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GOSPODARZ
Zanim FRANCISZEK KWIATKOWSKI dorobił się ciwórki dzie­

ci, dwóch Honorowych Odznak — Województwa Łódzkiego i 
Województwa Miejskiego Łódzkiego, czterech samochodów i te­
go pięknego, estetycznego obejścia, po którego dokładnym o- 
bejrzeniu każda komisja bez wahania przyznałaby „Złotq Wie­
chę", minęło ponad trzydzieści lat i sporo wody upłynęło w 
Nerze. I trzeba przyznać, choć zabrzmi to frazesowo, iż były to 
lata wyrzeczeń i ciężkiej harówy. Bo też zaczynał Kwiatkowski 
niemal od zera. Później, w 46 roku, trochę mu się powiodło: 
prowadził własny sklepik i skup zboża i mqki w Giemzowie. 
Ale zaraz potem splajtował; ledwie bowiem do spółki z byłym 
ministrem Czechowskim uruchomili młyn w Karpinie, a już pań­
stwo przejęło ten młyn na własność.

J a k e ś m y  z d e g u s to w a li  co n ieco  
Ś liw ow icy , K w ia tk o w sk i n a b r a ł  w i­
g o ru  i w y ja w ił re zo lu tn ie , że idąc  
k ied y ś  pod sło ń ce , u j r z a ł  n a g le  w y ­
sm u k łą  p ie rś  F e lik sy , a że b y li s ą ­
s ia d a m i, p rz ez  m ied zę , to s ię  sz y b ­
ko  o sw o ili, no i p o b ra li .  Ż o n a  b y ła
0  sześć  la t  m łodsza .

—  A le ozy o n  coś s t r a c i ł  p rz y  
m n ie ?  — p y ta  F e lik sa . — P a n  p o ­
p a trz y ,  tw a rz  u n ieg o  bez z m a rsz cz ­
k i, ty lk o  w ło sy  n ieco  p o s iw ia ły . A le 
czyż w  ta k im  g o sp o d a rs tw ie  m o żn a  
żyć  b ez  tro sk ?

F ra n c is z e k  K w ia tik o w sk i m a c z e r­
s tw ą , z d ro w ą  cerę , b ły szczące  m ło ­
d z ień czo  c ie m n e  oczy , je s t  szczu p ły
1 b a rd zo  ży w o tn y , p rz esk o c z y łb y  
je szc ze  n ie je d n eg o  m ia s to w e g o  t rz y ­
d z ie s to la tk a .

F e lik sa , o  p e łn y c h  k sz ta ł ta c h  b lo n ­
d y n k a , t rz y m a  się  p ro s to , m ów i z 
d o s to je ń s tw e m  i p o ru sz a  się  s ta te c z ­
n ie  po o b e jśc iu , św ia d o m a  tego , ja k  
w ie le  d o ro b ili  s ię  sw o ją  w ie lo le tn ią  
p ra c ą .

— W ese lisk a  zaw sze  b y ły  u n a s  
h u c z n e  — s tw ie rd z a  — a le  m im o  to 
m o żn a  z ro b ić  ja k ie ś  p o ró w n a n ie , w y ­
k a z a ć  ró żn ice . N a n aszy m  w ese lu  
b y ło  60 osób, je c h a liśm y  a u te m , a  za 
n a m i g n a ły  n a  z ła m a n ie  k a rk u  b ry ­
czk i. T a ń c o w a ło  się  w  izb ie . N a  w e ­
se lac h  n a sz y ch  d z iec i b y w a ło  po 
120— 150 osób , w szyscy  w sa m o c h o ­
d a c h , a  b a w io n o  się  w  sa la c h , bo 
są  te r a z  re m iz y  i d o m y  lu d o w e .

K w ia tk o w sk i n a m y ś la  się , d o ty ­
k a ją c  k o ń c am i p a lcó w  ró w n o  p rz y ­
c ię teg o , p o d cze rn io n eg o  h isz p a ń s k ie ­
go w ą s ik a .

— P y ta  p a n , j a k  s ię  zaczęło  to  
p ra w d z iw e  g o sp o d a ro w a n ie ?  Ano, 
zaczęło  s ię  od  sc h e d y  F e lik sy , D o­
s ta ła  w K a lin ie  od o jca  4 m o rg i, na 
k tó ry c h  zac zę liśm y  u p ra w ia ć  og ó rk i 
i tru s k a w k i.  J a k  się  u z b ie ra ło  t r o -  
ehę  g ro sza , k u p iłe m  tu ta j ,  sześć  k i­
lo m e tró w  na  zachód  od B ró jcc , k a ­
w a ł szcze reg o  p o la . K o n k re tn ie  — 
10 m o rg ó w  ziem i od d z ied z ica , S ta ­
n is ła w a  Ż e lec h liń sk le g o , d w o re k  
w te d y  ty lk o  po n im  p o z o sta ł. To

by ło  w  48 ro k u . A le  d o p ie ro  w  56 
ro k u , j a k  się  u ro d z iła  H a lin k a , 
n a jm ło d sz a  z  n a szy ch  dzieci, k tó ra  
z re sz tą  Już u k o ń c z y ła  m a tu rę  i w y ­
sz ła  za  m ąż  w  M odlicy , ta k ,  ta k ,  za 
ro ln ik a ,  rzecz  ja s n a ,  p o s ta w iłe m  w  
ty m  szcze ry m  p o lu  s todo łę .

— P a m ię ta m  — w trą c a  Felilksa — 
ja k e śm y  p rzew o z ili d rzew o . N a  z a ­
k rę c ie  w (n  n ic  m óg ł się  zm ieścić , 
b y łb y  się  z ła m a ł i t ro je  d z ie c ia k ó w  
om al n ie  w p a d ło  pod k o ła . Bo d z ie ­
ci w ieź liśm y  ra ze m  z d re w n e m , n ic  
by ło  ich  gdzie  zostaw ić ...

N a s te o n ie  F ra n c is z e k  K w ia tk o w ­
sk i p o b u d o w a ł b u d y n e k  m ie sz k a ln y  
w ra z  z g o sp o d a rcz y m  od  z ac h o d n ie j 
części p o d w ó rza , a że b y ło  za m ało , 
w z n ió s ł w ięc  ta k i  sam  od s tro n y  
w sch o d n ie j.

D ziś m a 57 la t  1 m y śli o n o w y m  
do m u , ta k im  p ię tro w y m , z b a lk o n a ­
mi.

— No, bo k ied y ś  — śm ie je  się  — 
n ie  p la n o w a łe m  ta k ,  ja k  z ro b iłb y m  
to  dziś. C iasn o  sie  ro b i. K ie d y  z a ­
czę liśm y  b u d o w a ć  ch le w n ię , je d n a  
ś c ia n a  zasz ła  n a  sto d o łę . T a  s to d o ła  
je s t  d re w n ia n a , a le  m o cn a  i n ie s ta ­
ra ,  p o w ią za liśm y  w ięc ją  i p o s łu g u ­
ją c  się  le w a ra m i, w sad z iliśm y  n a  
d re w n ia n e  ro lk i i p rz e su n ę liśm y  
do ty łu , n a  n o w y  fu n d a m e n t.

Na c h le w n ię  K w ia tk o w sk i w z ią ł 
600 ty s. k re d y tu ,  a le  c a ły  o b ie k t  
k o sz tu je  p ó łto ra  m ilio n a . J e s te m  
p e w n y , iż u ro ln ik a  in d y w id u a ln e g o  
d ru g ie j ta k ie j  ch lew n i n ie  z n a jd z ie  
w  ca ły m  w o je w ó d z tw ie  m ie jsk im .

2.

O p ró cz  s to d o ły , w sz y s tk ie  z a b u d o ­
w a n ia  u K w ia tk o w sk ie g o  w z n ie s io ­
n e  są  z c z e rw o n e j ceg ły : g a ra ż e , 
m ag a zy n y , p iw n ice , s ta jn ia , obora , 
p o m ie sz cz e n ia  m ie sz k a ln e , s try c h y . 
W  s to d o le  z n a jd u je  s ię  e le k try c z n a  
s ie c z k a rn ia  1 m ło c k a rn ia , a le  m iędzy
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Kawiarnia w śródmieściu

Łodzi. Przy stoliku siada star­

szy pan popijajqc herbatę

przeglgda gazetę. Przy sqsied- 

nim stole rośli młodzieńcy

próbujq swych sił „na rękę” .

Starszy pan wybiera najsil­

niejszego i proponuje zmierzyć

swe siły. Zaskoczenie, uśmie

chy. Rozpoczyna się nieco­

dzienna walka. Z jednej stro­

ny dwudziestokilkuletni mło­

dzieniec z drugiej 82-letni 

starszy pan. Walka nie trwa

długo. Zwycięża... starszy pan.

A był nim sławny niegdyś

mistrz Europy LUDWIK PO ­

PŁAWSKI"
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PLOTKA 0  SYMPOZJUM
G d y b y  są d z ić  o  lu d z ia c h  w e ­

d łu g  s t ra w e s to w a n e g o  tu  p o ­
w ie d ze n ia : ..pow iedz  m i o 
czym  p lo tk u je sz , a o d p o w ie m  
ci, ja k i  je s te ś ” w y sz ło b y  na 
ja w , że c z y te ln ik  w  k r a ju  riad 
W is łą  lu b i so b ie  p o p lo tk o w a ć
o l i te r a tu r z e .  I  n ie  są  to 
p ie rw sz e  lep sze , b ła h e  p lo tk i
— k to  z k im  w  ja k ic h  u k ła ­
d a c h , i n ie  ty lk o  o  ty m , k tó ry  
k lu c z  o tw ie ra  tę  czy  in n ą  p o ­
w ieść  w sp ó łc z esn ą . P lo tk u je  się  
ta k ż e  o s p ra w a c h  b a rd z ie j  
fu n d a m e n ta ln y c h  — że o to  p o ­
w ieść  ju ż  d o g o ry w a , a co n a ­
p ra w d ę  n o w o czesn eg o  w p a d a  
n a m  w  rę k ę  je s t  ju ż  „ a n ty p o -  
w ie śc ią ” . N a jw id o c z n ie j w ięc  
ż y je m y  sp ra w a m i l i t e r a tu r y .  
T a c y  je s te śm y !

A le d laczeg o  z a ra z  in w e k ty ­
w a  — p lo tk a rz e ?  Bo. j a k  się  
d o w ie d z ia łe m , c zy te ln icy  r .n u l. 
in n y c h  rz ek  o  „ a n ty p o w to sc i"  
led w o  co s ły sze li. N a w e t n ad  
S e k w a n ą , m in io  iż w ła śn ie  
ta m , w  p rz e d m o w ie  do je d n e j  
z k s ią że k  N a ta l i i  S a r r a u t ,  le sz ­
cze  p rz e d  w o jn ą , u ż y ł tego  o -  
k r e ś le n ia  sa m  S a r t r ę .  A le  t e r ­
m in  w  P a ry ż u  n ie  z ro b ił  k a ­
r ie r y  i u leg ł c a łk o w ite m u  z a ­
p o m n ie n iu . Cóż za p rz y k ro ś ć  
d la  n as . k tó rzy  lu b im y  ;>rzy 
k a w ia r n ia n y m  s to lik u  d z ie lić  
s ię  n o w in k a m i z Z ach o d u ! 
Z aw sze  p ie rw s i po  P a ry ż u .

S k ą d  się  o ty m  (o czy w iśc ie  
te ż  z p rz y k ro śc ią )  d o w ie d z ia ­
łem ?  Z sy m p o z ju m  n a u k o w o -  
l i te ra c k ie g o , u rz ą d z o n e g o  z o -  
k a z j i  Ł ó d zk ich  D ni L i te r a tu r y ,  
p .n . „P o w ieść  — k ry z y s  czy 
ro z w ó j? ” A p o n ie w a ż  n a  te j 
im p re z ie  sz e rszą  p u b lic z n o ść  
(o p ró cz  m ło d z ieży  p o lo n is ty c z ­
n e j)  re p re z e n to w a ło  n ie w ie lk ie  
g ro n o  osób, p o c zu w a m  się do 
m iłeg o  o b o w ią zk u  p rz ek a za ć  
p o zo sta ły m  z a in te re so w a n y m  
to  czego w  ich  im ie n iu  p iln ie  w y ­

s łu c h a łe m . a b y śm y  — sz e re g o ­
w i m iło śn icy  l i te r a tu r y  — nie  
g u b ili s ię  w ięce j w p lo tk a r ­
sk ic h  d o m y słac h .

O tóż n a js iln ie js z e  n ie p o k o je  o 
los p o w ieśc i doszły  do g łosu  na  
p o c z ą tk u  l a t  p ię ć d z ie s ią ty c h , 
w  z w ią z k u  z tzw . n o w ą  po ­
w ie śc ią  f ra n c u s k ą . T en  a w a n ­
g a rd o w y  k ie ru n e k , s ię g a ją c y  
sw o im i k o rz e n ia m i do czasó w  
p rz e d w o je n n y c h  (n ie k tó rz y  u -  
w a ż a ją , że do p o c zą tk ó w  w ie ­
k u ) z a k w e s tio n o w a ł d o ty c h c z a ­
so w e  fo rm y  p o w ieśc i. k tó rą  
d z iś  n a z w a lib y ś m y  k la s y c z n ą  
a lb o  t ra d y c y jn ą .  N ie  zn ac zy  to 
w sza k że , że i o b e c n ie  — z a ­
ró w n o  u n a s , j a k  i na  ca ły m  
św ie c ie  — p rz e s ta ły  u k a z y w a ć  
s ię  i m ieć  p o w o d z en ie  p o w ieśc i 
w  d a w n y m  sty lu .

G łó w n e  n u r ty  d y sk u s ji ,  p r o ­
w a d z o n e j p rzez  l i te r a tu r o z n a w -  
ców  i p isa rz y  na  łó d zk im  sy m ­
p o z ju m  sp ro w a d z a ły  się  n ie ja ­
ko  do dw óch  sp ra w  k o n t r o ­
w e rsy jn y c h  — czy  te  now e 
fo rm y  m o żn a  jesizcze za licz y ć  
do  g a tu n k u  p o w ie śc io w eg o , j a ­
k o  s ta n o w ią c e  k o n ie c z n ą  (a 
p rz y n a jm n ie j  p rz y d a tn ą )  m o d y ­
f ik a c ję  p o w ieśc i k la sy c z n e j, czy 
m oże ra c z e j ty lk o  do ty ch  
n o w y c h  fo rm  n a le ży  p rz y sz ­
łość  g a tu n k u ...

D y sk u s ja  (m ów iąc  m iędzy  
n a m i, c z y te ln ik a m i)  m ia ła  też  
sw o je  m ie liz n y  i p rzez  je d n ą  z 
n ic h  o śm ie lę  s ię  na  sw o ją  r ę ­
k ę  p rz e b rn ą ć , p o z o s ta łe  p rz e ­
z o rn ie  o m ija ją c . O d z y w a ły  się  
m ia n o w ic ie  g łosy , co p ra w d a  
dość  n ik łe , że p o ja w ia n ie  się  
d z iś  p o w ieśc i u t rz y m a n y c h  c a ł­
k o w ic ie  w  d a w n e j k o n w e n c ji  i 
ich  p o c zy tn o ść  p rz e m a w ia ją  za 
ż y w o tn o śc ią  t ra d y c y jn e g o  n u r ­
tu . Z a b ra k ło  m i g łosu  w p ro s t 
re p lik u ją c e g o , że  sz tu k a  to  n ie  
to w a r  i że — d la  p rz y k ła d u  — 
r.a  ,,m u ro w a n e ” p o w o d z en ie

m o g ły b y  -liczyć  dz iś w sp ó łcześ­
n ie  p o w s ta ją c e  w ie rsze  w poe­
ty c e  P o la  czy S y ro k o m li, a n ie  
je s t  to p rz ec ie ż  ró w n o z n ac z n e  
z m o żliw o śc iam i w y ra ż e n ia  w 
te j  p o e ty ce  n o w y ch  o b sz a ró w  
d o z n ań  i ro z sze rz en ia  sk ^ li 
w ra ż liw o śc i o d b io rcó w . A to 
b y  w ła śn ie  z n aczy ło  —  ro z ­
w ój, czy li p rzy sz ło ść .

A le  b y łb y  to  p o n iek ą d  o d ­
rę b n y  te m a t:  w ja k ie j  m ie rze  
„ n ie n a d ą ż a n ie ” św ia d o m o śc i za 
p rz e m ia n a m i życia  sp o łeczn eg o  
s ta n o w i p o ży w k ę  d la  u t r z y m y ­
w a n ia  się , a lb o  lep ie j, d la  w e ­
g e ta c ji  fo rm  p rz e s ta rz a ły c h  i w 
ja k ie j  m ie rz e  is tn ie n ie  ty ch  
s ta ry c h  fo rm  o p ó źn ia  p rz e m ia ­
n y  w  św ia d o m o śc i, ro z u m ia n e j 
ta k ż e  ja k o  w ra ż liw o ść  e s te ty ­
c zn a  sp o łe cz eń s tw a .

A le  — do rzeczy , czy li do  
k w e s tii,  czym  je s t  ow o  „ s ta re
i n o w e ” w o d n ie s ie n iu  do po ­
w ieśc i?  Na sy m p o z ju m  d y s k u ­
tan c i, bez z a u w a ż a ln y c h  d la  
p ro fa n a  ro z b ie żn o śc i z d ań  (a 
m oże to  je d n a  sz k o ła  p o lo n i­
s ty k i? )  u p rz y to m n ili  z e b ra n y m  
g łó w n e  cech y  c h a ra k te ry s ty c z ­
n e  „ n o w e j” p o w ieśc i: ro zb ic ie  
a n e g d o ty  i c o ra z  w y ra ź n ie js z e  
t r a k to w a n ie  fa b u ły  ja k o  p r e ­
te k s tu  do a u to r s k ie j  w y p o w ie ­
dzi, u c ie c z k a  w  e se is ty k ę  i 
w z r a s ta ją c e  z a in te re s o w a n ie  
a u to ró w  s a m ą  p ro b le m a ty k ą  
sw o je j tw ó rczo śc i (a u to te m a -  
ty zm ), z m ia n a  ro li b o h a te ra ,  
d a w n ie j  o b ja ś n ia ją c e g o  d o sk o ­
n a le  p o z n a w a ln y  ś w ła t  i z m ia ­
n a  fu n k c ji  dialo.gu.

Co m ogło  się  w y d a ć  p o s tro n ­
n e m u  b a rd zo  z n a m ie n n e  (choć 
w c a le , p rz y z n a m  się , n ie  z a ­
sk a k u ją c e ) , o g ro m n a  w ię k ­
szość d y sk u tu ją c y c h , sz u k a ją c  
e g z e m p lif ik a c ji  d la  sw o ich  tez, 
p o w o ły w a ła  się  g łó w n ie  na 
tw ó rc zo ść  T o m a sz a  M a n n a , i:a  
„ C z a ro d z ie jsk ą  g ó rę ”, „D o k to -

F I L M  W  S Z K O L E
IV O gólnopolski F estiw al Film ów D ydaktycznych  I tow arzyszące niu 

Sym pozjum  włączono w obchody łó d z k ie j W iosny A rtystycznej, dopeł­
niając tym  sam ym  lej tegoroczny film ow y profil. IV FFI), k o n ty n u u jąc  
trad y c je  trzech poprzednich , odbyw ał się jed n ak  w now ych ram ach o r ­
gan izacy jnych  i zapow iedział przeobrażen ia  n a tu ry  m ery toryczno-pro- 
g ram o w ej.

1.

Idea tej im prezy zrodziła się 
przed la ły  w&ród członków  P o l­
skiego S tow arzyszenia Film u N au­
kow ego. a Łódzki Oddział pSFN  
w  tra k c ie  trzech p ierw szych F esti­
w ali 1 Sym pozjów  pełn ił fu n k c ję  
K om ite tu  o rg an izacy jn eg o . Tak 
więc dzięki finansow ym  dotacjom  
zain teresow anych  resortów , pom o­
cy łódzkiej in stan c ji o a r ty jn e j i 
ad m in is tracy jn e j o raz społeczniko­
w skiej pasji g rupy pracow ników  
n au k i, k inem atografii oraz nauczy­
cieli z Łodzi, zrodziła się Im preza 
k tó re j celowoftć tru d n o  dziń p rze­
cenić. Zespołowi ludzi, o k tó rych  
tu  m ow a, należy  zatem  złożyć dziś 
w yrazy  serdecznego podziękow ania.

Od tego roku  Festiw al Film ów 
D ydaktycznych  w łączony został 
do p rogram u im prez, k ierow anych 
przez c e n tra ln e  B iuro Festiw ali i 
Im prez Z jednoczenia R ozpow szech­
n ian ia  Film ów , zysku jąc  tym  sa­
m ym  now e ram y organ izacy  łne. 
im preza  odbvw ała *ic pod p ro te k ­
to ra tem  M inistra Oświaty i W y ­
chow ania — -lorzego K uberskiego. 
I zastępcy M inistra K u ltu ry  * 
Sztuki — M ieczysława W ojtczaka 
i S ek re ta rza  R ł p /.PR — G eno­
w efy A dam czew skiej.

Od IV FFD  im preza ta  zm ieniła 
także  sw ój profil. W la tach  po­
p rzednich  w orb ic ie  za in teresow ań , 
zarów no o rgan lza to row , jak  i u- 
czestników  festiw alu  1 sym pozjum  
znajdow ał się zarów no film  d y ­
d ak tyczny  dla s?koł Jak i wyż­
szych uc/e ln i. reg o  roku FFD kon­
c e n tru je  sw oją uw agę na p rob le­
m ach film u szkolnego S tało  się 
tak  na sku tek  stanow iska M inister­
stw a N auki. TechnUd l Szkolnictw a 
W yższego k tóre nie w yraziło  za in ­
te reso w an ia  dla te j Im prezy , una- 
tru ją c  w działalności O środka Po­
stępu T echnicznego w K atow icach 
1 w jego film ow ych przeglądach 
g łów ne m iejsce dla problem ów  cu- 
diow lzji w wyższych uczelniach. 
D otychczasow e doń vładczenla każą 
jed n ak  z n iepokojem  m yśleć o 
przyszłości akadem ick iego  film u 
dydaktycznego  Dwa pokazy fil­
m ów dla wyższych uczelni oraz 
p rzyznaną w tej kategorii nagrodę 
na IV FFD trzeba chyba już. z 
ogrom nym  żalem , trak to w ać  jako  
gest pożegnalny wobec d o tychcza­
sow ej trad y c ji łódzkiego F estiw alu .

O dbyw ał się cn  w tym  roku  nod 
hasłem  „Film  dydak tyczny  a re fo r ­
ma system u ed u k ac ji narodow ej'* 1

zainaugurow ał go w ykład  „Film  
szkolny a p roblem y re fo rm y  ośw ia­
ty w Polsce’*, w ygłoszony przez 
m in istra  Ońwialy 1 W ychow ania- — 
Jerzego  K uberskiego. Część sym po- 
zja lna  IV FFD  m iała szczególnie 
In te resu jący  program . W 28 łódz­
kich szkołach odbyły  się pokazowe 
lek c je  z film em  dydak tycznym , co 
sta ło  się zaczynem  dyskusji o 
kształcie 1 funkcjach  tego typu  f il­
mów, d yskusji k on tynuow anej na 
d rug i dzień w seKcJach tem atycz­
nych. Udział łódzkiego Środowiska 
nauczycie lsk iego w określen iu  po­
ziom u i pożytków  płynących z 
tych  lekcji \ dyskusji ocenlc trzeba 
bardzo w ysoko. I choć s tro n a  o r­
gan izacy jna w ym agać będzie w 
przyszłości jeszcze dopracow ania, 
indyw idualny  w kład  nauczycieli 
łódzkich szkół w n ad an ie  odpowie* 
dn iel rang i te j im orezle  zasługuje 
na duże uznan ie  l podziękow anie. 
S kładam y je  na ręce K urato ra  
O św iaty 1 W ychow ania m. Łodzi — 
d ra  T adeusza Podw ysockiego, pe ł­
n iącego jednocześnie fu n k c ję  dy ­
re k to ra  IV FFD.

W tym  m iejscu  należy  rów nież 
zaapelow ać do sam ych realizato rów  
film ów  dydaktycznych  o to, aby 
w przyszłości Ich udział w Sym ­
pozjum  był w iększy niżeli m iało 
to m iejsce w roku  bieżącym . Toż 
przecież w nioski z dyskusji tych 
p łynące do n ich  przede w szystkim  
są k ierow ane. A w niosków  tych 
Jest jeszcze bardzo w iele — d o ty ­
czą one zarów no chw ili obecnej, 
jak  i nadchodzpeej refo rm y syste ­
m u ośw iaty. Przynosi ona nowe 
potrzeby  zw iązane z Ilością, tem a­
ty k a  i ksz tałtem  filmów nvrlakty- 
cznvch, zw iązane r.a one także z 
trvbem  rozpow szechniania tych f il­
mów.

W iele jest jeszcze io  zrobienia 
lecz zam an ifestow ane na Festiw alu 
i Sym pozjum  stanow iska dwóch 
głów nych p a rtn eró w  — k ierow ni­
ctw a M inisterstw a Oświaty i W y­
chow ania 1 M inisterstw a K u ltu ry  i 
Sztuki, każą op tym istyczn iej niż 
k iedykolw iek  natrzeć na orzyszłośc 
tego ogniw a iaklm  1est film . nie 
ty lko  zresztą dydak tyczny  w ogól­
nym system ie kształcenia 1 w ycho­
w ania Ja k o  ram ow y program  
działalności w '.akr»?slp in te re su ją ­
cego nas tu  p roblem u można 
uznać, odczytany na zakończenie 
IV FFD. a p rzygotow any przez 
zespół ekspertów ', .,R aport na te ­
m at film u dydak tycznego  i potrzt b 
z nim  związanych**. Za dwa lata 
uczestn icy  łódzkiej Im prezy do te ­

go ra p o rtu  odnosić będą zapew ne 
sw oje spostrzeżenia 1 uwagi.
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Film y prezen tow ane w trak c ie  
pokazów  konkursow ych  IV F esti­
w alu ch arak teryzow ały  się ogrom ­
ną różnorodnością tem atyczną — 
już  choćby ze względu na sw oje 
przeznaczenie: dla różnych przed­
m iotów  nauczan ia w  odm iennych 
typach  szkół, p ró b a  bardziej w nik­
liw ej Ich oceny, k tó ra byłaby  za­
razem  spo jrzen iem  ogólnym , z gó­
ry  skazana jest na  niepow odzenie. 
Liczba film ów  p rzekraczała  flO. N a­
tu ra ln e , że w tak ie j sy tuacji n a j­
lepszym  w yjściem  jest pisać o fil­
m ach najs iln ie j pozostaJącvch w 
pam ięci l to ze względu na ich 
w artościow ość, jak  l zdecydow aną 
n iechęć, jak ą  w yw ofują. W ięcej 
m iejsca musi być pośw ięcone g ru ­
pie film ów  .wychowaw czych*’, k tó ­
rych  założeniem  Jest n ie tozw lązy- 
wać problem , lecz go prezentow a^ 
i czynić p rzedm iotem  dyskusji.

D rugą g rupę stanow ią film y już 
w sw ej n a tu rze  m niej podlegające 
rozw ażaniom  pozam erytorycznym  — 
dotyczą one konkre tnego  zagadnie­
nia — ściśle um iejscow i a.1ąc się w 
prog ram ie  nauczan ia , je ż e li  więc 
chodzi o tę o sta tn ią  fttuoę. to oce­
na należących do n ie j film ów  m u­
si polegać przede w szystkim  na 
określen iu  stopn ia w ykorzystania 
specyficznie film ow ych środków' do 
opracow ania określonego  tem atu , 
p rzy  wzięciu pod uwagę lasności 
i precyzji w ykładu.

Szczególnie udane były film y do­
tyczące zagadnień  llzyk i, np. „Fale 
czy cząstki** R ohdana M ościskiego
1 „Fnerg ia  w ew nętrzna  i Jej zm ia­
n y ” Józefa A rkusza (film . tak  Jak
1 poprzedni, zrealizow any w WFO) 
oraz w iększość film ów p rzy ro d n i­
czych. Na przeciw ległym  nlegunle 
um ieścić m ożna nagrodzony S re­
brnym  Św iatow idem  film Fdm nn- 
da Szaniaw skiego „Polacy w Re­
w olucji Październikow ej*’, ze 
względu na — w znacznym  sto p ­
niu n iepełne ~ p o trak to w an ie  te ­
m atu  charakłeryzM jace się za ra ­
zem w yjeclem  prob lem u z szersze­
go k on tekstu  h isterycznego  P rzy ­
kładem  zdecydow anie nie udanej 
p róby film u o tem atyce  lite rack ie j 
Jest _  k ry tk o w an v  przez nauczy­
cieli uczestniczących w Festiw alu
— film  „Szlakiem  bezdomnych*' 
Tadeusza Ju n a k a . Fabuła film u 
stanow i zlenek fragm entów  ad ap to ­
w anych z różnych utw orów  Ż erom ­
skiego. w ybranych ood katem  u- 
kazanla n roblem u antagonizm ów  
klasow ych w ystępu jących  w lego 
dziełach. Na dom iar z»«go aktorzy  
o d tw arzający  poszczególna nostacł 
dob ieran i są w edług pokrew ne* o 
klucza In te rp re tacy jnego . Fakt, 
że ną p rzyk ład  Ju d y m a 1 Cezarego

ra  F a u s tu s a ” o ra z  „ Jó z efa  i 
jeg o  b r a c i”. W sp o m in a n o  te ż e  
jeg o  e se is ty c e . W id o czn ie  w ięc 
d o św ia d c z e n ia  p is a r s k ie  tego  
w ie lk ie g o  tw ó rc y  z a c h o w u ją  
w a żn o ść  i d z is ia j, m ogą  służyć  
ja k o  d ro g o w sk az . T y m  c ie k a w ­
sze  to, że p rz ec ie ż  M ar.n , ja k  
m i się  w y d a je , p rz y k u w a  u -  
w a g ę  c z y te ln ik a ,  zm u sza  go do 
n ie m a łe g o  w y s iłk u , n ie  ty lk o  
s to so w a n y m i z a b ie g a m i fo r ­
m a ln y m i, ile  p rz ed e  w szy s tk im  
s t ro n ą  filo zo -ficzno-poznaw czą  
sw o ich  dz ie ł. I je ś li co s ta n o ­
w i d la  c z y te ln ik a  tru d n o ść , to  
w ła ś n ie  m e r i tu m , je ś li  ta k  w o l­
no  o k re ś lić . Z n ac zy ło b y  to , że
— ro z d z ie la ją c  tu  sz tu czn ie  tc  
p o jęc ia  — fo rm a  je s t  śc iśle  
p rz y p o rz ą d k o w a n a  tre śc i.

M oże n ie  d o p o w ie d z ian o  w  
d y sk u s ji ,  że u M an n a  fa b u ła , 
m im o  iż z b u d o w a n a  z ta k  w ie ­
lu  e le m e n tó w  a u to b io g ra f i i ,  
j e s t  w ła śn ie  ty lk o  p re te k s te m  
do p o k a z a n ia  p e w n y ch  p ra w i­
d ło w o śc i i p ra w d  — ja k  n ie ­
g d y ś n ia w ia n o  —  ,,ty p o w y c h ” .
I  m oże  w a r to  tu  p rz y p o m n ie ć  
c re d o  p isa rz a , w y p o w ie d z ia n e  
w  b a rd z o  d o w c ip n y m  e se ju  
(„B ilse  i j a ”) w  z w ią z k u  z 
„ B u d d e n b ro o k a m i” i z c a łk ie m  
m ie rn ą  p o w ie śc ią  p łask ie g o  
o p isy w a c z a  z d a rz eń , k tó ry  d o ­
ig ra ł  się  p ro c e su  są d o w e g o  o 
z n ie s ła w ie n ie . M an n  z w ra c a  u -  
w a g ę  na z u p e łn ą  b e z p rz e d m io ­
to w o ść  k w e s ti i,  czy  fa b u ła  
c z e rp ie  w ą tk i w p ro s t  z ży cia , 
czy  je s t  z ap o ż y cz o n a  z In n y c h  
u tw o ró w , czy w re sz c ie  s ta n o w i 
p ro d u k t  czy steg o  z m y ś le n ia . 
W ażn e  je s t  je j  p rz e tw o rz e n ie : 
,,N ie u m ie ję tn o ść  z m y ś la n ia  
w ą tk ó w  i p o stac i, lecz  d a r  
tw o rz e n ia  d u sz  s ta n o w i o t a ­
le n c ie  p is a rz a ” i d a le j ........ r z e ­
c zy w is to ść  p rz e c e n ia  s to p ień , 
w  ja k im  p o z o s ta je  o n a  rz ec zy ­
w is to śc ią  d la  tw ó rc y , k tó ry  ją

B arykę k reu je  ten  sam  ak to r. Sta­
now ic ma po tw ierdzenie poyladu
o clągłoScl m yślow ej twórczości 
p isarza, p rze jaw ianej w k o n s tru k ­
c ji bohaterów . W ydaje się. że tego 
ty p u  zabiegi są in te rp re tacy jn y m  
nadużyciom , ©ry zresztą w szkole 
(I nie ty lko  w szkole) po trzebna 
je s t tak „u ła tw io n a"  lite ra tu ra ?

f i lm  — R yszarda Rydzewskiego 
„W iosenny spacer’*, k tó ry  w dy ­
skusjach  sta l sit; ob iektem  po­
w szechnej ado rac ji, zw raca uw agę 
na  bardziej ch arak te ry sty czn e  ce­
chy film u posługującego sie fabu 
lą. T em atem  llim u jes t -  najonól- 
n iej m ów iąc -  e ro tyzm  w ieku  m a­
tu ra ln eg o , w ystępu jący  tam  w dwu 
postaciach: pry  w alko  w o-riegatyw - 
nym  1 poetyczno-pozytyw nym . no- 
h a te r  h isto rii c ierp i na  b ian  p a r ­
tn e rk i, poza tym  iest sym patyczny. 
Ale pierw sza cecha jego sy tu ac ji ży­
ciow ej określa  go całkow icie. W 
tra k c ie  p ry w atk i, gdy pepsi-cola 
uderza  m u do ulowy, w tram w aju , 
na ulicy — wszędzie poszukuje sy ­
tu ac ji od daw na oczekiw anej. 
W reszcie poznaje p rzysto jną  in te ­
lek tu a lis tk ą , z k tó rą  udale  się na 
ty tu łow y spacer do park u  przez 
pól film u k am era  błądzi po tw a­
rzach bohaterów , kw iatkach , lis t­
kach i ptaszkach. W rezu ltacie  bo­
h a te r  dokonu je  n ieoczek iw anie za­
m achu na cześć tow arzyszki spa­
cerów'. N apo tykając  na zdecydo­
w any opór, m dość ostrych  sło­
w ach odpraw ia 1ą w zarośla, gdzie 
zrozpaczona w pada w ręce p a rk o ­
w ych chuliganów . Czy słyszący 
odgłosy szam otan iny  bohater, za­
trzym any  na stop  — k la tce , pom o­
że dziew czynie, i. k tó rą  połączyła 
go n ić praw dziw ej (film ow ej) sym ­
patii — pozostaje dla widza zagad­
ką. P ozornie .o stry" 1 „życiow y" 
film  je s t w rezu ltac ie  typow ym  
przykładem  uproszczonego d y d ak ­
tyzm u. N ieokiełznane in s ty n k ty  bo­
h a te ra  uw olnione zostały ty lko  ro  
to, aby  na  lek c ji w ychow aw czej 
m ożna je było na pow rót wpędzić 
w podśw iadom ość licealisty .

P rzyk ład  tego film u zw raca uw a­
gą na to , że Jeżeli film  d y d ak ty ­
czny staw ia sobie zadanie prow o­
kow ania do d yskusji, to nie pow i­
nien pokazyw ać w alki licealnego 
diabla z aniołem , zw łaszcza, jeśli 
obydw aj są sztuczni. Film p rzy ję ty  
został z ap ro b a tą  Tylko jeden z 
d ysku tan tów  uw ażał, że problem  
Jest w ydum any i proponow ał lako 
o d tru tk ę  na uczuciow e stressy 
młodzieży film „ Ja  chodzę, ty ch o ­
dzisz”  o k a le k ic h  >v k lin ice prof 
Weissa w K onstancin ie. Sądzi! że 
k o n tak t z p raw dziw ym  nieszczę­
ściem  pozwala odróżnić problem y 
w ażne od b łahych. Pozw olim y so­
bie n ie  podzielać tego poglądu.

Ze zdziw ieniem  i naw et n iechę­
cią p rzy ję ty  został na jm ądrzejszy , 
naszym  zdaniem . film  Festiw alu  
„D zieci”  W iesława lle lak a  i W oj­
ciecha M aciejew skiego. P ierw sza 
część akcji rozgryw a się w przed­
szkolu. ,W lesie /•hodzą m rów ki, 
la ta ją  m otylk i i k o m ary ” — mówi 
w ychow aw czyni. .K to z w as kim 
chciałby  być?” — pyta dzieci. W oj­
tuś chciałby  być m otylk iem , bo 
m otyl jes t kolorow y, P io tru ś  ko­
m arem , bo gryzie, a Ania m rów ­
ką, bo je s t m ała. N astępnie w 
przedszkolnym  ogrodzie odbyw a się

so b ie  p rz y s w a ja ” . I jeszcze  da 
le j: „N ie  m ó w cie : „To je s te m  
ja ,  to je s t  o n ”. T o  ty lk o  wy 
p o w ied zi p isa rz a , d la  k tó reg o  
b y liśc ie  p re te k s te m ”.

P o z w o liłe m  so b ie  na  ta k  ob  
s z e rn e  p rz y to c z e n ia , p o n iew aż  
w y d a je  mi się , że w d y sk n s ji  
w śró d  b a rd zo  is to tn y c h  w y p o ­
w ied z i na  te m a t s t r u k tu r y  
w sp ó łczesn eg o  d z ie ła  po w ieś 
c io w eg o  w p o ró w n a n iu  z p o ­
w ie śc ią  k la sy c z n ą  b ra k o w a ło  
m i tro c h ę  e g z e m p lif ik a c ji 
d z ie d z in y  sp ra w  „ zm y ślen ia  
p ra w d y ” i p sy ch o lo g ii d k tu  
tw ó rczeg o . Po p ro s tu  p isa rze  
n ie  z w ie rz a li się  n am , ja k ie  
n o w e  ś ro d k i i sp o so b y  o k a z u ­
ją  s ię  im  n a jb a rd z ie j  przyda*  
ne w  k re o w a n iu  d z is ie jsz y ch  
b o h a te ró w . I ta k , sv m p o z ju m  
z a m ia s t  d w u ę lo su  p isa rz a  
k r y ty k a ,  s ta ło  s ię  ra cz e j n c -  
n o ło s iem  tego  o s ta tn ie g o .

P o m im o  teg o , ja k o  m iło śn ik  
p o w ie śc i, c h ę tn ie  w ie rzę  na  
słow o  re fe re n tc e  sy m p o z ju m  
p ro fe s o r  T e re s ie  C ieś lik o w sk fe j 
że p o w ieść  je s t  g a tu n k ie m  ta k  
e la s ty c z n y m  i p o jem n y m , iż 
c iąg le  je s t  je szcze  p o d a tn a  na 
z m ia n y , k tó re  n ie s ie  z io b ą  
czas. T o zn aczy , że p o w in n a  
je szcze  w y d a w a ć  d z ie ła  w y b i t ­
ne.

P o c z y ta m y , zo baczym y...

JERZY KWIECIŃSK

zabaw a — inscenizacja M aciuś jest 
m o ty lem , P aw ełek  kom arem , 
reszta  dzieci lo m ró w k i Motylka 
p rzygn ia ta  gałąź, kom ar n ie może 
m u pomóc. Ale m rów ki uw aln ia ją  
M aciusia. „Pow iedzcie dzieci, kim 
chciałybyście  oyć te rn z j” . Wszy- 
s tk ic  dzieci chciałyby być m rów  
kam i, bo Jest ich du*o i p racu ją  
D ruga scena odbyw a się Już w 
szkole, w klasie. T rw a w łaśnie ąd 
nad m uchą. Mucha nie p racu je  
Jest darm ozjadem , trzeba ją  sk a­
zać. „A czy w śród ludzi są darm o 
zjady?" — py ta  nauczycie lka . Oczy 
w iście — n ie  p racu ją , ży ją  z ren 
ty  m am usi, w ylegu ją  się w łóż­
kach. ,,To bardzo ź le '' — m ówią 
dzieci. T rzeba w ytłum aczyć d arm o ­
zjadom . że robią brzydko i zm usić 
do pracy. „A jak wy. dzieci bę­
dziecie p racow ać?” -  „Uczciwie 
rze te ln ie , dla dobra k ra ju ”  — od­
pow iadają  K rzyś chce być kie­
row cą: „W ielu kierow ców  oszuku 
je , ale Ja będę p racow ał uczciw ie" 
„N iektórzy  dalą  koledze pół litra  
aby za n ich  p racow ał”  — mówi 
P io trek . ,.A dlaczego dzieci chce 
cie pracow ać uczciw ie?” — ..Zeby 
sobie coś solidnego kupić, ?eoy 
kupić F ia ta" . L ekcja skończona 
W ynik dydak tyczny  w spaniały  
Szkoła zostale pusta ; — dzieci już 
poszły. K am era re je s tru je  pusty 
ko ry tarz . udzie słychać Jeszcze 
echo w ierszyków  o rze te ln e j pra 
cy 1 n ie  opuszcza szkoły. Przecież 
wszyscy w iedzą, co je s t poza szko­
lą.

Ten m ąd ry , iron iczny  film  po 
został niezrozum iany. K toś propono 
w al ty lko , aby uczyć szacunku  dla 
p racy  na urzykładzie  film u p rzy­
rodniczego „G niazdo w ijacza” , w 
k tó rym  oglądam y budow ę gniazda 
przez afryk ań sk ieg o  p taka.
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P rzyk ład  odbioru  tego ostatniego 
film u w skazuje na problem  bardzo 
już  ogólny. W iadom o, że n iedo­
sta teczne  w ykorzystan ie  film ów  w 
procesie dydak tycznym  w ynika  ze 
zbyt m ałej liczby kopii 1 niewy 
starczającego  w yposażenia szkół w 
a p a ra tu rę  p ro jek cy jn ą . Ale w y 
da je  się, ze sp raw y  techn iczne  nie 
są osta teczn ie  najisto tn ie jsze . Aby 
móc w łaściw ie korzystać z film u 
k tó ry  n ie jes t ty lko  rozszerzeniem  
podręcznika, a le  sam oistnym  środ 
kiem  dydaktycznym , konieczna Jest 
n a jp ie rw  znajom ość lęzyka film o­
w ego w tak im  stopn iu , k tó ry  u- 
m ożllw ia jego w łaściw e zrozum ie­
n ie, ocenę i In te rp re tac je . Bowiem 
uzyskać dobre  odpow iedzi od ucz­
niów  jes t ta tw o rów nież na źle 
zadane py tan ia . Tylko, że w tedy 
będą to odpow iedzi dobre , ale n ie ­
praw dziw e.

EWA NURCZYŃSKA  
PAWEŁ JĘDRZEJEWSK

„R O D O W Ó D ”
W sa li  D om u Ś ro d o w isk  

T w ó rczy ch  p rzy  a l. K o śc iu szk i 
33 w d n iu  16 m a ja  b r. o godz.
19 z o s ta n ie  z a p re z e n to w a n y  
e se j p o e ty c k i M a rii  S iw iń sk ie j, 
K o n ra d a  F re jd lic h a  o ra z  M ie­
czy s ła w a  M. S z a rg a n a  p t. .R o ­
d o w ó d ”, w  k tó ry m  w ie rsze  A n ­
d rz e ja  B isk u p sk ie g o , T a d e u sz a  
C h ró śc ie lew sk ieg o , J a n a  C z a r­
nego , S ta n is ła w a  C z e rn ik a , 
K o n ra d a  F re jd lic h a ,  T a d e u sz a  
G ic g ie ra , J a n a  H u szczy , J e ­
rzego  Ja rm o ło w sk ie g o , A n to ­
n iego  K a sp ro w ic z a , M a c ie ja  J . 
K o n o n o w icza , Z b ig n ie w a  K o ­
s iń sk ieg o , M ie cz y sław a  K u c n e -  
ra , R o m an a  L o b  ody, W a c ła w a  
M ro zo w sk ieg o . M a r ia n a  P ie -  
c h a la , Ig o ra  S ik iry ck ie g o , M ie­
czy s ław a  M. S z a rg a n a , B e r n a r ­
da  S z ta jn e r ta ,  J a n a  S z ta u d y n ­
g e ra , J e rz e g o  W aleń czy k a , J e ­
rzego  W a w rz a k a , Je rz e g o  W il­
m ań sk ie g o  i Jó z e fa  H. W iś­
n iew sk ieg o  re c y to w a ć  br;dą T e ­
re sa  M a k a rsk a . M a rek  B a rb a -  
s iew iez . P io t r  K ru k o w sk i. J a ­
nusz  P e sz e k  o ra z  A n d rz e j S a r ­
n eck i.

W y stąp ią  ró w n ież : E lż b ie ta  
P o d o la k -M lk o ła jc z a k  — fl^ t i 
J e rz y  Ż ak  — g i ta ra  k la sy c z n a . 
C a ło ść  re ż y se ru je  — A n d rz e j 
Ż a rn e e k i.

O BIECUJĄCA  
PREM IER* 

W „PSTRĄGU"
N a jp o p u la rn ie jsz y  z łó dzk ich  

te a tró w  s tu d e n c k ic h  „ P s trą g ” 
w  o s ta tn im  czasie  w y s ta w ił 
n o w ą  p re m ie rę  p t. „W p o szu ­
k iw a n iu  k o lo ru " . S c e n a riu sz  1 
re ż y se r ię  p rz y g o to w ała  K ry s ty ­
n a  P ia seczn a . I  je j  to w ła śn ie  
ta k  zas łu żo n y  n ieg d y ś  d la  a k a ­
d em ick ieg o  ru c h u  scen icznego  
„ P s trą g "  zaw dzięcza , że te a t r  
ten  pow oli zaczy n a  w y d o b y w ać  
się  z re g re su  po o d e jśc iu  s t a ­
re j g e n e ra c ji  „ p s trąg o w c ó w ” z 
J a n e m  S k o tn ick im  na  czele . 
Z a p re z e n to w a n e  p rz e d s ta w ie ­
n ie  je s t  b a rd zo  a m b itn e  \y 
sen sie  w y m o w y  sp o łeczn e j, 
szy b k ie  i z w a r te  re ży se rsk o , 
sp ra w n e  a k to rs k o  o ra z  p o m y ­
słow e sc e n o g ra ficz n ie  i m u ­
zyczn ie . W y d a je  się, że p rz ed -  
s ta w ie in ie  to  jest... n a jle p szy m  
p rz e d s ta w ie n ie m  „ s tu d e n c k im ” 
b ieżąceg o  sezonu .

K. PENDERECKI 
W ŚRÓD  

N A G RO D ZO N YCH  
W WIEDNIU

W  g m ac h u  A u s tr ia c k ie j  A k a ­
d em ii N au k  w  W ied n iu  o d b y ­
ło s ię  u ro c zy ste  w ręczen ie  n a ­
g ród  im . G o ttf r ie d a  von H e r ­
d e ra . W śró d  s ied m iu  la u re a tó w  
teg o ro czn e j n ag ro d y , w y b itn y ch  
p rz ed s ta w ic ie li n a u k i i s? tu k i 
ró ż n y ch  k ra jó w  e u ro p e jsk ic h  
zn a laz ł s ię  zn ak o m ity  p o lsk i 
k o m p o zy to r  — K rz y sz to f P e n ­
d e rec k i. W  czasie  u ro czy sto śc i 
ch ó r a u s tr ia c k ie g o  ra d ia  i t e ­
lew iz ji w y k o n a ł „ S ta b a t  M a- 
t e r ” K. P e n d e rec k ie g o .

DALSZY C IĄ G  
„ŁEZTERNU”

E s tra d a  Ł ó d zk a  w e w rz eśn iu  
n a  w ła sn e j scen ie  (ul. N a ru to ­
w icza  28) w y s tą p i z te a t ra ln ą  
p r a p re m ie rą  k o m ed ii F e r id u n a  
E ro la  i R o m an a  G o rze lsk ieg o  
p t. U Ś M IE C H  SZ E R Y FA  Z 
H O L L Y Ł O D Z I” Z re sz tą  n ie  b ę ­
dz ie  to  p ra p re m ie ra  w  p e łn y m  
tego  sło w a  zn aczen iu , bo z n a ­
m y  ją  z te le w iz ji. P o n ie w a ż  
sz tu k a  ta  w w e rs ji z „m ałeg o  
e k r a n u ” p o d o b a ła  się  re c e n ­
zen to m  i w id zo m  a u to rz y  
p o sta n o w ili a d a p to w a ć  ją  na  
scen ę  te a t ra ln ą .

J a k  p a m ię ta m y  je s t  to  d a lszy  
c iąg  p rzy g ó d  b o h a te ró w  (n ie ­
k tó ry c h )  p o p u la rn e g o  „Ł E Z ­
T E R N U ”. W  „U śm iech u  s z e ry ­
fa z H o lly ło d z i” w y s tę p u ją  z n a ­
ne p o stac ie  ta k ie  jak : u o so b ie ­
n ie  n ie śm ie r te ln e g o  zła — 
S zw arc , I r la n d c z y k , 0 ’Ko, S zk o t 
p o lsk ieg o  p o c h o d zen ia  M ac 
O w iec i in. S z tu k ę  tę  o p ra c o ­
w a ł m u zy czn ie  P . H e rte l .

POLSKIE WIERSZE 
W RADZIECKIM  
M IESIĘCZNIKU

O s ta tn i  n u m e r  ra d z iec k ieg o  
m ie s ię cz n ik a  „ I n o s tr a n n a ja  I-i- 
t i e r a t u r a ” p rz y n o s i p rz e k ła d y  
w ie rszy  Je rz e g o  H a ra s y m o w i­
cza i T ad e u sz a  N o w ak a  W y b ó r 
p o p rz ed z a  e se j o w y b itn y c h  
p o lsk ich  p o e ta c h  n a p is a n y  
p rzez  N a ta l ię  A s ta f iew ą .
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—  Je ś l i  w  c ią g u  roiku (lnbrzc  p ó jd ą  
d w a  rz u ty , to  z ac ią g n ię ty  k re d y t  
m a m  sp ła c a n y .

— W szy stk o  szło g ład k o , n ie  by ło  
k ło p o tó w  z m a te r ia ła m i?

— B yły . U rz ąd  G m in y  d a l  z lece ­
n ie  n a  40 m  szcśc. d re w n a  n a  p o d ­
łog i, k tó reg o  n a d le śn ic z y  z K a le tn ik  
n ie  c h c ia ł h o n o ro w ać. W y sła ł m n ie  
70 k m  s tą d , aż za G ło w n o . W y d z ia ł 
R o ln ic tw a  w  Ł odzi m u s ia ł  in te r w e ­
n io w a ć . P rze*  te n  k a p ry s  n a d le ś n i­
czego  w y n ik ły  d w a  m ie s ią ce  zw łoki...

Z w rac a m  u w a g ę  n a  s te r tę  d ę b o ­
w e j k o ry . N ie  p ó jd z ie  n a  o p a ł, p rz y ­
da  s ię  d la  św iń , g d y b y , co n ie  d a j 
B oże, m ia ły  d o s ta ć  b ieg u n k i. T ak , 
ta k , lu d z io m  ta k ż e  z a le c a ją  le k a rz e  
n a p a r  z k ru sz y n y ... A p o tem  te re n  
w o k ó ł c h le w n i się  o g ro d z i, żeby  o b ­
cy  się  ni® k rę c ili , bo  m o g ą  p rz y w lec  
z a ra z k i .

»
3.

N ie  p o w in n iśm y  w sty d z ić  się  d o b ­
ry c h  o b cy ch  w zorów , F ra n c is z k a  
K w ia tk o w sk ie g o  m o żn a  n a z w a ć  
w z o ro w y m  fa rm e re m . J e s t  je d y n y m  
g o sp o d a rz e m  w  g m in ie  B ró jce , k tó ­
ry  m oże ro c zn ie  sp rz e d a ć  p a ń s tw u  
p ro d u k ty  w a r to śc i  m ilio n a  z ło ty ch . 
W szy stk o  m o żn a  w y liczy ć  n a  p o d ­
s ta w ie  k w itó w . W  ub . ro k u  sp rz e d a ł  
do c h ło d n i t r u s k a w k i  za  450 ty s. 
z ło ty ch . P o n a d to  o d s ta w ił:  30 to n  
k a p u s ty ,  20 to n  w czesn y ch  z ie m n ia ­
ków , 30 ty s. l i t ró w  m le k a  i 20 s z tu k  
tu c z n ik ó w  po 120 kg  k ażd y . O s ta tn io  
d o s ta rc z y ł  d w a  b u h a jk i  po  600 kg  
sz tu k a  i 4 św in ia k i po  120 kg. N ie 
w licza  w  to s p rz e d a n y c h  o g ó rków . 
G d y b y  o d p o w ie d n io  z w ięk szy ł u p r a ­
w ę  o g ó rk ó w , m óg łb y  z e b ra ć  za n ie  
t rz y  m ilio n y !

— Je ś l i  coś ro b ić , to  n a  d u żą  s k a ­
lę. K ro w y  m am  d u że , c iężk ie , a le  
d a ją  ś re d n io  po  4,5 ty s . l it ró w  m le ­
k a . J e s t  ró w n ie ż  k oń . T ra k to re m  w 
o g ó rk i n a  p rz y k ła d  n ie  w jed z ie , 
k o ń  w ięc w  g o sp o d a rs tw ie  p o trz e b ­
ny. A le  k ied y  w p ro w a d z ę  św in ia k i, 
k ro w y  z lik w id u ję . N ie  o p ła c a  się 
trz y m a ć  n a w e t Je d n e j n a  w ła sn y  u - 
ż y te k . K o n ia  w y p ro w a d z ę  zc s ta jn i ,  
g dz ie  u rz ą d z ę  m a g a z y n  b u ra k ó w , i 
w s ta w ię  go do o b o ry . W  o b o rze  
m a m  k ilk a  k o jcó w  d la  św iń . T rzy  
m a c io ry  są  n a  w y p ro sz e n iu , będzie  
w ięc  od czego z aczy n ać .

— No i sk o ń czy  się  c ia sn o ta  — 
w tr ą c a  żo n a . — Z im ą  by ło  ta k ,  że 
p ro s ia k i  g n ieź d z iły  się  ra ze m  z c ie ­
lę ta m i. M ło d a  ja łó w e c z k a  b y ła  
p rz y w ią z a n a  do ż ło b u  i k ro w a  ją  
z a d u s iła . P ła k a liśm y  n iem a l, bo d la  
c z ło w iek a  .zę w si s | r a t a  żyw ego  
z w i e r a n a . n a J w f c f U f t a  s t r a t a . . , '  * *

P rz y  h o d o w li św iń  z m n ie jszy  się  
a r e a ł  t r u s k a w e k  T rz e b a  będ zie  
w ię ć e j z iem i p rz ez n ac zy ć  n a  paisze. 
K w ia tk o w sk i zirobił ju ż  z a p a s  k i­
sz o n k i z Liści k a p u śc ia n y c h , b u r a ­
c z a n y c h  i se ra d e li.  M ów i, że je s t  
z n a k o m ita , żó łciutlka j a k  n a jle p sz a  
m a c h o rk a .

—  Z b ie ra  się, p ro sz ę  p a n a ,  g ru b e  
ty s ią c e . a le  w szy s tk o  to  k o sz tu je , 
z an im  się  z b ie rze . T rz e b a  jeźd z ić  i  
s z u k a ć  lu d z i, m ie liśm y  Już d w a  p rz y ­
k r e  w y p a d k i d ro g o w e , z re sz tą  n ie  z

n a sz e j w in y . P r z y  zb io rze  t r u s k a ­
w e k  p ra c u je  po  100 lu d z i, p rz y w o żę  
ich  n a jw ię c e j  z J a n k o w a . Ł u b ia n k a  
m ieśc i d w a  k ilo  t ru s k a w e k ,  za  z e ­
b ra n ie  ta k ie j  łu b ia n k i ,  w  zależnośc i' 
od o k re su , p łac i s ię  od  dw óch  do 
s ie d m iu  z ło ty ch , ożyli n ie ra z  p o ło w ę  
w a r to śc i t ru s k a w e k . A ile  je s t  n o cy  
n ie p rz e s p a n y c h ?  Z ac zy n a  się  m yć
1 w y e fe ra ć  o g ó rk i w ie cz o rem , k o ń czy
o p ie rw sz e j  w  n o cy , a  o d ru g ie j  
trz e b a  w y je żd ż ać , ż eb y  z a ją ć  m ie j ­
sce  n a  ry n k u ...

K w ia tk o w sk i tw ie rd z i, iż lu d z io m  
n ie ra z  n ie  c h ce  się  m yśleć , że b r a k  
je s t  o szczęd n o śc i i ek o n o m iczn eg o  
ra c h u n k u . P o tr z e b n a  do c h le w n i 
w in k ló w k a . J e s t  w  T u szy n ie , a le  ta  
ju ż  in n e  w o je w ó d z tw o , w ięc  .nie 
sp rz e d a d z ą . Z ięć z Mcfdlicy k u p ił,  bo, 
o n  m ie sz k a  w  ty m  w o je w ó d z tw ie . 
T o n a  d łu g ieg o  d ru tu  z b ro je n io w eg o  
k o s z tu je  8 ty sięcy . K ró tk ie g o  n ie  m a ; 
K w ia tk o w sk i p o je c h a ł  n a  z ło m o w i­
sk o , w y b ra ł  o d p o w ie d n i i z a p ła c i ł
o 5 tys. m n ie j. R ó w n ież  ze  z ło m o ­
w isk a  u z y sk a ł  b ra k u ją c e  s łu p k i do  
b ra m y , o  c z te ry  ty s ią c e  ta n ie j  n iż  
w  geesie .

G o sp o d a rs tw o  lic zy  23 h e k ta ry ,  b o  
n a jm ło d sz y  z sy n ó w  d o k u p ił  o s ta tn io  
5 h e k ta ró w , a k u r a t  n a  w p ro s t  d o ­
m u, po d ru g ie j s t ro n ie  d ro g i. K u p ił  
d z ięk i p o p a rc iu  w ic e p re z y d e n ta  K ro -  
w ira n d y , bo  św ia d k o w ie  do p o d p isu  
by li ju ż  g o tow i, a le  r e je n t  n ie  c h c ia ł 
s ię  zgodzić , tw ie rd z ą c , iż sy n  m a  
za  n isk ie  k w a l if ik a c je  ro ln icze .

—  J u r e k  — m ów i o n a jm ło d sz y m  
z sy n ó w  K w ia tk o w sk i — to  z a p a le ­
n iec , o n  tu  z o s ta n ie . J a k  m ia ł  c z te ­
r y  la ta ,  k o n ia  z w ozem  p rz y p ro w a ­
dz ił z G ie m z o w a , u ro d z o n y  ro ln ik . 
T e ra z  ch ce  z a k ła d a ć  s ta w y . P o  k r y ­
jo m u  w y d z ie rż a w ił d o d a tk o w o  3 
m o rg i, żeby  by ło  n a  p a sz ę  i z ie lo n ­
k i. A le  ei m ło d z i c h c ie lib y  w szy s tk o  
n a  raz , a  n ie  m o g ą  u w ie rzy ć , że k ie ­
dyś g n ó j ro z rz u c a ło  się  w id łam i...

J e d e n  z sy n ó w , H e n ry k , w y ła m a ł 
się. U k o ń czy ł szk o łę  z aw o d o w ą, a le  
jeźd zi ja k o  k o n w o je n t  w  z a k ła d a c h  
m ię sn y c h  w  Ł odzi. N a js ta rs z y , Z b i­
g n iew , m a  k u p io n e  g o sp o d a rs tw o  (4,5 
ha ) w  H u c ie  W isk ick ie j i h o d u je  
k ro w y . H a lin a  g o sp o d a rzy  w  M o d li­
cy, J u re k ,  jeszcze  k a w a le r ,  p o z o s ta ł 
z ro d z ic am i.,

— I n ig d y  n ie  c h c ie li u c ie k a ć  do  
m ia s ta ?

K w ia tk o w sk i u śm ie c h a  się  f ig la r ­
n ie .

—  H a lin a  b y ła  po o g ó ln ia k u  I 
p e w n ie  j e j  się  m a rz y ł ja k iś  u rz ę d n i­
czy  s to łek . A le ja k  zo b ac zy ła , żc w  
n a jg o rę ts z y m  o k re s ie  m o żn a  w  c ią ­
gu  je d n e g o  d n ia  z eb ra ć  za  t r u s k a w ­
ki 60 t u  i ly l j łc l i ,  to  pr/.Cfctata m ie ć  
w ą tp liw o sc r, gO żle ' p o w in n o  by<? je j  
m ie jsc e . J a  p a n u  ooś p o w iem  i n iec h  
p a n  to  z ap isze . M y się  często  z żo ­
n ą  śm ie je m y  z ty ch , co  to c h w a lą  
z a g ra n ic ę  i k tó ry m  śn i się  w y ja z d  
do A m e ry k i. W  P o lsce  m o żn a  żyć 
n a p ra w d ę  d o b rz e  i d o s ta tn io . T y lk o  
trz e b a , p ro szę  p a n a , z g łó w k ą , i n ie  
bać  się  ro b o ty ...

RYSZARD BINKOWSKI

I ROLNICTWO

GOSPODARZ
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n im i w is i n a  s lu p ie  „ m ło c k a rn ia  z a ­
s a d n ic z a ”, c zy li cep  ze  s ta ry m , w y ­
ś lizg a n y m  b ija k ie m . W g a ra ż a c h  sto ­
ją :  U rsu s  330, k o p a rk a  e le w a to ro w a  
d w u rz ę d o w a , k o s ia rk a ,  b eczkow óz, 
k tó ry  s a m o c z y n n ie  w c iąg a  i w y p y ­
c h a  g n o jó w k ę  o ra z  in n e  n a rz ę d z ia  
ro ln ic ze . P o n a d to  d w a  sa m o ch o d y  
m a r k i  „ Z u k ” , „ F ia t  125 p ” i s ta re g o  
ty p u  „ W a rsz a w a ”. N a  p o d w ó rz u  
z n a jd u je  się  z a b ita  n a  g łu ch o  s tu d ­
n ia ,  p o n ie w a ż  K w ia tk o w sk i, n ie  l i ­
cząc s ię  z k o sz ta m i ( in w e s ty c ja  k o ­
sz to w a ła  60 ty s. zł), d o p ro w a d z ił  * 
od leg łeg o  ru ro c ią g u  — w odę do gos­
p o d a rs tw a .

A le  n a jw ię k sz y m  d la  n ieg o  o s ią g ­
n ię c ie m  je s t  w z n ie s io n a  k o sz te m  
p ó łto ra  m ilio n a  z ło ty c h  c h le w n ia . 
B u d o w ę  rozpoczęto  w  m a ju  u b ieg łe ­
go ro k u , p ra c o w a n o  ta k ż e  w  z im ie , 
c zę s to  po s ie d m iu  fa c h o w c ó w  n a  
ra z , to te ż  po ro k u  b ę d z ie  m o żn a  
w p ro w a d z ić  św in ia k i. T o ta k ż e  z a ­
s łu g a  k ie ro w n ik a  ro b ó t, M a r ia n a  S a ­
d o w sk ieg o . O b ecn ie  w y k o ń c ze n io w e  
ro b o ty  sp a w a ln ic z e  p ro w a d z i  też

św ietlny  fa ch o w ie c , C zes iek  H ib n e r .
N a  s try c h  w ch o d z i się  jeszcze  po 

d ra b in ie . Ś w ieża  p o sa d z k a , c z y śc iu t­
ko , w e se lisk o  m o żn a  u rząd z ić . A że 
c h le w n ia  m a  w y m ia ry  11 x  40 m e t­
ró w , to n a  d o le  i n a  górze  od b ie ­
dy m o żn a  b y  p o m ieśc ić  d w a d z ie ś ­
c ia  M -4. I  bez  p rz esa d y , w  te j  c h le w ­
n i je s t  p o ło żo n y  p a r k ie t  i z a in s ta lo ­
w a n e  c e n t r a ln e  o g rz e w a n ie , a c h o d ­
n ik i b ę d ą  w y ło żo n e  t e r r a k o tą .  na  
śc ia n a c h  zaś p o c ią g n ię ta  la m p e ria .  
A le  d o p u śćm y  do g łosu  K w ia tk o w ­
sk ieg o , b a rd z o  się  o ży w ił, o p ro w a ­
d z a ją c  m n ie  po ch le w n i.

— Przyznam szczerze — w y ja śn ia
—  że ja  tę chlewnię podpatrzyłem, 
chociaż nie powiem gdzie, ale jed­
nocześnie udoskonaliłem. Te pniaki, 
dębowe 1 grabowe, przyciąłem nieco 
dłuższe, żeby czasem świniakom nie 
zachciało się łch wyryć. Ale nie ma 
obawy. Zalewa się je  lepikiem, 
wierzch jest posypany plaskiem, 
dzięki czemu łatw iej zeskrobać po­
zostały lepik. Potem lepik zastyga 1 
świnie mają suchy „parkiet”.

N a s t ry c h u  z n a jd u je  się  z b io rn ik , 
do  k tó reg o  w p o m p o w u je  się  s e r ­
w a tk ę . B ędę ja  dow ozić . Z u k ie m ” z 
m le c z a rn i w  K ra sz e w ie , 1000 l it ró w

ćfoLennie w y s ta rc z y , bo  w  c h le w n i 
z a m ie sz k a  o k o ło  300 . .lo k a to ró w ” . P o  
o b u  s t ro n a c h  c h o d n ik a  z n a jd u ją  się  
k o ry ta ,  n a  czas lich n a p e łn ia n ia  k a r ­
m ą  p rz e d n ią  śc ia n ę  k o jc a  o d su w a  
się  do w e w n ą trz , d z ięk i c ze m u  św i­
n ie  n ie  p rz e sz k a d z a ją  so b ie  1 k a r ­
m ią c e m u . T y ln a  ś c ia n a  k o jc a  je s t  
ró w n ie ż  ru c h o m a , sk ła d a n a . P o d  
ś c ia n ą  p o d ło g a  je s t  w y ło żo n a  p o sa d z ­
k ą . Ś w in ia k i, w b re w  tem u , co się  o 
nilch m ów i, n ie  p a sk u d z ą  w szęd zie , 
ty lk o  w ła śn ie  pod śc ia n ą  p rz y ch o d z ą  
ro b ić  k u p k ę . K ied y  z b ie rze  s ię  t r o ­
ch ę  o d ch o d ó w , p ro s ia k i z a m y k a  się  
w  części su c h e j, a p o sa d z k ę  s p ry ­
sk u je  w o d ą , k tó ra  w ra z  z k a łe m  
sp ły w a  p rzez  o tw o ry  w  b lasze  n a ­
k ry w a ją c e j  k a n a ł  i d o s ta je  sie  śc ie­
k a m i do  dw ó ch  z ib io rn ików  o w y ­
m ia ra c h  8 x  6 m , u sy tu o w a n y c h  
poza  ch le w n ią .

W  p rz e d n ie j częśc i c h le w n i z a in ­
s ta lo w a n o  m ie sz a ln ię  paisz. B ędą  j e ­
szcze  d rzw i, k tó r e  z a m k n ie  się  n a  
cza s  p rz y g o to w y w a n ia  k a rm y , żeby  
św in ia k i się  n ie  d e n e rw o w a ły . P a ­
sza  tre ś c iw a  d o s ta je  s ię  do m ie sz a l­
n i p rzez  o tw ó r ze s try c h u , s ta m tą d  
też  sp ły w a  s e rw a tk a .  M ie sz a ln ia  m a 
u rz ą d z e n ie  do w y d m u c h iw a n ia  p ły n ­
n e j k a rm y , k tó ra  d o s ta je  s ię  w p ro s t 
do w ózk a  p aszo w eg o , z aw ie sz o n eg o  
n a  sz y n ie  pod su f ite m . W ózek p o ­
p y c h a  się  i k a rm a  sp ły w a  w ężem  do 
o k re ś lo n e g o  s ta n o w isk a .

—  K ied y  ta  c h le w n ia  da  czy s ty  
zy sk ?

F oto: A rch iw u m
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„MORZE ŚRÓDZIEMNE” 
FERNANDA BRAUDELA
T e o re ty c z n ie  p o d  k o n iec  zeszłego 

ro k u , p ra k ty c z n ie  zaś w  p ie rw szy m  
k w a irta le  b ieżącego , s ta ra n ie m  W y ­
d a w n ic tw a  M orsk iego  w  G d a ń sk a  
p o ja w ił  się  w tłu m a cz en iu  po lsk im  
p ie rw szy  tom  d z ie ła  h is to ry czn eg o , 
s ta n o w iąc eg o  jed n o  z n a jw y b itn ie j ­
szych  o siąg n ięć  w sp ó łczesn e j n au k i 
h is to ry c z n e j w sk a li  św ia to w e j. Jeg c  
a u to re m  je s t  h is to ry k  fran c u sk i F e r­
n a n d  B r a u d e l  (ur. 1902). do n i e ­
d a w n a  p ro fe so r  w C o llege  de F ra n c e
i p re z y d e n t s ły n n e j V I S ek c ji „Ecol? 
P ra t iq u e  des H a u te s  JStudes” , c z ło n ek  
z a g ra n ic z n y  P o lsk ie j A k ad em ii N au k  
uczo n y  u trz y m u ją c y  b lisk ie  s to su n k i 
z  h is to ry k a m i Dolskim i.

„M orze  Ś ró d z iem n e  i św ia t ś ró d ­
z iem n o m o rsk i w epoce  F ilip a  I I "  to 
ta k  zw an a  „ te za "  d o k to rsk a  u czo n e ­
go, o p u b lik o w a n a  po raz  p ie rw szy  
w  1949 r., dzieło  k tó re  d o czek ało  się 
d ru g ieg o , zn aczn ie  ro z sze rzo n eg o  w y ­
d a n ia  f ra n c u sk ie g o  w 1966 r. o raz  
tłu m a c z e ń  n a  w łosk i, h isz p ań sk i 1 a n ­
g ie lsk i Do te j lis ty  p rz e k ła d ó w  do­
ch o d zi d z is ia j t łu m a cz en ie  p o lsk ie  
U czony p ra c o w a ł n ad  sw ym  d zie łe .n  
od  1923 r., n a p is a ł  je  w  o ie rw sz^ j 
re d a k c ji  w  o d e rw a n iu  o d  sw ego  
w a rs z ta tu ,  k ie d y  p odczas II  W ojny  
Ś w ia to w e j p rz e b y w a ł w  n iem iec k im  
o flag u , u k o ń c z y ł zaś d o p ie ro  po  w o j­

n ie  Z a p re z e n to w a ł w  n im  ca ło śc io ­
w ą  h is to r ię  M orza Ś ró d z iem n eg o  ja k o  
łąc zn ik a  d la  ży jący ch  n a  jego  o b rz e ­
żach  c y w ilizac ji.

T a k ie  p o s ta w ien ie  p ro b le m a ty k i n ie  
z ro d ziło  się je d n a k  w u m y śle  h is to ­
ry k a  od razu . P ie rw o tn ie  z am ie rz a ł 
o n  n a p is a ć  tra d y c y jn ą  ro z p ra w ę  o 
ś ró d z iem n o m o rsk ie j po lity ce  F ilip a  I I  
Z asad n icza  z m ia n a  sk a li z a in te re so ­
w a ń  d o k o n a ła  się  w  zw iązk u  z d o ­
łączen iem  p rzez  uczonego  do  k i e r u n ­
k u  „ A n n a le s” i n a w ią z a n ie m  ścisłej 
w sp ó łp ra cy  z jeg o  w sp ó łtw ó rc ą  — 
w ie lk im  h is to ry k ie m  f ra n c u sk im  L u - 
c ien  F e b v r e m .  W ejśc ie  F. B r a u ­
d e l  a d a  k rę g u  „ A n n a le s” — s łu sz ­
n ie  p o d k re ś la ją  a u to rz y  ro z o ra w y . 
p o p rz ed z a ją ce j p o lsk ie  t łu m a cz en ie  
d z ie ła  fra n c u sk ie g o  b a d ac za  -  „ z n a ­
czy ło  p rz e d e  w szy s tk im  a k c e p ta c ję  
sp o so b u  w id zen ia  i ro z u m ien ia  p rz e ­
szłości, p rz y łą cz e n ie  się  d o  b u n tu  
p rzec iw k o  h is to r io g ra f ii  tra d y c y jn e j , 
p o rz u ce n ie  z a s ta rz a ły c h  p re d y le k c ji 
tem a ty c zn y c h  i p ro c e d u r  in te r p r e ta ­
c y jn y ch . d o w ie d z ieć  m ożna, że^ dzieło 
B r a u d e l a  o  św iec ie  ś ró d z iem n e  • 
m o rsk im  w  X V I w iek u  b y ło  p i e r w ­
szą  n a  tę  sk a lę  re a liz a c ją  g łoszonych  
p rzez  „ A n n a le s” p ro g ra m ó w ” .

R e fle k s ja  F . B r a u d e l a  w y ra sU  
z ży w y ch  w  n a u c e  f ra n c u sk ie j  t r a ­

d y c ji łą c ze n ia  w  b a d a w c z e j p r a k t y ­
ce  k o m p e te n c ji  h is to ry k a  i geo g rafa . 
D zieło  s k ła d a  się  z trz e c h  części, „z 
k tó ry c h  k a żd a  s ta n o w i o d rę b n ą  p r ó ­
b ę  ca ło śc io w eg o  w y ja śn ie n ia ” , a 
w szy s tk ie  razem  s ta n o w ią  d o p iero  c a ­
łość jego ro zw ażań . C zęść p ie rw sza
— p o w ia d a  sam  a u to r  — „do tyczy  
h is to r ii  p ra w ie  n ie ru c h o m e j, h is to rii 
c z ło w iek a  w  jego  s to su n k a c h  z o ta ­
c z a ją c y m  go śro d o w isk ie m ; h is to rii 
p ły n ąc e j pow oli, z m ie n ia ją c e j s ię  po­
w oli, złożionej c zęs to k ro ć  z u p o rc z y ­
w y ch  n a w ro tó w , w c iąż  z aczy n an y ch  
o d  n o w a  c y k li” . W  części n a s tę p n e j 
ro zw aża  a u to r  h is to r ię  — ja k  ją  o" 
k re ś lą  — „o w o ln y m  ry tm ie '':  
„ ch c ia ło b y  się  p o w iedzieć , jeś li 
w y ra ż e n ie  n ie  w y p a cz a ło b y  p e łn i je j 
se n su , że je s t  to  h is to r ia  spo łeczn a , 
h is to r ia  zb io row ości i g ru p  W jak ! 
sp osób  te  p o d w o d n e  fa le  u n o szą  c a ­
łość  życia  ś ró d z iem n o m o rsk ieg o  — 
o to  p y ta n ie , ja k ie  z a d a ję  sob ie  w 
d ru g ie j części m o je j k s ią żk i, b a d a jąc  
Po k o le i życie  g o sp o d a rcze , p a ń s tw a , 
sp o łeczeń s tw a , cy w iliz ac je , a  w re sz ­
c ie  u s iłu ją c , w  celu  lepszego  w y ja ś  
n ien ia  m o je j k o n c ep c ji h is to r ii ,  po­
k a z a ć  ja k  te  w szy s tk ie , g łę b o k i 
tk w iąc e  s iły  d z ia ła ją  w  z łożonej 
d z ied z in ie  w o jn y ”.

I  w reszc ie  trze c ia , In te g ra ln ie  p o ­

w ią z a n a  z p o p rz e d z a ją c y m i część  
d z ie ła  F . B r a u d e l a ,  p o św ięco n a
—  ja k  sa m  p o w ia d a  — h is to r ii  w ła ­
śc iw ie  tra d y c y jn e j ,  w y d a rze n io w e j, 
ty le ... że ro z p a try w a n e j  w  n ie tra d y -  
c y jn y o h  k a te g o r ia c h , h is to r ii  u k a z u ­
ją c e j „ w zb u rz e n ia  p o w ie rzch n i, fa le , 
u n o sz o n e  p o tężn y m  ru c h e m  p rz y p ły ­
w ó w  i o d p ły w ó w ’’. „ H is to r ia  t a  — p o ­
w ia d a  o n ie j F. B r a u d e l  — ma 
k ró tk ie , szy b k ie , n e rw o w e  o sc y lac je  
J e s t  n a d w ra ż liw a , ja k  w y n ik a  to z 
je j  d e fin ic ji, n a jm n ie jsz y  k ro k  w p r a ­
w ia  w  ru c h  w szy s tk ie  In s tru m e n ty  
p o m ia ro w e . A le  w ła śn ie  ja k o  ta k a  
j e s t  ze w szy s tk ich  n a jb a rd z ie j  p a s jo  
n u ją c a ,  n a jb a rd z ie j  cz łow iecza, a  t a k ­
że  n a jb a rd z ie j  n ieb ezo ieczn a . N ie  do ­
w ie rz a jm y  te j g o rące j jeszcze  h is to  ■ 
r ii, ta k ie j,  j a k  ją  o d c zu w a ją , o p i­
su ją , p rz e ż y w a ją  w sp ó łcześn i zg o d n ie  
z ry tm e m  sw ojego  życia, k ró tk ie g o  
ja k  n asze . M a o n a  w y m ia r  ich g n ie ­
w u , ich  sn ó w  i ich  i lu z j i” . T en  n ie ­
b ezp ieczn y  ś w ia t  h is to r ii  w y d a rz e ­
n io w e j — p o w ia d a  z a ra z  d a le j f r a n ­
cu sk i uczo n y  — m o żn a  się  s ta ra ć  ja  
k o  tak o  u ja rz m ić , k ie d y  u ja w n i się 
u p rz e d n io  „ te  w ie lk ie  ru c h y  p o d ­
sk ó rn e , c zę sto  c iche, k tó ry c h  z n ac ze ­
n ie  u ja w n ia  się  n a m  ty lk o  w tedy , 
gdy o b se rw u je m y  ro z leg le jsze  o b sz a ­
ry  czasu . G ło śn e  w y d a rz e n ia  są  c zę ­
sto  ty lk o  c h w ila m i, ty lk o  p rz e ja w a m i 
sze rszy ch  te n d e n c ji  i ty lk o  p rzez  te 
te n d e n c je  m ogą być w y tłu m a c z o n e ”.

T y le  F, B r a u d e l .  U czony  w y ró ż ­
n ił w  sw y m  m o n u m e n ta ln y m  dzie le  
o d m ien n o śc i p o z i o m ó w  d o k o n y  
w a n ia  się  d z ie jó w , w y ró ż n ił  — ja k  
to  o k re ś lił  — w  h i s t o r y c z n y m  
c z a s i e  trz y  je g o  o d m ie n n e  p o s ta ­
cie : „czas g e o g ra ficz n y ” , n ie m a l n ie ­
ru c h o m y , czas b a rd z o  t ru d n o  d o ­
s trz e g a ln y c h  z m ian , n a s tę p n ie  „czas 
sp o łeczn y ” , d łu g o fa lo w y , p u lsu ją c y  
ju ż  szy b szy m  od p o p rz ed n ieg o  r y t ­
m em , w re sz c ie  n a jk ró ts z y , n a js z y b ­

szy, n a jp rę d z e j  p rz e m ija ją c y  sp o śró d  
n ic h  — „czas je d n o s tk o w y ”, k ró tk ie ­
go t rw a n ia .

„T a  k la sy cz n a  ju ż  po zy cja  św ia to ­
w e j h is to r io g ra f ii  — p iszą  a u to rz y  
sz k icu  o F. B r a u d e l  u, o tw ie r a ją ­
cego  p o lsk i p rz e k ła d  d z ie ła  — z a in ­
te re so w a ć  p o w in n a  n ie ty lk o  h i s t o ­
ry k a  E u ro p y  n o w o ż y tn e j, n ie  ty lk o  
h is to ry k ó w  i w  ogó le  h u m an is tó w , 
d la  k tó ry c h  k s ią ż k a  ta  m oże s t a n o ­
w ić  p rz e d m io t re fle k s ji  m eto d o lo g i­
c zn e j, a le  tak ż e  sze rsze  k rę g i c z y ­
te ln ik ó w  w ra ż liw y c h  na h is to rię . N a  
h is to r ię  na  m ia rę  g lobu  z iem sk iego , 
c y w ilizac ji, sp o łeczeń stw , im p erió w , 
o b e jm u ją c ą  jed n o c ze śn ie  z d a rz en ia  
je d n o s tk o w e , losy  ludzi. R e u m a ty zm
i p o d a g ra  m ia ły  w p ły w  na w y s iłk i, 
ja k ie  d o n  G a rc ia  de T o ledo  p o d e jm o ­
w a ł d la  o d b u d o w a n ia  f lo ty  h is z p a ń ­
sk ie j  — to ż  to  p rzec ież  z d a je  sie n a ­
leżeć do tra d y c y jn e j  h is to r ii  a n e g d o ­
ty czn e j!  A le  k s ią ż k a  B r a u d e l a  u> 
k a z u je ,  że u n o w o c ze śn ie n ie  h is to r io ' 
g ra fii  w cale  n ie  o zn acza  w y r z u c e n ia ' 
z n ie j sp ra w  lu d zk ic h , z d a rz eń  p o li­
ty czn y ch  czy  życia  p ry w a tn e g o , c a ł ­
k o w ite j re d u k c ji  ro li p rz y p a d k u . Je s t  
n ie ła tw y m  z ad a n ie m  o b jąć  w e  w sp ó l­
n e j k o n s tru k c ji  1 w e w sp ó ln y m  w y ­
k ła d z ie  w ie lość  p łaszczy zn  d z ia n ia  si$ 
h is to r ii, w ie lość  cza só w  h is to ry c z ­
n y ch , w ie lość  p ro cesó w  1 zd arzeń ; 
A le  że w a r to  ta k  p o jm o w ać  z a m ie ­
rz e n ia  h is to ry k a  — k s ią ż k a  _ ta  d o ­
w odzi tego  n a jle p ie j" .

N a  ra z ie  ty lk o  ty le . P o  u k a z a n iu  
się  d ru g ieg o  to m u  eo lsk ie g o  t łu m a ­
c ze n ia  tego  w so a n ia łe g o  d z ie ła  t r z ł -  
ba n a m  będ zie  ra z  jeszcze  d o ń  p o ­
w ró c ić , a b y  z a s ta n o w ić  s ię  n a d  
k sz ta ł te m  z ap ro p o n o w a n e g o  p r z e i  
fra n c u sk ie g o  u czonego  m o d e lu  n o w o ­
c ze sn e j, g lo b a liz u ją c e j h is to r io g ra f ii;
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ZDZISŁAW BOGUSZEWICZ

Nie chcę kupionego tanio 
nie chcę kupionego drogo 
nie chcę za darmo 
chcę takiego
którego nie kuplę I nie sprzedam 
musi być
bez zegarka i bez kalendarza 
nie może odróżniać dnia od nocy 
lata od zimy

chcę szczęściem kąsać 
nawet w założonym kagańcu

MAGDALENA REMANE

Jeszcze nic — a tyle za nami 
zadyszanych zegarków cmentarzy 
gdzie spojrzeć — leżą odpoczywający 
zgubili sic po drodze wypadli z kieszeni 
z rytmu, przestrzelonego brzucha 
z pamięci 
bieg bieg szaleńczy 
albo cokolwiek przyśpieszony
i jednostajnie nieporadny

Jeszcze nic — a tyle za nami
nie napoczętych myśli
nie dokończonych a wysoce budujących
refleksji nad motylem przyklejonym do liścia
dyskusji poematów dobrych rad I
pożegnalnych toastów
Naprzód —
porzucając broń (bo zbyt ciężko) 
jednokierunkową autostradą 
do Aten
szybciej szybciej
na agorze ktoś beznadziejnie czeka 
na zwycięstwo

JANUSZ GAUER

Czuję jak mi życie 
przechodzi pomiędzy palcami 
a ja nie mogę zacisnąć 
pięści
wśród ludzi najłatw iej oddycham
w masce przeciwgazowej którą zdejmuję
jedynie do mycia
wszystko co mam
wyślizguje się i  dłoni
a w ustach zostaje metaliczny smak
łykanego ukradkiem
powietrza
i tylko siedzę na łóżku w bezruchu

W pam ięciach fikcyjna 
przeszłość zajmuj® Już 
m iejsce tej drugiej, o 
którwj nlozego n ie  wiemy 
z pewnością... naw et, że 
jest fałszywa.

Jorge Luis Borges

Z anim  oczy, o tw arte  już od kil­
k u  sekund, spostrzegły, że ręka 
dziewczyny przesuw a się nad  jego 
ciałem  lak  blisko, zanim  zdał so ­
bie spraw ę z tej nieśm iałości, z 
tego, co być może nie było jesz­
cze pieszczotą, a  tylko przygoto­
w aniem  do pieszczoty, zanim  je ­
szcze odnalazł się w petni w tej 
m aterialności — uśw iadom ił so­
bie. że fikcja, która w tej chwili 
oddala się  już od niego, byta 
przem ieszaniem  jakichś zupełnie 
n ie przylegających do siebie rze­
czyw istości: po ulicach m iasta, 
k tórego n ie znał, a  którego obraz 
przyw oływ ał jak ąś straszną prze­
szłość sprzed lat trzydziestu, po­
suw ał się  bezgłośnie kabriotet 
Rolls Royce’a, za kierow nicą nie 
było nikogo, on  siedział skurczo­
ny na ty lnym  siedzeniu, a przed 
nim , w w ystudiow anej pozie, 
znajdow ała  się  V erushka. Ju lita , 
baw iąc się niedbale gałązką w y r­
w aną z żywopłotu, pom yślała 
przez chwilę, patrząc n a  włosy 
Dom iniki um odelow ane & la 
M ufka, że je j fryzura  już przed 
m iesiącem  p rzesta ła  być m odna. 
„Zasypia nad ranem  — m ówi Do­
m inika. — Budzi się gdzieś oko­
ło drugiej. N iedługo pow inien 
w yjść do m iasta" . E lżbieta m achi­
naln ie  spogląda na zegarek, jakby 
n ie  Ufając sw ojem u zm ęczeniu, 
które i tak  w skazuje  je j upływ  
czasu. Je s t  godzina dtruga. Je j r ę ­
ce pełne w praw y, przedzielają  
nrkusizaml kalki arkusze  papieru, 
zdaje  sobie spraw ę, że dzisiaj 
zrobiła dużo, po przepisaniu  je ­
szcze trzech stronic będzie już 
m ogła odpocząć.

Tak dziw nie zm ieszana fikcja 
oddala się  już  od Eddiego. T e­
raz ta  ręk a  zn a jd u je  się jeszcze 
bliżej ciała, do tykając lekko w ło­
sów. Ona jest dla Eddiego tylko 
dziewczyną. Nie sta ra  się naw et 
przypom nieć lej im ienia, tak  jak  
nigdy nie sta ra ł się  go zapam ię­
tać. Była to  d la niego po prostu 
tylko — orna. Ale ten luźny s to ­
sunek  nie przeszkadza tem u, że 
leży teraz  przy nim  i jej coraz 
bardziej odw ażne pieszczoty są 
dla niego w m ia rę  przyjem ne. 
Pełen lekkom yślności zdaje  sobie 
spraw ę, że jest już rano (ściślej 
rzecz biorąc ty lko  d la  niego jest 
to poranek), o  tej porze zwykł się 
budzić, o  ile, tak  jak  dzisiaj, n ie 
budzą go pieszczoty jak ie jś dzie­
wczyny. Zazwyczaj sam  nie sy­
pia, zdarza się. że kiedy się  bu­
dzi. n ie  wie, kio śpi koło niego, 
a  kiedy odkryw a kołdrę, poznaje 
całkiem  now e ciało. T ak w łaśnie 
w tej chwili ogląda je j obfite  
piersi, szczupłą talię. kształtne  
biodra, a  jego dum a jest m ile ła ­
sko tana  le j erotyczną odw agą, do­
póki n ie następ u je  m om ent, kiedy 
Icażdeanu na ogół zaczyna być 
trochę w szystko jedno.

Ju lita  m yśli, że D om inika dzię­
ki tym włosom ciągle ja w yprze­
dza. „Jest lekkom yślny i trudno 
z nim  w ytrzym ać” — mówi Do­
m inika. a  ona zaczyna wyczuwać, 
że w tym  zdan iu  1 spo jrzen iu  w y­
pow iedziana jest jej słabość.

Z nagiego jej ciała przenosi 
wzrok na pokój i leniw ie ogląda 
m iejsce, w k tó ry m  m ieszka. Jego 
spojrzenie w olno przesuw a się po 
podłodze pokry tej okładkam i 
l»ng-play‘ów Czesława Niem ena, 
potem  przeskakuje  na ścianę wy- 
lepioną tw arzam i innych idoli. 
Eddiem u podoba się  ta tapeta. Z 
o tw artym i ustam i, z m ikrofona­
mi w rękach, sp raw ia ją  w sum ie 
wrażenie, jakby zostali p rzyłapa­
ni w m om encie niezbyt stosow ­
nym, ale on  m yśli, że jest to m o­
m ent reprezen ta tyw ny  i pełen 
znaczenia, tak  jak pełna znacze­
nia 1est wiszącą obok tapczanu 
g itara  z  naciągniętym i zam iast 
stru n  sznurkam i, tak lak podłą­
czony do sznurka m ikrofon, za­
wieszony u sufitu  na tyle nisko, 
że poruszając się na tapczanie, 
nie m ożna było go nie potrącić. 
On. Eddi, jest zadowolony z te ­
go. z  w łasnej pomysłowości, któ­
rą m usiał włożyć w doprow adze­
nie teł piwnicy do takiego stanu, 
że nie jest już do żadnej piwnicy 
podobna. I. w tym  zadowoleniu, 
obecność dziewczyny nie iest już 
mu potrzebna, więc. po dłuższym  
okresie ciszy, dale  jej zrozum ieć, 
aby się stad w yniosła, a kiedy 
ona n ie po jm uje  tego. odczekaw ­
szy m om ent ponaw ia żądanie, 
w tedy ona rzuca się do następ ­
nych pieszczot, a  Eddi ze śm ie­
chem broni się  przed natarczyw o­
ścią. W tej chwili rozw ija się cał­
kiem poważna szam otanina, w 
k tórej staczała się z tapczanu i, 
w obustronne) iry tacli. przew ala­
ją na tw arzach bożyszcza, aż do 
m om entu gdy Eddi uw alnia się 
od lej obieć i z  m anifestacją 
przewagi rzuca w lej k ierunku 
części ubrania. „Idź już — mó­
wi. a  kiedy spotyka jej nlerozu- 
m lejące spojrzenie, pow tarza: — 
Idź już” . Z Ironicznym  uśm ie­
chem. z w ystudiow aną pew no­
ścią, która sta ła  się 1uż od ru ­
chowa. a więc z tw arza n ieustan­
nie w ystaw iona dla otoczenia, 
jakby przygotow aną 1 wym odelo­
waną dla obiektyw ów , Eddi ob­
serw uje. jak  ona n iezdarn ie  ub ie­
ra  sie zdenerw ow ana. U brana 
stoi jeszcze nie zdecydowana. 
„Możesz m i dać spokój, jesteś 
w olna”.

Ju lita  odrzuca gałązkę w yrw aną
* żyw opłotu I m yśli, że a aw e t nie 
posiadając tok m odnej fryzury  
jak  Dom inika, ma n ad  n ią  p rze­
wagę, poniew aż je s t odw ażniej­
sza. Ale już w  następnym  m o­
m encie przychodzi je j do głowy, 
że I to nie jes t tak  pewne, 
p rzynajm niej m usi to udowodnić. 
D om inika w skazuje  głową dzie­
wczynę w ychodzącą z domu, przy 
k tórym  w yczekują. Obie wiodą 
za n ią  w zrokiem , chcąc w  jej za ­
chow aniu odnaleźć zapowiedź 
sw ojej porażki albo  powodzenia.

Eddi, jeszcze nagi, przem ierza w 
tę  i z  pow rotem  sw oje m ieszka­
nie, obserw uje, jak  jego bose sto­
py depczą tw arz  idola, wybucha 
perlistym , niczym  n ie  krępow a­
nym  śm iechem  i rzuca sie  na  ta ­
pczan. Z w łączonego m agnetofo­
nu rozlega się żywa i bardzo gło­
śna beatow a m uzyka, na  którą 
żywiołowo reag u je  rucham i ra ­
m ion i m im iką. K iedy słyszy m u­
zykę, p rzesta je  m yśleć i jest za ­
dowolony, k iedy p rzesta je  myśleć. 
Zm ieszany z m uzyką rozlega się 
śp iew ny glos „disc-jockey’a : — 
This is rad io  L uxem bourg  your 
stotton o f the  stors. Eddi chw yta 
wiszący u  sufitu  m ikrofon. — 
It’s e leven fo rty  five. — Usta 
Eddiego pow starza ją  tekst słów 
d isc-jockey’a, usta  Eddiego p rze ­
s ta ją  być już  jego ustam i, usta 
Eddiego w ypow iadają  głos, który 
rozlega się z  m agnetofonu: — 
B eanz m eanz heinz, beanz m eanz 
helmz, beanz m eanz heinz. We 
oall i t  the  seaside hedge! W hy? 
Because it w ithstands even sea 
gales! T oughest helge fot any-

h iem  odnoszącym  się do samego 
siebie i do tego, do czego nie 
m a już dostępu bezpośrednio, a 
p róbuje  dostać się za pomocą 
w yobraźni. W tej chwili wytąaza 
m agnetofon, gdyż po trzebna jest 
m u cisza, przysuw a do siebie sta­
rośw iecki kałam arz ze stojącym  w 
nim  gęsim  piórem , w yjm uje  je, 
potem  przycina, zaczyna pisać: — 
Jeden , dziewięć, cztery, trzy, 
październik, dw anaście. W czoraj 
zlikw idow aliśm y pięciu, dzisiaj 
obm yślam y n astępną  akcję. Wal­
czymy, walczym y, obm yślam y 
m etody w alki. W ieczór w paczce
1 długie dyskusje. T rochę śpiew a­
liśm y budujące piosenki. aby 
podtrzym ać się na duchu. W ypi­
liśm y trochę bim bru pod kaszan­
kę, a  potem  robiliśm y to do ra­
na — Eddi zastanaw ia się  przez 
chwilę, aby dopisać jeszcze jed ­
no  zdanie: — Eio n ie można było 
wyjść po godzinie policyjnej. — 
To zdan ie  podkreśla grubo.

Ju lita  zdaje  sobie spraw ę, że 
gdyby chociaż w przybliżeniu 
znała Jego m yśli 1 pragnienia, je j 
dostęp do niego byłby o w iele 
łatw iejszy . Ale on zachow uje się 
tak  nie<zrotzumiale, że trudno 
przew idzieć, czym m ożna by go 
do siebie przyciągnąć. I w tym 
ogólnym  chaosie u tw ierdza  się w 
przekonaniu , że m usi um ieć za­
im ponow ać, że m usi um ieć być 
odw ażna.

Kot kręci się przy otw artym  
oknie. Eddi po zam knięciu  zeszy­
tu  obserw uje  go przez chwilę, 
chw yta z podłogi jedną ze sko­
rup  1 rzuca w  jego k ierunku . Po 
tem  odsuw a kałam arz. Przed

KRZYSZTOF SKUDZINSKI

OD PREZENTER
w here? Grows to 8 pound bu t 
can be trim m ed liard to  any 
height. Evergreen, P ink  flowers. 
Only pound 2.50. And now the 
g reatest voice youve ever heard
— the la test h it o f Engelbert 
H um perdinok — The last waltz.
— I k iedy rozlega się  ostatn i 
walc, Eddi zdegustow any wyłącza 
m agnetofon. W ychylając się  z  ta ­
pczanu, dosięga rękom a zn a jd u ­
jący  się  w pobliżu telefon, m a­
chinalnie w ykręca num er, po 
czym  pow raca na tapczan um ie­
szczając słuchaw kę obok ucha. — 
Halo... halo... skoro dzwoni pan 
ciągle o tej sam ej porze, może 
zechce pan u jaw nić  w końcu 
sw oje nazwisko... o co panu cho­
dzi?... raz opow iada pan jak ieś 
dziw ne zm yślone historie, albo 
pan w ogóle milczy... — K iedy 
głos kobiety podnosi się  w zde­
nerw ow aniu , Eddi uśm iecha się  z 
satysfakcją. — Dlaczego pan m il­
czy? Dlaczego m ilczysz, dlaczego 
pan  nic nie m ówi? Czego pan 
chce ode m nie, o co panu chodzi? 
Jeśli się panu chce dzwonić do 
m nie codziennie o tej sam ej po­
rze, niechże pan znajdzie  w  so­
bie odw agę, aby  się  ujaw nić. 
Czasami mówi pan całkiem  przy­
jem ne rzeczy, więc niech pan... no. 
niech pan... J a  tego nie rozu ­
m iem , ja n ie wiem, o co panu 
chodzi. Czy chce się pan ze mną 
spotkać, czy m nie pan śledzi? 
Czy m nie pan zna? Skąd pan 
m nie zna? No niech pan w resz­
cie coś powie... — W tej długiej 
p rzerw ie Eddi z n iecierpliw ością 
czeka następnego zdania. — Daj 
ml w reszcie spokój, głupcze, idio­
to, głupcze.

E lżbieta ze- złością odrzuca słu ­
chawkę. K iedy ją  jeszcze raz  
podnosi, aby położyć kres tej za­
bawie. słyszy już tylko sygnał 
rozłączenia. Myśli, że n iepo trzeb­
nie dala s ię  w to wciągnąć, ale  
nie um ie o  tym  zapom nieć, tak  
jak  nie um ie porzucić spraw  nie­
dokończonych. W ykręca z  m aszy­
ny arkusze do p isan ia  1 z ulgą 
m yśli, że to na dzisiaj koniec.

On z lekkim  uśm iechem  sa ty ­
sfakcji podnosi się z tapczanu, 
a le  za chw ilę m yśli, że iry tacja  
dziewczyny, k tó ra  go nie zna 
(właściwie nie wie. że to on) w 
lepszy sposób zaznacza jego is t­
n ienie  niż p ły tk ie  uw ielbienie, z 
którym  spotyka się  na co dzień. 
Poniew aż w następnym  m om en­
cie chce luż odrzucić od siebie tę 
myśl. a wie. że może mu w tym 
dopomóc m uzyka, zm ienia taśm ę 
na m agnetofonie 1 głośne dźwięki 
niszczą pow stałe w nim  uczucie. 
Eddi wchodzi na stół, aby  odsło­
nić zasłonki, chw ilę patrzy  w o- 
kno, o tw iera  je, zauw aża dwie 
nasto latk i chow ające się  za żywo­
płotem . Schodząc ze stołu n ie­
zręcznie strąca doniczkę z kw ia t­
kiem . w ysypuje się z n iej ziem ia
i n ierealn ie  kolorowa, plastiko­
wa a trapa  kw iatka. Eddi siada 
przy stole, w tym  przypadko­
wym m om encie wypoczynku nie 
stać go na up rzątn ięcie  tego, co 
się  rozsypało, widzi na stole n ie­
porządek. porozrzucane taśm y 
m agnetofonow e, przedm ioty n ieu ­
żyteczne. a trap y , do których is t­
nienia dorobił już ideolog!',. L e­
wą ręką rozsuwa przedm ioty, 
praw ą zaś odn a jd u je  stukartkow y 
zeszyt, przegląda zapisane strony, 
będące produktem  jednej z wielu 
fikcji, którym i Iest otoczony, fik­
cji, k tórą sam stw arza, aby zna­
leźć kolejne ze swoich uspraw ie­
dliw ień, a więc wolno przew raca 
zapisane k a rtk i z  zaln teresow a-

w yjściem , w  jak im ś odruchu  a n a ­
chronicznej pedan terii, zm iata 
ziem ię z tw arzy  Czesława N iem e­
na, przez chw ilę zastanaw ia  się, 
co zrobić z  tą ziem ią, aby zado­
w olony ze sw ego nowego pom y­
słu, odnaleźć fu tera ł ap ara tu  fo­
tograficznego i zapakow ać ją  do 
niego.

Ju lito  1 Dom inika, znudzone 
w yczekiw aniem , przechodzą na 
drugą stronę ulicy, a  potem  sk ie­
row ują  się do parku. „Tędy i tak 
będzie przechodził” — mówi Do­
m in ika  i m yśli, że będzie lepiej, 
jeśli on spotka je w parku, bę­
dzie to na tu ra ln ie jsze  1 wolne od 
tego śm iesznego natręctw a. Park  
jes t przejściow y, a le  obie, chcąc 
un iknąć  zaludnionych uliczek, 
przechodzą przez gęste krzewy, 
za  którym i, pozbawiona ław ek, 
zn a jd u je  się  pusto traw iasto  p ła­
szczyzna.

Eddi w ybiega z domu. Je s t za­
dowolony ze stylu sw ojego zacho­
w ania, z tego, jak  biegnie, z te ­
go, jak  przeskakuje  n iski frag ­
m ent żywopłotu. Myśli, że w łaś­
n ie  jest to w sty lu , że jes t w 
tym  m łodość 1 niezależność, i 
chętn ie  w ten  w łaśnie sposób od­
różnia się od hipisów, którzy lu ­
bią włóczyć się  powolnie niczym 
głuchoniem i starcy. Biegnąc i 
kręcąc wokół fu tera łem  apara tu , 
spostrzega kobietę w starszym  
wieku, k tóra  opędza się przed 
śm iesznym  kundlem . ,,Niech pan 
zatrzym a tego pieska, nie mogę 
uwolnić się od niego” — glos ko­
biety  brzm i • ciepło, ale  zaw arta 
jes t w nim  n u ta  konieczności. 
Eddi widzi, jak  ona  n iezdarnie 
u siłu je  oddalić  s ię  od pieska, ob­
se rw u je  sk ry tą  iry tac ję  m askow a­
ną kobiecym  zażenow aniem , 
schyla się  1 cm okając sta ra  się 
zw abić do siebie kundla, ale  k ie ­
dy ten n ie reaguje, Eddi 7. ubole­
w aniem  rozkłada ręce. odw raca 
się, aby Idąc w k ierunku  parku  
kontynuow ać swót taniec. Jeszcze 
jedno  spo jrzen ie  Eddiego do ty ­
łu. jeszcze jedno m achnięcie s ia t­
ka kobiety, aby uwolnić się przed 
k rępu jącą  adoracją.

Ju lito , siedząca obok Dom iniki 
n a  pó lukry te j w krzew ach ławce, 
zam knęła  oozy 1 teraz  w yraźniej 
czuje na tw arzy  prom ienie popo­
łudniow ego słońca. W te) chwili 
nie widzi Dom iniki, nie wie. oo 
myśli Dom inika, ale. podśw iado­
m ie m anifestu jąc  odw agę, cd o l- 
n a  guziki sw ojej bluzki, pod któ­
rą  nie ma stanika. T eraz Dom ini­
ka zauważa tańczącą sylw etkę 
Eddiego, który, w pozornej sa­
m otności i oddaleniu , nie zdaje 
sobie spraw y, że ktoś go może 
widzieć. Ręka Dom iniki w przy­
padkowym  ruchu, który  m iał ó - 
budzić Ju litę , zastyga w połowie 
drogi, poniew aż Dom inika nagle 
zdaje  sobie spraw ę, że w arto, aby
lo, co w tym  m om encie ma 
przed oczami, pozostało dłużej 
iej w łasnością. Eddi, biegnąc po 
krótko strzyżonej traw ie, nie w i­
dzi nikogo, a kiedy zn ajdu je  się 
już na środku o tw arte j p rzestrze­
ni. zaczyna bawić się w fotogra­
fowanie. Nachyla się. przyklęka, 
zm ienia pozycje ciała 1 punkt 
w idzenia obiektyw u, n ie m ając  w 
rekach ap ara tu  co chwila naciąga 
fikcyjną m igaw kę. Coraz bardziej 
podoba mu się ta zabawa, z każ­
dym nowym  ułożeniem  ciała, 7. 
każdą chwilą, zabaw a traci ce­
chę flkcyjnoścl. Eddi słyszy już 
dźwięk m igaw ki, św iat w idziany 
przez niego ograniczony jest p ro­
stokątną ram k ą  kadru . P a rk  zam ­
knięty  w  tej ram ce p rzesta je  już

być parkiem , w  k tórym  się zn a j­
duje, po jaw ia ją  się w n im  kobie­
ta  1 m ężczyzna, zbliżeni do siebie, 
ale  zarazem  odlegli, zw iązani t ru ­
dną do rozpoznania zależnością. 
W tę fikcję, s ta ran n ie  w yw oływ a­
ną przez Eddiego, zaczyna dosta­
wać się cienki śm iech dziewczę­
cy, będący dźw iękiem  św iata r e ­
alnego. Eddi przeryw a zabawę. 
Wolno wodząc w zrokiem  dokoła, 
z  pow rotem  zajm uje  m iejsce w 
realności, aby, w  którym ś k o lej­
nym  spojrzeniu , dostrzec dwie 
dziewczyny siedzące n ie  opodal 
n a  skry te j do połowy w krze­
wach ławce. P rzy łapany  I n ie ru ­
chomy potrzebuje gestu, k tó ry  
m ógłby być rozw iązaniem  1 roz­
ładow aniem . W tedy przypom ina 
sobie wiszący na ram ien iu  fu te ­
rał, chw yta go w rękę, zam achu- 
je  się nim  i rzuca w k ieru n k u  
Ju lity  i Dom iniki. Zaskoczone 
tym  nagle pow ażnieją, Ju lita  pod­
nosi z  ziem i leżący przy  n ie j 
przedm iot.

E lżbieto w ie. że po przeprow a­
dzonej w łaśnie z szefem  rozmo­
w ie będzie m usiał przepisyw ać w  
domu. N iechętnie m yśli o tym  w 
m om encie, kiedy dwublegow a 
w inda ham uje  na p arte rze  b iu - ' 
rowca, w k tórym  pracuje. Elżbie­
ta  zd a je  sobie spraw ę, że w  ła t ­
wy sposób m ogłaby w yrw ać się  
z tej stabilizacji, k tó ra  polega n a  
pracy w biurze, p rzepisyw aniu  n a  
m aszynie 1 służeniu m atce, ale  
świadomość, że p rzejście wyżej 
byłoby w ejściem  w kom prom is i 
rezygnacją  z w łasnej niezależnoś­
ci, nak azu je  jej odrzucać tego ro­
dzaju  pokusy. Je s t zm ęczona mo­
notonią sw ojej egzystencji. K iedy 
n a  p rzystanku  oczekuje n a  tram ­
w aj, w ie, że gdyby p rzy ję ła  pe­
w ne propozycje, m ogłaby poże­
gnać się  z  m asow ą kom unikacją, 
zdaje  sobie spraw ę, jaką w artoś­
cią kobiety Jest je j u roda i ro ­
zum ie, ile m ogłaby dzięki n iej 
osiągnąć. Ale kiedy w  te j chwili, 
sto jąc  na  przystanku, widzi zad u ­
fane tw arze, oddzielone od n ie j 
szybam i sam ochodów, ogarn ia  ją  
niechęć, k tó rej n ie rozum ie, w te ­
dy jest zadow olona z siebie, za­
pom ina o pokusach, zm ęczeniu, i 
p rzyrzeka sobie, że n ie  da się 
zw abić w  pułapkę.

Eddi, w ykorzystu jąc chw ilę ich  
zdziw ienia, oddala się  lekkim  k ro ­
kiem . I kiedy pnzechodzi obok 
m uru  oddzielającego park od 
śm ietn ika, zauw aża coś, co go 
zatrzym uje. Jeszcze n ie  wie, d la ­
czego przystanął, jeszcze nie zna 
przyczyny sw ojej reakcji, dopie­
ro kiedy m yśl dogania jego za­
chowanie, zaczyna rozum ieć 1 wie, 
że widzi zwłoki psa z  rozbitą  
głową. Eddi kojarzy  sobie 1 w te­
dy ogarnia  go dreszcz przelotny, 
k i lk a  następnych chwil zabiorą 
m u dom ysły, a le  zaraz  w raca do 
sw ojego stylu. K iedy m ija baw ią­
ce się dzieci, m usi kopnąć pilke, 
a  potem  na ulicy s ta je  się Jed­
nym  z przechodniów . Szybko b ie ­
gnie za tram w ajem , w  którym  
zobaczył tw arz  znajom ej. Chociaż 
n ie  lubi tego, chociaż n ie lubi 
przepychać się w tłoku 1 zau w a­
żać spojrzenia, k tó re  go nie a k ­
cep tu ją. przeb ija  się m iędzy ludź-

• mi, aby się znaleźć bliżej te j 
dziewczyny. Ta sy tuacja  u w ła ­
cza jego dum ie, ale  dziewczyna, 
chociaż znajdu je  się w tym  sa ­
m ym  ścisku, w pozycji tok samo 
niew ygodnej, pełna jest godnoś­
ci, k tóra naw et, a  może — w łaś­
nie, na niego działa w sposób de­
prym ujący. „Nie jest to n a jw y­
godniejszy środek lokom ocji” — 
m ówi Eddi, który  byle jak , a le  
jak  najszybciej pragnie naw iązać 
rozmowę. W te j w ydłużającej się 
chwili oczekiw ania na odpowiedź 
słyszy jakiś śm iech, który  jest 
być może śm iechem  z je g o -d łu ­
gich włosów, słyszy szepty, k tó ­
re  być może dotyczą jego ubioru. 
„Trochę za w cześnie w sta łeś — 
odpow iada Elżbieto, k tó ra  słowa 
Eddiego odbiera  jak o  a luz ję  do 
sw ych niedaw nych m yśli. — Za 
godzinę nie będzie już tło k u ”. 
T eraz Eddi odczytuje tę luż wy­
raźną aluzję, wie, że jego stylu 
bycia E lżbieta nigdy nie zaakcep­
tu je . Nie przyzw yczajony do ta ­
kich sytuacji, kiedy m usi zabie­
gać o zain teresow anie, m yśli, że 
być może nie po trzebna jest ta 
cała m askarada, o ty le  n iepo trze­
bna, że on z góry zdany jes t na  
przegraną. „Może m asz i rację
— odpow iada i. zdając sobie 
spraw ę, że dialog może się 
urw ać, dodaje dla form y: — obie­
całaś mi kiedyś odw iedziny". — 
„Ach" — mówi Elżbieto i Eddi 
odczytuje w tym  słowie w szyst­
ko to, czego się dom yśla, więc 
dopowiada dla uspraw ied liw ien ia :
— „Niczego ci nie p roponuję” — 
Ale teraz  Elżbieta, wychwyciw szy 
w tonie głosu pew ien sm utek, 
m achinaln ie  podtrzym uje go na 
duchu: — „Może kiedyś do trzy­
m am  obietn icy”. — I Eddi, po­
w tarza jąc  to niew iadom e „k ie­
dyś” , p row okuje  odpow iedź w 
poważnym  tonie: — „Tak. Na ra ­
zie m am  dużo pracy. Nie mam 
czasu. Z resztą po co?” — W tej 
chwili w ie luż na pewno, że m u­
siałby w sobie zbyt wiele zm ie­
nić, aby uzyskać zain teresow anie 
E lżbiety, wie, że te zm iany m u ­
siałyby dotyczyć w szystkiego i że 
n ie  stać  go na taką przebudowę- 
Ona z trudem  przeciska się do 
w yjścia, a  on podąża za  nią, 
p róbując  jeszcze coś dorziucic, 
aby zręcznie zakończyć rozmowę- 
Elżbieta w ysiada i tram w aj ru ­
sza, a Eddi jedzie dalej, nie 
zdążywszy wysiąść 1 n ie zdą­
żywszy dopowiedzieć ostatniego 
słowa.

(cdn.)
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POLITYKA

NIE TYLKO
PRZECIW
APARTHEIDOWI

— Fasiyzm jest faszyzmem — powiedział w wywiadzie dla 

, .Polityki”  przewodniczący SW A PO , Sam Nujoma — a fa­

szyści rozumieją tylko język siły. Istniejące napięcie rasowe jest 

bez wątpienia celowo stwarzane przez Południową Afrykę, gdyż 

obecny reżim RPA może istnieć tylko dzięki dyskryminacji raso­

wej, tworzeniu podziałów między poszczególnymi grupami lud­

ności i wywoływaniu nienawiści na tle rasowym. (...) Boją się 

oni demokratycznego systemu rządów, gdyż zdają sobie sprawę 

z tego, że są mniejszością, która straciłaby władzę, gdyby do­

szło do prawdziwych demokratycznych wyborów. Oni władają 

przy pomocy siły i dlatego siłą tylko można odebrać im władzę.

S a m  N u jo m a  m a  53 la ta  i je s t  
p rz ew o d n ic zą cy m  d z ia ła ją c e j od 1959 
ro k u  O rg a n iza c ji L u d u  A fry k i P o ­
łu d n io w o -Z a c h o d n ie j.  z n a n e j ja k o  
SW A PO , co je s t  sk ró te m  od  a n g ie l 
sk ie j  n azw y  te j o rg a n iz a c ji. W 1972 
roku O N Z u z n a ła  SW A P O  za j e d y ­
n eg o , leg a ln eg o  p rz e d s ta w ic ie la  n a ­
ro d u  N am ib ii, a od 1973 ro k u  SW A PO  
u z n a je  ON Z. J e d n a k ż e  rz ą d  R P A  
sp ra w u ją c y  k o n tro le  n a d  N a m ib ią  ’ 
o k u p u ją c y  ją  fa k ty c zn ie , n ie  u z n a ie  
SW A P O  i n ie  dopuszcza  ie j de leg a  
c ji  do u d z ia łu  w  ro k o w a n iac h  na 
te m a t sposobu  p rz y z n a n ia  n iep o d le g ­
łości N am ib ii.

Namibia ma stać się niepodległa
7 początkiem 1979 roku. R ząd  R PA  
ju ż  od s ie rp n ia  1975 ro k u  o ro w a  i-si ., 
ro zm o w y  z p rz e d s ta w ic ie la m i ró ż ­
n y c h  g ru p  e tn ic zn y c h  z a m ie sz k u ją ­
cych  N am ib ię . SW A PO  u w aża , ia  
p rzy w ó d cy  p lem ien n i, k tó rz y  p o d e j­
m u ją  się  ro k o w a ń  z n ie le g a ln ie  
so ra w u la c y m  w N am ib ii w ład zę  rz ą ­
d em  R PA , d o p u sz c za ją  sie ?.dradv 
w obec n a ro d u  N am ib ii. SW A PO  u ■ 
w aża . że p rzed  ia k a k o lw ie k  ro z m j-  
w ą  na te m a t p rzyszłości N am ib ii, 
w szyscy  w ięźn io w ie  p o lity czn i po­
w in n i być  zw o ln ien i, a B a lth a z ^ r  
V o rs te r  m u si zo b o w iązać  się  p u b li ■ 
czn ie  do  w y co fan ia  w szy s tk ich  w o jsk  
p o łu d n io w o a fry k a ń sk ic h  z P o łu d ­
n io w o -Z ac h o d n ie j A fry k i. W N a m i­
b ii bo w iem  o b o w ią zu je  s ta n  w y ją t­
k o w y , a na m ocy p ra w  a n ty te r r o r y ­
s ty czn y ch  cz ło n k ó w  SW A PO  k a r/.°  
się  śm ie rc ią . N a s tra ż y  ty ch  p ra w  
s to ia  w ła śn ie  w o jsk a  R PA .

O N Z  d o m ag a  się, ab y  w szelk ie

p rz y g o to w an ia  do o g ło szen ia  n ie p o J -  
leg łośc i N am ib ii o d b y w a ły  się  pod 
n ad zo rem  R ad y  ONZ do sp ra w  N a­
m ib ii, na  cze le  k tó re j  s to i Sean 
M cB ride. Z d an iem  s e k re ta rz a  g en e ­
ra ln e g o  ON Z K u r ta  W ald h eim a  
w sze lk ie  d o ty ch czaso w e  p ra c e  nad  
p rzy sz ło śc ią  N am ib ii, p ro w a d zo n e  
p rzez  R P A  „nie spełniają podstawo­
wych warunków O N Z ”. O p rzy sz ło ­
ści N am ib ii p o w in ien  d ecy d o w ać  n a ­
ród  teg o  k r a ju  i jego  r e p r e z e n ta n t  
sk u p ie n i w SW A PO .

J u ż  na  p rz y k ła d z ie  w a lk i o n ie ­
p o d leg ło ść  N am ib ii m ożna  ła tw o  do 
s trzec , że toczy się  o n a  n ie  ty lk o  o 
z n ie s ien ie  a p a r th e id u , o z ró w n an ie  w 
p ra w a c h  lu d n o śc i b ia łe j i c z a rn e j 
a le  p rzed e  , w szy s tk im  o p rze jęc -e  
w ład zy  p rzez  z d ecy d o w an ą  w iększość  
tego  k ra ju .  W a r ty k u ła c h  pt. 
narodził się apartheid?" i „Teoria
i praktyka apartheidu” (o a trz  „O d­
g łosy" n r  17 i 18, 1977 ro k ) u k a z a re  
zo sta ły  w a ru n k i, w iak ich  u k s z ta ł 'o  
w a ł się  ten  k o lo n ia ln y  sy s tem  sp ra  ■ 
w o w an ia  w ła d zy  o raz  leg o  is to ta  
A p a rth e id  zo sta ł p o tęp io n y  o rzez  c i-  
łą  p o stęp o w ą  <oinie p u b liczn a  św ia ­
ta , co  zn alaz ło  w v ra z  w  d o k u m en  
tac h  ON Z i O rg a n iza c ji Jed n o śc i 
A fry k a ń sk ie j ,  D a  w a lk i z a p a r th e i ­
d em  s ta n ę ły  też  n a ro d y  p o łu d n io w ej 
A fry k i. A le je s t  to  w a lk a  n ie  ty lk o  
z d y sk ry m in a c ją  ra so w ą . J e s t  10 
ró w n ie ż  w a lk a  o  p ra w a  n a leżn e  
w ięk szo śc i lu d n o śc i teg o  re jo n u  A fry ­
ki.

W alk a  z  k o lo n ia liz m em  trw a  w  
A fry ce  od  b a rd zo  d aw n a . Je d n a k ż e  
p o lity czn a  m a.pa „czarn eg o  k o n ty n e n ­

tu ” zaczę ła  z m ien iać  s ię  d o p ie ro  w 
d ru g ie j po ło w ie  n a sz eg o  s tu le c ia  i 
p ro c es  ten  jeszcze  siię n ie  skończy ł. 
D la  w a lk i lu d ó w  p o łu d n io w ej A fry  
k i p o w ażn e  z n aczen ie  m ia ł p rz e w ró t 
p o lity czn y , jaW  d o k o n a ł s ię  w  P o r ­
tu g a lii. W ted y  to n a  m a p ie  A fry k i 
p o ja w iły  się  n o w e , n ieza leżn e  p a ń ­
s tw a , gdziie rz ąd y  p rz e ję ła  c z a rn a  
w ięk szo ść  n a ro d u . S ta ło  s ię  to b o d ź ­
cem  do n a s ile n ia  w a lk i o w y zw olen i*
1 n iep o d leg łość . P rz y b y ło  też  so ju sz ­
n i k ó w  i p o w s ta ły  r e a ln e  w a ru n k i  dla 
p rz y g o to w y w a n ia  zb ro jn y c h  o d d z ia ­
łów  w y zw o leń czy ch . SW A P O  ma 
p rz y k ła d  k o rz y s ta  z baz  i o śro d k ó w  
sz k o len io w y ch  po ło żo n y ch  n a  t e r y to ­
r iu m  A ngoli i Z am b ii. F ro n t  P a t r io ­
ty cz n y  Z im b a b w e  m a  ta k ie  sa m e  b a ­
zy w  M o zam b ik u .

N ie d aw n o  w  L u a n d z ie  o d b y ło  się 
sp o tk a n ie  szefów  rz ąd ó w  5 „ p a ń s tw  
fro n to w y c h " : T a n z a n ii ,  B o tsw an y , 
Z am b ii, M o zam b ik u  i A ngoli, g r a n i ,  
czący ch  b e zp o ś re d n io  z R o d e z ją  — 
Z im b a b w e, R P A  lu b  N a m ib ią , p o z t  
T a n z a n ią  oczyw iście. U zn ali on i, i s  
w a lk a  to cząca  się  w  N am ib ii, R PA
i Z im b a b w e  „ je s t jedna i niepodziel­
na*’, a  o c en a  1 s tra te g ia  te j w a lk i 
p o d e jm o w a n a  p rzez  ru ch  w y z w o leń ­
czy  ty ch  k ra jó w  je s t  w iążąca  ró w ­
n ież  d la  „ p a ń s tw  f ro n to w y c h ”, k tó re  
z o b o w iąz u ją  siię też  p o p ie ra ć  tę  w a l­
k ę  i słu ży ć  je j  pom ocą.

F ro n t  P a tr io ty c z n y  Z im b a b w e  do 
k o n a ł  n ie d a w n o  p o łączen ia  o d d z ia ­
łów  p a r ty z a n c k ic h  Z A PU  — A fry ­
k a ń sk ie g o  L u d o w eg o  Z w iąz k u  Z im ­
b a b w e  i ZA N U  — A fry k a ń sk ieg o  
N a ro d o w eg o  Z w iązk u  Z im b a b w e  w 
je d n ą  lu d o w ą  a rm ię  Z im b ab w e. O d ­
d z ia ły  p a r ty z a n c k ie  d z ia ła ją  p rzed e  
w szy s tk im  w  re jo n a c h  p o łożonych  w 
p o b liżu  g ra n ic y  z M o zam b ik iem  i 
Z am b ią , gdz ie  m a ją  sw o je  b azy . R i­
c h a rd  H a ll a  z ty g o d n ik a  „T h e  N ew  
Y o rk  T im es M ag az in e” tw ie rd z ił  
w  p o ło w ie  u b ieg łeg o  ro k u , że ty siąc  
p a r ty z a n tó w  d z ia ła ło  w ów czas w  
Z im b ab w e, a 10 ty sięcy  szko liło  się 
w  M o zam b ik u  i T a n z a n ii. B ia ła  lu d  
ność  Z im b ab w e  ży je  pod n ie u s ta n ­
n y m  s tra c h e m . A le b ia li n ie  p o d d a ­
ją  się  i n ie  re z y g n u ją , ch o ć  w a lk a  
j e s t  b e zn a d z ie jn a .

,,Ich domy —  p is a ł  R ic h a rd  H a lle
—  otoczone są wysokimi ogrodzenia­
mi z drutu kolczastego, a wielu z 
nich śpi z bronią przy łóżku. W 
dzień narażeni są na najechanie na 
miny, podkładane przez partyzantów 
w ciasu nocy”.

„łan Smith — tw ie rd z i „Le M on­
de" — prowadzi batalię obliczoną n i 
zwłokę”. J e s t  to  je d n a k ż e  b a ta lia , 
zd an iem  tego  p ism a, b e z n a d z ie jn a  i 
n iem o ż liw a  do p ro w a d z e n ia  n a  d łu ż ­
szą m etę. ła n  S m ith  b o w iem  — ja(c 
u trz y m u je  „Le M onde” — „nie ma 
ani ludzi, ani środków materialnych, 
by tę walkę toczyć bardzo długo”.

S p ra w a  w ięc od d aw n a  je s t  p rz e ­
sąd zo n a . W ładza  b ia ły ch  k o lo n ia i’- 
s tó w  w R odezji m usi się  sk o ń c z y i 
M ają  oni tego św iad o m o ść  i s z u k a ­
ją  tak ie g o  sp o so b u , aby  o d by ło  się  to 
łag o d n ie  i ab y  w ie le  na  ty m  nie 
s tra c ili.

— Wciąż jeszcze utrzymuje się 
dyskrym inacja rasowa, której usu­
nięcie uważamy za konieczne — 
p o w ie d z ia ł sam  ła n  S m ith  p rz ed s ta  
w ic ie lo w i p ism a  „ T im e” . Jo h n o w i 
E lsonow i — lecz chciałbym podkre­
ślić, że dyskryminacja istniała tutaj 
równic dhiKo jak Rodezja, nawet 
pod panowaniem brytyjskim. Bardz-j

zależy nam na tym, by wspólnie z  
czarnymi przywódcami rozwiązać te 
problemy w możliwie najlepszy spo­
sób.

Je d n a k ż e  rozm ow y, ja k ie  odbyły  
się  z  p o c zą tk ie m  1977 ro k u  w  G e n e ­
w ie , n ie  d a ły  re z u lta tó w . T era z  do 
„ sp raw y  ro d e z y jsk ie j"  w łączy ł się  dr 
D a v id  O w en  — b ry ty js k i  m in is te r  
sp ra w  z ag ran iczn y ch , k tó ry  w  k w ie t­
n iu  1977 ro k u  p o d ró żo w ał oo  A fryc*, 
sz u k a ją c  sposobów  w y jśc ia  z Im p a ­
su . Z ap ro p o n o w a ł, ab y  p rz y  w sp ó ł­
u d z ia le  W ie lk ie j B ry ta n ii  i U SA  od  
b y ły  się  p o n o w n e  ro zm o w y , w  w y ­
n ik u  k tó ry c h  m ożna  b y ło b y  u sta l-ć  
sp o só b  p rz e jęc ia  w ład zy  w Z im b a b ­
w e  p rzez  a firy k ań sk ą  w iększość. J e d ­
n a k że  p o lity c y  z P re to r ii  tw ie rd z ą , 
że d r  D av id  O w en  n ie  dysponuj*) 
ż ad n y m  sk u te cz n y m  p lan e m . N a to ­
m ia s t p rzy w ó d cy  ru c h u  w y z w o leń ­
czeg o  Z im b a b w e  — Jo s h u a  N k o m o  1 
R o b e rt  M ugabe , ja k  to  o św iad czy li 
w  L u sace , sto licy  Z am b ii, u w a ż a ją , 
że w sze lk ie  p o ro z u m ien ie  z reż im em  
la n a  S m ith a , d o s ta te cz n ie  ju ż  sk o m ­
p ro m ito w a n y m  z b ro d n iczy m i p r a k ty ­
k a m i a p a r th e id u , b y łoby  d la  n ich  
n ie o p ła c a ln e , a ta k ż e  n ie  w idzą uza ■ 
sa d n ie n ia  d la  u d z ia łu  W ielk ie j B ry ­
ta n ii  i U SA  w  ja k ic h k o lw ie k  roz • 
m o w ach  na  te m a t Z im b ab w e. P o zo ­
s ta je  w ięc w a lk a .

0 1 iv e r  R e g ln a ld  T am b o  s e k re ta rz  
g e n e ra ln y  A fry k a ń sk ie g o  K o n g resu  
N aro d o w eg o , o rg a n iz ac ji n a ro d o w o  
w y zw o leń cze j R P A , d z ia ła ją c e j od  
1912 ro k u , a z n a n e j pod  sk ró te m  
A N C  (A frican  N a tio n a l C an g ress). 
s tw ie rd z ił  n ied aw n o , że celem  w sze l­
k iego  d z ia ła n ia  a fry k a ń sk ic h  p a tr io ­
tó w  je s t  n ie  w a lk a  p rzec iw  a p a r ­
th e id o w i, n ie  w a lk a  o p r a w ? o b y w a  
te lsk ie  d la  c z a rn e j lu d n o śc i, a le  
w a lk a  o zdo b y cie  w ładzy .

__  Afryka Południowa musi być
wyzwolona całkowicie — p o w ied z ia ł 
A n d rew o w i N a g ó rsk iem u , d z ie n n ik a ­
rzo w i „ N ew sw ee k a ” p re z y d e n t G a 
b o n u , E l H ad ż  Om  a r  B on go. — 
Jeśli biała mniejszość nic zechce 
prowadzić dialogu, nie będzie żadne­
go w yjścia poza chwyceniem za broń, 

ANC p rzez  d łu g ie  la ta  d z ia ła ła  l e ­
g a ln ie  i w sp o só b  p o k o jo w y  u n ik a  
jąc  s to so w an ia  siły . P ro w ad z o n o  
w a lk ę  p o lity czn ą , k o n c e n tru ją c  się 
na  s tra jk a c h , w iecach  i d e m o n s tra  
c ja ch . Na ty m  też  tle  doszło do ro z ­
ła m u  w  AŃC, gdyż e le m en ty  sk ra ju ?  
z R o b e rte m  M a n g a liso  S o b u k w e  na 
cze le  d o m ag a ły  sie  s to so w an ia  b a r  
dz ie j ra d y k a ln y c h  m etod  w alk i. W 
1958 ro k u  R. M. Scibukw e założy ł 
P A C  (P an  A frican  C o n g ress) — Ko.’, 
g res P a n a fry k a ń sk i . P o  m asak rz e  
lu d n o śc i a f ry k a ń sk ie j  w S h a rp e v :lle  
w  1960 ro k u , gdzie zab ito  69 A f r y ­
k a n ó w  i 180 ra n io n o , o b a  u g ru o o w a  
n ia  zo sta ły  zd e leg a lizo w an e . W 1961 
ro k u  s k ra jn e  e le m en ty  ANC pow o­
ła ły  do  życia  o rg a n iz ac ie  bo jo w ą  
U m k o to  w e Sizw e, co w ięzy k u  zu ­
lu sk im  znaczy : W łócznia N aród  i  
ANC ju ż  17 la t  d z ia ła  n ie leg a ln ie , 
co raz  siln ie j u m a c n ia ją c  sw o je  w oły 
w y w śród  c z a rn e j lu d nośc i R PA  
W ielu  d z ia łaczy  A N C je s t  też  c z ło n , 
k a m i p o w s ta łe j w  1921 ro k u  a z d e le ­
g a liz o w an e j w 1950 ro k u  P o łu d n io ­
w o a fry k a ń sk ie j  P a r t ii  K o m u n is ty cz ­
n e j. S ied z ib ę  sw o ją  m a ANC w T an  
zan ii, a je j ag en d y  z n a jd u ja  sie  w 
L o n d y n ie , K a irze , A lg ierze  i L u sa c j  

P o  fia sk u  in te rw e n c ji  w o jsk  R PA  
w  A ngoli zn aczn ie  o żyw ił sie  ru rh  
w yzw o leń czy  w  P o łu d n io w e! A fryce,

— Obserwuję Afrykańczyków —

z w ie rz a ła  s ię  żo n a  p a s to ra  z R P A  D a ­
w id o w i H o ld en o w i z „ S u n d a y  T im es";
— Widzę błysk w ich oczach, poczu­
cie pewności w Ich kroku I zaczynam  
się bać. Ale kiedy mówię o tym 
moim rodakom, oni mówią Jedyni*
0 wystrzelaniu czarnych.

W p rz e c iw ie ń s tw ie  do  N a m ib ii czy 
Z im b a b w e  sy tu a c ja  b ia łe j  lu d n o śc i 
R P A  p rz e d s ta w ia  się  z n aczn ie  b a r ­
dz ie j sk o m p lik o w an ie .

— Wielu z nich — p o w ie d z ia ł S eau  
M cB rid e  o N iem cach  m ie sz k a ją cy c h  
w  N a m ib ii — mieszka w ogromnych 
pałacach, w posiadłościach obejmują­
cych od 30 do 50 tysięcy akrów I 
wielu ma do dyspozycji i»o k ilku ­
dziesięciu niewolników. Ich riem l* 
będzie na pewno rozdzielona między 
chłopów.

N ie  będ zie  p rz y je m n ie  opoiszczad 
tego w szy s tk ieg o  1 w ra c a ć  do d a le ­
k ie j  1 często  ju ż  z ap o m n ian e j E u ro ­
p y , jeś li s ię  n ie  będ zie  ch c ia ło  ż /£  
p a d  rz ąd a m i c z a rn e j lu d n o śc i. A la 
A fry k a n e rz y  z R P A  n ie  m a ją  ta k ie j  
a lte rn a ty w y . S ą  n a ro d em  p o łu d n io ­
w ej A fry k i 1 n ig d zie  poza  ta  A fry k a  
n ie  m a d la  n ich  m ie jsca . K o lon iśo i 
z R o d ezji czy  A fry k i P o łu d n io w o - 
Z ach o d n ie j z a c h o w a ją  p ra w o  w y b ó r  i 
in n eg o  m ie jsca  do życia, o p u sz c za ją c  
k o lo n izo w an y  k r a j  a f ry k a ń sk i . A f ry ­
k a n e rz y  m u szą  zn aleźć  w sp ó ln y  ję ­
zy k  z A fry k a n a m i. In n e g o  w y jśc ia  
n ie  m a. A le  w  R P A  m ało  k to  to  r o ­
zum ie . I n ie  ty lk o  w  R PA .

„Obrońcy białej władzy — p isa ł 
n ie d a w n o  „Le M o n d e’1 — dysponują 
poważnymi atutami: potężną armią, 
która wcześniej czy później będzie 
wyposażona w broń atomową — je ­
śli je j Jeszcze nie ma — dynamicz­
nym przemysłem, ogromnymi rezer­
wami złota i diamentów, a także, 
wraz z Przylądkiem Dobrej Nadziji
1 sąsiednia bazą Simonstown, pozr- 
cją strategiczną, której utratę świat 
zachodni odczułby dotkliwie”.

K o lo n iza to rz y  w ięc  n ie  re z y g n u ją ; 
Ł ag o d z ą  w p ra w d z ie  a p a r th e id , s t a ­
r a ją c  s ię  ty m  p o zy sk ać  p rz y ch y ln o ść  
A fry k i i św ia ta , a le  n ie  m a ją  za ­
m ia ru  go zn ieść . D e k la ru ją  chęć  
p rz y z n a n ia  p ra w  c z a rn e j w iększości, 
a le  w  ra m a c h  sw o je j d o m in a c ji  
S z y k u ją  ró żn e  p u łap k i, ab y  n a w e t p o  
n a d a n iu  n iep o d leg łości N am ib ii, z a ­
ch o w ać  tam  sw oje  w o ły w v . W ty m  
ce lu  ta jn a  słu żb a  R P A  — B O SS p rzy  
pom ocy  sp e c ja lis tó w  z U SA  i... I z r a ­
e la szko li ag en tó w , k tó rz y  b y lib v  
sk ło n n i rozb ić  SW A PO  od w e w n ą trz
i byli p rzy g o to w an i do teg 'i, aby  oo 
u z y sk a n iu  n iep od leg łości o rzez N a ­
m ib ię  p ro w ad z ić  tam  d z ia ła ln o ść  dy 
w e rsy jn a . P ro w a d ź ' sie  ró w n ież  s ta ­
ra n ia . aby  w  n ie d a le k ie j  ju ż  nr* > ■ 
STłoścl u za leżn ić  g o sp o d a rk ę  N am ib ii 
od  g o sp o d a rk i RPA .

M ożna p rz ec iw staw ia ć  sie  ru c h o w i 
w y zw o len ia  p o łu d n io w ej A fry k i spód 
k o lo n ia ln e e o  p a n o w a n ia  b ia łe j m o '* l .  
szóści. M o ż ia  h a m o w ać  proce? 
k sz ta łto w a n ia  się  ru c h u  w y z w o le ń ­
czego. k tó ry  c ie rp i dość często  n a  
w e w n ę trz n e  sp rzecznośc i 1 p lem ien n e  
a n ta g o n izm y , na b ra k  ideow ych  p r o ­
g ram ó w . w c h ła n ia ją c  czasem  w szy s t­
ko , co o k a z u je  się  p rz y d a tn e  d la  
w a lk i w y zw o leń cze j, a le  n ie  m ożna  
w  ogóle p ro cesu  w y z w a la n ia  sa» 
A fry k i za trzy m a ć .

Opracował: 
LUCJUSZ W ŁODKOW SKI

DNI OŚWIATY KSIĄŻKI i PRASY

MAŁO KSIĄŻEK 
ZA ROGATKAMI

Czy książka w ym aga dzisia j energ icz­
nej dobrze zorgan izow anej propagandy w 
drodze do czy teln ika? N ieprzypadkow o 
staw ian i to py tan ie , zdarzało mi sie bo­
wiem słyszeć sprzeczne odpow iedzi. Po­
w iadają  jedn i, że d ob re j książce nie Jesl 
Już po trzebna żadna propaganda. W ystar­
czy ty lk o  zapow iedzieć je j w ydanie, w y­
staw ić w księgarn i a czytelnicy sam i się 
ustaw ią w k a rn e j ko lejce, przy czym 
w iększość odejdzie rozgoryczona. Dawniej 
zdarzało  sie n iek iedy , że poszukiw anych 
książek nie b rakow ało , obecnie z reguły 
d arm o Ich szukać, chyba przez znajom o­
ści. K rew niacy , kum ple pośród sp rzed a­
wców. zza k sięgarsk ie j lady wciąż zy­
sk u ją  w cenie  W iadomo, pap ieru  b rak , 
nak łady  dziel ogólnie pożądanych nie od­
pow iadała  rea lnym  potrzebom , są s ta n o ­
wczo zb y t n isk ie. Po cóż więc kosztow na 
p ropaganda?

Tego rodzaju  stanow isko , słuszne w 
pew nej m ierze, a rgum en to w an e  byw a tak - 
*e dojrzałością  naszego czy te ln ik a , k tó ry  
u form ow ał w cale zdrow ą i sensow ną

s tru k tu rę  popytu na książki. Nie k upu je  
przecież w yłącznie krym inałów , czy łza­
wych rom ansów  m imo zachęty  ze strony 
film u nie ogranicza się w yłącznie do k la ­
syki. ale sięga po encyklopedie ogólne i 
tem atyczne, rzuca się na słow niki psycho­
logiczne, w ierzeń re lig ijnych , geograficz­
ne. m vśliw skie gw ar. zw rotów  potocz­
nych techn iczne i Jakie ty lko  chcecie. 
Ceni sobie chyba wysoko — jeśli zważyć 
na cenę — a lbum y, w ydaw nictw a b iblio­
filskie p rzepada za opasłym i pam iętn i­
kam i. poznaje bez tru d u  i kupu je  naty - 
ćhm iast dobra powieść naw et ieśli Jeszcze 
niew iele wie o au torze . Zna bowiem 
Już dobrze sw oje potrzeby nasz polski 
czy teln ik  i um ie w ybrać książki, k tóre 
uczą, rozw iła la  za in teresow an ia , lub też 
przynoszą miłv w ypoczynek w to w arzy ­
stw ie dzielnego o ficera  śledczego m ilicji
i k ilk u  nieboszczyków  lub wrogów p ań ­
stw a.

Nie twIercUę, te  Jest Inaczej, fak ty  
m ów ią za siebie, dobra  książka (zla też 
n iekiedy) znika z księgarsk ich  półek w

okam gnien iu , a Jednak chciałbym  do te j 
o p tym istycznej sy tuacji wnieść zastrze ­
żenia ł to poważne. W moim p rzek o n a­
niu m am y do czyn ien ia  z efektow nym  
stanem  pozornym . Proszę zw rócić uwagę 
na paradoks: sprzedaż książek rośnie 
szybko. W roku 1970 sprzedały  nasze 
księgarn ie  książek za 1.930 m ilionów zło­
tych , w roku  1976 za 3.640 milionów 
W zrost szybki naw et po uw zględnieniu 
„c ich u tk ich 1* podw yżek cen. Dłonie sam e 
sk ład a ją  się do oklasków . Toć przecież w 
roku  ubiegłym  ukazało  się około 10 ty ­
sięcy ty tu łów  w łącznym  nakładzie  po­
nad 150 m ilionów egzem plarzy! A na 
jednego  m ieszkańca k ra ju  i tak  przypada 
zaledw ie 4,5 egzem plarzy książek rocznie, 
co oznacza, że w leczemy się przy końcu 
europejsk iego  ogonka, pozostajem y w ty- 
łp za k ra jam i socjalistycznym i z w yłąt- 
kiem  Albanii. Jeśli należy to państw o 
brać pod uw agę. To także  fak t uparty
i rzeczyw isty 

P ropaganda książki bardzo Jest p o trze­
b na — pow iadałą  inn i, poniew aż książka 
rozchodzi się u nas n ierów nom iernie, 
tra f ia  bez pud ła  do am atorów  z dużych 
m iast 1 ośrodków  k u ltu ra ln y c h , om ija 
Jednak nadal tysiące m ałych I leszcze 
m niejszych. Łudzim y się więc szukając 
dobre j książki w sto licy , m ylim y sądząc, 
żc Jest bardzo dobrze, poniew aż za rog a t­
kam i dużych m iast o czyteln ików  znacz­
nie tru d n ie j.

Podczas obrad  osta tn iego  Z jazdu Zw iąz­
ku Pracow ników  K siążki, P rasy  i Radia 
wiele m ówiono o po trzebie propagandy 
książki. N ietrudno  się dom yślić, że n ajw ię­
cej nostu latów  k ierow ano  pod adresem  n a ­
szych księgarzy . Są to życzenia słuszne, 
ale część z nich z pew nością należy do 
znanego u nas gatunku  pobożnych. Oto 
fragm ent Jednego z głów nych referatów*.

„Przez sw oja obecność w te ren ie . a 
także  różnorodność form  oddziaływ ania na 
odbiorcę, k sięgarn ie  m ogą I pow inny 
przekszta łcać siię w ośrodk i dostępnej dla

każdego w iedzy ze w szystkich 
dziedzin życia: politycznego, ekonom icz­
nego, społecznego i ku ltu ra ln eg o . Aby 
sprostać tak  pojm ow anym  zadaniom , k się­
garz m usi być nie ty lko  znaw cą li te ra ­
tu ry  p ięknej, ale także — a może prze­
de w szystkim  — kom peten tnym  przew odni­
kiem  w w ielo tem atycznym  skom plikow a­
nym  św iecie law inow o n a ra s ta ją c e j w ie­
dzy, Jaką p rzekazu je nam  dzisiaj słowo 
d ruk o w an e".

Nic tu dodać I niczego u jąć. to  tak  być 
pow inno ale przecież nie Jest. P rzeciętny  
byw alec księgarn i bez tru d u  zauw aża 
dużą płynność kad r za ladą. Ledwie zdąży 
dogadać się Jakoś ze sprzedaw cą co do 
poszukiw anych ty tu łów , a już przychodzi 
następny  1 trzeba wszystko zaczynać od 
nowa. T rzym ają się ty lko  ci na js ta rs i, łu ­
b iani i szanow ani. Zawód księgarza , tak  
to Jest, nie należy do a tra k c y jn y c h , p ra ­
ca tru d n a , w ym agająca kw alifikacji, bez 
m ała docenta, k o n fe ra n sje ra , ag ita to ra , 
płaca nie najlepsza. Od współczesnego 
księgarza żąda się praw ie encyk lopedy­
cznej wiedzy, ta len tu  p ro p ag an d y sty . pio­
n iersk ie j postaw y zw łaszcza za ro g a tk a ­
mi dużych m iast, w tak  zw anym  te ren ie . 
Tam w łaśnie ciągną się obszerne połacie, 
puste , praw ie dziew icze z p unk tu  w idze­
nia księgarza . Dwie trzecie  naszych gmin 
w ogóle nie posiada żadnych placów ek 
księgarsk ich . T eraz  bez tru d u  rozum iem y 
ów żenująco  niski w skaźnik książki na 
jedną  czytclniko-głow ę. Z tego m ało b u ­
dującego fak tu  w ynika rów nież 1 to. że 
rzadko po k ra ju  rozrzucone księgarnie  
m uszą obsługiw ać zbyt w ielką ilość m ie­
szkańców , a to uniem ożliw ia pow ażną i 
sku teczna działalność p opu laryzato rską . W 
bieżącej p ięcio latce m a pow stać 650 no ­
wych księgarń . Cieszymy się 1 z tego, 
ale rów nocześnie i iezupełn le  dajem y 
w iarę, inw estycje  k u ltu ra ln e  nie m ają  u 
nas szczęścia. Tym cząsem  b rak u je  nani 
k sięgarń  z praw dziw ego zdarzen ia  w 
w ielu w ojew ódzkich m iastach . Około 1000

placów ek księgarsk ich  obsadzonych Jest 
przez Jedną najw yżej dw ie osoby, p racu ­
jących  bez m ala w przysłow iow ych k u rn i­
kach. Tam się ty lko  sprzedaje , zabiega o 
w ykonanie planów finansow ych, o p rze­
m yślanej pracy upow szechnieniow ej t r u ­
dno mówić.

Brak także księgarń  w now ych osiedlach 
m ieszkaniow ych, o czym  łodzian p rzeko­
nyw ać nie trzeba. Brak rów nież w iel­
k ich. now oczesnych, uniw ersalnych  księ­
garń , ow ych kom binatów , w któ rych  m o­
głyby się w ykształcić nowe form y pracy  
z czytełn ik iem  I Jego nowe potrzeby. Na 
dobrą  spraw ę ta k ie j księgarn i nie m a 
naw et praw ie m ilionow a Łódź. wciąż Je­
szcze przew ażają  s ta re , m iłe ale p rze ra ­
b iane w nieskończoność, ciasne k s ię g a r­
nie.

W skaźnik — 4,5 egzem plarza książki na 
jednego obyw atela  szybko rozw ijającego 
się k ra ju  m ożna popraw ić, przybliżyć do 
eu ro p e jsk ie j p rzecię tnej, ale nie przy po ­
mocy słusznych haseł. I nie ty lko  poprzez 
regu lac ję  płac ł szkolenie księgarzy . 
T rzeba skrócić  odległość książki od czy­
te ln ika  eksponow ać książkę. Ale ni# 
przygodnie ty lk o  w kioskach ..R uchu” , w 
zadym ionych, n lep rzy tu lnych  k lubo-ka- 
w iarn łach  pom iędzy pastą do zębów I 
h e rb a tn ik am i ale na p rze jrzystych  s te la ­
żach, w p rzy jem nej księgarn i. K siążka nie 
pow inna konkurow ać z m ydłem , śro d k a­
mi piorczym l I lem oniadą, a tak  się 
dzieje  zw łaszcza na wsi, skąd w ciąż Je­
szcze po u lubionego au to ra , ty tu ł n ie­
zbędny przy zdobyw aniu wiedzy, trzeba  
się w ypraw iać Jak po drogie prezen ty .

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

5



3 0  LAT

JUBILEUSZ
WYDAWCY

Z dyrektorem Łódzkiego Wydawnictwa Prasowego „Prasa—Ksiqżka—Ruch' 
mgr PIOTREM SAGANEM, rozmawia Włodzimierz Stokowski.

— Panie Dyrektorze, kiedy —  po 
wyzwoleniu — ukazała się w Łodzi 
pierwsza gazeta w Języku polskim?

—  W  s ty c z n iu  1945 ro k u , a śc iś le j 
m ó w iąc  — 24 s ty c zn ia  1945 ro k u , w  
k i lk a  d n i po w y z w o len iu  m ia s ta  
p rz ez  w o jsk a  ra d z iec k ie . B y ła  to g a ­
z e ta  „W olna  Ł ódź”.

P ie rw sz y  n u m e r  „G ło su  R o b o tn i­
czeg o ” u k a z a ł  s ię  20 c z e rw c a  1945 r o ­
k u , „ D z ien n ik a  Ł ó d zk ieg o ”, o b ecn ie  
„ D zien n ik a  P o p u la rn e g o ’' — 1 lu teg o
1945 ro k u , a „ E x p re ssu  I lu s tro w a n e ­
g o ” — 17 sty c zn ia  1946 roku .

W  ty m  czasie  zaczę ły  p o w s ta w a ć  
D e le g a tu ry  S p ó łd z ie ln i R o b o tn icze j 
„ P r a s a ” , k tó re  b y ły  z a lążk iem  p rz y ­
sz łeg o  k sz ta ł tu  d z is ie jsz e j R ob o tn icze j 
S p ó łd z ie ln i W y d aw n icze j. 25 k w ie tn ia  
1947 ro k u  K o m ite t C e n tra ln y  P P R  
p o d ją ł  u c h w a łę  o p o w o ła n iu  do  ży ­
c ia  c e n tra ln e j  In s ty tu c ji  w y d a w n i­
cze j, m a ją c e j sk u p ić  w jed e n  o rg a ­
n izm  ro zp ro szo n e  w y d a w n ic tw a  p r a ­
so w e. 10 m a ja  1947 ro k u  o d b y ło  się  
p ie rw sz e  p le n a rn e  p o sied zen ie  ra d y  
n a d zo rc ze j R o b o tn icze j S p ó łd z ie ln i 
W y d aw n ic ze j „ P ra s a ”. P ro g ra m  w y ­
d a w n icz y  S p ó łd z ie ln i g ło sił u d o s tę p ­
n ia n ie  m asom  c zy te ln iczy m  ta n ie j  
p ra s y  ro b o tn ic ze j, w y d a w a n ie  l i t e r a ­
tu r y  p ię k n e j, p o p u la rn o -n a u k o w e j, 
p o p ie ra n ie  tw ó rczo śc i l ite ra c k ie j ,  że 
w y m ie n ię  ty lk o  n a jw a ż n ie jsz e  p u n k ty  
teg o  p ro g ra m u .

— Od tego czasu upłynęło Już 30 
lat. Czy zechciałby Pan powiedzieć, 
Jak przebiegała ewolucja w nakła­
dach łódzkich gazet na przestrzeni 
tego czasu?

—  T re n d  sta łe g o  w z ro s tu  n a k ła ­

dów  n a jw y ra ź n ie j  i lu s tru ją  liczby . 
N a p rz y k ła d  ś re d n i  n a k ła d  „G łosu  
R o b o tn iczeg o ” , w  1945 ro k u  w y n o sił 
37 ty s . e g zem p la rzy , w  1976 ro k u  — 
267 tys., so b o tn io -n ie d z ie ln e  n a k ła d y  
p ism a  s ię g a ją  540 ty s. e g zem p la rzy . 
R ó w n o leg le  z n a k ła d e m  ro s ła  ilość 
k o lu m n , dz iś „G ło s” w y d a je  36 k o ­
lu m n  ty g o d n io w o . S ta łą  te n d e n c je  
w z ro s tu  n a k ła d ó w  w  c iąg u  ty c h  ma­
n io n y ch  la t  w y k a zy w a ły  ta k ż e  pozo­
s ta łe  łó d zk ie  p ism a.

—  Skoro już Jesteśmy przy licz­
bach, proszę powiedzieć, ile pism 
wydaje teraz Łódzkie Wydawnictwo 
Prasowe, jakie to są tytuły i Jakie 
mają nakłady?

— W y d ajem y  8 ty tu łó w : „G łos R o­
b o tn ic z y ” — n a k ła d , ja k  ju ż  w sp o m ­
n ia łe m : 267 ty s. e g ze m p la rzy , „D zien ­
n ik  P o p u la rn y ” — 94 ty s. e g ze m p la ­
rzy , „E x p re ss  I lu s t ro w a n y ” — 113 
ty s ięcy , „O d g ło sy ”, ty g o d n ik  sp o łecz - 
n o -k u l tu ra ln y  o c h a ra k te rz e  s t re fo ­
w y m , z n a k ła d e m  ok. 19 ty s . eg zem ­
p la rz y , d w u ty g o d n ik  sa ty ry c z n y  „ K a ­
ru z e la "  o zas ięg u  k ra jo w y m  i n a k ła ­
dz ie  p o n ad  600 tys. e g ze m p la rzy  o ra z  
trz y  ty g o d n ik i lo k a ln e : „G az e ta  Z ie ­
m i P io trk o w sk ie j” — n a k ła d  17 ty s. 
eg ze m p la rzy , „ Z iem ia  Ł ęc zy c k a ” —
12 ty s. i „Ż ycie  P a b ia n ic ” —  8 ty s. 
e g zem p la rzy . M ow a o n a k ła d a c h  
ś re d n ich . Je d n o ra z o w y  d z ien n y  n a ­
k ła d  ś re d n i p ra sy  w y d a w a n e j p rzez  
Ł ó d zk ie  W y d aw n ic tw o  P ra so w e  w y ­
n o si p o n a d  m ilio n  eg ze m p la rzy .

P ra g n ą łb y m  zw rócić  u w a g ę  n a  d y ­
n a m ic zn y  ro zw ó j c zy te ln ic tw a  w  
łó d zk im  re g io n ie  w  o k re s ie  o s ta tn ic h  
k i lk u  la t . Wiląże się  to  z szy b k o  p o ­
s tę p u ją c ą  ro z b u d o w ą  reg io n u , u r b a n i ­
zac ją , ro z b u d o w ą  p rz em y słu . W ty m
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n a d e r  is to tn y m  p ro cesie  p rz y s w a ja ­
n ia  n aw y k ó w  czy te ln icz y ch  w a żn ą  
ro lę  o d g ry w a ją  czaso p ism a  w y d a w a ­
ne  p rzez  nasze  W y d aw n ic tw o .

— Jakie są perspektywy rozwojo­
we prasy łódzkiej?

— S ą  u z a leż n io n e  od  k i lk u  c zy n ­
n ik ó w  in te g ra ln ie  zw iązan y ch  z d z ia ­
ła ln o śc ią  n aszego  W y d aw n ic tw a . Za 
b a rd zo  piln*  z ad a n ie  u w a ża m y  o p r a ­
c o w a n ie  k ie ru n k ó w  p o lity k i w y d a w ­
n iczej, o p a r te j  n a  w n io sk ach  w y p ły ­
w a jąc y ch  z o b se rw a c ji  i a n a liz y  p ro ­
cesów  zach o d zący ch  w s fe rze  c z y te l­
n ic tw a  p ra so w eg o  P o szu k u je m y  n a j ­
lep szy ch  d ró g  I sposobów  d o ta rc ia  do 
c zy te ln ik ó w  p o p rzez  t r a f n e  s fo rm u ­
ło w a n ie  p o lity k i k o lp o rta ż o w e j o p a r ­
te j  n a  b a d a n ia c h  g eo g ra fii ro zm iesz ­
czen ia  n a k ła d ó w . R o zw iązan ie  ty ch  i, 
oczyw iście , w ie lu  in n y ch  p ro b lem ó w , 
k tó re  t ru d n o  by sz e rz e j om ó w ić  n a  
ty m  m ie jsc u , pozw oli n a m  n a  w y k o ­
n a n ie  g łó w n eg o  z ad a n ia  Ł ód zk ieg o  
W y d aw n ic tw a  P ra so w eg o  w  sy s te m ie  
s tre fo w eg o  w y d a w a n ia  g aze t, a  m ia ­
n o w ic ie  z ap e w n ien ie  k a ż d e j ro d z in ie  
zam iesz k a łe j na  te r e n ie  w o jew ó d ztw : 
łódzk iego , p io trk o w sk ieg o , s ie ra d z k ie ­
go i sk ie rn ie w ick ie g o  ch o ćb y  je d n e j  
g aze ty  sp o śró d  n aszy ch  p ism  c o d z ie n ­
n y ch . Ś m iem  tw ie rd z ić , iż m im o  ró ż ­
n y c h  tru d n o śc i o b iek ty w n y c h , ja k  
ch o ćb y  tru d n o śc i z p a p ie rem , z ro b i­
liśm y  n a  te j  d ro d ze  du ży  k ro k  do 
p rzodu .

—  Panie Dyrektorze, jak plasuje­
my się  z naszą prasą na nowych te­
renach, na które weszliśmy po reor­
ganizacji adm inistracji terenowej 
w 1975 roku?

—  C hodzi tu  p rz e d e  w szy s tk im  o 
re jo n y  O poczna , S o ch aczew a  i Ż y ­
ra rd o w a . P o czą tk o w o  m ie liśm y  t r u d ­
ności, p o n iew aż  d o m in o w ała  tam  
p ra sa  w a rsz a w sk a , szczegó ln ie  na  
o b sz a rz e  so c h a c z e w sk o -ż y ra rd o w - 
sk im . P rz e z  p e w ien  czas b y liśm y  e li­
m in o w a n i z ry n k u , pow oli je d n a k  
z d o b y w a liśm y  te re n  i dziś, dzięk i 
rz e te ln e j  in fo rm a c ji  i p u b lic y s ty c e  
d o ty cz ąc e j p ro b le m a ty k i ty ch  m ia s t
i a g lo m e ra c ji , m o żem y  m ów ić  o  ro z ­

w o jo w y m  tre n d z ie  n a sz e j p ra sy  n a  
ty c h  te re n a c h .

M a ją  w  ty m  sw o ją  zas łu g ę  zesp o ­
ły  re d a k c y jn e , a le  n ie  ty lk o  O g ro m ­
n ą  pom oc o k a za ły  n am  tu ta j  p oszcze­
gó ln e  w o jew ó d zk ie  in s ta n c je  p a r ty j ­
ne, k tó re  p re c y z y jn ie  i c e ln ie  p o k ie ­
ro w a ły  d z ia ła ln o śc ią  re d a k c ji  na  
ty c h  te re n a c h , czy to po d czas o b ra d  
n a  ra d a c h  re d a k c y jn y c h  „G łosu  R o ­
b o tn ic z eg o ”, czy  też  na  b ieżąco  k o n ­
su ltu ją c  k ie ro w n ic tw a  red ak c ja .

—  Jakie gazety tam docierają?

—  Do S o ch aczew a, Ż y ra rd o w a  i 
O p o czn a  — „G łos R o b o tn ic z y "  i 
„D z ien n ik  P o p u la rn y ”.

— A „Odgłosy”?

— T eż, a le  „O d g ło sy ” i „G aze tę  
Z iem i P io trk o w sk ie j” s ta ra m y  się  
k o lp o rto w a ć  p rz ed e  w szy s tk im  w  O - 
po czn ie  i w  re jo n ie  opo czy ń sk im , 
gdz ie  n ie  m a  jeszcze  n a w y k ó w  c zy ­
ta n ia  ty ch  pism ...

W Łódzkim Wydawnictwie Praso­
wym działa pracownia socjologiczna. 
Jaki program badań wykonuje i czy 
spełnia pokładane w niej nadzieje w 
dziedzinie badań prasoznawczych?

— N ie u leg a  w ą tp liw o śc i, iż sk u ­
teczn o ść  o d d z ia ły w a n ia  ś ro d k ó w  m a ­
sow ego  p rz ek a zu  w a ru n k u je  rz e te ln a  
w ied za , zn a jo m o ść  o ro b lem ó w  w sp ó ł­
czesnego  sp o łeczeń s tw a . S tą d  k o ­
n ieczn o ść  sy s te m a ty c z n e g o  p ro w a d z e ­
n ia  b a d a ń  soc jo lo g iczn y ch . W ob liczu  
s ta le  ro sn ą cy c h  w y m a g ań , zaró w n o  
naszego  d y sp o n e n ta  p o lity czn eg o  ja k
i o d b io rcy , w y su w a n y ch  pod  a d r e ­
sem  p ra sy  re g io n a ln e j, s tw o rz en ie  
tak ieg o  o ś ro d k a  n a u k o w o -b a d a w c z e -  
go s ta ło  się  k o n ieczn o śc ią . O śro d ek  
ten  p o w in ien  sp e łn ia ć  fu n k c ję  d o ra d ­
czą d o s ta rc z a ją c  in fo rm a c ji  n a u k o ­
w ej, o d d z ia ły w a ć  n a  d o sk o n a len ie  
w a rs z ta tu  i p o b u d z ać  in w e n c ję

d z ie n n ik a rsk ą . O bok  tego , w y n ik i 
ty ch  b a d a ń  s tw o rzą , je ś li m o żn a  ta k  
p o w iedzieć , b a n k  in fo rm a c ji  d la  r e ­
d a k c ji  n a szy ch  p ism . R e a liza c ję  ty ch  
z am ie rz eń  na  sz e rszą  sk a lę  h a m u ją  
n a  ra z ie  tru d n o śc i  lo k alo w e .

U w ażam y , że n a sz a  p ra co w n ia  
so c jo log iczna  p o w in n a  d z ia łać  w 
dw óch  k ie ru n k a c h  — w  asp e k c ie  w e ­
w n ę trz n y m  n a  lin ii:  r e d a k c je  — 
p ra c o w n ia  i p ra c o w n ia  — re d a k c je  
o ra z  w  a sp e k c ie  z e w n ę trm y m  ja k o  
in s tru m e n t b a d a ń  p ra so zn a w c z y ch  
d y sp o n e n ta  po lity czn eg o .

—  Czy ośrodek opracował już me­
tody pracy badawczej?

—  C zęściow o. A le  z ro b io n o  ju ż  
sporo . K o n s tru u je  się  jeszcze  n a rz ę ­
d z ia  b ad aw cze , p rz y g o to w u je  k o n ­
c ep c je  o rg a n iz ac y jn o -te ch n ic zn e g o  o - 
p ra c o w y w a n ia  w y n ik ó w  b a d ań  i 
p rz y g o to w y w an ia  ich do p u b lik a c ji 
w  fo rm ie  re fe ra tó w , k o m u n ik a tó w , 
in fo rm a c ji  czy też  sze rszy c h  p ra c  
p u b lic y s ty c zn y c h . P rz y c h o d zą  n am  
tu ta j  z p om ocą  re d a k c je  łó d zk ich  g a ­
zet. „G łos R o b o tn iczy ” u w z g lęd n ił w 
p la n ie  re d a k c y jn y m  w  1974 ro k u  j e ­
d e n  z te m a tó w  b a d aw c z y ch  n a sz e j 
p ra co w n i so c jo lo g iczn e j, do ty czący  
c zy te ln ic tw a  w śró d  m łodzieży  p ra ­
cu ją ce j. W u b ieg ły m  ro k u  w y k o rz y ­
s ta liśm y  ju ż  m a te r ia ły  u z y sk a ­
n e  z p o d o b n e j so n d y  so c jo lo ­
g iczn ej, zam ieszczo n e j ró w n ie ż  n a  
ła m a c h  „G ło su ”, d o ty czące j ś ro d o ­
w isk a  m ło d z ieży  a k a d e m ic k ie j.

N asza  p lac ó w k a  soc jo lo g iczn a  o p ra ­
c o w u je  ta k ż e  w y n ik i b a d a ń  tre śc i 
m a te r ia łó w  zam ieszczan y ch  na  ła ­
m ach  łó d zk ich  czaso p ism . A n a lizy  te, 
p re z e n to w a n e  poszczegó lnym  re d a k ­
c jo m , u k a z u ją  z a w a rto ść  tre śc io w ą  
gaze t I czaso p ism , w y d a w a n y c h  p rzez  
Ł ó d zk ie  W y d aw n ic tw o  P ra so w e  w 
u k ła d z ie  te m a ty c z n y m , ro d z a jo w y m
i m e ry to ry c z n y m .

—  Z tego, co Pan powiedział w y­
nika, że pracownia socjologiczna przy 
ŁW P  jest zaawansowana w pracach 
badawczych. Czy ma ona jakieś da­
ne dotyczące zmian w preferencjach 
czytelniczych odbiorców naszej pra­
sy?

— T ak . J e ś li  chodzi o sp ra w y  
m e ry to ry c z n e , to c zy te ln ik  ż ąd a  od  
re d a k c ji  p e łn ie js z e j in te rp re ta c j i  
w a żn y c h  w y d a rz e ń  w  k r a ju  i n a  
św iec ie , ż ąd a  tre śc iw e j p u b lic y s ty k i, 
p o g łęb io n e j in fo rm a c ji. A le p rz ed e  
w szy s tk im  n as i c zy te ln icy  w y su w a ją  
k o n k re tn e  p o s tu la ty  te m a ty c z n e . I 
t a k  na  p rz y k ła d  37 proc. a n k ie to w a ­
n y ch  c zy te ln ik ó w  u w aża , że n a  ła ­
m ach  p ism  zam ieszcza  s ię  zb y t m ało  
m a te r ia łó w  d o ty czący ch  zw y cza ­
jó w  i o b y c za jó w  lu d z i w  P o l­
sce i n a  św iec ie , ich  sp o so ­
b ów  b y c ia , p o g ląd ó w  n a  ró żn e  
s p ra w y  życiow e, 31 proc. a n k ie to w a ­
n y ch  p ra g n ie  w idz ieć  w ięce j a r ty k u ­
łó w  p o ru sz a ją c y c h  z ag a d n ie n ia  p o li­
ty k i  k ra jo w e j i m ię d z y n a ro d o w e j, 
d z ia ła ln o śc i ró żn y ch  p a r ti i  p o lity c z ­
n y c h  n a  Z ach o d zie , p u b lic y s ty k i z 
d z ied z in y  w a lk  n a ro d o w o -w y z w o le ń ­
czych , ro z b ro je n ia , m ię d z y n a ro d o w e ­
go o d p rę ż e n ia , p rz ew ro tó w , n a św ie ­
tla n ia  d z ia ła ln o śc i o rg a n iz a c ji  n e o fa ­
sz y sto w sk ic h  i in„  28 p roc . c z y te ln i­
kó w  d o m ag a  się  w ięce j in fo rm a c ji  na 
te m a t tu ry s ty k i,  sp o r tu , p o w ita ło b y  
ta k ż e  z zad o w o len iem  w ięce j ro z ry ­
w ek  u m y sło w y c h  i h u m o ru . 25 proc. 
a n k ie to w a n y c h  w y ra ż a  o p in ię , iż za 
m ało  m ie jsc a  p o św ięca  s ię  w  g a ze ­
tac h  sp ra w o m  n a u k i, o św ia ty  1 w y ­
ch o w an ia . W ięce j p u b lic y s ty k i p o ru ­
sz a ją c e j p ro b le m a ty k ę  w si i ro ln ic ­
tw a  d o m ag a  się  20 p ro c . a n k ie to w a ­
nych .

— T c  wskaźniki procentowe świad­
czą o jakościowej ewolucji w prefe­
rencjach czytelniczych. W ynika to 
niewątpliwie z postępów w edukacji
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społeczeństwa. Czytelnik jest tera* 
bardziej wymagający, bardziej re­
fleksyjny.

—  Z p ew n o śc ią . Z  b a d a ń  p ro w a ­
d zo n y ch  p rzez  n a sz ą  p ra c o w n ię  so ­
c jo lo g iczn ą  w y n ik a  jeszcze , że c z y te l­
n ik  o c ze k u je  o d  a u to ró w  p u b lik a c ji  
p ra so w y c h  z n a jo m o śc i rzeczy  w  p o ­
ru sz a n y c h  sp ra w a c h , zw ięz łości i k la ­
ro w n o ści1 sądów , k ró tk ie j  fo rm y  z a ­
w ie ra ją c e j  is to tn ą  tre ść , ro z sze rz a ­
jąc ą  w ied zę  z d a n e j dz ied z in y , c zy ­
s to śc i ję z y k a .

—  In a c z e j mówiąc — na pohybel 
wodolejstwu, gadulstwu 1 taslemco 
wym dywagacjom o niczym.

—  W łaśn ie .

—  Czy w preferencjach czytelni­
czych odbiorców naszej lokalnej pra­
sy nastąpiły jakieś zmiany w okre­
sie ostatniego roku? Mam na myśli 
okres 1975— 1976. Pracownia socjolo­
giczna ŁW P  prowadziła z pewnością 
takie badania porównawcze.

—  O w szem , p rz ep ro w a d z o n o  ta k ą  
k o n fro n ta c ję  z a in te re so w a ń  c z y te ln i­
k ów . W y n ik a  z n ie j, że w  ro k u  1978 
n a s tą p ił  d a lszy  w zro st z a in te re so w a ­
n ia  p ro b le m a ty k ą  sp o łe cz n o -o b y cz a ­
jo w ą , z a g a d n ie n ia m i p o lity k i w k r a ­
ju  i n a  a re n ie  m ię d z y n a ro d o w e j o ra z  
te m a ty k ą  w si i ro ln ic tw a . N a to m ia s t 
w y ra ź n ie  z m n ie jszy ło  s ię  z a in te re so ­
w a n ie  c zy te ln ik ó w  sp o rte m . S p o r t  ju ż  
o d  p ew n eg o  czasu  b a rd zo  w y ra ź n ie  
tra c i  u p rz y w ile jo w a n ą  d o tąd  p o zycję  
w  z a in te re so w a n ia c h  c zy te ln iczy ch .

W  1976 ro k u  w ięk sze  z a in te re so w a ­
n ie  n iż  w  ro k u  p o p rz ed n im  w z b u d za ­
ły  a r ty k u ły  d o ty czące  b u d o w n ic tw a  
m ieszk an io w eg o , k o m u n ik a c ji  m ie j­
sk ie j, u słu g , h a n d lu , p rz e m y słu  spo ­
żyw czego  i s łu żb y  z d ro w ia .

—  T a  Jakościowa ewolucja w  w y­
maganiach czytelnika jest szczegól­
nie uderzająca, jeśli porównać ją  
dziś z wynikam i dorywczych b a d a ń  
ankietowych lat 50-tych i 60-tych. T u 
Już można mówić o skoku. I to zo­
bowiązuje zespoły redakcyjne.

—  N a pew n o . N a jw a ż n ie jsz y m  z a ­
d a n ie m  re d a k c ji  p ism  łó d zk ich  i te ­
re n o w y ch  je s t  s ta łe  p o d n o szen ie  p o ­
z iom u g aze t. W y m ag a  to  d u ży ch  u m ie ­
ję tn o śc i, fach o w o ści, d o św ia d c ze n ia , 
d o sk o n a le n ia  o rg a n iz a c ji  p ra cy , zw ię ­
k sz e n ia  o p e ra ty w n o śc i d z ia łan ia . N a ­
w ią z a n ie  d ia lo g u : d z le n n ik a rz -c z y te l-  
n ik  je s t  n a  ła m a c h  g a ze ty  g łó w n ą  
w y k ła d n ią  p o lity c zn e j d z ia ła ln o śc i 
n a sz e j p a r ti i ,  z ja w isk  z ac h o d zący ch  
w  n aszy m  k ra ju .  S to p ień  z a s p o k a ja ­
n ia  s łu sz n y c h  p o trz e b  czy te ln icz y ch  
sp o łe cz eń s tw a  n aszeg o  re g io n u  je s t  
je d n y m  z g łó w n y ch  k ry te r ió w  o c en y  
p ra w id ło w eg o  fu n k c jo n o w a n ia  p ra sy . 
Z a d a n ie  to  m oże  w y k o n a ć  ty lk o  z a ­
a n g aż o w a n a  p o lity c zn ie , d o b rze  p rz y ­
g o to w a n a  fach o w o , id eo w a  k a d ra  
d z ie n n ik a rsk a .

W io d ącą  ro lę  w  ty m  p ro c esie , n a  
n a sz y m  te re n ie , o d g ry w a  D z ie n n ik  
P o lsk ie j  Z jed n o czo n e j P a r t i i  R o b o t­
n icze j — „G łos R o b o tn ic z y ”.

K o ńcząc  n a sz ą  ro zm o w ę, p ra g n ę  
jeszcze , z o k a z ji t rz y d z ie s to le c ia  d z ia ­
ła ln o śc i Ł ó d zk ieg o  W y d a w n ic tw a  
P ra so w eg o , p o d z ięk o w ać  w s z y s t k i m  

n a sz y m  d z ie n n ik a rz o m , d ru k a rz o m , 
p ra c o w n ik o m  a d m in is t ra c ji  i o b s łu g i, 
p ra co w n ik o m  k o lp o r ta ż u  za Ich tru d , 
d z ięk i k tó re m u  g a z e ty  1 cza so p ism a  
w y d a w a n e  p rzez  Ł W P  d o c ie ra ją  c o ­
d z ie n n ie  do r ą k  n a sz y ch  C z y te ln ik ó w , 
o ra z  złożyć Im  n a jle p sz e  ży czen ia  
d a lszy ch  su k c e só w  W p ra cy .

— Dziękuję za rozmowę-
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HENRYK RUDNICKI

NARODZINY GIGANTA
Na pierwszej powojennej 

gazecie łódzkiej, która nosiła 
tytuł „Wolna Łódź” — nie, było 
wydawcy. Podpisano jq krót­
ko: „Kolegium redakcyjne. 
Drukarnia Państwowa w Ło­
dzi, ul. Piotrkowska 86". Uka­
zująca się w tych samych 
dniach gazeta w języku pol­
skim „Wolność” -  sygnowana 
była przez „Polityczne kierow­
nictwo frontu dla polskiej lud­
ności” . ,,Głos Robotniczy” 

-miał już autentyczny kolofon: 
Wydawca: Komitet Wojewódz­
ki PPR w Łodzi. „Dziennik 
Łódzki” wydawany był przez 
spółdzielnię „Czytelnik” , za­
łożoną w dniu 1 października 
1944 r. w Lublinie, przez Je­
rzego Borejszę. Stopka „G ło­
su Ludu” powiadamiała, że 
jest to organ KC PPR. „Robot­
nik” w specjalnym anonso­
wym kwadracie obwieszczał, 
że wydawcą tej gazety jest 
Rada Naczelna PPS, redagu­
je Komitet, a nakładcą jest 
spółdzielnia wydawnicza
„W iedza” .

J e d n y m  sło w em  — co g a ze ta  to In ­
n y  w y d a w c a , in n a  d ru k a rn ia ,  a n a ­
w e t  in n y  k o lp o rte r . G dy  zaś k o lp o r­
te ró w  b ra k ło  — b ra li gaze ty  pod 
p a c h ę  cz ło n k o w ie  zespołów  re d a k c y j­
ny ch . O ch o tn icy  — k o lp o rte rz y  — 
sp rz e d a w a li  g a ze ty  po fa b ry k a c h , za ­
k ła d a c h  i in s ty tu c ja c h . *

#  #  #
W  d ru k a rn i  p rz y  ul. P io trk o w sk ie j 86 

d ru k o w a n o  n a jp rz e ró ż n ie jsz e  d z ie n n i­
k i, i to  p rz e w a ż n ie  n a raz , w  je d n y m
1 ty m  sa m y m  czasie. B yły  to  dn i i 
no ce  g o rące  — m im o zirpy. p o u k r y ­
w a n i w  sc h ro n a c h  i k a n a ła c h  rzek i 
Ł ó d k i s tra c e ń c y  spód  zn ak u  s ^ S ś t^ k i
—  d a w a li znać  o sobie. S trz e la li do 
żo łn ie rzy  ra d z iec k ich  i p o lsk ich , do 
d z ia łaczy  p a r ty jn y c h . T rze b a  ich  b y ­
ło k u rz y ć  ja k  lisy  z nor. W je d n y m  
w y p a d k u  d o sło w n ie  k ilk u n a s to m a  
sn o p k a m i słom y! (W p o d z iem n y m  
k a n a le  Ł ó d k i, n a  te re n ie  dzis ie jszego  
p a rk u  s ta ro m ie jsk ie g o  im . B o les ław a  
B ie ru ta ) .

B ra k  jed n eg o , sp ra w n e g o  i sp rę ż y ­
steg o  w y d a w c y  ju ż  w  czasach  „W ol­
n e j Ł o d zi” d a w a ł się  w e zn ak i. N a 
p rz y k ła d  n a leżn o śc i za tę  g aze tę  
w p ły w a ły  p rz e w a ż n ie  w  m a rk a c h  
n iem iec k ic h . M ie liśm y  ty ch  m a re k  
p e łn ą  szafę . Z w y m ia n ą  m a re k  na  
n o w e  z ło tó w k i — b y ły  tru d n o śc i. 
W y m ie n ia n o  ty lk o  po 500 m are k  n a  
g łow ę i to  w y łą cz n ie  za od c iec iem  le ­
w eg o  górn eg o  różka  n iem iec k ie j „ p a l­
có w k i” (To o d c in a n ie  u ra to w a ło  n ie ­
jed n e g o  k o la b o ra n ta  od  zas łu żo n e j 
k a ry !  S zp icle  nosili b o w iem  „ p a lcó w ­
k i"  ze sp e c ja ln y m  m a k ie m  ro z p o zn a w ­
czym  d la  g e s tap o  (n ap is  „ B ey e r” ) — 
u m ieszczo n y m  w ła śn ie  w  lew y m  g ó r­
n y m  ro g u  „p a lcó w k i" . W y ro d k ó w  p o ­
s ia d a ją c y c h  p o d o b n e  dow ody n ie  z a ­
trz y m y w a n o  p o d czas o b ław  i łap an ek ).

A le  w ró ćm y  do p ro b lem u  w y d a w ­
cy. K ażd y  d z ie n n ik a rz , k ażd y  p r a ­
co w n ik  d ru k a rn i  w ied z ia ł d o sk o n a le , 
żc ta k a  p a r ty z a n c k a  ro b o ta  d r u k a r ­
sk a , w y d a w a n ie  g aze t p rzez  n a jro z ­
m a itsz e  o rg a n iz a c je  — do n iczego  do ­
b re g o  n ie  d o p ro w ad z i. P o trz e b n a  
w ięc  b y ła  je d n a  s iln a  o rg a n iz a c ja  
w y d a w n ic z a , k tó ra  tro sz cz y ła b y  się  o 
p a p ie r ,  o fa rb ę  d ru k a rs k ą ,  z ab ieg a ła
o  n ow e d ru k a rs k ie  m aszy n y  i czc ion ­
k i. Bo s ta r e  łó d zk ie  p o lig ra ficz n e  r e ­
m a n e n ty  — so lid n ie  p o d n iszczone  już

p rz ez  o k u p a n ta  — w y k ru sz a ły  się  
p ie k ie ln ie  szybko . B e zu s ta n n ie  e k s ­
p lo a to w a n e  czc ionk i ty tu ło w e  s p r a ­
w ia ły  w ie le  b o lesn y ch  n iesp o d z ian ek . 
S ta rs i  d ru k a rz e  p a m ię ta ją  d o b rze  o - 
w e  p rz y p a d k i, gdy u  czc ionek  ty tu ­
ło w y ch  zaczę ły  się  zd zierać  i w y ­
k ru sz a ć  o s tre  stożk i. N a p rz y k ła d  z 
m ale j l i te ry  t  —  po k o m p le tn y m  
zużyciu  o streg o  w ie rzc h o łk a  p o w s ta ­
w a ła  l i te r a  r. M ożna sob ie  w y o b raz ić  
ja k ie  n a  sk u te k  te j  z am ian y  d z ia ły  
się  c u d e ń k a  i cuda!

P o trz e b n e  w ięc  b y ło  w y d a w n i ­
c t w o  zdo ln e  sp ro w ad z ać  z z a g ra n i­
cy  ty s iąc e  to n  d ru k a rsk ie g o  p a p ie ru ,
o k tó ry  w  św iec ie  ju ż  w te d y  by ło  co­
ra z  t ru d n ie j .  W y d aw n ic tw o , k tó re  
d o m ag a ło b y  s ię  ro zb u d o w y  p o lsk ieg o  
p rz e m y s łu  p o lig ra ficzn eg o , p a p ie rn i­
czego, n o w y ch  f a b ry k  f a rb  d r u k a r ­
sk ich , w y d a w n ic tw o , k tó re  m ogłoby  
b u d o w ać  co raz  b a rd z ie j  now oczesne  
d ru k a rn ie  w  k ra ju .

K to  ted y  p ie rw szy  rz u c ił p ro je k t  
z a ło żen ia  sp ó łd z ie ln i p ra so w e j, w y ­
d a w n icz e j?  S p ó łd z ie ln i, k tó ra  p rz e ję ­
łab y  w szy s tk ie  re d a k c je  i d ru k a rn ie  
p a r ty jn e ?  W y d aw n ic tw a , k tó re  za ­
tro szczy ło b y  się  o ro z b u d o w ę  bazy  
m aszy n o w ej i lu d z k ie j, fu n d o w a ło  in ­
s ty tu ty  i szko ły  p o lig ra ficzn e , w y sy ­
ła ło  n a jz d o ln ie js z y c h  d ru k a rz y  n a  
s tu d ia  za g ra n ic ę?

Z a p a lil i  się  w szy scy  do teg o  p ro ­
je k tu .  E d w a rd  U z d ań sk i z „G łosu  R o­
b o tn iczeg o ” —  p o  po w ro c ie  z k o le j­
n e j n a ra d y  w  K C  ro z m a w ia ł o ty ch  
p ro b le m a c h  z cz ło n k am i k o leg iu m . 
J u ż  b y ł  g o tó w  założyć n a  w ła sn e  r y ­
zyko  noiwą sp ó łd z ie ln ię  w y d a w n icz ą
—  p o w ied zm y  ja k o  k o n k u re n ta  „C zy­
te ln ik a ”. W ty m  sa m y m  czasie  m ie ­
liśm y  ju ż  „Ł Ó D Z K I IN S T Y T U T  W Y ­
D A W N IC Z Y ”, k tó ry  d ru k o w a ł k s ią ż ­
k i d la  m łodzieży , ty g o d n ik  „ P rz y g o ­
d ę ” o ra z  p ism o  sa ty ry c z n e  „R ózgi”.

U z d ań sk i w y d o b y ł z b iu rk a  k i lk a ­
n a śc ie  a rk u sz y  p o lin io w an eg o  p a p ie ­
ru  i n a p is a ł — w  sw o im  p rz e k o n a n iu
— h is to ry cz n y  n ag łó w ek :

L IS T A  C Z ŁO N K Ó W  — F U N D A ­
T O R Ó W  O D D Z IA Ł U  Ł Ó D Z K IE G O  
R O B O T N IC Z E J S P Ó Ł D Z IE L N I W Y ­
D A W N IC Z E J.

— K to  s ię  w p isu je  p ie rw szy ?  — 
zap y ta ł.

W pisz się  sa m  p ie rw szy , d la  
p rz y k ła d u . r

W p isa ł ted y : E d w a rd  U z d ań sk i d e ­
k la r u je  u d z ia ł w  w ysokośc i trzech  
p e n s ji  m ie s ięczn y ch , p ła tn y  ra ta m i 
w  c iąg u  ro k u .

—  T e re fe re  —  k to ś  się  sp rzec iw ił. 
Z a  te  g ro sze  n ie  w y b u d u je m y  n a w e t 
g a raż u ! W iecie  ile  m ilio n ó w  będzie  
p o trz e b a  na  n o w ą  d ru k a rn ię ?

U z d ań sk i z ap a lił się: — O lu d z ie  
s ła b e j w ia ry !  A n a sz a  d ru k a rn ia  p rzy  
u l. Ż w irk i —  z czego p o w s ta ła ?  Z 
z a g ra n ic z n y ch  p o życzek?  Jeź d z iliśm y  
po P o lsce  s ta ry m i fo rd am i i dodżam i 
w y b ie ra ją c  z g ru zó w  ro z b ite  l in o ty p y , 
sk ła d a liśm y  ro ta c ję  z k u p y  w ro c ła w ­
sk ieg o  złom u. A te ra z  ta  n a sz a  d r u ­
k a rn ia  p ra c u je !

W ięc p o d ch o d z iliśm y  do b iu rk a  k o ­
le jn o  i sk ła d a liśm y  d e k la ra c ję  n a sz e ­
go u d z ia łu  w  ty m  w ie lk im  dziele. 
W p isy w a liśm y  n a zw isk a , w ysokość  
u d z ia łu , w  ja k ic h  r a ta c h  p o trąc ać . 
O t. o jco w ie  — założyciele!

P o d su m o w an o  lis tę . S u m a  b y ła  
zn aczn a . Jeże li w  po d o b n y  sposób  
p o s tą p ią  w szy s tk ie  w y d a w n ic tw a  
p a r ty jn e  w  k r a ju  — to  będ zie  m ożna 
zaczynać!

#  #  #
P o  trze ch  d n iac h  U zd ańsk i znów  

w ra c a  z K C  i od p ro g u  rzu ca  „b o m ­
b ę ” :

— N ie p o trz eb n e  w szy s tk ie  nasze  
p o d p isy  i su b sk ry p c je !

— J a k  to? N ie będzie  R o b o tn iczej 
S p ó łd z ie ln i W y d aw n icze j?

W y czek a ł d łuższą  ch w ilę  ja k  do b ry  
a k to r  i p o w ia d a :

— Z a m ało  nas! S u m y  śm ieszne... 
A le  W arsz a w a  coś lepszego w y m y śli­
ła. T ę  naszą  R obo tn iczą  S p ó łd z ie ln ię  
W y d aw n iczą , naszą  p a r ty jn ą  i z w ią z ­
k o w ą  — s tw o rz ą  w szyscy  cz łonkow ie

P o lsk ie j P a r t i i  R o b o tn icze j, ca ła  
CR ZZ, w szy s tk ie  k o b ie ty  p o lsk ie  
z rzeszone  w  L id ze  K o b ie t. I c a la  
m łodzież  p o lsk a  u cząca  się  i p r a c u ­
jąca . I  cale  S to w a rz y sze n ie  D z ien n i­
k a rz y  P o lsk ich . W szy stk ie  te  in s ta n ­
c je  i człony  — ja k o  osoby p ra w n e , w  
im ie n iu  n a s  w szy s tk ic h .

T o w szy s tk o  je s t  ju ż  n a  w a rsz ta c ie  
w  K C ! I będ zie  się  ta  sp ó łd z ie ln ia  
n a zy w a ła  R O B O T N IC Z A  S P Ó Ł ­
D Z IE L N IA  W Y D A W N IC Z A  „ P R A ­
S A ” —  z m ło tem  w  h e rb ie !

#  #  #
O w szem , m o żn a  by ło  założyć sp ó ł­

d z ie ln ię  w y d a w n icz ą  sp o so b em  c h a ­
łu p n iczy m , za p om ocą  z b ie ra n ia  d ro ­
b n y c h  u d z ia łó w  ja k  n a  k o o p e ra ty w ę  
P S S  czy sk le p  „S p o łem ". T rw a ło b y  
to  n ie sk o ń cz en ie  d łu g o  i n ie  ro k o w a ­
ło  sz y b k ich  su k cesó w . W y d aw n ic tw o  
p ra so w e  b o w iem  to  n ie  sp ó łd z ie ln ia  
k ra w ie c k a , czy k o o p e ra ty w a  sp o ży w ­
ców . T u  n ie  w y s ta rcz y  k i lk a  lad  
sk le p o w y c h  czy dw u  sz a f c h ło d n i­
czych. W  n o w o czesn y m  d z ie n n ik a rsK  
w ie  p ra c u ją  ju ż  m aszy n y  k o sz tu ją c e  m i 
lio n y , u rz ą d z e n ia  e le k tro n ic zn e , m ię ­
d z y n a ro d o w e  te lek sy , n a jn o w o c z e ­
śn ie jsze  m ed ia  p rz e sy ła n ia  i ro z p rz e ­
s trz e n ia n ia  in fo rm a c ji.

M ię d zy n a ro d o w e m u  Z w iązk o w i 
S p ó łd z ie lczem u  — In te rn a tio n a l  C o- 
o p e ra t iv e  A llian ce , z  s ied z ib ą  w  A n ­
g lii, n ie  p o d o b a ły  się  p o c zy n a n ia  p o l­
sk ic h  sp ó łd z ie lcó w . B ry ty js c y  t r a d y ­
c jo n a liśc i w ie rzą  św ięc ie  ty lk o  w  
p ie rw szy  s t a tu t  sp ó łd z ie ln i p o w s ta łe j 
w  ro k u  1844 w  m ieśc ie  R o ch d ale . 
„ S ta tu t  R o c h d a lsk i” — ow a  b ib lia  
k o o p e ra ty s tó w  a n g ie lsk ich  —  d ąży ł 
je n o  do o g r a n i c z e n i a  w y z y ­
s k u  u p ra w ia n e g o  p rzez  k a p ita ł  p r y ­
w a tn y . C a ły  ich  p o s t ę p  to  b y ła  
s p ra w ie d liw a  re g u la c ja  cen  ry n k o ­
w y ch  oraz... d y w id e n d y . N iew ie le  la t  
w s te c z  u d z ia ł h a n d lu  sp ó łdz ie lczego  
w  o b ro ta c h  d e ta lic zn y c h  w y sp  b ry ­
ty js k ic h  — w y n o s ił od  6 do 14 p ro ­
cen t.

Z  ty c h  w ła śn ie  „ ew o lu c y jn y c h ” 
w zg lęd ó w  In te rn a tio n a l  C o o p e ra tiv e  
A llia n c e  o rzek ł, że p o lsk a  sp ó łd z ie l­
czość k łó c i s ię  ze s ta tu te m  ro c h d a l-  
sk im  — rzek o m o  n a js ta r s z y m  s ta tu ­
te m  sp ó łd z ie lczy m  n a  św iecie!

ro lju  18.16( s tw o rz y ł sp ó łd z ie lcze  H ,ru- 
b ieszó w sk le  'T ow arżysY w o Rolnicze', 
n a  28 l a t  p rz ed  A n g lik am i.

„ G n ie w y ” trw a ły  k i lk a  la t .  D zi­
s ia j  spó łd z ie lcy  b ry ty js c y  p rz y je ż ­
d ż a ją  p o d z iw iać  o s ią g n ię c ia  RSW  
„ P ra s a — K sią ż k a — R u c h ”, o siąg n ięc ia  
naszeg o  „ S p o łem ” ( ty tu ł z ap ro p o n o ­
w an y  p rzez  S te fa n a  Ż ero m sk ieg o ), a 
zw łaszcza  in te re s u ją  się  n a sz ą  sp ó ł­
dzie lczośc ią  m ie szk an io w ą!

*  *  *
RSW  „ P ra s a ” p o w s ta ła  trzy d z ie śa i 

l a t  tem u , w  ro k u  1947. W n a s tę p n y m  
ro k u  p o łąc zy ła  s ię  z p io n am i p ra so ­
w y m i p e p ee ro w sk ie j „ K sią ż k i” i p e -  
p e eso w sk ie j „W ied zy ”. W ro k u  1950 
o d d an o  do u ż y tk u  je d e n  z n a jw ię k ­
szych w  E u ro p ie  o śro d k ó w  p o lig ra ­
ficzn y ch  — D om  S łow a P o lsk ieg o  w  
W arszaw ie . W  ro k u  1951 RSW  „ P ra ­
sa ” p o łączy ła  się  z In s ty tu te m  P ra sy  
S p ó łd z ie ln i W y d aw n ic zo -O św ia to w e j 
„ C zy te ln ik ”. J u ż  w ty m  czasie  RSW  
„ P r a s a ” p rz e ję ła  24 te re n o w e  w y d a w ­
n ic tw a  p ra so w e , 172 d z ie n n ik i i c za ­
so p ism a , 10 w ie lk ic h  d ru k a rń  i trzy  
a g e n c je  p ra so w e : AR (A g en c ja  R o­
b o tn icza), In te rp re s s , C A F  (C en tr. 
A g e n c ja  F o to g ra ficzn a ), W A G  (W yd 
A rty s ty c z n o -G ra f ic z n e ) , D o k u m e n ta ­
c ję  P ra so w ą  o raz  O śro d ek  B a d ań  
P ra so z n aw cz y c h  w K rak o w ie . W n a ­
s tę p n y ch  la ta c h  dosz lu so w ały  p rz e d ­
s ię b io rs tw a  u p o w sze ch n ia ją c e  p ra sę  i 
k s ią żk ę  „ R u ch ”. I  ta k  o s ta te cz n ie  n a ­
ro d z ił s ię  i w y k ry s ta liz o w a ł p o lsk i 
g ig a n t d ru k o w a n e g o  słow a: R o b o tn i­
cza S p ó łd z ie ln ia  W y d aw n icza  „ P r a ­
sa —K sią ż k a — R u ch ”, k tó rą  od w ie lu  
l a t  k ie ru je  n asz  łódzk i d z ie n n ik a rz , 
b y ły  n acze ln y  re d a k to r  „D zien n ik a  
Ł ó d zk ieg o ” i „G łosu  R o b o tn iczeg o ” 
tow . p rezes S ta n is ła w  M o jk o w sk i.

F o t o :  W .  Pwrys.

ŻYCIE SPOŁECZNE
Mało kto wie, ie  sądy w PRL, obok funkcji ochronnych, mają 

też do spełnienia zadania wychowawcze, co wyraża się we 

właściwym kształtowaniu poglądów, postaw i zachowania oby­

wateli, zarówno tych, którzy naruszyli normy prawne, jak i ich 

otoczenia, a w szerszym zakresie — całego społeczeństwa. Naj­

więcej nieporozumień budzą funkcje wychowawcze sądu w sto­

sunku do osób dorosłych, którzy naruszyli prawo. Jak bowiem 

sąd może wychować przestępcę, który dokonał zbrodni? — sły­

szy się takie pytania. Co innego nieletni. W stosunku do nich 

sąd nie stosuje kar, a tylko środki wychowawcze.

Funkcja kary

Sądy , w y m ie rz a ją c  sp ra w ied liw o ść , d b ać  m uszą  ró w n ież  i o  to, by  c h ro n ić  
sp o łe cz eń s tw o  p rzed  p rz e s tę p s tw a m i. K a rząc , p a m ię ta ć  m u szą  o ty m , że k a ra  
m a  też  w a lo r  w y ch o w aw czy , z ap o b ieg a  sz e rz e n iu  się  p rzestęp czo śc i i u t rw a la  
w  św iad o m o śc i sp o łeczeń s tw a  k o n ieczn o ść  p o sz a n o w an ia  p ra w a . K a ra  z a ­
w ie ra  w  so b ie  n a s tę p u ją c e  fu n k c je :  r e p r e s y j n ą ,  co ro z u m ie  się  ja k o  
z a s p o k a ja n ie  sp o łeczn eg o  po czu c ia  sp ra w ied liw o śc i, p r e w e n c j i  s p e ­
c j a l n e j  — czy li re so c ja liz a c y jn e  o d d z ia ły w an ie  n a  sam eg o  sp ra w c ę  i p r  e - 
w e n c j i  o g ó l n e j  —  czy li w y ch o w aw czeg o  o d d z ia ły w a n ia  k a ry  n a  sp o ­
łeczeń stw o . , , ,  . .

D la  uczc iw ych  cz ło n k ó w  sp o łe cz eń s tw a  s a m a  w iad o m o ść  o  u k a r a n iu  w in ­
n y ch  n a ru sz e n ia  p ra w a  m a duże  zn aczen ie  w y ch o w aw cze , p rz ek o n u je  b o w iem
0 rz ec zy w is te j sile  p ra w a , k tó re  sk u te c z n ie  o c h ra n ia  p a n u ją c e  s to su n k i sp o ­
łeczne. S p rz y ja  to  k sz ta ł to w a n iu  w śró d  lu d zi n ie to le ra n c y jn e g o  s to su n k u  do 
p rz y p a d k ó w  n a ru sz a n ia  p ra w a  i s k ła n ia  d o  w sp ó łd z ia ła n ia  z  o rg a n a m i p a ń  - 
s tw a  w  z w a lc za n iu  p rzestęp czo śc i.

Dialog z obywatelami

S p o łe cz eń s tw o  p o w in n o  w ied z ieć , i e  n o rm y  p ra w a  są  Is to tn ie  p rz e s trz e g a n e
1 szan o w an e , a  tych , k tó rz y  je  n a ru s z a ją ,  sp o ty k a  z a s ł u ż o n a  k a r a .  W 
ty m  z a w a r te  je s t  w y ch o w aw cze  o d d z ia ły w a n ie  p o s tę p o w a n ia  sądow ego . D o-
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s ta rcza  ono co d z ien n ie  s ta ły c h  dow odów , że p r a w o  o zn acza  p r a w o .  S ąd y ; 
ro z s trz y g a ją c e  różne  sp ra w y , p ro w a d z ą  u s ta w ic z n y  d ia lo g  z o b y w a te lam i,' 
p rz e k a z u ją c  im  o k re ś lo n e  tre śc i m o ra ln e , p ra w n e  l  p o lity czn e . P rz y c z y n ia  się  
do teg o  z asad a  jaw n o śc i, k ie d y  ro z p ra w a  o d b y w a  »ię ja w n ie , a n a  salę  
są d o w ą  m a ją  w o ln y  w stęp  w szyscy , d z ięk i c ze m u  w y m ia r  sp ra w ied liw o śc i 
d o k o n u je  się  p u b liczn ie  1 pod  k o n tro lą  sp o łe cz eń s tw a . O d te j z a sad y  s to su ją  
się  w y ją tk i  ty lk o  w  szczegó lnych  p rz y p a d k a c h .

W olny w stęp  p u b liczn o śc i n a  k a ż d ą  z sa l  ro z p ra w , m o żliw o ść  o b se rw o w a n ia  
toczącego  się  o ro cesu  i w y s łu c h a n ia  o rzeczen ia , ja k ie  je s t  o g ła sza n e  — w szy s t­
k o  to  o d d z ia ły w u je  w y ch o w aw czo  n a  p u b liczn o ść , a  za  je j  p o śre d n ic tw e m  
n a  sp o łeczeń s tw o .

W a rto  je d n a k  p a m ię ta ć , że do są d u  p rz y ch o d z ą  n a jc zę śc ie j osoby z a in te re ­
so w an e  p ro cesem , b lisk ie  i zn a jo m e  o sk a rżo n e g o  lu b  p o k rzy w d zo n eg o . R odzi 
to  n iek ied y  sy tu a c je , w k tó ry c h  em o c je  k ie ru ją  się  w  je d n ą  s tro n ę , a ro  w adzi 
do n a p ię tn o w a n ia , w y ra ż a n ia  w oli, ab y  w in n y  b y ł ja k  n a js u ro w ie j u k a ra n y . 
N ie  ra z  sąd  m usi p rz y w o ły w ać  p u b liczn o ść  do p o rz ąd k u , k o ry g o w a ć  Jej 
re ak c je .

Czy sąd  m a w p ły w  n a  d o b ó r p u b liczn o śc i?  M ógłby  m ieć. Z w ra c a ła m  n ie ­
je d n o k ro tn ie  u w ag ę  n a  ro z p ra w y , n a  k tó ry c h  sądzi się  a fe ry  g o spodarcze , 
duże  k ra d z ież e  m ie n ia  spo łeczn eg o . N a ty ch  ro z p ra w a c h  p o w in n i znaleźć  się 
p rz e d s ta w ic ie le  o rg a n iz a c ji  zw iązk o w y ch  i p o lity czn y ch , o rg a n iz ac ji sp o łe cz ­
ny ch  i g o sp o d a rczy ch . W y d a je  się, że sąd  m oże p rz ek a za ć  sy g n a ł o tak ie ] 
sp ra w i?  do z a in te re so w a n e g o  z a k ła d u  p ra cy , a o rg a n iz ac je  w n im  d z ia ła jąc e  
m ogą zd ecydow ać, k to  m oże i p o w in ien  w ziąć  u d z ia ł w  ro z p ra w ie  1 ja k  
w y k o rz y s ta ć  d o k o n a n e  tam  sp o s trzeżen ia .

D.S. k a r ie w ,  o isząc  o rad z iec k im  u s tro ju  sądów , u w aża , że w y ch o w aw cze  
o d d z ia ły w a n ie  są d u  je s t  ty m  sk u te cz n ie jsz e , im  w ięk sza  liczb a  osób o b e cn a  
je s t  na  ro z p ra w ie  sąd o w e j. Rzecz je d n a k  w ty m , że rz ec zy w is ta  re p re z e n ta c ja  
p ra c u ją c e g o  sp o łeczeń s tw a  n ie  m a  c za su  n a  p rz y ch o d z en ie  do  sądów .

Sposobom  n a  z b liż an ie  sp ra w  są d u  do sp o łe cz eń s tw a  je s t  p rz e p ro w a d z a n ie  
ro z p ra w  poza b u d y n k ie m  sąd o w y m , w o k re ś lo n y m  śro d o w isk u , gdzie d z ia ła li  
sąd zen i W p ra k ty c e  sąd ó w  ra d z iec k ich  m e to d a  p rz e p ro w a d z a n ia  ro z p ra w  
sąd o w y ch  na  te re n ie  z ak ład ó w  p ra cy  czy w  k o łch o zach  je s t  s to so w an a  dość  
często  za leca  ją  z re sz tą  u c h w a ła  P le n u m  S ąd u  N ajw y ższeg o  ZSRR. U n a s , po 
n ie  n a jle p sz y c h  d o św iad czen iach , m e to d a  ta  n ie  je s t  ra cz e j s to so w an a .

Nie docierający głos

P rz y  o k a z ji w a r to  zw ró cić  u w a g ę  na  je d e n  w a ż n y  — m oim  zd an iem  — 
szczegół: n iea k u sty cz n o ść  sa l ro z p ra w , a  p rz ed e  w szy s tk im  n a jw ię k sz e j, n a  
k tó re j o d b y w a ją  się  tzw . duże  p ro cesy . W k ażd y m  p rz y p a d k u  to, co się  d z ie je  
p rz y  sto le  zesoo łu  sędz io w sk ieg o , p o w in n o  d o c ie ra ć  do  uszu  w szy s tk ich  u c ze ­
s tn ik ó w  N a jczęśc ie j je d n a k  sąd  m usi p ro sić  i o sk a rżo n y ch  i św ia d k ó w  o p o d ­
n o szen ie  głosu, żeby n a w e t do zesp o łu  sąd ząceg o  d o c ie ra ły  ich  słow a. C zęsto  
o b ro ń c y  z w ra c a ją  się  do są d u  z p ro śb ą , ab y  osoby  sk ła d a ją c e  w y ja śn ie n ia  
czy z ez n an ia  m ó w iły  g łośn ie j. A ju ż  n a jg ło śn ie j  p o w in n y  b rzm ieć  d la  c a łe j 
sa li słow a u z a sa d n ie n ia  w y ro k ó w . W ów czas p rzec ież  d o k o n u je  się  o s ta te c z ­
nego D od su m o w an ia  s to p n ia  w iny , p o d a je  się  w e rs ję  w y d a rz e ń  u s ta lo n y c h  
w toku  p o s tę p o w a n ia  dow odow ego , p rz y ta c z a  się g łó w n e  dow ody , p o d a je  oce­
nę sąd u , m o ty w u je  się  w y m ia r  k a ry .  a m o ty w y  te  a d re so w a n e  są  nie ty lk o  
do o sk a rżo n y c h  czy p o zw an y ch . O c en ia n e  są  ró w n ie ż  p o s ta w y  św iad k ó w , 
w ia ry g o d n o ść  ich zezn ań , lu b  n ie d o s ta te k  czy  b łęd y  w  s to su n k u  do fa k tó w  
p o d a w an y c h  w  czas ie  ś led z tw a . T o są  b a rd zo  w ażn e  sp ra w y  I p o w in n y  one  
d o c ie rać  do u szu  w szy s tk ich . T y m czasem , po z ak o ń c ze n iu  ro z p ra w y , często  
sły szy  się  p y ta n ia  ze s tro n y  osób  o p u szcza jący ch  sa lę : —  n a  ile  ich  sk a z a li?  
Co m ó w ił sędz ia?

C oraz  w ięce j sądów , n a w e t  re jo n o w y ch , d o ro b iło  się  ra d io fo n iza c jl. Ś w ia d ­
k o w ie  w z y w a n i są  n a  sa lę  p rzez  g ło śn ik i. S ąd  W o jew ó d zk i w  Łodzi jeszcze  
się tego  n iezb ęd n eg o  u rz ą d z e n ia  n ie  d o ro b ił. O m a w ia n ie  i a n a liz o w a n ie  o rz e ­
czeń  są d ó w  z n a jd u je m y  co p ra w d a  w  pTasie, a le  je s t  to  p rzek az  p o śre d n i 
In n e  w ra ż e n ie  i in n e  d o z n a n ia  p ły n ą  z b e zp o ś re d n ieg o  o d b io ru . D la te g o  
u w a ż a m  za  s to so w n e  zw ró cić  u w ag ę  n a  k o n iec zn o ść  u n o w o c ze śn ie n ia  sa l 
są d o w y ch .



I FILM
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„CUDZE
LISTY”

W szystkim  tym , k tórzy  przed kilku 
laty  odnaleźli w film ie Ilij Awerbacha 
„M onolog" św iat sobie bliski, m ożna po­
lecić najnow szy film  tego reżysera  pt. 
„Cudze lis ty ” . Oba te utw ory  łączy 
w spólna tonacja, a tw orzy Ją szczególne 
wyciszenie ekranu . A w erbacha nie in te ­
resu je  dynam izm , gwałtow ność, tem po, 
a  często i b ru talność współczesnego św ia­
ta. Sw oją i naszą uwagę skupia  na  tych 
■prawach, k tórym i coraz rzadziej naj­
m u je  się  sztuka. I lję  A w erbacha In te­
re su je  w ew nętrzny św iat człowieka, Jed­
n a k ie  obserw uje  ro  i analizu je  w kon­
tekście  tych przejaw ów  społecznego źy- 
oia, k tó re  m ają  w pływ na Jego ukształ­
tow anie. I l ja  A w erbaeh uczy przy tym 
szacunku d la  Indyw idualności człowie­
ka, walczy o praw o zachow ania i p ie­
lęgnow ania cząstki tego, co w łasne, n ie ­
pow tarzalne , niepodatne na un ifo rm i­
zację. Dla obrazu tych spraw  tw orzy w 
iw y eh film ach a tm osferę  pełną nostal­
gii i m ądre j zadum y, w ypływ a ona za­
pew ne ze świadomośoi, l i  dostrzegalne 
we współczesnym  św iecie procesy ho­
m ogenizacji, s tandaryzacji I stereo typ i- 
zacji życia sięgają głębiej I dotykają  
n ie  tylko zew nętrznych przejaw ów  ży­
cia. O glądając film y  A w erbacha, ale 
przecież I Innych jego kolegów także, 
n ie  sposób oprzeć się w rażeniu, że w iel­
k ie  tradycje  rosy jsk ie j lite ra tu ry  są c ią ­
gle jeszcze żywe.

B ohaterkam i film u „Cudze listy” 
uczynił Aw erbach nauczycielkę — W ie­
rę  i je j uczennicę Zinkę, żyjące w m a­
łym  m iasteczku. Ich portrety  służą zo­
brazow aniu spraw , o k tórych tu mowa, 
ą  przedstaw iony konflikt wykracza 
daleko poza uk ład : dorośli — młodzi, 
nauczyrie l — uczennica. Służy analizie 
różnych życiowych postaw.

Ilja  A w erbaeh — wróg stereotypu, 
tw orzy sytuację  odbiegającą od dom i­
nujących układów  w tradycji tem atu : 
w ychowawca i jego podopieczny. W je ­
go film ie postacią i osobowością silną, 
łam iącą drugiego człowieka jest... uczen­
nica. Człow iekiem  delikatnym , k ru ­
chym, wrifżllwym — nauczycielka. 1 nie ■ 
sądzę, że pogoń za oryginalnością do­
szła tu  do głosu. Ten układ sił był 
A w erbachow i potrzebny. W iera jest 
człowiekiem  dorosłym  1 ukształtow anym , 
je j  w ybory 1 decyzje nie są m łodzień­
czym gestem . Je s t jak a  jest, bo inna 
nie potrafi, nie chce być. .lej bezin te­
resowność, zdolność do ofiar i w rażli­
wość skazu ją  Ją na dosłowną 1 m eta­
foryczną sam otność. JeJ wybory są je d ­
nak w pełni św iadom e, są w yrazem  w e­
w nętrzne j koncentracji, w nich W iera 
ciągle zn a jdu je  potw ierdzenie siebie.
•Iest to tym  hardziej p iękne i nieocze­
kiw ane, że jest przy tym  pozornie ko­
b ietą słaba i delikatną. Podkreślić  tu 
należy osobowość ak to rską  Iriny  K up- 
czenko, znanej naszej publiczności z 5 
pięknych ról w „W ujaszku W ani” i 
Szlacheckim  gnieździe”.

Z inka. I6-leln ia uczennica W iery jest 
je j  przeciw ieństw em , choć takie cechy 
jak  uczciwość i szczerość są d la nich 
w spólne. Uczciwość Zinki idzie w parze 
t  postaw a sk ra jn e j bezkom prom isow oś- 
ci — Jest w niej wobec ludzi wprost 
o k ru tn a. Nie istn ie ją  d la niej żadne sy­
tuacje  szczególne. Z inka „w ie", co jest 
złe a  co dobre i sw ą „w iedzę" pragnie 
narzucić innym , pragnie leż ich sobie 
podporządkow ać. W kreacji postaci Z in­
ki odnaleźć m ożna pewną głęboką re ­
fleksję . Z inka jes t tw orem  pew nej 
ogólnej a tm osfery  wychowawczej, pe­
w nego stereo typu  stw orzonych wzorców, 
k tóre  lak łatw o nazwać pozytyw nym i. 
D latego Z inka nigdy nie zrozum ie in ­
dyw idualności i m otyw acji postępow a­
nia sw ej nauczycielki.

Film  „Cudze lis ty ” jest jedną  z n a j­
głębszych i najw nikliw szych w ypow ie­
dzi, Jakie dane mi było widzieć i sły­
szeć, dotyczącą zarów no szkolnego jak
i pozaszkolnego system u kształtow ania 
osobowości m łodego człow ieka. Ie s t  to 
w ypow iedź nie da jąca  ocen w artościu ­
jących, lecz w sposób m ądry i odpow ie­
dzialny staw iająca  fundam entalne dla 
zagadnień  tych pytania. Pytania. na 
k tó re  na pew no próby odpowiedzi po­
dejm ow ać powinni nie tylko nauczy­
ciele. ł i lm  Ilji A w erbacha pytania 
zw iązane z problem em  tożsam ości czło­
w ieka w yprow adza z sy tuacji, w k tó- J 
re j zaczyna się ona rysować, w m o­
m encie, gdy człowiek zaczyna sam do­
konyw ać św iadom ych wyborów, lecz 
„dorosły czas" Zinki jes t już przed nią 
blisko.

Przy okazji swego film u Ilja  Aw er- 
hach pow iedział! „W ychowanie, to w za­
jem na re lac ja  pom iędzy ludzkim i d u ­
szami. Film  będzie trak tow ać przede 
w szystkim  o tym , a nie o stosunku 
uczennicy do nauczycielki".

EWA NURCZYŃSKA

KINO WŚRÓD KWIATÓW
to

MARIA KORNATOWSKA
t i -\ i

I r /

SA N  REM O , p e r ła  l ig u ry js k ie j  R iw ie ry , p io se n k ą  k w ia ta m i i k a sy n em  
s ły n ą ca . N a ro zs ło n cczn io n y ch  s to k a c h  g ó rsk ich  łag o d n y m i ta ra s a m i s p a d a ­
ją c y c h  ku  M orzu  Ś ró d z iem n em u , ju ż  w czesn ą  w io sn ą  ro z k w ita ją  w sp an ia le  
d y w a n y  goździków , fre z ji, róż. T u  d z ia ła ją  bow iem  n a jm o c a rn ie js l  w  E u ro p ie  
„ b a d y la rz e ”, s ła w n i p la n ta to rz y  i e k sp o r te rz y  k w ia tó w . N a m ie jsc o w y m  tar- 
gu p rz y c ią g a ją  oczy z u p e łn ie  n iep ra w d o p o d o b n e , b a je cz n e  w p ro s t k sz ta łty  
i b a rw y  k w ia tó w .

L okalna kom órka  p a rtii  ra d y k a ln e j — 
w alczącej o realizację  swobód dem o­
kratycznych , o p raw a  kobiet i m łodzie­
ży — zorganizow ała m an ifestac ję  u licz­
na pod hasłem : „Na przem oc odpow ia­
dam y kw ia tem ". Przechodniom  w ręcza­
no ulotki oraz bladoróżow e frezje, fio­
letow e goździki i w spaniale, jak b y  
m alow ane, herbaciane róże. N iezależnie 
od nieznanego mi bliżej — p rzyznaję
— pro g ram u  politycznego p a rtii ra d y ­
k a ln e j m an ifestac ja  ta w ydała  mi się 
z jaw isk iem  w ielce sym patycznym  w 
k ra ju ,  gdzie przem oc s ta je  się Chlebem 
codziennym , gdzie ty tu ły  gazet k rzyczą 
n ieustann ie  o b ru ta ln y ch  zabójstw ach, 
zbiorow ych gw ałtach , porw aniach , gdzie 
w  re p e rtu a rz e  k in  m nożą się chorobli­
we u tw o ry  k u lty w u jacń  sadyzm  i o k ru ­
cieństw o w  rozm aitych odm ianach, l i ­
ta  jony niepokój i niepew ność p rzyćm i­
ły  — jak  się zdaje  — sław iony przez 
poetów  i p iosenkarzy lazu r w łoskiego 
nieba.

N aw et pogoda nam  nie sprzy ja  — u- 
bolewajfl m ieszkańcy San Remo. U bieg­
łego la ta  lało. Od dziesięciu la t nie 
notow ano tak  chłodnej 1 dżdżystej w io­
sny, a przecież San Rem o ch lub i się 
łagodnością k lim a tu  oraz in tensyw noś­
cią słonecznych prom ieni. I w te j dzie­
dzinie n asta ł k ry zy s — pow iadają  Włosi.

O bsesja k ryzysu  jest powszechna. 
M ieszczańsko-liberalny dziennik „Cor- 
r ie re  della  S e ra ” opublikow ał niedaw no 
a r ty k u ł na tem at zachw iania się n ie­
podw ażalnej dotąd  w k ra jach  Północy 
renom y W łochów iako w spaniałych, 
n ieodpartych  uw odzicieli. B adania nau ' 
kow e poddały ponoć w w ątpliw ość m it 
„ la tin  lo v er’’ czyli łacińskiego kochan­
ka, a w zw iązku z rozw ojem  ruchu  
fem inistycznego na św iatow a skalę, 
w ym agania  pań znacznie w zrosły. W 
m it w łoskiej m ęskości ugodził ostatecz­
nie. ku  oburzeniu  sw ych ziom ków , sarn 
m istrz  Fellin i w „Cananovie". Istn ieje  
zatem  obaw a, że liczba tu ry s tek  śpie­
szących do Ita lii ze Skandynaw ii, N ie­
miec, A nglii i S tanów  Zjednoczonych 
znacznie się obniży.

K ry tyczna sy tuacja  sp raw iła , że W ło­
si, k tó rzy  zgodnie z powszechną opinią 
jeszcze nie tak  daw no pasjonow ali się 
głów nie miłością, sportem  (jako kibice 
oczywiście), sam ochodam i i piosenką, 
nagle rzucili się w w ir  dy sp u t po litycz­
nych. W ciągu k ilk u  la t zaledw ie n ie­
słychanie w zrosła ak tyw ność  polityczna 
społeczeństw a. O żyw iła się ogrom nie 
działalność p a rtii i ugrupow ań politycz­
no-społecznych. N iem al na czoło życia 
publicznego w ysunął się ruch  fem in isty ­
czny, m obilizując w swe szeregi płeć 
nadobna od uczennic -jocząwszy. a na 
em ery tkach  skończywszy. D ynam ika 
tego ruchu  jest zadziw iająca, zw ażyw ­
szy dotychczasow a pasywność W łoszek
i anachron izm y obyczajow e Ita lii. T e­
raz  panie żądają  w yzw olenia i rów no­
u p raw n ien ia  na w szystkich fron tach . 
O dżegnują sie od rodziny, m acierzyń­

stw a i tak  da le j. J a k  to zw yk le  byw a 
w tak ich  okolicznościach, dochodzi do 
w ystąp ień  ekstrem alnych , lu b  po p rostu  
zabaw nych. Zapom ina się o tym , że 
rzeczyw istość jest znacznie bardziej 
skom plikow ana niż załozenia, słuszne 
zresztą w sw ej istocie, jak iegokolw iek  
ruchu . W yzw olenie obyczajow e i ró w ­
noupraw nien ie  nie rozw iązu je  za jed ­
nym  zam achem  w szystkich problem ów
i konflik tów  psychiki kooiet i nie p rzy ­
nosi im od razu  w iekuiste j szczęśliwo­
ści — jak  to sobie naiw nie w yobraża­
ją  rzeczniczki fem inizm u. Nie sposób 
też bez bólu i ku  pow szechnej radości 
zniszczyć lub  odrzucić pew ne s t ru k tu ­
ry  życia społecznego, istn iejące od s tu ­
leci.

I  w  tym  w zględzie n iezm iernie pou­
czająca była k o n fro n tac ja  postaw  p re ­
zentow anych na e k ran ie  i w idowni, 
podczas XX Jubileuszow ego Festiw alu  
Film ów  A utorskich , odbyw ającego sie 
na przełom ie m arca i k w ie tn ia  br. w 
ow ym  pięknym  San Remo. W ram ach  
pokazów  konkursow ych  zobaczyliśm y IB 
film ów  z 13 k ra jó w  E uropy w schodniej
i zachodniej, K anady . A ustra lii, tudzież 
Trzeciego Św iata. Okazało się. że w 
dziełach zrodzonych pod różną szero­
kością geograficzną, w  różnych w a ru n ­
kach  ustro jow ych  i obyczajow ych, a n a ­
lizujących różnorodne środow iska spo­
łeczne, p o jaw ia ją  się podobne m otyw y
i tem aty , choć oczywiście inaczej nieco 
w idziane, inaczej rozstrzygane. T w órca­
m i film ów  byli ludzie m łodzi i sądzę, 
że jest to rów nież fak t nie bez znacze­
nia. '

N ieuchronny postęp cyw ilizacyjny 
w y ry w a  ludzi z odw iecznych sposobów 
bytow ania, pozbaw ia poczucia trw a ło ­
ści i bezpieczeństw a. M iasta w  sw ym  
zw ycięskim  pochodzie pożeraja  wieś. 
C yw ilizacja niszczy n a tu rę . Jednostka 
na w łasnej skórze, boleśnie i do tk liw ie  
odczuwa konsekw encje tych  procesów'. 
P łaci często w ysoką cenę za ich re a l i­
zację, n ie  um ie jąc  przystosow ać się do 
now ych w arunków . tkw iąc  jak b y  w 
stan ie  ciągłego rozdarcia: żywiąc św ia­
domość potrzeby i konieczności zm ian, 
a zarazem  nostalgię przeszłości, p rag ­
nienie nowego i nieznanego, a zarazem  
tęskno tę  do tego. co znane, oswojone, 
bezpieczne. M ieszkańcy nowoczesnego, 
w spaniałego św iata  m arzą  o dzikich 
ostępach leśnych, o p ry m ity w n e j wsi.
o by tow an iu  na łonie n a tu ry , ich dzia­
dowie w iedzą doskonale, że by tow aniu  
tem u  daleko było do ra jsk ie j sielanki. 
Dla b o h aterk i irańskiego film u „Ziem ia 
p rzek lę ta” (reż. M arva Nabili), w ie j­
skiej dziewczyny, pobliskie m iasto  jest 
sym bolem  egzystencji ciekaw szej, bo­
gatszej niż ta, jak a  w iodą jej rodzice. 
Inna rzecz, że n ieła tw o jej przychodzi 
w ybór tego nowego życia. Nie ak cep tu ­
jąc przeszłości jest tak że  n ieu fna  w 
stosunku  do tego, co niesie przyszłość, 
obca i niezrozum iała.

Młodzi A ustralijczycy, m ieszkańcy

Sydney z film u „Niezgodnie z p ra ­
w em ", w reżyserii Johna D uigana, znu­
żeni m onotonia i hałasem  m iasta, p ra ­
gną w yrw ać się na wieś. Cieszą ich 
w iejskie zabaw y, spacery brzegiem  m o­
rza, rozpalan ie  ognisk na plaży. Czują 
się dobrze w cieple trad ycy jnych , n ie­
m al rodzinnych stosunków  m iędzyludz­
kich. T u ta j, w  spokoju  i ciszy mogą 
zastanow ić się nad  sobą, nad sensem  
sw ych dążeń i poczynań. T u ta j gubią 
p onakładane sta ran n ie  m aski i s ta ją  się 
praw dziw si.

W duńsk im  film ie  „Tu zaczyna się 
nasz św ia t” (reż. C hristian  B raad 
Thom sen) oglądam y teraźniejszość i 
s łucham y w spom nień z przeszłości le­
ciw ych m ieszkańców  ju tlan d zk ie j w io­
ski. Młodzi odeszli do m iasta i w padają  
od czasu do czasu na w eekendy. Wios­
ka dogoryw a. Je j zielone łąki w kró tce  
pochłonie ogrom na au to s trad a . Nie m a 
k to  up raw iać  ziem i. S topniow o pusto­
szeją  m ałe, kolorow e dom ki. Z opo­
wieści m ieszkańców  w yłan ia  się obraz 
przeszłości, w cale n ie ra jsk i i różowy. 
Życie w m ieście jest prostsze, ła tw ie j­
sze. bardziej urozm aicone. A jed n ak  
zarów no reżyserow i jak  i bohaterom  
film u żal tego, co odchodzi, żal w a rto ­
ści, k tó re  zn ika ją  z horyzontu  naszego 
istnienia.

W k ilk u  film ach  p rzew ija ł się tem at 
rodziny. Je j rozpadu. k ryzysu , zm ierz­
chu trad y cy jn y ch  w artości, k tó re  leża­
ły u fundam en tów  życia rodzinnego w 
daw nym  sty lu . W fińsk im  film ie 
„Św ięta rodzina” (reż. Anssi M iinttari) 
wszyscy duszą się niby w fam ilijnym  
kręgu , ale  ostatecznie okazuje się, za  
nie p o trafią  się zeń obejść. W rodzinie 
źle, ale  bez niej jeszcze gorzej — filo­
zoficznie stw ierdza reżyser. K ażdy chce 
żyć sam odzielnie, na swój rachunek , 
a le  zarazem  odczuwa potrzebę oparcia, 
bezpieczeństw a. A bsolutna niezależność 
oznacza przecież w p rak tyce  absolu tną  
sam otność, i, co jeszcze trudn iejsze, sa- 
m oodpow iedzialność Członków „Św iętej 
rodziny” nie stać na tak a  odw agę i 
heroizm .

W „N iedzielnych dzieciach” Agnieszki 
H olland, w ęgierskim  film ie „Odbicia w 
lu strze” (reż. Rezsó Szfireny). tw órcy 
ko n sta tu ją  negatyw ny w pływ  rozpadu 
rodziny lub  b rak u  rodziny na k sz ta łto ­
w anie  się c h arak te ró w  i postaw  m ło­
dego pokolenia. W „Niedzielnych dzie­
ciach" obserw ujem y także p rzyk ład  
pew nego w arian tu  współczesnej rodzi­
ny, w a rian tu  będącego rezu lta tem  
gw ałtow nego przyśpieszenia c.ywiliza- 
cyjno-spolecznego, a opartego nie ty le  
na zw iazkach uczuciow ych i au ten ty cz­
nych w artościach , a le  przede w szyst­
k im  na siln ie odczuw anej potrzebie po­
tw ierdzen ia  się, zdobycia określonego, 
pow szechnie akceptow anego stan d ard u  
życia, w  sk ład  k tó rego  wchodzi m .in. i 
dziecko. W nagrodzonej W ielką N agro­
dą Festiw alu  „Zofii" R yszarda Czekały 
w idzim y niezaw iniony przez żadna ze 
stron , a zarazem  obiek tyw nie  nie d a ją ­
cy się przezw yciężyć k o n flik t pokoleń. 
Św iat pew nej trad y c ji, głęboko zako­
rzenionych ry tu a łó w  uczuciowych, pew ­
nego sposobu pojm ow ania dom u i ży­
cia rodzinnego reprezen tow any  przez 
ty tu ło w ą  bohaterkę, kobietę starszą o- 
raz  dążenia, ideały , sty l bycia jej córki
i zięcia — nie d a ją  sie w  żadnej m ie­

rze pogodzić. Św iat pani Zofii, skazany 
na zagłado, należy do przeszłości. Św iat 
m łodych sam  w sobie nie jest an i gor­
szy an i lepszy. Jest po p rostu  inny. I 
tu  tk w i sedno d ra m a tu . Nie m a bo­
w iem  pow rotu  do tego, co przem ija . 
Młodzi film ow cy z zadziw iającą d o jrza ­
łością u k azu ją  owe procesy przem ian , 
w k tó ry ch  zyskując  tak  w iele, trac im y  
przecież rzeczy w ażne, cenne i k ru ch e. 
W yrażają  niepokoje i k o n flik ty  w ew ­
nętrzne  epoki przejściow ej, czasu p rze ­
m ian.

W większości film ów  pokazyw anych 
na Festiw alu  w San Remo dom inow ały  
bohaterk i różnego w ieku , w ykształce­
nia i kondycji społecznej. Kobiety no­
woczesne. niezależne, „w yzw olone” i 
to szukające dopiero swej tożsam ości i 
m iejsca na ziem i, jak  m łoda Iran k a  z 
„Ziem i p rzek lę te j" . D ram aty  w spółcze­
sności d a ją  się na jpe łn ie j w ypow iedzieć, 
idąc śladem  B ergm ana i A ntonioniego, 
poprzez p ry zm at kobiecej w rażliw ości
i psychiki. P rzy  okazji m ożna zauw a­
żyć, że em ancypacja, w brew  w yobraże­
niom  W łoszek na w idow ni festiw alow e­
go k iną, niekoniecznie uszczęśliw iła 
kobiety , a czasem  w ręcz przeciw nie  — 
w prow adziła  wyższy stopień ko m p lik a ­
cji w ich życie. R ozdarte pom iędzy d ą ­
żeniem  do niezależności, do au to re a li-  
zacji zaw odow ej i duchow ej, a głęboko 
odczuw ana potrzebę trw a ły ch  I znaczą­
cych zw iązków  uczuciowych, pom iędzy 
m ożliwościam i sw obodnego w yboru  
pa rtn e ró w , a p ragn ien iem  stabilizacji 
rodzinnej i m acierzyństw a nie po tra fią  
rozw iązać swoich dy lem atów  bez bole­
snego poczucia rezygnacji albo  o k a le ­
czenia. Fem in istk i na w idow ni nie 
chciały pogodzić się. zapatrzone w swo­
je  hasła, z podobnym , bliższym  chyba 
rzeczyw istości postaw ieniem  spraw y.

F ilm y  tegorocznego Festiw alu  w San 
Remo stanow iły , moim zdaniem , owoc 
in teresu jących  przem yśleń, a w nie­
k tórych  przypadkach  in tu icy jn ie  tra f ia ­
ły w zawiłości i złożoności czasu, k tó ry  
przyszło nam  przeżyw ać. Gwoli p a tr io ­
tycznej sa tysfakcji dodajm y, że k ine­
m ato g rafia  polska odegrała ro le  su p e r- 
s ta r  F estiw alu . „Zofia" R yszarda Cze­
ka ły  została lau rea tem ’ G ran  Prem io, 
Krystyna Waehelko—Zalewska otrzy­
mała nagrodę za kreację aktorską. 
Praw d z iw y m  triu m fa to rem  okazał się 
A ndrzej M unk. W San Remo odbyła 
się re tro sp ek ty w a  jego twórczości. od 
najw cześniejszych dokum entów  poczy­
nając, a na „Pasażerce '’ skończywszy. 
M unk podbił nie ty lk o  um ysły k ry ty k i, 
a le  i serca publiczności. Pokreślano je ­
go odrębność na tle  trad y c ji polskiego 
k ina, akcentow ano ironiczny ton. r e ­
flek sy jn y  dystans, m oralną  i in te lek tu ­
a ln a  w ym ow ę dzieł św ietnego reżysera . 
K ry ty k a  w łoska zw róciła uw agę na 
nowoczesność m yślow ą i fo rm aln ą  f il­
m ów M unka. Czas, na ogół dosyć o- 
k ru tn y  w  stosunku do dzieł pisanych 
k am erą , nie osłabił siły  w yrazu  „Ze­
zowatego szczęścia", „E ro ik i” „Pasażer­
k i". Wolne od e fekciarsk ich  chw ytów , 
tandetnych  sen tym entalizm ów  i tan ie j 
sym boliki, k tó re  najszybciej s ta rze ją  sie
i d ew alu u ją , „ocaliły od zapom nienia" 
m ądrość spo jrzen ia  i m ora ln ą  pasję 
człow ieka będącego w dziejach  naszego 
kina jednym  z nielicznych, p raw dzi­
wych au torów .

KSIĄŻKA
TADEUSZ J. ŻÓŁCIŃSKI

ODMIAN NADZIEI 
CIĄG DALSZY

W itold Zalew ski — au to r m. in. „K annego w lesie” , „P rusk iego  m u ru ” , „Splo tu  sło­
necznego” , przed blisko dziesięciu laty  opublikow ał sw ój pierw szy tom  szkiców lite ­
rack ich  z podróży po św iecie, za ty tu łow any  „O dm iany nadziel” . D aleki byl w tych 
szkicach od rep o rte rsk ich  re lac ji, skup ia jąc  się na p rezen tac ji osobistych doznau 
i p rzem yśleń  w iążących się z tym i podróżam i. T rzeba tu  sobie od razu powiedzieć 
że tego rodzaju  książek ukazu je  się u nas stosunkow o niew iele, lako że naw et nasi 
czołowi pow ieściopisarze Jeżdżąc za gran icę p rzem ien ia ją  się nagle w repo rterów , albo 
sp łacają  sw oje sty p en d ia ln e  długi poprzez ko le jne  powieści, k tó rych  choć część akcji 
rozgrj wa sie w egzotycznym  plenerze, b u lw ersu jącym  na rów ni książkow ego b o h a te ­
ra co 1 późniejszego czyteln ika.

Dla Zalew skiego podróże poza Polskę, k tó rych  już odbył niem ało, stanow ią Jedy­
nie p re tek st do rozw ażań n a tu ry  historiozoficznej i filozoficznej, do dokonyw ania 
k o n fio n ta c ji w łasnych poglądów i przem ySleń z „egzotyczną” rzeczyw istością k rajów , 
k tó rych  one dotyczą. Tak było w przypadku  w spom nianej tu  na początku książki 
, Odm iany nadziei” , tak  Jest i w przypadku  obecnie w ydanego tom u szkiców z ko ­
lejnych  w ojaży „D olina k ró lów ” .

T rasę now ych podróży w yznaczały F ra n c ja . Algier, Indie, Egipt. Różne k ra je , różne 
ko n ty n en ty , k u ltu ry , trad y c je , prob lem y, przem yślen ia  i doznania. Ale też Zalew ski 
sw oje dalek ie  podróże nic przeprow adza na ślepo, bez p rzew odnika, k tó ry  |est nie 
ty lko  Jego in fo rm ato rem , doradca, ale leż In terlo k u to rem , z k tórym  się sprzecza 
i d y sk u tu je  nie ty lko  o sam o w idzenie tam tych  problem ów , ale co w ażniejsze o ich 
in te rp re tac ję . B ardzo szybko te spory n ab ie ra ją  ch a ra k te ru  dyskusji o sp raw arh  nie 
w ycinkow ych ale ogólnoludzkich, do ty k a jąc  tak  istotnego zagadn ien ia , jak im  jest 
ludzka kondycja  w lvm  św iecie. s tą d  patro n am i Jego podróży są w ielkie nazw iska 
przede w szystkim  p isarzy , k tó rych  książki zaw ażyły w sposób decydujący nie ty lko  
na całokształcie  św ia topoglądu  au to ra  „C zarnych Jagód” , ale rów nież determ inow ały  w 
jakiś sposób w idzenie k ra jów , k tó re  sta ły  się celem  lite rack ich  podróży Zalew skiego. I tak  
F rancję  sym bolizow ał niedaw no zm arły  Andrft M nlraux f A ntoine de S aln t-F xupćry . 
A lgier — A lbert Camus. Indie — M ahatm a G adhl a Fgipt w idziany Jest poprzez le k tu ­
rę w ielk iej pow ieści — tra k ta tu  historiozoficznego Tom asza M anna — „Józef 1 jego 
b rac ia” .

Różne były przyczyny w yboru yylaśnle tych patronów . Jedno  Jest pew ne, to w ła­
śnie oni ksz tałtow ali w rażliw ość św iatopoglądow ą p isarza, u  z nim i się wadząc o za­
gadn ien ia  najis to tn ie jsze , budow ał pisarz sw ój w łasny św iatopogląd. P rzyznaje  sie 
do tego zresz tą  Zalew ski Już w pierw szych zdan iach  szkicu „Pogrobow cy nadziei” .

„N ie Jest to p isarz , o k tó rym  um iałbym  rozpraw iać w o derw an iu  od w łasnej bioara- 
fh . Z atruciem  nazyw ano jego wpływ na  św iadom ość pokolenia. Pisano- zarażeni 
śm ierc ią”  K iedy odczy tu ję  te raz  od now a Jego książk i, to o k reślen ie  w ypływ a z pa 
m ięci 1 ko jarzy  obraz w łasnych dośw iadczeń z p rzesłaniem  A ndr* M alraux”

Ho ten pisarz na rów ni z Conradem  zaw ażył na pokoleniu Kolum bów  do których 
Się przecież zalicza Z alew ski. Zaw ażył w sposób n ieodw racalny  m o ż e 'p rz e z  fakt, 
ze w ojna, k tó re j byli nie ty lko  św iadkam i, ale i uczestn ikam i, unaoczniła im p raw ­
dę. o k tó re j z wyżyn swoich dośw iadczeń pisał w „D rodze k ró lew sk ie j” M alrau*. 
i (o co m iało dla nich stanow ić dopiero  dośw iadczenie, często Jakże o k ru tn ie  p rze­
ryw ane śm iercią , stauow iło  Już dokonaną przeszłość dla francuskiego p isarza Ale stąd 
w łaśnie Zalew ski nie bez goryczy styyierdza: .....to w rażenie au ten tyczności w szyst­
kiego, o czym M alraux pisze, zw eryfikow ania  w łasnym  udziałem  każdego w ydarze­
nia, ten  człow iek ze sw oim  cierp ieniem  i w alka obecny w książce, pam iętam  jak  
sta l się bliski nam  przez to , że potw ierdzał czynem  p isa rsk im ” .

Ale na  te j sam ej zasadzie odb ieran i byli wówczas i później S ain t-E xupćry , Ca­
mus, G andhi. .leden Tomasz M ann — ten  dosto jny  książę w spółczesnych p isarzy-m y- 
slicieli — filozofujący z wysokości sw ojego O lim pu, porażał ogrom em  wiedzy i p rze­
m yśleń, um iejętnością  w idzenia ca łokszta łtu  dziejów zm agań i poczynań ludzkości na 
przestrzeni je j calega dotychczasow ego istn ien ia . Stąd może w łaśnie w ielkie w adzenie 
MC z Man nem odbyw a Zalew ski na  tle L uksoru , w ielk ich  pom ników  A m ona Re. Ato- 
na, E chnatona. Tych którzy przed w iekam i, u progu narodzin  człow ieka wspótczes- 
nego, w iedli o niego w ielki bój.

W szystko to su oczyw iście sym bole, lecz przecież „D olina kró lów ” to nic innego 
jak  podróż p isarza do źtódel ludzk iej m yśli, do je j odm ian, k tó re  p rzyb iera jąc  1 
czasem realne ksz ta łty  zadecydow ały o tak  odm iennych koncepclach  h isto riozo­
ficznych i św iatopoglądow ych. Bo m im o, i* wszyscy patron i lite rack ich  podróży Za­
lew skiego żyli m niej w ięcej w tym  sam ym  czasie (w wieku XX). rep re zen tu ją  jakże 
odm ienne św iatopoglądy w yznaczają jakże różne filozofie. A jed n ak  m ają  w ty c"  
swoich poglądach coś wspólnego, co musi fascynow ać, p rzyciągać, a rów nocześnie 
pobudzać do sprzeciw u. Tym wspólnym  jest w idzenie „doli człow ieczej” . To ona 
w łaśnie w yznacza Ich hum anizm , n akazu je  w ierzyć w sens ludzkich poczynań, o b d a ­
rza w iarą w sens śm ierci jako  czynnika ostalcczego, zam ykającego  ludzką 'drogę t f r  
i ia . I w tym  kon tekście  liczącym  się Jest postępow anie człow ieka o raz przesłanki 
tego postępow ania. I to bez względu na k ra j, na długość 1 szerokość geograficzną.

Stąd w „Dolinie k rólów ” Zalew skiego sam a podróż, w ielka egzotyka stanow i tylko 
pretekst do w ielk iej polem iki z tym i, k tórzy mu ten świat objaw ili, k tó rzy  ksz ta ł­
tow ali Jego św iatopogląd , k tórzy uzasadniali drogi jego postępow ania, f.ecz chyba dla 
każdego p isarza ty lko  takie podróże są płodne I liczące się. Tak sam o lak I dl* 
czyteln ika. Podróże staw iające  nie ty lk o  py tan ia  o dolę człow ieczą, ale i s ta ra jące  
,ię dać na nie rów nocześnie odpow iedź. Nawet gdy ta  odpow iedź iest n iepełna, n ie­
doskonała. Bo w szelkie podróże, naw et n a jb ard z ie j egzotyczne w iodą do przysłow io­
wych „źródeł czasu” t ty lk o  różne są odpow iedzi, jak różne są w idzenia tych 
źródeł. Zalew ski w sw oje j „D olinie k ró lów ” p roponu je  jeden z w arian tów . Tym cen ­
niejszy , że dokonany  przez w łasne n ie ła tw e dośw iadczenia nie ty lk o  lek tu ro w e, al« 1 
pragm atyczne, w yniesione z la t w ojny  1 okupacji. I chyba za Camusa ma nraw o P®' 
w iedzieć — „h is to ria  Jest rozpaczliw ym  w ysiłkiem  ludzi, aby ożywić Ich n a jb a r ­
dziej przen ik liw e m arzen ia ...” .

W „D olinie k ró lów ” została  p o d ję ta  tego próba.

W itold Z alew ski: „D olina kró lów ” . PIW . W arszaw a 1976 r. ». 192. cena zl ZS,—
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REPORTAŻ
W a k a c je  m lln lonego la ta  d o s ta rc z y ­

ły  m l w y ją tk o w y c h  w ra że ń . D w a  ty ­
g o d n ia  w e  F ra n c ji  d t r z y  ty g o d n ie  w  
A u s tr i i  t ru d n o  zap o m n ieć . P o ró w n a ­
n ia  P a ry ż a  i  W ied n iem  n a rz u c a ją  siię 
w m «  1 n l«  wposób *ią od  n ic h  u w o l­
n ić .

P a ry * , )e«zcz» do  w c zo ra j a to lice  
ten p e riu m , o d  l a t  d z ie s ią tk ó w  s to lica  
• u ro p e js k ie j  1 św ia to w e j sizbuki, M ek ­
k a  m a la rz y , p isa rzy , w sze lk ie j m aśc i 
a r ty s tó w , o lb rzy m ie , z ło te  w ro ta  do 
k a r i e r  p rz e z  k tó re  z tru d e m  u d a je  się  
p rz e c is n ą ć  ty lk o  n  a j  w y  t rw a ls z y m , 
n a jz a w z ię ts z y m , n a jz d o ln ie js z y m . I 
W ie d e ń  —  m ia s to  ż y ją ce  p rz e sz ło ­
śc ią , w ie lk o śc ią , d a w n ą , zn aczen iem , 
k tó re g o  ś la d y  są  żyw e 1 o b ecn e  w  
ty c iu  kaAdego A u s tr ia k a ,  to  d w a  
m ia s ta  różne. K a żd e  sw o ją  p y sz n iąc e  
odę o d rę b n o śc ią  i egzo ty k ą .

W ie d eń  n ie  b u d z ił  e ro ty czn eg o  li-  
• h a  u  zw ied z a ją cy c h . B y ł 1 je s t,  m i­
m o  s trau sso w sk ile j lek k o śc i, w zo rem  

d o jrz a łe j  e le g an c ji, a zy lem  s ta rsz y c h  
p a ń  1 p an ó w , lśn iąco  c zy s ty c h  n a ­
s to la te k ,  z a p a trz e n ia  w  p rzesz łość , 
'ło z m iło w a n la  w  epoce, k tó ra ,  choć 

w ra z  i  F ra n c is z k ie m  Jó zefem , 
w c iąż  l z ac h w y c a  n ie d a w n o  n a  

o d k ry ty m  u ro k ie m  secesji.
P a ry ż , te r ro ry z o w a n y  m ilio n am i 

jhurystów , a aśm iecan y , k u n d lo n y  
'p rz e z  ty s ią c e  o b ież y św ia tó w , le d -  

d y szy  pod  n a tło k ie m  obcości. 
N ie je d n e m u  w y d a w a ć  się  m oże, że 
F ra n c u z i  są  m n ie jsz o śc ią  n a  u licach , 
Aa c o raz  częśc ie j t r a c ą  sw ó j c h a r a k ­
te r ,  sw o ją  c u d o w n ą  o d rę b n o ść . B a r ­
dzo  m o żliw e , że Jest to  jeszcze  jed n o  
■ łudzen ie , c h o d a ż :  p a m ię ta m , p rz e ­
s ie d z ia łe m  p ó łto re j g o d z in y  w  k a ­
w ia r n i  n a  C zam p  d e  E la jze s  — ja k

szał, o rk ie s tr a  posz ła  n a  d r in k a , n i ­
kogo  ze sw o ich . A r ty śc i  czek a li n a  
n o w y ch  w y ja d a c z y  w ra ż e ń , zn u d zen i 
1 zm ęczen i. W y szed łem  n a  u lic ę  sm u t­
n y . D a w n ie j, d a w n o  te m u , k ie d y  b y ­
li  m ięd zy  sobą , m y ś la łe m , k ied y  
śp ie w a li  i ta ń c z y li  d la  s ie b ie  z  w ła ­
sn e j p o trze b y , p e w n ie  b y ło  to  p ię k ­
ne . J a k a  szk o d a , że  t e r a z  c zy n ią  to 
bez  se rca : zim no, m ec h an ic zn ie . T ak , 
ta k , ta k  w  P a ry ż u  sp rz e d a je  sdę c ia ­
ła , a le  n ie  dusze. I to  m n ie  w  P a ­
ry ż u  d ra żn iło , to , że ty le  je s t  c ia ł n a  
sp rzed aż , a  ta k  m ało  se rca . A le  czy 
m o żn a  m ieć  se rc e  d la  ty ch , k tó rzy  
sm a żą  Ja jeczn icę  n a d  św ię ty m  og ­
n ie m  n a ro d u ?

P o w ie  k to ś : P a ry *  ty m  je s t  w ie lk i, 
że n a w e t d z iś  ta  m a sy  tu ry s tó w  po ­
t r a f i  o k ie łzn ać , n a tc h n ą ć  sw obodą, 
to le ra n c ją , d u ch em  b ra te r s tw a .

Powile in n y : w  P a ry ż u  b ied n y  i b o ­
g a ty  c z u ją  s ię  ja k  u  s ie b ie  w  dom u. 
T ak , to  w szy s tk o  p ra w d a , a le  u  s ie ­
b ie  w  d o m u  n ie  p lu je  się  n a  d y w a ­
ny , n ie  rz u ca  śm iec i pod stó ł, nile 
s iu s ia  p rz y  g o śc iach  do  z lew u . N a 
tu ry s ta c h  się  z a ra b ia , to p ra w d a , a le  
n a  tu ry s ta c h  m o żn a  ró w n ie ż  s tra c ić . 
C zasam i t r a c i  s ię  b a rd z o  w ie le , n ie ­
k ie d y  w ła sn ą  tw a rz . O czy w iście  P a ­
ry ż o w i to  n ie  g roz i, a le ... p rzy sz ło ść  
p o k aże , k to  w  ty c h  z m a g a n ia c h  o k a ­
że się  s iln ie jsz y , ozy cii, k tó rz y  k s z ta ł ­
tu ją  a tm o sfe rę  p a ry sk ie j  u lic y  n a  
w ła sn ą , p rz y w iez io n ą  z z e w n ą trz  m o ­
d lę , czy cl, k tó rz y  z d ą ż a ją  n ią  do 
p ra c y ?

W ied eń  z a sy p ia  p rzed  p ó łnocą . P a ­
ry ż  o b y w a  się  bez  sn u : ży je  p e łn e  
24 godziny . W  W ied n iu , n a  k a żd y m  
ro g u  u licy , w ita  p rz y b y sza  X IX  w iek . 
W  P a ry ż u  to, eo f ra n c u sk ie , sk ry ło

E w a, d ru g a  żo n a  W a lte ra , n a jd łu ­
żej p o z o s taw a ła  n ie u fn a . A le , k ie d y  
ra z  w z a je m n a  n ieu fn o ść  i lo d y  z o s ta ­
ły  p rz e ła m a n e , o k a z a ła  n a m  ta k  o - 
grom sie se rc e  1 o d d a n ie , że tru d n o  
o n ie j  zap o m n ieć . Z w łaszcza , że n o si 
się  z rz a d k ą  e le g an c ją , je s t  p rz y  ty m  
p e łn a  w d z ięk u  1 u ro k u . W e d w o je  
o b ję li p ieczę  n a d  n a sz y m  p o b y tem . 
D zięk i n im  m o g liśm y  sob ie  pozw o­
lić  n a  w y p a d  n a  fe s tiw a l do S a lz ­
b u rg a .

W rac a liśm y  z S a lz b u rg a  p rzy  
z m ie n n e j pogodzie . P o ry w is ty  deszcz 
n a  zm ian ę  z p ię k n y m i p rz e ja ś n ie n ia ­
m i to w a rz y sz y ł n a m  aż  do  W ied n ia .

Ż ad e n  sam o ch ó d  n a  a u to s tra d z ie  
n ie  b u d z ił ta k ie j  se n sa c ji i sy m p a tii  
Jak  n a sz  t ra b a n c ik .  N a  s ta c ja c h  b e n ­
zy n o w y ch  w łaśc ic ie le  p ięk n y c h  M e r­
ced esó w , V olvo zb ieg a li się, b y  z a j­
rzeć , co je s t  pod m ask ą . Czy to  ab y  
n ie  n a jn o w sz y  m o d e l sa m o ch o d u  na  
p e d a ły ?  P ra c o w n ic y  s ta c j i  ze zgrozą 
p a trz y li ,  że Jak ąś  ta m  p rz e d z ia łk ą  
w p ie rw  m ie rzę  z aw a rto ść  b a k u , p o ­
tem  w le w am  Jak ieś  c z a rn e  św iń s tw o , 
a  d o p ie ro  po ty c h  b a rb a rz y ń sk ic h  
zab ieg ach  p ro szę  o  b e n zy n ę  — su p e r. 
K ied y  ru sz a łe m  z m ie jsc a , n ie rz ad k o  
to w a rz y sz y ły  n a m  b ra w a , Jak  g d y ­
b y m  d o k o n a ł rzeczy  n iezw y k łe ], 
z m u sza jąc  to - to  do d a lsze j jazd y .

W y p rz e d z a ją c y  n a s  na  a u to s tra d z ie  
Szw edzi, F ra n c u z i, W ęgrzy , a  n a w e t 
W łosi p o z d raw ia li n a s  ra d o sn y m  
w y m a c h iw a n ie m  rą k . N ic  dziw nego , 
że na  a u to s tra d z ie  czu liśm y  się  d o ­
b rze . Z a in te re so w a n ie  n a sz y m  p o ­
jaz d em  p rz y jm o w a liśm y  z god­
n o śc ią , n a  ja k ą  n asz  p la s t i ­
k o w y  Kolls c a łk o w ic ie  zasłuży ł. 
P rz e sk a k iw a ł g ó ry  n iczy m  k o -

m lę tać . A le  te n  n a g ły  w y b u c h  sy m ­
p a ti i  b y ł  ta k  szczery , sp o n ta n ic zn y , 
że m n ie  po p ro s tu  u ją ł .  C h w y c ił za 
se rce .

—  W  czasie  ty c h  u ro c zy sto śc i m ój 
o jc iec  p o d e jm o w a ł u  n a s  w  do m u  
p a ń sk ieg o  p rz y ja c ie la  z P o lsk i. Z a ­
raz , ja k  on się  n a zy w a ł?  T a k  jak o ś  
b a rd zo  tru d n o ... G d y b y m  m ógł w y ­
m ów ić, to  b y m  sob ie  p rz y p o m n ia ł. 
B y li ra ze m  w  p a r ty z a n tc e . P o w ia d a m  
p a n u , ja k  zaczęli! w sp o m in ać ... Co to  
b y ł za w ieczó r! D o ra n a ,  p ro szę  p a ­
na.

T y m czasem  z a in te re so w a n a  ro zm o ­
w ą  w y sy p a ły  się  z T ra b a n ta  m o ja  
żona, có rk a  1 k u z y n k a  E u g en ia . P rz y  
C itro e n ie , ja k  n a  w o jsk o w y m  p rz e ­
g ląd z ie , s ta n ę l i  żona m ojeg o  v i lla rd -  
czy k a  z sy n a m i. .

— N a zy w am  się  H e n ri P ś ro n n a rd .
P rz e d s ta w iłe m  s ię  ró w n ież . U śc isn ę ­

liśm y  sob ie  d ło n ie  i w  u ro c zy s ty m  n a ­
s t ro ju  sp re z e n to w a liśm y  sob ie  n a w z a ­
je m  n a sz e  ro d z in y .

D a lsza  ro zm o w a  p o to czy ła  się  ju ż  
aze ro k im  n u r te m . O k aza ło  się, że 
m am y  w sp ó ln y c h  z n a jo m y ch . P o p ro ­
siłem  w ięc o  p rz e k a z a n ie  n a szy ch  
p o z d ro w ień  p ro fe so ro w i M arce lo w i 
M a lb o so w i w  V illa rd  1 p a n i C e lin ie  
SZ Y M C Z A K  w  G re n o b le , k tó re j  ca ła  
ro d z in a  u c ze s tn ic z y ła  w e  fra n c u sk im  
ru c h u  o p o ru . Z p ra w d z iw ą  ra d o śc ią  
p o d ją ł  się, Jak  m ów ił, tego  p rz y je m ­
n ego  zad a n ia . P o d a ją c  a d re s  p a n i 
C e lin y  zazn aczy łem , że g d y b y  go 
zgubił, zn a jd z ie  n u m e r  te le fo n u  w 
k siążce  te le fo n iczn e j. N ie s te ty , n ie  f i ­
g u ru je  ta m  w  c a łe j p o lsk ie j sk a li 
tru d n o śc i.  Z a m ia s t SZ Y M C ZA K  z ap i­
san o  ją  b o w iem  SZ Y M E Z A K . P o p ro ­
sił o m ó j a d re s  1 p rz y rz e k ł po p o -
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m ó w ią  A m e ry k a n ie  — i w y p a try w a ­
łem  F ra n c u z k i o c h an e lo w sk im  s ty ­
lu ,  o w e j p rz y s ło w io w e j p a r y s k ie j - e -  
le g a n c ji .  N a se tk i p a ń  i p a n ie n e k  za ­
le d w ie  p a rę  sp ro s ta ło  m oim  p rz y w ie ­
z io n y m  z P o lsk i w y o b ra że n iem . P o ­
d o b n o  m ożna  je  jeszcze zobaczyć n a  
p re m ie ra c h  w ie lk ich  w y d a rze ń  a r ty ­
sty c zn y c h , w  e k sk lu zy w n y ch  lo k a ­
la c h , do k tó ry c h  o czyw iście  w s tę p  
m a ją  ty lk o  p rzez  lo s w y b ra n i.

T y m czasem  na  K & rtn ers tra sse  w 
W ie d n iu  aż  ro i się  od  p rz y m iln e j 
•ch lu d n o śc i, b ia ły c h , w y k ro c h m a lo -  
n y c h  b lu zeczek , sw o b o d n e j e leg an c ji. 
T e k saso w e  dż in sy  sp ó d n ic e  k o m ­
b in e z o n y  są  d la  w ie d en e k  e le ­
m e n te m  d a m sk ie g o  s tro ju  p o d ­
n o sz ą cy m  u ro d ę  ich nóżek  z a ­
w sze  w p o ń czochach , bez w zg lędu  na 
pogodę , b u c ik ó w , b lu zeczek  s ta ­
n o w ią  d o sk o n a le  tło  d la  d y sk re tn ie  
e k sp o n o w a n e j h iż u te rli .  N ie d a li się  
w ie d eń c zy c y  z am ery k a n izo w ać , z m o ­
dy h ip p ie  w zięli to, co  p ra k ty c z n e . 
B ru d , n ie c h lu js tw o , s trz ę p y  zo staw ili 
do n a ś la d o w a n ia  innym .

P a rę  la t  te m u  g ło śn a  b y ła  sp ra w a  
d w ó c h  m ło d y ch  h lp p ie s  z pó łnocy , 
k tó rz y  na  zniczu p ło n ący m  n a d  G ro ­
bem  N iezn an eg o  Ż o łn ie rza  pod  Ł u ­
k ie m  T r iu m fa ln y m  sm a ży li ja je c z n i­
cę. W W ied n iu  leżący  n a  tra w n ik u  
w ś ró d  k w ia tó w  tu ry s ta  bu d z i zaw sze 
sp rz ec iw  i lek cew ażące  w z ru szen ie  
ra m io n . T o na p ew n o  ja k iś  A m e ry ­
k a n in  a lb o  A n g lik .

C h c ia łb y m  te  sw o je  w ra że n ia  j a ­
k o ś  p o d su m o w a ć , i — b o d a j c h a o ty c z ­
n ie  — g ru b ą , n ie ró w n ą  p o d k re ś lić  l i ­
n ią . Z tego , co ju ż  n a p is a łe m , m o żn a  
b y  w y sn u ć  wnio_sek, że W iedeń  w ciąż  
n a le ż y  do A u s tr ii  te j, k tó ra  b y ła  
w ie lk a  — i k tó ra  je s t  zn acząca  p rzez  
to , że n ie  bu d z i ju ż  n iczy jeg o  p o ż ą ­
d a n ia . ,

W P a ry ż u  n a to m ia s t c o ra z  częśc ie j 
i c o raz  n a ta rc z y w ie j  rodzi się  p y ta ­
n ie , c zy je  to  m iasto , c zy ja  s to lica?

W iem , że n ie p o trz e b n ie  się  m a r ­
tw ię , że n ie  je d n ą  P a ry ż  p rz eż y ł z a ­
w ie ru c h ę , w y trz y m a  i in w a z ję  t u r y ­
s tów . A le  m n ie  oso b iśc ie  w y d a je  się, 
że w  te j  m as ie  o b cy ch  zg in ą ł gdzieś 
fo lk lo r  P a ry ż a , że u t rz y m u ją  go 
sz tu c z n ie  p rzy  życiu  b iu ra  tu ry s ty c z ­
n e , że p o k a zu je  się  go ja k  d z ik ie  
a w ie rz ę ta  w c y rk u  — na  zaw o łan ie .

B łąd ząc  po  P a ry ż u , tra f i łe m  na  
w y m a r łą  p ra w ie  dz ie ln icę . P rz e d  n ie ­
w id o c zn ą  z u lic y  k a w ia rn ię  z a jec h a ł 
a u to b u s  z tu ry s ta m i.  P o szed łem  za 
n im i. W lo k a lu , ja k b y  w y c ię ty m  z 
o b ra z u  M o n e ta , p e łn y m  lu s te r , k r y ­
sz ta ło w y c h  k a n d e la b ró w , z a k a m a r ­
k ó w  1 d z ie w ię tn a s to w iec zn e j w ilg o ­
ci, d z ie ln ico w i a r ty śc i u d a ją c y  a p a ­
szów  p o k aza li życie  lo k a lu , k tó ry  już  
d a w n o  u m a r ł,  k tó reg o  ju ż  n ie  m a. 
P o  w y jśc iu  tu ry s tó w  lo k a l o p u s to -

się  za szcze ln ie  o p u szczo n y m i ż a lu ­
z jam i. Na u licach  k ró lu je  cu d zo z iem ­
szczyzna.

P ie rw sz y  ra z  zo b aczy łem  P a ry ż  z 
d a la , ja k b y  p rzez  m głę , z o k ien  p o ­
c iąg u , k tó ry m  w ra z  z k o leg am i zm ie ­
rz a łem  do now o tw o rz ąc e j się  II  d y ­
w iz ji s trz e lcó w  p ieszych . B ył w iec 
ted y  P a ry ż  n ie  ty lk o  s to lic ą  F ra n c ji ,  
d la  m n ie  by ł on  p rz ed e  w szy s tk im  
s to licą  n a sz y ch  p o lsk ich  nad zie i.

Do W ied n ia  tra f i łe m  p rz e lo tn ie  w  
p a rę  m iesięcy  późn ie j, bo ju ż  w e 
w rz eśn iu  1940 ro k u . P o  p ie rw sze j u -  
c ieczce z n iew o li p rz e je c h a łe m  w ted v  
p rzez  m ias to  tra m w a je m  z d w o rca  
F ra n c is z k a  Jó z e fa  na  d w orzec  
W schodn i. W k ilk a  m iesięcy  późn ie j, 
po k o le jn e j n ie u d a n e j uc ieczce, p ró ­
b o w a łem  szczęścia  po raz  trze c i. I 
g d y b y  n ie  pom oc — b u ty , p łaszcz, 
p ien iąd ze , gośc ina  — n a  F a b ig a n s tra -  
sse, k to  w ie , co  by  ze m n ą  było . M u ­
s ia ło  je d n a k  m in ą ć  d łu g ich  trz y d z ie ­
ści p ięć  la t, bym  m ógł o d w ied zić  
ty ch , k tó rz y  sw o ją  p om ocą  p rz y cz y ­
n ili się  do c a łk o w ite j o d m ia n y  m e-' 
go życia.

P o  d łu g ich  s ta ra n ia c h  u d a ło  m i 
się  o d szu k ać  k u zy n ó w , dz ieci s t ry ja  
E d w a rd a . To w ła śn ie  K la ra  i E u g e ­
n ia , m o je  ró w ieśn ice , s t ry j  i s t r y ­
je n k a  pom ogli m i uciec  z n iew o li. 
P o m o g li. W ted y  w y d a w a ło  się  to  n a ­
tu ra ln e ,  dziś w iem , z n a ją c  m eto d y  
g e s tap o , że pom oc, ja k ie j  m i w te d y  
u d z ie lili, b y ła  w y ra ze m  n iezw y k łeg o  
h a r tu ,  i, m im o  ró ż n e j p rz y n a leż n o śc i 
p a ń s tw o w e j, dow o d em  w ciąż  ży w ej 
w ięzi ro d z in n e j. P rz e z  w ie le  la t  d rę ­
c zy ła  m n ie  m yśl, p o trze b a  w y ra ż e n ia  
im  m o je j w dzięczności. I  d o p ie ro  t e ­
raz , w  ty le  la t  po w o jn ie , m o g łem  to- 
uczynić.

W y czek iw a li naszego  p rz y ja zd u , 
licząc  m in u ty .

Z a p a m ię ta łe m  p ie rw sze  s ło w a  K la ­
ry  i E u gen ii: „C zem u ta k  późno? 
C zem u p rzez  ty le  la t  p ozw oliłeś n am  
m o d lić  się  za c ieb ie  w  D zień  Z m a r­
ły ch ?  D laczego  te ra z , k ie d y  je s te śm y  
już ...”

N areszc ie  p o z n a łem  W atle ra , k u z y ­
n a  d e n ty s tę . W jego  b u tac h , p łaszczu , 
koszu li d o jec h a łe m  do  W olnej F r a n ­
cji.

W czasie  p ie rw szeg o  p rz y ję c ia  na 
n aszą  cześć W alte r , m ó w iąc  o  sobie, 
w sp o m n ia ł, że w  czasie  w o jn y  by ł 
w  P o lsce . Z ro b iła  się  cisza. S p o jrza ł 
n a  m n ie :

— W  c iąg u  c a łe j w o jn y  n ie  w y ­
strz e liłe m  a n i razu . P rzy sięg am . D o­
trz y m a łe m  d an eg o  o jcu  słow a. B yłem  
d e n ty s tą , leczy łem . T rzy  la ta  sp ęd z i­
łem  w  n iew o li n a  B ia ło ru s i. P ro szo ­
no m n ie , żeb y m  ta m  został. B yłem  
je d y n y m  le k a rz e m  w  m ieście. A le w 
W ied n iu  m ia łem  żonę i Syna, o jca , 
m a tk ę , s io s try . W ró ciłem  o s ta tn im  
tra n s p o r te m .

zica, po d o lin a c h  śc igał się  z n a j ­
lep szy m i, a to , że by ł zaw sze n a  k o ń ­
cu  s ta w k i, m ój Boże, n ie  k ażd y  
m oże być p ierw szy . N a jw aż n ie jsz a  
je s t p rzec ież  w o la  w a lk i, a  te j  n a ­
szem u  T ra b a n to w i n ie  b ra k o w a ło .

P rz y  p o k o n y w a n iu  k o le jn e j śc ian y  
deszczu  n a reszc ie  d o p ad liśm y  F r a n ­
cuza, k tó reg o  m o g liśm y  w y p rzed z ić . 
C iąg n ą ł za sobą  o g ro m n ą  k a ra w a n ę . 
J e c h a ł  w olno , z t ru d e m  p rz e b ija ją c  
się  p rzez  s tru m ie n ie  w ody. Z zac h o ­
w a n ie m  c a łe j w y m a g a n e j m a n e w re m  
e ty k ie ty , o s trz e g a ją c  św ia tłe m , k la k ­
sonem  z m ien iliśm y  pas p o ru sz a n ia  i 
p rz y  m ak sy m a ln y c h  o b ro ta c h  n a sz e ­
go b o h a te ra  w z ię liśm y  F ra n c u zó w . 
R ó w n a jąc  z n im i, p o zd ro w iliśm y  ich 
n ie  m n ie j ra d o śn ie  w y m a c h u ją c  r ę ­
k a m i. Ale, n ie  cze k a ją c  na rew an ż , 
p o m k n ę liśm y  d a le j. J e c h a liśm y  ju ż  
c h y b a  z godzinę.

Z ona w y c iąg n ę ła  p rz y g o to w an e  
zaw czasu  d ru g ie  ś n ia d a n K  sze ro k o  
o tw o rz y liśm y  d rzw i n aszego  ro ja z d u , 
w d y c h a ją c  o czyszczone  b ły sk a w ic a m i 
św ieże, g ó rsk ie  p o w ie trze .

T rz y m a ją c  sp o rą  k a n a p k ę  w  je d ­
n e j ręce , w  d ru g ie j  k u b e k  z d y m ią ­
cą, g o rącą  h e rb a tą ,  w y s ia d łem  z w o­
zu, w sp ie ra ją c  się  le k k o  nogą  o  sto ­
p ień , ja k  zd o b y w ca . I n a g le  u s ły sz a ­
łem : pr... pr... p r... T u ż  o b o k  z a je c h a ł 
i p rz y  n a s  się  z a trz y m a ł je d y n y  p rzez  
n a s  w y p rz ed z o n y  F ra n c u z .

N isk i, d ro b n y , c iem n y , w y s ia d a ją c  
z sam o ch o d u , bez u ra z y  za w y p rz e ­
dzen ie , p o w ita ł m n ie  z f ra n c u sk a : 
b o n jo u r  m o n sieu r!  Z rew a n ż o w a łe m  
m u  się w  ty m  sa m y m  jęz y k u , odp o ­
w ie d z ia ł m i, życząc: bon  a p e ti t!  P o ­
d z ięk o w a łem  i ta k  s ię  zaczę ła  nasza  
znajom ość.

— P a n  m ów i b a rd zo  d o b rze  po 
fra n c u sk u !

—  B ard zo  d o b rze , to  c h y b a  p rz e s a ­
da. A le  trz y  ty g o d n ie  te m u  b y łem  
w e F ra n c ji .

—  G dzie?
—  W V illa rd  de  L an s , k o ło  G re n o ­

ble.
— P a n  b y ł w V illa rd  de  L an s?
—  T ak , b y łem .
— U czestn iczy ł p a n  m oże w  ty ch  

u ro c zy sto śc iach ?
— U czestn iczy łem .
—  A czy p an  u w ie rzy , ja  te ż  j e ­

s tem  z V illa rd  de L an s . P a n  m n ie  
n ie  w id z ia ł?

—  A p an  m nie?
—  P ro szę  p a n a , k ie d y  m ie sz k a liś ­

cie w  „ H o te lu  du  P a r c ”, w  c z te r ­
d z iesty m  d ru g im , trzec im , m ia łem  
w te d y  pięć la t .  S ta le  sdę ko ło  w as 
k ręc iłem . N ie p rz y p o m in a  p an  sob ie  
tak ieg o  b rz d ąc a , w ieczn ie  z a k a ta rz o ­
nego?

N ie p rz y p o m in am . N ie  m og łem  p a -
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w ro c ie  do F ra n c ji  n a p isać  do nas 
k a r tk ę .

— J e ś l i  k ie d y k o lw ie k  b ęd zie  p a n  
w  G ren o b le , m ój dom  sto i d la  p a ń ­
s tw a  o tw o rem . M ożecie  p a ń s tw o  być 
p e w n i n asze j gościny .

P rz e d  ro z s ta n ie m  p o g a d a liśm y  je s z ­
cze tro ch ę , p o w sp o m in a li i z u czu ­
ciem  g łęb o k ieg o  zad o w o len ia  pożeg­
n a liśm y  n aszy ch  n o w y ch  fra n c u sk ic h  
p rz y ja c ió ł. C zek a ła  n as  jeszcze  d a le ­

k a  d ro g a , p rz e jaz d  p rzez  do linę  
W ach au . J e s t  to  ro d z a j p rze ło m u  
D u n a jc a ; po obu  s tro n a c h  w ie lk ie j 
rz e k i c ią g n ą  się  za les io n e  pasm a  
w zgórz, o zd o b io n y ch  ru in a m i s ta ry c h  
w a ro w n i, w c iąż  jeszcze  z a m ie sz k a ­
ły ch  zam ków , k la sz to ró w  i s t r z e la ją ­
cych  w  n ieb o  cze rw o n y m i w ieżam i 
kościo łów .

W K re m s p o p isa łem  się  p rzed  r o ­
d z in ą  p a m ię c ią  to p o g ra ficz n ą . P rz e ­
m ie rza łem  b o w iem  to  m ia s to  p a ro ­
k ro tn ie  w czasie  w o jn y , u c ie k a ją c  
z n iew o li, z p o b lisk ieg o  G n e ix en d o rf , 
ze s ta la g u  17B. P o s ta n o w iłe m  tam  
za jrzeć , a le  n a  jed n y m  ze sk rz y żo ­
w a ń  z aw a h a łe m  się. P ro s to  czy na  
lew o ?  N ow e b u d y n k i zm ien iły  nieco 
w y g lą d  p lacu . W y ch y liłem  się w ięc 
z w ozu  i p ie rw szeg o  z b rzeg u , m oże 
3 0 -le tn ieg o  A u s tr ia k a  z ap y ta łe m :

— P rz e p ra sz a m , do G n e ix e n d o rf?
— N ach  lag e r .
—  N ach  lag e r?
— W lew o.
P o d z ięk o w a łem  zdziw io n y  i w k i l ­

k a n a śc ie  m in u t p ó źn ie j b y liśm y  ju ż  
n a  m ie jscu . W ioska, ja k  w szy s tk ie  
w io sk i w o k o licy , n iew ie le  się  z m ie ­
n iła . P rz y b y ło  je j  ja k b y  d o b ro b y tu .
A po obo z ie  p o zo sta ła  d z iw n a  p a ­
m ią tk a . B e to n o w a, n a jg ła d sza , bez 
dom ów , p u s ta , bez  jed n e g o  b o d a j 
n u m e ru : L A G E R S T R A S S E . N ik t p rzy  
n ie j n ie  zam ieszk a ł. P e w n ie  d la teg o , 
że p ro w a d z iła  w  pole, d o n ik ąd .

O p u szczona , p u s ta  L a g e rs tra s se  
w y d a ła  m i się  n ag le  ża ło sn y m  p rz y ­
p o m n ie n iem  d a w n e j h itle ro w sk ie j  p o ­
tęg i. P ro w a d z iła  i n a d a l p ro w a d z i do ­
n ik ąd .

N a g ro b ie  z m a rły c h  ju ż : s t ry ja  i 
s try je n k i  z ło ży liśm y  k w ia ty , z ap a lili  . 
św ieczk i. P o d o b n o  co p e w ie n  czas 
w sp o m in a li o m n ie , o m o je j ucieczce  
i do  o s ta tk a  w y c ze k iw a li n a  ja k ą ś  
w iadom ość.

W ró ciliśm y  z W ied n ia , sk o ń czy ły  
się w a k ac je . D ziś o trz y m a łe m  k a r tę  
z F ra n c ji  od  p a n a  H e n r i P 6 ro n n a rd  z 
G ren o b le . D z ięk u ję  za p rz e m iłe  sp o t­
k a n ie  n a  a u to s tra d z ie . P isze , że p rz e ­
k a z a ł p ro fe so ro w i M alb o so w i m oje  
p o zd ro w ien ia  i ’ że  o d w ied z ił p a n ią  
C e lin ę  SZ Y Z A K , A w ięc to  p ra w d a , 
co m ó w iła  C ela! W  czasie  w o jn y  n ie  
p o trze b o w a li p seu d o n im ó w . Ż ad en  
F ra n c u z  n ie  w y m ó w ił ich  n a zw isk a  
ta k  sam o.
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B io g ra fia  n a js ta rsz e g o  d z ie jo p isa  
łovvickiego, A n u rz e ja  K a z im ie rz a  C e- 
b ro w sk b g o , je s t  zn an a  je d y n ie  w e 
f ra g m e n ta c h . S y n  M ik o ła ja , p rz y ­
szed ł n a  ś w ia t  p ra w d o p o d o b n ie  w 
la ta c h  o s ie m d z ie s ią ty c h  X V I s tu lec ia , 
P o  s tu d ia c h  n a  A k a d em ii Z am o y ­
sk ie j o s ia d ł w  Ł ow iczu . L e k a rz  1 
a p te k a rz , b ra ł  a k ty w n y  u d z ia ł w  
życiu  p u b lic z n y m , n a le ża ł do ra d y  
m ie jsk ie j, n iew y k lu czo n e , że 
p e łn ił ró w n ie ż  u rz ą d  b u rm is trz a .  
Z m a rł 30 p a ź d z ie rn ik a  1658 r. w  cza­
sie  z a ra zy  p a n u ją c e j  w  Ł ow iczu.

Z n an y  1 cen io n y  ja k o  lek a rz , je s t  
a u to re m  p ie rw sze j h is to r ii  Ł ow icza, 
sp isa n y c h  w  la ta c h  1648— 1659 „A n - 
n a le s  c iv ita tis  Ł o v ic iae ” . P o s iłk u ją c  
się  d z ie łam i h is to ry c z n y m i i t r a d y ­
c ją  p rz e k a z y w a n ą  u s tn ie  u s iło w ą ł 
o d tw o rzy ć  p rzesz ło ść  m ia s ta . Szcze­
g ó ln ie  in te re s u ją c o  p rz e d s ta w ił 
w sp ó łczesn ą  sob ie  epo k ę . U z u p e łn ie ­
n iem  d z ie ła  są  k o p ie  d o k u m en tó w , 
d o ty czący ch  h is to r ii  m ia s ta  o ra z  
w ie rszo w an a  a u to b io g ra f ia . P is a ł  
k ro n ik ę , b y , ja k  m ów i, n ie  zag in ę ła  
p am ięć  o  p rzesz łośc i. A p e lu je  do  po ­
to m n y ch , a b y  dzie ło  to  k o n ty n u o w a ­
li. S y n  C eb ro w sk ieg o  u z u p e łn ił k r o ­
n ik ę  o op is w y p a d k ó w  jed n e g o  ro k u . 
I na ty m  w łaśc iw ie  s ię  skończy ło . W 
la ta c h  p ó źn ie jszy ch  w p isy  są sp o ra ­
dyczne , o s ta tn i m ia ł m ie jsce  w  1767 
ro k u .

K ro n ik a  p rz ec h o w y w a n a  b y ła  na  
ra tu s z u  i ze w zg lęd u  na z aw a rto ść  
k o p ia rz a  m ia ła  c h a r a k te r  k sięg i u -  
rzęd o w e j. T am  też  o d n a la z ł ją  w 
p ie rw sze j po łow ie  X IX  w. K az im ie rz  
S tro n e zy ń sk i. Za jego  p o śre d n ic tw e m  
rę k o p is  t r a f i ł  do b ib lio tek i B aw o - 
ro w sk ic h  w e L w ow ie , a o b ecn ie  
p rz ec h o w y w a n y  je s t  w A rc h iw u m  
G łó w n y m  A k t D aw n y ch , W ro k u  
1937 w y szed ł p rz e k ła d  p o lsk i M a r ia ­
n a  M a tu szy ń sk ieg o  pt. „R oczn ik i m ia ­
s ta  Ł ow icza  p isan e  w  la ta c h  1648— 
1659”.

Z ac h o w a ły  się  ró w n ież  d w a  l is ty  
C eb ro w sk ieg o , p rz ec h o w y w a n e  o b e ­
cn ie  w łó d zk im  A rc h iw u m , d o k ąd  
tra f i ły  w ra z  ze zb io ra m i łow ick ieg o  
b ib lio f ila  — W ła d y s ław a  T a rc z y ń ­
sk iego . Z ach o w an e  lis ty , n ie  d a to w a ­
ne, p isan e  są  w  jęz y k u  p o lsk im  i sk ie ­
ro w an e  do cec h u  k u p iec k ieg o  w  Ł o­
w iczu.

N a k ład e m  Ł ódzk iego  T o w a rz y s tw a  
P rz y jac ió ł K s iążk i i M ie jsk ie j B ib lio ­
tek i P u b lic z n e j w Ł ow iczu , w o p ra ­
c o w an iu  R a fa ła  L eszczyńsk iego , u k a ­
zał się  k o le jn y  d ru k  b ib lio filsk i, za ­
w ie ra ją c y  p rz e d ru k  obu  lis tów  w ra z  
z o b sz e rn y m  k o m e n ta rz e m . W te k ­
śc ie  lis tó w  w p ro w ad z o n e  zo sta ły  d a ­
lek o  idące  z m ian y  je ś li chodzi o u n o ­
w o cześn ien ie  p iso w n i ja k  i k o re k tę  
cech  w y m o w y  C eb ro w sk ieg o . C ałość  
sp ro w ad z o n a  zo s ta ła  do o g ó lnopo l­
sk ich  n o rm  jęz y k a  lite ra c k ie g o . O ry ­
g in a ln y  te k s t  lis tó w  z o s ta ł z ach o w a­
ny w  p rz e d ru k u  fa cs im ilo w y m . O b ­
sze rn y  k o m e n ta rz  p rzy n o si sze reg  
n ow ych  u s ta le ń  d o ty czący ch  p o stac i 
C eb ro w sk ieg o . M iędzy in n y m i sp ro s ­
to w a n ie  in fo rm a c ji o d n o śn ie  m ie jsca  
s tu d ió w . A u to r k o m e n ta rz a  p o k u sił 
się  ró w n ież  o o k re ś le n ie  ch ro n o lo g ii 
lis tó w  i p o c h o d zen ia  ro d z in y  C e- 
b ro w sk ich .

D o p e łn ien iem  całośc i je s t  m a te r ia ł  
i lu s tra c y jn y , re p ro d u k c je  z ac h o w a ­
n y ch  w Ł ow iczu  d w u  p o r tre tó w  
K ro n ik a rz a  i o d ry s  f i lig ra n u  z p a ­
p ie ru , n a  k tó ry m  n a p is a n y  z o s ta ł je ­
d en  z lis tów .

W y tw o rn y  d ru k  b ib lio f ilsk i, w  n a ­
k ład z ie  333 eg ze m p la rzy , w y szed ł 
spod  p ra s  G ra f ic z n e j P ra c o w n i D o ś­
w ia d cz a ln e j Z P A P  w  Ł odzi w  o p r a ­
c o w an iu  e d y to rsk im  M ich a ła  K u n y  1 
M ich a ła  W ie ro m ie ja . P u b lik a c ja  po ­
św ięco n a  je s t  p am ięc i Z y g m u n ta  P ą -  
g ow sk lego , z m arłeg o  w  1974 ro k u  b i­
b lio fila  i m iło śn ik a  m ia s ta  Ł o w icza

MAREK CZECH O W SKI

A n d rz e ja  K a z im ie rz a  C e b ro w sk le -  
go l is ty  w  sp ra w a c h  p u b lic z n y ch . 
O p ra co w a ł R a fa ł L eszczy ń sk i. Łódź 
1978, s tr .  11.

9



| SPORT

TAK ŹLE
I TAK NIEDOBRZE

K ib ic  Jest isto tą  kaprySna i n ie  m a  
m ia ry  w sw oich w ym aganiach. Chce, 
aby sportow cy odnosili sam e sukcesy, 
aby  Jednem u zw ycięstw u towarzyszyły 
następne . I n ie  uznaje  żadnych racji, 
ty lko dom aga się sukcesu, czemu z re ­
sztą tru d n o  się  dziwić. T aka  p resja  k i­
biców może też m ieć pozytyw ne znacze­
n ie , stanow iąc  doping d la  sportowców, 
a le  — z  drug iej stro n y  — w arto  p am ię­
tać  i o tym, że inni też dążą do zwy* 
cięstw a, a  w ięc n ie  wolnno zapom inać
0  sportow ej przyszłości naszych zaw od­
n ików  i drużyn.

Nasi tenisiści pokonali d rużynę RFN 
J już  byliśm y praw ie przekonani, że nie 
m a  silnych na polskich tenisistów , ale 
F rancuzi ostudzili te za pa ty. Zabrakło 
W ojciecha F ibaka i już  polski tenis 
n iew ie le  się  Uczy. W niosek stąd  prosty, 
t e  w  sporcie liczą s ię  nie tytko sam e 
gwiazdy, a le  1 ich następcy. A tych w 
w ie lu  dziedzinach n ie m a  zby t w ielu. 
W ten isie  również.

Z resztą i do sam ego W ojciecha F ib s- 
k a  k ibic m a pretensje . JaK to — po­
w iada  — w ubiegłym  roku  W ojciech F i­
b ak  byl pierw szy w grze podw ójnej, a  
w  tym  roku  tylko trzeci? K ibic jest 
sk łonny  n ie  pam iętać, że  W ojciech Fi­
b ak  n ie  Jest sam  n a  św iecie i że to 
dzięki n iem u 1 Jego sukcesom  Polacy 
n ag le  zain teresow ali się  tenisem . Gdyby 
jeszcze tem u zain teresow aniu  tow arzy- 
azyło szkolenie m łodzieży. Kibic jest 
sk łonny  n ie  pam iętać, że jeszcze k ilka  
la t  tem u likw idow ano u  nas ko rty  te­
n isow e, przeciw  czemu m iędzy innym i 
gorąco pro testow ali: Bohdan T om aszew ­
ski i Józef P ru tkow ski. Dziśf — dzięki 
telew izy jnem u „Studio Sport” 1 „Sztan­
darow i M łodych" — znów  rozpoczęto 
budow ać korty . Ale na rezu lta t tego 
trzeb a  będzie trochę poczekać.

K ibic n ie lubi pam iętać. I jes t m u z 
tym  dobrze, bo to mu n ie  kom pliku je  
żyoia. Nie pam ięta  więc, że przez k ilka 
osta tn ich  lat drżał o  pierw szoligow y loa 
p iłk a rsk ie l jedenastk i LKS, k tórej stale  
Kroził spadek do drug iej ligi. Dla k i­
bica to  było dawno, a  tak  po praw dzie 
— to było przed rokiem . D okładnie 
T eraz  więc, kiedy odsuw ają  s ię  w dal 
Jesienne sukcesy p iłkarzy  LKS. kibic 
p am ię ta  tylko, że zespól ten  był lide­
rem . że był rew elacją  jesiennej rundy, 
że dobra gra ŁKS była zaskoczeniem
1 m ila n iespodzianką dla całej kibicow - 
•k ie j społeczności.

G dyby Jednak popatrzeć na sytuację 
ŁK S w kontekście taktów , pam ię ta jąc  o 
tym , że przez la ta  zespół bronił się 
przed  spadkiem , to  może i dzisiejsze 
położenie tej d rużyny n ie  w yda się  aż 
ta k  tragiczne. Po pierw sze — 'Ł K S 'm a  
zapew niono m iejsce w pierw szo) lidze. 
Po  drugie — nie spadnie  poniżej środ­
k a  tabeli. Po trzecie — ma wszelkie 
m ożliwości na przezw yciężenie kryzysu 
i może w następnym  sezonie znów się 
liczyć w śród czołówki pierw szej ligi. Nie 
od  razu K raków  zbudowano. N ikt n ie 
powiedział, że LKS z dna m usi się  pod­
nieść na wyżyny. Byłby to zresztą skok 
n a  krótka chwilę, po k tórym  mógłby 
nastąp ić  bardziej bolesny upadek.

Kibic jest też uparty. Uparł się  na  
p rzykład  traktow ać w idzewską jedena­
stk ę  jak beniam inka i zapom ina, że Wi­
dzew już drugi rok gra  w pierw szej li­
dze. Przed derbam l w ielu kibiców mó­
wiło. że W idzew powinien oddać punkty  
dla LKS. bo to ŁKS walczy o pozycję 
lidera. Ale praw da jest inna, o czym 
kib ic  woli nie myśleć. To raczej Wi­
dzew sz tu rm u je  szczyty tabeli. Powoli, 
system atyczn ie  i uparcie, g ra jąc  przez 
cały niem al czas na dobrym  poziomie. 
T rafia ja  się  mecze słabsze, a le  komu ta ­
k ie  m ecze się  nie trafia ją . W idzew ma 
dziś szanse na zajęcie prem iow anego 
m iejsca i to  pow inno być również 
przedm iotem  troski w ładz sportow ych 
Łodzi 1 kibiców. Sukces ŁKS polega na 
tym . że znalazł się w górnych rejonach 
tabeli ligow ej, a  przecież n ik t nie po­
w iedział, że m usi w tym  roku  zdobyć 
m istrzostw o ligi.

Kibic iest tradycjonalistą . Lubi przy­
zw yczajać się do zaw odników  i n iechę­
tn ie  widzi nowych na ich m iejscach. Dla 
kibiców  kolarstw a gw iazdam i są Ry­
szard  Szurkow ski i S tanisław  Szozda. 
A le w  tegorocznej ekip ie Polski na  
X X X  Wyścig Pokoju n ie m a ani ich, 
an i M ieczysława Nowickiego. Poza T a­
deuszem  M ytnikiem  i Jan em  Brzeżnym 
sam i debiutanci. Kibic m acha lekcew a­
żąco ręk ą : — Co oni zw oju ją?

Ale kibic jes t n iekonsekw entny. Raz 
w oła. aby zaw odnik, który  się źle sp i­
suje , poszedł na em ery tu rę , innym  ra ­
zem  rozpacza, k iedy  n ie  s ta r tu je  jego 
Ulubieniec. A przecież, co rozsądniejsi 
kib ice  wiedzą, że ci sam i ciągle nie 
m ogą startow ać, że m uszą s ta le  docho­
dzić nowi, że dobrze jest, k iedy są  na­
stępcy. Ci następcy m uszą też kiedyś 
zadebiutow ać i w tak ie j im prezie, jak  
W yścig Pokoju. W końcu Ryszard S zu r­
kow ski i S tan isław  Szozda też kiedyś 
debiutow ali i n ie od razu  święcili 
trium fy. Kibic woli jednak  o  tym  nie 
pam iętać.

XXX Wyścig Pokoju dopiero  się za­
czął. P ierw sze etapy n ie przyniosły nam  
sukcesów, a le  1 s tra ty  do liderów  nie 
są  Jeszcze tak  w ielkie, W klasyfikacji 
ogólnej Tadeusz M ytnik jest drugi. N aj­
bliżej niego uplasow ał się  Czesław 
Lang. k tóry  po dwóch etapach zajm o­
w ał 10 m iejsce. Co będzie dalej, zoba­
czymy.

Kibic Iest tradycjonalistą . Mało komu 
podobało się zakończenie łódzkiego 
e tapu  na ulicy. Wszyscy już przywykli 
do tego. że rozgryw a się  to na bieżni 
stadionu. I m uszę przyznać, że w tym 
w ypadku  podzielam  ten pogląd.

BO G D A  MADEJ

S Ł A W N I  S IŁ A C Z E
Dalszy ciqg ze str. 1

W ła d y s ła w  P y tla s iń s k i  to  ju ż  dziś 
leg e n d a . O S ta n is ła w ie  Z b y szk u  C y- 
g a n iew iczu  — n a js iln ie jsz y m  czło ­
w iek u  św ia ta , o Jego zw y c ię stw ach  
w z ap aśn iczy ch  w a lk ac h  pa m ię ta  ja  
ju ż  ty lk o  s ta rs i  lu d z ie  — d a w n i k i ­
b ice. N azw isk o  in n eg o  s ły n n eg o  p o l­
sk ie g o  z a p a ln ik a  G a rk o w ie n k i p rz e -  
w ija  s ię  w p io sen ce  o  c y rk u  S ta  
n iew sk ich  śp ie w a n e j p rzez  J a re m ę  
S tęp o w sk ieg o . R z ad k o  ju ż  k to  p a ­
m ię ta  a tm o sfe rę  d u szn y ch  sa l k in o ­
w y ch , c y rk o w y c h  a re n , n a  k tó ry ch  
ę n an i a tle c i — ja k  b y śm y  dziś po • 
w ied z ie li zwwodo-wl z a p a ln ic y  
zm ag ali się  o du że  n a g ro d y  p ie n ię ż ­
n e  in k a so w a n e  n a  oczach  p u b l ic z ­
ności.

NAJSŁYNNIEJSZY 
ŁÓDZKI ATLETA

Je d n y m  z n a js ły n n ie js z y c h  p o l ­
sk ich  a tle tó w , g o d n ie  re p re z e n tu ją  
cych b a rw y  p o lsk ie  r.a zap aśn iczy ch  
airenach w p rzeło m ie- X IX  j X X  w 
b y ł L u d w ik  P o p ła w sk i. U rodzony  w 
Łodzi, z z aw o d u  ru sz n ik a rz , z a s ły n s l 
ju ż  w 1897 r. ja k o  w ie lk i siłacz . W 
d z iew ięć  la t  późn ie j w  t u r r i e j u  z a ­
p aśn iczy m  o m is trz o s tw o  E u ro p y  P o ­
p ław sk i p o k o n u je  w szy s tk ich  p r z e ­
c iw n ik ó w  I zd o b y w a  ty tu ł  c h a m p io ­
na. W  dw a la ta  późn iej tj. w  1910 r. 
na  w ie lk im  m ię d z y n a ro d o w y m  tu r ­
n ie ju , w w y p e łn io n e j d o  o s ta tn ie g o  
m ie jsc a  sa li „C asino  d e  P a r i s ” w al 
ozył z n a js ły n n ie js z y m i. 3 3 -le tn i pod 
ó w czas sp o rto w ie c  z n a la z ł sie w czo ­
łów ce z ap aśn icze j św ia ta . W  ro k  
późn ie j w m ię d z y n a ro d o w y m  t u r n ie ­
ju  w K iio w ie  zd o b y ł d ru g ie  m ie jsc?  
a w T y flis ie  — trzec ie . W alczy ł Po 
p ław sk i w w ie lk ich . m ię d "v n a ro d o -  
w ych tu rn ie ja c h  w M a n d ż u rii, R o sj', 
T u rc ji, G rec ji, F ra n c ji ,  H iszp an ii. 
P o r tu g a lii ,  w  S zw ecji, N o rw eg ii, n a ­
w e t w In d ia c h  z d o b y w a ją c  zaw sze 
zaszczy tn e  m ie jsce . S ła w n y  siłao7 
o d n o sił ró w n ież  su k cesy  w  po d n o sze­
n iu  c ięża ró w . S z tan g a  n ie  b y ła  dla 
n iego  no w o ścią  — d b a ją c  o k o n d y c ję  
ćw iczy ł co d zien n ie . L u d w ik  P o p ła w ­
ski b y ł b o w iem  p o d o b n ie  Jak  P y t la ­
s iń sk i — k u ltu ry s tą ,  d b a ł o u t r z y ­
m an ie . w sp a n ia łe j  — h a rm o n ijn e j 
b u d o w y  c ia ła .

W czasie  zac ię te j w a lk i w  C zęs to ­
c h o w ie  z C y g an iew iczem  pech z rz ą ­
dził. że P o p ła w sk i łam ie  żebro . C /-  
g-^niewicz czu iac  się  w sp ó łw in n y m  
tego w y p a d k u , p ra g n ą c  dać  P o p ła w  
sk iem u  Jak ąś re k o m p e n sa tę  zapropD - 
n o w a ł m u w sp ó ln e  w o jaże . P rz e z 5 
la t  w v s tę p o w a li razem ...

L u d w ik  P o p ła w sk i do  60 ro k u  ży 
cia w a lczy ł n a  z ap a śn icz e j m acie  a 
w  1957 r. t re n o w a ł w łó dzk ich  k lu ­
b ach  iu ż  ty lk o  d la  z d ro w ia  1 p r z y ­
jem n o śc i.

JEDEN PRZECIW TRZEM
f

W alk i ó w czesnych  zap a śn ik ó w  
k tó rzy  u trz y m y w a li się  z siłv  sw ych  
m ięśn i w y g ląd a ły  z u p e łn ie  inacze j 
n iż d z is ie jsze  zap asy . To b y ły  w ido 
w isk a . Z aw o d n icy  d e m o n s tro w a li sw a 
siłę, z g in a ją c  żelazn e  sz tab y , siłą  
m ięśn i z ry w ali ż e lazn e  łań c u ch y . D la 
śc iąg n ięc ia  p u b liczn o śc i u p ra w ia n o  
ró w n ie ż  w a lk i tzw . is lan d z k ie . Je d e n  
z a p a śn ik  w y s tę p o w a ł ró w n o cześn ie

p rzec iw k o  k ilk u  n a p a s tn ik o m . S ta w a ­
li p rzec iw k o  a tle c ie  z n o żam i p a ry ­
scy  ap asze , k tó ry c h  d y re k c ja  c y rk u  
zac h ęc a ła  do u d z ia łu  w  p ro g ra m ie  
w y so k im i n ag ro d am i.

W czasie  w y s tę p ó w  u ż y w a n o  o c z y ­
w iśc ie  noży  d re w n ia n y c h , o  tęp y ,n  
k o ńcu , o b c iąg n ię ty ch  s re b rn y m  lak i.; 
rem , k tó re  w  z e tk n ięc iu  z lu d z k ą  
sk ó rą  p o zo staw ia ły  ś lad y . C e lo w ał w 
ty ch  w a lk a c h  z a p a śn ik  is lan d z k i Jo  
h a n n e s  Jo sefso n . P o tr a f i ł  on  w  c ią g i  
5 m in u t ro z p ra w ić  się  z trz e m a  a p a ­
szam i, w y k a zu ją c  n iez w y k łą  z w in ­
n o ść  i d e m o n s tru ją c  n ie z n a n e  c h w y ­
ty.

C zęsto po  w a lce  — zw ycięzca  od- 
'p o w ia d a ł  n£"'p> '‘ta tffa  '  'puBllcznośc® 
P y ta n ia  b y ły  ró żn e  a k o n se k w e n c  |£ 
n ie k tó ry c h  w y p o w ied zi z ask ak u jąco .

O tóż k ied y ś  po zw y cię sk ie j w alco 
z a p y ta n o  A le k sa n d ra  G a rk o w ie n k ą  
czy  p o tra f iłb y  być  zw ycięzca  w w a l­
ce  b o k se rsk ie j. — „D laczego  by n ie ? ’’ 
o d p o w ia d a ł z a p a śn ik . W k ilk a  dn i 
p ó źn ie j do p o k o ju  w w a rsz aw sk im  
h o te lu , w k tó ry m  m ie sz k a ł a tle ta  
z a p u k a ło  dw ó ch  obcych  m ężczyzn  I 
zd u m io n em u  G a rk o w ie n c e  o ś w ia d c z y ­
ło, że z u p o w a ż n ie n ia  p ew n eg o  a m e ­
ry k a ń sk ie g o  b o k se ra  w z y w a ją  go do 
w a lk i n a  r in g u . M istrz , k tó ry  n ie 
m ia ł z ie lo n eg o  po jęc ia  o b o k sie  u w a ­
ża ł w ezw an ie  za dobry  ż a r t ,  lecz gdy 
n iez n a jo m i o św iad czy li, iż n ie p rz y -  
jęc ie  w ezw an ia  sp o w o d u je  o śm ie s z e ­
n ie  G a rk o w ie n k i w g aze tach , do k t ó ­
ry c h  on i ta k ą  in fo rm a c ję  n ie z w ło c z . 
n ie  p o d ad zą , z a p a śn ik  p rz y ją ł  w e ­
zw an ie .

W alk a  o d b y ła  się w  W arsz a w ie  na 
D y n asach . K ilk a  tysięcy  w idzów  
p rzy sz ło  o g ląd ać  to  n iezw y k łe  w id o ­
w isko . Z aw o d o w y  p ię śc ia rz  o  d użym  
ro zg ło s ie  i a t le ta  — siłacz  n ie  m a ­
jąc y  nic z b o k sem  w spó lnego . N a 
a tle tę  p o sy p a ł się  g ra d  P iek ie ln ie  
s iln y ch  c iosów . G a rk o w ie n k o  p r z y '-  
m o w a ł je  c ie rp liw ie  i bez z m ru ż en ia  
o k a . B o k se r n ie  w ied zia ł, że jego 
p rz e c iw n ik  w  czasie  c y rk o w y ch  po­
p isów  p o z w a la ł sob ie  ro z b ijać  ceg iy  
n a  g łow ie. Je d e n  ty lk o  cios G a rk o ­
w ien k i d o się g n ą ł b o k se ra , a le  A m e­
ry k a n in  P a d ł  po nim  ja k  rażo n y  pio 
ru n e m . Z a b ra n o  go n a  n o sze  i w 
a sy śc ie  le k a rz a  w y n ie s io n a ..

N a a tle tó w  czek a ły  ró w n ie ż  Inne 
n iesp o d z ian k i. O rg a n iz a to rz y  w z y w a '1 
w id zó w  na a re n ę  do w alk i z z a p a ś ­
n ik a m i lu b  do  zm ie rz e n ia  się  w 
sz tu ce  p rz e g in a n ia  ręk i. W 1926 r. w 
P o z n a n iu  in ż y n ie r  A lb in  M a łac h o w ­
sk i p o k o n a ł w  m o co w an iu  się  na 
ręk ę  zn ak o m iteg o  s iłacza  b u łg a rs k ie ­
go  R a d k a  P e tro v ic za . k tó ry  zg ina ł 
ż e lazn e  szyny , rw a ł ła ń c u c h y  i n o s J  
p rz y d o m e k  „k ró la  ż e laz a ” . In ż y n ie r  
M a łach o w sk i p o k o n a ł ró w n ież  „na 
rę k ę ” m .in . zn an eg o  p o lsk iego  z a p a ś ­
n ik a  S z te k k e ra .

CZARNA MASKA 
I... ATLETKI

In n ą  n ie sp o d z ia n k ą  b y ła  tzw . m a s ­
k a . O tóż często  a tleci zg łasza li sw ój 
u d z ia ł  w  tu rn ie ja c h  in co g n ito  w y ­
s tę p u ją c  w .  m asce . Z aw o d n ik  k ry ją  
cy się  za m ask ą  — w  p rz y p a d k u  
p rz e g ra n e j m u s ia ł ią zd jąć . W zim ie 
1927 r. w tu rn ie ju  z u d z ia łem  k ilk u  
c h am p io n ó w  o rg a n iz o w a n y m  na t e ­
re n a c h  M T P  p rzez  c y rk  S ta n ie w sk ic h  
p o s ta n o w ił w z iąć  u d z ia ł  p o d  m ask ą  
50-letm i P o p ła w sk i. Z ask o czy ło  t a  o r ­

g a n iz a to ró w , a le  p o d  n a c isk ie m  p u ­
b liczn o ści zgodzili się  na w y z n a c z e ­
n ie  w a l kii z  G rik isem . A le  Grikii* 1 
in n y  z a p a śn ik  de  S o u sa  w y je c h a li  
n ag le . (B an k  in fo rm a c ji  ju ż  w te d y  
fu n k c jo n o w a ł i z aw o d n icy  c i w ie .  
dzie li —  k to  je s t  „m ask ą"). D o  w a l ­
k i z z a m a sk o w a n y m  s ta n ą ł  P a u l 
B a h n  S am son  — k o lo s p rz e w y ż sz a ­
ją c y  P o p ła w sk ie g o  w z ro s tem  i w a g ą

B a h n  S am so n  b ły sk a w icz n ie  z a s to ­
so w ał p rz e d n i pas. F a c h o w cy  w ie  
dzie li, że ten  k to  s ta w i o p ó r b ęd z ie  
m ia ł p o ła m a n e  ż e b ra  lu b  uszk o d zo n y  
sto s p ac ierzo w y . T y m czasem  „m ask a"’ 
p rz e sz ła  d o  p io ru n u ją c e j  o b ro n y , 
B a h n  z e rw a ł c h w y t i p rz esz e d ł do 
n a ta rc ia ,  a le  za  c h w ilę  le ż a ł n a  c z e r ­
w o n y m  d y w a n ie  i w te d y  n a c ią g n ą ł 
m ask ę  n a  o k a  p rz ec iw n ik a . I c h y b a  
d o m y śla ł się  z k im  w alczy , bo n a  
c ią g n ą ł m ask ę  n a  z d ro w e  oko  j e d n o ­
o k ieg o  p rz ec iw n ik a . W 7 m in u c ie  
P o p ła w sk i p o tra k to w a n y  w  ten, sp o ­
sób  leg ł n a  m acie .

A  b y w a ło  i ta k , że p o d  m a sk ą  w y ­
stęp o w a ła ... k o b ie ta . M .in. H e len a  
S u jk ó w n a  z B rz ez in  w a lcz y ła  z m ęż­
czy z n am i i n ie rz a d k o  k ła d ła  ich  na  
ło p a tk i.

ZRYWAŁ GRUBE  
ŁA Ń CU CH Y JAK 

PASEMKA PRZĘDZY

Ci, k tó rz y  p rzed  p a ru  la ty  chod zili 
n a  f ilm y  do łó d zk ieg o  k in a  „ W is ła ” 
n ie  w ied zie li, że k ie ro w n ik ie m  k in a  
je s t  zn ak o m ity  p o lsk i z a p a śn ik  A n ­
to n i S k ro b isz , c z ło w iek  k tó re g o  życie 
i su k cesy  m og łyby  b y ć  sc e n a riu sz em  
p a s jo n u ją c e g o  'ilm u .

W  1928 r. A n to n i S k ro b isz  zg łasza  
się  do  goszczącego  w  Łodzii s ła w n e  • 
go T e o d o ra  S z te k k e ra . S k ro b isz  s ta |e  
się  jego u czn iem , a le  m is trz  c iąg ła  
w y je żd ż a  n a  z a g ra n ic z n e  tu rn ie je . 
P o d  o p iek ę  p rz e jm u je  o b iecu jąceg o  
u c zn ia  L u d w ik  P o p ła w sk i. U czeń r o ­
bi c o ra z  w ięk sze  p o stęp y . W  czasie  
u r lo p ó w  w y p o czy n k o w y ch  S k ro b isz  
za zaoszczędzone  p ien ią d ze  p o d ró ż u je  
p o  k ra ju ,  rz u ca  w e z w a n ia  a tle to m  
p o p isu jąc y m  się w  ró żn y ch  m ia s te cz ­
k a ch . Z w ie lu  sp o tk a ń  w y c h o d ź ’ 
zw ycięsko . N ie b aw e m  S k ro b isz  po ­
z n a je  G a rk o w ie n k ę  a  te n  z a b ie ra  gj 
za g ran icę .

W  1934 r .  A n to n i S k ro b isz  zo sta je  
do p u szczony  do m is trz o s tw  E u ro p y  
d la  z a p a śn ik ó w  zaw o d o w y ch  do  100 
kg. L o so w an ie  fa ta ln e . P ie rw sz y m  
p rz e c iw n ik ie m  P o la k a  je s t  E ssa w a  — 
M u rzy n  o s ta lo w y ch  c h w y ta c h . U 
p ły w a ją  m ęczące  m in u ty  . p ie rw sze j 
w a lk i — E ssa w a  p o lu je  n a  p rzed n i 
lu b  ty ln y  p a s ; Torf 7egó c h w y t }£st 
m iażd żący . A le S k ro b isz  wykonuj-* 
b ły sk a w icz n e  u n ik i. C zarn y  siłacz  ju ż  
m a op leść  że lazn y m i ra m io n a m i tor-s 
P o la k a , gdy S k ro b isz  w y k o n u je  b ły ­
sk a w ic z n ą  „ b io d ró w k ę ” i c h w y tem  
p rz y g w aż d ż a  do m aty ...

P o te m  S k ro b isz  k ład z ie  na  ło p a tk i 
S tuz iego , B rilla , L u sc h a  i in n y ch  by 
zdobyć  w ic em is trzo s tw o  E u ro p y  na 
1934 r.

TAJEMNICZA ŚMIERĆ  
TEO D O RA  SZTEKKERA

W  ty m  cza s ie  gdy S k ro b isz  z d o b y ­
w a  ty tu ł  w ic e m is trz a  E u ro p y  — u -  
m ie ra  w ta je m n ic z y c h  okoliczinościacn  
z n a k o m ity  i s ła w n y  p o lsk i z a p a śn ik  
T eo d o r S z tek k e r.

Z a b ły sn ą ł w p o czą tk ach  1925 ro k u ; 
Je g o  n au czy cie lem  b y ł m .in. G a rk o -  
w ien k o . P rz e z  w ie le  l a t  S z te k k e r  
w a lc z y ł z n a jw ię k sz y m i s iłaczam i 
z a g ra n ic z n y m i i p rz e w a ż n ie  z d o b y w a ł 
p ie rw sze  m ie jsce  choć  w a lczy ł z o l­
b rz y m a m i, k tó ry c h  w ag a  b y ła  w ięk sza  
i o 40 kg. W  m ię d z y n a ro d o w y c h  t u r ­
n ie ja c h  o ty tu ł  m is trz a  św ia ta  za« 
p a śn ic tw a  p ro fe s jo n a ln e g o  w B e r l i .  
n ie , B u d ap eszc ie  i  W ied n iu  zd o b y ł 
T e o d o r  S z te k k e r  p ie rw sz e  m ie jsca . 
N a  m is trz o s tw a c h  w b e r liń sk im  p a ­
łac u  sp o r tó w  p rz y  K u rfu e rs te n d o m  
w y s ta w io n o  p rz ec iw  n ie m u  dw ó cn  
n a js iln ie js z y c h  a tle tó w , m im o  to p j  
40 k o le jn y c h  z w y c ię sk ich  w a lk a c h  
(ty lk o  w ty m  tu rn ie ju )  p o k o n a ł 1 ich . 
S iłacz  ten  (był m ężem  z n an e j p is a r ­
k i W an d y  M elcer) z m a r ł m łodo  n ia  
u k o ń czy w szy  n a w e t  40 la t . Ł ó d zk a  
„ R e p u b lik a ” z 8 l is to p a d a  1934 r .  
d o n o s iła  w ie lk im  ty tu łe m : „ T a je m n i­
czy zgon S z te k k e ra . Z n a n y  a t le ta  
p o lsk i z a p a d ł n ag le  n a  n ie ro z p o z n a ­
w a ln ą  p rzez  le k a rz y  c h o ro b ę  i z m a rł 
w  sz p ita lu  D z iec ią tk a  Je z u s" . W a r ­
ty k u le  m .in . c zy ta m y :

„M im o liczn y ch  n a ra d  le k a rsk ic h , 
w  k tó ry c h  b ra ły  u d z ia ł p o w ag i m e ­
dy czn e  W arsz a w y , n ie  u d a ło  się  d o ­
ty ch c za s  u s ta lić , co by ło  p rz y cz y n ą  
ch o ro b y , k tó ra  w  ta k  k ró tk im  c za ­
sie , bo  w c iąg u  6 d n i, zm o g ła  p o tęż n y  
o rg a n iz m  a tle ty ” .

Z  u w a g i n a  w y so k ą  4 0 -s to p n io w ą  
g o rączk ę  p o d e jrz ew an o , że a tle tę  o - 
tru to , a  tłe m  b y ła  k o n k u re n c ja . P r o ­
k u r a tu r a  u m o rz y ła  je d n a k  śledztw o.;

W tra k c ie  z b ie ra n ia  m a te r ia łu  do 
teg o  a r ty k u łu ,  ro z m a w ia łe m  z w ie ­
lo m a  lu d źm i — m .in . ło d z ia n in e m  
z n a ją c y m  d o b rz e  s ła w n y c h  p o d ó w ­
czas a tle tó w . O tóż  jego  z d a n ie m  
S z te k k e r  z m a rł na  m a la rię , k tó rą  
sa m  celow o  się  za ra z ił. W y w o łan ia  
i p rz eb y c ie  te j ch o ro b y  m ia ło  u w o l­
n ić  go  od d o k u cz liw y ch  c z y ra k ó w  n a  
k tó re  c ie rp ia ł .

K to  d z iś  p a m ię ta  tw a rd e g o  k o w a ­
la  z ul. L u to m ie rs k ie j H am elę , k tó ry  
rz u c ił sw ój w a rsz ta t ,  by s ta n ą ć  w 
św ia tła c h  a re n y ?  K to  p a m ię ta  p a r a ­
d y  zap a śn ik ó w  w  ta k t  M arsza  G la ­
d ia to ró w  — F u c z ik a  i d u sz n e  sai<? 
k in o \y ę , gdzie m ag n esem  b y ł n ie  fil.n  
ale  w y s tę p y  siłaczy?  P o żó łk ły  s t a Ła 
fo to g ra f ie  p rz e d s ta w ia ją c e  „C y l 
sp ó w ”, „U rsu só w ’*, ro z sy p u ją  się  s t a ­
re  a f is z e . i z a c ie ra ją  lu d zk a  pam ięć, 
N iew ie lu  ju ż  ty ch  co p a m ię ta ją  w y ,  
stęipy S z te k k e ra  z ry w a ją c e g o  ła ń c u ­
ch y  ja k  p a se m k a  p rzęd zy .

ADAM LEWASZKIEWICZ

K I N O  „ A P O L L O "

W poniedziałek 7-go listopada 

%

Ostatni dzień międiynarotlo* 
weęo turnieju walk

Dziś finałowe walki o nagrody:

I. Nagroda 4 0 0  złotych IV nagroda 200 złotych
II. „ HOO „ V „ 150 „
III „ 250 „ VI „ 125 „

VII nagroda 75 złotych

.  Po zakoliuenifl unik rozdanie nagród zwycięzcom.

Zaremba Popławski Hichelson Brzezina
P o lsk a u .  E u ro p y B /iw arjjj C z e c h o s ło w a c ja

Cz. Noska Notleletiskl Morton Sam M i
in co g n ito P o m o rz e Ł o tw a f t f ry k a

W s z y s t k i e  w a l k i  d e c y d u j ą c e

*~tfa ekranie; * Poraź ostatni ęiezró^nnny film m orski 
produkcji Polskiej z Z B Y SZ K O  SrtWAMEM i M KRJ^  BOGD/}

„POD BANDERA MIŁOŚCI"
Początek filmu o aodz. 7 w. walk o g 8.30 w.
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SPORT

W ŁADYSŁAW  LACHOWICZ

DOKĄD ZMIERZA IKS?
Co się dzieje z d rużyna p iłk a rsk ą  ŁKS? D obrze pam ię tam y te  p rzy jem ne chw i­

le gdy jesienią obficie sypano pochw ałam i. A teraz... Już , niestety, na trybunach  
łódzkiego stadionu odezw ały się  gwizdy, k iedy  po porażce (0 :J  z R uchem  jede­
nastka  tren e ra  Leszka Jezierskiego schodziła z boiska. B rzydki był to odruch 
w idow ni, skoro  jed n ak  m niej odporni nerw ow o kibice tak im  akcentom  zakończyli 
sw ój pobyt na zawodach, zapy tajm y , co ich ta k  bardzo w yprow adziło  z rów no­
w agi? Czy ty lk o  słaba w  ow ym  dniu  g ra  jed en astk i ŁKS, czy tez zawiedzione 
nadzieje?

Odpow iedź ła tw a. Sym patycy  ełkaesow skiego zespołu n ie m ogą przeboleć n ie­
oczekiw anych w iosennych jego potknięć. W ożywionych dyskusjach  zastanaw ia­
m y  się  nad przyczynam i reg resu  d rużyny  ŁKS. Z astanaw iam y się nad py tan iem : 
czy m arzen ia  o m istrzow skim  ty tu le  nab iorą  jeszcze realnego ksz ta łtu , czy tez 
nic ju ż  z tego nie w yjdzie?

A spiracje łodzian podsycone zastały  i przez tren e ra  Jack a  Gm ocha. Z zespo­
łu, k tó ry  rów no rok tem u d ram atyczn ie  b ronił się przed spadkiem  i w k tórym , 
poza Janem  Tom aszew skim , nie dostrzegano innych zawodników , teraz  az sied­
m iu p iłk a rzy  fig u ru je  w notesie selekcjonera  k ad ry  narodow ej. Są to: J . T om a­
szew ski, M .'D ziuba , M. Bulzacki, H. M iłoszewicz, M. G alant, A. M ilczarski i St. 
T erlecki. Nie wszyscy z w ym ienionych tra fią  do kadrow ej d rużyny  Jack a  G m o­
cha, a le  sam  fak t zw rócenia na nich uw agi dowodzi, że w zespole ŁKS są ta ­
len ty  i że d rużyna  złożona z tak ie j Ilości dobrych p iłk a rzy  pow inna grać lepiej, 
niż to obecnie czyni. Bo chyba n ik t nie postaw i J. Gm ochowi zarzu tu  iż za 
pochopnie pow oływ ał na sw e spraw dziany  i obozy byle jak ich  zaw odników  i że 
w  selekcji k ierow ał się szczególną sy m p atią  do łodzian.

T ren e r J . Gm och nie sk a rży ł się też  na poziom przygotow ania e łkaesiaków  
p rzy  analizow aniu  osiągniętych przez nich rezu lta tó w  w próbach 
słyszeliśm y rów nież  podobnego sygnału  z ust Leszka Jezierskiego, dysp Ją- 
cego w przystadionow ym  gabinecie lek a rsk im  nowoczesną, za dew izy przez ł k s  
kup iona  a p a ra tu rą  do badań cech kondycyjno-spraw nościow ych. Dopiero po m e 
czu z Ruchem , na konferencji prasow ej, bezradnie  rozk ładając  j ą c e  t r e n "  
Jeziersk i w yznał szczerze, iż sam  nie wie, jak  skom entow ać zachow anie się jego 
podopiecznych. Można snuć różne dom ysły, ale  n iek tó re  in form acje  i 
n as w przekonaniu , że p iłkarze  ŁKS prow adzą p raw id łow y try b  zycią tuimień 
n ie  tren u ją , często d y sk u tu ją  z tren erem  L Jeziersk im  na ^emat założeń tak
tycznych, a p a ra ty  pom iarow e też m e kłam ią. A m im o to  T er leck i
biega po boisku, jakby  w sypano m u ołow iu do butów , zaś S ^ n te ław  T erlw k i 
w nosi do gry  n ieporów nanie m niej mz daw niej. Inni, poza Jan em  Tom aszewski 
w alczą także poniżej sw ych możliwości.

K iedy ju ż  zastanaw iam y się nad przyczynam i słabszej g ry  jedenastk i ŁKS, 
w a rto  wziąć pod uw agę celną w ypow iedź B. K ukucia  z „Głosu Robotniczego”, 
k tó ry  stw ierdził, że w d rużyn ie  ŁKS doszła do głosu teo ria : „m y obserw ujem y, 
a oni niech się naw zajem  tn ą ”.

W ierząc w n ieustanną  ciągłość sp rzy ja jących  okoliczności, e łkaesiacy z dużą 
n iek iedy  przesadą chron ili w m eczach w łasne przedpole, zapom inając o tym , 
żc siedząc za długo w „okopach”, rych ło  stracić  m ogą całą  punktow ą p rzew a­
gę. X tak  się  stało. T ak ty k a  na ta k  zw ane k o n try  daje  pozytyw ne rezu lta ty , 
k iedy  dw aj desantow i napastn icy  o trzym ają  natychm iastow e w sparcie z d rug iej 
lin ii i jeżeli cl dw aj napastn icy  są pełnow artościow ym i zaw odnikam i oraz nie 
w y k azu ją  bezradności p rzy  m ało  skom plikow anych poczynaniach. Jak  p am ię ta­
m y z najśw ieższych w rażeń, tak im i przebojow cam i nie byli ostatnio ani An­
drzej M ilczarski ani S tan isław  T erlecki.

Osobny rozdział stanow i S tan isław  T erlecki. W jesiennych spo tkan iach  zb ierał 
zasłużone braw a, im ponow ał w spaniałym i ucieczkam i, dem onstrow ał n ienagan­
ny drybling , siał uzasadniony strach  w defensyw ach ry w ali. Zim ą m e próżno­
w a ł Opuścił w praw dzie  k ilk a  tren ingów  klubow ych, choć w  tych  dniach  nie 
m ia ł obow iązku m eldow ania się  na zajęciach k ad ry  J. Gm ocha, ale  pow stałe 
zaległości s ta ra ł się  nadrobić. I  oto T erleck i nie jest tak i, jak  by ł daw niej. To, 
co jesienią ła tw o  m u się udaw ało, teraz, w iosną, doprow adza go do rozpaczy. 
B iegający z nim  k ro k  w k ro k  przeciw nik  nie daje  się  w yprow adzić w pole, co 
w ięcej, odgadując In tencje Terleckiego, p rzek reśla  jego zam iar. Dlaczego?

P rzy  pół czarnej zastanaw iali się nad tym  łódzcy dzienn ikarze  sportow i. C hy­
ba najb liżej p raw d y  był A. Szym ański z „T rybuny  L udu”. Pow iedział on:

— Poprzez sw e w ystępy  w rep rezen tac ji Polski i te lew izy jne  reportaże  ze spo t­
k a ń  te j d rużyny  S tan isław  T erleck i został dokum entn i#  rozszyfrow any. O rien tu ją  
się już  wszyscy, przy pom ocy jakiego m an ew ru  udaje się mu sztuka w m ijan iu  
przeciw nika. C zyhają na ów m anew r. I  tak długo będą się z tego cieszyć, aż 
Stan isław  T erleck i nie dojdzie do w niosku, że dotychczasow y Jego re p e r tu a r  
technicznych trick ó w  już  jest za skąpy.

S tanisław  T erlecki pow inien więc przestać w ierzyć w  powiedzenie, że „czego 
Ja ś  się nie nauczył, tego Jan  nie będzie u m ia ł”, albow iem  w jego w ieku dalsze po­
w odzenie w grze jest uzależnione od konsekw entnego i u p artego  w ręcz dążenia 
do ciągłego uzupełn ian ia  e lem entów  jego sztuk i p iłk a rsk ie j.

Nie bez znaczenia w działaniach  każdej d rużyny  są z góry przygotow ane kon­
cepcje. N a p rzy k ład  rz u ty  z rogu, rzu ty  wolne, naw et rzu ty  z au tu . Cóz z tego 
za pociecha, gdy w loży prasow ej z sa ty sfak cją  s taw iam y w notesach w iele 
kresek , oznaczając rzu ty  w olne egzekw ow ane przez ŁKS, skoro każdy jes t tak  
do siebie łudząco podobny i p rzeciw nik  dobrze już wie, jak się ustaw .ć  pod 
w łasną b ram ką. Dobrze poznali się na „rogalach” bramkarze. Stąd  podkręcone 
piłki s ta ją  się zazwyczaj ła tw y m  ich łupem . Byłoby dobrze, aby w trak c ie  tre ­
n ingów  ŁKS więcej uw agi poświęcił urozm aiceniu  sta łych  fragm en tów  gry, o
i w sposobie egzekw ow ania rzu tów  w olnych istn ieje  m nóstw o in teresu jących , 
różnorodnych kom binacji. P okazuje  nam  je  niekiedy telew izja. To t owo m ożna 
z niej przenieść na w łasny użytek. S ta łe  fragm enty  gry, to ty lko  z pozoru (poza 
rzu tem  karnym ) niby nic nie znaczące d e ta le  w w alce. W ytraw ne zespoły uczą 
się tego na tren ingach  i w m eczu zaskakują  przeciw nika rozm aitością w arian tów .

Tych k ilk u  uw ag proszę nie trak to w ać  jako  pełną  analizę g ry  ełkaesiaków . 
Jest w ich poczynaniach i w iele blasków. To praw da, że za mało. to  praw da, 
że drzem ią w tej d rużynie  m e uruchom ione dotąd siły  i to także praw  a. ze 
w  ciągu niezbyt długiego czasu tren e r  L. Jezie rsk i nie był w stan ie  po mesc 
na najw yższy poziom gry  sw ych podopiecznych. Podejrzew am , że naw et ten d en ­
cja „m urow ania b ram k i” nie leżała w jego planach. Po prostu  sam i Pllka 
ŁKS asekurow ali w ten  sposób jesienny dorobek punktow y, zak ładając, ze w 
ka na rem is rów nież  na długo zabezpieczy pozycję lidera.

A k tua lne  musi więc być hasło: Do śmielszego a taku! Do sz turm u z pełnym  

rozm achem !
P rzy  szukaniu  m ożliwości pow rotu  na pierw sze m iejsce w tabeli m e roku je  

sukcesów bojażliw e siedzenie w „okopach”.

W poryw ie optym izm u załóżm y, że ŁKS zdobędzie ty tu ł m istrza Polski, że 
sp raw ; Łodzi św ietny  prezent. Ale w tym  optym istycznym  patrzen iu  w przysz­
łość nie m ożna zapom inać o dalszej perspektyw ie, o uczestnictw ie w m eczach
o P u ch ar E uropy. W edycji tych  rozgryw ek  górę brać będą zespoły a taku jące. 
Chyba, że w w yniku  losowania w ypadnie nam  w alczyć z C yprem . Byłby 
jednak fuks i naw et w m arzeniach nie m ożna go pow ażnie b rać  pod rozwagę- 
Ten zajdzie wysoko w Pucharze  E uropy, k to  więcej liczyć będzie na siebie, 
łnniej na łaskaw y przydział losu. Ale to daleka przyszłość.

p is .  Z arów no po meczu ŁKS ze S talą  Mielec ja k  1 po spo tkan iu  i  W idzewem m oje 
Uwagi nic nie tra c ą  na ak tualności. W.L.

M iejscem  akcji najnow szej powieści 
Klimas Błachutowej jest gigantyczny 
blok, w którym możemy równie dobrze 
rozpoznać katowicki mrówkowiec. co 
każdy masowiec mieszkalny gdziekol­
wiek bądź w kraju, czy nawet poza 
nim. Stąd owa uniwersalność zasygna­
lizowana w nazwie bloku, zarazem w 
tytule powieści. Podobnie uniwersalny 
jest i czas akcji: współczesność. ale ab­
strakcyjna, bez wyróżników czasowyoh, 
które pozwoliłyby ją umiejscowić w 
konkretnym wycinku czasowym. Może 
to być równie dobrze współczesność ro­
ku 1973 — w którym powieść została 
napisana — jak  i o dziesięć lat wcze­
śniejsza bądź późniejsza.

Blok gigant jest nie tylko miejscem 
wydarzeń, lecz w znacznej mierze j 
postacią utworu. Nawet główną. Czymś 
w rodzaju lalki wierzchniej w znanej 
zabawce rosyjskiej, która to lalka bę­
dąc zarazem ścisłym futerałem decydu­
je o sylwetce, wyglądzie, ba, i kostiu­
mie lalek wewnątrz. Masowiec Mister 
Universum, jego ogrom, doskonała ste- 
rylność i funkcjonalność, kształtuje ja ­
kość odczuwania 1 reakcje zalegających 
Ko piętrami — określenie autorki — 
złóż ludzkich, uniformizuje mentalność 
mieszkańców. Presja jego skali unaocz­
nia ira nikłość własnej osobowości, dążeń 
czy prób niculegania szablonom na­
rzuconym przez niego i siły. jakich jest 
egzemplifikacją. Autorka dokonuje o- 
peracji, którą w literaturze uczynił już 
był Diabeł Kulawy Łesage’a. zaś w ży­
ciu nasi milusińscy ze wspomnianą 
lalką: unosi kolejno i z szeregiem na­
wrotów strop nad mieszkaniami po­
szczególnych lokatorów bloku alias 
zdejmuje lalkę wierzchnią. Oto kilka z 
jej licznych spostrzeń.

Studentka — sublokatorka przeciw- 
stawia się dyktaturze unlformizmu 
przez przekorną ochronę rysunku węg­
lem na ścianie, wykonanego podczas 
prywatki przez podchmielonego kolegę. 
Jest przy tym jednak w pełni świado­
ma, że owa mini manifestacja odręb­
ności własnego „ja” jest więcej niż ilu­
zoryczna: rysunek zostanie momental­
nie zamalowany po jej wyprowadzeniu 
się. Kandydatka na pomoc domową do 
pisarza — intelektualisty — osoba 
ukształtowana przez cywilizację masow- 
cowa i przeświadczona o swej misji 
cywilizacyjnej wśród zapóźnionvch w 
postępie — poucza kandydata na chle­
bodawcę, że winien on zlikwidować 
swój bogaty księgozbiór oraz kolekcję 
rzeźby ludowej, gdyż tak zabudowane 
wnętrze kłóci się z przyjętą przez pow­
szechność aktualną konwencją urządza­
nia mieszkań. Dniformizm architektu­
ry wnętrza i poczucie osamotnienia w 
ludnym bloku, którego ogrom przera­
sta możliwości adaptacji psychicznej — 
pogłębiają ostrą depresję I poczucie 
bezradności wrażliwego artysty. co 
wróciwszy do pracy po ciężkiej choro­
bie z miejsca zetknął się z prawem 
działania zmleinionych układów i prze­
jawami hurra-kacykowstwa nowego 
szefa.

„Poczucie osamotnienia w ludnym 
bloku” to oksymoron niezwykle tu a- 
dekwatny. Kto wie. czy nie Błachutowa 
pierwsza ukazała w literaturze tak 
znane dziś paradoksalne zjawisko, że 
właśnie w koszarowych gigantach o 
Identycznych normatywach I standar­
dzie — zamiast żywych więzi sąsiedz­
kich. którym, zdawałoby się, winien 
ów egalitaryzm kwaterunkowy sprzy-
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jać _  fląje o sobie niezwykle ostro znać 
kult powstałej i ugruntowanej w staro- 
feudalnej Anglii zasady: „moje M —3
— moja twierdza”. Sąsiedzi nie intere­
sują się sobą, nic nie wiedzą jedni o 
drugich i zachowują wobec siebie pod­
szytą niechęcią obojętność. Zataczające­
go się przed windą sąsiada—garbusa, 
który jest świeżo po zawale 1 do tego 
doznał przed godziną niebezpiecznego 
szoku w miejscu pracy, studentki — 
sąsiadki taksują pierwszym i zarazem 
ostatecznym rzutem oka jako pijanego
I nie tylko nie zatroszczą sie o niego, 
lecz przeciwnie, usiłują przeszkodzić w 
dostaniu się do windy. Sąsiedzi biorą 
prokuratora I panią sędzinę, którzy pod 
wpływem szoku przewrócili sie na sie­
bie na podeście schodów, za spólkującą 
parę I wycofują się z obojętnym nie­
smakiem w swoje arystokratyczne 
splendid isolation. Jedyną w masowcu 
osobą czującą potrzebę kontaktów i 
działań sąsiedzkich jest staruszka, która 
dzwoni do poszczególnych mieszkań z 
wiadomością, żp na korytarzu nowocze­
snego giganta pojawiły się szczury. 
Swoimi zjawieniami się z „komunika­
tem” właśnie narusza zasadę „twier­
dzy” I postępek ten w opinii powiada­
mianych kwalifikuje uczynną starusz­
kę do oddania w ręce milicji bądź po­
gotowia psychiatrycznego.

I  tak oto doszliśmy do szczurów I 
spraw zasygnalizowanych w drugim 
członie tytułu lego omówienia. Blaj 
chutowa buduje bowiem swą powieść 
bardzo przewrotnie. Aż do punktu kul­
minacyjnego zdaje się ją komponować 
w daleko idącej zależności od „Dżumy" 
Camusa. Sugeruje nam nadciąganie ja­
kiegoś niesamowitego kataklizmu, który 
niesie zagładę tej nowej wspaniałej 
Atlantydzie. Stopniuje atmosferę gro­
zy. Straszy nas. podobnie jak Camus, 
masową Inwazją szczurów, które naraz 
usiłują zaanektować korytarze gigan­
tycznego ultranoweczesnowca... No i nic 
z tych rzeczy. Apokalipsa jest oberwa­
niem się chmury, którego betonowy ko­
los nawet nie odczuł. Zycie toczy się 
w nim dalej, nie zakłócone niczym i 
nie kończy się katastrofą żaden — * 
grawitujących przecież ku niej według 
kanonów tradycyjnej powieści — kon­
fliktów kłębiących się wewnątrz mie­
szkań—twierdz.

Czy w ystarczy, gdy pow iem , że śląska 
p isa rk a  pokazała język  schem atow i Ca­
musa i trochę n ab ra ła  czytelników? 
Rsecz nie w tym. Przeciwstawienie się 
w ym aga sięgnięcia po arsenał środków
— tu konwencji fabularnych — anta­
gonisty i poprowadzenia tymiż środka­
mi analogicznych rozważań ad absur- 
sum. Tu właśnie miejsce, by dopowie­
dzieć expressis verbls, że wysokościowiec 
Mister Universum to wszak nie tylko 
miejsce akcji I nie tylko główny boha­
ter, lecz I, podobnie jak metropolii 
północnoafrykańska w „Dżumie”, pars 
pro toto współczesnego kontrowersyjne­
go stadium rozwoju cywilizacji. Klima* 
Błachutowa w krytycznej tego sta­
dium ocenie zdecydowanie przeciwsta­
wia się camusowskiemu katastrofizmo­
wi. Inwazja szczurów' to nie trąby ar­
chaniołów przed końcem świata. Jej 
niezawodność prorocza jest co najwy­
żej niezawodnością horoskopów z 
„Dziennika Popularnego”. Mister Uni- 
yersum oparł się huraganowi — w od­
różnieniu. co należy przypuścić, od 
strzechy krytej słomą — bo jest po­
tężny 1 niezłomny. I.udzie rozgrywają­
cy w nim często z nie najlepszym skut­
kiem swe partie z losein nie giną jako 
ofiarv przeciwności życiowych, bo n:e 
są z cukru, no i żyją w świecie trud­
nym, lecz nie w świecie demonów.

Jak można ująć ocenę ogólną tej do­
skonałej pod względem dramaturgicz­
nym, a i doboru właściwej konwencji 
stylistycznej, książki? Pokazywanie je­
dynie awersu współczesności daje wąt­
pliwej wartości utwór dworski. Poka­
zywanie jedynie rewersu — paszkwil. 
Pokazywanie zaś * jednakową uwagą 
obu stron medalu, budzenie jednocze­
śnie niepokoju i wiary, jest właśnie 
najwyższą powinnością literatury zaan­
gażowanej, jest warunkiem sine qua 
non zaangażowania — z czego nie za­
wsze zdają sobie sprawę konformisty- 
cznl propagandyści, politycy niższych 
szczebli, wydawcy i cenzorzy. „Mister 
Universum” jest właśnie książką naj­
żywiej zaangażowaną.

*) Maria Klimas Błachutowa „Misłer 
TJnlversum”, „Iskry” Warszawa 1976, 
cena zł 16.

Nakładem Wydawnictwa Łódzkiego 
ukazała się nowa pozycja z serii po­
pularyzującej dzieje Łodzi. Jest nią 
książka Bohdana Baranowskiego — „O 
dawnej Łodzi”. Autor, znany i ceniony 
historyk, od przeszło trzydziestu lat 
związany z Łodzią, profesor Uniwersy­
tetu Łódzkiego, od dłuższego już czasu 
zajmuje się badaniami dotyczącymi 
dziejów Łodzi, oraz przeszłości terenów, 
które obecnie zaliczamy do regionu 
łódzkiego. Ma w swoim dorobku B  
Baranowski wiele prac naukowych i 
popularno-naukowych z zakresu histo­
rii gospodarczej, politycznej I obyczajo­
wej tego obszaru. Jest przede wszyst­
kim specjalistą zajmującym się proble­
matyką poruszającą sprawy związane 
z życiem codziennym, wierzeniami lud­
ności oraz z kulturą materialną, głów­
nie najniższych warstw społecznych. 
Poza wyżej wymienioną problematyką 
B. Baranowski w badaniach swoich 
zajmuje się także etnografią regional­
na.

B. Baranowski wydał kilką prac po­
ruszających problemy związane z za­
gadnieniem osadnictwa na terenie dzi­
siejszej Łodzi w okresie X V I—X V III  
wieku. Ostatnia jego książka ukazuje 
Łódź, której dzieje obejmują okres za­
czynający się W roku 1423 i sięgający 
do początku lat trzydziestych zeszłego 
stulecia. Jest to okres, który w histo­
riografii Łodzi otrzymał nazwę Łodzi 
rolniczej. Autor przyjmuje jako datę 
wstępną pierwsze wzmianki o tym te­
renie. a zamyka pracę na latach, które 
przynoszą Łodzi tyle zmian, że stano­
wią już odrębny problem merytorycz­
ny, stanowią początek Łodzi przemy­
słowej, Łodzi, która z dnia na dzień 
zmieniała iwoje oblicze.

Książka obejmuje cztery wieki istnie­
nia Łodzi, ówczesnego miasteczka li­
czącego niespełna 200 mieszkańców 
oraz wsi i osad stanowiących obecnie 
dzielnice lub przedmieścia tego wiel­
kiego miasta. Jest to dużym plusem 
tej pracy, że autor nie poprzestał tyl­
ko na opracowaniu dziejów samej Ło­
dzi, ale również poważnie potraktował

SZKICE
O DAWNEJ ŁODZI

MARIUSZ KULESZA
cały obszar objęty dzisiaj granicami 
miasta, który w swej przeszłości ode­
grał dość Istotną rolę w dziejach samej 
Łodzi. Np. Widzew — na terenie które­
go w końcu X IX  stuleci? powstał jeden 
z największych kompleksów fahryczno- 
-mieszkalnych Łodzi przemysłowej, 
praktycznie nie wchodzący w granice 
ówczesnej Łodzi, czy też Bałuty, które 
przez dłuższy okres czasu pozostawały 
wsią z liczbą kilkudziesięciu tysięcy 
mieszkańców. Innym plusem tej bardzo 
interesującej książki jest sprawa roz­
szerzenia przez ąutorn problematyki 
na miasta 1 tereny sąsiadujące z regio­
nem łódzkim, przez co czytelnik ma 
możliwość dokonania porównań dziejów 
naszego miasta z Innymi, większymi o- 
środkami miejskimi, które w ówcze­
snym okresie odgrywały o wiele więk­
szą i znaczniejsza rolę niż ta maleńka, 
zagubiona wśród lasów mieścina.

Książka „O dawnej Łodzi” zajmuje 
się prawie wszystkimi problemami, ja ­
kie związane były z codziennym życiem 
tego typu miasteczek. W kilkunastu

szkicach, ściśle ze sobą powiązanych, 
czytelnik ma okazję uzyskania wiciu 
informacji na temat życia politycznego, 
gospodarczego 1 kulturalnego.

Jednym z najciekawszych zagadnień 
Jakie porusza autor w swojej pracy Jest 
próba odpowiedzi na pytanie — co by­
ło przyczyną, że ta maleńka, położona 
na uboczu ważnych dróg handlowrych 1 
komunikacyjnych, z dala od poważniej­
szych arterii wodnych osada w ciągu 
krótkiego okresu czasu diametralnie 
zmieniła swoje oblicze, stanęła przed 
wielką szansą. przed wielką karierą? 
Autor wyjaśnia dlaczego to właśnie 
mała Łódź, a nie przykładowo Pabiani­
ce. Zgierz, czy też inne większe miasta, 
bedące niekiedy 1 siedziba władz lo­
kalnych. czy też mających o wiele ko­
rzystniejsze położenie. Cało się w nie­
długim czasie „ziem/ obieerną”.
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J u t  w XVI w. zadziw ia w ielka ilość 
książeczek , k tó re  dostarczały  wiadom ości 
g ram atycznych . F ak t że m iały one głów­
n ie  cel p rak ty czn y : uczyły polskiego cu ­
dzoziem ców . a p isane przez innych. Już 
spolonizow anych, nie mogły uw olnić się 
od reguł i schem atów  łaciny . Toteż obraz 
języka polskiego Jest w nich m ocno sp a­
czony. W śród „rozm aitych  i potrzebnych 
sen ten c ji m łodzieńcom  na pożytek ze b ra ­
n y ch ” w jednym  z „w okabularzy  wielml 
po trzebnych  ku uczeniu się polskiego*', za 
w zór p raw id łow ej polszczyzny służyło ta ­
k ie  na przyk ład  zdan ie : „tSadal sie sem ną 
w polskiey m owie o co żyw chcesz” ,..

A utorem  p ierw szej pow ażnej g ram atyk! 
po lsk ie j (z 1568 roku) Jest Jednak też cu ­
dzoziem iec. F rancuz, kalw in  P io tr S tato- 
riu s-S toJeńsk l. T rzeba wiedzieć że n ap i­
san ie  „g ram a ty k i” nie było wówczas (« 
n ie  Jest do dziś) łatw e. Język  ogólnona­
rodow y dopiero  się ksz tałtow ał, ścierały  
się w nim różne wpływy reg ionalne i 
różne norm y. W oparciu  o lęzyk R eja
i K ochanow skiego udało się łednak Sto- 
jeńsk lcm it dokonać fundam en ta lnego  do 
dziś opisu polskiego system u g ram aty - 
czrego .

P odręczn ik i g ram aty k i p isa li potem  
najw ięk si polscy uczeni: K azim ierz N itsch, 
Ja n  Łoś. Jan  R ozw adow ski. S tanisław  
Szober (aż 12 wznowień!), W itold D oro­
szew ski. Zdzisław  K lem ensiew icz i Inni. 
Ale sw ołe książki adresow ali głów nie do 
środow iska akadem ick iego , do ty ch . kto- 
tzv Już dobrze nrzvsw olli sobie elem en­
ta rn e  polęcia g ram aty k i Ro popularna* 
a le  i w yczerpu jącą  g ram aty k ę  dla wszy­
stk ich  napisać jest n a jtru d n ie j. Człowieka, 
k tó rem u  starczy łoby  odw agi czekają  k ło ­
poty  inne niż te  ty lko , k tó re  mieli 
pierwsi ,  X V I-w iecznl polscy g ram atycy .

— Od początku św ia ta  wszyscy tw ie r­
dzą. że g ram a ty k a  Jest ledną z n a jn u d ­
nie jszych  rzeczy pod słońcem  —■ mówi 
d r  P io tr Rak — „N ie lubią Jej I ucznio­
wie I sam i nauczyciele . Stad fa ta lny  po­
ziom  nauczan ia w szkołach Ale wszyscy 
sa lednak przekonani, że sie na lęzyku 
zna.ia.. N iełatw o oisać g ram aty k ę  1 z tego 
w zeledu. *e dotychczasow e bvłv napraw dę 
„dziełam i życia” w ybitnych polskich Ję­
zykoznaw ców . Mól natom iast zam iar bvl 
sk ro m n y : p rzekonać  ludzi, że g ram a ty k a  
może być In teresu  łaca, że może być 
książką do czy tan ia” .

Dr P io tr Rak Jest znanym  łódzkim  po­
lon ista  Od praw ie 40 lat uczył cram atv - 
ki w szkołach podstaw ow ych i średn ich , 
w S tud ium  N auczycielskim  i W yższym 
Stud ium  N auczycielskim . Dziś iest p ra c o ­
w nikiem  In sty tu tu  Filoloeii Polskie) na 
V I .  Ma k ilka sp e d a ln o śc i. Je s t d ia lek to ­
logiem  .lako m etodyk Jeżyka polskiego 
w ydał m. In ..N aukę czy tan ia  I recy tac ji 
w s z k o ł a c h . k t ó r e j  Już dw a k o le jne  
w ydan ia  rozeszły się szybko,

— G ram aty k i Języka polskiego nigdy 
bym  nie nap isa ł -  m ówi d r P io tr  Bak
— gdyby nie k o n k re tn a  propozycja  „pę­
k a jąceg o ” od różnych in ic ja tyw  I sz u k a­
jącego  w spółpracow ników  U niw ersy tetu  
W arszaw skiego, p o p a rta  zam ów ieniem  
w ydaw niczym  „W iedzy Pow szechnej” . N i­
gdy by ml nie przyszło na m yśl n ap i­
sać „ G ram a ty k ę"  Bo I po co? Zeby m nie 
w yśm iali?  t e  się odw ażam  po tak ich  a u ­
to ry te ta c h  Jak K lem ensiew icz czy Szober? 
Żeby została  w rękopisie , gdyż u nas 
rzadko  się tak ie  książki w ydaje?...

U znanie więc należy się I „W iedzy P o ­
w szechnej” . k tó re j podstaw ow ym  zad a­
niem  jest w łaśnie popularyzow anie w ie­
dzy w najszerszych kręgach . „G ram aty k a  * 
P io tra  Bąka została w ydana w pięknej 
se rii „B ib lio tek i m iłośników  Języka” .

„ G ra m a ty k a ” łódzkiego naukow ca w yro­
sła  z Jego w ielo letn ich , p rak tycznych  do­
św iadczeń 1 obserw ac ji O pisuje — zgod­
nie  z ogólnośw iatow ą ten d en c ją  -  żyw y, 
współczesny stan  języka. Łączy zjaw iska 
g ram a ty k i z w yjaśnieniem  m echanizm ów  
pow staw ania n iepopraw nych  form  i błę 
dow. Je s t więc też w pew nym  sensie po­
radn ik iem  W yjaśnia w szystko od począ­
tk u : te rm iny  pojęcia n a jb ard z ie j podsta­
wowe. ogólne. U jm uje bodaj wszystkie 
działy podręczn ikow ej wiedzy o tęzyku . 
Godny pochw ały Jest jasny, n ieskom pli­
kow any tok w ykładu, sty l zwięzły I rze­
czow y, a le  kiedy trzeb a  — obrazow y I 
ba rw n y . D obrane przyk łady  ze znanej li­
te ra tu ry  po lsk iej dodają  ty lk o  te j popu­
la rn e j pracy — urody.

Z dydak tycznym  I pisarsKlm ta len tem  
uk azu je  a u to r  te  m om enty , w k tó rych  
oschła  w iedza o języku  graniczy z 
b arw n a  anegdotą. A dobrze „sprzedać” 
tru d n ą  I n u dną z pozo tu  wiedzę można 
w łaśnie dzięki clekaw >m  przykładom . 
K tóż nie zapam ięta  w yrazu „k o b ie ta”  Ja­
ko p rzyk ładu  z jaw iska  zm ian znaczenia 
w yrazów , kiedy uśw iadom i sobie. że 
słow o to u tw orzone Jest od nazwy „kobo” 
czyli... „ch lew , obo ra” I oznaczało „ch le ­
w ną dziew kę” ! Jeszcze do końca XVII w. 
m iało znaczenie obelżyw e, dziś zaś Jest 
uczuciow o dodatn io  nacechow ane.

„G ram a ty k a  Języka polskiego” łódzkie­
go naukow ca. P io tra  Bąka, przystępnie
i p opu larn ie  po rząd k u je  tak  na ogół sko- 
tłaszona w naszych głow ach podstaw ow ą 
wiedzę o tym  Języku, k tó rym  posłu­
gujem y się na co dzień. W arto więc, żeby 
znalaz ła  się v» każdej dom ow ej b ib lio te­
ce.
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DAWNE PROCESY (I)
w sze d łem  Oo g a b in e tu . P a n o w ie  

się  n a tu ra ln ie  zn ac ie  z sąd u , s tw ie r ­
d z ił W oyzbun , 1 P a p liń s k i  p o d a ł m l 
rę k ę  t łu s tą  i ro z lu ź n io n ą  1 o d w ró c ił 
się  o d e  m n ie  ja k  od  m eb la , k tó ry  
p rz e s ta ł  go in te re so w a ć . O d n iosłem  
w ra że n ie , że u śc isn ą łe m  k a w a ł ś lis ­
k ieg o  m ięsa .

Z a p ra sz a m  czasem  m ojeg o  ko leg ę
— w sp ó łp ra c o w n ik a , żeby  p rz y s łu ­
c h iw a ł się  ro zm o w ie  z k lie n te m , t łu ­
m aczy ł m ecen as. C zy p a n  k o leg a  n ie  
m a n ic  p rzec iw k o  tem u ?

A b so lu tn ie . J a  też  k ażę  czasam i 
m o je m u  a p lik a n to w i p rz y s łu ch iw a ć  
s ię  ro zm o w ie  z k l ie n ta m i. T o p o u ­
cza jące . C h y b a , że sip raw a m a  c h a ­
r a k te r  in ty m n y .

C zu łem  się  zażen o w an y , sąd z iłem , 
że m ec en a s  p o s tą p ił  n iew łaśc iw ie , 
a le  w id o czn ie  m ia ł w  ty m  ja k iś  cel. 
A  w ięc, p ro szę! z w ró c ił s ię  do P a -  
p liń sk ieg o .

T ak . M oim  zd an iem , Jak  m ów iłem , 
ta k  zw an y  z b ro d n ia rz  je s t  p ro d u k  
tem  o to cz en ia  i p a to lo g iczn y ch  s to ­
su n k ó w  sp o łeczn y ch . K a ra ć  zaś m a 
p ra w o  ty lk o  ten , k to  sam  je s t  bez 
w in y , a  z a tem  — n ie  lu dzie , n ie  sp o ­
łeczeń stw o , gdyż  w  n im  w ła śn ie  
poczęło  się  p o jęc ie  z b ro d n i.

O ry g in a ln a  te o ry jk a ,  w trą c ił  W oy­
zb u n ; s łow om  to w a rzy sz y ł p o b łaż li­
w y u śm ieszek . O ry g in a ln a , a le  n ie ;o  
e k sc e n try c z n a .

E k sc e n try c z n a , p o w ia d a  p a n  k o le ­
ga, o b u rz y ł się  P a p liń sk i. W ięc gdzie 
u ro d z ił się  p rz e s tę p c a ?  K to  m a w 
p rz e s tę p s tw ie  b e zp o ś re d n i u d z ia ł ja k  
n ie  sp o łe cz eń s tw o ?  d o p y ty w a ł się. 
K to  ja k  n ie  sp o łeczeń s tw o  ponosi 
o d p o w ied z ia ln o ść  za czyn  o b ję ty  p rz e ­
p isem  p ra w a  k a rn e g o ?

K olego, p rz e rw a ł W oyzbun , n ie  
m ogę s ię  z ty m  zgodzić. S p o łe cz eń ­
s tw o  k ry m in o g e n n e  czyli ro d zące  se ­
ry jn ie  p rzes tęp có w  n ie  m og łoby  is t ­
n ieć , m u sia ło b y  się  ro zp aść  i zeszłoby  
do s ta n u  p ie rw o tn e j h o rd y .

P a p liń s k i  p rz esz e d ł do p o rz ąd k u  
d z ien n eg o  n ad  ty m  a rg u m e n te m  i 
m ó w ił d a le j: W m o im  ro z u m ien iu  
n ie  m a z b ro d n i, pók i p o szk o d o w an y  
je s t  w sp ó łsp raw cą , p ro k u ra to r  — 
po d żeg aczem , a c z ło n k o w ie  t r y b u n a ­
łu  — d e le g a ta m i sp o łeczeń s tw a , k tó ­
re  ponosi o d p o w ie d z ia ln o ść  za czynv  
p rz e s tę p n e .

W o y zb u n  u s iło w a ł p rz e rw a ć  po to k  
w y m o w y  ko leg i, lecz  P a p liń sk i n ie  
d o p u sz c za ł go do g łosu . P ro szę  mi 
pozw olić  dokończyć , z a s to p o w ał za ­
m ia r  w łączen ia  się  rozm ów cy  do d y i  
k u s ji .  P o  ty m , co p o w ied z ia łem , je s t  
ja sn e , że a d w o k a t  m a p ra w o  p o d jąć  
s ię  o b ro n y  w każdej- sp ra w ie , bez 
w zg lęd u  na c h a r a k te r  i szk o d ę  w y ­
rząd zo n ą  p rzez  p rzes tęp cę .

S łu c h a łe m  d y sk u s ji  i o g a rn ia ło  
m n ie  p rz y g n ęb ien ie . W yw ody P a p liń -  
sk ieg o  w y d a ły  m i się  w y ce lo w an e  w 
p ró żn ię , poza n a w ia s  życia, n ie r e a l ­
n e  i d o k try n e rs k ie .

A rg u m e n to w a ł d a le j, a ja  w sp o so ­
b ie  p o lem izo w an ia , w lek c ew aż en iu  
p rzez  P ap liń sk ie g o  za rzu tó w  p rz ec iw ­
ko  jego  teo rii, w to n ie  w yższości i 
w y su w a n ia  na p la n  p ie rw szy  m o je j 
o so b y , w id z ia łem  coś m a n ia k a ln eg o , 
p rz e c e n ia n ie  w ła sn y c h  m ożliw ośc i i 
p i ra m id a ln e  z a ro z u m ia ls tw o .

D la te g o  a d w o k a t  m a D raw o p rz y ­
jąć  i p o d jąć  się  o b ro n y  w k a z a e j 
sp ra w ie , p o w ta rz a ł z fe rw o rem . I n ie  
ty lk o  p ra w o , dow odził. K ażd y  a d w o - 

|  k a t  m a o b o w ią ze k  p rz y ją ć  k ażd ą  
sp ra w ę , z ja k ą  zw ró ci się  do niego

!
 k lie n t.  I g d y b y  n a w e t k l ie n t  p rz y zn a ł 

się  w k a n c e la r i i  a d w o k a ta  do p o p e ł­
n ie n ia  zb rodn i...

P a p liń s k i  p o d n ió sł głos, k rzy cza ł, 
d e n e rw o w a ł się , w y m a c h iw a ł r ę k a ­
m i: G d y b y  n a w e t p rz y zn a ł się  do 
zb ro d n i, a d w o k a t  m a  o b o w ią ze k  b ro ­
n ić  k l ie n ta  ta k , ja k  g d y b y  p rz y z n a ­
n ia  się  do zb ro d n i n ie  s ły sza ł.

N ie w ą tp liw ie  by ło  to sz o k u jąc e  1 
p ro w o k o w a ło  do lek cew ażąceg o  w z ru ­
szen ia  ra m io n a m i i u z n an ia  tak ie j 
„ te o r ii” za n ieo d p o w ie d z ia ln ą  a lb o  
w ręcz  b ezsen so w n ą , s tw o rz o n ą  ku  
p ry w a tn e m u  u ż y tk o w i a d w o k a ta  P a ­
p liń sk ieg o , o  k tó ry m  b y ło  w iadom o, 
że k ażd y  sp o só b  o b ro n y  je s t  d la  n ie ­
go d o b ry , jeże li p ro w a d z i do w y g ra ­
n ia  sp ra w y . T y lk o  że tak a  ,,te o r ia :’ 
s tw a rz a ła  o k az ję , a n a w e t w ręcz  za ­
ch ęca ła  do w p ro w a d z a n ia  sąd u  w 
b łąd  1 z w a ln ia ła  a d w o k a ta  od p rz e ­
s trz e g a n ia  e le m e n ta rn y c h  zasad  e ty ­
ki a d w o k a c k ie j.

A w ięc szo k u jące , a le  też  zm u sza ­
ją c e  do p rz e m y śle n ia  p ro b lem u .

T ak i je s t  m ój p o g ląd  na ro lę  o - 
b rońcy  w p ro cesie , zak o ń czy ł sw o je  
ex p o sć  P a p liń sk i.  P isa łem  o ty m  w 
b ro sz u rze  w y d a n e j d ru k ie m  pod ty ­
tu łe m  „ E ty k a  p rzed  są d e m ”.

Po te j n a m ię tn e j  d ia try b ie  gościa 
rozleg ł się  sp o k o jn y  i o p a n o w an y  
glos W oyzbuna . To, co ko lega  p o w ie ­
dz ia ł, to  je s t  s ta w ia n ie  n a  g łow ie  
c a łe j e ty k i a d w o k a c k ie j.  I ja  kolegi 
w ten  sp o só b  b ro n ić  n ie  m ogę.

W cale  tego  n ie  żąd am , re p lik o w a ł 
szybko  P a p liń sk i. Z w ró ciłem  się d> 
szan o w n eg o  p a n a  kolegi z p ro śb ą  o 
o b ro n ę , p o n iew aż  lw ażan y  je s t  k o ­
leg a  za k ry sz ta ło w e g o  a d w o k a ta  i 
c ieszy  się  k o leg a  a u to ry te te m  u s ę ­
dziów . Je ż e li w ogóle po jęc ie  „ k r y ­
sz ta ło w eg o  a d w o k a ta ” n ie  1est sp rz e ­
czne  sam o  w sobie , śm ia ł się  s ta ry  
cy n ik  b aw iąc  się  b re lo k iem  z w isa ­
jący m  z ła ń c u sz k a  z eg a rk a . B re lo k  
p rz e d s ta w ia ł  m in ia tu ro w ą  g ilo ty n k ę  
d a  o b c in a n ia  czu b k ó w  cy g a r.

P a n  k o leg a  u d o w o d n i ty lk o , że ja  
® s trz e la łe m  w  s ta n ie  s iln eg o  w z b u ­

rz e n ia , a  p o za  ty m  b ę d z ie  p a n  k o le ­
ga b ro n ił  m n ie  w e d łu g  sw oich  sz la ­
c h e tn y c h  zasad , m ó w ił z c ie n k ą  i ro ­
n ią  P a p liń sk i.  A ja  ju ż  w  o s ta tn im  
sło w ie , p rz y s łu g u ją c y m  o sk a rżo n e m u , 
w ezm ę n a  m o ją  o so b is tą  o d p o w ie ­
d z ia ln o ść  p o g ląd , jak i m am , to  z n a ­
czy, ja k i  sob ie  w y ro b iłem  n a  tę  „ re ­
w o lw e ro w ą  sp ra w ę " , ja k i  pdsze d z i ­
s ie jsza  p ra sa .

K a żd a  c zy s ta  sp ra w a  w y m a g a , z a ­
czą ł W oyzbun  n ieco  u roczy śc ie .

P a p liń s k i  znów  p rz e rw a ł  m u  g w a ł­
to w n ie : C zy sta  lu b  n ieczy s ta  sp ra w a  
m oże b y ć  ty lk o  po  s tro n ie  k l ie n ta , 
n ig d y  — po s tro n ie  a d w o k a ta , p r a ­
w ił m en to rsk im  tonem . Z aw sze  1 
w szęd zie , n a  ław ie  o b ro ń cze j, w  po • 
k o ju  a d w o k ac k im , w  k u lu a ra c h  s ą ­
d ow ych  z ac h o w y w a ł się  h a rd o , często  
a ro g an ck o , z d e n e rw u ją c y m  tu p e te m
i z a ro z u m ia łą  p e w n o śc ią  sieb ie .

D z iw iłem  się, że m ec en a s  p o zw ala  
sw o jem u  rozm ów cy  n a  ta k i  b e z c e re ­
m o n ia ln y  sposób  b y c ia .

A d w o k a t m a  sw o b o d n y  w y b ó r  
św ia d k ó w  i dow odów , z ja k im  w y ­
ch o d zi na  po le  w a lk i o o ra w a  sw o ­
jego  k l ie n ta  ro z p ra w ia ł  g o rąco  P a  
p liń sk i. W olno  m u  p o słu g iw a ć  się  
w sze lk im i d o stę p n y m i ś ro d k a m 1. 
N a d rzę d n y m  z a d a n ie m  a d w o k a U  
je s t  o b ro n a  in te re só w  k lie n ta . M ówi 
się, że o b ro ń c a  p o w in ien  w sp ó łd z ia  
łać  z w y m ia re m  sp ra w ied liw o śc i. Czy 
po  to , żebv u k rę c ić  sz n u r  n a  szy je  
k lie n to w i?  N o n sens! O b łu d a! d o w o ­
dził z ap a lczy w ie . P o d z iw ia łe m , ile 
te n  cz ło w iek  m a s ił i te m p e ra m e n tu .

D ążen ie  do w y k ry c ia  p ra w d y  o b ie k ­
ty w n e j m a ty lk o  w ted y  sen s i ra c ję  
b y tu , jeżeli n ie  k o lid u je  z in te re sa m . 
o sk a rżo n eg o .

D zw o n ek  od fro n tu .
W ybaczcie , ko lego! zw ró cił się  m e ­

c en a s  do m n ie . G osposia  w y sz ła  
B ądźcie  u p rz e jm i o tw o rzy ć  k lien to w i

O tw o rzy łem  d rz w i, w sk az a łe m  
k lie n to w i d ro g ę  do sa lo n u  i n ie  w ró ­
c iłem  do g a b in e tu» .  .

W czasie , k ied y  w k a n c e la r i i  i w  
są d a ch  p ra c a  p a liła  sie n am  w re 
k a ch , o trz y m a liśm y  w e zw an ie  nz 
ro z p ra w ę  w  sp ra w ie  P a p liń sk ie g o  n i
8 w rześn ia . W  p rz ed d z ie ń  sp ra w y  
m ecen as z a p ro s ił  m n ie  do g a b in e tu
i w y ra z ił  życzen ie , żeb y m  b v ł o b e c n /  
p rzy  ro zm o w ie  z P a p liń sk im  Dla u -  
so ra w ie d liw ie n ia , a racze i d la u z a ­
sa d n ie n ia  m o ieeo  u d z ia łu  w k o n fe ­
re n c ji W oyzbun  c h c ia ł n a d ać  ro zm o ­
w ie  c h a r a k te r  k o leżeń sk i. S p o tk a ń '9 
m ia ło  o d b y ć  sie  oo p rz y ję c ia c h , o 
w p ó ł do  ó sm ej, i n ie  w  g ab inecie , 
lecz w  sa lo n ie , p rzy  k a w ie  i lik ie rze .

N ie  czu łem  sie b y n a jm n ie l z a c h w y ­
co n y  ty m  w y ró ż n ien iem . D o m y śla ­
łem  się, że W oyzbun chce  m leć we 
m n ie  św ia d k a  n a  w y p a d ek , gdyby  
jego  c h im e ry c z n y  k l ie n t  w y s ta u ił oo  
w y ro k u  z p re te n s ja m i % p o w o d u  n i e ­
d o trz y m a n ia  p rzez  W oyzbuna  zasdd 
ta k ty k i  o b ro ń cze j, ja k ie  zo sta ły  u s t a ­
lo n e  n a  p o p rz e d n ie j n a rad z ie .

P rz y p o m n ia łe m  sobie , że z a su g e ro ­
w a łem  m ecen aso w i z rzeczen ie  si^ 
p e łn o m o c n ic tw a , na co m t o d p o w ie ­
dz ia ł, że m og łoby  to  być źle z ro zu ­
m ian e , i to ze szk o d a  d la sp ra w y .

N ie z g ad za łem  się z tym . Z d arz a ło  
się, że a d w o k a t o d m a w ia ł p o d jęc ia  
się  o b ro n y , jeżeli w ą tp ił. czv u d a  mu 
się  u zy sk ać  w y ro k  u n ie w in n ia ia c y  
a lb o  co n a jm n ie j  — n isk i w y m ia r  
k a ry  ze w zg lęd u  n a  oko liczności ła 
godzące. N ie  t ra f ia ły  mi ró w n ie ż  "lo 
p rz e k o n a n ia  p ó źn ie jsze  a rg u m e n ty  
m ecen asa , że w y k o n y w a n y  przez 
n iego  zaw ód  n ie  ie s t 'e g o  p ry w a tn ą  
sp ra w ą , gdyż b io rąc  na sieb ie  n a ­
w ią ze k  a d w o k a ta  z ac ią g n ą ł d ług  
w obec sp o łeczeń s tw a . S p ra w a  P a ­
p liń sk ie g o  m ia ła  c h a r a k te r  se n sa c y j­
ny ; d o m y śla łem  się , że W o y z b u n o w  
z a leża ło  na rozg ło s ie  i że c h c ia ł w 
te j sp ra w ie  zab ły sn ąć , a le  o b a w ia łem  
się, że ten  p ro ces n ie  p rz y so o rzy  rnu 
p o p u la rn o śc i. Z re sz tą  m oże w c h o d z i­
ły  w g rę  ja k ie ś  in n e  p rzy czy n y , k tó ­
re  sk ła n ia ły  m ec en a sa  do p rz y jm o ­
w a n ia  sp ra w , w k tó ry c h  o b ro n a  n;* 
d o d a w a ła  m u an i a u to ry te tu ,  aa! 
rozg łosu  1 k tó re  k o ń czy ły  się p rz e ­
w ażn ie  p o ra żk ą . M ogła to być pog- ń 
za suk cesem  za w sze lk ą  cenę  a lb )  
a m b itn y  z a m ia r  z a d e m o n s tr o w a n i  
sąd o m , ko legom  i o p in ii p u b liczn e j, 
że a d w o k a t  W oyzbun  w y g ry w a  sp r.i 
w y, z k tó ry c h  k ażd y  inny  o b ro ń c a  
w y szed łb y  p ra w d o p o d o b n ie  p o k o n a ­
ny, a lb o  w reszc ie  chęć  u d o w o d n ie n ia  
sam em u  sob ie , że p rzek ro czy w szy  
sze śćd z ies ią tk ę  b ęd zie  jeszcze d ługo  
p rz y d a tn y  i sp ra w n y  ja k  d a w n ie j.

R ola. ja k ą  m | w y znaczy ł, n ie  by ła  
mi o b o ję tn a . P rz y sz ło  ml n a  m yśl, 
że u k n u liśm y  z m ecen asem  sp isek  
p rz ec iw k o  P a p liń sk ie m u . W ty m  sp i­
sk u  ja  m ia łem  być  w p rSyszłości <*- 
w e n tu a ln y m  św ia d k iem  W oy zb u n a  
p rz ec iw k o  jeg o  k lie n to w i. U w ażałem  
to  p o su n ięc ie  za n ie lo ja ln e  w  s to ­
su n k u  d o  P a p liń sk ie g o  1 z a s ta n a w ia ­

łem  się, j a k  w y co fać  się  z  te j  z m o ­
w y. Z d ru g ie j  s tro n y  ja k o  w s p ó łp ra ­
co w n ik  W oyzbuna , k tó re m u  w ie le  za­
w d zięczam , n ie  c h c ia łb y m  o k a za ć  się  
n iew d z ięc z n ik iem  1 w y m ig iw ać  się  t 
sy tu a c ji ,  w  k tó re j  m u  je s te m  p o ­
trz e b n y . N a m y śla łem  się, czy n^e 
zw ierzy ć  się  W oy zb u n o w i z m oich  
w ą tp liw o śc i?  A le czy  m ecen as  mni-e 
z ro zu m ie ?  C zy n ie  n a ra ż ę  się  n a  z a ­
rz u t  p rz e sa d n e j sk ru p u la tn o ś c i lu b  
p e d a n te r ii?  O to  do  czego d o p ro w a ­
dz iła  m n ie  m o ja  p ra k ty k a  d ep en - 
den ck a  i w sp ó łp ra c a  z aw o d o w a  z 
p rz e d s ta w ic ie la m i p a le s try !  P o s taw a , 
k tó ra  n ie  p o w in n a  m i n a su w a ć  i 
d a w n ie j by  n ie  n a su w a ła  żad n o j 
w ą tp liw o śc i, zaczy n a  m i sie  w y d a ­
w ać  p rz e sa d n ie  s k ru p u la tn a  lu b  pe - 
d a n te ry jn a !  N a s ią k am  p o w oli r e la ty ­
w is ty c zn ą  e ty k ą  ś ro d o w isk a , k tó re  
k a id ą  sy tu a c ję  czy p o sta w ę  m o ra ln ą  
potrą,fi z in te rp re to w a ć  w  za leżn o ść ' 
od  p o trze b y  c h w ili. M ógłby m ni?  
ty lk o  u sp ra w ie d liw ia ć  fa k t. że P a ­
p liń sk i to  n ieb e zp ie cz n y  k o n tr a h e n t
i trz e b a  się  m ieć p rz ed  n im  na  b acz­
ności. Jego  c y n iczn a  te o r ia  p o d y k ­
to w a n a  je s t  o so b isty m  in te re sem  ! 
o d g ry w a  ro lę  a u to re k la m y  D la teg o  
P a p liń sk i m a lic zn a  k lie n te lę . W  
b ro sz u rze  „ E ty k a  p rz ed  są d e m ” zn a  
laz łem  n a s tę p u ją c e  z d a n ie : „ N az y ­
w a ją  n a s  s łu g am i p ra w a  i s tą d  w y ­
c ią g a ją  w n io sek , że je s t  n a szy m  za­
d an iem  baczyć, aby  z b ro d n ia  b y ła  u - 
k a ra n a .  J e s t  to  o czy w is ty  fa łsz” . T^n 
p a ssu s  z a p a d ł m i w  p am ięć . Jeżeli 
n a w e t  p rz y ją ć  za p ra w d ę , że n ie k tó ­

rzy  ad w o k ac i n ie  p rz e b ie ra ją  w ś ro d ­
k a ch  do o siąg n ięc ia  c e lu  czyli w y ­
g ra n ia  sp ra w y , to u o g ó ln ien ie  t a k i i j  
p o staw y  na c a łą  o a le s trę  o ra?  o tw a r  
te  i w y zy w a jące  n ieu z n aw an ie  obo­
w ią zu jąc y c h  w ś ro d o w isk u  a d w o k a c ­
k im  zasad  e ty czn y ch  b y ło  z w y cz a j­
n y m  cy n izm em .

G o sposia  z aa n o n so w a ła  p rz y jść  e 
gościa.

P a p liń sk i p rz y ją ł  m ilcząco  do w ia ­
dom ości m o ją  obecność  o raz  fa k t.  że 
ro z m a w iam y  w sa lo n ie  p rzy  k a w .e  
z l ik ie rem , i w y k sz a l duża  p rz y to m ­
ność u m y słu . Z as iad łszy  przy  o w a l­
n ym  sto le  w y ia ł  z  k ieszen i w k a ­
m ize lce  p łask i z ło ty  zeg a rek  na  g ra -  
b y m  ła ń c u sz k u  i m ru żąc  zaczerw ie  
n io n e  pow iek i sp o jrz a ł  na  c y fe rb la t.  
N a s tę p n ie  sch o w a ł zeg a rek  do k ie ­
szonki i o św iad czy ł, że b a rd zo  m a 
p rz y k ro , lecz m a p e łn a  p o czekaln io  
k lie n tó w  i m oże n am  pośw ięc ić  n a j ­
w yżej pół godziny . D la teg o  p ro p o n u ­
je , żeby n ie  w ra ca ć  do k w e s tii, k tó re  
zo sta ły  ju ż  o m ó w io n e  na p o p rzed n ich  
n a ra d a c h , a ro zw ażyć  jego  n o w ą  p ro ­
po zycję  p o leg a jąc ą  na p o d z ia le  ró l 
Z m ian a  b y łab y  ta k a , że w b re w  p o ­
p rz e d n ie j u m o w ie  u d o w o d n ien iem  
fa k tu , że o sk a rżo n y  d z ia ła ł w a f e k c .0 
p a to lo g iczn y m  z a ją łb y  się  m ecen as 
W ovzbun  jak o  o b ro ń c a  o sk a rżo n eg o

M u sia łem  p rz y zn a ć  w d u ch u , że 
u z a s a d n ia ł w o ry g in a ln y  sp osób  sw o ­
ją  p ro p o zy c ję  zm ian y  u sta lo n e g o  p o ­
p rz ed n io  p o d z ia łu  ró l p o ró w n y w a ją c  
z a d a n ia  w y zn aczo n e  o b ro ń c y  i o s k a r ­
żo n em u  do fo rm  n a r ra c ji  p o w ieśc io ­
w ej w p ie rw sze j i w trze c ie j osobie. 
D ało  m u  to o k az ję  d o  p o p isa n ia  »'•; 
e ru d y c ja . T w ie rd z ił , że n a r ra c ja  w 
trze c ie j osob ie  je s t, leg o  zd an iem , 
b a rd z ie j  rzeczo w a, o b ie k ty w n a , p o ­
z b aw io n a  o sob istego  z aa n g aż o w a n ia  
w ie lo s tro n n a , i lep ie j t r a f ia  do i n ­
te le k tu  c z y te ln ik a  vel s łu c h ac za . D la ­
tego  m ecen as W oyzbun  w in ie n 'z a ja ć  
s ię  u d o w o d n ie n ie m  i p rz ek o n a n ie m  
sędz iów , n a s ta w io n y c h  na o d b ió r śc! ■ 
s ły ch  i rzeczo w y ch  a rg u m e n tó w  
(czyli — ja k  w n a r ra c ji  p o w ieśc io ­
w ej w trze c ie j o sob ie , gdzie w y s tę ­
p u je  t ra d y c y jn y  b o h a te r  on), że o- 
sk a rż o n y  d z ia ła ł  w s ta n ie  a fe k tu  p a ­
to log icznego . N a to m ia s t P a p liń sk i l a ­
k o  o sk a rżo n y  w o s ta tn im  sło w ie  
p rz e m a w ia łb y  n a s tro jo w o  i l iry c z n ;e. 
n ib y  a u to r  pow ieści p isa n e j w p ie r  w­
szej osob ie  (ja), gdyż pow ieść  w ta  • 
k ie j k o n w e n c ji ła tw ie j t ra f ia  do 
s tro n y  e m o c jo n a ln e j c z y te ln ik a  vel 
s łu c h ac za  n iż  do  s tro n y  in te le k tu i!  
n e j. A z a ró w n o  w In te re s ie  o b ro n y , 
ja k  o sk a rżo n eg o  leży p rz ed e  w szy s t­
k im  p rz e k o n a n ie  są d u  rzeczow ym i 
a rg u m e n ta m i, że in k ry m in o w a n y  czyn 
p o d p a d a  pod a r ty k u ł  225 § 2 k o d ek su  
k a rn e g o , m ó w iący  o z łag o d zen iu  k a ­
ry , gdy p o d sąd n y  d z ia ła ł  w  s ta n ie  
a fe k tu .

W oyzbun  z a c isn ą ł u s ta  i p o w o ln y m  
ru c h em  p rz e su n ą ł d łoń  po zaczesa  
ny ch  z czoła do ty łu  g łow y w łosach

G ość sp o jrz a ł  z w y rz u te m  na  m e ­
cen a sa , ja k  gdyby  le k k o  zdziw iony , 
s ta r a ją c  się  go  z ro zu m ieć  a lbo  m oż? 
ty lk o  w sp ó łczu jąc  m u 7 p o w o d u  b r a ­
k u  szy b k ie j o r ie n ta c ji  ko leg i, p y ta ­
jąc , s z m o w n y  ko leg a  je s t  innego  
z d a n ia ?  J a k ie g o  ro d z a ju  w ą tp liw o śc i...

N ie. T o je s t  ra cz e j ta k , o d p o w ie ­
d z ia ł W oyzbun  ze  sz tu c z n y m  u śm ie ­
ch em . A z re sz tą  n ie  będ ę  się  u p ie ­
ra ł. Zgoda,

T o  b y ło b y  w szy s tk o , co  w y m a g a l i  
o m ó w ien ia .

W sta ł n a g le  1 z d ec y d o w a n ie . K tu  
by  n ie  w ied z ia ł, że u p rz e d z ił  n a s  o 
k a n c e la r i i  rz ek o m o  p e łn e j k lie n tó w ; 
do  k tó ry c h  m u b y ło  p iln o , m ógłby  
po m y śleć , że w  ty m  n a g ły m  ru c h u  
p o d e rw a n ia  się  z k rz e s ła  w y k o n a n ie  
p o p rzed z iło  z am ia r . T a k  sa m o  w y ­
p a d ła  szy b k a  w y m ia n a  u śc isk ó w  
dłoni.

P o d e jrz e w a łe m  w  z ac h o w a n iu  Pa-> 
p liń sk ie g o  m ilczącą  re p lik ę  za  p o d ­
s tęp , z ja k im  zo sta ł zm u szo n y  do 
ro zm o w y  w  m o je j obecności, 1 uda-, 
w a n ia , że’ n ie  d o m yśla  się  n iczego ; 
M ógł to być  ró w n ież  gest: „N ie wie-( 
rzy c ie  m i? D obrze, n iech  i ta k  b ę ­
dzie. N ie  m ogę na dzień  p rzed  s p r a ­
w ą  z m ien iać  ob ro ń cy . I  n ie  będ ę  b ra l  
o d w etu . Z ależy  m i p rz e d e  w szy s tk im  
n a  w y g ra n iu  sp ra w y ”.

R esz ta  p o z o sta je  bez  z m ia n , skon*' 
s ta to w a ł z a trz y m u ją c  się  w  d rz w iac h . 
Z aś  b łąd  b ie rz e  s ię  s tąd , że te o re ty ­
c zn ie  z o s ta ła  p o sta w io n a  n a  g łow ie  
re g u ła  e ty k i a d w o k a c k ie j, z o b o w ią ­
z u ją ca  n as  do w sp ó łd z ia ła n ia  z sąd em  
w  p o sz u k iw a n iu  ta k  zw an e j p ra w d y  
m a te r ia ln e j .

T e ra z  z w ró c ił się  do m n ie  ja k o  do 
m łodszego  k o leg i: Czyli z a sad a  p r a k ­
ty czn ie  n a k a z u ją c a  o b ro ń cy  a k c e p to ­
w a n ie  do w o d ó w  w in y  k lie n ta , k tó ry  
w z ią ł sobie m ecen asa , żeby go b ro ­
n ił w sze lk im i sp o so b am i p rzed  
s try c zk iem ! w zn iósł p o u cza jąco  pale>t 
w sk az u jąc y . A w ięc a d w o k a t w ro li 
o sk a rży c ie la . D obre , co? C ircu lu s  vi» 
tio su s. S p rzeczn o ść  sa m a  w sobie . 
O b ro ń cy  w y s tę p u ją c e m u  w In te r e s u  
o sk a rżo n eg o  n a k a z u je  s ię  za razem ; 
żeby  z d ra d z ił  k lie n ta , k tó ry  m u z a ­
p łac ił za o b ro n ę . S z a ta ń sk i pom ysł. 
T en k to  w y m y ślił coś tak ie g o  m u ­
s ia ł n ien a w id z ić  ad w o k a tó w . A lbo 
m oże sam  by ł ch y b io n y m  o b ro ń cą  i 
c h c ia ł się  zem ścić  u t ru d n ia ją c  n am  
z a d a n ie  i s ta w ia ją c  n iem o ż liw e  bo 
n ie re a ln e  w y m a g a n ia . R e z u lta te m  
teo re ty c z n eg o  n o n se n su  je s t  c ichy , 
u s ta w icz n y , od czasów  C y cero n a  sp ó r  
są d u  z o b ro ń cą , ja k  d a le k o  m ogą się  
p o su n ą ć  u s tę p s tw a  a d w o k a tu ry  n a  
rzecz w sp ó łd z ia łan ia  z sądem  w w y ■ 
k ry w a n iu  p ra w d y  m a te r ia ln e j  n a  
szkodę  d la  in te re só w  osk arżo n eg o . 
D la tego  nasza  d z is ie jsza  n a ra d a  ju ż  
b y ła  p rz ek ro c ze n ie m  „ e ty k i” a d w o ­
k a ck ie j tak , iak  ią ro zu m ie  sz a n o w n y  
p an  k o leg a! C ha. ch a . ch a ! w y ch o ­
dząc z a g rz m ia ł t r iu m fa ln y m  śm ia - 
chem .

N ie ch c ia łem  z n im  p o lem izow ać , 
z rzęd ził W oyzbun n ie  w h u m o rze . 
N ie p o trz e b u ję  k o ledze  tłu m aczy ć , żc 
w szy s tk o , co m ów ił, to b z d u ra . S am  
ko leg a  rozum ie.

P rz e sze d ł s ię  po sa lo n ie .
A w d o d a tk u  z rzu c ił na m n ie  c a tv  

c ię ż a r  o b ro n y . N iezłe zag ra n ie !  śm .a ł 
się  m ecen as k w a śn o  C h y b a  z s ie b :e 
sam ego . Z a s ta n a w ia m  się ty lko , czy 
n ie  k ry je  się  za ty m  ja k ie ś  o sz u k a ń -  
stw o .

M ilczałem  zd ziw iony , że W o y z b u i 
n ie  p o lem izu je  z kp iący m  p e rsy f la -  
żem , iak i P a p liń sk i w y g ło sił na te ­
m a t w sp ó łd z ia łan ia  p a le s try  z s ą ­
d o w n ic tw em , i t r a k tu je  na  pół ż a r ­
to b liw ie  jego p a ra d o k sa ln e  a r g u m e n ­
ty m ó w iąc : R o z b ra ja ją c a  sze lm a . A le  
b a rw n a  postać!

W p o w ied zen iu  „ b a rw n a  postać"" 
u s ły sz a łe m  n u tk ę  p o b ła ż a n ia  n a  k tó ­
re  n ie  m ogłem  się zgodzić. O c e n ia ­
łem  p ry n c y p ia ln ie  i su ro w o  w sze lk ie  
o d c h y le n ia  od o b o w ią zu jąc y c h  n o rm  
e ty czn y ch  i w y m a g a łem  od  lu d z i po ­
sz a n o w a n ia  tych  norm .

Z a p y ta ł,  co  są d z ę  o d z is ie jsze j roz< 
m ow ie.

Co sądzę? R o zm y śla łem  w ła śn ie , że 
czę sto  zb y t b ez tro sk o , ta n im  k o sz tem  
u c h y la m y  się od  m o ra ln e j o c e n /  
czy jeg o ś p o stę p o w a n ia . P o w o d u je  n a ­
m i p rz ew a ż n ie  n iech ęć  n a ra ż e n ia  s ię  
ko m u ś, n a  k im  n am  zależy , a lb o  o - 
b a w a , żeby (w m yśl p o w szech n ie  
p rz y ję te j  m ak sy m y , że lep ie j mdoS 
dz iesięc iu  p rz y ja c ió ł n iż jed n eg o  w r o ­
ga) n ie  p rzy sp o rzy ć  sob ie  an tag o n i-i 
s ty  w k im ś , k to  b y ł n a m  d o tą d  o1x h  
ję tn y , a lb o  w reszc ie  o len is tw o  m y - 
ślow e n ie sk o re  do  u w a żn ie jszeg o  
p rz y jrz e n ia  się  z ja w isk u , k tó re  PO ' 
w in n o  z a trz y m a ć  na sob ie  d łu że j n a ­
szą  uw agę. Z a m ia s t ' tego  u w a ln ia m y  
się  od o d p o w ied z ia ln o śc i k w i tu ją -  
sp ra w ę  z d aw k o w y m  p o w ied zen iem  
w  ro d z a ju : R o z b ra ja ją c a  szeilma. A le 
b a rw n a  po stać .

K olega się zam y ślił, p r z y p o m n ia ł  
mi jo w ia ln ie  m ecenas.

T ak . P rz e p ra sz a m , P a n  m ec en a s  
p o w ied z ia ł: „ B a rw n a  p o s ta ć ” . M ożli­
we. N iem n ie j — żu lik , i fo rm u ło w a ­
łem  dosyć  o s tro  m ój pog ląd .

W oyzbun  z n ie ru c h o m ia ł w sw o i''’ 
sp a c e rz e  d o o k o ła  sa lo n u , s ta n ą ł  ia k  
w ry ty  i p rz y jrz a ł  mi się  z u w ag ą , 
ja k b y  m n ie  po raz  p ie rw szy  zo b aczy ł.

Ho. ho, ho! z d z iw ił się. A le z k o ­
legi K a to n !

U k łu ł m n ie  te,n d o c in ek . Z a p ro te  ■ 
s to w a łem  c h ło d n o  m ów iąc , u w a ża m  
ty lk o , że k ażd y  p o w in ien  w y p e ł n i ć  
sw ój o b o w iązek .

Z aczęła  m n ie  d ra ż n ić  p a n u ją c a  w  
te j k a n c e la r i i  ja k a ś  n iezd ro w a  a tm o ­
sfe ra  m o ra ln a . O d czu w ałem  ją  ja k  
c h o ro b ę  z ak aźn ą . W isia ła  w  powi*? 
trzu . Z d aw ało  m» się. że ia w idzę W 
m ętn y m  o d b ic iu  z m a to w ia ły ch  lu ­
s te r , w m g lis ty m , n ie p rz e jrz y s ty m  
św ie tle  e le k try c z n y m , z a w ie ra ją c y m  
k u rz  i z aw ie s in y  b ru d u , ja k  p o ru ­
szony  osad  m u łu  z zm ąco n e j wodzi*-'

( c d n . )
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U PRZYJACIÓŁ
Prasa polska 1 radziecka szeroko 

relacjonowały przebieg zakończonych 
niedawno w Kijow ie Dni Literatury  
Polskiej. Na marginesie tej w ielkiej 
imprezy przytoczymy wypowiedź 
W asilija Kozaczenki I  sekretarza Za­
rządu Związku Pisarzy U krainy dru­
kowana w „Litieraturnej Gazletle".

„Całym sercem powitaliśmy na­
szych polskich przyjaciół, dobrych 
sąsiadów i towarzyszy po piórze. 
Tradycyjne związki naszych literatur 
sięgają korzeniami w daleką przy­
szłość. Opromieniają je wielkie naz­
w iska Adama Mickiewicza, Juliusza 
Słowackiego, Tarasa Szewczenki i 
Łesl Ukrainki.

T e  iw iązk l 1 przyjaźń nabrały w 
naszych czasach tak szerokiego roz­
machu, odznaczają się taką różnorod­
nością form, o jakich nasi odlegli 
poprzednicy nie mogli nawet m a­
rzyć.

Z  roku na rok umacniają się I roz­
w ija ją  twórcze braterskie więzi mię­
dzy narodami Z S R R  i socjalistycznej 
Polski. Obejmując wszystkie dziedzi­
ny życia — politykę, gospodarkę, 
kulturę i sztukę I stanowiąc przykład 
prawdziwie owocnej przyjaźni 1 
współpracy. Nigdy dotąd w wielowie­
kowej historii ludzkości nie znano 
tego rodzaju stosunków młędzypań- 
atwowych, jakie Istnieją dziś między 
Związkiem  Radzieckim, a Innymi 
państwami socjalistycznymi, a wśród 
nich z Polską.

Zarówno literatura radziecka jak l 
literatura polska są ściśle związane 
z życiem swych narodów, łączy Je 
wiele cech wspólnych: służba n a j­
wyższym Ideałom humanizmu, zało­
żenia Ideowo-etyczne, poczucie oby­
watelskiej odpowiedzialności, be* 
których to czynników prawdziwy ar­
tysta nie może żyć, ani tworzyć.

Wśród konkretnych form naszej 
współpracy kulturalnej poczesne 
miejsce zajm ują przekłady literatur 
polskiej i ukraińskiej. Możemy z du­
mą stwierdzić, że w  tym ważnym  
procesie kulturalnego zbliżenia ucze­
stniczyli I uczestniczą nasi najlepsi 
twórcy, poczynając od takich mist­
rzów poetyckiego przekładu, jak  
Maksym Rylski, Pawio Tyczyna, Mi- 
ltoła Bażan, a kończąc na pisarzach 
młodszych pokoleń.

Istotny wkład w dzieło przyswoje­
nia czytelnikom radzieckiej Ukrainy  
utworów prozaików i poetów pol­
skich wnosi czasopismo „W sieswlt”. 
W  ostatnich latach na jego lamach 
ukazało się 18 powieści, dwie sztu li, 
około 30 opowiadań i setki wierszy, 
głównie polskich pisarzy współcze­
snych.

Dni Literatury Polskiej na 
Ukrainie stały się wielkim między­
narodowym festiwalem kulturalnym , 
prawdziwie wiosennym świętem bra­
terstwa I przyjaźni krajów  socjali­
stycznych. Zapoznaliśmy naszych pol­
skich towarzyszy z życiem naszej re­
publiki. W ym ieniliśm y poglądy o 
sprawach związanych z tak ważnym  
dla pokoju i postępu wydarzeniem, 
jakim  niewątpliwie bedzie światowe 
Forum  Pisarzy w Sofii".

• • *

W Paryżu zakończył właśnie goś­
cinne występy zespół baletowy mos­
kiewskiego Teatru Wielkiego.

Zespół dał w  sumie 53 koncerty. 
W szystkie spektakle oglądane były 
przez publiczność francuską bardzo 
uważnie o czym świadczą głosy pra- 

sy.
Gazeta „Le C R O IX ” pisze —  

„Teatr W ielki” pokazał, poprzez 
swoją twórczość i repertuar, jak po­
winna wyglądać prawdziwa sztuka 
taneczna, mogąca zadowolić najw y­
bredniejszego odbiorcę”.

,,L ’ Humanite” stwierdza, że „ar­
tyści Teatru Wielkiego zasługują na 
najwyższe uznanie, ale szczególnie 
w yróżnili się Jckaticrina Maksimo- 
wa I W ładim ir W asiliew”.

* * #

W związku ze 150 rocznicą śmierci 
wielkiego kompozytora Ludw ika van 
Beethovena w Centralnym Państwo­
wym Muzeum Kultury Im. Michała 
G lin k i otwarto wystawę autografów 
artysty, znajdujących się w zbiorach 
radzieckich muzeów.

W jednym z działów ekspozycji 
znajduje się portret Ł . van Beetho- 
vena pędzla L . Pasternaka, w ysta­
wiono także maskę pośmiertną kom­
pozytora, wykonaną w dniu jego 
śmierci 26.111. 1827 r.

W wywiadzie udzielonym 
niedawno francuskiemu pismu 
„Afrique et Asie" prezydent 
Ludowej Republiki Angoli, 
Agostinho Neto, scharaktery­
zował lapidarnie lecz treściwie 
zakulisowe manewry Francji w 
krajach Afryki. Prezydent po­
wiedział m. in.: „Francja, a 
ściślej mówiąc — jej stolica, 
stała się głównym ośrodkiem 
dywersji skierowanej przeciw­
ko różnym krajom afrykańskim. 
Właśnie starr:tqd, z tego o- 
środka prowadzą nici intryg i 
spisków, które siły reakcyjne 
organizują przeciwko Angoli, 
Kongu Brazzaville, Gwinei i 
byłym koloniom portugalskim. 
Jednym słowem, Francja sta­
ła się azylem dla wszystkich 
reakcyjnych ugrupowań, które 
kierują stamtąd dywersją pro­
pagandową i zbrojną, wymie­
rzoną w postępowe kraje 
Afryki".

O śro d ek , o k tó ry m  m ó w ił p re z y ­
d e n t N eto . je s t  zn an y  pod  n a zw a  
„N ow a o rg a n iz a c ja  w o ln e j A fry k i” 
(O N A L). C e lem  jego  d z ia ła ln o śc i je s t  
z jed n o czen ie  i sk o n so lid o w a n ie  w sz y ­
s tk ic h  re a k c y jn y c h  i o p o z y cy jn y ch  
ru c h ó w  w  A fry c e . R o z w ija  oai d z ia ­
ła ln o ść  w  trz e c h  k ie ru n k a c h :  p o d trz y ­
m u je  r e a k c y jn e  k o la  w  A lg ie r ii, p r a ­
w ico w ą  o p o zy cje  w  G w in e i B issau  i 
k o a lic ję  ro z łam o w có w  FN L A  — 
U N IT A  — F L E C  w  A ngo li. O s ta tn io  
do  o śro d k a  w  P a ry ż u  d o łączy li l id e ­
rzy  in n y c h  jeszcze  ru c h ó w  p ra w ic o -  
w o -re a k c y jn o -o p o z y c y jn y c h , d z ia ła ją ­
cych  w  G w in e i, N ig e rii, E tio p ii i M o­
zam b ik u .

Z o śro d k ie m  b lisk o  w sp ó łp ra c u je  
f ra n c u sk i  w y w ia d : S iu żb a  D o k u m e n ­
ta c j i  i K o n trw y w ia d u  (SD IK ) o raz  
je j  W y d zia ł S p e c ja ln y  do S p ra w  
A fry k a ń sk ic h  i M a lg ask ich  (p o w o ła ­
n y  do  ży c ia  w  1959 roku), ta k i  f r a n ­
cu sk i w a r ia n t  a m e ry k a ń s k ie j  C IA . 
Ju ż  od  la t  s łu żb y  te  p ro w a d z a  t a j ­
na w o jn ę  z n iep o d le g ły m i k ra ja m i 
A fry k i, p rz e sz k a d za ją c  im  w  p ro w a ­
dzen iu  n iez a le żn e j p o lity k i w e w n e -  
trz n e j  i z ag ra n ic z n e j, k o rz y s tn y c h  d la  
ich  n a ro d o w y ch  in te re só w . A g en ci 
w y w ia d u  p rz e n ik a ją  do  a f ry k a ń sk ic h  
u rz ę d ó w  p a ń s tw o w y c h , a k ty w iz u ja

W arszawa stała się miejscem n aj­
bardziej reprezentatywnego sp o tk a ­
nia budowniczych pokoju. W Sal: 
K o n g re so w e j P a ła c u  K u ltu ry  i N a u ­
ki z e b ra li  s ię  p rz e d s ta w ic ie le  n a ro ­
d o w y ch  k o m ite tó w  Ś w ia to w e j R ady  
P o k o ju  z p o n a d  100 k ra jó w  o ra z  
p rz e d s ta w ic ie le  50 o rg a n iz a c j i  r z ą d o ­
w y ch  i m ię d z y n a ro d o w y c h , a b y  p o ­
szu k ać  od p o w ied zi n a  p y ta n ie : co 
obecnie należy czynić, aby umocnić 
pokój i pogłębić wzajemne zaufanie 
między narodami.

N ie je s t  to ju ż  z a d a n ie  u to p ijn e . 
J a k  p o w ie d z ia ł  w  sw o im  p rz em ó w ie ­
n iu  p o w ita ln y m  n a  Ś w ia to w y m  
Z g ro m a d ze n iu  B u d o w n ic z y c h  P o k o ju  
E d w a rd  G ie re k : „Budowa trwałego
i powszechnego pokoju jest dziś za­
daniem możliwym i realnym ”.

L a ta  o s ta tn ie  p rz y n to s ły  w  św ie ­
cie, a  n a  n a sz y m  k o n ty n en c ie  w  szcze­
gó ln o śc i, o d p rę ż e n ie . T o s ło w o  m a 
g łęb o k ą  tre ś ć  i in te r p re to w a n e  w ła ś ­
c iw ie  p o w in n o  z n aczy ć  o g a rn ię c ie  
s to su n k a m i p o k o ju  i w sp ó łp ra cy  
w ie lu  d z ied z in . D ziś k lu cz o w e  z n a ­
c ze n ie  d la  p o k o ju  m a  p rz e d e  w szy - 
stJkim z a h a m o w a n ie  w y śc ig u  z b ro ­
jeń . S p o d z iew am y  się p o m yślnego

ru c h y  ro z ła m o w e  i w s p ie ra ją  je  w  
d z ia ła ln o śc i d y w e rsy jn e j ,  zw a lc za ją  i 
te r ro ry z u ją  d z ia łaczy  ru c h ó w  p o s tę ­
p o w y ch  w  A fry c e , u c ie k a ją c  się  n ie ­
je d n o k ro tn ie  do  fizycznego  u n i­
c e s tw ia n ia  ich  p rzy w ó d có w .

M im o liczn y ch  se n sa c y jn y c h  sk a n ­
d a li d z ia ła ln o ść  zach o d n ich  s łużb  
w y w ia d o w c zy c h  w  A fry c e  iest n a d a l 
o to czo n a  g łęb o k a  ta je m n ic a . B yłe 
m o c a rs tw a  k o lo n ia ln e : F ra n c ja  i A n ­
g lia  zaw sze  z ab ieg a ły  o zab ezp iecze ­
n ie  w  A fry c e  sw o ich  d a w n y c h  in te ­
resó w  p o lity czn y ch , e k o n o m iczn y ch  i 
s tra te g ic z n y c h . F ra n c ja ,  k tó ra ,  w  
o d ró ż n ie n iu  od A n g lii, zach o w a ła  
b a rd z ie j  b e z p o ś re d n ia  k o n tro le  n a d  
k ra ja m i a f ry k a ń s k im i  w ch o d zący m i 
n ieg d y ś  w  sk ła d  je j  k o lo n ia ln eg o  im ­
p e riu m , w y k o rz y s tu je  sw o je  ta jn e  
słu żb y  p rz ed e  w szy s tk im  do w a lk i z 
p o stęp o w y m i a f ry k a ń s k im i o rg a n iz a ­
c ja m i p o lity czn y m i. I  gdzie  sie  ty lk o  
u ja w n ia ją  ja k ie k o lw ie k  ru c h y  ro z ła ­
m ow e, w ia d o m o  o d  ra z u , iż chodzi o 
e k sp lo a ta c ję  te ry to r ió w  b o g a ty c h  w  
m in e ra ły  1 ro p ę  n a f to w ą , i że  z re g u ­
ły  w  te  a fe ry  p o lity c zn e  są  zam ie ­
sz a n i a g en c i f ra n c u sk ic h  s łużb  sp e ­
c ja ln y ch .

A g en ci W y d zia łu  S p e c ja ln eg o  do 
S p ra w  A fry k a ń sk ic h  i M a lg ask ic h  
b ra l i  u d z ia ł w  z w alc za n iu  ru c h u  n a ­
ro d o w o w y zw o leń czeg o  w  A lg ie rii, 
w  d z ia ła n ia c h  d y w e rsy jn y c h  w  G w i­
ne i, w  d ra m a ty c z n y c h  w y d a rz e n ia c h  
w  K o n g u  K in sz a sa  (o becn ie  Z air), 
w e rb o w a li  w  P a ry ż u  n a je m n ik ó w  d la

ro z łam o w eg o  re ż im u  C zom bego w  
K a ta n d z e , p ró b u ją c  w  te n  sposób  
um o cn ić  f ra n c u sk ie  w p ły w y  w  te j  
zd ek o lo n izo w an e j p ro w in c ji. D op iero  
w  k ilk a  la t  późn ie j, w s k u te k  p rz e ­
m ia n  p o lity czn y ch , p a ń s tw a  k a p i t a ­
lis ty c z n e  p rz e s ta ły  p o p ie ra ć  C z o m b e ­
go. N ie m n ie j F ra n c u z o m  u d a ło  sie  w  
ty m  czasie  w p ro w ad z ić  sw eg o  z a u fa ­
nego  a g e n ta  do  o to czen ia  ów czesnego  
p re m ie ra  rz ą d u  k o n g ijsk ieg o , C y ry la  
A d  u li (jego  rz ąd  zo sta ł s fo rm o w a n y  
w  lip cu  1960 ro k u ). P o n a d to  n a  cze ­
le  ta jn e j  s łu żb y  A d u li s ta ł  człow iek  
z SD IK .

C h o c iaż  F ra n c u z i o d e g ra li sw o ja  
złow ieszcza  ro lę  w  z n a n y c h  d r a m a ­
ty cz n y ch  w y d a rz e n ia c h  w  K o n g u  
K in sz a s ie  w  la ta c h  1960— 65, to  je d ­
n a k  g łó w n ą  siłą  w y w ia d o w c zo -w y - 
w ro to w a  d z ia ła ją c a  w  ty m  k r a ju  
b y ła  bez  w ą tp ie n ia  C IA . O n a  też  
tra k to w a ła  m ie sz an ie  sie  f ra n c u sk ic h  
a g en tó w  w y w ia d u  do sp ra w  K o n g a  
ja k o  n iez ręc z n a  p ró b ę  p o m n ie jsz a n ia  
w p ły w ó w  C IA  w  te j  s tre f ie  św ia ta . 
M im o to  f ra n c u sk a  s łu żb a  sp e c ja ln a  
z a b ie ra ła  sie  ju ż  do „ sp rz ą tn ię c ia ” 
g e n e ra ła  M o b u tu  p rz y  pom ocy  je d ­
nego z jeg o  g o ry li.

S łu ż b a  S p e c ja ln a  do  S p ra w  A fry ­
k a ń sk ic h  i M a lg ask ic h , m im o  n ie z a -

w yn-iku r a d z ie c k o -a m e ry k a ń s k ic h  r o ­
k o w a ń  na  te m a t  o g ra n ic z e n ia  z b ro ­
je ń  s tra te g ic z n y c h . S ąd z im y , że u d a  
s ię  p rz e ła m a ć  tru d n o śc i  w  ro k o w a ­
n ia c h  w ie d e ń sk ic h , d o ty cz ąc y c h  r e ­
d u k c ji  z b ro je ń  i s i ł  z b ro jn y c h  w  E u ­
ro p ie  ś ro d k o w e j. P o k ła d a m y  o k re ś lo ­
ne n a d z ie je  w  s p e c ja ln e j  se s ji Z g ro ­
m a d z e n ia  O g ó ln eg o  NZ, k tó ra  p o ­
w in n a  u to ro w a ć  ta k ż e  d ro g ę  Ś w ia ­
to w e j K o n fe re n c ji  R o zb ro je n io w ej.

Światowy ruch pokoju odegrał już 
wielce pożyteczną rolę. S ta n o w i c n  
siłę , k tó ra  d e cy d u ją c o  w p ły n ę ła  n a  
z w ro t te n d e n c ji  n a  n a sz y m  g lo b ie  w 
k ie ru n k u  p o k o ju . P rz e a  k rz e w ie n ie  
po czu c ia  w sp ó ło d p o w ie d z ia ln o śc i i 
w z m a c n ia n ie  p rz e św ia d c z e n ia  o s k u ­
tec zn o śc i z b io ro w y ch  d z ia ła ń  p rz y ­
c zy n ił s ię  do o d d a le n ia  n ie b e z p ie ­
czeństwa św ia to w e j w o jn y . A le  w  
walce o po k ó j ważne j e s t  w y e lim i­
nowanie w sz y s tk ic h  p o w o d ó w  i o- 
gnislk n a p ię c ia , l ik w id a c ja  p ra k ty k  
ra s iz m u  i a p a r th e id u ,  z a n ie c h a n ie  
d y s k ry m in a c ji  w h a n d lu  i ro z w ija ­
n ie  na  ró w n o p ra w n y c h  e a s a d a c h  
w sp ó łp ra cy  p a ń s tw .

D z is ia j, n a p is a ł  w  sw y m  p o s ła n iu  
do u c z e s tn ik ó w  Z g ro m a d z e n ia  L so -

d o w o len ia  C IA , n ie  z a p rz e s ta ła , 
o czy w iście , re a liz o w a n ia  w y ty czo n y ch  
celów . W  1965 ro k u  f ra n c u sc y  a g e n ­
c i k o n trw y w ia d u , w sp ó łp ra c u ją c  za ­
oczn ie  z m a ro k a ń s k a  słu żb ą  w y w ia ­
d u , a re sz to w a li  p rzy w ó d cę  m a ro k a ń ­
sk ie j opozycji, M echd iego  B en  B a rk ę , 
p rz e b y w a ją c e g o  na  e m ig ra c ji  we 
F ra n c ji .  W k o n se k w e n c ji  zo sta ł on  
z a m o rd o w a n y  w  ta je m n ic z y c h  o k o ­
liczn o śc iach . S p ra w a  ta  w y w o ła ła  w 
sw o im  czasie  g ło śn y  sk a n d a l.

W c ze rw c u  1967 ro k u  a g en c i S D IK  
b ra li  u d z ia ł w  p o rw a n iu  C zom bego. 
F ra n c u sk ie m u  a g e n to w i u d a ło  się 
zdobyć z a u fa n ie  C zom bego , p rz e b y ­
w a ją c e g o  w  ty m  czasie  na  w y g n a n iu  
w  H iszp an ii. P o w ra c a ją c  z n im  s a ­
m o lo te m  z Ib izy , a g e n t ów  zm u sił 
p ilo ta  do w y lą d o w a n ia  w  A lg ie rii, 
g d z ie  C zo m b e  zo sta ł a re sz to w a n y .

P ó ź n ie j b y ła  sp ra w a  o d e rw a n ia  od 
N ig e rii je j  w sch o d n ie j p ro w in c ji  i 
s tw o rz e n ia  z n ie j  tzw . R e p u b lik i 
B ia fry . F ra n c u z i m ie li tu  n a  w id o k u  
n ie z w y k le  b o g a te  z łoża ro p y  n a f to ­
w e j. Z re sz tą  o k o n c es je  n a  n a f tę  w 
B ia f rz e  u b ieg a ło  sie  ta k ż e  k i lk a  in ­
n y c h  k r a jó w  zach o d n ich . F ra n c u sk a  
k o m p a n ia  n a f to w a  E L F -E R A P  w y ­
d o b y w a ła  ju ż  n a f tę  w  K o n g u  B ra -  
zzav ille , o b ecn ie  L u d o w a  R e p u b lik a  
K o n g a , w  G a b o n ie  i R e p u b lic e  W y­
b rzeża  K ości S ło n io w e j.

N a je m n ic y  z w e rb o w a n i p rzez  
S D IK  o ra z  ta jn a  sieć a g en tó w  W y­
d z ia łu  S p e c ja ln eg o  sp e łn ia li  w 
B ia frz e  ty lk o  je d n a , a le  z asad n iczą  
fu n k c ję :  z ab e zp ie cz a li f ra n c u s k ą  k o n ­
tro lę  n a d  b o g a ty m i z ło żam i n a f ty  w  
p ro w in c ji  B ia fra .

J e d n y m  z g łó w n y c h  te re n ó w  d z ia ­
ła ln o śc i f ra n c u sk ic h  s łu żb  w y w ia ­
d u  b y ł G ab o n . W k o ń cu  la t  0 0 -ty ch  
w y k o rz y s ty w a n o  te n  k r a j  ja k o  bazę. 
z k tó re j  p rz e rz u co n o  m o st p o w ie trz n y  
do B ia fry . G a b o n  m a  d la  F ra n c u ­
zó w  zn aczen ie  s tra te g ic z n e , s tą d  b o ­
w iem  w y w ia d  f ra n c u sk i  u d z ie la  po ­
m o cy  tzw . „w y zw o leń czem u  ru c h o ­
w i” F L E C , d z ia ła ją c e m u  w  e n k la w ie  
K a b in d a .

K a b in d ę . b ę d ą c ą  in te g ra ln ą  częścią  
R e p u b lik i A ngoli, o d d z ie la  od m ac ie ­
rzy steg o  k r a ju  te ry to r iu m  Z a iru . T en  
n ie w ie lk i s k ra w e k  L u d o w e j R e p u b li­
k i A n g o li —  7,6 ty s . k m  k w a d ra to ­
w ych , z am iesz k u je  około  80 ty s ięc y  
A fry k a ń c z y k ó w  p le m ie n ia  B akongo
—  n a z y w a n y  a f ry k a ń s k im  K u w e jte m , 
k ry je  w  z iem i i n a  sze lfie  b a je c z n ie  
b o g a te  złoża ro p y  n a f to w e j. F r a n ­
c u sk a  k o m p a n ia  n a f to w a  E L F -C ongo  
p o sia d a  w  G a b o n ie  k o n c es je  na  
p rz y b rz e żn y c h  d z ia łk ac h , g ra n ic z ą ­
cych  z te ry to r ia ln y m i w o d a m i K a -  
b in d y .

F ra n c ja  je s t  oczy w iśc ie  b a rd zo  z a ­
in te re s o w a n a  m ożliw o śc ią  u m o cn ie ­
n ia  się  n a  ty m  s tra te g ic z n ie  w ażn y m  
te ry to r iu m  ro p o n o śn y m . D la teg o  też 
w  G ab o n ie , p o d o b n ie  ja k  w  B iafrze , 
f ra n c u sk ie  słu żb y  sp e c ja ln e  b a rd zo  
a k ty w n ie  w sp o m a g a ją  ro z łam o w a  o r ­
g a n iz a c ję  FL E C , p a so w a n ą  n a  g w a ­
r a n ta  n ie ty k a ln o śc i in w e s ty c ji k r a ­
jó w  k a p ita lis ty c z n y c h .

N a tle  ty c h  w y d a rze ń , z re sz tą  z 
kon ieczn o śc i z a led w ie  n a sz k ic o w a ­
n y c h , n ie tru d n o  d o s trz ec , iż cały  n ie ­
s ły c h a n y  rw e te s  w okó ł „ k o m u n is ty ­
czn e j p e n e tra c j i” w  A fry ce , „ so w iec­
k ic h  b az  w o jsk o w y c h ” w  k ra ja c h  
A fry k i, itp ., itd ., je s t  ła tw o  czy te ln y m  
p re te k s te m  do o d w ró c en ia  u w a g i od 
p ró b y  k a p ita lis ty c z n y c h  k ra jó w  Z a ­
ch odu , a  p rz e d e  w szy s tk im  F ra n c ji  
( in te rw e n c ja  w  Z airze ), u m o cn ien ia  
się  n a  te ry to r ia c h  A fry k i zaso b n y ch  
w  b o g a c tw a  n a tu ra ln e ,  a  g łó w n ie  w  
ro p ę  n a f to w ą . B o g a c tw a  te  b y ły  
zaw sze  p rz e d m io te m  p o ż ąd a n ia  m ię ­
d z y n a ro d o w y c h  m o n o p o li.

JERZY CZECH

n id  B re ż n ie w  „...sprawą ważną jest 
utrwalenie tego, co już osiągnięto i 
niezłomne posuwanie się naprzód, 
■twarz anwie takich warunków mate­
rialnych, politycznych i moralnych, 
w których odwrócenie biegu wyda­
rzeń stałoby się niemożliwe'’.

A  p rz e c iw n ic y  o d p rę ż e n ia  w ciąż  
lic zą  w ła śn ie  n a  to, że u d a  s ię  im  
p o w s trz y m a ć  p ro c es  i, j a k  w m in io ­
nych  la ta c h , a n ta g o n iz o w a ć  p a ń s tw a . 
S iły  m il i ta ry z m u , k o lo n ia liz m u  i r a ­
s iz m u  n ie  z łoży ły  p rz ec ie ż  b ro n i i w 
n ie p o h a m o w a n y m  d o tąd  w y ścig u  
z b ro je ń  s z u k a ją  z a c h ę ty  do a k ty w n e ­
go d z ia ła n ia .

D a ta  o b ra d  Ś w ia to w e g o  Z g ro m a ­
d z en ia  w  W a rsz a w ie  zbiega się z 32 
rocznicą zwycięstwa nad faszyzmem  
w hitlerowskim wydaniu i zakończe­
nia II wojny światowej. N a z am ­
k n ięc ie  w  sp o só b  o s ta te c z n y  je j 
k a r ty  m u s ie liśm y  cze k ać  aż  30 la t. 
D o p ie ro  p rz e c ie ż  A k t K o ń co w y  K on­
fe re n c ji  B e zp iec z eń s tw a  i W sp ó lp ;a -  
cy w  E u ro p ie  p rz y n ió s ł je d n o z n a c z n ą  
d e k la ra c ję  n ie n a ru s z a ln o ś c i  i s tn ie ją ­
c y ch  n a  n a sz y m  k o n ty n e n c ie  g ra n ic , 
su w e re n n o śc i i in te g ra ln o ś c i  t e r y to ­
r ia ln e j  w sz y s tk ic h  p a ń s tw . T en  fa k t
— u w ie ń c z o n e j su k c e sem  h e ls iń sk ie j 
k o n fe re n c ji  — n ie  p o ło ży ł je d n a k  
k re s u  d z ia ła ln o śc i o k re ś lo n y c h  kół, 
k tó re  te r a z  c h c ia ły b y  u tru d n ić  b e l­
g ra d z k ie  s p o tk a n ie  s y g n a ta r iu s z y  
tego  A k tu . C zyż n ie  n a jle p sz y  to 
d o w ód , że  c ią g le  jeszcze m u sim y  
w a lcz y ć  o k o n ty n u a c ję  o d p rę ż e n ia ?

HEMINGWAY 
NA EKRANIE

K in o  a m e ry k a ń s k ie  je s t  po  pros.tu  
zaśm ieco n e  m n ó s tw e m  n ie u d a n y c h  
e k ra n iz a c ji  tw ó rczo śc i l i te ra c k ie j  
E rn e s ta  H e m in g w ay a . T e ra z , po  20- 
le tn ie j  p rz e rw ie , H ollyw ood p o w ra ca  
do H e m in g w ay a . N a e k ra n y  k in  w  
U SA  w chodzi w e rs ja  film o w a p o ­
śm ie r tn ie  w y d a n e j pow ieśc i „W yspy  
n a  o cean ie” m ów i sie  o Planach e k r a ­
n iz a c ji  p o w ieśc i: „Z a  rz e k ę  w  c ień  
d rz e w ” i „ P o żeg n an ie  z b ro n ią ”. F ilm  
„W yspy  n a  o c ea n ie ”, w  k tó ry m  g łó w ­
n ą  ro lę  g ra  z n a n y  a k to r  G eo rg e  
S c o tt, o d tw a rz a ją c y  p o s ta ć  sam eg o  
p isa rz a , je s t  p ie rw sz ą  e k ra n iz a c ją  
z a a p ro b o w a n ą  p rzez  jed n e g o  z cz ło n ­
k ó w  ro d z in y  H e m in g w ay a .

W d o w a po  p is a rz u , M a ry  H e m in ­
g w ay , k tó ra  p rz y g o to w a ła  do d fu k u  
rę k o p is  „W ysp  n a  o c ea n ie ” , w y so k o  
o c en iła  a r ty s ty c z n e  w a lo ry  f i lm u  i 
g rę  S c o tta . „ J e s t  to  d o sk o n a ła  ta ś m a
— p o w ie d z ia ła  po  w s tę p n y m  o b e jrz e ­
niu film u . —  O g ląd a  go się  z p rz y ­
je m n o śc ią ” . J a k  p o in fo rm o w a ła  M a ry  
H e m in g w a y  — „ Je d y n ą  e k ra n iz a c ją  
k tó ra  sp o tk a ła  się  z  p o c h w a łą  p is a ­
r z a  b y ł fU m  „Z a b ó jc y ”, n a k rę c o n y  w
1946 ro k u  w e d łu g  jed n e g o  z  jeg o  lic z ­
n y c h  o p o w ia d a ń . In n e  f ilm y  n ie  p o ­
d o b a ły  m u  się , a lb o  z p o w o d u  n ie ­
d o k ład n o śc i w  szczegó łach , a lb o  n a d ­
m ie rn e j  h o lly w o o d zk ie j p o m p y . B y ł 
cz ło w iek iem  n a m ię tn ie  i g łęb o k o  ro z ­
m iło w a n y m  w  śc isło śc i p rz e k a z y w a ­
n ia  szczegółów , w  o p isy w a n iu  rzeczy  
ta k im i, ja k im i są  w  ż y c iu ” .

A k to r  i re ż y se r  z a ra ze m , Jo h n  H u s -  
to n , k tó ry  b y ł p rz y ja c ie le m  H e m in ­
g w a y a , p o w ie d z ia ł n ie d a w n o  o  sw o ­
im  z a m ia rz e  p rz e n ie s ie n ia , po  ra z  
p ie rw szy , n a  e k ra n  n a jb a rd z ie j  sk o m ­
p lik o w a n e j i im p re sy jn e j  p o w ieśc i p i ­
sa rz a : „Z a  rz e k ę  w  c ień  d rz e w ” . 
H u s to n  p o in fo rm o w ał, iż z d ję c ia  do 
f i lm u  o d b ęd ą  się  w io sn ą  p rzy sz łeg o  
ro k u  n ied a le k o  W en ecji, w  sc e n e rii  
b ło t i g rzęzaw isk . G łó w n ą  ro lę  w  f i l ­
m ie  b ęd zie  g ra ł  R ic h a rd  B u r to n . 
H u s to n  1 H e m in g w ay  po lo w ali w  
ta m ty c h  o k o licach  n a  k aczk i, a sce­
n a  sam eg o  p o lo w a n ia  je s t  k u lm in a ­
c y jn y m  p u n k te m  pow ieśc i.

„B ędzie  to  f ilm  — w sp o m n ie n ie , 
o p o w iad a  H u ston . D la  H e m in g w a y a  
k s ią ż k a  t a  b y ła  e k sp e ry m e n te m , p ró ­
b o w a ł z ro b ić  coś — ja k  mi m ów ił —- 
czego je d n a k  n ie  u d a ło  m u  się  z ro ­
bić. A le  m im o  to  u w aża ł, że p o w ieś­
ci n ie  docen iono , że k s ią żk a  w y p a d ła
o  w ie le  lep ie j n iż  p isa li o n ie j w ó w ­
czas k ry ty c y ”.

P e t e r  B a r th , p ro d u c e n t e k ra n iz a c ji  
„W ysp  na o c e a n ie ” , z a m ie rz a ł n a k r ę ­
cić w u b ieg ły m  ro k u  n o w ą  w e rs ję  
film o w ą  „P o ż eg n a n ia  z b ro n ią ” , je d ­
n a k  na  p ew ien  czas od łoży ł te n  p ro ­
je k t .  W p raw d z ie  zap rz ec za  iż u czy ­
n ił to  d la teg o , żeby  jeg o  k o m p a n ia  
m og ła  w p ie rw  ocen ić  re a k c ję  p u b lic z ­
ności n a  p rz y g o to w an y  ju ż  do  w y ­
św ie tle n ia  na e k ra n a c h  k in  a m e ry ­
k a ń sk ic h  film  „W yspy  n a  o c e a n ie ”. 
„N iem n ie j — p rz y z n a je  B a r th  — b a r ­
dzo m n ie  in te re s u je ,  ja k  — po te j  
fa li p rzem o cy  i g w a łtó w  z a le w a ją c e j 
e k ra n y  a m e ry k a ń s k ic h  k in  — z a re a ­
g u je  p u b liczn o ść  n a  p e łen  z ad u m y  
film  o cz ło w iek u , k tó ry  p ra g n ą ł  z ro ­
zu m ieć  w ła sn y c h  sy n ó w ”.

(J.C.)

W arszawskie zgromadzenie Świato­
wej Rady Pokoju na pewno pozwoli 
lepiej sprecyzować sposoby tej w al­
ki, k tó re j  p o w o d z en ie m  z a in te re s o ­
w a n e  są  w sz y s tk ie  n a ro d y .

* •  •

Do d z is ie jsz eg o  p rz e g lą d u  w łą c z a ­
m y jeszcze  ty lk o  je d e n  te m a t  — lo n ­
d y ń sk ie g o  s p o tk a n ia  szefów  rz ąd ó w  
s ie d m iu  p a ń s tw  zach o d n ich . R oz­
poczę ło  s ię  o n o  w  d n iu  o d d a w a n ia  
do d ru k u  tego  k o m e n ta rz a  — tru d n o  
w ięc  z c a łą  p e w n o śc ią  s tw ie rd z ić , 
czy , j a k  p la n o w a n o , b ęd zie  p o św ię ­
c o n e  w y łą c z n ie  p ro b le m a ty c e  g o sp o ­
d a rc z e j. N ie o f ic ja ln y  p o rz ą d e k  d z ie n ­
ny  p rz ed  ro zp o częc iem  o b ra d  p rz e w i­
d y w a ł omówienie następstw kryzy­
su gospodarczego, problemów w alu­
towych i handlowych oraz stosun­
ków z krajam i rozw ijającym i się. 
N a s p o tk a n ie  p rz y le c ia ł  J im m y  C a r ­
te r .

K o m e n ta to rz y  p o d k re ś la ją ,  że  
p ie rw szy  p o b y t n o w eg o  p re z y d e n ta  
U SA  w  E u ro p ie  n ie  w y w o ła ł w y so ­
k iego  z a in te re s o w a n ia  w  S ta n a c h  
Z je d n o cz o n y c h . O d w ro tn ie  je s t  w  
p a ń s tw a c h  zach o d n io e u ro p e jsk ic h , k tó ­
re  c ie k a w i co w z b u d z a ją c y  ty le  k o n ­
tro w e rs j i  p re z y d e n t m a do p o w ie ­
d z en ia . T ym  b a rd z ie j ,  że w  o a ń -  
s tw a c h  ty ch  n ie  p o d z ie la  się  jeg o  
o p ty m iz m u  co do re z u lta tó w  lo n d y ń ­
sk ie g o  sp o tk a n ia .

W. SŁAWSKI

FRANCUSKI WYWIAD 

NA AFRYKAŃSKIM 

KONTYNENCIE

de Sens warszawskiego Zgromadzenia 
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WOJNA
W  o s ta tn ic h  ty g o d n ia c h  m ie liśm y  

o k a z ję  og ląd ać  n a  sz k la n y m  e k ra n ie  
k o le jn e  w y b itn e  p o zy cje  ra d z ie c k ie ­
g o  k in a . A z a te m  p a ro o d c ln k o w y  
film  — b a lla d ę  „Pociąg sanitarny"
— p ięk n ą , g łęb o k o  lu d zk ą  opow ieść
0  w o jn ie  d a le k o  od f ro n tu , w o jn ie  
w  p o c iąg u  s a n ita rn y m . W o jn a  je s t  
s t r a s z n a  i o k ru tn a  n a  p o lu  b i te w ­
n y m , a le  s to k ro ć  b a rd z ie j  w y m o w n a  
b y ła  w ła śn ie  ta m  w  o w ym  sz p ita lu  
n a  k o łach , p rz e m ie rz a ją c y m  ró w n in y  
d a le k ie g o  zap lecza.

P o lsk i ty tu ł  f i lm u  n ie  p rz y s ta w a ł
—  co p ra w d a  — do  b a lla d o w e j i 
b a rd z o  c ie p łe j, l iry c z n e j to n a c ji  opo­
w ie śc i. B y ł z b y t su ch y , z b y t in fo r ­
m a c y jn y . W  ro sy jsk ie j  w e rs j i  b rz m ia ­
ło  to  lep ie j: „Na całą resztę życia”, 
czy  „Na całe przyszłe życie” p o łączy ­
ła  b o h a te ró w  f ilm u  ow a p o d ró ż  ob ­
f i tu ją c a  w  tra g iz m  i liry z m , w  u śm ie ­
c h y  1 łzy.

Piękny film, w y w o d zą cy  się ze 
m a k o m ite j  t r a d y c ji  ra d z iec k ieg o  k i ­
na, mówiącego o w o jn ie  —  m im o 
u p ły w u  lat, a m oże w ła śn ie  d la teg o
—  co raz  p ię k n ie j i c o raz  sze rze j.

R ó w n ież  w  tej t r a d y c ji  tk w i p ię k ­
n y  film  Rezo Czheldze „Ojciec żoł­
nierza” ze w s trz ą s a ją c ą  k re a c ją  S er­
so Zakariadze w  ro li ty tu ło w e j. 
G łó w n y m  b o h a te re m  opow ieśc i je s t  
s t a r y  ch ło p  g ru z iń sk i,  k tó ry  w y r u ­
sza n a  w ę d ró w k ę  w  p o sz u k iw a n iu  
r a n n e g o  n a  fro n c ie  sy n a . Z ało żen ia  
d ra m a tu rg ic z n e  p rz y p o m in a ją  pod 
w ie lo m a  w zg lęd a m i „Balladę o żoł­
nierzu” Georgija Czuchraja, chociaż  
o b a  f ilm y  ró ż n ią  s ię  w y ra ź n ie  s ty lem
1 u jęc iem  te m a tu .

N ie  b ęd zie  c h y b a  p rz e sa d y  w 
s tw ie rd z e n iu ,  i e  k ażd y  now y  r a ­
d z ieck i f ilm  w o je n n y  p rz y n o si p r a w ­
dy  l o b razy  co raz  p e łn ie jsze , m ów i o 
la ta c h  w o jn y  co raz  w ięce j i co raz  
g łęb ie j. T ak im  film e m  je s t  choćby 
„Ojciec żołnierza”. W ym ow na je s t  
scen a , g d y  o jc iec , n ie  w ie rząc , że syn  
z o s ta ł  ju ż  ze  s z p ita la  w y p isa n y , chce 
sp ra w d z ić  w  k siążce  ch o ry ch ... 
„ S p ra w d z iłe ś ? ” — p y ta  sa n ita r iu sz . 
„N ie  — o d p o w ia d a  G ru z in  — nie  
u m ie m  czy tać  po  ro sy jsk u , a le  syn 
m i p isa ł, że je s t  w  ty m  sz p ita lu ...”
I d a je  sa n ita r iu sz o w i lis t. „N ie 
u m ie m  p rzec ież  c zy tać  po g ru z iń s k u ”
—  m ó w i sa n ita r iu sz .

W o jn a  g w a łto w n ie  p o m iesza ła  ży ­
ją c e  d o tąd  na  sw o ich  z ie m ia ch  n a ­
ro d y  K ra ju  R ad. G ru z in  w a lczy ł r a ­
m ię  w  ra m ię  z Ł o ty szem , U zb ek  do ­
w o d z ił T a ta re m . W szyscy  m ów ili j e d ­
n y m  jęz y k iem , a le  ró żn ił ich  a k c e n t
i  w y m o w a. S zk o d a  w ięc, że ow a n ie ­
p o ra d n a , lecz  ja k ż e  w z ru sz a ją c a  
ru sc z y z n a  s ta re g o  G ru z in a  z ag łu szo ­
n a  zo s ta ła  w  ty m  film ie  d re w n ia n y m  
g ło sem  le k to ra .  A p rzec ież  ów  języ k  
p e łn ił  w film ie  tak ż e  fu n k c ję  a r ty ­
s ty c zn ą , b y ł n ie ro z e rw a ln ie  z w ią z a ­
n y  z p o s ta c ią  g łó w n eg o  b o h a te ra .

J e s t  to  k o le jn y  p rz y cz y n ek  do d y s­
k u s j i  n a d  p ro b lem em  czy le k to rsk i 
p o d k ła d  d źw ięk o w y  n ie  o k a lecza  f i l ­
m u  z jeg o  w a lo ró w  a r ty s ty c z n y c h . 
O czy w iśc ie  o k a lecza  — czasem  b a r ­
dz ie j, c zasem  m n ie j. W w y p a d k u  
„O jca  ż o łn ie rz a ” o d e b ra ł  Sergo Z a- 
kariadzemu ja k ą ś  is to tn ą  część k re o ­
w a n e j  p rzez  n ieg o  p o sta c i.

C ech ą  ra d z ie c k ic h  f ilm ó w  o w o j­
n ie  je s t  ta k ż e  — n ie o d m ie n n ie  od la t
—  o g ro m n y  ła d u n e k  h u m a n iz m u . 
J e d n ą  z w ięk szy ch  scen  f ilm u  je s t  — 
n ie o m a l sy m b o lic z n a  — se k w e n c ja , 
k ie d y  s ta r y  G ru z in  u d e rza  to w a rz y ­
sza  b ro n i, k tó ry  czo łg iem  w je c h a ł do 
w in n ic y . „T o je s t  f ro n t , n ie  p a rk  
k u l tu r y ” —  b ro n i s ię  czo łg is ta , a le  
s t a r y  G ru z in  m a p rzec ież  w ie lk ą , 
l u d z k ą  ra c ję . T o n ic , że w o jn a , 
t o  n ic , że o n i p a lili nasze  w sie , a le  
t a  w in n ica  to  l u d z k a  p ra c a  i n ie ­
p o trz e b n ie  n iszczyć  je j  n ie  w olno.

F ilm  je s t  sk o n s tru o w a n y  n iem a l 
w e d łu g  re g u ł  a n ty c z n e j tra g e d ii. O j­
c iec  s p o ty k a  sy n a  w  p rz e d e d n iu  
z w y c ię s tw a , w  ro z w a lo n y m  dom u 
d z ie lą  ich  dw a  p ię t r a  b ro n io n e  p rzez 
w ro g a : sy n  je s t  n a  o s ta tn im , o d d z ia ł 
o jca  a ta k u je  z p a r te ru .  N ie  w idzą 
się , w o ła ją  ty lk o  do sieb ie  w o jczy s­
ty m  jęz y k u . K iedy  k a m ie n ic a  z o s ta ­
je  zd o b y ta , o jciec  z a s ta je  sy n a  ra n io ­
n e g o  śm ie r te ln ie .

Utwór Rezo C zheidze , z n a n y  ju ż  
z ekranów k in , m ogło  d z ięk i te le w i­
z ji  o b e jrz eć  d o d a tk o w o  k ilk a n a śc ie  
m ilio n ó w  w idzów . J e s t  to  f ilm  p r a w ­
d z iw ie  w y b itn y  i b a rd zo  d o b rze , że 
p rz y p o m n ia n o  Ko w  c y k lu : „ P r a w d a  
czasu —  prawda ekranu".

K A R O L RYSI AK

T y m c z a se m  n a d  K a ro le m  w is ia ły  
ju ż  c ię ż k ie  c h m u ry .

— M a m  też  d o b ry c h  z n a jo m k ó w  
n a  B a łu ta c h , w e zm ą  cię  n a  p rz e c h o ­
w a n ie .  N ie  d a m y  so b ie  w  k a sz ę  
d m u ch a ć , s tu d e n c ie .

—  N ic  z tego , p a n ie  B u d z isz , b ęd ę  
m u s ia ł  p o sz u k a ć  so b ie  In n e g o  u n i ­
w e rk u .

—  P le c ie sz , s tu d e n c ie , w szy s tk o  się 
w y ja ś n i .  F a b ry k a  d u ża , n a r o d u  k u ­
p a , je s t  le w ic a , je s t  1 p ra w ic a ,  a  
n a jw ię c e j ty ch  po ś ro d k u , n ie  za  
b a rd z o  z o r ie n to w a n y c h , c h cą  p ra c o ­
w a ć  i sp o k o jn ie  żyć. R o zu m iesz?  
N ie k tó rz y  p rz y p u sz c z a ją , że  te n  
s z ta n d a r  m a słu ży ć  p ra w ic y , n iec h  
so b ie  w is i n a  te r e n ie  z a k ła d u , w eź ­
m ie  go się  w  ra z ie  czego . “N ie  m asz 
z ty m  n ic  w sp ó ln eg o , w y ja ś n i  się, 
s tu d e n c ie .

—  N ie  da  ra d y , p a n ie  BudW sz.
P o p rz e d n ie g o  d n ia  K a ro l  u św ia d o ­

m ił so b ie , że g roz i m u  n ie b e z p ie ­
c zeń stw o . W  p rz e rw ie  m ięd zy  w y ­
k ła d a m i p o d esz ło  do n ieg o  dw ó ch  
b o jo w y c h  s tu d e n tó w . W y stęp o w a li 
z aw sze  m a n ife s ta c y jn ie ,  c z a rn e  u -  
b r a n ia ,  b ia łe  k o sz u le , c z e rw o n e  k r a ­
w a ty .  R o zm o w ę z a c z ą ł te n  w y so k i, 
sz czu p ły  I ry ży , n a z y w a n y  p rzez  
o g ó ł L a p a s s jo n a r ią  w  sp o d n ia ch .

—  W iem y  o to b ie  ju ż  w szy s tk o .

—  C ie k a w e  — z a ż a r to w a ł  K a ro l
—  bo  ja , n a  p rz y k ła d , n ie  w iem  s a m ,
o so b ie  w szy s tk ieg o .

— C h ę tn ie  ci u z u p e łn im y  b ra k i ,  | 
a le  n ie  za d a rm o .

—  W ied za  m ia ła  b y ć  za  d a rm o , | 
c z y ta łe m  w  p o w a żn e j gazec ie .

— J a k  d la  kogo . N ie u w a ż n ie  c z y - |  
ta łe ś , ty  m u sisz  p łac ić .

—  A za co?

—  Z a g ra jm y  n a jle p ie j  w  o tw a r te  | 
k a r ty  — z a p ro p o n o w a ł te n  d ru g i, 
ndski i tęg i, ły s ie ją c y  lek k o , n a z y w a -  | 
ny  K ró le m  F id e is tó w .

K a ro l d o w ie d z ia ł się  o sob ie  n a ­
s tę p u ją c y c h  rzeczy : u ro d z ił  s ię  żle, 
n ie p ra w id ło w e  p o ło żen ie  sp o łeczn e , 
n a  d o b rą  sp ra w ę  ju ż  w ło n ie  m a t k i 1 
n a b y ł  n ie d o b ry c h  cech  sw o jeg o  o j ­
ca  — in te r w e n ta ,  k tó re  ro z w in ę ły  się  
w  w y n ik u  o k re ś lo n e g o  k la so w o  w y ­
c h o w a n ia . W u jęc iu  K ró la  F id e is tó w  
K a ro l n ie  b y ł tw ó rc ą  z ła , choć  je  
c zy n ił, p o w o d o w a ły  n im  te  g en y  ro ­
d z in n e , ś ro d o w isk o , ja ś n ie p a ń s k ie  i 
b u rż u a z y jn e  m ity , s tą d  w ła śn ie  s łu ż ­
ba  a k u r a t  w a k a  a n ic  g dzie  in ­
dz ie j, czy p o d rz u c e n ie  o s ta tn io  
s z ta n d a ru  p ra w ic y  do w ie lk ic h  z a ­
k ład ó w .

—  O tw o im  b ra c is z k u  ta k ż e  w szy ­
s tk o  w iem y  — d o d a ł L a p a s s jo n a r ia
— b rz y d k o  to w y g lą d a , a le  m y ci 
m ożem y pom óc.

K ró l F id e is tó w  m ó w ił w ła śc iw ie  
b a rd zo  k o n k re tn ie  — je s t  s z a n sa  i 
d la  K a ro la , n a w e t  d la  n iego , p rz e ­
s ta n ie  być  p rz e d m io te m , n ic  n ie  
z n a c z ą c y m  lis tk ie m , k tó ry m  m a n i­
p u lu je  w ia tr ,  m oże  z o s tać  w a żn y m  
sk ła d n ik ie m  re w o lu c y jn e g o  w ia tru ,  
ja k  L a p a s s jo n a r ia  a lb o  n ie  sz u k a ją c  
d a le k o  on . Ż ad n a  k la s a  p a n u ją c a  
n ie  zeszła  je szcze  ze sc e n y  z d e jm u ­
ją c  u p rz e jm ie  k a p e lu sz  p rz e d  n a d ­
c h o d zą cą , z a p ra s z a ją c  se rd e c z n ie  do 
p rz e jęc ia  w ła d zy . C zy nde je s t  ta k , 
ko lego  Ż es ła w sk i?  P ra w id ło w o ść  h i ­
s to ry c z n a , z n asz  ją  n a  p am ięć  a le  
c h y b a  z k s ią żk i, zo b aczy sz  w  ży c iu
— z ro zu m ie sz  w szy s tk o . R e a k c ja  n ie  
je s t  u k ła d e m  to w a rz y sk im , a le  po ­
lity c z n ą  s iłą , n ie  ch ce  ze jść  d o b ro ­
w o ln ie  ze scen y . A cóż to  ta k ie g o  
p o w ie d z ia ł  p rz e d  g o d z in ą  h ra b ia  
p ro fe s o r  N o w o sąd eck i ty m  sw o im  
z a c h o w a n ie m , g a rd ło w y m  „ r” ? P a ­
m ię tasz , p ra w d a ?  P h r ro s z ę  p a ń s tw a , 
a te h r r a z  d o ch o d z im y  w  n a sz e j w ę ­
d ró w c e  po d z ie ja c h  m y śli sp o łeczn e j 
do m a h r r r s iz m u ,  Ja b a h r rd z o  p a ń ­
s tw a  p rz e p h r ra s z a m , a le  d o p h ra w d y  
n ie  w iem , ci w  te j d o th r r r y n ie  je s t  
z w y k łą  p h r ro p a g a n d ą , czy li b u jd ą , a 
co f a n ta z ją  n ie  m a ją c ą  nic w sp ó ln e ­
go z n a u k q . M ów ił to ?  M ów ił, sam  
to p rz y z n a je sz  i na  ty m  w ła śn ie  
po leg a  w a lk a  k la so w a  n a  g ru n c ie  
id eo lo g iczn y m . A k to  m u w tym  
m ie jsc u  b ił b ra w o ?  N ie  z a u w a ż y ła ś , 
n ie  szk o d z i, m y z au w a ż y liśm y .

B udzisz  c is n ą ł  n ie d o p a łe k  do k u b ­
ła . Za o k n e m , w  c ie p ły m  sło ń cu , 
b a w iły  się  d z ieci. K a ro l  s ły sz a ł 
czy s ty  g ło sik  A ni.

R o sn ą  so b ie  g rz y b k i w  tra w ie ,  
g rz y b k i w  t ra w ie ,

I n a  św ia t  p a tr z ą  c ie k a w ie , i 
n a  ś w ia t  p a tr z ą  c ie k aw ie , 

Co to b ęd z ie , co to b ęd zie , ty le  
g rz y b k ó w  ro śn ie  w szędzie ...

G d z ieś  k o ło  f a b ry k i  n ic i z a ło sk o -  
ta ł  pociąg , p ta k i  śp ie w a ły  w y ra ź n ie j,  
z d e rz a ły  się  i m ie sza ły  ech em . I w  
ty m  m o m e n c ie  K a ro l  z a p ra g n ą ł  
n a g le  p rz e jść  n a  d ru g ą  s tro n ę  to ró w  
k o le jo w y c h , a le  ta k  ja k  s ię  p rz e c h o ­
dzi g ra n ic ę  p a ń s tw a , o b o ję tn e g o  j e ś ­
li n ie  w ro g ieg o , c h c ia ł  się  zaszy ć  w  
p a r k u  i ta m  sp łu k a ć  g o rz k i sm a k  
d n ia .

—  N ie  sp o d z ie w a łe m  się  s tu d e n c ie , 
że to  się  ta k  pokręcił, a le  i ty  m n ie  
s łu c h a łe ś , m ó w iłem  — odda.J B a to ­
ro w i, G łu szcz  n ie  lu b i teg o  s z ta n d a ­
ru , tro c h ę  p o trw a  z a n im  s'i'ę p rz y ­
zw y cza i.

—  Z d am  e g za m in y  I w y ja d ę , w p a ­
k o w a łe m  się  w  k a b a łę .

—  Je ż e li  S te fe k  szy b k o  w ró c i, to  
ty  n ig d z ie  nde w y je d z ie sz , s tu d e n c ie . 
P o m y ś la łe ś  o m a łe j?  A n ia  nde ro z ­
w in ie  się  b ez  c ie b ie  j a k  n a leży . 
Z m ien isz  n a  razite d om , a le  n ie  m ia ­
sto . T o  je s t  d o b re  m ia s to , lep sze  n iż  
ci s ię  z d a je , bo tu  j e s t  n a jw ię c e j 
lu d z i p ra c y . J e d e n  ro z u m ie  d ru g ie ­
go, bo ro z u m ie  życie. C h o c iaż  m oże 
n ie  od  ra zu .

— A d laczeg o  G łu szcz  n ie  ro z u m ie ?

— B o m u  k to  In n y  n a jw a ż n ie js z e  
m y śli p o d p o w ia d a , n ie ja k i  W ład zio , 
d ia b e ł  —  s tró ż  c a łe j  f a b ry k i .

— M oże w  ta k im  razde B a to r  ro z ­
su p ła  sp ra w ę  s z ta n d a ru ?

— N a  ra z ie  m a  jeszcze  za  k ró tk la  
ręce . M ów ię cl, s tu d e n c ie , j a k  S te ­
fe k  w ró c i z  B ieszczad  z d ro w y , c a ły
i p rę d k o , to  n a m  p om oże . J e ż e li  
w róc i... U p a  g ro c h e m  n ie  s trz e la . A 
w ła śc iw ie  d laczeg o  ty  ch cesz  n a w ia ć , 
s tu d e n c ie ?  Z b ro iłe ś  coś?

K ró l F id e is tó w  p o s ta w ił  s p ra w ę  
ja s n o  — je s t  b o jo w e  z ad a n ie . W y -

a n ie  p o d s łu c h iw a n iu , ty  też  n ie  po-- 
w in ie n e ś  p o d s łu c h iw a ć , n a w e t  za  
d a rm o . U szy są  m o że  t e r a z  n a jw a ż ­
n ie jsz e , a le  to p rz e jd z ie  1 z o s ta n ie  
g łow a.

—  R a c ja , a le  co w  ta k im  ra z ie  
z ro b ić?

—  J a  c l  sw o je  p o w ie d z ia łe m , s t a ­
r a j  s ię  o g ło w ę  a  n ie  u sz y  1 t r z y ­
m a j się  B u dziszów .

K a ro l  w s ta ł.  D o b re  so b ie , p rz e ­
c ież  to ż a d n a  k o n k r e tn a  r a d a .  N ie ­
m a l k ażd e  z d a n ie  k o d e k su  w y c h o w a ­
n ia  ja k i  z n a ł, z a c z y n a ło  się  od  — 
n ie . N ie  z a b i ja j ,  n ie  p o ż ą d a j, n ie  
cu d zo łó ż  (n ie  z n a ł  z n a c z e n ia  tego  
s ło w a , a le  p o w ta rz a ł  za k sięd zem ), 
n ie  p o d n o ś rę k i  n a  s ta rsz e g o , bo ci 
u sc h n ie  j a k  k o m u ś  ta m  b ib lijn e m u , 
n ie  s z a rg a j św ię to śc ia m i, n ie  w y ra ż a j 
s ię  ź le  o d o s to jn ik a c h  i ich  p o r t r e ­
ta c h  n ie  czy ń  d ru g ie m u  co to b ie  
n iem iłe , n ie  k o p  d o łk ó w , n ie  ró b  
d n ia  z no cy , nile z a g lą d a j  p rzez  
d z iu rk ę  o d  k lu cz a , n ie  śm ieć , n ie  
w y c h y la j się  — b a rd z o  b o g a ty  Te- 
p e r tu a r  z je d n ą  w sza k że  w a d ą , n ie  
od ip o w iad a ł n a  z a s a d n ic z e  p y ta n ie ,  
co  w o ln o , co trz e b a  w  ta k im  ra z ie  
czyinić.

— P rz e jd ę  sJę tro c h ę , p a n ie  B u ­
dzisz, b o lą  m n ie  u szy , c zu ję , że 
sły szę  c o ra z  go rze j.

—  Ł a d n ie ś  to  p o w ie d z ia ł, s tu d e n ­
cie. Ż eb y ś  ty lk o  niie z a p o m n ia ł  o m a -
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k o n a sz  — z re h a b il i tu je s z  się. T rz e b a  
w ch o d z ić  w e w s k a z a n e  k rę g i s tu d e n ­
c k ie , ro b ić  d o b re  w ra ż e n ie , o p o w ia ­
d ać  d o w c ip y  „ a n ty ”, je ś li  b ra k n ie  
w ła sn y c h  m o żn a  o trz y m y w a ć  p rz y ­
d z ia ł  n a jle p szy c h  i u w a ż n ie  o b s e r ­
w o w ać , k to  z k im , w  ja k im  m ie j­
scu , z a p isy w a ć  o p in ie , o c en y , n a j le ­
p ie j d o s ło w n ie , n o to w a ć  d z ień , g o ­
d z in ę , m ie jsc e , n a z w isk a  o b e cn y c h , 
ich  r e a k c je ,  m asz  tę  g ład k o ść  K a ro ­
lu  Ż es ła w sk i, d o b rz e  w id z ia n e  złe 
poch o d zen ie , n a d a je sz  się. E g zam in y  
z d a w a j, b ra c ie ,  n a  p ią tk i ,  t a k  n a  
w sze lk i w y p a d ek .

— N ic n ie  z b ro iłem , p a n ie  B udzisz, 
ty lk o  źle m i s ię  sk ła d a .

—  N ie  ta k ie  b ie d y  n a s  g n io tły .

—  P a n  d z ia ła ł  w  p e p ee s ie?

—  P o  lew ic y , a le  1 ta k  n ie  z a w ­
sze  m o g liśm y  się  d o g a d a ć  z G łu sz - 
czem  1 jeg o  k o m ó rk ą . R a c ję  to  on i 
często  m ie li, a le  b y li s t r a s z n ie  n a r ­
w a n i.

— A le  o co? J e d n e j  m a tk i  dz ieci 
je s te śc ie  w  te j fa b ry c e .

— O co? O co  s ię  ty lk o  d a . A le 
ty , s tu d e n c ie , n ie  m asz  się  czego bać.

—  M oże n ie  m am , a m oże m am , 
to  za leży  od  k tó re g o  k o ń c a  d ia le k ty ­
k i sp o g lą d ać .

—  M ów  ja k  n a  sp o w ied z i.

K a ro l  z re fe ro w a ł  szczegó łow o  ro z ­
m ow ę z L a p a s s jo n a r ią  i K ró lem  F i­
d e is tó w . B u d z isz  s łu c h a ł  u w a żn ie , 
a le  n ie  w y g lą d a ł na  s p e c ja ln ie  p rz e ­
ję te g o .

— P rz e c ie ż  n ie  p o w iesz  md s tu ­
d en c ie , że  r e a k c ji  nde m a , bo je s t.

—  J e s t ,  zg oda  p a n ie  B udzisz.

—  N o to ją po łbie.

— O w szem  — zg o d ził s ię  K a ro l  — 
a le  n ie  ta k im i m e to d a m i.

—  C h y b a  m asz  ra c ję , s tu d e n c ie , 
re w o lu c ja  p o leg a  n a  p rz e k o n y w a n iu
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łe j 1 B u d z isza ch , a w szy s tk o  b ęd zie  
d o b rze .

K a żd y  m a  dość siły , ż eb y  zn ieść  
cu d ze  n ieszczęśc ie  — p o m y ś la ł K a ­
ro l w y ch o d ząc . N a p o d w ó rk u  w ciąż  
je szc ze  trw a ła  z a b a w a . A n ia  b ieg a ła  
po  t r a w ie  z z w ią z a n y m i o c za m i o d ­
w a ż n ie  i p e w n ie , p o k rz y k iw a ła  — 
nie  u c ie k n ie sz  m i, n ie  u c ie k n ie sz , 
z n a jd ę  c ię  w szęd zie , w  m y sie j d z iu r ­
ce  też  c ie b ie  z n a jd ę . B ieg ła  w  s t ro n ę  
K a ro la . U m k n ą ł n a  u lic ę  i p o m a sz e ­
ro w a ł w  s t ro n ę  p rz e ja z d u  k o le jo w e ­
go. P o  k o c ic h  łb a c h  te le p a ł  się  p u ­
s ty  beczk o w ó z , w o z iw o d a  p o d śp ie w y ­
w a ł  w eso ło .

P o sz ła  M a n ia  po  w o d ę  
do c ie m n eg o  z d ro ju ,
A n te k  za  n ią  ra c h -c ia c h -c ia c h , 
n ie  d a ł  je j  sp o k o ju .

U s ia d ł  n a  b rz e g u  pó ł d z ik ieg o  p a r ­
k u  i o b se rw o w a ł z w y so k ie j sk a rp y  
p rz e je ż d ż a ją c e  p o c iąg i. Z u ży te  lo k o ­
m o ty w y  c ią g n ę ły  c iężk o  w ę g ie l d la  
lu d z i i fa b ry k , z łu szczo n e  w a g o n y  
osobow e sk rz y p ia ły  ro z p ac z liw ie , 
n io s ły  je d n a k  lu d z i w  s tro n ę  s to licy , 
g a s ły  za k a ż d y m  ra z e m  g łu ch e  s tu ­
k i. zg rzy ty , c ich ły  p o p isk iw a n ia , n a ­
s ila ły  się  n a s tę p n e , b a rd z ie j  n a ta rc z y ­
w e  u  sc h y łk u  d n ia . T y lk o  u s ią ść  pod 
r o z d a r tą  so sn ą  i p ła k a ć , cóż in n eg o  
m o g ę  z ro b ić?  — sm ę c ił s ię  K a ro l  — 
p ła k a ć , ty lk o  p ła k a ć  n a d  w ła sn y m  
lo sem , n ic  s ię  n ie  k le i, nde s ię  n ie  
sk ła d a , le d w ie  s ię  z ac zn ie  i ju ż  p rz e ­
ry w a . O to czy ły  go c z a rn e  c h m u ry  
ja k  dym  z lo k o m o ty w y . A ta k i  b y ­
łem  g rz ec zn y  — u śm ie c h n ą ł  s ię  g o rz ­
ko  do s ie b ie  — z a b ie g i o  w o ln ą  d ro ­
gę do ndeba ro z p o cz ą ł w c ześn ie , c h y ­
b a  ju ż  od  p ie rw sz e j k o m u n ii ,  j a k  
z a w sz e  p o s łu sz n y  w o li -R-ychowaw - 
ców . N ie  s k ra d ł  k o led ze  w iecznego  
p ió ra , n a  s ta ló w k i n ik t  s ię  n ie  ł a ­
ko m ił, n ie  s k r a d ł  d o b reg o  ś n ia d a ­
n ia  są s ia d o w i ch o ć  m ia ł o c h o tę , n ie  
p o d p o w ia d a ł ch o ć  p rz y ja c ie l  c ie rp ia ł  
m ęk i, d łu g o  c ie rp ia ł  p rz y  ta b lic y  n im  
w re sz c ie  o t r z y m a ł  d w ó jk ę , n ie  z a ­
g ląd a ł do śc iąg a w e k , n ie  p o ły k a ł 
p rz e d  k la s ó w k ą  w a ty , a b y  d o s ta ć  n a ­

g ie j g o rączk i, p rz y rz e k ł  k s ię d zu  p re ­
fe k to w i i d o trz y m a ł s ło w a  — n ia  
p o d g lą d a ł d z ie w c zą t w  k ą p ie l i,  po* 
s k ra m ia ł  j a k  m ógł p ra g n ie n ie  d o t­
k n ięc ia  b ia łe j  p ie rs i  Iw o n y , nde zo­
s ta w ił  a n i jiednego g rz ec h u  p rz e d  
k o n fe s jo n a łe m . I co z  teg o ?  Do n ie ­
ba  c o ra z  d a le j.

W ie d z io n y  in s ty n k te m  p o d n ió s ł się 
szy b k o  i sk o c z y ł w  k rz a k i .  Po d r u ­
g ie j s tro n ie  to ró w  b ie g ła  m ała .

—  W u jc iu  K a ro lu , n ie  c h o w a j s ię , 
w ie m , że ta m  je s te ś l

L e ż a ł bez  ruichu, s ły sz a ł ty lk o  sw o ­
je  se rce . S tu k a ło  g łu ch o , p rz y śp ie ­
sza ło , c au ł je  w  k r t a n i  i sk ro n ia c h .

—  Z n a jd ę  cię sa m a , ty lk o  się  ra z  
o d e zw ij!

Z a p ła k a ła  n ag le . K a ro l  p o d n ió s ł 
g łow ę. S ta ła  n a  sa m y m  b rz e g u  g łę ­
b o k ieg o  p rz e k o p u , po  d n ie  p e łz a ł  
d łu g i p o c ią g  to w a ro w y .

—  N ie  k o c h am  cię, ju ż , Ja k  tak !
je s te ś .

Z a s ło n iła  tw a rz  rę k a m i, o d w ró c iła  
s ię  i  p o b ie g ła  w  s t ro n ę  s ta re g o  o* 
s ie d la . K a ro l w s ta ł  i p o w ló k ł s ię  
p u s tą  a le ją  w  s t ro n ę  m ia s ta . N ie  b y ł 
szczęśliw y  a n i  b o g a ty , n ie  b y ł  ta k ż a  
a n i  k o c h a n y  a n i z n ie n a w id z o n y , 
ty lk o  po p ro s tu  ju ż  n ik o m u  n ie p o ­
trz e b n y . Do B u d z iszó w  p o w ró c ić  n ie  
m ógł, c h y b a  ty lk o  n o cą , k ie d y  m a ła  
śp i, żeb y  z a b ra ć  sw ó j d o b y tek . G d z ie  
z a b ra ć ?  Ozy je s t  se n s  p o z o s ta w a n ia  
w  m ie śc ie  b e z  m o żliw o śc i u k o ń c ze ­
n ia  s tu d ió w ?  L ep ie j w y p ra w ić  się  
n a  Z iem ie  Z ac h o d n ie , w o ła ją  o  lu d z i 
e n e rg ic z n y c h , z se rc e m  do  p ra c y ;  
M ożna  ta m  u rz ą d z ić  się  ła d n ie , m ie ­
szkać  w  sk a n a liz o w a n y m  d o m u . m oże  
willi* n ie  to  co tu  w  m ie śc ie  c u c h ­
n ą c y m  la te m . J a k i  w  ta k im  ra z ie  
w y b ra ć  so b ie  k o s tiu m  p io n ie ra ?  O - 
p u śc ił  p a rk  p ra w ie  sp a s jo n o w a n y  
n o w y m i m o ż liw o śc iam i. N au czy ć  się  
ro ln ic tw a ?  M ożna , d laczeg o  n ie , po 
co je d n a k  s iać  ży tk o  i o w ie se k , k ie ­
dy m o żn a  u p ra w ia ć  z aw sze  p o sz u k i­
w a n e  w a rz y w a ?  T a k  się  te ra z  z o s ta ­
je  szy b k o  p ó łm ilio n e re m . P o  co je d ­
n a k  b a b ra ć  się  w  z iem i, p o d lew ać , 
n aw o z ić , c h ro n ić  p rz e d  m ro z a m i, 
k ie d y  m o żn a  za ło ży ć  fa b ry c z k ę , b y le  
ty lk o  ro b o tn ik ó w  n ie  b y ło  w ięce j 
n iż  p ięćd z ie s ięc iu , o d  te j  liczb y  z a ­
czy n a  s ię  k a p ita liz m , no  i p ro d u k o ­
w ać  lu s te rk a ,  g u z ik i, p a sk i do  sp o d ­
ni, k la m e rk i ,  n y lo n o w e  b lu zeczk i, 
k lip sy , k ra w a ty ,  su k n ie  ś lu b n e , 
w szy s tk o  o czym  p rz e m y s ł p a ń s tw o ­
w y  n ie  o a m ie ta . S zed ł w o ln o  u lica  
N a ru to w ic z a  p ra w ie  p e w ien , że n ie. 
m a  teigo z łego  co by  na  d o b re  n ie  
w yszło . D o b rze , na  p rz y k ła d  id ą  
n u tr ie ,  n o rk i,  n ie  m ó w iąc  ju ż  o l i ­
sach .

—  O ześć ko lego!

K a ro l  o b u d z ił  się.

— C ześć, a le  n ie  m ó w  do m n ie  
ko lego , n a jle p ie j  m ilcz  j a k  do m n ie  
m ów isz.

— N ie  je s te śm y  k o leg a m i?

—  N ie.

— No to  b ęd z iem y , ja  cl to m ów ię,

L a p a s s jo n a r ia  s ta ł  p rz e d  b u d y n ­
k ie m  re k to r a tu  i ro z g lą d a ł się  w o k o ­
ło tak , ja k b y  a k u r a t  z tego  m ie jsc a  
w id ać  by ło  c a ły  św ia t.

—  Nitę b ęd z iem y , j a  ci to m ó w ię.

—  W iesz sam , że n ie  m asz  in n e g o  
w y jśc ia , k o leg o  Ż es ła w sk i to  w a iz a  
je d y n a  sz a n sa , in ac ze j n ie  u k o ń c z y ­
c ie  s tu d ió w . Ł a d n ie  to  p o w ie d z ia łe m  
p ra w d a ?

— B rz y d k o , b a rd z o  b rz y d k o , a co 
do sz a n sy  to  jeszcze  zo b aczy m y .

— N a p o c z ą te k  p o s ta ra j  się  d o ­
w ie d z ieć , co za s t r a jk  s z y k u je  F a la n -  
s te r  pod Z ie lo n ą  K o n iczy n ą .

— Ż eg n a m  c ię  o z ię b le  z d u ż ą  do ­
m ie sz k ą  p o g ard y !

L a p a s s jo n a r ia  w y c ią g n ą ł z k ie sz e ­
n i p a cz k ę  a m e ry k a ń s k ic h  c am e li 1 
u p rz e jm y m  g e s tem  z a p ra sz a ł.  K a ro l 
o d sz e d ł dw a  k ro k i .

— To są  te  p a p ie ro sy , k tó re  z a ­
b ie ra c ie  n a jb ie d n ie js z y m  s tu d e n to m , 
ła d n ie  to p o w ie d z ia łe m ?

S trz a ł  b y ł ce ln y , L a p a s s jo n a r ia  
p rz e w o d n ic z y ł k o m is ji, k tó ra  z a jm o ­
w a ła  sie  ro zd z ia łem  p aczek  a m e ry ­
k a ń sk ic h  z ży w n o śc ią  i p a p ie ro sa m i 
p o śró d  s tu d e n tó w .

— O db eczy sz  za to p o są d z en ie .

— Ś w ie tn ie , a k u r a t  z a b ie ra  m i się 
n a  p łacz,

K a ro l  p o szed ł d a le j w  s tro n ę  
g łó w n e j u licy . P o  d ro d z e  z m ie n ił 

zd an ie , p o s ta n o w ił zo stać  s ta ro s ta  na  
zac h o d z ie  k ra ju .

V.

— C zło w iek u , żeb y  ty  m ia ł  te ra z  
ty le  z ło tó w ek , ty le  ty c h  m a rn y c h  
z ło tów ek , ile  p rz y  m n ie  o tw orzono  
b u te le k , b y łb y ś  b o g a ty . A le  n a w e t  
od  b o g a ty c h  f a la n s te r  p ien ię d zy  ni® 
b ie rze , bo m a  sw o je , k a p u je sz ?
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W arto  p rzeczytać 

opow iadan ia K am i­
la  G iżyckiego, za­
w a rte  w tom ie 
„Polow ania egzoty­
czne", w arto  rów ­
nież 1 trzeba  p rze­
czytać posłow ie Zbi-
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gniew a K ubikow - 
skiego, k tó ry  opow ia­
da o barw nym  ży­
ciu Giżyckiego. Cóż 
to  za życiorys I U ro­
dzony w roku  1893, 
po raz pierw szy u- 
c lekl z dom u w 
w ieku la t sześciu, 
abv  sam otn ie  żyć w 
lesie. Po trzech  
dniach  odnalazł go

pies. Jed en asto le tn i już  K am il G iżycki po raz  d rug i opu­
szcza dom ow e pielesze 1 tym  razem  dociera do... M arsylii, 
gdzie odszukał s ta te k , na k tó rym  pływ ał jego kuzyn. W 
tym  m om encie rodzina pow inna się już  była zorientow ać, 
że m łody człow iek ma ogrom ne ciągo ty  podróżnicze 1 w 
dom u n ie  usiedzi. W brew  Jej zaleceniom , zam iast s tu ­
diow ać praw o, G iżycki w yjeżdża do M onachium  na stud ia  
techniczne. Podczas I w ojny  św ia tow ej los ze tknął go z 
legendarnym  baronem  U ngernem  1 F erdynandem  A ntonim  
O ssendow sklm . Poznan ie O ssendow skiego zadecydow ało o 
dalszym  ż y d u  G iżyckiego, choć, gwoli ścisłości, trzeba  do­
dać, że po rozbiciu  w ojsk „krw aw ego b aro n a” . Jak nazy­
w ano U ngem a, G iżycki przez Jakiś czas byl in stru k to re m  
techn icznym  w m andżursk ie j a rm ii m arszałka  Czang-Tso- 
L lna . d rukow ał w gazetach ch ińsk ich , a potem  w Jap o n ii 
budow ał fab rykę . Po pow rocie do Polski zetkną! się znów 
z O ssendow sklm , k tó ry  organizow ał a k u ra t w ypraw ę do 
A fryk i Zachodniej i zaprosił do sw oje j ekspedycji K am ila 
Giżyckiego. T ak się zaczęła Jego w ielka przygoda z A fryką.

K siążka „Polow ania egzotyczne” to  zbiór opow iadań a f ry ­
kań sk ich  G iżyckiego, ciekaw ie, dobrze nap isanych , w sum ie 
a tra k c y jn y c h  d la czy teln ika. P ierw sze je j w ydanie ukazało  
się w roku  1927, po pow rocie au to ra  z Jego pierw szej w y­
praw y do A fryki. Bo oczyw iście n ie  była to podróż Je­
dyna. I trzeba  przyznać rac ję  au to row i posłow la, k iedy  
pow iada, szkoda, że G iżycki nie zastaw ił po sobie pam ięt­
ników . Kto w ie, czy n ie  b y łaby  to  jego najciekaw szą 
książka.

K am il G iżycki — „Polow ania egzotyczne” , Z ak ład  N a­
rodow y lm . O ssolińskich — W ydaw nictw o, W rocław 1977, 
s tr . 227, cena zł 33,—

ŚNIADANIE MISTRZÓW...
Tw órczość K urta  V onneguta polscy czy teln icy  zn a ją  choć­

by  z „Rzeźni num er pięć" czy „K ociej ko ły sk i" . T en am e­
ry k ań sk i pisarz, popu larny  przede w szystk im  w tam tejszych  
kręgach  un iw ersy teck ich , tym  razem  p rezen tu je  nam  sw oją 
k o le jn a  powieść o długim  ty tu le  „Ś niadan ie m istrzów , czyli 
żegnaj, czarny poniedzia łku” . A kcja te j powieści rozgryw a 
się w spółcześnie w USA a Jej b ohateram i są K ilgore 
T ro u t 1 D w ayne H oover. P ierw szy to au to r  u tw orów  fa n ­
tastyczno-naukow ych  d rug i: sp rzedaw ca „P ontiaków ” . 
V onnegut za jm uje  się w sw ojej powieści bolączkam i nęka­
jącym i w spółczesne społeczeństw o, a robi to z w łaściw ym  
sobie hum orem  I dystansem  W przedm ow ie do „Śniadania 
m istrzów ...” tak  pisze: „K siążka ta jes t m oim  prezentem  
dla siebie sam ego na p ięćdziesiąte urodziny . Czuję się tak , 
jak b y m  s ta n ą ł na kalen icy  strom ego dachu  — po w d ra ­
pan iu  sie na Jedno Jego zbocze. Zostałem  ta k  zap ro g ra­
m ow any aby w w ieku lat pięćdziesięciu zachow yw ać się 
dziecinnie: obrażać G w iaździsty S ztandar, bazgrać flam a­
strem  flagi h itle row sk ie , dziu ry  w zadku  i różne in n e  rz e ­
czy. Aby dać pojęcie o dojrzałości m oich I lu strac ji do 
te) książki oto ry sunek  dziury  w zadku ..." .

i  rzeczyw iście ogladam y rysunek  dziu ry  w zadku , obok 
zresz tą  w ielu innych , zabaw nych  rysuneczków , k tó rym i 
V onnegut zilustrow ał sw oją powieść.

K siążka ukazała się w Serii W spółczesnej P rozy Św ia­
tow ej.

K u rt V onnegut, J r .  — „Ś n iadan ie  m istrzów , czyli żegnaj 
czarny  poniedzia łku’’, przełożył L. Jęuum yk, PIW , W -wa 
1977, s tr . 361, cena zl 35,—

SIEDEM FANTASTYCZNYCH  
O PO W IEŚCI

T y tu ł te j książki może m ylić, nie Jest to  bowiem  siedem  
opow ieści science flc tlon , Jest to  po prostu  proza duńsk ie j 
pisark i K aren  Bhxen (1885—198:;), zaliczanej nie ty lko  do 
najlepszych  now elistów  w sw oim  k ra ju , ale uw ażanej także 
za najw iększą duńsk ą  p isarkę XX w ieku. W okół Jej osoby 
narosła  legenda. Sam a zresz tą  p isa rka  lubiła podtrzym yw ać 
ta lem ulrzość  o taczaiacą je j osobę. Była baronow ą, dw adzieś­
cia la t spędziła sam otn ie  na  sw ojej p lan tac ji kaw y w A fry­
ce, pisyw ała pod pseudonim am i, w reszcie Jej św ia tow y de­
b iu t w ypadł dość późno, bo dopiero  w tedy, kiedy K aren  Blt- 
xen  liczyła sobie czterdzieści dziew ięć lat.

„Siedem  fan tasty czn y ch  opow ieści” pisała au to rk a  pod­
czas sw ojego pobytu  w A fryce, w okresie , k tó ry  sam a 
uw ażała za najszczęśliw szy. Z  Jej n o ta tn ików  w ynika, że 
p isane były na przem ian; po duńsku  1 po angielsku. C a­
łość ukazała  się (ednak w Języku angielsk im  1 została w y­
dana w ro k u  1934 w S tanach  Z jednoczonych pod pseudoni­
m em  Isak  Dinsen, K siążka sta ła  się bestsellerem , dość 
długo Jednak czy teln icy  n ie w iedzieli, k to  jes t napraw dę 
Jej au to rem . I dop iero  w 19J7 roku , z okazji pub likacji 
następnej, znakom ite j książk i „Pożegnania z A fryką” (wy­
dan ie  polskie — 1962 r.) w ydaw ca u jaw n ił au to rstw o  K a­
re n  Bl!xen.

„Siedem  fan tastycznych  opow ieści” to  siedem  h isto rii 
ludzkich  losów, h isto rii pełnych zadum y, życzliwości, nie 
pozbaw ionych Jednak  iron ii. Chronologia w u tw o rach  K a­
re n  B llxen nie Jest rzeczą najw ażniejszą. Isto tn ie jsze  od 
ko lejności Jest s topn iow anie  nas tro ju . T eraźniejszość Jest 
tu  przem ieszana z epokam i daw niejszym i, w ątk i w zajem nie 
się zazęb ia ją  i p rzen ikają , m istrzow ska n a rra c ja  pow inna 
podbić naw et najw ybredn ie jszego  czy teln ika.

„Siedem  fan tastycznych  opow ieści” ukazało  się w poz­
nań sk ie j S erii Dzieł P isarzy  skan d y n aw sk ich .

K aren  Ulixen — „Siedem  fan tastycznych  opow ieści” , 
przełożył F. Jaszu ń sk i, W yd. Poznańskie , Poznań  1977, s tr . 
447, cena z ł 70,—

CZYŻ NIE DOBIJA SIĘ KO N I?
Znam y oczyw iście ten  ty tu ł, bowiem  1 na nasze ek ran y  

d o ta rł film  zrealizow any w roku 19811 przez Sydneya Pollac- 
ka Film  był ek ran izac ją  powieści, k tó re j a u to r  nazyw ał się 
I lo race  McCoy 1 zw iązany byt z Hollywoodem . McCoy u ro ­
dził się w roku  1897, w czasie pierw szej w ojny św iatow ej 
był pilotem  został d w u k ro tn ie  ranny  i odznaczony C roix 
de G uerre  P racow ał później lako kom iw ojażer, rep o r­
te r . ak to r , red ak to r. P isał rów nież opow iadan ia, k tó re  
ukazyw ały  się w czasopism ach w ydaw anych na zachodnim  
w ybrzeżu Stanów  Z jednoczonych. To w łaśnie u to row ało  
m u drogę do film u. Zaczął pisać scenariusze film ow e 1 do 
końca życia — zm arł w ro k u  1955 — nap isał ich blisko sie­
dem dziesiąt. N apisał rów nież pięć powieści. Pow stała  w 
la tach  1932—1933 powieść „Czyż n ie dobiła  się koni?" była 
pierw szą z owych pięciu 1 od ra z u . zdobyła sobie uznanie 
k ry ty k ó w  am ery k ań sk ich , choć w śród czyteln ików  była 
p raw ie nie znana W ydana w k ilka lat później w E uropie, 
w zbudziła w ielkie za in teresow anie, a M alraux, G ide 1 S a rtre  
uznali Ją za pierw szą am ery k ań sk ą  powieść egzystencja l­
ną, s ta w ia ląc  je) au to ra  w rzędzie n a jw yb itn ie jszych  pisa­
rzy am erykańsk ich .

M am y obecnie m ożliwość nie ty lk o  skorygow ania tych  
opinii, ale 1 porów nania  film u z pow ieścią, k tó ra  była 
p ierw ow zorem . Tym  bardzie j, że czyta  się ją  znakom icie.

Horace McCoy — „Czyż nie dob iła  się koni?” przełożyła 
Z. Z lnserllng , PIW . W -w a 1977, s tr . 121, cena  zl 20,—

ZDARZENIA I ZWIERZENIA0
MIASTO I WIERSZ

To m ia s to  od z a ra n ia  m ia ło  
po e tó w , k tó rz y  ie  k o ch a li i ży ­
li  tu , p o św ię c a jąc  Ł odzi sw o je  
w ie rsze . Z m iło śc ią  w z a je m n a  
b y w a ło  ró żn ie , a le  to  p rzec ież  
n ie  n a jw aż n ie jsz e . N ie  k o ch a  
sie  w sza k  z a  c o ś ,  k o c h a  się 
m i m o  w s z y s t k o .

W  p o ez ji łó d zk ie j m a m y  
sz ta n d a ro w ą  p o stać , p rz y p o m i­
n a n a  aż  do  zn u d zen ia , choć 
m ało  k to  c z y ta ł jeg o  w ie rsze . 
M yślę  o a u to rz e  „Z m ro k u  i 
d y m u ” —  Arturze G lisczyń- 
skim. A le  p rzec ież  G lisc zy ń - 
sk i o p u śc ił to  m ia s to  z g o rzk im  
d o św iad czen iem , z uczu c iem  
ro z cz a ro w an ia , choć  p rz ec ie  po ­
św ięc ił Ł odzi n a jp ię k n ie js z y  
czas sw o je j m łodości.

A le  od n ieg o  — d z iś  to  w ie ­
m y  n a  p e w n o  i d z iś  to  do ce­
n iam y  — rozpoczął sie  p o e ty c ­
ki zap is d z ie jó w  i sp ra w  tego  
m ia s ta . D ziś a n to lo g ia  w ie rszy  
o Ł odzi je s t p o tężn y m  to m em  
c ze k a ją cy m  n a  w y d a n ie . D zięk i

d o ta c ji  M in is tra  K u l tu ry  i 
S z tu k i ow a p o m n ik o w a  a n to lo ­
g ia  n ieb aw em  t r a f i  do k s ię g a rń .

P o zw o liłem  sob ie  n a  ów  h is ­
to ry c z n y  w s tę p , bo o to  leży  
p rz e d e  m n a  to m ik  p t. „Miasto 
1 wiersz" Romana Gorzelskiego, 
p u b lik a c ja  w sp ó łczesn a , a le  
p rzec ież  w  ja k iś  sposób  w y p ły ­
w a ją c a  z ow ego łó d zk ieg o  n u r ­
tu  poezji.

A  n u r t  te n  je s t  n iez w y k le  
in te re s u ją c y , b o g a ty  i w a r tk i.  
P is a ł  o  Ł odzi Julian Tuwim  —  
d ru g ie  sz ta n d a ro w e  n a zw isk o  
w  l i te ra c k ie j  t r a d y c ji  m ia s ta . 
W b rew  pozorom  T u w im  o Ł o ­
dzi p isa ł  m ało . choć  sw oje  
p rz y w ią z a n ie  do  m ia s ta  d e m o n ­
s tro w a ł b a rd z o  często . A le  o d ­
d a len ie , e m ig ra c ja  w d a le k im  
R io  d e  J a n e iro , w y zw o liła  w  
poecie  o b ra zy  d z ie c iń s tw a  i 
m łodości i p o w s ta ły  „Kw iaty  
polskie” — jed e n  z p ię k n ie j­
szych p o em a tó w .

A m b ic je  h is to ry cz n e  m ia ł 
ró w n ie ż  G o rze lsk i. M oże w ięc 
n ie p rz y p a d k o w o  w y d a w c a  je ­
go to m u  w ie rszy  ies t S to w a rz y ­
szen ie  H is to ry k ó w  S z tu k i i B iu ­
ro  B a d ań  i D o k u m e n ta c ji Z a ­
b y tk ó w . Te w sp ó łczesn e  
w ie rsze  p o e ty  la t  s ied em d zie ­
s ią ty c h  i lu s tru ją  d z ie w ię tn a ­
sto w ieczn e  ry c in y  i te n  m ariaż  
je s t  ia k  n a jb a rd z ie j  u d a n y . D u ­
ża w  ty m  zas łu g a  Ryszarda 
Kuby-Grzybowskiego, k tó ry  to ­
m ik  G o rze lsk ieg o  o p ra co w a ł 
p la s ty c zn ie  łącząc  w ie rsze  z 
ik o n o g ra ficz n y m  zap isem  s ta re j 
Łodzi.

D la  h is to ry c z n e j ścisłości, 
lecz  bez k o m en ta rz y , p rz y p o m ­
n ę  jeszcze, że cy k l łó d zk ich  
w ie rszy  R o m an a  G o rze lsk ieg o  
„M iasto  i w ie rsz ” o trz y m a ł 
p ie rw sza  n a g ro d ę  w  W arsz a ­
w ie , tzw . „N ike  W a rsz a w sk a  — 
1969” .

M n ie  w  te j  p o ez ji n a jb a r ­

dz ie j u rz e k a  z n ak o m ite  p o łą ­
czen ie  „ h is to ry c zn o śc i” te m a tu  
z b a rd zo  osob ista , in ty m n a  to ­
n a c ją . W  ta k ic h  ch o ćb y  w ie r ­
szach , ja k  ..O z m ie rz c h u ”. „G e­
n e a lo g ia  łó d zk ieg o  tk a c z a ”. 
„ S ta ra  f a b ry k a ”... A le  n ie  je s t  
to  ty lk o  to n  z am y ślen ia  i r e ­
f le k s ji  n a d  p rzesz łośc ią .

P isze  G o rze lsk i:
„Ł odzią  by ło  to  m ia s to  n a  

w y sc h n ię te j  rzece  
ósm ym  g rzech em  było ,

ó sm y m  c u d em  św ia ta , 
d o p ie ro  te ra z  je s t  tu  z iem ia  

o b iecan a  
ź ró d ło  n ieb a  k ie łk u je  z

ro z sy p an e j tę c zy ” . 
J e s t  w  ty m  to m ie  so n e t o 

T e a trz e  N ow ym  —  n a jw ię k ­
szym  z ja w isk u  a r ty s ty c z n y m  
o s ta tn ic h  d z iesiec io lec i. je s t po ­
e ty ck i re p o rta ż  z u lic y  P io tr ­
k o w sk ie j, gdzie :

,.w  p a m ię c i k rą ż y  b ie l
k ru c h e g o  d n ia  

ro z sze rz a ją  się  i g a sn ą  p la m y  
re k la m

w y la tu ją  z la m p  p ro m ien ie ...”  
M iasto  i w ie rsz . T o m ia s to  

po  s to k ro ć  g odne  p o em ató w ...

W IDOK

LEWYM OKIEM

WICEHRABIA PRZEPOŁOWIONY
G d zie  się  k o ń czą  ż a r ty ?  —  

z a p y ty w a ł n ie d a w n o  W idok  n a  
ła m a c h  n aszeg o  p ism a , p rz y ­
ta c z a ją c  p rz y k ła d y  w iad o m o ści 
ta k  n iep ra w d o p o d o b n y c h , że 
aż  b u d z ąc y ch  w ą tp liw o śc i — 
w ła śn ie  ta k ie :  czy  a u to rz y  ż a r ­
tu ją  sob ie  z n a s , ro b ią  z czy ­
te ln ik a  b a lo n a , w p ę d z a ją  go w  
m alin y ?

R az  p o d a je  p ra s a  o  zd o ln y m  
k o m p o zy to rze , k tó ry  rz u ca  
w szy s tk o  i siedząc w  sza ła sie  
n a  A zo rach  g ra  n a  fu ja rc e  
p tak o m . K ie d y  in d z ie j „ K u ltu ­
r a ” d o n o si o jap o ń sk im  u czo ­
n y m , k tó ry  z a p isu je  sn y  w ie lu  
lu d z i i s tw ie rd z a , że  o d p o w ia ­
d a ją  o n e  a u te n ty c z n y m  zd a ­
rzen io m  sp rz ed  p a ru s e t  la t ,  
sk ą d  w n io sek , że c l k tó ry m  
s ię  ow e  sny  p rz y śn iły  m u sie li 
ju ż  k ied y ś  żyć n a  ty m  św iecie . 
T o zinowu U rb a n  w  ..P o lity c e ” 
re la c jo n u je  o tw a rc ie  w  W arsz a ­
w ie  k a sy n a  g ry  w  ru le tę . J a ­
p o ń czy k a  i k a sy n o  ro z ez n a liś ­
m y  iak o  ż a r ty  p r im a a p r il is o w e
i ty lk o  p ra so w a  a g e n c ja  z a -  
ch o d n io n ie m iec k a  d a la  sie  n a ­
b ra ć , p o w ta rz a  jac  se rio  w ia ­
dom ość  o w a rsz a w sk ie j ru le tc e .
O k o m p o zy to rze  z f u ja r k ą  
sp ra w a  tru d n ie js z a .  N ie  m n ie j 
t r u d n a  — z a r ty k u łe m  w  
„ P rz e k ro ju ” o ty m , ja k  u r u ­
ch o m ić  d ru g a  p ó łk u le  m ózgu .

C z y ta m y  m ian o w ic ie , że  n a ­
w e t n a jw ię k s i  g en iu sze  lu d z ­
k o śc i p ra c o w a li  ty lk o  po ło w a  
sw ego  m ózgu , czego k o ro n n y m

d o w o d em  m a być  fa k t,  że  p i­
sa li ty lk o  je d n a  rę k a . p rz e w a ż ­
n ie  p ra w ą . P ra w ą  rę k ę  p ro w a ­
dzi lew a  p ó łk u la , p ra w a  ty m ­
czasem  n ic  n ie  ro b i i m a rn u je  
się. U czony, k tó ry  tę  teo r ię  
rzek o m o  głosi, ra d z i uczyć się  
j e d n o c z e s n e g o  p isa n ia  o- 
b iem a  re k a m i, i to  k a żd a  r ę ­
k ą  co innego . D o p ie ro  w te d y  
zm u sza  sie  d o  m y ś le n ia  o b ie  
p ó łk u le  m ózgu. O ileż  w y d a j­
n ie jsz a  b ęd z ie  u m y sło w a  d z ia ­
ła ln o ść  cz ło w iek a , gdy z pó ł­
g łó w k a  s ta n ie  się  n a re sz c ie  c a ­
łym  g łow aczem ! S zk o d a , że 
p rzeoczono  jeszcze ta k ie  d ro ­
b iazg i: p isząc  jed n o cześn ie  d w a  
te k s ty  zm u sza ło b y  sie  n ie  ty l ­
ko  d w ie  p ó łk u le  do  d w ó ch  
ró żn y ch  a  jed n o czesn y ch  p ro ­
cesów  m y ślo w y ch ; p rzec ież  
k a żd e  o k o  m u sia ło b y  śledzić  i 
k o n tro lo w ać  co in n eg o , k a żd a  
rę k a  in acze j sie  p o ru szać . In n a  
m u s ia ła b y  b y ć  p o zy cja  p isz ą ­
cego, in n a . p o d w ó jn a  i d w o ja ­
ka, p ra c a  w szy s tk ic h  m ięśn i i 
n e rw ó w . C zy n ie  p ro śc ie i w re ­
szcie  p rzep o ło w ić  fa c e ta , ja k  
teg o  w ic eh ra b ie g o  z pow ieśc i 
I ta lo  C a lw in o . i m ieć n a re sz ­
c ie  o w ą  u p ra g n io n a  w y d a jn o ść  
p racy ?

S ze rząca  się  m o d a  czy  m a n ie ­
r a  h ip e r  su p e r  „ in te le k tu a ln e j” 
p rz e k o ry  w ie lu  n aszy ch  p u b li­
c y s tó w  i fe lie to n is tó w  n a p ra w ­
dę d o p ro w a d z iła  do  tego , że 
z aczy n am y  w szęd zie  p o d e jrz e ­
w ać  lip ę , b ra n ie  n a  fu n d u sz ,

zg ry w ę  i m a łp i g ry m as . Z 
te k s tu  p o d a n eg o  w  ta k ie j  k o n ­
w e n c ji n a jła tw ie j  sie  w y co fać  
w y ślizn ąć , w y k p ić : p rzec ież  ja  
teg o  serio  n ie  m ów iłem ! No — 
m ów cie  w y ra ź n ie j, co d la  w a s  
je s t  se rio , a  co n ie . In a cz e i za ­
czn iem y  sie  śm iać  z n a jp o ­
w a żn ie jszy c h  sp ra w , b io rąc  je 
za  jeszcze  jed e n  k a w a ł  t r e f n i -  
sia.

Z d a je  sie. że  p o w a żn ie  p isze  
się  o s ta tn io  ty lk o  o  jed n y m , 
n ie z m ie rn ie  p ry n c y p ia ln y m  z ja ­
w isk u : o p iosence . K ażd y , k to
0 n ie j nisze, u w a ża  za p o trz e b ­
n e  odciąć  się  od leg io n u  n ie fa ­
ch ow ców , k tó rzy  z a b ie ra li  glos 
p rz e d  n im . W y śm iew a  zw ro ty  i 
te rm in y  ty c h  n ie fach o w có w , 
a b y  jed n y m  tc h e m  po słu ży ć  się 
te rm in a m i j z w ro tam i ty m i sa ­
m y m i, tą  sa m ą  s ty lis ty k a , o - 
czy w iśc le  — n a sz p ik o w a n a  do 
n ie s tra w n o śc i an g ie lszczy zn a . 
N ie  zn a jd z iec ie  n a jm a rn ie js z e j  
re ce n zy jk i o p io se n k a rz u  (z ja ­
k ieg o ś ta m  k ra ju )  bez  „ lo n g ­
p lay ó w ” „ s in g ló w ”, „ d y sk o te ­
k o w eg o  so u lu ” , „ b e s ts e lle ró w ”
1 „ ro ck -jaz zó w ” . G d y b y  u k a z a ­
ło się  u n as  ta k ie  p ra w o , ja k  
w e  F ra n c ji ,  gdz ie  za k ażd e  zbę­
d n e  uży cie  o b co języcznego  sło­
w a  p łac i sie  g rzy w n ę , to  ju ż  
sam e  „ b e s ts e lle ry ” z a m ia s t 
„p rze b o jó w ” p rzy n io s ły b y  n ie ­
złe su m y  n a  b u d o w ę  n o w y ch  
b ib lio tek . •

U ży w a się  an g ie lszczy zn y , 
ja k  g d y b y  ona  d o p ie ro  n a d a ­

w a ła  te k s to w i cech ę  „ fa c h o ­
w o ści” . U żyw a się  też  m n ó s tw a  
m ą d ry c h  słów  d la  sam ego  
e ru d y cy jn eg o , tro c h ę  śm iesz ­
nego p re s tiż u . C zy tam  n a  p rz y ­
k ład  ta k :  . .A rty s ta  n a jta ń sz e  
n a w e t k o m p le m en ty . p ła sk ie  
ja k  p ie rś  ch ło p czy cy , p o ły k a  
sp ra w n ie  ja k  k a cz k a  k lu sk i 
m la sk a ją c  z zad o w o len iem  n a d  
p ik a n tn y m  sm a k ie m  sw ego  a u ­
ten ty c zn e g o  ta le n tu .  S ta n  c ią ­
g łe j a t a r a k s j i  n ie  p o w i­
n ie n  w iec  d o p ro w a d z ić  do d e ­
p re s j i” .

M n ie jsza  ju ż  o c ię żk a w ą  b a -  
rok o w o ść  teg o  zd an ia , a  ta k ż e  
z d ań  są s ied n ich , gdzie  z n a jd u ­
je m y  jeszcze E in s te in a , C h o - 
d e rlo s  de  L aclos. R a n d a lla  J a -  
re lla , G e o rg es’a  B u ffo n a  i 
B e e th o w e n a , a  w s z y s tk o  w  
zw iąz k u  z p io sen k a . A le  co z 
tą  a ta ra k s ją ?  A ta ra k s ja  to  
o b o j ę t n o ś ć  m ę d r c a ,
k tó ry  m a  ju ż  za sobą  e g z a lta ­
c je , w z ru sz en ia , n a w e t z a in te ­
re so w a n ia  czy m k o lw iek . T o 
s ta n . do k tó reg o  po d łu g im  ży­
c iu  m ie li dochodzić  sto icy . Co 
te n  te rm in  ro b i w  c y to w a n y m  
k o n tek śc ie?

C zegoś tu  n ie  ro zu m iem . A le  
k to  w ie . m oże a u to r  w ła śn ie  
c h c ia ł ta k  sob ie  zak p ić  z n ie -  
dość  In te lig en tn eg o  c z y te ln ik a ?  
M oże p rz ec zy ta  to  i u śm ie je  
się  z Ć w iek a?

ĆWIEK

MILION, ILE TO JEST?
Na znajom ym  skw erku , gdzie był 

w ydep tan y  róa; — bo w iadom o, że 
ludzie uparc ie  dążą do upraszcza­
n ia  w szystkiego — pojaw iła  się 
now a, m łodziu tka traw a  oraz n a ­
pis na deseczce: „Depczesz m ilio­
ny” . J e s t to sk ró t niem al p iram i­
dalny ale dok ładn ie  czytelny . Każ­
dy w ie, o co chodzi. Depcząc t r a ­
wę, depczesz miliony Jakie w y d a ­
je  się na je j zasiew anie Ko p rze­
cież tak ich  w ydeptanych  rogów na 
różnych skw erkach  Jest w ięcej.

W sp raw ie  traw y  m am  stosunek 
od daw na usta lony , a w yraża się 
on tym , że traw a  Jest dla ludzi, 
a nie ludzie dla traw y . K onsek­
w encją takiego poglądu je s t zgoda 
na to , k iedy dzieci z w ielkiego blo­
ku g an ia ją  po traw n ik ach , bo po 
czym m ają ganiać, po betonow ych 
czy asfaltow ych a le |k ach ?  Po w y­
sypanym  żw irem  placyku przezna- 
ctonym  dla zabaw y? Ale dla w ie­
lu ludzi dzieci b iegające po traw ie  
stanow ią naruszen ie  ustalonego po ­
rządku , z k tó rego  w ynika, że t r a ­
wa je s t n ie ty k a ln a . A sp raw a 
Jest p rosta . Nasza traw a  Jest 
najczęściej bardzo m łoda 1 
bardzo n ie trw ała . Ale też 1 nasze 
osiedla są m łode. To p raw da, że 
na tycli osiedlach Jfst wiele sło­
necznej przestrzeni, że dzieci w y­
chow ujące się na tych  osiedlach 
nie będą naw et po tra fiły  sobie w y­
obrazić, co to były podw órka 
studn ie  i co to w ogóle były pod­
w órka, stanow iące p rzestrzeń  za­
w artą  m iędzy śm ietn ik iem  a b ra­
mą, ze wszech stro n  ograniczoną, 
ciasną 1 ponurą.

U rządzanie now ych osiedli kosz­
tu je  m iliony  1 ludzie depczą po 
tych  m ilionach . To też praw da. 
K iedy więc p ro pagandysta  odw o­
łu je  się do w yobraźni odbiorcy, 
podsuw ając mu finansow e sk o ja ­
rzen ia , to ty lk o  dobrze św iadczy o 
p ropagandyśc le , że szuka now ych 
rozw iązań, a nic trzym a się k u r ­
czowo nakazu : „Nie dep tać tra w ­
n ików !” , „S zanu j z ie leń” . Te sta re  
nakazy , pow tarzane od la t, daw no 
się ju ż  zdew aluow aly , a poza tym  
m ało k to  lubi, gdy mu się coś każe 
lub  zab ran ia , Znacznie ła tw ie j p rzy ­
sw aja  sobie prośbę, sugestię, a b ­
s trak cy jn e  naw et sko ja rzen ie . Bo 
w gruncie  rzeczy „deptani? m ilio­
nów ’* Jest a b s tra k c ją . A poza tym  
Jest w tym  jak iś  c ień  szantażu .

W Suchej Wsi pod Radom skiem  
pew ien ro ln ik  też mówił o m ilio­
nach . K o nkretn ie  chodziło o 2 m i­
liony złotych, gdyż -  jak  ponoć 
słyszał — ty le kosztow ało n ap ra ­
w ianie drogi łączącej wieś z R a­
dom skiem . Sucha Wieś leży zale­
dw ie s km  od R adom ska i ma 
w szelkie szanse na to , aby Już w 
n ieda lek ie j przyszłości stać się r a ­
dom szczańskim  przedm ieściem . Z i­
m ą n ap raw iano  d rogę łączącą Su­
chą Wieś z R adom skiem , ale prace 
p rzerw ano  w połowie 1 teraz  w szy­
stko , co zrobiono niszczeje. Kiedy 
więc ro ln ik  z Suchej Wsi n a  spo­
tk an iu  w K lubie „R uchu" mówi, 
że m arn u je  się 2 m iliony złotych, 
to nie Jest to żadna ab s trak c ja , 
ty lko  tro sk a  o konkre tn ie  w ydane 
pieniądze 1 to społeczne p ieniądze, 
k tó re  m arn u je  się na  sku tek  p rze­

rw an ia  p rac . W jego p rzekonan iu  
społecznie bardzie j opłaciłoby się 
dokończenie tych  prac, naw et g d y ­
by trzeba  było w ydać na ten cel 
w ięcej p ieniędzy. Drogę trzeba  bę­
dzie zbudow ać i tak , ale w tedy do 
kosztu n iedokończonych prac do­
łoży się koszt robót rozpoczyna­
nych od now a. Dla człow ieka m y­
ślącego rac jo n a ln ie  i — Jak to 
zw ykliśm y określać — po gospo- 
d arsku  Jest to ew iden tne  m arno ­
traw stw o . K onk re tn e , codziennie 
oglądane. D enerw ujące.

E patow anie m ilionam i je s t b a r ­
dzo m odne. Ale m ilion złotych 
je s t to sum a p ieniędzy, k tó rą  n ik t 
nie p o tra fi sobie w yobrazić. W ia­
dom o, że Jest tego bardzo dużo W 
T otolo tku też g ra  t-ię o m ilion ale 
w ygryw a się najczęściej k ilka se­
tek  najw y że j, Jeśli w ogóle się 
w ygryw a. O perow anie m ilionow ym i 
sum am i nie zaw sze Jednak w yw o­
łu je  oczekiw any sk u te k , gdyż nie 
zawsze z n a jd u je  -iię dla nich p u n k t 
odniesienia , .leśli na p rzykład  d y ­
re k to r  jak iegoś nrzedsięb iorstw a

iiw i m l, że Inw estycja  kosz tu j'’ 
20 m ilionów  -totych to nie w iem , 
czy to Jest dużo, czy m ało. W 
ogóle to  Jest bardzo dużo. Ale w 
porów naniu  do kosztów inw estycji 
Jego sąsiada, k tó ry  na ten cel w y­
dał 80 m ilionów  zło tych, to Jest 
m ało. A Jak to ma się do potrzeb  
inw estycy jnych  tego p rzedsięb ior­
stw a?

Ryłem kiedyś na  spo tkan iu  z 
w ysokim  działaczem  gospodarczym , 
k tó ry  m ów iąc o spraw ach ry n k u  
pow iedział, że w Jakim ś tam  dzia­

le nie b ilan su ją  się 2 m iliardy  zło­
ty ch , ale to nie Jest żaden p ro b ­
lem . o św iadczen ie  to n ie w yw arło 
na  m nie żadnego w rażenia , na in ­
nych słuchaczach podobnie, gdyż 
rozum iem , że w ska li ca łe j gospo­
d a rk i o p eru je  się Jeszcze w iększy­
mi w ielkościam i 1 nie m a w tym  
niczego n ad n a tu ra ln eg o . Pod w a­
run k iem , że nie zacznę m iliardów  
porów nyw ać z moim rocznym  bud­
żetem , w tedy bowiem  m ożna do ­
stać zaw ro tu  g ł o w y  | popaść w 
chron iczną nerw icę.

W propagandzie  — na szczęście
— coraz częściej odchodzi się od 
ab s trak c ji i zm ierza się w k ie ru n ­
ku k o n k re tu , w k ie ru n k u  pojęć 
porów nyw alnych. Na przyk ład  
w ielkość p rodukcji H uty K atow ice 
pokazyw ano w porów naniu  do tę ­
go, co m ożna będzie zrobić z o trzy ­
m yw anej tam  sta li. I to siln ie j 
przem aw ia do w yobraźni odbiorcy . 
Nie znaczy to w cale, że pow inni­
śm y całkow icie zrezygnow ać z 
pokazyw ania w ielkości kosztów  róż­
nych przedsięw zięć ale w arto  p am ię­
tać , że ab strak cy jn y  m ilion siln ie j 
przem ów i do w yobraźni. Jeśli u- 
zm ysłow lm y adresa tow i rów nież 
Jego w ym ierną w artość, Jeśli p rze­
liczym y go na k o n k re ty . Na p rzy ­
kład w w ypadku opóźnień i s tra t 
budow nictw a, Jeśli pokażem y te  
s tra ty  nie w edług ich w artości, ale 
w edług tego, co m ożna byłoby w 
zam ian zbudow ać. Inaczej, nie 
ile straciliśm y m ilionów złotych, 
ale He mnie.) m ieszkań, żłobków , 
przedszkoli, sklepów  czy punktów  
usługow ych zostało zbudow anych.

MARCIN RODAK

P.S. W felietonie ,,Do rzeczy, 
panow ie!” d w ukro tn ie  w krad ł się 
błąd do nazw iska Paw ła Tom cza­
ka, za co serdecznie p rzepraszam .

M.R.
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Ś niadan iu  w  Hollywood tow a­

rzyszyło w e w szystkich sferach 
łapczyw e przeglądanie a rtykułów  
Louelli Parsons i Heddy Hopper.
Z ain teresow ania  n ie  osłabiał fakt 
w szystk im  znany, że w ytw órnie 
p łaciły  olbrzym ie sum y sw ym  a - 
gentom  prasow ym  za kłam stw o 1 
sensację, k tóre z  kolei p rzekazy­
w ali Louelli i Heddzie. C zytelni­
cy czytali z zain teresow aniem  
w ytw ory  ich fan tazji, a  nawet 
często w ierzyli w  autentyczność 
now inek.

Louella. n iska. tęga. n ie  dbają­
ca o w ygląd zew nętrzny, uśm ie­
chnięta, trzy kro tn ie  zam ężna. Od 
najw cześn ie jszych  la t sw ego ży­
cia była gwiazdą — rep o rte rk ą  w 
im perium  W. R. H earsla . Je j m a­
c ierzystą  red akcją  był „Los An­
geles E xam iner".

H edda w ystąp iła  później na 
scenie prasow ej. Była wysoka, 
sm ukła, elegancka. Swym  szyb­
kim  głosem staccato raczej żąda­
ła  odpowiedzi niż staw iała  p y ta ­
n ia. Początkow o była chórzystką, 
z  kolei aw ansow ała  na ak to rkę  
B roadw ayu i film u. W średnim  
już w ieku zajęła się  d z ienn ikar­
stw em . M acierzystą je j redakcją  
byl „Los Angeles T im es”.

H edda i Louella stanow iły  n ie ­
praw dopodobną p arę  sta le  ryw ali­
zujących z sobą dzienn ikarek . 
M iały tylko jedną w spólną cechę
— w zajem ny w strę t.

O zw iązan iu  się  Louelli z  W. R. 
H earstem  głosi szeroko znana o- 
powieść. Otóż król prasow y zo r­
ganizow ał na  swoim  . jachcie 
„O neida” podróż m orską. Na po­
kładzie zna 1 dowali się  m iędzy 
Innym i Louełla i p roducent fil­
m owy, T hom as Ince. K iedy jacht 
by ł na pełnym  m orzu, H earst, 
w chodząc do kabiny sw ojej p rzy­
jaciółki, M arion Davles, zastał ją 
nagą, 7. pasją  ok ładającą leżącego 
na  podłodze Ince’a. W zburzony 
H earst zastrzelił go, a ciało w y­
rzucił za bu rtę. Louelle rzekom o 
w idziała tę scenę, a  za zachow a­
n ie  tajem nicy  H earst zapew nił jej 
p racę  do końca życia.

W opowieści tej istn ie ją  dwie 
nieścisłości. Po pierw sze Ince, 
cierpiący na żołądek, zsizedł z 
jach tu  w  San Diego, udał się 
stąd  pociągiem  do Los Angeles i 
w  dwa dni później zm arł tam  na 
a ta k  serca. Po drug ie: Louella 
P arsons nie b ra ła  udziału w  po­
dróży jachtem , a  k a rie rę  zaw dzię­
czała po p rostu  swym  zdolnoś­
ciom dziennikarskim .

Heddę w prow adziła do H earsta 
je  i przyjaciółka, znana z p iękno­
ści i ta len tu  p isarka Francis Ma­
rion. Podczas przyjęcia u króla 
prasow ego, w jego rancho w San 

Sim eon, H edda poznała E leanor Pat- 
terson, publicystkę  z „W ashington 
P ost”, która u jęta  jej p ikantnym i 
spotrzeżeniam i. zaproponow ała ty ­
godniowy felieton, a  z kolo} w 
dwa Ląfa później, w 1937 roku, 
zaangażow ał 1ą „Los Angeles T i­
m es". Na scenie Hollywoodu uka­
zała się  więc druga gwiazda p ra ­
sowa, a  w niedługim  czasie jej

a rty k u ły  o  stolicy film u rozcho­
dziły się w  całym  świecie.

U kazanie się potężnej ryw alki 
Louelli skom plikow ało sytuację 
łudzi łaknących i żyjących z r e ­
klam y. Jak  bowiem  m ożna było 
przekazać jakąś inform ację  je ­
dnej z nich. nie n a rażając  się 
d rug iej?  W ydać się  może n iep ra ­
wdopodobne. a le  w m ieście o in -

stateczną poin tę n aw et dl*- n ie ­
w yrobionego czytelnika.

Joe Cotten, typowy gentlem an 
z W irginii, ostrzegł Heddę, że je ­
śli k iedykolw iek w życiu napisze
o nim  choćby lin ijkę, to poczęstu­
ję ją  kopniakiem  w  d... Pew na 
siebie Hedda zajęła się znów na 
łam ach gazety C ottenem , a on u- 
rzeczyw istnll sw oją obietnicę, w 
chwili, kiedy dz iennikarka wcho­
dziła na  „party” do  wspólnych 
znajom ych.

W krótce po zakończeniu II w o j­
ny  św iatow ej Hedda wydala 
książkę pod ty tu łem  „To tylko 
p raw da” , k tóra pociągnęła za so ­
bą szereg spraw  sądowych. M ię­
dzy innym i nap isała: „Zaw ezw a-

JAN JANISZEWSKI

DZIENNIKARKI 
Z HOLLYWOOD

stynkcie  s tad a  I nasilen iu  n iepew ­
ności, jeśli jedna z tych pań wy­
raz iła  się  o ak torce  lub aktorze, 
że jest „niebezpieczny” , wówczas 
zam ykały  się przed nim  bram y 
w ytw órni.

‘H edda była n ieprzen ikn iona i 
bezw zględna, a  w zaciekłości po­
litycznej osław iony sena to r Mac 
C arthy  był w porów naniu  z n ią 
n iegroźnym  chłopcem .

Louella  była dobroduszna, w 
dobry nastró j w praw iał ją n iek ie ­
dy b uk iet róż, a le  niepew na. Czę­
sto sugerow ała się  osta tn im  gło­
sem  w w ydaw aniu opinii. Popeł­
n ia ła  w iele błędów. Gdy Louella 
p rzeprow adzała wyw iady, przyj­
m ow ała rozmówców w kom forto­
w ej willi w Mapie Drivc i podej­
m ow ała ich najstarszym  środkiem  
rozw iązującym  języki — ginem  
lub whisky i dzielnie dotrzym y­
w ała tow arzystw a.

Hedda stosow ała tę  sam ą tak ­
tykę. ale  raczyła się  rozw odnio­
nym  tonikiem . Była pu ry tan k ą  i 
z zaciekłością a takow ała  naw et 
ty lko podejrzanych o skazę w ży­
ciorysie. Do furii doprow adziła 
Joe C ottena i jego żonę Leonorę, 
kiedy grubym i czcionkami ukaza­
ła sie jej notatka w prasie, ja ­
koby Joe został przychwycony 
p rg e t patrol ątraży przybrzeża z 
k ilkunasto letn ią  D eanną Durbin 
na tylnym  siedzeniu w jego sa­
m ochodzie. D odatkowy zaś szcze­
gół. że D eanna m iała szeroko ro ­
złożone nogi. stanow ił chyba do­

lam  do siebie Elizabeth Taylor, 
aby w ypersw adow ać je j zam iar 
m ałżeństw a z M ichałem  W ildin- 
giem , ale nie tylko dlatego, że 
jes t za sta ry  d la niej, lecz oddaje 
się hom oseksualizm ow i ze S te ­
w artem  G rangerem ”. Ponadto, za­
rzuciła M. W ildingowi, że w yrzu­
cono go z  b ry ty jsk ie j m arynark i 
za hom oseksualizm . Sprostow ałem  
te b redn ie  1 opow iedziałem  je j o 
chlubnej służbie M ichała w m a­
rynarce . N ie chciała mi dać w ia­
ry . Ale sąd  był innego zdania — 
uk ara ł H eddę i wydawcę grzy­
w ną w  wysokości trzech m ilio­
nów  dolarów  i odw ołaniem  o- 
szczerstwa.

Obydwie te parnie zbudow ane 
były z n iezw ykle m ocnego surow ­
ca. W ykazywały się ty taniczną 
w prost p racą: codziennie ukazy­
w ały  się ich a rtyku ły , a  w n ie­
dzielę obszerny m ateria ł publicy­
styczny. Praw da, że zatrudniały  
w ielu inform atorów , k tórzy zno­
sili im inform acje, ale w pre­
m ierach film ów i w ażniejszych 
w ydarzeniach tow arzyskich brały  
udział osobiście. Godzinam i dzien­
nie posługiw ały się  telefonem , se­
lekcjonow ały m ateriały , śledziły i 
opracow yw ały inform acje. In fo r­
m atorzy ich pracowali w restau ­
rac jach , insty tu tach  piękności, 
burdelach. studiach , szpitalach.

Przed rozpoczęciem  produkcji 
n iem al każdego filmu angażow a­
ły  sw ych w yw iadow ców . Nie g a r­
dziły szantażem  1 presją. Wszyscy

obaw iali się telefonu  z  polece­
n iem : „Prószę zadzwonić na ty ­
chm iast do pani P arsons (lub p a ­
ni Hopper). Lepiej było n a ­
tychm iast się  zgłosić, gdyż w tedy 
można było jeszcze w strzym ać 
jakąś niepraw dziw ą, szkodliw ą 
inform ację. Oto przykład  rozmo­
wy telefonicznej.

D ziennikarz: Kim była dziew­
czyna, którą pan pieścił w m a­
łym barze w San Fernando v a l-  
ley dziś o trzecie j rano?

A ktor: Byłem z m atką.
D ziennikarz: Byl pan z  G ertle  

G ebberth . Przypuszczam , że za ­
w iadom ił pan jej męża o tym , że 
pozostanie dłużej w pracy?

A ktor: Tak. tak , zaraz  po za­
kończeniu pracy udaliśm y się  na 
jednego  d rin k a  do baru.

D ziennikarz: O trzym ałam  infor­
m ację. że pieścił pan jej piersi.

A ktor: W ypadły z  biustonosza
i pom agałem  jej po prostu  um ie­
ścić je  na  w łaściw ym  m iejscu.

D ziennikarz: Bzdura!... a le  nie 
napiszę o tym , n ie  chcę panu 
spraw iać przykrości.

A k to r: Pani jes t w spaniała.
D ziennikarz: Czy m a pan  dla 

m nie  jak ieś w iadom ości?
A ktor: N iestety, w  tej chwili 

nie.
D ziennikarz: To n iech  pan, ko­

chanie, zadzw oni, jak  się  coś 
znajdzie.

O bydw ie m iały  siwych faw ory­
tów. k tórzy  otrzym yw ali pochw a­
ły za aparyc ję , talen t, uprzej­
mość, a  n aw et za prow adzenie 
dobrej kuchni, ale  biada każde­
mu, kiedy się  łasica odwróciła. 
Wówczas m iliony czytelników 
dow iadyw ały się. że pan X  jest 
zerem . N iekiedy, kiedy ich poglą­
dy się  różniły, a k to r zyskiw ał na 
reklam ie, gdy jedna  zrzucała go 
z p iedestału , a  druga w indow ała 
na szczyty.

Zazdrością zawodow ą, jako by­
łej ak to rk i, m ożna wytłum aczyć u 
Heddy, że n ie doceniała tw ór­
czych talentów , na tom iast Louella 
bez w ew nętrznych m otyw ów  szy­
dziła i w ydrw iw ała  tak ie  w ielko­
ści ekranu, jak  G retę  Garbo, 
A udrey H epburn, L aurence Oll- 
v iera , M arlona B rando, szczegól­
nym  zaś przedm iotem  je j a taków  
był O rson W elles.

K iedy Louella stw ierdziła, że 
„O byw atel I tan e ” jes t m odelow a­
ny na je j bossie W. R. H earsfc ie
i M arion Davics, biczowała W elle­
sa przy każdej okazji. O skarżyła 
go o dekow anie się od służby 
w ojskow ej, uwodzenie R ity Hay- 
w orth, kiedy Victor M aturę odby­
w ał służbę w G w arli W ybrzeża 
oraz  uchylanie się  od podatków , 
k iedy  kręcił film y w Europie.

N atom iast Hedda przez wiele 
la t w ylew ała żółć na Chaplina. 
Szczuła na niego w p rasie  za wy­
znaw anie liberalnych poglądów 
politycznych, podburzała opinię, 
zarzucaląc  m u pozostaw anie przy 
obyw atelstw ie  b ry ty jsk im , cho­
ciaż fortunę zdobył w USA. N aj­
w iększe oburzen ie  w yw ołał u niej 
zam iar poślubienia przez C harlie- 
Ko osiem nasto letn iej córki
E. 0 ’Neilla, Oony. W ielki ak tor 
zlekceważył kam panię  Heddy. a 
no ta tk ę  o ślubie sw ym  z dziew ­
czyną m łodszą od niego o trzy ­
dzieści sześć la t zam ieścił w ga­
zecie m acierzystej Louelli.

Foto: A rch iw u m
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AFORYZMY
Bogaci duchem są najczęściej ubogimi krewnymi ubogich du* 
chem.

*
Pewien poeta zapisał się do grupy, by wejść do literatury.

♦
Ludzie zdolni wychodzą na wierzch nawet po śmierci.

#
W ierzy tylko w to, co na talerzu.

#
Co on wnosi do kultury? Legitym ację związkową.

#
Cierpienie uczy mądrości, a mądrość — spokoju ducha.

*
Obecnie analfabeta awansował: n a u c z a .

#
Prawda nie może być niesprawiedliwa.

♦
Jest czasem potrzebny im jako nazwisko.

KAROL KOZŁOWSKI

Z DZIEJÓW SCENY 
W ŁODZI W LATACH

W tow arzystw ach, gryw ających 
w  okresie  ozasu od roku  1878 do 
1888. dali się  poznać praw ie 
wszyscy w ybitn iejsi polscy d ra ­
m atyczni artyści np. w trup ie  
Teksla śpiew ak B androw ski, Z a­
polska, B olesławski, w trup ie  
T rapszy jego cala nad er u talen to ­
w ana  rodzina, a  więc M arceli 
Trapszo, (M ilański), S tanisław  
Stachow icz, Irena i T ek la  T rap - 
szów ny, w trup ie  C zartoryskiego
— Różańscy. W inkler, Popław ski. 
T rupa D erynga w roku 1899 zje ­
chała  do Lodzi z całym  doborem  
artystów , a  byli tam  Frenkiel, 
Przybyłowicz. Siem aszko, Czosno- 
w ska, Pyszników na.

W sezonie zim owym  1884 roku 
w  trup ie  Toksla występow ali go­
ścinnie artyści tea trów  w arszaw ­
sk ich : Leszczyński, Ladnow ski, 
R ychter i A nastazy Trapszo. 
Tym czasem  Lódż coraz bardziej 
po tężniała, w yrastała  na w ielkie 
m iasto. Liczyła już m e 20.000 
m ieszkańców , jak  wówczas gdy 
p ierw sze tow arzystw o d ram atycz­
ne  w 1844 roku ją odwiedziło, je­
no  przeszło 300 tysięcy. Przodow ­
n icy  ‘ opinii społecznej, złudzeni 
je j ogrom em  i bogactwem , zaczę­
li naw oływ ać do u tw orzen ia  s ta ­
łego tea tru  polskiego, którego, ich 
zdaniem , Lódż w ielka po trzebu je
i m ieć go pow inna. A gdy się 
znalazł w osobie publicysty L u ­
c jana  K ościeleckiego, chętny do 
zajęcia  się  tą soraw ą, zam ożniej­
si m ieszkańcy, a  w  pierw szym

rzędzie rodzina Scheiblerów , n ie 
odm ów ili m u pom ocy m ate ria l­
nej. Kośclelecki w roku  1888 zor­
ganizow ał tow arzystw o 1 dnia
6 październ ika tegoż roku zaina­
ugurow ał tea tr  sta ły  sztuką Za­
leskiego „M ałżeństw o A pfel”. Do 
sk ładu  tea tru  łódzkiego należeli 
wówczas W inkler. G rab ińka, M aj- 
drowiczowie, K opczewski. J a r -  
szewski, Knapczyńskr, Feldm an, 
Różański, W yrwiczównn. G ościn­
nie w ystępow ali: W isnowska, 
M arcello 1 Żelazowski. Co do 
w yboru rep ertu aru  i pod wzglę­
dem  artystycznym  Kości elecki 
prow adził tea tr  bez zarzutu, lecz 
obojętność publiczności łódzkiej 
na u tw ory rzeczyw iście w arto ­
ściowe znowu zwyciężyła i Ko- 
ścielecki, zru jnow any m ate ria l­
nie i przygnębiony m oralnie z 
w iosną roku 1890 złożył k iero­
w nictw o tea tru . Znowu atoli zna­
lazło się k ilka jednostek , rozu­
m iejących znaczenie stalel sceny 
polskiej w Lodzi. G rono obyw a­
teli z re jen tem  Placheckim  na 
czele, a przy n ad er czynnym  u- 
dziale energicznego i wysoce u- 
społecznionego W ładysław a Wiz- 
beka. zalęlo sie spraw am i teatru . 
Postanow iono prow adzić tea tr 
stały, na dyrek tora  powołano a r-  
tystię K arola Kopozewsklego, ścią­
gnięto do Lodzi M arcelego 1 T e­
klę T rapszów nę, B issen-Janow - 
ska i M orską, pozostaw iając rów ­
nież w tow arzystw ie wszystkich 
w ybitniejszych artystów  tow arzy-
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siw a Kościeleckiego. W tym  se­
zonie prócz arty stów  w arszaw ­
skich w ystępow ała dwa razy go­
ścinnie H e l e n a  M o d r z e j e w ­
s k a ,  lecz pomimo to publiczność 
łódzka jeszcze się wzruszyć nie 
dała. P rzerażające  pustki w te ­
atrze  spow odowały, że po roku 
okazał się  niedobór 12 tys. rubli, 
k tóry  został pokryty przez kilku 
m iłośników sceny. Nie zrażony je ­
szcze niepow odzeniem  sp. Wizbek 
trw ając  w zam iarze utrzym ania 
stałego tea tru , dopom ógł Czesła­
wowi Janow skiem u do objęcia 
dyrekcji sceny łódzkiej. Lecz p. 
Janow ski, sam doskonały aktor, 
w obaw ie by i lego przedsięw zię­
cie nie poszło na m arne, starał 
się zjednać sobie publiczność, za­
dow alając  je j niższe upodoba­
nia estetyczne. W ystaw iano więc 
lekką kom edię. czasem  operę, 
lecz najczęściej farsy 1 operetki, 
n a  k tóre łodzianie dość często u- 
częszczali. Toteż p. Janow ski u- 
trzym ał się przy k ierow nic­
tw ie tea tru  na jd łużej, bo prze­
szło łat cztery, i jeżeli nie zaro­
bił. z w łasnej kieszeni nie do­
łożył.

Po ustąp ien iu  Janow skiego k ie­
row nictw o tea tru  ob jął znany li­
te ra t i publicysta Michał W ołow­
ski, szczery m iłośnik tea tru , któ­
ry  prócz tego posiadał dużo rzu t- 
kości i zabiegliwości 1 u m ie ję t­
nie tea trem  adm inistrow ał. .D o­
brał on sobie bardzo dobry p e r­
sonel tea tra lny , re p e r tu a r  um iał

urozm aicać i n iejednokro tn ie  w y­
przedzał inne sceny polskie, n ie 
w yłączając i w arszaw skiej, wy­
staw ieniem  wybitnych dzieł d ra ­
m atycznej lite ra tu ry  europejsk iej. 
W Lodzi wystaw iono wcześniej 
n iż  w W arszaw ie „H anusię", 
„Dzwon zatopiony”, „Sam otnych”, 
„Kolegę C ram ptoha” — H aupt- 
m anna. „Dziką kaczkę" Ibsena, 
trzy  sztuki Rostanda, „Poipycha- 
dlo” Szutkiew nicza i w iele innych. 
K ry tyka tea tra ln a  w arszaw ska 
staw iała  ruchliw ość i świeżość re ­
p e rtu a ru  tea tru  łódzkiego za 
przykład  scenie w arszaw skiej, 1 
przyznaw ano scenie łódzkiej pal­
m ę pierw szeństw a w szeregu 
w szystkich scen polskich, prow in­
cjonalnych.

Jednakże  i W ołowski n ie  mógł 
się obejść bez pomocy m ate ria l­
nej. Podczas jego zarządu tea ­
trem  o trzym ał różnym i czasy od 
grona m iłośników sceny, z  in ic ja­
tyw y p. Teodora T renk lera , około 
10 tysięcy rubli. Lecz i to nie 
w ystarczyło wobec uporczyw ej i 
niezw yciężonej obojętności publi­
czności łódzkiej. W ołowski stracił 
parę  tysięcy rubli, z którym i 
przyjechał do Lodzi dla objęcia 
tea tru . Nie mogąc podołać dłużej 
wiosna roku 1900 złożył zarząd 
tea tru  i Łódź opuścił, złam any . 
m ateria ln ie  i m oralnie.

Po nim objął kierow nictw o p. 
G rabiński, a rty s ta  tea trów  w a r­
szaw skich rządowych. O kres ten 
nie należy już do h istorii sceny 
łódzkiej, jako obejm ujący  czasy 
bieżące.

Do zasług śp. W ołowskiego dla 
spraw y tea tru  polskiego w Lodzi 
dodać należy pow ołanie do życia
o wiele wcześniej od W arszawy, 
tea tru  ludowego, bo w lecie 1899 
roku. T ea tr ten przy poparciu  ro ­
dziny Scheiblerów  pow stał w sa­
mym środow isku w ielkich fabryk 
łódzkich, na  tery to rium  zakładów  
fabrycznych Scheiblerow skich w 
miejsoowoścl zw anej Księży 
Młyn. W sali Baum a, przy ogro­
dzie spacerow ym , przeznaczonym  
na użytek robotników , urządzono 
prow izoryczną scenę, n a  k tó rej

ak torzy  tea tru  łódzkiego, n ie w y­
łączając najw ybitn iejszych, gry­
w ali sztuki ludowe I m ieszczań­
skie, a naw et p rzystępniejsze dla 
um ysłów  m niej inteligentnych 
celniejsze utw ory  lite ra tu ry  dra­
m atycznej sw ojskiej i obcej. 
Przedstaw ien ia  te, daw ane w po­
rze popołudniow ej w niedzielę i 
św ięta, po cenach niesłychanie 
n iskich, bo od 10 do 30 kop. za 
m iejsce, cieszyły się  w ielką po­
pularnością.

Z pow staniem  k u ra to rium  trze ­
źwości W ołowski zorganizow ał na 
w zór W arszawy, tea tr  ludowy w 
tea trze  Sellina. lecz w idowiska te 
n ie  m iały powodzenia.

W dziejach sceny polskiej za­
sługują leszcze na ciepła w zm ian­
kę m ianow icie ci z aktorów , któ­
rzy przeszło od lat dw udziestu, w 
zlej czy dobre 1 dobie, dzielą bez 
przerw y jej losy stojąc w ytrw ale 
na posterunku. Do takich przede 
w szystkim  należy p. Karol K op­
czewski. ak to r in teligentny, zam i­
łow any w sw oim  zawodzie, dłu­
goletni reżyser, a  przez czas pe­
wien i d y rek to r scen y 'łó d zk ie j,

Kopczewski po raz  pierw szy 
w ystąpił w Lodzi w roku 1878 w 
tow arzystw ie K rem skiego i T rap ­
szy i odtąd praw ie bez przerwy 
na scenie łódzkiej pracuje.

Drugim  z kolei ak torem , któ­
rem u słusznie należy się m iano 
w eterana sceny polskiej w Lo­
dzi jest M arian W inkler, ak to r o 
bardzo  w ybitnym  talencie, popar­
tym  odpow iednim  w ykształce­
niem .

W inkler w ystąpił po raz  p ierw ­
szy w Lodzi w roku 1882 1 odtąd 
był jej w iernym  aż do chwili o - 
beonej, pomimo nęcących o fert 
ze Lwowa, K rakow a, a naw et i 
W arszawy, gdzie w reszcie został 
zaangażow any do tea tru  „Nowo­
ści” .

W reszcie poczesne m iejsce zaję­
ła w dziejach sceny łódzkiej i 
pani Rozalia B artoszew ska, ak to r­
ka  sum ienna, pracow ita i bardzo 
uzdolniona do ról ch arak te ry sty ­
cznych. Pani B artoszew ska, roz- 
począwszy p racę  n a  scenie łódz­

k ie j za dyrekcji Kopczewskiego, 
do dziś dnia służy jej gorliw ie, 
zyskując  z każdym  rokiem  coraz 
w iększe uznanie u publiczności.

Poza tym  dłuższy czas na sce­
nie łódzkiej p racu ją : Karol C ere- 
m użyński, zaangażow any w roku 
1880. ak to r epizodowy, bardzo do­
bry  w rolach starych sług, 1 S a­
bina C erem użyńska, w yróżniają­
ca się  w rolach charak terystycz­
nych drugo- 1 trzecioplanow ych. 
Karol B artoszewski, ak to r zawsze 
.sumienny w m niejszych rolach 
charak terystycznych , zaangażow a­
ny  w roku 1889. W acław G u ry n o -  
wicz, w yborny a k to r w ro lach  
żydów I w ogóle sum ienny w ro ­
lach trzecioplanow ych ch arak te ry ­
stycznych. zaangażow any w rok U 
1891, Antoni Różański, ak to r 0 
bardzo wybitnym  talencie, w ielce  
pracow ity | różnorodny, posiada­
jący p iękne w arunki ze w n ę trz n e
i w rozw oju swego talen tu  w ciąż 
idący  naprzód, zaangażow any 
roku 1895. Ewelina W ró b lew sk a , 
ak to rk a  do ról bohaterek , o  pip" 
knej choć trochę ostre j dykcji, 
bezspornie u talentow ana, zaanga­
żowana w roku 1895.

W reszcie Józef M ielnicki, rów ­
nież zaangażow any w roku 1895 
do ról lekkich am antów , wyborny 
w roli Papkina w „Zem ście za 
m ur graniczny” i w wielu In n y c h .

W zakończeniu zaznaczyć nam 
jeszcze wypada, że wielu z ak to ­
rów  sceny łódzkiej zajęło  w y b i t ­
ne  stanow iska na  p ierw szorzęd­
nych scenach polskich.

W y b r a ł :  

HENRYK RUDNICKI

Praca powyższa ukazała się w 
pam iątkow ej księdze „Scena P"1" 
ska w Łodzi” , w ydanej we wrze­
śniu roku 1901 na o tw arcie  Tea­
tru  Polskiego, w ybudow anego 
przy ul. K onstantynow skiej (dz‘* 
siaj Obrońców S talingradu) przez 
Fryderyka  Sellina.
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