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uGOLONIĄ DIGNIOADii

„COLONIA DIGN ID AD ” — WZOROWA NIEM IECKA POSIADŁOŚĆ i W 
CHILE I KATOW NIA T A JN E J PO LIC JI DINA:: _  taki ty tu ł nosi zbiór do­
kum entów  opublikow anych  niedaw no w RFN. Dowody św iadków  ofiar „p iek ­
ła D ignidad” i w nioski ekspertów  św iadczą ponad w szelką w ątpliw ość: za­
m askow ana pod szyldem  posiadłości ziem skiej, kolonia zacbodnioniem icckich  
osiedleńców  w Chile Jest m in l-państw cm  nazistow skiego typu , w k tórym  
fłih rcrzy  kolonistów  bogacą się bezlitośnie eksp loatu jąc  niew olniczą pra<'ę 
dzieci i dorosłych. W duchu nazistow skich  sadystów  poddają  to rtu rom  bez­
bronnych ludzi, u trzym ując  sw oje p rzestępstw a w  ta jem nicy  dzięki opiece 
ju n ty  i je j ta jn e j policji — DINA.

Ta łaskaw ość policji Jest uzasadniona — za d ru tam i kolczastym i, w pod­
ziem nych pom ieszczeniach kolonii, p rzystosow anych do n a jb ard z ie j w yrafino ­
w anych to r tu r, poddaje  się m ęczarniom  setk i w ięźniów  politycznych, prze­
ciw ników  reżim u P inocheta.

■196 k ilom etrów  na południe od 
Santiago, u podnóży K ordylierów , 
n iedaleko o d , gorących źródeł Catilo, 
brzm i niem iecka mowa. T u ta j, na  
pow ierzchni 12 tys. hek tarów , m iesz­
k a  350 zachodnioniem ieckich osied­
leńców , Sw oją g igan tyczną posiadłość 
n azy w ają  „Cołonią D ignidad”, co 
znaczy „K olonia G odności”. Wjazd 
do niej strzegą ciężkie, żelazne w rota 
i uzbrojeni strażn icy . Sfora spusz­
czonych z łańcucha ow czarków  biega 
w zdłuż wysokiego ogrodzenia. O so­
bom  postronnym  w stęp w zbroniony.

W św ia t idą opow iadan ia  o „nie­
m ieckim  ra iu  w ch ilijsk ich  gó rach” o 
„pow abach w zorowego p rzedsięb ior­
s tw a rolniczego”, gdzie panu je  ponoć 
a tm osfera  p rzypom inająca trad y c je  
niem ieckiego chłopstw a. Ale nie c -  
tw arły  się w ro ta  tego ra ju  przed 
koresponden tem  „S te rn a”, H er^m  
B ussem . chociaż zaw czasu pow iado­
m ił o zam ierzonej wizycie. Nie u d a ­
ło m u się n aw et w ywołać z budki 
strażn ików . N atom iast w drodze po­
w ro tne j, k ilka k ilom etrów  od posia­
dłości, u jrza ł II. Buss sam ochód 
ch ilijsk ie j ta jn e j policji DINA, k tó ­
ry  zagrodził mu drogę. T rzech agen­
tów  w yw lokło dziennikarza z jego 
sam ochodu, zaw iozło do Santiago, a 
n a z a ju trz  rano  został bez żadnych 
w y jaśn ień  w ydalony z k ra ju , ,,z po­
lecenia m in is tra  sp raw  w ew nę­
trzn y ch ” — tak  brzm iało  postano­
w ien ie  o w ydalen iu  B ussa.

Dlaczego zachodnioniem ieccy o sad ­
nicy  tak  bardzo  nie lubią za in te re ­
sow ania obcych, a chilijscy  agenci 
ta jn e j służby tak  gorliw ie strzegą 
ich spokoju, a resz tu jąc  nieproszonych 
gości? O dpow iedź na to py tan ie  daje 
ra p o r t O rganizacji N arodów  Z jed­
noczonych w spraw ie  gw ałcenia 
p raw  człow ieka w Chile. W doku­
m encie n r  A-31/253, w re jestrze  ch i­
lijsk ich  ta jnych  ośrodków , w któ­
rych to r tu ru je  się w ięźniów  polity ­
cznych, ..Colonia D ignidad” figu ru je  
na pierw szym  m iejscu. W dokum en­
cie mówi się dosłow nie:

„W erltus zeznań poszkodow anych, w po­
siadłości ..D ignidad” poddaje sic więźniów 
różnym  to rtu ro m , tak np. I>iclu, wstrzH- 
•som elektrycznym , podwieszaniu za rece 
Itd Uwięzionych poddaje sie d ługo trw a­
łem u działaniu p repara tów  narkotycznych, 
k tóre szkodliw ie działają  na spraw ność 
in te lek tualna , stosuje  sic całkow ita izola­
cję na Imrdzo długie okresy  czasu 1 inne 
n u t  o r t y  znęcania się nad  ludźm i...”

D alej czytam y:

„W osadzie „D iąm dad” fu n k c jo n u je  spe­
c jalna podziem na kom órka prow adzenia 
to rtu r, wyposażona w szereg m ałych, 
dźw iękochłonnych, szczelnie zam ykanych 
cel. Są w nich zainstalow ane specjalne 
urządzenia do prow adzenia t/.w. docho­
dzeń, podczas których rozebranych do na­
ga więźniów przytw ierdza się do m etalo­
wych leżaków i poddaje w strząsom  elek­
trycznym ”.

P o n u ra  h is to ria  „Colonii D ignidad”
sięga la t 50. N arodziła się w R epu­
blice F edera lnej Niemiec, a u jej ko­
lebki s ta ł n ie jak i Paul Schefer, który  
sklecił coś w rodzaju  sek ty  re lig ij­
nej nadając  je j nazw ę ..pryw atnej 
m isji spo łecznej”.

W ltt54 roku Paul Schefer po /nał bap- 
ty jsk lego  kaznodzieję, Hugo Kaara, k tó ry  
zak rząlnąt się niebawem  wokół w erbunku 
„b rac i” do sekty. W l.%0 roku „m isja” 
w ybudow ała dom nad brzegiem  Renu o- 
fic jaln ie nazw any ,,p rzytu łk iem  dla sie­
ro t” . o d  czasu <>o czasu sąsiedzi słysze­
li szlochy l krzyki dochodzące z p rzy tu ł­
ku. Pewnego dnia zainteresow ała sie przy­
tu łk iem  policja k rym ina lna , bo Jak się 
okazało P. Schefer, w ypędzając diabła z 
w ychow anki, Renaty Preitag, zbił Ja lak 
dotkliw ie, że ponad miesiąc nie mogła 
wstać'* z łóżka. Nieco później dwoje dzie­
ci, m im o zakazów ł zastraszania, opow ie­
działy rodzicom , że bito Je 1 znęcano się 
nad nimi.

Rozpoczęto śledztw o i Schefera  po­
stanow iono aresztow ać. Jednakże  
„m isjonarz” u lo tn ił się jak  kam fora. 
Jego nazw isko znalazło się w w y­
kazie przestępców  poszukiw anych 
przez In terpo l, ale Scheferow i udało 
się zbiec do Chile, gdzie się osiedlił, 
przygotow ując g run t dla swoich 
kam ratów , k tórzy  w ślad za nim  
mieli przebyć A tlan tyk . W ładze ch i­
lijsk ie  nie w yraziły  sprzeciw u na 
ko lek tyw ny w jazd grupy N iem ców  z 
R epublik i F edera lnej.

R eński sztab  „m isji” przekształco­
no w m aleńką filię, k tó rą  k ie ru je  
Hugo B aar. Między „Colonia D i*ni- 
d ad ” i „filią” is tn ie je  s ta ła  łąc.zność 
rad iow a. B aar zała tw ia dostaw y m a­
szyn na produkcy jne  potrzeby o- 
sadników . Liczba m ieszkańców  k o ­
lonii zw iększa się dzięki chilijsk im  
dzieciom, k tó re  Schefer „bierze na 
w ychow anie”. P au l S chefer czuje 
się w Chile zupełnie bezpieczny, m i-
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podpatrywacz
RYSZARD BINKOWSKI

We wsi kręcili głowami, sarkali, uśmiechali się głupawo i pu­
kali znaczgco w czoło. Mówili:

— Po co ci, człowieku, ta cholerna budowa? Zdrowie i pie­
niądze stracisz, a nic z tego nie będzie!

— A co wsiejesz, to wybiorą kruki i kawki. Tylko siedzą, te 
diabły, i patrzą, co chłop sieje. I czekają, kiedy odejdzie, żeby 
wszystko wydziobać...

— Co ty, Gienek, kościół stawiasz na podwórku? -  śmiali się 
inni.

T ak  m ówili w  Łaziskach. I nie 
bez rac ji, bo p rzyw ykli przez la ta  do 
ciężkich w arunków  i z. pokorą ulega­
li na tu rze . Wieś, jak  p raw ie  każda 
w gm inie D łutów , otoczona lasam i. 
Na dziesieć tvsiecv hek tarów  obszaru 
gm iny — trzy tysiące hek tarów  la ­
sów, Niszczą n ie tylko p tak i. Jeszcze 
gorsze są dziki, k tó re  w nocy ry ją 
w  karto flach , ja k  m echaniczne ko­

paczki. No, a gleby lichu tk ie , p iąta  
i szósta k lasa. Z h ek ta ra  łąk zbie­
rano  przed w ojną p iętnaście  kw in ia li 
siana. Bo naw ozów  nie w ysiew ano, 
a gnojów ki szkoda było na traw ę 
w ylew ać. Toteż, kiedy Eugeniusz 
K lim ek zaczął budow ać m ałą oborę, 
na siedem  sz tuk  bydła, ludzie s trasz­
nie się dziw ow ali, bo to była w tedy 
najw iększa  obora  w e wsi. O dradzali

mu, jak  mogli, ale K lim ek się u p a rł 
i oznajm ił, że tak poprow adzi gospo­
darstw o. iż wszyscy się z niego u -  
trzym ają . cała rodzina, i n ik t nie bę­
dzie m usiał szukać pracy w P ab ian i­
cach lub  Lodzi. Sam jednak , aby 
w ybudow ać tę oborę, sprzedał żelaź- 
n iak . kup ił wóz balonow y i zaczął 
się w ynajm ow ać do wywózki d rew ­
na z lasu . W iedział, co robi...

K iedy w KG PZ PR  w  D łutow ie
poprosiłem  o w skazanie mi c iekaw e­
go. godnego reportażu  ro ln ika, seicre- 
ta rk a  o dużych, brązow ych oczach 
odparła  z w dziękiem , że p ięrw szy 
sek re ta rz  jest w terenie, wobec cze­
go ona nie może m:- udzielić in fo r­
m acji, ale zapew ne zrobi to służba 
rolna. I zaprow adziła mnie do sze­
fowej służby ro lnej. Jan in y  M ajdy, 
k tó ra  posiada w szystk ie zale ty  sze-
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T ygodnik  NIOWSWKF.K z dnia 18 k w ie tn ia  b r. pośw ięca Kłównit 

część swego w ydania  om ów ieniu n arasta jąc eg o  n iebezpieczeństw a 
zw iązanego z rozpow szechnianiem  n a rk o ty k ó w , o przede w szyst­
kim  hero iny , w k ra jach  E uropy  zachodniej, drogi je j p rzerzucan ia  
do k ra jó w , dane co do p ro d u k c ji oraz w ykłady  ilu stru jące  spo­
łeczne sku tk i je j  dz ia łan ia .

Nicielnic prostytutki o ram io­
nach pokrytych śladami ukłuć, 
krążą jak widma po ulicach 
Sztokholmu. Urzędnicy celni na 
lalnisku w Rzymie kontrolując 
bagaże malezyjikiego turysty 
znajdują 9 kilogramów brązowej 
azjatyckiej heroiny. W Paryżu 
ciała ofiar przedawkowania tego 
narkotyku można znaleźć zarów­
no w toaletach na dworcach ko­
lejowych, jak i w wykwintnych 
apartam entach.

John T. Cuaack, rzecznik am ery­
kańskiej agencji zwalczania nar­

ko tyków . stwierdza:
„Z naszych informacji wynika, 

ie  narkomania w oparciu o he­
roinę szerzy się w całej Europie, 
począwszy od Wiednia aż do Lon­
dyn u i od K/.yniu na południu 
do Sztokholmu na północy”.

Policja w wielu miastach no­
tu je  ostatnio wyraźny wzrost ta ­
kich przestępstw  jak- zbrojny ra ­
bunek 1 napaści uliczne, kiedy 
zrozpaczeni narkomani usiłują 
zdobyć pieniądze na swą co­
dzienną dawkę. W niezliczonych 
dumach w całej Europie rodzice 
z przerażeniem dowiadują się, że 
ich dzieci używają silnych nar­
kotyków.

Dochodzą do tego jeszcze bar­
dziej ponure wiadomości. Oto w 
1376 roku 325 osób w RFN, 59 we 
Francji, 50 we Włoszech i 18 w 
Szwecji zmarło z powodu prze­
dawkowania heroiny. W tym roku 
jest już oczywiste, że liczba ofiar 
śmiertelnych wzrośnie. Nic po­
siadające doświadczeń w zwal­
czaniu epidemii narkom anii wła­
dze wymiaru sprawiedliwości i 
.służby zdrowia w Europie nie są 
zdolne do szybkiej reakcji, Praw ­
dą jest, że konfiskuje się coraz 
więcej .szmuglowanej heroiny. 
Faktem jest, że po raz pierwszy 
władze europejskie skonfiskowały 
więcej heroiny, niż ich am ery­
kańscy odpowiednicy. Podjęto 
również sporadyczne wysiłki dla 
programów uświadamiających w 
zakresie narkomanii 1 stwarzania 
ośrodków rehabilitacyjnych dla 
narkomanów. Jednakże specjali­
ści od narkomanii na świecie są 
zgodni co do tego. że handlarze 
stale o  krok wyprzedzają policję 
i że urządzenia dla zwalczania 
narkom anii są absolutnie nie­
wystarczające i że plaga narko­
manii w Europie będzie długo 
jeszcze stawała się coraz groź­
niejsza. zanim .sytuacja zacznie 
się poprawiać.

Eksperci odnoszą obecną inwu- 
zję heroiny do wczesnych lat 
sześćdziesiątych, kiedy to tureccy 
robotnicy cudzoziemscy pojawili 
się w wielkich ilościach w Eu­
ropie zachodniej. Wicu z nich 
przywiozło ze sobą małe ilości

surowego opium, otrzymywanego 
z plantacji maku w ich kraju ro­
dzinnym i rozpoczęło sprzedawać 
jo młodym Europejczykom. W 
ciągu następnego dziesięciolecia 
w różnych krajach zaczęły po­
wstawać społeczności młodych 
ludzi uzależnionych od surowego 
opium i morfiny.

Począwszy od roku 1972. jak 
stwierdza jeden z amerykańskich 
ekspertów Europa stała się „bar­
dzo zachęcającym rynkiem ” dla 
białej heroiny produkowanej w 
południowej Francji, która do­
tychczas prawie w całości była 
szmuglowana do USA. Jednakże 
zanim francuscy handlarze mieli 
szansę zacząć eksploatować wła­
sny rynek, podjęto kroki, aby 
rozbić słynną „francuską łącz­
ność”. Używając różnych środków 
dyplomatycznych t nacisków eko­
nomicznych rząd am erykański 
skłonił Turcję do wstrzymania u- 
prawy maku. Następnie agenci 
amerykańscy i francuscy zdołali 
zlikwidować większość wytwórni 
narkotyków w Marsylii. W Euro­
pie zachodniej istniał narastający 
popyt, jednakże najwygodniejsze 
źródło dostaw zostatto odcięte.

Począwszy od 1973 roku celni­
cy i straż graniczna zaczęła wy­
krywać i konfiskować heroinę na 
całym kontynencie. Wówczas już 
policja była przekonana, że Amster 
dam jest, ośrodkiem dystrybucji 
heroiny. Jednakże dopiero w 1975 
roku ilość dokonywanych aresz­
towań ujawniła prawdziwe roz­
miary rozwijającego się gwałtow­
nie handlu heroiną. W tym cza­
sie główni handlarze jednak za­
bezpieczyli się już bardzo dobrze 
i było już za późno, aby po­
wstrzymać to, co się okazało epi­
demią heroiny na wielką skalę.

P rzedstaw icie le  organów  ścigania 
1 spraw iedliw ości usiłu jąc  po­
w strzym ać rozw ój ep idem ii, n a tra ­
f ili na pew ne szcaególne p rob le­
my. P rzede w szystk im  am ste rd am ­
ska społeczność ch ińska przez d łu ­
gi ok res okazała się n ieprzen ikaU  
na  d la  o só b  z z e w n ą trz , a  p rz e d e  
w szystk im  dla policji. Ja k  s tw ie r­
dził jed en  z ch ińsk ich  m ieszkań­
ców A m sterdam u, „dla C hińczy­
ków w A m sterdam ie nie istn ieje  
p raw o. M amy sw oje w łasne p ra ­
w a” . W ładze h o lendersk ie  n a tra f i­
ły na m ur m ilczenia a szefow ie 
gangów  rozp row adzajacych  hero inę 
byli tru d n i do ztndcn ty flkow an ia , 
a tym  bardzie j do u jęcia . G łów ny 
in sp e k to r  brygady  do zw alczania 
n a rk o ty k ó w , stw ierdza:

„Łapaliśmy małe rybki, wiel­
kie były nadal wolne".

Trudne było również wychwy­
tywanie kurierów. Od czasu, gdy 
władze holenderskie zwiększyły 
kontrole na lotnisku w Amster­

damie, szmuglerzy rozszerzyli 
liczbę lotnisk, na które przyby­
wali, do kilkunastu, w różnych 
miejscach w Europie. Czasami 
pięciu lub sześciu kurierów wsia­
dało do lego samego samolotu, w 
nadziei, że celnicy wykryją tyl­
ko jedną paczkę heroiny, a po­
zostałe udu się przetransporto­
wać. W ubiegłym roku Europej­
czycy i Amerykanie zaczęli przej­
mować funkcje dostawców, po­
nieważ Azjaci przybywający z 
Hongkongu, Kuala, Lumpur lub 
Bangkoku byli zbyt ściśle kon­
trolowani. Kiedy szmugler przej­
dzie bezpiecznie przez kontrolę 
na lotnisku, wsiada on w pociąg 
do Amsterdamu, a praktyczny 
brak kontroli celnej na granicy 
Holandii ułatwia mu zadanie. To 
samo dotyczy kurierów, którzy 
udają się z Amsterdamu do in­
nych miast europejskich. Dzieląc 
swe zasoby na m alutkie trudne 
do wykrycia paczuszki, szmugle­
rzy łatwo przenikają przez poro­
wate granice w Europie zachod­
niej.

Na granicy « i e m i e cko-holen - 
derskiej w ubiegłym roku przy­
łapano ponad 1200 osób wiozą­
cych heroinę. Jednak biorąc pod 
uwagę ogólny przepływ przez 
tę granicę, jasne jest, że wiele 
tysięcy szmuglerów nie zostało 
wykrytych. Jak  stwierdza dyrek­
tor federalnej agencji krym inal­
nej, Erich Strass: (...).

..istnieje praktycznie ogromna 
arm ia osób kursujących mlętl/.y 
Amsterdamem i RFN... Jesteśmy 
zalewani przez lak ogromna licz­
bę różnego rodzaju szmuglerów. 
wiozących niekiedy minimalne 
ilości, nie przekraczające 300— 
—300 gramów, że praktycznie 
niemożliwe jest przeciąć te do­
stawy”. Eksperci, którzy zajm u­
ją się wzrastaniem fali narkom a­
nii, stw ierdzają, że poza zwykle 
cytowanymi przyczynami, takimi 
jak dostępność narkotyków, cie­
kawość. naciski erup nieform al­
nych i wysokie bezrobocie, ist­
nieją głębsze przyczyny wywo­
dzące się z istoty nowoczesnego 
społeczeństwa europejskiego Dr 
Francis Curtet ze szpitala Mur- 
mottan w Paryżu mówi:

„Coraz więcej i więcel znajdu­
je się rodziców, którzy nie są 
godni szacunku. Dziecko chce 
odejść od nich i wtedy napotyka 
hippisów z gitaram i”.

Inny lekarz stwierdza:
..W naszym społeczeństwie nie 

znajdujemy przyjemności. Narko­
tyki są drogą, na której można 
je j doznać. A z chwilą, «rdv ktoś 
raz spróbuje heroiny, stwierdza, 
że nic na świecie nie daje więk­
szej przyjemności”.

Dr Clasus Wanke, znany psychia 
tra z uniwersytetu we Frankfur­
cie, ocenia obecną eksplozję he­
roiny w kontekście historycznym. 
Mówi on:

„W dawnych czasach wszędzie 
gdzie używano narkotyków ist­
niały potężne kulturalne mecha­
nizmy ochronne i tabu przeciw­
ko nadmiernemu użyciu. Obecnie

tego rodzaju mechanizmów nie 
ma".

Bez wątpienia wielu narkom a­
nów w Europie po raz pierwszy 
zapoznało się z „brązowym cu­
k rem ” myśląc, że jest on podob­
ny do innych narkotyków, któ­
rych dotychczas używali. Jednak­
że oni i europejska opinia pub­
liczna jako całość dowiadują się 
obecnie strasznej prawdy o nar­
komanii heroinowej.

Raz zacząwszy narkoman 
musi otrzymywać dawkę heroiny 
co 4—6 godzin, lub przeżywać 
niesłychane bóle z .jej braku. Po­
nadto narkomani stają się psy­
chologicznie zależni od narkoty­
ków i 'nie są w stanie wyobrazić 
sobie życia bez ekstazy, którą 
odczuwają, gdy heroina znajdzie 
się w ich krwiobiegu. Jak 
stwierdza dr Clasus Wanke, „he­
roina wywołuje organiczne uczu­
cie, a najtrudniejszą rzeczą jest 
nauczyć narkomana zdolności od­
czuwania radości i odprężenia 
bez heroiny”.

Przy tak potężnym uzależnie­
niu psychicznym w sferze odczuć 
fizycznych niewielu narkomanów 
jest w stanie zaprzestać używa­
nia heroiny bez pomocy lekarzy 
-specjalistów. Jednak pomoc taka 
jest przeważnie niedostępna w 
Europie zachodniej. W Szwecji, 
gdzie liczbę narkomanów używa­
jących heroiny ocenia się na dwa 
tysiące istnieje tylko jeden ośro­
dek zajmujący się rehabilitacją 
narkomanów. Może on obsłużyć 
jedynie 10 pacjentów w okresie 
letnim. W Niemczech zachodnich, 
gdzie 50 osób zmarło już w tym 
roku na skutek nadużycia heroi­
ny, nie istnieje ogólnopaństwowy 
program zwalczania narkomanii. 
I co gorsza, istnieje tylko 15 o- 
środków rehabilitacyjnych dys­
ponujących 30—40 łóżkami. Jak 
stwierdza jeden z ekspertów, spo­
łeczeństwo nie wie, jaką różnica 
istnieje między haszyszem, a he­
roiną.

Nawet w Wielkiej Brytanii, 
która jest miejscem najbardziej 
światłej polityki w zakresie 
zwalczania narkomanii na świe­
cie, wielu narkomanów jest po­
zostawionych własnemu losowi. 
Do roku 1968 brytyjskiem u nar­
komanowi wystarczało jedynie 
odwiedzenie prywatnego lekarza 
dla uzyskania regularnych re ­
cept na heroinę, czy też inny 
narkotyk, od którego byt uzależ­
niony. Wszystko to się zmieniło, 
kiedy rząd brytyjski zaczął po­
dejrzewać, że lekarze przepisują 
nadmierne ilości narkotyków i 
zmienił dotychczasowe zasady na 
program ośrodków leczenia. W 
teorii narkomani używający he­
roiny mogą nadal otrzymywać 
potrzebne im d a w k i'p o  zareje­
strow aniu się w odpowiednich 
instytucjach. W rzeczywistości 
jednak lekarze odmawiają wy­
dawania recept na heroinę więk­
szości zarejestrowanych narko­
manów, a wydają ją jedynie nie­
licznym. Zamiast tego lekarze 
przepisują środki zastępcze, któ­
re zadowalają potrzeby fizyczne 
narkomanów, nie dostarczając 
skutków euforycznych.

W rezultacie tych zmian, jak 
stw ierdzają brytyjscy eksperci, 
ci narkomani przyłączyli się do 
pęczniejących szeregów młodych 
brytyjezyków uzależnionych od 
barbiiuratów. lub włączyli się w

szybko rozrastający się nielegal­
ny rynek nabywania heroiny, 
który przedtem nigdy nie istniał 
w Wielkiej Brytanii. Ze względu 
na to, że narkomani musza obec­
nie płacić za swą używkę, he­
roina gwałtownie rozprzestrzeni­
ła się na terenie kraju w ostat­
nich latach. Bob Nightengale, 
ekspert londyńskiego ośrodka re­
habilitacyjnego. stwierdza, że naj­
łatwiejsza drogą do uzyskania 
pieniędzy jest handlowanie he­
roiną. Nie potrzeba jej narzucać 
ludziom, wystarczy, że będzie o- 
na dostępna. Z chwilą gdy iest 
dostępna. ludzie niewątpliwie 
będą chcieli jej spróbować.

Są również mniej dochodzące 
do wiadomości publicznej sceny,
0 których Europejczycy dowiadu­
ją się czytając sensacyjne na­
główki w swych gazetach. 22-Iet- 
nia studentka medycyny o imie­
niu Dominika wyskakuje ’> okna 
swego mieszkania, ponieważ nie 
była w stanie otrzymać swojej 
dziennej dawki. Grupa przerażo­
nych lekarzy w Sztokholmie 
stwierdza, że dziecko urodziło 
się narkomanem w wyniku nar­
komanii matki. W RFN doradca 
do spraw narkotyków melduje, 
że nawet w małych miastach 
uczniowie szkół średnich i stu­
denci są napastowani regularnie 
przez dostawców heroiny, którzy 
zachęcają ich do zapoznania się 
z tym narkotykiem poprzez wą­
chanie go. Następnie, kiedy ko­
mórki węchowe zostają zrujno­
wane, młodzież ta zaczyna regu­
larnie wstrzykiwać sobie heroinę.

Sensacyjne nagłówki gazet 
spowodowały przynajmniej to. że 
wzrasta świadomość publiczna w 
Europie zachodniej i zrozumienie 
wagi problemu.

„Jest rzeczą pewną, że celem 
powinno bvć kolektywne działa­
nie wszystkich odpowiednich mi­
nistrów w Europie, aby zmniej­
szyć handel narkotykami”.

Zarówno władze francuskie, iak
1 niemieckie nasiliły walkę prze­
ciwko szmuglerom wiozącym nar­
kotyki przez granicę. Reagując 
na znaczny wzrost napadów ra­
bunkowych wykonywanych prze­
de wszystkim przez narkom a­
nów, szwedzka policja skoncen­
trowała działanie wydziałów 
zwalczających narkotyki wyłącz­
nie na heroinie.

Wzrost czujności przyniósł pew­
ne rezultaty. W ubiegłym mie­
siącu policja w Rotterdamie prze­
jęła 120-kiiogramowy transport 
azjatyckiej heroiny. Ponadto po­
licja holenderska wydaliła z kra­
ju 400 Chińczyków podejrzanych
o działalność szmuglerską. Jed­
nakże władze nie są w stanie 
stwierdzić, czy ..powiązanie azja­
tyckie” iest bliskie załamania, 
ani nawet — czy plaga heroiny 
osiągnęła punkt szczytowy. Wręcz 
przeciwnie, większość ' .faktów 
wskazuje, że heroinę obecnie 
łatwiej otrzymać na 'ulicach i 
boiskach szkolnych w zachodniej 
Europie, niż kiedykolwiek przed­
tem i że coraz więcej Europej­
czyków iej używa. Co sm utniej­
sze istnieją dowody, że oskarże­
nia tak często słyszane przez A- 
merykanów odwiedzających Eu­
ropę. że Ameryka jest terenem 
narkomanii, która nigdy nie do­
trze do starego świata, okazały 
sie niesłuszne i Europa zaczyna 
prześcigać Amerykę.

| PLASTYKA J
MOZAIKA Z ROGU OBFITOŚCI
S ugestyw ność i ostrość s ta ­

w ian ia  m alarsk ich  problem ow  
były zaw sze g łów na siła o b ra ­
zów B enona L iberskiego. W y­
starczy przypom nieć ze sporej 
b ib liografii i re je s tru  k ry tyk  
listę p rzym iotników  sk ła d a ją ­
cych się na frap u jący  w izerunek 
m ala rza : b ru ta ln ie  aestetyczny , 
an ty m a la rsk i, ascetyezny i poe­
tycko — m etaforyczny , li ilk a  
je s t chyba szczególnie w aż­
nych d la  jego b iografii. Po 
pierw sze: L iberski w swoim 
czasie — jak  to n a tychm iast 
spostrzeg li k ry tycy  — w yprze­
dził pop — a r t  lub też stw o­
rzy ł coś w rodzaju  ek w iw alen ­
tu  te j sztuki, (k tó ra  odbiła się 
u nas sporym  echem , ale nie 
w ydała  owoców). D alej: jest 
iron izu jącym , skłonnym  do 
p rze ja sk raw ień  re je s tra to rem  
codzienności, poetyki „odpu­
stow ych strag an ó w ”, mód i 
upodobań człow ieka z ulicy — 
now ej este tyk i „ tanich  kom ik ­
sów i p lak a tó w ”. W reszcie — 
że w sw oich poszukiw aniach 
zaw sze był sam otn ik iem  i in ­
d y w idua lis tą , p rzy n a jm n ie j gdy 
chodzi o styl.

E lim inow anie szczegółu, p ro ­
sta  kom pozycja, stosow anie 
czystego koloru, k luazonistyez-

ny k o n tu r  obrysow ujący  fo r­
m y — w yznaczają  n ieom ylną 
odrębność jego m alarstw a . O- 
brazy ja k  barw ne kobierce, 
eksp resy jne , św iadom ie m onu- 
m en talizow ane — rów nocześnie 
są dem onstrac ją  możliw ości 
posług iw ania się bogatym  re ­
p e rtu a rem  o znanej sile od­
dzia ływ an ia . C h arak te ry s ty cz ­
na „p lakatow ość” 1 skrótow ość 
je s t zarazem  fo rm alnym  chw y­
tem  m ającym  u ła tw ić  k o n tak t 
z odbiorcą. O sten tacy jna  doko- 
ra tyw ność  służy d la  podpow le- 
dzen ia  fabuły .

P rzy m iark ę  do pop — a rtu  
czy kom iksow ej este tyk i należy
— jestem  p rzekonany  — tr a k ­
tow ać raczej jako  konsekw en­
cję h istorycznego już sposobu 
m yślen ia  kom enta to rów  sztuki, 
mocno obciążonego kom plek­
sem. W katalogu  o tw arte j n ie ­
daw no w łódzkim  BWA w y­
staw y  H enryk A nders bardzo 
przekonyw ająco  pisze, że „Dzi­
s ia j (...) L iberski rep rezen tu je  
przede w szystkim  sam ego sie­
bie; sw ój stosunek do św ia ta ”. 
P rzy  całe j niezgodności k ry ty ­
ki wobec tw órczości a rty s ty  
jedno  w ydaje  się pew ne: zaw ­
sze tak  w łaśn ie  było.

Indyw idualność  a rty s ty  w y­

rosła z realizm u , tra k to w a n e ­
go jak o  głów ny sposób w y ra ­
żenia osobowości. W szelkie 
fo rm aln e  uproszczenia były 
zaledw ie estetycznym  k am u ­
flażem , środkiem  dla w zm oc­
n ien ia  ideow ego pod tekstu . 
R ów nic isto tnym  elem entem  
w yrazu  było program ow e po­
sług iw an ie się (używ ając 
w spółczesnej nom enk la tu ry ) 
a luzy jną  m etaforą .

P odkreślen ie  tych m om entów  
u ła tw i, ja k  sądzę, zrozum ienie 
ew olucji m ala rs tw a  L ibersk ie ­
go; okazją ku tem u je s t w łaś­
nie łódzka w ystaw a o c h a ra k ­
terze re trospek tyw y .

M alow ane przez niego 
w spółcześnie obrazy p rezen tu ją  
bowiem urodę n iecodziennoś­
ci. P łó tna z ostatn ich  k ilku  la t, 
m artw e  n a tu ry  i ak ty , zacho­
w ały k lim at przenośni. Dla 
przyk ładu . „M artw a n a tu ra ” z 
lam pą naftow a, rozłożonym  na 
stole z n iehcblow anych desek 
„Głosem R obotniczym ”, ehle- 
bem i b laszanym  kubkiem  — 
sk łada  się rów nież z kow boj­
skiego rew olw eru  p rzy c isk a ją ­
cego różę. M ożna próbow ać se ­
m an tycznej analizy , u stalić  że 
np. chleb może oznaczitć to co

oznacza, lam pa — św iatłość, 
gazeta  — poznanie. W tym  
kontekście  rew olw er będzie 
b ru ta ln y m  sym bolem  agresji 
sk ierow anej przeciw ko de li­
k a tn e j urodzie. M ożna szukać 
całk iem  innej znaczeniow ej 
s tru k tu ry , dyk tow anej in tu ic ją  
i dośw iadczeniem  kry tyka . 
Lecz je s t w tym  rów nież inna, 
ła tw o zauw ażalna  nu ta : usz­
czypliw ego żartu . F ilm ow e 
sym bole zdobyw czej m ęskości i 
u ległej kobiecości to a trap y : 
s traszak , i sztuczny kw iat, w 
p rzekorny  sposób obce rzeczy­
w istości nak reś lo n e j za pom o­
cą chleba, k ubka  i gazety.

W cześniejsze, słynne pejzaże 
przem ysłow e — były jak b y  
próbą dokum entow an ia  fascy­
nacji społeczeństw a u p rzem y­
sław iającego  się; ich au ten tyzm  
w yn ika ł z „odkrycia” suge­
styw nej mocy w ielk ich  m aszyn, 
k tó re  człow iek budow ał i ob­
łaskaw iał. W spółczesne m artw e  
n a tu ry  p rzekazu ją  nastro je  
społeczności konsum pcyjnej, 
jak  gdyby ułożone były  z 
przedm iotów  w ysypanych z 
rogu obfitości. L eniw e dziew ­
czyny — bohaterk i ak tów  — o 
pełnych k sz ta łtach  i złocisto- 
brązow ych ciałach, p rzyk ry te

serpen tynam i w łosów ; dziew ­
czyny z w abiących oko reklam
— przypom inają  o dosta tku , 
le tn ich  w akacjach  na jachcie , 
m ają  pociągającą w ym ow ę 
eksk luzyw nych  gadgetów .

Tc obrazy  są rów nież d ra ­
pieżne w w yrazie  ja k  w szyst­
ko, co od k ilkunastu  la t m alu ­
je  L ibersk i. Ale b rak  im  prze­
cież w yraźnego adresu , zagu­
bionego gdzieś w sty listycz­
nych i o rnam en ta lnych  zaw iło­
ściach. M aja -być zapew ne prze­
strogą  dla m ieszczan, ironiczną 
dcm itologizacją — lecz bez e- 
mocji i bez an^nżow ania na 
d łużej uwairi w idza.

Benon Liberski je s t dziś 
przede w szystk im  m a l a ­
r z e m .  doskonale posługu ją ­
cym się form ą i kolorem , ca ł­
kow icie św iadom ym  eksp resy j­
nych w alo rów  sw ojego stylu. 
S ta ra  się w yrazić  barokow a 
obfitość, jak iś  rubensow ski 
esp rit — egzem plifikację  czy­
sto m alarsk iego  tem peram en tu . 
W ięcej tu , zda.ie się, pogodnej 
radości niż m etafo ryk i — n ie ­
uchronn ie  ko jarzonej przez in ­
nych m alarzy  z udaw ana re to ­
ry k a  i nonuractw em . Posługując 
sie realistycznym  tw orzyw em  
n a ich e tn ie i sieea po s te reo ty ­
powe w yobrażenia, /a p r z e s t i ie  
tym  sam ym  naśladow nictw a 
rzeczyw istości — co nic p rze­
szkadza m u tw orzyć w łasną, 
bogatszą wiz»ę św iata.

A N D RZEJ MAJER

Ciekawa publikacja

O lbrzym i dorobek pow oiennv 
D olskich w vdaw ców  i tłum aczv 
został oo raz pierw szy usyste­
m atyzow any i udokum entow a­
ny w dziele w vdanvm  przez 
.C zyteln ika” Je s t nim  p ierw ­

szy tom B ibliografii lite ra tu ry  
tłum aczonej na iezvk oolski 
1945— 1976” zaw iera iacv r ° '  
1estr 6647 oozvcii z lite ra tu ry  
Dieknei i iei oosran icza hum a- 
nistvki i n auk  społecznych > 53 
k rajów  zachodnich i Trzeciego 
Św iata. W vkaz o rz e ld a d ó w  z 
tw órczości lite rack ie j k raiow  
socialistvcznvch ukaże sie W 
odrebnei oublikacii.

..B ibliografia” iest owocem 
żm udnei o racv zespołu Z akła­
du B iblioerafii Z alecaiacei Bi­
blio teki N arodow ei i K om itetu  
redakcyjnego, ood k ierow ni­
ctw em  redak to ra  naczelnego 
..C zytelnika” S tan isław a B eben- 
ka.

Filmowa kronika 
zakładów

Od 8 la t działa orzv S k ier­
niew ickich Z akładach  T ran s­
form atorów  R adiow ych ..Zatra 
k lub  film ow y ..K oliber”. Na 
taśm ie  film ow ej zdieciach fo­
tograficznych i orzeźroczach u- 
trw a lan a  iest orzede w szystkim  
kron ika zakładów . Film y jed­
nego z członków  k lubu  — J<" 
rzeeo S tolarskiego: .M ajda­
nek” i „W vtrw ałv” bvłv  w y­
różniane i nag radzane na Dtze- 
g ladach oeólnoDolskich W tvm  
roku  ..K oliber” o rgan izu je  
konku rs  on. .Z w ia trem  w za­
w ody” z udziałem  fotografików  
z innych podobnych placów ek.

Renowacja 
Piotrkowa Tryb. trwa

T rw a ła  Drace zw iazane z 
p rzyw racan iem  do daw nei 
św ietności zabytkow ego kom - 
oleksu m iejskiego w P io trkow ie  
T rybunalsk im . Po zakończeniu 
w ub. roku prac przy  X V II- 
w iecznym  R ynku T ry b u n a l­
skim . obecnie roboty  konpen- 
t ru ia  sie głów nie na sas iadu - 
iacvch z rynk iem  u liczkach W 
bież. roku  now e elew acje  k tó ­
rych ko lorystyka została u -  
zgodniona z konserw atorem  za­
bytków . o trzym a k ilkase t s ta ­
rych. zabvtkow vch obiektów  
P io trkow a T rvb.

Niestrudzony twórca

Po blisko 50 la tach  p racy  
tw órczej, ooeta  D ow ieścioo i- 
sarz k rv tv k  lite rack i w ydaw ca 
i nauczyciel — R obert Penn  
W arren  pozostałe na jb a rd z ie j 
w szechstronnym  człow iekiem  
Dióra . w  S tanach  Zjednoczo­
nych. P isarz, k tó ry  orzekroczył 
siedem dziesiatke iest nada l 
rów nie płodny co w la tach  
młodości. W skazuia na to  iego 
najnow sze u tw ory  opub likow a­
ne w USA : tom ik  poezji k t6 rv  
zaw iera  w iersze nap isane  w 
ciągu ostatn iego  roku oraz no ­
wa Dowieść .M ieisce, dn k tó re - 
eo sie p rzychodzi1’ (..A P lace  to 
Come to ”).

Jak o  D owieściooisarzowi n a j­
w iększy rozgłos orzvniosła  
W arrenow i k siążką ..G uberna­
to r” orzelożona na polski orzez 
B ronisław a Z ielińskiego. w 
k tó re j au to r p rzedstaw ił h is to ­
rie i w ydarzen ia  no litvczne z 
la t trzydziestych  w  stan ie  L ui- 
złana. W sw ei na jnow szej po­
wieści n ie  ogarn ia  on tałr roz­
ległych horyzontów  choć i tu  
in teresu  ie go re lac ia  m iedzv 
dniem  dzisieiszvm  i przeszłością 
stanów  południow ych USA.

20-lecie  
„Tramblanki”

W bież. roku m iia  20 la t od 
Dowstania zespołu Dieśni i ta ń ­
ca .T ram b lan k a” k tó ry  roz­
sław ia Diekno opoczyńskiego 
folkloru w  k ra iu  i za granica- 
Zesoół oow stał w  1957 roku z 
in iciatvw v oracow ników  Z ak ła­
du P łv tek  C eram icznych w 
Opocznie. Zespół p rzygo tow u­
je sie obecnie do w vstenó\v w 
Seged na W egrzech. T ra m ­
b lan k a” składa sie z 16 p a r ta ­
necznych i 6-osobow ei kaneli 
ood k ierunk iem  M ariana Po- 
oeckiego. D ługoletnim  choreo­
grafem  zesoołu iest W łady­
sław  Lew andow ski.
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Współczesny człowiek nieustannie jest atakowany przez in­
formacje. Docierają one do niego w miejscu pracy, w domu i 
na ulicy nawet. Docierajq w ksiqżkach, czasopism ach, gazetach, 
radiu, telewizji, w filmie. Docierajg poprzez plakat, planszę, 
transparent czy sklepowg witrynę. Dostarczanie współczesnemu 
człowiekowi niebywałego bogactwa różnorodnych informacji 
jest działaniem celowym, programowanym i kierowanym. D zia­
łanie to nazywa się p r o p a g a n d g .

U Początków  Polsk i L udow ei te r ­
m in „p ropaganda” m ial częstokroć 
zabarw ienie negatyw ne i by ł używ a­
ny  dla pom niejszania w artości in ­
form acji, a naw et dla w ykazan ia  jej 
niepraw dziw ości. P ropaganda  b o ­
w iem  zawsze je s t służebną w  sto sun ­
k u  do ideologii i po lityk i i nic dziw ­
nego, że, w w aru n k ach  o stre j w alki 
k lasow ej p ropaganda treśc i dem okra­
tycznych i socjalistycznych w yw oły­
w ała różnorodne sprzeciw y ze s tro ­
ny tych, k tó rzy  tym  treściom  byli 
przeciw ni, k tó rzy  nie chcieli podda­
wać się ich  w pływ om . Te czasy m a­
m y już daw no za sobą i dziś n a j­
częściej dysku tu jem y o w adach i za­
le tach  propagandy , coraz g łębiej ro ­
zum iejąc je j sens i znaczenie dla 
k sz ta łtow an ia  społecznej św iadom oś­
ci.

P ropaganda je s t szkolą po lityczne­
go m yślen ia , szkołą w idzenia zjaw isk, 
faktów  i procesów  społeczno-ekono­
m icznych z pozycji klasow ych. S tara  
się ona przy pomocy różnych środ ­
ków  w yjaśn ić  odbiorcy o taczaiaca eo 
rzeczyw istość. J e s t 1 celow ym  upo­
w szechnieniem  w iadom ości, poglą­
dów, opinii i teo rii, k tó re  m ają  spo­
łeczeństw u w yjaśn iać i pom agać w 
rozum ieniu  charak te ry stycznych  z ja ­
w isk  społecznych i gospodarczych w 
danym  okresie. Z tego jasno  widać, 
że p ropaganda z a w s z e  je s t podpo­
rządkow ana celom  politycznym  i że 
z a w s z e  m usi być konkre tna , od ­
w oływ ać się do sp raw  i problem ów  
ak tu a ln ie  żywo in te resu jących  o d ­
biorcę lub  w yn ikających  z p ro g ra ­
m ów  rozw oju społecznego, na k tó re  
odbiorcy  trzeba  zwrócić szczególną 
uwagę.

Propaganda posługuje się różnymi 
środkami, w tym całym zespołem  
środków, które dadzą się ująć pod 
mianem propagandy w i z u a l n e j .
Je s t to  też dość szerokie poiecie. 
gdyż m ieści się w nim  po części i 
telew izja, i film , fo tografia , now o­
czesne system y ilu strow an ia  i w zbo­
gacania przekazów  słow nych za po­
m ocą przeźroczy, a  także tra d y c y j­
na iuż dziedzina • p las tyk i: p lakat, 
p lansza oraz w szelkie u lo tk i, tra n ­
sparen ty , w ystaw y i to w szystko, co 
tw orzy się dla codziennej czy też 
odśw iętnej dekoracji m iasta  lub  wsi, 
ale też i zakładu pracy, in sty tucji, 
dom u k u ltu ry , św ietlicy . J a k  z tego 
w ynika i p ropaganda w i z u a l n a  
dysponuje w ielką ilością środków . 
O graniczm y się w ięc ty lko do tego 
w szystkiego, co w m iejscu  pracy, na 
u licy, na wsi m a oddziaływ ać i od ­
działyw a na nas w szystkich.

W hali fab rycznej obok w szelkich 
napisów  in fo rm acy jnych  rzuca się w 
oczy m nóstw o p lakatów  n aw o łu ją ­
cych do p rzestrzegan ia bezpieczeń­
stw a i h ig ieny pracy. Są one lepsze, 
gorsze, bardz ie j lub  m niej sugestyw ­
ne, a le s ta ty s ty k a  w ypadków  przy 
p racy  nie w ydaje s ię ' potw ierdzać, 
aby były nadzw yczaj skuteczne. 
Ilość w ypadków  przy pracy zależy 
bow iem  przede w szystk im  od w aru n ­
ków  pracy, od stopnia nowoczesności 
techn ik i i technologii. Od daw na w ia ­
domo, że im starsza  fab ryka , im 
tru d n ie jsze  w arunk i p racy, im s ta r ­
sze m aszyny, tym  w ięcej p o tenc ja l­
nych  możliw ości zdarzen ia  się w y­
padku . A jeśli te  po tencjalne w a­
ru n k i zderzyć z n isk im i k w a lif ik a ­
cjam i... Z tego w szakże nie w vnika 
w cale, że p lak a ty  naw ołu jące do 
przestrzegan ia  bezpieczeństw a i h i-, 
g ieny p racy  nie są potrzebne, że nie 
je s t po trzebne p rzypom inanie  czło- 
w ikow i, iż nie posiada części za­
m iennych. Ale też to przypom inanie  
m usi mieć odpow iednio  sugestyw ną, 
ag resyw ną naw et, form ę.

F ab ry k a  w sw oim  p ropagando­
w ym  oddziaływ aniu  s ta ra  się in fo r­
m ow ać o tym , jak ie  ma osiągnięcia 
p rodukcy jne , ukazyw ać je  na tle ca­
łe j gospodarki, ag itow ać do dobrej 
roboty , pokazując tych, k tó rzy  mogą 
być p rzykładem  dla innych oraz 
m obilizow ać do w ykonyw ania a k tu ­
a lnych  zadań produkcy jnych . M ożli­
wości w ypełn ien ia  tych zadań p ropa­
gandow ych je s t w iele, a le  przede 
w szystk im  korzysta  się z w szelkiego 
rodzaju  plansz, tran sp aren tó w , gaze­
tek, ga lerii po rtre tów  i w ystaw , nie 
zawsze w ykazując bogactw a pom y­
słów  i różnorodności in icjatyw . O- 
kolicznościow e gazetki ł p lansze w i­
szą n iek iedy  m iesiącam i, czekają  n? 
now ą okazję , aby ustąp ić  m iejsca 
ak tualn ie jszym . T ran sp a ren ty  po­
k ryw a kurz, a hasła szybko w szyst­
k im  się o p a tru ją , n ie  w yw ołując już 
żadnego w rażenia, żadnej em ocji. I 
je s t to podstaw ow y, najcięższy grzech 
Przeciw  w szelkie i działalności p ro p a­
gandow ej.

H asła  pow inny w y rastać  z a k tu a l­
nych potrzeb, pow inny odnosić się 
do ak tu a ln e i rzeczyw istości, budow ać
o tej rzeczyw istości w łaściw ą św ia­
domość. Pow inny  być lap idarne  i 
kom unikatyw ne, zm uszające do re ­
fleksji i m obilizacji. W okresie  b u ­
dow ania w ładzy ludow ej w Polsce 
hasło: „Z iem ia chłopom !" m iało nie 
ty lko rew olucyjny  sens, nie ty lko  s i­
łę dynam itu , ale też było n a jb ard z ie j 
lap idarnym  streszczeniem  społeczne­
go program u na wsi. Dziś w zupełnie 
innych czasach n ie zaw sze pow stają  
okoliczności do fo rm ułow ania tak ich  
haseł, ale też hasło: „Polak  to po­
tr a f i’’ nie ty lko  odw ołuje  się do na­
rodow ych am bicji, do naszej narodo­
w ej dum y, ale też jes t streszczeniem  
p rogram u partii, p rogram u zm ierza-

propagandow ym  działan iu  n ie  ty lko  
przypom inaliśm y, że w 1985 roku  
P olska osiągnie 12 — 13 m ilionów  
ton sta li rocznie, ale pokazyw aliśm y 
też, co m ożna zrobić z tony stali, ile 
je j potrzeba na w yprodukow anie sa­
mochodu, m ieszkania, p ra lk i, w agonu 
kolejow ego, elektrow ozu... I ten 
p rzykład  g łębiej i trw ale j zapadł w 
ludzk ie j św iadom ości.

P ropaganda w izualna w szakże nie 
ogranicza się do hal fabrycznych, do 
zakładow ych św ietlic, domów k u ltu ­
ry , w ychodzi też na ulice. W iele 
now ych łódzkich fab ryk  postarało  
się, aby  ich najb liższe otoczenie w y­
glądało estetycznie, aby znalazły się 
tam  rzeźby i dekoracje. I chociaż 
mogłoby się w ydaw ać, że to ty lko 
troska  o estetykę, to przecież za­
w iera  się w tym  rów nież p ropagan­
dow e działanie. W św iadom ość lu ­
dzi na p rzykład  głęboko zapada o- 
b raz  rzeźby sto jącej przed „Polan i- 
lem ”, rodząc określone pozytyw na 
sko jarzen ia  na tem at nowoczesności 
tak ie j fab ryk i. Dla m nie te  sko jarze­
nia m ają  w iększą w artość od w ielu  
barw n ie  i nie zawsze pom ysłow o po­
m alow anych ślepych ścian łódzkich 
domów, co ma upiększać m iasto i 

co n iek iedy  m ija  siębyć rek lam ą, a 
z celem. .

W tym  roku z okazji 1 M aja u-
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jącego do nad rob ien ia  w szelkich za­
ległości, do uczynienia z Polski k ra ju  
wysoce uprzem ysłow ionego, dorów ­
nującego przodującym  na św iecie.

Z darzają  się w szakże hasła, k tó re  
są tylko stw ierdzen iem  fak tów  po­
w szechnie znanych, albo k tó re  są o- 
czyw istym  w ezw aniem  w rodzaju : 
„P racu j dobrze!”, nie w yw ołującym  
żadnych em ocji, nie zm uszającym  
do żadnej refleksji. W ydaje mi się, 
źe przy konstruow an iu  haseł w za­
k ładach  pracy trzeba dążyć do te^o 
aby w szelkiego rodzaju  ag itac ja  od ­
w oływ ała się ko n k re tn ie  do każdego 
pracow nika, aby zm uszała go do 
kon fron tac ji jego postaw y z k o n k re t­
nym i zadaniam i, aby ukazu jąc mu, 
co trzeba zrobić, zm uszała do zada­
nia sam em u sobie py tan ia , a jaki 
będzie w tym  jego udział?

P ropaganda w izualna nie może 
uciekać od złożoności naszego życia 
społecznego i gospodarczego. Musi 
być różnorodna, prow adzona szero­
kim  frontem , gdzie obok budzenia 
dum y z tego co już zrobiliśm y, .zna­
lazło się m iejsce i na w ytknięcie 
tego. co robim y jeszcze źle, czego nie 
po trafim y, a czasem czego nam  się 
nie chce z len istw a, obojętności, n ie ­
św iadom ości, g łupoty  wręcz. K iedy 
pod koniec 197R roku przypom inano, 
że „P iątego k w arta łu  nie będzie” , to 
było to pośrednio atakow anie  postaw  
każdego z nas, zm uszanie do zastano­
w ienia się, czy pracow aliśm y tak, że 
nam  się „piąty  k w arta ł"  n ie p rzyda? 
K iedy ru sza ła  H u ta  K atow ice, to w
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staw iono na  ulicach Lodzi k ilk an aś­
cie, jeśli nie k ilkadziesią t, rusz tow ań  
z rep rodukcjam i zdjęć łódzkich fa b ­
ryk  bądź z rep rodukc jam i obrazów  
czy innym i „m alunkam i” Osobiście 
rep rodukcje  zdjęć odebrałem  znacz­
nie siln iej niż w szelkie m alow anki, 
k tó re  n iek iedy  grzeszyły brzydotą. 
Jak ie  by jed n ak  nie były zastrzeże­
nia do tej form y dekorow ania m iasta 
z okazji św ięta państw ow ego, to trze ­
ba w yraźn ie  podkreślić, że je s t to 
ko le jna  pozytyw na w istocie próba 
kom pleksow ego podejścia do p rob le­
mu. Zerw ano bow iem  ze s ta rą  m eto ­
dą partyku la rnego , często czerpiącego 
natchn ien ie  w ja rm arcznych  i odpu­
stow ych form ach, dekorow ania m ia­
sta  z o fic ja lne j okazji. A była to 
kolejna próba, ko lejne poszukiw anie, 
w skazujące, że k ie ru n ek  działania 
je s t ob iecujący, choć nie w olny od 
braków .

P ozytyw nie trzeba też ocenić roz­
lep ian ie  na m urach  i parkanach , za­
słan ia jących  place budow y, licznych, 
pow tarzających  się okolicznościo­
w ych, politycznych czy rek lam ow ych 
p lakatów . Jeśli jed n ak  m etodę tę 
ocenić pozytyw nie, to pow inna ona 
być konsekw entna, nie w olno dopu­
szczać do tak iej sy tuacji, jak ą  m oż­
na obecnie obserw ow ać w w ielu 
m iejscach Łodzi, gdzie p lakaty  po­
zryw ano, poniszczono i n ik t nie m yś­
li o ich uzupełn ien iu . Je s t to tak i 
sam  grzech, jak  pozwolić okolicznoś­
ciowej gazetce z 8 M arca czekać

do 1 M aja, ą  te j z 1 M aja do 22 
Lipca...

Polski p laka t cieszy się bardzo 
dobrą op in ią  i to zarów no p lak a t 
reklam ow y, tea tra ln y , film ow y, jak  
i polityczny. T u ta j jednakże, podob­
nie jak  ma to m iejsce przy k o n stru o ­
w an iu  haseł, obow iązują pew ne p ra ­
wa, k tó re  pow odują, że tak i p laka t 
m usi rodzić określone, bo przecież 
zam ierzone sko jarzen ia , em ocje i 
refleksje . P la k a t polityczny — tak 
możjia sądzić z tego co widzi się na 
u licach — jak b y  za trzym ał się w za­
czarow anym  kręgu  znaków, pow ta­
rza jąc  je  w nieskończoność, tra w e s tu ­
jąc i p rze tw arzając . C iekaw y przy­
k ład  podaje na ten tem at Lesław  
W ojtasik w książce „Z arys psycholo­
gii p ropagandy”. W 1964 roku  W. 
Z akrzew ski stw orzy ł p lak a t p rzed ­
staw ia jący  sy lw etkę robotn ika z k o ­
łem  sterow ym  i napisem : „ P a r t ia ’. 
W końcu 1971 roku Lesław  W ojtasik 
p rzeprow adził badania nad recepcją 
p lakatów  rozpow szechnianych z oka­
zji VI Z jazdu PZ PR  i około 15 p ro ­
cen t badanych  uznało, że p lakat ten 
był przygotow any specjaln ie  na ten 
zjazd. Znak skom ponow any przez 
W łodzim ierza Z akrzew skiego fu n k ­
cjonu je  zresztą do dziś, a Zdzisław  
Długosz w ykorzystał go przy tw o­
rzen iu  okładki d la serii w ydaw niczej 
K siążki i W iedzy pośw ięconej do­
św iadczeniom  pracy p a rty jn e j. N ie 
je s t to zresztą jedyny  przykład . 
Schem atyczny zarys granic PRL, 
godło państw ow e oraz barw y naro ­
dowe n asu w ają  najw ięcej sko jarzeń  
p lastycznych, sugeru jąc  jakby  poza 
tym  kręg iem  znaków  nie było innych 
m ożliwości. Ale znaki takie, pow ta­
rzane w  najróżnorodniejszych  w er­
sjach  nie w yw ołu ją  już p ierw otnycn 
em ocji, nie budzą now ych reflek sji i 
n ie  tw orzą now ych sko jarzeń , bo i 
tw orzyć nie mogą, jako  że zostały 
m aksym aln ie  w ykorzystane.

P ropaganda  je s t służebną wobec 
ideologii i po lityk i. P ropaganda w r  
z u a l n a  rów nież. Ale p ropaganda — 
jak  to w ynika z podstaw ow ego jej 
założenia — nie może być ciągle 
tak a  sam a. Jeś li zm ien ia ją  się w a­
run k i, cele polityczne, to zm ieniać 
się m usi i propaganda. Poza naczel­
nym  nakazem  szukania jak  n a jb a r­
dziej odpow iedniej fo rm y a rty sty cz ­
nej, m usi ona n ieustann ie , odpow ia­
dać ak tua lnym  potrzebom . Skoro jes t 
ona szkołą m yślen ia  politycznego, to 
m usi uczyć tego m yślenia w ok reś­
lonych w arunkach  politycz­
nych, społecznych i gospo­
darczych. Je j genera lną  w y­
tyczną je s t zawsze i będzie p rogram  
p artii, ak tu a ln ie  k reślone przez nią 
zadania. V II P lenum  KC P Z PR  po­
staw iło  przed całą p a rtią  zadania a- 
g itacy jne, zobow iązało każdego człon­
ka p a rtii do tego, aby by ł ag ita to ­
rem .

„Być ag ita to rem  — czytam y w T e­
zach na V II P lenum  KC PZ PR  — 
to znaczy u m iić  przekonyw ać ludzi 
p racy o słuszności polityki partii, 
w y jaśn iać cele perspektyw iczne i za­
dan ia  bieżące, um ieć p rzek ładać je 
na język dośw iadczeń poszczególnych 
ludzi, zespołów pracow niczych, śro ­
dow isk; to znaczy ta k ie  um ieć od­
w ażnie w alczyć z poglądam i i po­
staw am i an tysocjalistycznym i i aspo­
łecznym i, niezgodnym i z so c ja lis ty ­
cznym i stosunkam i społecznym i; to 
znaczy rów nież um ieć organizow ać 
ludzi do p rak tycznej rea lizac ji idei i 
zadań  p a rtii” .

A gitacyjność pow inna też  cecho­
w ać działalność p ropagandy  w izual­
nej. W grudn iu  1976 roku  na n a ra ­
dzie pośw ięconej ocenie dorobku p ro ­
pagandy  w izualnej i nak reś len iu  dal- 
r/jych je j zadań, w  re fe rac ie  k ierow ­
nika W ydziału P racy  Ideow o-W ycho­
w aw czej KC PZ PR  — W iesław a 
K lim czaka sprecyzow ane zostały  ce­
chy agitacy jności w propagandzie 
w izualnej:

—  osobiste zaangażow anie w re a ­
lizację  lin ii p artii,

— je j  b lisk i zw iązek z życiem, z 
p rak ty k ą , z po lityką  społeczno-go­
spodarczą partii,

— konsekw encja  i w ytrw ałość w 
dążeniu do w ytku iętego  celu,

— odw aga w głoszeniu poglądów, 
w  m anifestow aniu  poparcia  dla ge­
n e ra ln e j lin ii p artii i konkretnych  
decyzji,

— aktyw ność w zw alczaniu p rze ja ­
wów w szelkiego zła i n iep raw id ło ­
w ości, godzących w in te resy  k ra ju , 
państw a i narodu.

W całości dz iałan ia  p ropagando­
wego p ropaganda w i z u a l n a  za j­
m uje szczególne m iejsce, je s t bow iem  
śrokiem  pow szechnie docierającym , 
stad  też pow inna bvć otoczona szcze­
gólną troską. Nie można je j upraw iać 
tylko dlatego, że być pow inna, że 
tak i jes t nakaz. A taku jąc  in fo rm ac ja ­
mi odbiorcę w m iejscu jego pracy, 
na ulicy, w czasie w ypoczynku m usi 
ona n ieustann ie  szukać now ych 
form , odw oływ ać się do coraz to no­
w szych sko jarzeń , budzić coraz to 
nowsze refleksje . N ie może się po­
w tarzać, musi być coraz to inna, 
aby być coraz doskonalszą.
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Im  w ięcej w iem y, tym  w ięcej jest 
znaków  zapy tan ia . W nauce jest to 
z pew nością stan  norm alny. Nasza 
w iedza o początkach ruchu  socjalisty ­
cznego na ziem iach polskich poczy­
niła w ostatn im  dw udziestoleciu 
znaczne postępy. Ogłoszono wiele 
publikacji, w ydaw nictw  źródłowych, 
m onografii i przyczynków , w k tórych 
w prow adzono do naukow ego obiegu 
now e fak ty , sform ułow ano nowe 
koncepcje i uogólniające hipotezy, 
k ilk ak ro tn ie  pokuszono się o podsu­
m ow anie całości p rob lem atyki Prócz 
badaczy polskich, ze zrozum iałych 
w zględów p referu jących  w sw ych 
badan iach  tę  tem atykę, znaczny 
w kład  w nieśli tu uczeni radzieccy. 
Ich to zasługą jest m iedzy innvm i 
w ykorzystan ie  n ieznanych dotych­
czas żródel arch iw alnych . p rzecho­
w yw anych  w arch iw ach  radzieckich , 
m ających niezm iern ie  isto tne znacze­
n i e ,  dla poznania dziejów  polskiego 
ruchu socjalistycznego. P oszukiw anie 
i w ykorzystyw anie now ych źródeł, 
to jednak  w nauce h isto rycznej nie 
w szystko. K ażde odkrycie w tym  za­
kresie w jak ie jś  miecze zm ienia op­
tykę w idzenia badanych  spraw , 
sk łan ia  do w iększpj lub  m niejszej 
rew izji dotychczasow ych zapatryw ań , 
do w prow adzenia do ustalonych  — 
zdaw ałoby się — poglądów  tak ich  
bądź innych, n ie jednok ro tn ie  b a r­
dzo isto tnych k o rek tu r. Analiza, 
sk rzę tne  grom adzenie szczegółowych 
danych, p rzep la ta  sie w ciąż z p racą  
uogólniającą, z dążeniem  do syntezy, 
do uzyskania przez naukę h is to rycz­
ną całościow ego obrazu  badanej 
przez nią dziejow ej rzeczyw istości.

T aką w łaśn ie  bardziej syn tetyczną, 
aniżeli analityczna pracą, pośw ieconą 
początkow ym  dziejom  polskiego " l- 
chu socjalistycznego, jest 'k s ią żk a  
N. S. J a ż b o r o w s k i e j  oraz 
N. I. B u c  h a  r i  n a , za ty tu łow ana: 
„U żródel polskiego ruchu  socja listy ­
cznego”, opracow ana w In s ty tuc ie  
M iędzynarodow ego Ruchu R obotni­
czego A kadem ii N auk ZSRR i opu­
b likow aną w, ze|słyqp jh roku 
przez m oskiew skie' W ydawnictwo 
„N auka”. Autorzy postawił* sobie na 
celu p rzedstaw ien ie  dziejów  pow sta­
nia i działalności p ierw szych po l­
skich o rganizacji socjalistycznych, 
zarów no w  k ra ju , jak  na em igracji, 
zbadanie  ich rozw oju ideow ego, po li­
tycznego i o rganizacyjnego. U czynili 
to w oparciu  o obszerna podstaw ę 
źródeł rękopiśm iennych  i d ru k o w a­
nych oraz li te ra tu rę  przedm iotu . Na 
w stępie do sw ej książki au torzy  po­
w iadają : „celem  p racy  je s t kom plek­
sowe przedstaw ien ie  zajm u iących 
szczególne m iejsce w historii w alk i 
k lasy  robotniczej procesów  narodzin  
i rozw oju ruchu socjalistycznego, 
w ypracow yw ania iego lin ii p o lity ­
cznej i postaw y ideow ej, sk ład a ją ­
cych się na trad y c je  w alki rew olu­
cy jnej, będącą do dzisiaj sk ładow ą 
częścią ideologii klasy  robotn iczej” .

Tego rodzaju  całościow e ujecie  
p rob lem atyk i pozwoliło autorom  pod­
jęcie zasadniczej polem iki z pog lada- 
mi, głoszonym i w piśm iennictw ie a n ­
glosaskim  i polskim  na em igracji, 
dotyczącym i ch a rak te ru  polskieeo ru ­
chu socjalistycznego w  la tach  sie­
dem dziesiątych i osiem dziesiątych’ 
ubiegłego stu lecia. Chodzi m ianow i­
cie, jak ie  m iejsce za ja ł w  nim  socja­
lizm. w yr& staiacy z ideologii m a rk si­
stow skiej, w  stosunku  do innych jego 
nurtów , k tó rych  znaczenie byw ało  
n ie iednok ro tn ie  p rzeceniane. M ają 
rac ję  au to rzy  radzieccy k iedy p ;szą, 
że p rob lem y noczątkow eeo okresu 
polskiego ruchu  socjalistycznego 
sta ły  sie p rzedm io tem  w alk i ideow ej, 
k tó re j w aru n k i w ym agają  hardzie j 
ak tyw nego, niż dotychczas, w łaczenia 
sie do polem iki badaczy — m a rk s i­
stów. Pod tym  względom stanow isko  
om aw ianych  au to rów  radzieck ich  po­
zostaje w  pełnej zgodności z a k tu a l­
nym i p racam i h is to ryków  w  Polsce 
Ludow ej.

K siążka I. S. Jażborow sk ie j i N. I. 
B ucharina , tak sam o jak  inne p race
o rozm achu syntetycznym , dotyczące 
początkow ych dziejów polskiego ru ­
chu socjalistycznego, sk łan ia  w ięc 
także do refleksji na tem a t pntyszlo- 
ści naszych badań  w  te j dziedzinie. 
W iem y już dziś w cale sporo, ale 
chcielibyśm y znać jeszcze w ięcej i 
d latego poszukujem y sposobów f 
środków  rozszerzenia naszej w iedzy. 
T aka jes t norm alna dr^ga rozw oju 
badań  naukow ych, rów nież i w  h i­
storii.

AN D RZEJ F. G RABSKI



LITERATURA
■ M m

ZDZISŁAW JASKUŁA

POEZJA
to, że żyjesz codziennie, że codzienność męczy,
że zmęczony budzisz się w środku dnia z twarzą quidama,
(w środku nocy nie możesz jej zapomnieć),
to, że jednak zasypiasz i quidam ginie na targowisku
świata, ale nie jest to mój świat
a zaledwie nieruchomy punkt
w atlasie anatomicznym,
to, że budzisz się /. tego snu z własnym imieniem na końcu

języka,
że w słowniku tego języka szukasz dla siebie odpowiedniego

stówa,
nagle w pamięci znajdujesz spójnik i, i 
odkrywasz, że to właśnie on
scala twfoje bezimienne ciało z bezcielesnym ini.eniem
po długiej rozłące,
to, że nie znajdujesz spójnika i, a
tylko jedno z zapomnianych słów, być
może wielkie jak rzeczownik abstrakcyjny prawda,
to, że to nie słowo, ale twoja krew
karmiąca serce Europy,
że boli cię serce, znów
boisz się, aby nie zaskoczyło cię we śnie
Nic,
które będziesz musiał wypełnić własnym ciałem 
jak wiersz, które 
wypełni cię, wyrazi
najpełniej w trybie bezwzględnie orzekającym,
w czasie, który nie cofa się
przed niczym,
to, że to nie tryb a kolo, np.
koło historii, które lamie i załamuje,
spływa z niego czerwony obłok
(jesteś w tym samym punkcie atlasu świata),
to, że nie ma serca,
że pod piątym żebrem słyszysz miarowe kroki ojczyzny
i to, że w marszu zwartwychwstaje quidam i
pisze anonimowy list, w którym znowu grozi ci swoją własną

śmiercią,
także i to, że jest to jedyny glos, jaki do ciebie dociera,
jedyny głos jaki do ciebie dociera,
mowa ojczysta, która nie pyta, lecz odpowiada.

TOMASZ SOLDENHOFF

JAKAŚ SWITA1ACA...
Jakaś świtająca chciała być ziarenkiem wiersza, 
lecz jest kołdrą, co nie dała ciepła 
należnego mnie, w tym miękkim, ale 
niegdyś moim krajobrazie —
Czy miała to być kobieta młoda samotna nad stawem 
modrej wody, czy myśl o poranku
samogwałtu, gdy czarna babka erotyczna wyszła już ze snu, 
albo model specjalny mercedesa, którym pewien góral 
chce ze mną ukraść Rembrandta w czynie społecznym P.olsce... 
Może donośnie mądry glos jakiegoś poety, cytat

oszałamiający...?
Nie wiem. Jest wiele możliwości.
(Idy nagle 
myśl
wychodzi 
z pozorów
i lgnie do mnie ściśle, 
widzę,
że nie może się to stać we śnie 
ani też na jawie,
lecz w trzecim chyba, jakimś innym wymiarze,
o którym na razie nie wiem. Nie przeczuwam. Nie śnię.

1975

S a m o tn ik  od spotkania z T eresą 
p racow ał po szesnaście godzin na 
dobę. Z ap isał wszystko, czego był 
św iadkiem , a także to, co w edług 
logiki pow inno się zdarzyć w n a s tę p ­
stw ie  tego, co było. Po raz  już nie 
w iadom o k tó ry  py ta ł sam  siebie: j a ­
ka jesteś, moja miłości, św ię ta  czy 
sp rzed a jn a , duchow a czy cielesna. Ze 
sk ra jn o śc i w padał w sk rajność. Szu­
k a ł odpowiedzi i nagle czule ją z 
sieb ie  w yszeptał: jesteś głodem  mego 
ciała , w  kw iatach  w yobraźni. Fascy­
now ała  go dwoistość sp ina jąca  te 
sk ra jnośc i n a tu ry  w jed n ą  celową 
całość. Ta m etafora tra fn ie  ją  w y­
raża ła , tak  mu się p rzyna jm n ie j w y­
daw ało. D ziesiątki razy  próbow ał 
znaleźć w yraz dla sw oich na  ten  te ­
m a t idei, ale dopiero spo tkan ie  z T e­
resą, żartobliw e po trak tow an ie  w ła­
snych m arzeń i dośw iadczeń pozwo­
liło  m u zebrać w  całość niespójno 
dotąd myśli. U dało m u fię. jak  są ­
dził, z p raw  obow iązujących parę  — 
mężczyznę i kob ietę  — w ywieść p ra ­
wo. k tóre  pow inno rządzić w spółży­
ciem narodów . P o lityka  rów nież m o­
że być m oralna  pod w arunkiem , ic  
przeciw nicy w iedzą o sobie w szystko, 
szanują  sw oją odrębność, w yrzeka ją  
się w szelk iej w e w zajem nych s to su n ­
kach przem ocy, razem  zobow iązują 
się do opieki nad słabszym i, nad 
gw ałconą w ciąż przez ludzkość p rz y ­
rodą. Zabaw a w uk ładan ie  p raw ideł 
gry , etyki miłości zbliżała się szybko 
do końca. K siążka liczyła iuż 98 
stron . Pozostało do nap isan ia  30—40, 
nie więcej. I wszystko, o czym m a ­
rzył, zostanie zam knięte. Mógł już 
przew idyw ać zakończenie: w ygra — 
przegra — p rzeg ra ją  wszyscy. W tych 
trzech — cz tirech  słow ach mieścił się 
finał. Postanow ił jednak  niczego nie 
uprzedzać, niech zakończenie nap isz j 
T eresa sam a swoimi decyzjam i. On 
będzie ty lko  św iadczył o praw dzie, 
a czytelnicy niech go osądzą, czy po­
stępow ał słusznie; czy kochał T eresę? 
chciał w skrzesić daw ną sztubacką 
miłość, pow rócić i rozejrzeć się po 
dom u w łasnego dzieciństw a. N ieste­
ty, jak  b ra t z b ra tem , siostra  z sio­
strą , tak  te  miłości różniły  się o-

wobec tego, co nie nasze, nie moje, 
odrębne, z niew iedzy, a może... moź.? 
przede w szystk im  z nieznajom ości 
siebie.

Z rozm yślań  b ru ta ln ie  w yrw ał go 
dzwonek. O tw orzył szeroko drzw i, 
uśm iechem  pokry ł żal za u traconą 
chw ilą refleksji. D wa zaprzyjażnion-J 
m ałżeństw a zm ów iły się, żeby w spól­
nie odw iedzić S am otn ika. W p row a­
dził przyjació ł do pokoju, zaczekał a:j 
się rozgoszczą, za jm ą m iejsca, do 
k tórych  przyw ykli, i p rzepraszając  
wyszedł do kuchn i nastaw ić w m a­
szynce kaw ę, zaparzyć św ieżą h e rb a ­
tę# Pow rócił, pchając przed sobą b a ­
rok. P y tan ia : co się z tobą dzieje? 
zam knąłeś się ja k  borsuk! zapom nia­
łeś o p rzy jacio łach  — i podobne 
krzyżow ały się w pow ietrzu , p rze la ­
tyw ały  m im o uszu Sam otnika, Ta 
w izyta  w yraźn ie  by ła  m u nie w  porę 
i w ne t go zaczęła męczyć, ale nie 
mógł tego pokazać. Po k ró tk ie j w y­
m ianie pow italnych py tań , na k tó re  
nigdy n ik t nie oczekuje odpowiedzi, 
przy jaciele  p rzystąp ili do ' to ta lnego 
a ta k u  tia naszą kochaną rzeczyw i­
stość: społeczną, gospodarczą, p o lity ­
czną, Podniecało ich stanow isko  S a ­
m otnika, k tó ry  podobne rozm owy u - 
w ażał za najgroźniejszą chorobę cy­
w ilizacji XX w ieku. G dziekolw iek 
był, we F ranc ji, w H iszpanii, S zw aj­
carii, N iemczech — niezależnie od 
stopnia zamożności — spo tyka ł się

tym  sam ym  niezadow oleniem , po­
dobną a rgum en tac ją : b rak u  po rząd ­
ku, niegospodarności, p erspek tyw  na 
przyszłość. P rze rw a ł im sudW . kiedy 
odw iedziłem  G renoble po 33 la tach , 
spo tkałem  przypadkow o na ulicy 
p rzy jaciela  z młodości, Francuza. 
W yściskał m nie, w ycałow ał; ucieszo­
ny pow iedziałem : m yślałem , że sp o t­
kam y się w słoneczny dzień, a tu  
masz taka plucha. — Co się dziwisz? 
Czy przy tak im  rządzie może być 
lepsza pogoda? P rzy jaciele  zaśm iali 
sie: im dobrze narzekać, w szystko 
m ają, to nie to, co u nas.

A więc m am y dw ie grupy  n a rz e ­
kających: tych — k tórym  narzeka  

się dobrze i tych  — k tó rym  gorzej.

Yale, U J, O xfordu, siedm ioklasiścL  
W as n ik t nie pokona, żaden dobro­
byt, m yślał. A przy jac ie le  w ciąż no­
w ych dostarczali dowodów, więc s łu ­
chał ich z doskonale ud an ą  pow agą. 
W pew nej chw ili p rzerw ał: bardzo 
w as przepraszam , znam y się od la t, 
pam iętacie , że jeszcze n ie  tak  daw no 
przyczyną w szelkiego zła byli działa­
cze, niedouczeni ćw ierćin teligenci, 
k tórzy  mieli odw agę zasłużony na 
w ojnie szacunek s trac ić  przy odbu­
dowie. Dziś już ich nie ma, p rz y sz li 
m łodzi, w ykształceni przez nasze i 
cudze un iw ersy te ty . — Tak, a le ta m ­
ci zostaw ili po sobie system , w padł 
jeden  z przyjaciół. N ie dał się z ła­
pać, nie zaczął w yliczać om yłek po­
pełnianych przez m łodych p ro je k ta n ­
tów . naukow ców , p lanistów , k tó rzy  
m ając nieskończenie w iększe m ożli­
wości, popełn ia ją  jeszcze w iększa 
błędy. W idocznie życie bezbłędne, 
moi kochani, is tn ie je  ty lko  w  utopii, 
człow iek je s t om ylny, czasam i szko­
da. żo ta k  bardzo, podobnie jak  sa ­
m a n a tu ra . Pom yślcie, .le po trzebo­
w ała  m ilionów  prób, se tek  tysięcy 
la t, żeby w yhodow ać tak iego  k a ta , 
niszczyciela, k tó rego  my nazyw am y 
hom o sapiens. — W ten  sposób ro ­
zum ując  w szystko w ytłum aczysz.

N ie w szy s tk a  P rzypuszczał, że n a ­
leży k ry tykow ać to. co możemy sa ­
mi napraw ić , na co m am y bezpo­
średn i w pływ , Walczyć u siebie w  
pracy z tym , co w ydaje  nam  się złe, 
sp ierać się o tw arc ie  z tym i. k tó rzy  
tego nie rozum ieją. k ry ty k o w a ć  
w szystko mogą ty lko  głupcy, a  św ia t 
je s t tak ; p iękny, a życia tak ie  jedn") 
jedyne. Czy w arto  trac ić  czas na 
tak ię  rozpraszan ie  sw ojej osobowości? 
K to z w as był na  w iosnę w p ark u ?  
p a trzy ł na  przebudzenie przyrody... 
P rz e s ta ł mówić. U słyszał ciszę. Goście 
siedzieli sztyw no. Dobrzy, w artościo­
wi ludzie, pracow ici, m ądrzy, w y­
kształceni. Ja k a  szkoda, że ta k  g łę­
boko przeżarła  ich ta  choroba. Nagło 
zm ienił tem at. Moi kochani, co p o ­
wiecie na to, że B urton po rozw odzie 
z Liz ożenił się z m łodą, osiem na­
sto le tn ią  dziew czyną? — Idiota! 
k rzyknęły  panie. I całą złość za

KAROL OBIDNIAK

zyna, m m m
(Fragment powieści)

grom nie. T am ta, p ierw sza — była  
ślepa, spontaniczna, ta  — w yrozum o- 
w ana do przesady. T am ta  była czy­
stym  pożądaniem , ta  — absu rda ln ie  
przeestetyzow ana. Z jed n e j strony  
dzieło n a tu ry , z drugiej — to  sam o 
dzieło oszpecone in te lek tem . A oba 
piękne. K tóre z nich p iękniejsze? Czy 
zaw sze to, k tó re  się sta ja?  Czas p e w ­
nie pokaże, o ile zdąży...

Była sobota, godzina dw udziesta. 
D okuczał mu głód, a le postanow ił 
pościć, pościć aż do... Jeszcze raz 
p rze jrza ł gęsto zapisane b iałe  k a rtk i 
pap ieru . K iedy je  zaczynał w ypeł­
niać tysiącam i znaków  i znaczeń, nio 
przypuszczał, że będą m u tak  po­
mocne. S ięgając po odpow iedni tekst, 
mógł w każdej chw ili p rzep row a­
dzić analizę postaci i określić ją  
tra fn ie j niż by to ona uczyniła s a ­
ma. Ten dokum ent pozw alał mu w y­
strzegać się błędów , w idzieć słabo­
ści ryw ala. u!a"lwiał poznanie T ere ­
sy. N iespokojnie przeszedł po p o k o ­
ju . Bez um ia ru  idealizu ję  Teresę, 
pom yślał. I chociaż rozum iał, że jes t 
to  na jzw yczajn iejsza słabość miłości, 
up iększanie  tego co bliskie, uśw ięco­
ne tęskno tą  — bał się, źe bardziej 
przylgnie uczuciem  do Teresy w yob­
rażonej niż do te j z krw i i ciała: 
T eresy — M agdaleny. O te  ra fy  
w yobrażeń, w znoszonych w trudzie  
przez kochanków , ileż rozbiło się 
pięknych miłości! Ile przyniosły one 
swoim tw órcom  rozczarow ań. Jeśli 
chcę. rozum ow ał dalej, żeby m oja 
miłość była zdrow a, nie wolno mi 
dopuścić do dalszego idealizow ani'! 
T eresy  W arta  jest tego, żeby ja ko ­
chać taka , jaka  jest, bez sztucznego 
up iększania, w ym azyw ania w ad i za­
stępow ania ich w ym yślonym i za le­
tami. K ochaj ją  taką. Jaka wzbudziła 
tw oje zain teresow anie, każda inna 
T eresa przyniesie  ci rozczarow anie. 
J a k  często ludzie o tym  zapom inają, 
n ie  kochają praw dziw ych kochanków , 
a tych, których sobie w ich m iejsce 
w yobrazili S kąd się ten błąd w sz tu ­
ce w spółżycia bierze? z n ie to lerancji

Nie, są jeszcze ci, co nic n ie  m ają. 
A nie — ci n ie  m ają  czasu na n a ­
rzekanie: głód im n ie  pozw ala. Żeby 
być ze w szystkiego niezadowolonym , 
trzeba już coś posiadać, trz eb a  p rze­
de w szystk im  mieć w ielk ie m n iem a­
nie o sobie. Goście zw arli się i s o ­
lidarn ie  rzucili n a  S am otn ika. — Mój 
drogi to co tv  m ówisz iest nie 
do przyjęcia. Ja k  to? Chcesz przejść 
przez życie z zam kniętym i oczyma, 
k laskać razem  z tym i, co w szystko 
chw alą, być jednym  z nich. ślepcem, 
k tó ry  udaje , że w idzi? Mówili dużo. 
rozgorączkow ani, mnożąc dowody lo­
kalnej i w ojew ódzkiej głupoty, zlej 
woli, w ytyka.iąe oczyw iste b rak i i 
b łędy z w idoczną sa tysfakcją . S łu ­
chał ich i m arzy ł — o dziew ię tnasto ­
wiecznym  salonie, gdzie rozpraw iano
o sztuce, filozofii, p raw iono sobie 
złośliwości, gdzie ta len ty  błyszczały 
surow ą, nie zepsu tą  przez konta  uro  • 
dą.

Czym dzisiaj różni się siedm iokla- 
sista  od w ielkiego naukow ca? Noszą 
to sam o fabryczne ubran ie , koszulę, 
buty . a jedyna b arie ra , w zniesiona 
przez w iedzę, ta len ty , pracow itość 
została obalona przez m alkontenctw o 
Dziś można być ana lfabe tą , niczego
o św ie«ie nie w iedzieć um ieć tylko 
dobrze narzekać, żeby znaleźć się i 
być dobrze w idzianym  w każdym  
tow arzystw ie. Oto ta jem nica naszych 
salonów 1 B rak czasu do rozm yślań 
zaprow adził nas w prost do rozm ów
o niczym . K ażdy tak i w ieczór n a ­
rzekań  je s t identyczny, pow ielany 
setki razy, po trafi zabić każdą indy­
w idualność. Co za moda! A może 
choroba? epidem ia? m egalom ania? 
Przecież każdy z narzekających  u- 
waża, że to sam o, co u królow ej a n ­
gielskiej pow m no być i na jego stole. 
J a k ż j ła tw o przy tym  zapom nieć o 
w łasnych b rakach , n ieuctw ie, len i­
stw ie, jak  ła tw o je s t chcieć więcej, 
s ta le  więcej, być nienasyconym  jak  
konkw istador: ach, uśm iechnął się: 
oto są konkw iestadorzy XX w ieku, 
m alkontenci z dyplom am i Sorbony,

p rzerw aną narkotyczną s jestę  w y ła ­
dow ali goście na B urton ie . O kazało 
się, że je s t głupcem , rozpustn ik iem , 
człow iekiem  patologicznie p ode jrza­
nym ; praw dziw em u bow iem  m ężczy­
źnie pow inna w ystarczyć jed n a  ko­
bieta, i tak  dalej, i ta k  dalej. S y ­
pano przykładam i, n ie  b rak ło  i h i­
storycznych: K oniecpolski ożenił się 
w w ieku 52 la t z 18-letnią dziew czy­
ną. i co? W tydzień po ślub ie  u- 
m arł. — A ja  w łaśn ie  chciałem  w am  
powiedzieć, żę m am  52 la ta  i m am  
zam iar, to  znaczy już się zw iązałem  
z 20-letnią dziewczyną.

P an ie  w sta ły  pierw sze. Pożegnano 
się w ciszy. Panow ie bez słow a po­
dążyli za sw oim i przeznaczeniam i, 
ja k  praw dziw i mężczyźni. Z ostał s a m .  
T rochę dym u z papierosów  b łęk itn ia ­
ło na  suficie, a na park iec ie  roz­
trzepany  popiół. N ie będę sp rząta ł, 
myślał, n ie teraz. B ronił się prze ) 
to ta lnym  narzekan iem  nie dlatego, źe 
n ie w idział braków , ale dlatego, że 
nie mógł sobie pozwolić na  jałow e 
m arno traw ien ie  czasu, rozm yślania 
na tem aty  n ie zw iązane z celam i do 
których dążył. Było mu sm utno. O d­
w rócili się do niego plecam i, nie w y- 

. trzym ali pierw szej oróby, pierwszego 
nacisku inności. B łąd we w spółżyciu, 
n ie to lerancja  w obec tego, co nie w o­
je, nie nasze, obce Potępili go za 
to, że się w yłam ał, śm iał chcieć, cze­
go oni nie śm ieli, w idział nie to, co 
zap rząta ło  ich uw agę. Ta k ró tk a  w i­
zy ta  pozbaw iła go sił. N agle poczuł 
się ogrom nie zmęczony, położył na 
tapczan ie  i zasnął, śn iąc o Teresie. 
N ależał do ludzi, k tó rzy  w y trw ałą  
tre su rą  doprow adzili się do tego, Ż2 
mogli śnić na zadany tem at, kon tro ­
lować przebieg snu i w  trak c ie  po­
praw iać  fabułę. Śnił w ięc o Teresie, 
bo chciał. Spotkali się na bezkresnej 
łące, w śród w ysokich traw . zachw y­
ceni sobą. w  podziw ie dla n a tu ry ; 
w ym ieniali uściski, pocałunki, deli­
ka tnym  dotykaniem , błądzeniem  rąk  
po rękach  pobudzali serce do gw ał­
tow nych przyspieszeń. U pojeni sobą 
patrzy li w zieloną dal zielonego nieba.

«
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fow ej, to znaczy odpow iednią fig u ­
rę, dużo energ ii i św ie tną  znajom ość 
te renu . Pow iedziała bez w ahan ia :

— Eugeniusz K lim ek w Łaziskach, 
trzy  k ilom etry  od D łutow a. P rzodu ­
jący  hodow ca bydła, jedyny  w Kmi­
nie prow adzący stację  kopulacy jną 
ogiera. Pow iększa w ciąż gospodar­
stw o, zaczynał od dziesięciu h e k ta ­
rów. dzisiaj ma dw adzieścia. Syn 
w rócił z w ojska i został na gospo­
darce , naw et B ełchatów  go nie sk u ­
sił...

P rze jechaliśm y  k aw ałek  lasu  i 
za trzym aliśm y  się przed okazałym , 
p iętrow ym  budynkiem . K am ien ica 
ja k  n a  w ie jsk ie  w arunk i.

G ospodarza zastałem  w podw órcu. 
S ta ł przy p ło tku  i obcinał włos 
czarn e j szczotki na długim  k iju .

— T rzeba będzie panu trochę 
przeszkodzić> panie  K lim ek  — pow ie­
dzia ła  Ja n in a  M ajda,

U śm iechnął się z zakłopotaniem .
— T rudno , ja k  trzeba... Roboty n a ­

w ał, p rzyciąłem  szczotkę, bo jest 
trochę słońca, to w arto  sm arow ać

naliczyłem . Potem  w yw ieźli m nie na 
roboty do A ustrii. T am , u bauerk i, 
były krow y. P racow ałem  przy nich 
i polubiłem  te zw ierzęta. Przy św i­
niach nic um iałbym  tak  chodzić, jak  
przy krow ach.

— A od czego pan zaczynał po po­
w rocie?

— Z astałem , ja k  to się mówi, o- 
braz nędzy i rozpaczy. W porów na­
niu z tym  gospodarstw em  w A ustrii, 
gdzie w szystko obejrzałem , bo 
w ciąż podpatryw ałem , to m oja ojco­
w izna w ydaw ała się b rudnym , za­
n iedbanym  chlew ikiem . Dom spalo ­
ny. Z ostała  s ta ra  stodoła i d rew n ia ­
na obórka. K oń, jed n a  k row a i że­
leźniak. W ziąłem  się za w ywózkę 
d rew na z lasu, zarobiłem  trochę  i 
zacząłem  budow ać. N ajp ierw  oborę, 
po pięciu la tach  postaw iłem  stodołę, 
później dom.

— Co ludzie m ówili?
— Śm iali się. Po co ty  budujesz, 

m ów ili, i dla kogo? W ojna może 
być, albo kołchoz założą, tak  gadali. 
A ja  odpow iadałem , że nie trseba  
m yśleć, co się stan ie . Bo ci, co tak 
na dw a razy  w różyli, niczego nic 
zbudow ali. Przyszła starość, sil za­

siać obok m ojej pszenicy, bo w ie­
rzył, że tylko tam  m u urośn ie . Dzi­
w ow ali się, gdy zrobiłem  k ilka po­
le tek  i przez trzy  la ta  w ysiew ałem  
na n ich różne naw ozy. A ja  w ten  
sposób spraw dziłem , k tó ry  naw óz mi 
n a jlep ie j pasuje. J a  te raz , proszę 
p ana  z 2,16 ha łąk  zb ieram  trzydzie­
ści wozów po 15 kw in ta li siana.

Obok w raka  sta re j obórki cią;;ną 
się now e fundam enty . T u  pow stan ie  
nowy budynek  gospodarczy, z g a ra ­
żem  i m agazynem  na naw ozy. Bo 
jak  ro ln ik  ma zgrom adzony zapas 
naw ozów , to lepiej m u planow ać za­
siew y, bez ryzyka.

— Przy okazji niech pan pochw ali 
szefow ą służby ro lnej. Był kłopot z 
sa le trą . Pani M ajda s tanęła  przed 
prezesem  GS, pow iedziała mu do 
słuchu i sa le tra  znalazła  się.

M ały Zbyszek p rzesypu je żw ir 
przez arfę. Zięć, k tó ry  jes t m u ra ­
rzem , kończy fundam en ty . Syn Mi­
rosław  rzuca obok w iru jącej beto­
n ia rk i w orek  z cem entem .

— K aw ał chłopa — mówi szeptem  
Klim ek. — U derza w k onku ry  do 
dziew czyny w sąsiedn ie j wsi. Duże 
gospodarstw o, a dziew czyna ładna i

oftTRYtfc

dach. Ale proszę — ruchem  ręk i za­
prosi! nas do środka.

W eszliśm y na ganek. Jan ina  K lim - 
kow a, cicha i skrom na pięćdziesię­
cio letn ia  kobieta, nie w łączyła <ię no 
rozm ow y, zaję ta  m yciem  b a te rii b a­
niek  na mleko. W pokoju pow itała 
nas zam ężna córka, nieco zażenow a­
na. bo jeszcze w papilotach. Pokój 
gościnny p ięknie um eblow any, w iel­
k ie  okno, szerokie, rozsuw ane drzw i. 
Na ścianie płaskie, estetyczne kalo­
ryfery  enerdow skie. W oda też j"st.

— Czym ten dom różni się od do­
mu w m ieście? — pytam .

W indy b rak u je  — śm ieje się 
K lim ek. — A to mój najm łodszy, Zby­
szek — w skazuje  k ilku letn iego , ros­
łego chłopca, k tóry  w padł na chw ilę 
do pokoju.

— W nuczek?
— Nic, mój syn.
Zdaje się. że palnąłem  głupstw o. 

No, ale K lim ek ma pięćdziesiąt czte- 
p  lata. w idziałem  o wiele młodszych 
dziadków . Aby rozw iać zakłopotanie, 
py tam  m ałego:

— Kim będziesz, Zbyszku?
— R olnikiem .
— A um iesz ju ż  coś zrobić w go­

spodarstw ie?
— Mogę naw et pięć robót naraz! 

— odpow iada rezolutn ie. — Przy bu ­
dow ie też pom agam . Idę przesypy­
w ać piasek.

Eugeniuszow i K linikow i śm ieją 
się oczy. jego lekko odm rożoną na 
policzkach tw arz pokryw a rum ieniec 
zadow olenia.

— Zbyszek to je s t „na pociesze­
nie" — w yjaśn ia .

— Na pocieszenie?
— Tak. M irek m a dw adzieścia 

pięć la t. Jak  się wżeni w duże go­
spodarstw o. to może odejść, a ten 
m ały zostanie....

A K lim ek p rzeją ł gospodarstw o, 
gdy m iał trzydzieści lat.

— Byłem dw unasto le tn im  ch łopa­
kiem , gdy um arł ojciec. M atka nic 
mogła poradzić w gospodarce, więc 
oddała w dzierżaw ę. A ja  poszedłem 
do roboty  u w uja. Ciężko było, 
ale nic żałuję, bo w szystkiego się

brakło , dzieci popatrzy ły  na rozw a­
la jące  się budynki i nie w idząc żad ­
nych perspektyw , odeszły do m iasta.

— Jeśli inw estu je  się w gospodar­
stwo, trzeba mieć jak ieś zaplecze, 
odpow iedni a rea ł ziemi.

— M atka w yszła po raz drugi /a  
m ąż i w zięła sw oją część. Była też 
do podziału siostra . Zcby mieć tro ­
cin- lak kupiłem  n a jp ie rw  w C hyno­
wie 2,5 ha. potem  nabyłem  hek tar 
od sąsiada, przez miedzę i tak  po 
trochu dociągnąłem  do dw udziestu 
hek tarów . Jak  córka w ychodziła za 
mąż, zaprosiłem  na w eselę tę  bauer- 
kę, u k tó re j pracow ałem  w czasie o- 
kupacji. Żeby zobaczyła, ja k  iest u 
mnie. B ardzo je j sic podobało. Z a ­
prosiła m nie do siebie. A do m nie 
to przy jeżdżają  rolnicy a ;  zza W idawy, 
żeby podzielić się dośw iadczeniam i...

4.

Pani Jan in a  Ma.ida ośw iadcza.
— K lim ek je s t skrom ny, nie chce 

za w iele mówić. A przecież znajdu je  
czas na wszystko. N aw et chuligani 
mu się k łan ia ją , bo to członek k o ­
legium  do spraw  w ykroczeń przy 
naczelniku. Jes t przew odniczącym  
Kola Hodowców B ydła, pierw szy 
zaczął kon trak tow ać mleko.

Ale ile się przez to nasłuchałem  
od ludzi! Za to nózniei niejeden 
przychodził, żeby mu zała tw ić ko n ­
trak tac ję .

— O giera też pan trzy m a7
— Z am iłow anie rodzinne. D ziadek 

i ojciec trzym ali, to ja  też. Ale o s ta t­
nio coraz m niej klaczy. Może to już 
ostatn i ogier? M aszyny przychodzą...

— Ale ro ln ik  nie musi mieć w szy­
stkich m aszyn?

— Pług, ku lty w ato r i b ronę musi 
mieć — stw ierdza Jan in a  M ajda.

— T ak — przyśw iadcza K lim ek. — 
N atom iast te bardziej drogie i skom ­
plikow ane można wypożyczać od sa- 
siadów.

— D obrze pan żyje z sąsiadam i?
— Nieźle. W praw dzie śm iali się, 

gdy zasiałem  pszenicę, bo n ik t tu ta j 
nie siał, ale gdy zobaczyli, że plon 
je s t dw a razy wyższy niż z żyta, 
przekonali się, Jeden  chciał naw et
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bystra , ukończyła kurs na ciągnik. 
Będzie chyba weselisko...

A we wsi mówią, że K lim ek zio- 
bi znow u huczne w eselisko i kupi 
drugiego fia ta , bo jednego już ma...

W chodzę do zm odernizow anej obo­
ry. K lim ek kupił now ą dojarkę, bo 
s ta ra  nie „w yrab ia ła"  się przy lo je- 
niu 180 litrów  m leka. Obok pom iesz­
czenia na do jarkę  postaw ił ubikację. 
Je s t sześć kojców  dla e .flaków  i o- 
siem naście stanow isk  dla Krów. Poi­
dła au tom atyczne, krow y odchy la ją  
k lapk i, nac iska ją  przycisk i woda 
leci do oporu.

— Jak  prądu  zabrakn ie , trzeba 
pom pow ać ręcznie. Woda w hodow li 
najw ażn ie jsza , ale założyli ją  tylko 
K m ieć i Szym ak. A inni płaczą, że 
bydło choruje...

— Dlaczego?
— T rzeba dźw igać dziesiątk i w ia ­

der. Zim ą w ypędzają rozgrzane k ro ­
wy do studni i choroba gotowa...

—'J a k i  pow inien  być dobry ro l­
nik?
' — Musi być w szystkow iedzący. Ja  
na p rzyk ład  sam  zaszczepiłem  sad. 
I m urow ałem . I ciągnikiem  jeżdżę, 
na e lek tryce  się znam . A w ogóle 
to ro ln ik  musi być podpatryw aczem . 
Ludzie śm iali się, że niby po co jeż ­
dżę na różne wycieczki, tracąc  czas 
i pieniądze. Nic nic strac iłem . W 
B ratoszew icach nodnatrzyłem . jak  
oni tam  m ają  urządzone pastw iska  
kw aterow e. Wic pan , p rzes taw ia  się 
ogrodzenie, w ypasa kaw ałek , i tak  
dalej... K upiłem  ostatn io  dw a deby 
i będę grodził jeszcze 5 hek tarów . 
T rzeba być po trosze w terynarzem . 
żeby choć w m in im alnym  stopniu  
zapobiegać biegunce u krów , bo w te ­
dy obniża się w artość  tłuszczu w 
m leku. Z sąsiadam i w arto  dobrze 
żyć. S iano sam  skoszę, zagrabię, po ­
tem pomogę kom uś ciągnikiem , a on 
przyjdzie  mi kopić siano. A z cie­
kaw ostek , proszę pana, to choćby 
fak t, że ro ln ik  m usi się znać na po­
godzie, bo w telew izji prognoza nie 
zawsze się zgadza. Co to za ro lnik, 
k tó ry  Kdy zapow iada się na deszcz, 
idzie na łąki roz trząsać  siano? No­
woczesność, owszem, ale n a tu rę  też 
trzeba podpatryw ać.
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jtw, H w y k ry ł go In te rpo l, werrzu- 
eit wszellki re lig ijn y  kam uflaż  1 ca ­
la jego „filozofia” sp row adza  się te - 
m z  do frazesu : „służenie Bogu p ra ­
c ą ’. Dzieci, i dorośli p racu ją  na n ie­
go po 16 godzin na  dobę, pzecz jasna , 
za darmo*

M ajątek „m isjo n arza”  mnajduje się w  
„tanie pełnego rozkw itu . Posiadłość m a 
w łasny  m łyn piwkami*;, w arsz ta ty  m e­
chan iczne , fab rykę , m aszyny budow y 
drńg, ogrom ne ferm y hodow lane, sys te ­
m y  e lek troenergetyczne, calu sieć przed­
sięb iorstw  rzem ieślniczych, Za tą  błyszczą­
cy łasadą  k ry je  się m in i-panstew ko  nazi­
stow skiego k ro ju , na k tó rego  czele stoi 
fU h trr — Paul Schefer. Rządzą tu  specja l­
ne praw a przypom inające te rro r  w obo­
zach koncen tracy jnych . „COLONIA DIG­
NIDAD” ma też w łasne cm entarze, na 
ttd ry c h  grzebie się zm arłych, pom ijając 
akie drobiazgi, jak  o fcjalne św iadectw a 

*gouu. Pierw sza została tam  pogrzebana 
.h-letnia D rsuia Schm itltkc. Za n ieposłu­
szeństwo zakw alifikow ano  ją  do kategorii 
„ trudnych dzieci" I w trakcie  „w ychow y­
wania je j po now em u” , poddano tortu- 
nnm, k tó rych  nie w ytrzym ała. Jak o  po­
wód śm ierci k ierow nictw o kolonii podało 
łh  palenic płuc.

Szczególną rolę w życiu kolonii 
odgryw a lekarz , G isela  Seew ald, k tó ­
ra , ja k  zeznali n iek tórzy  je j „pacjen ­
c i’ 's tw orzy ła  w łasną  m etodę ,,ob rób ­
k i” podopiecznych środkam i n a rk o ­
tycznym i i e lek trow strząsem . M eto­
dę tę odczuła na sobie sek re ta rk a  
zachodnioniem ieckiego m in is te rs tw a  
obrony , V era M., k tó ra  w 1965 roku  
p rzed o sta ła  się do kolonii w  poszu­
k iw an iu  sw ego 16-letniego syna, 
podstępem  w yw iezionego do Chile. 
W edlur. iei re lac ii. ..doktor” G isela 
Seew ald  przez dw a la ta  trzym ała  ją  
pod k luczem , w m aleńk ie j celi, u - 
znając za um ysłow o chorą. Była 
poddaw ana  „k u rac ji” n a rk o ty k am i i 
e lek trow strząsam i. Jeszcze dziś, na 
sk ro n iach  V ery M. są w idoczne b liz­
ny od o parzeń  prądem  i chociaż cd 
tego czasu m inęło ju ż  ponad 10 iet, 
ko b ie ta  w ciąż jeszcze ulega a takom  
chorobliw ego s trachu .

Ci, k tó rych  kierow nictw o tego o- 
bozu koncen tracy jnego  podejrzew a o 
zam ia r ucieczki, noszą w dzień u- 
b ran ia  czerw one, a w nocy białe, 
o raz  spec ja lne  obuw ie, p o zostaw ia ją ­
ce w yraźne ślady. N iem niej w 1966 
roku  udało się uciec z obozu 44-let- 
n ie j W ilhelm inie L ienderm an , k tó ra  
dobrnęła  do k o m isa ria tu  policji w 
m iasteczku  P a rra le , i opow iedziała, 
że trzym ano  ją  3 dni bez jedzenia  i 
w ody, szp iku jąc  n a rko tykam i. W 
m iejsk im  szp ita lu  lekarze  stw ierdzili 
oznaki za tru c ia  narkotycznego. Za­
w ezw any z osady  sek re ta rz  Schefera . 
n ie jak i Schm idt, odw iózł kob ie tę  Qo 
obozu...

D opiero po dw óch n ieudanych  p ró ­
bach  udała  się ucieczka z osady 
16-lctniem u W olfgangow i M ullerow i. 
D o tarł do S antiago  i opow iedział 
dz iennikarzom  o życiu w kolonii. 
Jego enunc jac je  w yw ołały  n a jb a r­
dziej gorące debaty  w h is to rii ch i­
lijsk ie j prasy . P ow ołano  naw et spe­
c ja ln ą  kom isję  w celu  zbadania re ­
żim u panującego w nazistow skim  
m in i-p ań stw ie  P au la  Schefera. W 
konsekw encji f iih re r m usiał się znów 
uk ryć . Później jed n ak  stało  się o - 
czyw iste, iż szefow ie „Colonii Dig- 
n id a d ” o w iele lepiej daw ali sobie 
radę  z m iejscow ym i w ładzam i niż 
m ożna było przypuszczać, (Działo się 
to przed dojściem  do w ładzy rządu 
Jedności N arodow ej p rezyden ta  A l-

ien d e  — rod.) Poseł ktfatfund&t-jteany. 
L u is  T eheda, k tó ry  na znak  p ro testu  
opuścił kom isję  śledczą, pow iedział: 
„W iększość posłów  i w ielu  dzienn i­
k a rzy  byli w yraźnie  p rzekup ien i”. 
A k tyw ność kom isji śledczej spad la  
do m inim um . W końcu zam iast P a u ­
la Schefera  na ław ę oskarżonych  
tra f ił  W olfgang M uller, S kazano go 
na 5 la t w ięzienia za kradzież  k o ­
nia, na k tó rym  ucieka ł z osady, i 
oszczerstw o.

P au la  Schefera o fic ja ln ie  uw aża 
się za ,,zaginionego bez w ieści”, 
a naw et, w edług n iek tó rych  w ersji
— „za zm arłego”. W łaśnie o  tym  
,.fakcie" po in fo rm ow ał p racow ników  
am basady  RFN w  S an tiago  p rzed ­
staw icie l k ie row n ic tw a  osady — 
A lfred  M athusen . Jednakże  już od 
k ilku  m iesięcy ten  „żyw y tru p ” u- 
kazu je  się ludziom  osobiście, o p ro ­
w adzając  gości z w ycieczek po sw o­
je j posiadłości.

D ziw ne je s t także stanow isko  am ­
basady  RFN  w Chile w  te j sp raw ie. 
W ciągu  16 la t  h is to rii „Colonii D ig­
n id ad ” pracow nicy  am basady  niej d - 
n>>krotnie sty k a li się z' dow odam i 
p rze trzym yw an ia  w kolonii zachod- 
n ioniem ieckich  obyw ate li w brew  ich 
woli. Mieli w iele okazji 1 możliwości 
do osobistych rozm ów  z m ieszkańca­
mi posiadłości, choćby w tedy, gdy 
kończył się te rm in  w ażności paszpo r­
tów. Co w ięcej, p rzedstaw icie le  Bonn 
nie szczędzili tru d u , żeby uchronić 
kierow nictw o kolonii od ew en tu a l­
nych nieprzy jem ności i w szystk ie 
spra.wy za ła tw ia li z  nim i osobiście, 
zap raszając  je  do Santiago, a naw et 
sk ład a jąc  m u w izyty  w  kolonii.

Jeśli chodzi o ju n tę  ch ilijską , to
odnosi się ona z w ielką łaskaw ością 
do fiih re rów  posiadłości,. S chefer i 
iego kohorta , ieszcze do u rzew rotu  
w 1973 roku  pom agali praw icow ej 
soldatesce. F uh rerzy  kolonistów  udo­
stępn ia li sw o ją  posiadłość na kon­
sp iracy jn e  spo tkan ia  praw icow ych 
oficerów . W przeciągu k ilku  m iesię­
cy uk ryw ali w  „Colonii D ign idad” 
faszystow skiego przyw ódcę te r ro ry ­
stów  — R oberta  Tim e, a w k ry ty cz­
nych dniach p rzew ro tu  daw ali sch ro ­
n ien ie  dzieciom śm ierte lnych  w ro ­
gów prezyden ta  A llende. W śród nich 
były na p rzyk ład  dzieci Sylvii P in  to, 
k tó ra  jes t dziś naczelnym  red ak to ­
rem  gazety „C ron ista” — tuby rządu 
P inocheta.

Od tego czasu m iędzy „G olonią 
D ignidad '’ a ju n tą , a także ch ilijską  
ta jn ą  policją — DINA zaw iązały  się 
b liskie, a naw et p rzy jac ie lsk ie  sto ­
sunki. W dni w olne od pracy w po­
siadłości ląd u je  śm igłow iec, k tó rym  
p rzy la tu je  ca łe  dow ództw o DINA. 
W tedy chłopi z okolicznych dom ów  
m ów ią: „P rezyden t P inochet p rzy je ­
chał do kolonii odpocząć”. W ub ie­
głym roku koloniści zacieśnili więzy 
przy jaźn i z P inochetem , o fia row u jąc  
m u kosztow ny p rezen t: najnow szy  
m odel M ercedesa.

Ryj,. Janusz Szym ańsk i-G lanc

O tym , jaHflje jeszcze in n e  usługi, spełn ia­
ją  fuh rerzy  z  ko lonii d la  ju n ty  P inocheta 
m ożna się dom yślać z opow iadań  eh ilij-  
sloiegeo roV)r>i1nika. Et-ica Z/otta. W 1075 ro- 
teu aresz tow ano  go. W początku Śledztwo 
prow adzono w katow niach  słynnej ,,Villa 
G rlm aid i"  w  San tiago , następn ie  w „Co­
lonii D ignidad”. C hciano się od niego 
dow iedzieć nazw isk  1 arlresów  lew icow ych 
studentów . „T ortu row ali m nie prądem  
elek try czn y m ” — opow iadał Zott ko resp o n ­
dentow i „S te rn a” — „Seans”  trw ał od 
1 # do 20 m inu t, następn ie  ponaw iano 
py tan ia” . W ięźnia przyw iązyw ano do 
m etalow ej p łyty, na głowę w kładano  skó ­
rzan y  pokrow iec. „Cały czas oblew ali 
m nie lodow atą wodą, żeby spotęgow ać 
działanie p rądu . To było potw orne” .

T echn ikę  to r tu r, p rak ty k o w an ą  w 
„Colonii D ignidad” odczuł na sobie 
jeszcze jeden  św iadek, 29-letni s tu ­
d en t L uis Puzbles. Po to r tu rac h  
p rądem  elek trycznym  w epchnięto  go 
do ciasnej sk rzyn i i p rze trzy m y w a­
no w niej k ilka  godzin. T rzecim  
św iadkiem  je s t kob ieta , k tó ra  p ro s i­
ła  o nie w ym ien ian ie  je j nazw iska 
w  obaw ie przed rep resjam i wobec 
krew nych , pozostałych w  Chile. Opo­
w iedziała, iż w  celi to r tu r  słyszała 
n iem iecką mowę. S tosu jąc w strząsy  
p rądem  doprow adzano ją  do u tra ty  
p rzytom ności, a k iedy  ją  odzysk iw a­
ła, w strzyk iw ano  je j środk i n a rk o ty ­
czne. Is tn ie je  jeszcze w iele innych  
dow odów  na to, iż w „Colonii D igni­
dad” to r tu ru je  się ludzi. Jednakże  
w iększość św iadków  m ieszka jeszcze 
w  Chile i obaw ia  się represji.

Je d n a  z osób, o fia ra  „piekła D igni­
d ad ”, m ieszka w m ieście T alka , 100 
k ilom etrów  na północ od n iem ieckiej 
kolonii. Pow iedzia ła  ona korespon­
dentow i „S te rn a” :

„M nie, m ego krew nego 1 jeszcze In ­
nych 50 m ieszkańców  naszego m iasta  w y­
ciągnęli w nocy z dom ów  agenci DINA. 
Sam ochodem  ciężarow ym  wywieziono 
nas w k ierunku  południow ym . Choć za­
w iązano nam  oczy, wielu rozpoznało tę 
drogę, bow iem  w szystkim  m iejscow ym  
ludziom  zdarzało  się n ią jeździć nie raz. 
O rientow aliśm y się po dźw iękach przy  
przejeżdżaniu m ostów , po w zniesieniach i 
ispadikach terenu , i po tym  także, jak  
d ługo Jechał sam ochód po asfalcie, po 
kam ien iste j drodze, po polnych drogach... 
W ieziono nas do „D ign idad” . W trącono 
m nie do celi, przyw iązano do m etalow ej 
pryczy przez k tó rą  przepuszczano p rąd ” .

I  oto am basado r RFN  w Chile, 
E rich S tre tling , n ie  zauw ażył niczego 
podejrzanego  w czasie sw ej n iedaw ­
nej w izyty w „D ignidad”. Bossowie 
sek ty  p rzy jęli go nadzw yczaj gościn­
nie. P op ijano  kaw ę i jedzono c iastka, 
śp iew ał chó r chłopięcy. Jednakże  
spo tkan ia  z ko responden tem  „S ter­
na” am basado r odm ów ił. R adca am ­
basady , H enn ing  Leopold H assel, 
w ziął na siebie cały  tru d  rozm ow y 
z dziennikarzem . P rzek aza ł w rażen ia  
sw ego szefa 'z w izy ty  w  kolonii w 
p a ru  słow ach:

„P an u je  tam  porządek  i je s t b a r ­
dzo czysto — naw et w ch lew ie”...

Tłumaczył: 
JER ZY  C Z E C H

Generał Douglas MacArthur byl jednym z  trzech amerykańskich dowodcow 
(obok D. Eisenhowera i O. Bradleya), którym za zasługi odniesione w okresie
II wojny światowej Kongres Stanów Zjednoczonych nadal najwyższy stopień 
wojskowy — generał of the army, czyli rangę generała „pięciogwiazdkowego . 
Sławę zdobył jako naczelny dowódca sił sprzymierzonych na Dalekim Wscho­
dzie zyskując wówczas miano „pogromcy Japonii”. Właśnie on 2 września 18* 
roku na okręcie liniowym „Missouri” w imieniu państw alianckich przyjął ka­
pitulację tego kraju. Niebawem spłynęły nań nowe zaszczyty, został mianowany 
głównodowodzącym alianckich sił okupacyjnych w Japonii, którą to funkcję 
pełnił do 1951 r. I właśnie u szczytu stawy i potęgi, wprawdzie już nieco nad­
wątlonej nieudaną interwencją w Korei, kiedy to vxid flagą ONZ dowodził si­
lami zbrojnymi USA i państw zachodnich, został 11 kwietnia 1951 roku nieoczeki­
wanie odwołany ze wszystkich zajmowanych stanowisk przez ówczesnego prezy­
denta Stanów Zjednoczonych, Harry S. Trumana. Dymisja ta, jak i okoliczności 

'ji j towarzyszące, była przez długie lata nie wyjaśnioną zagadką, zaś decyzja pre­
zydenta stała się przedmiotem licznych spekulacji i dociekań, z  których jednak 
żadne nie potrafiły jej wytłumaczyć w sposób dostatecznie wiarygodny. Sze­
rokie zainteresowanie, jakie wzbudziła ta sprawa, nie tylko zresztą w USA, 
było spowodowane m. in. wielką popularnością, jaką cieszył się MacArthur. zwła­
szcza w konserwatywnych i prawicowych kręgach społeczeństwa amerykańskiego, 
niektóre z nich chciały naw et wysunąć jego kandydaturę w wyborach na urząd 
prezydenta Stanów Zjednoczonych. Czyżby zatem zagroził pozycji Trum ana, czy 
ten ostatni dostrzegł w nim niebezpiecznego rywala? Dopiero niedawno cala ta  
historia doczekała się bliższego wyjaśnienia, a  ze względu na fakt, iż w sposob 
dość charakterystyczny i nie pozbawiony pikanterii odzwierciedla stosunki panu­
jące w USA na  najwyższych szczeblach władzy, wydaje się. że warto poświęcic 
jej nieco uwagi. Wspomniane wyjaśnienie kulis zagadkowej dymisji człowieka, 
który po wojnie uchodził niem al za czołowego bohatera narodowego Ameryki.

znalazło się mianowicie w wydanej przed dwoma laty książce Merle M iller 
zatytułowanej: „Mówiąc otwarcie. Truman opowiada o swoim życiu”. Książka 
ta powstała na  podstawie rozmów, tej znanej am erykańskiej dziennikarki z by­
łym prezydentem Stanów Zjednoczonych i właśnie stam tąd zaczerpnięto fragmen­
ty dotyczące sprawy MacArthura. Oddajmy zatem głos H arry Trumanowi, który 
lak oto tłumaczy powody dla których zwolnił MacArthura ze stanowiska: 

„Zwolniłem go, ponieważ lekceważył autorytet prezydenta. Tak brzmi moja od­
powiedź. Nie zwolniłem go dlatego, że był głupim kundlem, chociaż był nim. 
U generałów nie jest to sprzeczne z prawem. W przeciwnym wypadku trzy 
czwarte z nich musiałoby siedzieć w więzieniu. Dlatego, kiedy wśród nich zdarzy 
się .jakiś dobry, tak  jak generał Marshall, to trzeba z nim trzymać. 1 to właśnie 
zrobiłem.

Jeśli idzie o MacArthura..., aby zrozumieć, co się stało i czego większość łu ­
dzi moim zdaniem nic rozumie, trzeba wiedzieć, że kiedy byłem w Białym Domu. 
to istniało u nas w kraju bardzo silne tzw. chińskie lobby. Miało ono na swym 
pasku wielu kongresmanów i senatorów, którzy robili to, co im powiedziano, dyspono­
wało miliardami dolarów i wydawało te pieniądze. Ludzie ci chcieli starem u Czangowl 
(Czang Kaj-szckowi) przywrócić władzę.

W końcu sierpnia generał MacArthur przesłał na doroczne spotkanie owej dale­
kowzrocznej grupy patriotycznych weteranów wojen zamorskich, orędzie, w któ­
rym przedstawił swoją osobistą politykę zagraniczną dla całego obszaru Pacy­
fiku. MacArthur stwierdził, że jeśli się go posłucha, to ten mały occanik zmieni 
się w pokojowy staw. Aby zrobić początek zaproponował on amerykańską linię 
obrony, rozciągającą się od Wladywostoku do Singapuru, na całej swej długości 
zabezpieczoną przez amerykańskie siły powietrzne, morskie i lądowe, przypuszczal­
nie pod jego naczelnym dowództwem. Następnie przyrzekł on Czangowi wieczną 
wierność i stwierdził, ie  trzeba go popierać”.

Na pytanie Merle Miller, jak  prezydent tłum aczył sobie postępowanie MacArthura, 
Truman odpowiedział:

„Wiele się natl tym zastanawiałem i w końcu doszedłem do wniosku, ie  był 
to czas, kiedy miał on niezupełnie po kolei w głowic. Ponadto w jego otocze­
niu nie było nikogo, kto by go hamował. W jego sztabie byli tyiko tacy, co 
go całowali w dupę lub wchodzili w nią bez wazeliny.

Ten wariat nic był od czternastu lat w Stanach Zjednoczonych i zdaje się 
w ogóle nie rozumiał wiadomości, które mu przekazywałem przez innych lu­
dzi. Przeto zdecydowałem się, że powinien on wrócić do Stanów Zjednoczo­
nych, do Waszyngtonu. Rozmawiałem o tym z generałem Marshallem. Gene­
rał jednak odradził mi sprowadzanie go do Waszyngtonu. Powiedział mi oni 
„Ten człowiek podburzy całe chińskie lobby i wszystkich tych ludzi”.

Oczywiście, miał rację, przynajm niej w 99 procentach. Postanowiliśmy więc... 
ja  lak postanowiłem — spotkać się z nim gdzieś w połowie drogi i wybrali­
śmy w tym celu wyspę Wake,

MacArthur zawsze miał zacięcie teatralne, ale mu ło niezbyt dobrze wycho­
dziło. Wiedziałem, co ma zamiar zrobić z całym tym kramem, czyj samolot ma 
pierwszy wylądować i nie zamierzałem do tego dopuścić. Postawiłem sprawę 
jasno, że musi pierwszy wylądować i on to zrobił. Po wylądowaniu, na lotnisku 
był komitet powitalny, ale przez okno zobaczyłem, że nie ma MacArthura. 
Również, kiedy zgaszono silniki i otworzono drzwi, on się nie pokazał.

W końcu ten gnojek wyszedł z pewnego budynku w pobliżu pasa startowego. 
Miał na sobie te parszywe okulary przeciwsłoneczne, porozpinaną koszulę, a na 
czapce całą kupę rupieci. Nigdy nie mogłem zrozumieć, dlaczego on, starszy fa­
cet i do lego pięciogwiazdkowy generał, zachowywał się jak 19-letni porucznik. 
Postanowiłem nie zauważać tego wybryku, podaliśmy sobie ręce i uzgodniliśmy 
rozmowę. .Ta zjawiłem się punktualnie, ale on spóźnił się 43 minut.

Kiedy wszedł, spojrzałem na niego i powiedziałem: „Nieeh pan uważa. 
Przejechałem pól świata, po to, by się z panem spotkać. Ale nie o to chodzi. 
Powinien pan tylko jedno wiedzieć, że ninie jest wszystko jedno, co pan sobie 
myśli o Harry Trumanie, łub jak się pan do niego odnosi. Ale niech pan nie 
próbuje, aby jeszcze raz czekał na pana pański dowódca. Jasne?”

Jego twarz stała się czerwona jak rzodkiewka, i powiedział..., a raczej dał do 
zrozumienia, że zrozumiał o czym myślałem i rozmawialiśmy dalej. Nic po­
trzebowałem w ogóle mówić o tym, co napisał do stowarzyszenia weteranów, 
bowiem on sam stwierdził, że nic wie, co mu się stało.

Spytałem go więc, czy możliwe jest, że Chińczycy wkroczą do walki, na co 
on odrzekł, że jest to niemożliwe w żadnym wypadku. Powiedział przy tym : „Panie 
prezydencie, na Święto Dziękczynienia (czwarty czwartek w listopadzie) wojna 
się skończy, a na Boże Narodzenie wojska amerykańskie będą z powrotem w 
Tokio". W tym sensie mówił cały czas. Rozmawialiśmy mniej więcej godzinę 
i myślę, że bardzo wyraźnie dałem mu do zrozumienia, że ja  jestem jego naczel­
nym dowódcą, że ma wykonywać rozkazy i siedzieć cicho”.

Ale MacArthur, mimo zapewnień o swej wieczne! wierności, nie miał bynaj­
mniej zamiaru podporządkować się woli prezydenta, zwłaszcza co do tego, aby 
akcje bojowe podejmowały na razie tylko wojska noludniowokoreańskie. Wydal on 
osobisty rozkaz, aby siły am erykańskie rozpoczęły ofensywę przeciwko Koreań­
skiej Republice I-udowo-De mokra tycznej. Na rezultaty swej decyzji nie musiał 
długo czekać. 26 listopada 1950 roku ponad 200 tysięcy chińskich ochotników 
wkroczyło do Korei i amerykański korpus ekspedycyjny, działający pod flagą 
ONZ. zmuszony był się wycofać i to w całkowitej rozsypce. Wtedy M a c A r th u r  
jeszcze raz podjął próbę zmiany niekorzystnej dlań sytuacji i rzuci! nowe sity 
na północ. Gdy w marcu 1951 roku dotarły one do 38 równoleżnika, doszło do 
ostatecznej i najbardziej zawziętej z wszystkich dotychczasowych, próby sił między 
niesfornym generałem a prezydentem.

Truman od dawna czuł się urażony, w swej ambicji naczelnego dowódcy sił 
zbrojnych USA. postępowaniem MacArthura. Teraz uznał, że nadszedł właściwy 
moment do ukrócenia jogo kariery. Postanowił wykorzystać niesubordynacje na­
miestnika Japonii. Sedno polegało na tym, iż prezydent i kolegium szefów szta­

bów nakazało M acArthurowi zatrzymanie sie na 38 równoleżniku, przy czym 
Truman byl pewien, że generał będzie dążył za wszelką cenę do rozszerzenia 
skali działań wojennych. A oto. co on sam mówi na ten tem at:

„Chciałem w miarę możności mieć przykład jego niesubordynacji. Wiedzia­
łem, znając M acArthura, że nie liede musiał na to długo czekać, i tak się tez 
stało. Napisał on bowiem list do Joe Martina, w którym powtórzył, że chce zaan­
gażowania Wojsk Czang-Kaj-szeka oraz stwierdził, ie  nie może być „namiastki 
zwycięstwa".

Kiedy następnego ranka (II kwietnia) o godz, 8.15 przybyłem do niego biura, 
byl tam już generał Marshall, który czekał na mnie niezwykle podniecony- 
„Prawic przez całą noc studiowałem te akta, panie prezydencie. Pan powinien był 
wyrzucić tego człowieka już przed dworna laty”.

„Trzeba było załatwić cala masę spraw. Poprosiłem generała Bradleya, aby 
upewnił się. źc mamy nełną zgodę kolegium szefów sztabów. Wszyscy jedno­
głośnie stwierdzili, że MacArthura trzeba wyrzucić. Musieliśmy wdrożyć prze­
kazanie dowództwa generałowi Ridgwayowl. Wreszcie, musieliśmy być pewni, 
że MacArthur otrzyma wiadomość oficjalną drogą. Znajdowałem się jeszcze 'JJ 
Białym Domu, kiedy przyszedł Joe Short i powiedział, ie  „Chicago Tribune 
zna całą historię i następnego ranka ja wydrukuje.

Dlatego, gdy przybył do mnie generał Bradley, powiedziałem mu co się świę­
ci. Odpowiedział on na to, że jeśli MacArthur usłyszy, że został zwolniony, zanim 
się go oficjalnie wyrzuci, to zaproponuje mi swoją dymisję. Powiedziałem więc 
do Bradleya: „Ten gnojek nie zaproponuje mi swojej dymisji, gdyż musi byc 
wyrzucony".

Poleciłem Bradleyowi. żeby co godzinę składał ml sprawozdanie o t y m ,  co się 
dzieje. Udał się on więc do Pentagonu aby przesłać dowództwu wiadomość. Nie 
mógł jednak się z nim skomunikować. Dlatego zatelefonował do mnie prosząc
0 zezwolenie przekazania wiadomości o zwolnieniu, bezpośrednio MacArthurowi
1 powiadomienie go, ie  ma przekazać dowództwo Ridgwayowi. Powiedziałem, 
żeby załatwił wszystko jak najszybciej. Im prędzej, tym lepiej. I tak sie stało. 
To wszystko. Joe Short zwołał konferencję prasową, przeczytał moje oświadcze­
nie i na tym był koniec, nie mówiąc oczywiście o wrzasku, jaki powstał”.

Opracow ał:
ADAM  C ZER SK I



FILM KSIĄŻKA

pod presja  tematów  p e r y p e t i i
Tegoroczny XIV M iędzynarodow y F estiw al F ilm ów  Krótkomclrai-owych zgrom adzi! U SSfc 8BE

na lit lJOkAzaph konl(iirvn\ł/vnh QR flltnńw 7 'AU kr;itOW. ZornaniitTA a;u klika ookazów I  _ _
Tegoroczny XIV M iędzynarodow y Festiw al F ilm ów  K ró tkom ctrażow ych  zgrom adził 

na 13 pokazach konkursow ych  98 film ów  z 3fi k ra jów . Z organizow ano k iika pokazów 
specjalnych: film y h iszpańskie, radzieckie  R e tro sp ek ty w a  F iodo ia  C h itrukn j i czeskie 
oraz film y nagrodzone na festiw alach  w O berhausen i T am pere.

Festiw al tegoroczny przebiegał jak b y  pod dyk tan d o  k ilku  tem atów , podejm ow anych 
tak  często i w tak i sposób, że aź mogło to wzbudzić p odejrzen ie  co c;o ezysiości in te n ­
cji tw órców . Bo skoro  tem a t tak  doniosły, to jak  tu  żle m ow ie o film ie. Jak n ie  dać 
nagrody? Do tem atów  w iodących zaliczyłbym  przede w szystkim  ochronę natu ra lnego  
śtodow iska ludzkiego. F ilm y p odejm ujące  ten  tem at, od beznadzie jn ie  na iw nej m yślo­
wo i konw encjonalnej p lastyczn ie  an im acji belg ijsk iej „P ie tje  HGod’* reżyserii E tlenne 
de H ruyne i G erdy  V erheeke oraz „M ongolskiego czarnego sobola 
U rtliasana aż po nagrodzony, n ies te ty , a lg iersk i film  ,,S iady na  p iask u ”  au to rstw a  
Rabii Ben M okh tara , n ie w yróżniły  się n iczym  in te re su jący m , a już ra jm n ie j  o ry ­
ginalnością w ujęciu , zbanalizow anego praw ie w sku tek  tak ich  p io ced c ió w , problem u.

Za następ n y  tem at w iodący, n iem niej licznie rep rezen tow any , ale nie uw ieiV zony 
żadnym  Sm okiem , uznałbym  w ojnę n u k lea rn ą  i je j trag iczne  sk u tk i. C harak te ry sty czn ą  
cechą tego n u r tu  je s t b rak  Jakiegokolw iek m yślow ego u jęcia  tem atu . W szystkie n ie- 
m cl film y tego k ręgu , np. angielsk i „W idziałem  wschód słońca’’ M arc ii K upcrberg  czy 
też w ęgierski „C redo” Istvana  Belai, op ie ra ją  się ty lko  i w yłącznie na pom yśle w y­
czerpu jącym  się w sw ojej w łasnej rea lizac ji i n ie prow adzącym  do zadnycłi re flek s ji.
W cgóle film ów  o p a rty c h  na  pom yśle na k rakow skim  festiw alu  n ic  h rakow ąło . N)?- 
k tó re z n ich  były naw et bardzo  zabaw ne, ja k  „C opyrigh t Film  Polski MCMI,XXVI” 
P io tra  S zulkina, bądź irań sk i ry sunkow y  „Szalony, szalony, szalony św ia t’* N ooreddina 
/ .a rrin k e lk a  w ykorzystu jący  podobieństw o kon ty n en tó w  bądź ich fragm entów  o \ zw ie­
rząt w celu zainscenizow ania w śród n ich  a w an tu ry . Zabawno.ic, pom ysłow osc je s t 
jed n ak  ich jed y n ą  zaletą . ,

Na tak im  tle, w szystko co tro ch ę  chociaż odbiega od przeciętności s ta je  się m ile 
w idziane, a w yraźn ie w idoczne uzyskuje szansę na nagrodę. 1 tak . zdobyw ca G rand 
P rix  — ,,Szpital*’ K rzysztofa K ieślow skiego, n ak ręcony , w sposób znany  już  z innych 
film ów  tego reżysera , rep o rtaż  z dyżuru  na oddziale ch iru rg ii urazow ej jednego z 
w arszaw skich  szpitali. K am era  p en e tru je  sale chorych , izbę p rzyjęć, k o ry ta rze , salę 
o p eracy jn ą , pokój lekarzy  zw raca jąc  uw agę nie ty le  na pełne d ram atyzm u  ak c je  le- 
k^rzy, ile na w ydarzen ia  z tła , p rzypadkow e aw arie  a p a ra tu ry  na wszystko to, co na 
ogół n ie leży w cen tru m  uw agi będąc jed n ak  nieodłącznym  elem entom  każdej dzia­
łalności ludzk ie j. Tak sam o w ygląda w arstw a dźw iękow a film u, bez tła  m uzycznego, 
bogata w całą gam ę n a tu ra ln y c h  odgłosów. Jedność, zw artość s tru k tu ry  film u przy 
jednoczesnej m ozuikow ości w przedstaw ien iu  w ydarzeń  ora? ś«viożoAćf n iebanal- 
ność obserw ac ji są głów nym i w aloram i rep o rtażu  K rzysztofa K ieślow skiepo.

N agrody specja lne  — Z łote Sm oki — zdobyły ex aequo  „ llja  E ren b u rg ’* Ludm iły Sta- 
n u k inas o raz  jugosłow iańsk i „M łot”  reżyserii Aca Ilica . P ierw szy jes t d o k u m en ta l­
nym  film em  m ontażow ym , w k tórym  w spom nieniom  p isarza tow arzyszą w w arstw ie  
obrazow ej zdjęcia fo tograficzne i film ow e w ydarzeń , w k tó ry ch  brał udział lub k tóre 
uw ażał za isto tne  dla losów św iata . F ilm  ten  je s t in te resu jącą  p róbą  ukazan ia  h isto rii 
poprzez p ryzm at św iadom ości w yb itn e j jednostk i.

G dyby na festiw alu  k rakow skim  przyznaw ano  nagrodę publiczności, to /.dobyłby ją
* cała  pew nością „M łot” . Film  ten  zaskarb ił sobie uznan ie w idzów przede w szystkim  
fabułą, w  otoczeniu  skom plikow anej, w znacznym  stopn iu  zau tom atyzow anej a p a ra tu ­
ry  przychodzą na św ia t kurczęta . W yrzucane z m etalow ych koszyków  na taśm ę pod­
daw ane są selekcji. Sześć kobiet w białych fa rtu ch a ch  w ybiera spośród nich silne i 
zdrow e, a pozostałe zjeżdżają  taśm ą do pojem ników  w k tó rych  ub ijano  są m łotem  
(rt.zem  ze sko rupkam i) na p raw ie  jed n o litą  m asę. Nagle w śród k łęb iących  się żółtych 
^ u l po jaw ia się odm ieniec — czarne  pisklę. Ręce kobiet zb iera jące  z t.nśmy jego są ­
siadów  om ija ją  go, inna  barw a skazu je  go na śm ierć. Nasz b o h a te r pod e jm u je  jednak  
w alkę, b iegnie pod p rąd  w k ie ru n k u  w szechm ocnych dłoni. Ale t t  ch w y ta ją  go i od­
rzu ca ją  z pow rotem . Ponow na próba i e fek t ten sam . W reszcie C zarny spada do po­
jem n ik a . Zbliżenie m iarow o opadającego  m łota. Lecz *?dy szereg pojem ników  u staw io ­
nych zostaje na zew nątrz  budynku , z jednego  z nich w ygrzebu je  się z uoorem  czarne 
pisklę. W yskakuje  w reszcie i b iegnie przed siebie , a tow arzyszy  tem u n iesłychany  
aplauz publiczności.

W ,.Gazecie F estiw a lo w ej” nap isano  o n im : „W spaniały  film . W zruszający, subtelny* 
M ądry” . T y lko  dlaczego nie zw rócono uw agi, że film  za ty tu łow any  jost ,,M łot” .

N agrody G łów ne w postaci S reb rn y ch  Sm oków  o trzym ały  Cztery film y. Z realizow a­
ny  przez „W orld in Action T eam ’’ te lew izy jny  d okum en t „D ługie ręce D ina” mówi
o serii zam achów  i m o rderstw  dokonanych  przez ta jn ą  policję polityczną ju n ty  chi­
lijsk iej na osobach w ybitnych  działaczy em ig racy jn y ch  w USA i Włoszech. Rzeczowość 
n a rra c ji, w iele m ów iąca k o n fro n tac ja  w ydarzeń l ich tła z w y k rę tn ą  w ypow iedzią 
przedstaw icie la  ju n ty , to najw iększa zaleta film u.

Z achodnioniem ieeki d okum eh ta lny  obraz „B ohaterow ie”  reżyserii F ried rich a  llo tfm ei- 
s tra  i U lricha L einw ebera jest re lac ją  ze zjazdu kaw alerów  „ R itie rk reu tz ’*, nagrodzo­
nych podczas o sta tn ie j w ojny. W ypowiedzi tępych ale jakże  zadow olonych z siebie 
pogrcbow cow  H itlera  w skazu ją jak ie  trad y c je  p ielęgnow ane są w części p rzynajm nie j 
społeczeństw a RFN. B ardzo oszczędny, tra fn y  kom entarz  po tęgu je  jeszcze wym ow ę 
film u.

Je d y n y  w tym  tow arzystw ie  film  an im ow any  — „U lica” K aroliny  Leaf (K anada), 
nagrodzony  już  w cześniej G rand  P rix  w L ondynie , to ad ap tac ja  opow iadania M ordecai 
R lchlera, współczesnego p isarza kandyjsk lego , napisanego w oparc iu  o au tob iog raficz­
n e  w spom nienia z dzieciństw a spędzonego w żydow skiej dzieln icy  M ontrealu . O kru tny  
(w ym ow a fak tów ), a jednocześnie żartob liw y (efek t dystansu) obraz ś.v ia ta  dzieci » 
św ia ta  dQrosłych styyorzęny został tech n ik ą  akw arelow ą w bardzo p ięknym  kształcie 
p lastycznym .

Czw artego S reb rn eg ó r Sm oka o trzym ały  w spom niane już „S iady na piasku**. T rochę 
n iezłych  zdjęć kręconych długim  obiektyw em , kom pozycja dająca  szanse skutecznego 
o ddziaływ ania, ale w sum ie w ydaje  się. że film  o trzym ał nagrodę za szlachetność in ­
ten c ji. Bo kandydatów  do g łów nych nagród było jeszcze kilku.

Na festiw alu  k rakow skim  zap rezen tow ano  kilka film ów  nagrodzonych w cześniej w 
O berhausen . „A p lacerc”  Z oltana H uszarika to  film  o obecności śm ierci ’v życiu czło­
w ieka. W ielką w artośc ią  tego film u jes t niezw ykła i sugestyw na p lastyka  u jęć. oraz 
potęgująca ogólną eksp res ję  w arstw a dźw iękow a z p rze jm u jącą  w okalizą w środkow ej 
części u tw oru .

D rugim  lau rea tem  z O berhausen jes t, także  w ęgierski, doku m en ta ln y  film  „M ece­
n a s i” reżyserii Laszlo V ltezy, surow a w tonacji i ostra  w k o n tu z ja c h  w ypow iedź na 
te m a t m ecenatu , jak i sp raw u ją  zak łady  pracy  nad  m łodym i p lastykam i.

Do ciekaw szych film ów  festiw alu  należały  też dw a film y anim ow ane, rum uńsk i „D łu­
ga droga** A driana P e tr in g e n a ru  o raz bu łgarsk i „H ipoteza”  A nri K ulijew a. U trzym ane 
w ton ie  czarno-b ia łe j g rafik i m ów ią o kondycji ludzk iej, o dążeniu  do abso lu tu  i o 
znikem ości wszelkich w ysiłków  w obliczu n ieznanego.

N ajciekaw szą Im prezą w ram ach  tegorocznego festiw alu k rakow skiego  (szczególnie 
dla widzów m łodszego pokolenia) okazała się jed n ak  re tro sp ek ty w a polskiego k ró t­
kiego m etrażu , zorganizow ana z okazji X X X -lecia polskiej an im acji.

RYSZA RD  W. 
K LU SZC ZY Ń S K I

SWOI W CHICAGO
F ilm u „Sam i sw oi’* n ie  trzeba  chyba 

p rzypom inać  n ikom u, gdyż należy do tej 
niezw ykle m ałej g rupy  u tw orów  e k ra n o ­
w ych, k tó re  rep re z e n tu ją  udaną polską 
kom edię. G dy .scenarzysta tego film u, 
A ndrzej M ularczyk i reżyser Sy lw ester 
Chęciński przygotow yw ali se ria l te lew i­
zy jn y  pt. ,,D roga” , w padli na pom ysł, by 
Jego bohater w trak c ie  sw ych sam ocho­
dow ych w ędrów ek po Polsce spo tka ł się 
także z b o hateram i „Sam ych sw oich” . 
W krótce potem  Paw lak  i K argul bawili 
publiczność kinow ą w film ie „Nie ma 
m ocnych” Sym patia  widzów dla te j pa­
ry  bohaterów  sp raw iła , że 1 ten  film  
spotkał się z życzliw ym  na ogół p rzy ję ­
ciem . choć pow szechnie mówiło się. że 
n le udało się au to rom  film u pow tórzyć 
sukcesu  p ierw szej części.

P rzyznaw ali się do tego i sam i tw órcy 
tw ierdząc , że robienie kom edii to rzecz 
bardzo tru d n a  i że sukces „Sam ych 
sw oich” w ynikał z tego iż sam  czas i 
m iejsce akcji tego film u były kopaln ią 
pom ysłów , k tó re j nie w yręczy żadna p ra ­
ca koncencyinn * choć tru d n o  z ta tezą 
Się zgodzić, gdyż wówczas niem oc kom e­
diowa byłaby ogólna chorobą kina na 
św iecie p rzyznać trzeba , że znalazła ona 
potw ierdzen ie  w pracach spółki a u to r ­
sk ie j M ularczyk — Chęciński. N ie zm ie­
nia to fak tu , że 1 tak  wobec osólnego 
uw iądu  w polskim  kinie kom edii jako 
g a tu n k u  na film y w spom nianej spółki 
się chadza P o tw ierdzen iem  Iest. je j n a j­
now szy, k o n ty n u u jący  dzieje rodu P aw ­
laków  1 K argulów , film  pt. „K ochaj albo
rzu ć” .

Tym  razem  w poszukiw aniu  a tra k c y j­
ności ruszono za Ocean. „M yślę — po­
w iada reżyser S y lw este r Chęciński -  że 
z naszym  ’ o sta tn im  film em  pow inno być 
podobnie jak z pierw szym  Tak 1ak eg ­
zotyczne były dla widzów w dw adzieścia 
lat po w ojn ie  przygody bohaterów  „S a­
m ych sw oich” -  tak  l te raz  pow inny być 
egzotyczne p e ry p e tie  K argu la l P aw laka 
w czasie pobytu  w S tanach  Z jednoczo­
nych. W tyni film ie do głosu dochodzą 
podobne spraw y — In te resu je  nas p rze­
de w szystkim  problem  styku  i stopu 
dwóch obyczajow ości: polskiej — re p re ­
zen tow ane j przez ludzi pokro ju  Paw laka
— * am ery k ań sk ą . Chodzi nam  o w ar­

stw ę obyczajow ą i k u ltu ro w ą: jak  dalece 
w pływ  m iejsca, ludzi i czasu zm ienił 
tam tejszyc łi Polaków . Ta sfera treśc i Jest 
w łaściw ie zasadniczą sp raw ą, na tle k tó ­
re j rozgryw a się cała ak c ja  film u ” .

Tyle ze zw ierzeń reżysera. Nie p ie rw ­
szy raz zam ierzenia 1 in ten c je  nie zn a j­
d u ją  potw ierdzen ia  w efekcie  pod ję te j 
pracy. W „K ochaj albo rzuć” sta ło  się 
ta k  chyba dlatego, że nic nowego o a m e­
rykańsk ich  Po lakach  film  ten  nam  nie 
pow iedział, nie opow iedział tego też in a­
czej niż dziesiątki repo rtaży , relacji i 
w spom nień o b racających  się wokoł tem a­
tu Polonii A m erykańsk iej. Nie były tez 
n iespodzianką reak c je  naszych bohaterów  
na św ia t, z k tórym  przyszło im się w da­
lek ie j podróży zetknąć  ale to 1 uż nie 
je s t grzech tego film u. Paw laka 1 K ar­
gula znam y tak  dobrze że w iem y czego 
po nich oczekiw ać m ożna. Żałow ać ty l­
ko należy, n ie stw orzono im w sc en ariu ­
szu w ystarczająco  duzo p row okujących  
Ich reak c ję  sy tuacji Film  toczy się spo­
ko jn ie , zbyt spokojn ie  jak na kom edię, 
a jego sfera  poznawcza jest tak  banalna, 
że nie w ypełnia czasu pom iędzy jedna a 
d rugą  bardziej b łyskotliw ą kw estia d ia­
logową czy okolicznością n a tu ry  kom e­
diow ej.

O kazało się, że egzotyczność, o k tó re j 
mówił reżyser .Samych sw oich” i ..Ko­
chaj albo rzuć” była pełniejsza w p ierw ­
szym z tych film ów, w nim też doszła do 
głosu um iejętność posłużenia się d ram a­
turgicznym  zm ysłem  kom edii jako taKteJ.- 
Z abrak ło  tego w film ie osta tn im . Całość 
ratow ali, jak zw ykle w naszej rodzim ej 
kom edii, ak to rzy . W ładysław H ańcza, a 
zwłaszcza W acław K ow alski k tórem u 
scenarzysta  wyznaczył w film ie tym  w ię­
cej m iejsca jeszcze raz k upu ją  dla swych 
bohaterów  publiczność, k lóra żywo re a ­
guje na w szystko co w film ie tym  za­
baw ne l co w zruszające, jako że na ten 
ton opow iadania w ..Kochaj albo rzuć” 
silnie postaw iono Że jest to sposob w zru ­
szania dość łatw y, to inna sp raw a, nie 
czyńm y zeń jednak  zarzu tu , skoro  inne 
p re te r.s j, i tak  są dość w yraźne.

EWA N U R C ZY Ń SK A

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI
W itold Z echenter przód n ie jak im  

czasem  nap isa ł w  „Szpilkach '':

C z jtam  i czytam  — 
nic nie rozum iem , 
gubię się w dziw nych 
postaci tłum ie, 
żal innie ogarnia, 
nuda  bezkresna...
A to je s t polska powieść 

współczesna!

W ierszyk ów p o trak tu jm y  jako  
p rzew ro tne  nieco i żartob liw e w p ro ­
w adzenie do re flek sji, w ynik łych  z 
lek tu ry  n iek tó rych  u tw orów  o p u b li­
kow anych w  dw u e lita rnych  seriach  
polskiej prozy w spółczesnej w y d a­
w anych w  znanych oficynach. P a ń ­
stw ow ym  In s ty tuc ie  W ydaw niczym  
oraz w „C zyteln iku”. Z estaw  tak i 
można chyba uznać za n iezupełnie 
p rzypadkow y i dający w gląd w  ak ­
tu a ln ą  sy tuację  w  naszej prozie.

N im  jed n ak  rzecz będzie o p o ­
w ieściach i opow iadaniach — odw o­
łać się chcę na  chw ile do opinii k ry ­
ty k i lite rack ie j, a  kon k re tn ie  do gło­
śnej w  ubiegłym  roku  książki W i­
to lda N aw rockiego „K lasa, ideologia, 
l i te ra tu ra ” i zaczerpnąć ze szkicu 
„P erypetio  ideow e prozy polskiej 
dość isto tne z p u n k tu  w idzenia dnia 
dzisiejszego k ry te riu m . R ozw azając 
chronologicznie problem atykę^ całego 
niem alże pow ojennego dorobku za 
podstaw ę p rzy ją ł N aw rocki stosunek  
tw órcy do rzeczyw istości, w  k tó re j 
a r ty s ta  żyje i tw orzy . O stateczne 
w nioski n ie  były zby t optym istycz­
ne: k o n tak ty  li te ra tu ry  z  rzeczyw i­
stością społeczną są n iepełne i n a ­
zbyt często pow ierzchow ne, li te ra tu ­
ra ' — k o n sta tu je  k ry ty k  — „ociera 
się o gran ice k ry zy su ”.

D iagnoza ta  zachow uje ważność 
anno 1977. P rzeg ląd  tw órczości p ro ­
zato rsk ie j o statn ich  k ilk u n astu  m ie­
sięcy zacznijm y od grupy utw orów , 
k tó re j nadać m ożna nazw ę: „kon te­
stac ja , seks, p o lityka”. W iodą w m ej 
re j pow ieści określone jako  , z ag ra ­
niczne”, posiadające dw a podstaw o- 
w e p u n k ty  styczne — P9d)° ’™° 
zain teresow an ie  fa ’ą an arch is tycz­
ne j k o n tes tac ji społeczno-politycz­
nej na  Zachodzie oraz bardzo  
w yraźną fascynacją  zm ysłow ą, nio 
pozbaw ioną p e rw ersy jnych  odcieni, 
e ro ty k ą  w ym ieszaną z czymś. co 
zw ykło się określać jako  li te ra tu rę  
.peksu. Typow ym i u tw oram i są  tu : 
„Trzecie k ró lestw o” A ndrzeja  K uś- 
niew icza. „P a try c ja  czyli o miłości i 
sztuce w  środku  nocy” E ugeniusza 
K abatca  i w  pew nym  sensie „P io tr” 
W łodzim ierza Sokorskiego. W pow ie­
ściach zagranicznych fab u ła  pełn i ro ­
lę bardzo  skrom ną, p re tekstow ą za­
ledw ie. Z n ie jedno lite j gatunkow o 
prozy K uśniew icza, stanow iącej po­
m ieszanie be le try sty k i z eseistyką 
oraz tra k ta te m  politycznym  i oby­
czajow ym  w yłan ia  się w spółczesność 
R epublik i F ed era ln e j N iem iec (sprzed 
k ilku  la t, w m om encie dochodzenia 
do w ładzy ekipy B rand ta-S cheela). 
P o k rę tn a  zaś, szybka, pełna n aw ro ­
tów  i zw rotów , n ie ła tw a  w  odbiorze 
s ty lis tyka  „P atrycji...” p rzedstaw ia  
praw ie  patologiczny obraz w spółcze­
snych Włoch. B ohater „Trzeciego 
kró lestw a", znakom icie p ro speru jący  
adw okat z K oblencji, nastaw iony  
je s t na doraźny, szybko sp raw dzalny  
sukces. K on testacji p rzy p a tru je  się 
z pobłażliw ością i zdziw ieniem . D ys­
k u tu je  z tym i, którzy chcą na g ru ­
zach tego zbudow anego dobrze tech ­
nicznie, ale na  n iespraw iedliw ości o 
partego  św ia ta , zaprow adzić Nowy 
Ład, stw orzyć Trzeci Ś w ia t W ieczne­
go T rw an ia . T rzecie K rólestw o. Nie 
w ierzy jednak , by środkiem  do za­
prow adzenia tak iego  ładu  były m a­
n ifestac je , na k tórych najładn ie jsze  
dziew czyny noszą najw ażniejsze 
tra n sp a re n ty  z napisem : „W tr a k c i i  
miłosnego spazm u m yślę o m ęczeń­
stw ie L w a T rockiego”.

„ P a try c ja  czyli o m iłości i sztuce w 
środku  nocy” — to powieść polityczna w 
sensie odsłan ian ia  m echanizm ów  różnych 
działań , spośród k tó ry ch  najpow ażniejszy  
ch a ra k te r  posiadają w ysiłki ideologa 
anarch izm u, m arzącego o rew olucji na 
S ardynii i desancie w rządzonym  przez 
P inocheta Chile. Ale owo m ów ienie o 
spraw ach politycznych nab iera  często pa­
stiszow ych odcieni, gdyż — jak  zauw ażył 
jeden z recenzen tów  — cała  działalność 
lew acka nie odbyw a się tu w poważnych 
w ym iarach  politycznych , a tylko w 
śm ierteln ie  pow ażnym  n as tro ju .

Z pow ieści sensu  stric to  politycz­
nych dw ie zdobyły rozgłos szczegól­

ny: „A kropol'’ Jerzego  P u tram en ta  1

„Pole n iczyje” Z bigniew a Safjana . W 
jak im ś stopn iu  m ożna dołączyć do 
nich „B un t” A ndrzeja  B rauna.

W up raw ian e j przez P u tram en ta  
prozie po lityka stanow iła  zaw sze w 
p roste j lin ii fu n k c je  h is te rii, a p rze­
jaw ia ła  się w sposób niezw ykle kon­
k re tn y  i n iem al codzienny: poprzez 
rozm aite  w ahan ia  i roz terk i ludzkie. 
„A kropol” odbiega od dokonań w cze­
śniejszych, uw ieńczeniem  k tórych  
m iało być w yznaczanie p raw  decy­
dujących  o politycznej św iadom ości 
szerszych g ru p  społecznych. K oncen­
tru je  się na  stopniow ym  odsłan ian iu  
m echanizm ów  politycznej rozgryw ki 
końca la t czterdziestych. W k ró tk im  
słow ie odau to rsk im  P u tra m e n t n ap i­
sał, iż osobiście znał „tych ludzi” — 
bohaterów  „A kropolu”. P rzypom niał 
w  ten  sposób, że je s t nie ty lko  d o ­
św iadczonym  pisarzem , ale rów nież 
ru tynow anym  politykiem . S tąd  czer­
pał w iedzę i łatw ość w odsłan ian iu  
techn ik i p racy  m iędzynarodow ej ko­
m isji.

,Polf n iczy je"  bvlo Jednym  z bestselle- 
rów  m inionego rok u . .lak każda powleM  
oolityczna spe łn ia  funkcję  k om en tu jącą  
wobec k o n k re tn y ch  Taktów h isto rycznych . 
Je j „po lityczność”  nie mieści się w włą- 
sko po jm ow anej w spółczesności, dotyczy 
dziejów Polski, sp iętych k lam ram i „ rad o ­
ści z odzyskanego śm ie tn ik a” i w rze­
śniow ej klęski. Choć rozgryw a się w 
k o n k re tn y ch  rea liach  końcow ych m iesię­
cy II R zeczypospolitej, odsłania m echan i­
zmy nie tv le przeciw staw nych  in teresów , 
co skuteczności i n ieskuteczności dz ia ła­
nia ludzi u p raw iających  po litykę. I w 
tym  sensie n ab iera  ogólniejszego aspek tu  
u tw oru  o sm utnym  loije trochę  p rzed ­
w cześnie u jaw nionego  następcy. S lusin ie  
pisał tedy KTT. że m ogła to być powieść 
i o innych , na przyk ład  o L in-P iao . Ale 
a u to ra  nie sam e m echanizm y polityczne 
in te re su ją . P rzy  ich okazji zastanaw ia  sie 
w nikliw ie nad różnym i naszym i cecham i 
narodow ym i, ich tra d y c ją  1 żyw otnością.
I w tym  tkw i ak tualność te j k s lą łk i,

— „Nie m a życia bez po lityk i” — 
o św iad czy ł w  w yw iadzie A ndrzej 
K uśniew icz. I dodajm y: bez seksu, 
podobnie jak  bez jednego i drugiego 
nie byłoby w spom nianych powieści. 
W książce K uśniew icza seks nie 
przybliża jed n ak  Nowego L adu. bo
o w iele bardziej daje  się odczuć ojcu 
niż synow i. To przecież w łaśn ie  s ta r ­
szy pan opętany  jes t obsesjam i ero­
tycznym i i zb liżając się do n ieu n ik ­
nionego fina łu  s ta ra  się skonsum o­
w ać ja k  najw ięcej seksp row ian tu . U 
K uśniew icza czy u K abatca  seks nie 
stanow ił jed n ak  celu sam ego w  so­
bie. podczas gdy n a  p ierw szy  rzu t 
oka m eżna odnieść w rażenie , że w  
„P io trze” W łodzim ierza Sokorskiego
o nie w ięcej poza tą  bądź co bądź 
w ażną sfe rą  ludzkiego życia n ie cho­
dzi. N aw et gdyby ta k  było. nie m ie­
libyśm y o to  p re ten s ji — seks n a ­
leżał przecież do rzeczy zasadniczych 
zarów no w  epoce P ias ta  Kołodzieja, 
jak  i należy do n ich  w  czasach P io­
t r a  K ołodzieja (tak  nazyw a się bo­
h a te r  powieści Sokorskiego). W yra­
zić należy żal, że au to r ograniczył 
się do problem ów  obyczajow ych. 
Mógłby bow iem  rów nie dużo, co na 
p rzyk ład  w  „N ota tkach", pow iedzieć
o so raw ach  polityki. N adałoby to 
powieści z pew nością dodatkow y w a­
lor. K tc w ie zresztą  — może „P io tr” 
jes t ty lko  chw ilow ą ucieczką w  m od­
ne regiony seksu przed innym i so ra- 
w am i? Jeś li tak . je s t to  ucieczka n ie­
zw ykle konsekw en tna. O ile bow iem  
seks u K uśniew icza i K abatca był 
ostry, d rapieżny, perw ersy jny , o tyle 
w utw orze Sokorskiego jes t p e rm a­
nentny . Je j bohaterow ie lubią sp raw ­
dzać sie przede w szystkim  w  te j 
dziedzinie, życie erotyczne — um ie­
ję tn ie  oglądane z różnych stron — 
tra k tu ją  jako  rjodstaw ow y dowód on- 
tologiczny. Jak b y  chcieli zm odyfiko­
w ać K artezjusza: coito, ergo sum .

M otywem  przew odnim  d rug ie j g ru ­
py powieści je s t — najogólniej m ó­
w iąc — reflek sja  nad  lite ra tu rą . Wy­
różn iają  się w  niej trzy  książki- ,,Ka- 
ledarz  i k lepsydra  ’ Tadeusza K on­
wickiego, „P laża nad S tyksem ” W oj­
ciecha Z ukrow skiego oraz „D oktor 
T w ardow sk i” Jerzego Broszkiew icza.

Tadeusz K onw icki porzucił fabu łę  
w m om encie, gdy poczuł się nią 
znużony ja k  „niepotrzebnym  już n i ­
kom u balastem , w iezionym  na w szel­
ki w vpadek, nie w iadom o dokąd” i 
pozwolił sobie na  luksus pisania  „od 
chw ili do chw ili, od zachcenia do 
zachcenia, od p rzypadku  do p rz y ­
p ad k u ”. O dchodząc od fabu ły  nie 
w yzbył s ię  przecież skłonności g a ­
w ędziarsk ich , stąd  też  całe p a rtie  
„K alendarza i k lepsyd ry” będą chy­

ba kiedyś spełn iać tak a  w łaśnie funkcie.

Poprzez w arstw ę  anegdotyczną książ­
ka  ta  je s t niezłożonym  raczej doku­
m entem  lite rack im  naszych czasów. 
A le te j w arstw y  sam  au to r n ie po­
trak to w a ł zbyt pow ażnie i  przy­
puszczam , że uczynił z n iej zw ykłe 
in te rlud ium , by n ie  zamęczyć czy­
te ln ik a  sp raw am i refleksy jno-filozo­
ficznej n a tu ry , u trzym anym i n ie rzad ­
ko w tonacji i trad y c ji p isarsk ie j 
skargi.

W „Plaży nad  S tyksem ” Z ukrow - 
ski przeprow adza, ale i poddaje k ry ­
tyce, tezę, w  m yśl k tó re j p isarz po­
w inien  być sum ieniem  św iata . Po­
w iadam  pisarz, a  nie lite ra tu ra  bo 
je s t to  określen ie  celniejsze. Chodzi 
tu  przecież nie ty le  o sam e teksty , 
co o żyw ych tw órców , ich postaw y 
oraz m iejsce w e w spółczesnym , ob­
fitu jący m  w różnorak ie  konflik ty  
św iecie, o szanse czynnego w łączenia 
sie w  rozw iązyw anie palących p ro ­
blem ów. Ż ukrow ski obnaża słabości 
p isarzy  różnego ka lib ru  i a u to ra ­
m entu , ukazu je  am biw alencję  po­
staw : z zaangażow aniem  m oralnym  
idzie w parze zw yczajna, a przez to  
bezpardonow a, rozgryw ka w yborcza 
do lite rack ie j o rganizacji, buntow i 
m łodych cbok k ry ty k i zw yrodnien  
życia społecznego tow arzyszy n ih i­
lizm. O dw ieczne tem aty : miłość, 
śm ierć, wolność jednostk i i narodu , 
pokazane zostały jak b y  poza li te ra ­
tu rą . Inaczej m ów iąc — ujaw niona 
została bezsilność lite ra tu ry  wobec 
życia, ciągle zaskakującego, nie d a ją ­
cego się w tłoczyć w żadne schem aty , 
drw iącego z lite rack ich  recept.

„D oktor T w ardow ski”  ś lin o w i polską 
odm ianę sta rego  łau-itow skicgo m otyw u: 
dążen ia  za w szelką ccnę do zdobycia ca ­
łe j w iedzy o św iecie, n ienasyconej w prost 
żądzy zgłębienia zagadki by tu . Poprzez 
burzliw e dzieje młodego naukow ca, po ­
przez połączenie ak tua ln y ch  realiów  z 
odw iecznym i poznaw czym i skłonnościam i 
ludzkości, książką tu daje  sporo w iedzy
o w spółczesności. Jest przy tym  w yraźną 
k o respondenc ją  z w cześniejszym i w ersja ­
mi tem a tu , przede w szystkim  z u tw oram i 
Jo h a n n a  W olfganga U oethego i Thom asa 

M anna.

Trzecią w reszcie Krupę u tw orów  o k re ­
ślić m ożna w sposób n as tępu jący : „bliżej 
naszej rzeczyw H tości” W spom nę tu  ty lko
0 dwóch k s ia łk a ch : „Pościgu”  .l-r^ego 
Z u rk a  i „P o frzeb ie  lw a” Jerzego G ierat- 
tow skiego.

„Pościg” o tw iera  rozm ow a te lew i­
zyjna, podczas k tó re j k toś znaczny 
w ypow iada się z uznaniem  o m ło­
dzieży, w yłączyw szy w szakże z ap lau ­
zu swego m łódź lite racką . Jak o  że 
zdaniem  jego młodzi adepci p ióra nie 
chcą być sercem  narodu , jeno piszą 
książki o „spółkow aniu i o różnych 
tam  z obca nazyw anych a lienacjach
1 fru s trac jach . A przecież człow iek 
żyje także  pośród innych ludzi, w  
społeczeństw ie i ty lko  jako  takiego 
m ożna go lite racko  analizow ać”. 
K siążka Z urka  w ychodzi jakby  n a ­
przeciw  tem u  oficjaln ie  zgłaszanem u 
zapotrzebow aniu . B ohaterem  je j je s t 
pełen  em ocji m łody człowiek, n ie ­
naw idzący konw encji i zafałszow ań. 
T en na w skroś w spółczesny ro m an ­
tyk  żyje w  społeczeństw ie, k tó re  od­
budow ało zam ki, w oduje s ta tk i przed 
term inem  i posiada sam ochód dla 
milionów. Ale w kon fron tac ji z r e a ­
liam i m ałego realizm u nie b rak  e- 
fek tów  groteskow ych i d em ask u ją ­
cych. W ich przezw yciężaniu tkw i 
szansa dla bo h a te ra  Z urka . I za nią 
odbyw a się pościg.

W tom ie G iera łto  o sk iego  n iek tó re  ty lko  
opow iadania d o ty k a ją  w spółczesności. 
N a jhardzie j — cho* tnoże iłeeo  schem a­
tyczn ie  — ukazuje socjologiczne przem ia­
ny społeczeństw a polskiego po w ojnie 
opow iadan ie ..S ta rk a”  Je s t rodzajem  
ty g la , w k tó rym  w ym ieszały się w szy­
stk ie  n a jb ard z ie j typow e polskie losy 
o sta tn ich  dziesiątków  ’a t.

S tosunkow o w ysokie nak łady , 
szybko n astępu jące  w znow ienia, w y­
chodzące naprzeciw  w zrasta jącym  
potrzebom  rynku  czytelniczego, jak  
rów nież reak c je  k ry tyk i lite rack ie j 
św iadczą o popularności obu serii. 
Popularność ow a jes t w yraźnym  do­
wodem niesłabnacei roli oowieści we 
w spółczesnym  życiu literack im . Za- 
w artość zaś treściow a te j prozy 
jak  to  w ynika z powyższego p rze­
g lądu — potw ierdza raczej „perype­
tii ideow ych” ciąg dalszy (by pozo­
stać przy k ry te riu m  i sfo rm ułow an iu  
N aw rockiego). Nie w pełni bow iem  
w spółczesna p rodukcja  pow ieściowa 
odpow iada na  zgłaszane od la t spo­
łeczne zapotrzebow anie najściśle jszej 
łączności z ak tu a ln ą  rzeczyw istością.
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Muzealny .strażnik zdębiał. Nie mógł 
uwierzyć własnym oczom. A lei tak. 
To nie złudzenie. W samym końcu mo- 
numentalnegn „Centre Beaubourg” w 
Paryżu rozciągnęło się w niedbałych 
pozach trzech ponurych „kloszardów”. 
Leżeli brudni, nic ogoleni, w łachmanach, 
z papierosami w ustach. Muzealny stra­
żnik puścił się cwałem do telefonu. Za­
alarmował policję. Przybyły na miejsce 
komisarz popatrzył na bezdomnych włó­
częgów i wybuchnął śmiechem.

— Czyś pan zwariował — zwrócił się 
komisarz do muzealnego strażnika. — 
Przecież to dzieła sztuki.

Grupa „kloszardów” naturalnej wiel­
kości, o zapadniętych twarzach i błęd­
nym spojrzeniu wyszła spod dłuta ame­
rykańskiego rzeźbiarza. Stworzył ją  
D iun llanson. Jest zakatalogowana w 
„Centre Beaubourg” jako „Lcs clo- 
chards de Bowery". llanson wziął to z 
iycla. Skopiował włóczęgów z Bowery 
w Nowym .lorku. To ulica, na której 
leżą setki życiowych rozbitków. Są już 
wykończeni. Robią głupie miny i po­
kazują język przechodniom. To ludzie, 
na których położono krzyżyk. Pijacy i 
narkomani. Po cóż sobie tym zaprzątać 
głowę? Jak  się nawet pozbędą jednego 
nałogu, to wpadną w drugi. Może je ­
szcze gorszy. Już lepiej zostawmy ich 
w spokoju. Niech w brudzie i odorze 
swych ciał dożywają swrych dni.

To, co w Nowym Jorku spotyka się 
na Bowery, jes t czymś zwykłym i co­
dziennym w całym om aiżc Paryżu. Dla­
tego muzealny strażnik mógł się po­
mylić. Miał do tego prawo. Paryscy 
„kloszardzi”, opiewani byli ongiś przez 
Y irtora Hugo i wielu innych poetów'. 
Pod mostami Paryża. No właśnie. Tu 
pod „Pont Royal” nad Sekwaną żyje w 
budzie * d.vktv król paryskich „klo­
szardów”, 74-letni Jules. iYIa białą bro­
dę patriarchy, gołą czaszkę buddyjskie­
go mnicha, pałające oczy Rasputina i 
niklowe okulary oksfordzkiego profe­
sora. Jules siedzi w budzie z dykty 
jak Iłiogenes w beczce i twierdzi, że 
jest pozytywnym anarchistą. Co to o- 
znacza nie „rozbieriosz” nawet przy 
butelce „Vin de Pays” za jedyne 3 
francuskie franki.

„Kloszard" nawet gdyby chciał, to 
nie bardzo ma czas na filozofowanie. 
„Kloszardzi” są zajęci. Są cały dzień 
na nogach. Szperają za jałmużną. Wę­
szą za resztkami po konserwach. Prze­
rzucają pojemniki na śmieci. Grzebią w 
halach targowych za zgniłym pomido­
rem. Najgorzej jest zimą. Wtedy to ju i 
trzeba się ułożyć na ulicznych kratach, 
które są płucami metra, albo coś zwę­
dzić, żeby pójść na parę miesięcy do 
ciupy. Tam przynajm niej jest ciepło. 
A wiosną zaczyna się wszystko od po­
czątku.

Jules bardzo sobie ten żywot chwali. 
Dowodzi, że jest dużą indywidualnoś­
cią. Twierdzi, że proponowano mu rolę 
w Hollywood. Ale on odmówił. To by 
było wbrew -zasadom. Gdyby film krę­
cono w Tybecie to co innego. Tybet go 
interesuje. Bardzo by chciał otrzeć się
o Tybet i tybetańskich mnichów. Jlu- 
les to król paryskich „kloszardów” . Z 
tego więc ty tu łu  zbyt typowy nie jest.

To jakby „kloszardowy” gwiazdor, 
którego się fotografuje, z którym się 
rozmawia, którego się fetuje.

Co r resztą „kloszardów”? Już go­
rzej, dużo nawet gorzej. To nędzarze. 
2yją •/ dnia na dzień. Aby do ju tra. 
Świat, który ich otacza jest dla nich 
groźny, obcy 1 brutalny. Czują się ode­
pchnięci. Nie mogą znaleźć sobie m iej­
sca. W życiu im się nie powiodło. Nie­
udacznicy. Nie wytrzymali ostrej bez­
pardonowej walki o byt. Stoczyli się 
na dno. Wielu wśród nich bankrutów. 
Są bez zajęcia. Także bez dochodów. 
Załamali się. Zjadła ich konkurencja. 
A z czegoś żyć trzeba więc żebrzą. 
Podkradają. Głodują. Władze są zanie­
pokojone. Zauważono, że pojawia się 
nowa generacja „kloszardów”. A jest 
ich dziś w Paryżu ponad 6.000.

Kiedyś typowym paryskim „kloszar­
dem” był inwalida o kulach. Dziś to 
przeważnie ludzie 30—40-letnł, w kwie­
cie niejako wieku. Legion „kloszardów” 
wzrasta. Zasilany jest coraz szerszymi 
strumyczkami, które sączą się pod mo­
sty Paryża z ponad milionowej już we 
Francji armii bezrobotnych.

Sezon turystyczny w Paryżu jest w 
pełni. „Kloszardzi” nieco odetchnęli. 
Jest słońce i są turyści. Można żyć. 
Aby do jutra. Im mniej potrzeb, tym 
więcej przecież szczęścia. Tego „kloszar- 
dowego". Pod kamiennym lukiem mo­
stu nad Sekwaną.

HARHARA
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BUDAPESZT -  
CENTRUM EUROPY

W śród tu rystów  są dw ie szkoły. 
Jedn i tw ierdzą, ie  najp iękn ie jszym  
m iastem  E uropy je s t P raga  — d ru ­
dzy tw ierdzą, że parę  innych m iast. 
W śród tych  innych czołowa lokatę  
za jm uje  w łaśn ie  B udapeszt. Nie po ­
dejm uję  się rozstrzygnąć, k tó ra  ze 
szkół m a rac ję  — nie w idziałem  
N eapolu, po zobaczeniu którego m oż­
na n a tychm ias t umrzeć.

Jedno  jes t pew ne. B udapeszt leży 
w cen trum  E uropy, w  jednakow ej 
odległości od M oskwy, L ondynu, P a ­
ryża, Sztokholm u i S tam bułu . W Bu­
dapeszcie m ieszka 2 m iliony ludzi, 
co s taw ia  go na rówiji z tak im i 
stolicam i jak  W iedeń, Rzym czy 
M adryt.

O B udapeszcie najlepszą  chyba i z 
całą pew nością najciekaw szą książkę 
nap isał T adeusz ’ O lszański. M yślę o 
„B udapeszteńskim  ABC”, k tó ra  m iała 
p a rę  w ydań i wciąż jes t trudno  osią­
galna, bo ciągle bezkonkurency jna 
wobec innych bedekerów .

Pisząc o BudaDeszcie nie m ożna 
więc pom inąć tej książki. Zacznijm y 
jednak  od języka. Je s t on zupełnie 
herm etyczny , bo w szystk ie m iędzy­
narodow e zw roty i ogółnie znane 
słow a w  B udapeszcie tra cą  sens. 
W eźmy tak ą  gazetę. Jeśli chcem y 
ja  kupić w  P aryżu , L ondynie, B er­
lin ie  — w ystarczy  słówko „press” 
czy „ jo u rn a l”... W B udapeszcie d a r­
mo szukać kiosku z tak im  napisem , 
bo tam  gazeta nazyw a się „u jsae". 
Słowo „hotel” w  całej E uropie znaczy 
„ho te l”, słowo „ re s ta u ra n t” znaczy 
„ re s tau rac ia”,

W B udapeszcie — nie. H otel n azy ­
w a się „Szalloda” a re s tau rac ja  „e t- 
te rem ”. Jeś li k toś rano  szuka jak ie ­
goś baru , aby tan io  zjeść śn iadanie , 
niech nie p y ta  W ęgrów  o bar. Sło­
wo to na W ęgrzech oznacza tylko i 
w yłącznie dancing i nocny lokal A 
k to  idzie na dancing o ósm ej ra n o ’' 
P y ta jąc  rano o bar, m ożna ’ zam iast 
in fo rm acji zobaczyć znaczące p u k ­
nięcie w  czoło.

Jeśli się ktoś jed n ak  uprze przy 
nocnym  lokalu , polecam  „M axim  va- 
rle te" , gdzie zobaczyć m ożna ’ u sły ­
szeć G ipsy Show  i K alinka  Show, 
o rk iestrę  M axim  Q uln te t, p iosenka­
rza T ony P aitona. p iosenkark i: Kosa 
Zsuzsa, Evę Bordas, Ju d it Juszt... 
A dres: A kacfa ll tc a  3.

P rzy jem nie jsze  są jed n ak  typow o 
w ęgierskie lokale i lokalik i. W ęgier­
ska gastronom ia m a sta re , dobre 
tradycje , k tó re  p rzede w szystk im  k a ­
żą dbać o k lien ta . N ie bez w pływ u 
pozostaje tu  jednak  duża ilość różne­
go rodzaju  lokali, począw szy od m a­
łych w yszynków , w k tórych  można 
napić się w ina i zjeść szybko coś 
dobrego, aż do w ytw ornych  re s ta u ­
rac ji hotelow ych kategorii „S”.

W B udapeszcie je s t blisko t r z y  
t y s i ą c e  różnego rodzaju  lokali 
gastronom icznych. Z ryw alizacji o 
k lien ta  zw ycięsko w ychodzą m ałe lo­
kalik i — vendeglo czyli gospody, 
esardy — czyli karczm y i k e rty  —

czyli ogródki. N ajczęściej są to lo k a ­
le n iskich  kategorii, ale o w ysokich 
w alorach .

Ja k  in fo rm uje  T adeusz O lszański, 
p raw dziw ym  zagłębiem  cudow nych 
res tau racy jek  o n iepow tarzalnym  
uroku jest O buda. D zielnica ta leży 
w praw dzie  nieco z dala od p rz e ta r­
tych tu rystycznych  dróg, ale ponie­
sione tru d n y  zostaną szybko n ag ro ­
dzone. W śród starych , k ry tych  u li­
czek w arto  poszukać p rzede w szystkim  
karczm ę „H id '’ (M okus C tca 22) luli 
„V asm acska” (l,ak lauy .i ll tc a  3—5).

W „H id" w szystk ie po traw y  są zna­
kom ite  i p raw dziw ie po w ęgiersku 
ogniste. Ryby w prost z ogrom nego 
akw arium  w y jm u je  się na życzenie 
gościa i za k ilkanaście  minut, m am y 
je  już na stole w postaci halaszle  
(zupa rybna) lub  innego dania.

Pod G órą Z am kow ą przy Szarva- 
s te r  zna jdu je  się gospoda „A rany - 
szarvas" („Zloty Je leń ” sp ec ja lizu ją ­
ca się w  p o traw ach  z dziczyzny. Pod 
cy tadelą — gospoda „B usulo juhasz" 
(„Sm utny Ju h as") słyn ie  z gulaszów  
i pap rykarzy . Z najdu jąca  się n ap rze ­
ciw . hotelu G elle rta  re s tau rac ja  
„Szeged” przyciąga gości nie tylko 
św ietną kuchnią, ale rów nież obsłu­
gą w  oryg inalnych  w ęgiersk ich  s tro ­
jach  ludow ych.

Jeś li ktoś rozsm aku je  się w  ostrych 
po traw ach  i chciałby po pow rocie do 
domu rów nież zrobić sobie obiad w 
sty lu  w ęgierskim . m usi koniecznie 
kupić p arę  w ianuszków  suszonej cze­
reśn iow ej papryk i, zw anej „esere- 
sznye p a p rik a ”. Można ja kupić za 
k ilkanaście  forin tów  w  halach ta r ­
gowych przy m oście Elżbiety. Żadn--) 
ilość sproszkow anej czerw onej p a ­
p ryk i nie da po traw ie  tego sm aku 
co dw ie suszone papryczk i czereśn io­
we w rzucone do garnka.

Jeś li na tom ias t ktoś w ybierze się 
na dalek ie  p rzedm ieście — m etrem  
do stac.ii N agyvarad  te r  — a  dalei 
p a rę  p rzystanków  tram w ajem  na 
k ran iec  dzielnicy K ispert — może na 
zielen iaku  kupić... k iszona zieloną 
pap rykę. I to je s t dopiero ogień w 
gębie.

Poniew aż w spom niałem  o m etrze, 
dodam  ieszcze. że budaoeszteńska  ko­
lej podziem na je s t na js ta rsza  w E u­
ropie: starsza  od p ary sk ie j i m o­
skiew skiej. W ejście do m e tra  kosztu­
je  1 fo rin t, b ile t tram w ajow y — ta k ­
że 1 forin t, autobusow y 1,50 forin ta. 
K om unikacja , m im o w ykopków  
(buduje  się sporo, także  now e odcinki 
m etra) jes t sp raw n a  i naw et póź­
nym  w ieczorem  m ożna szybko prze­
jechać z jednego k rańca  m iasta  na 
drugi.

A pojeździć po B udaoeszcie w arto , 
bo je s t to  m iasto godne dokładnego 
zw iedzęnia. Poza tym  je s t olbrzym ie 
—• za jm uje  ponad  500 km  kw . O B u­
dapeszcie tak  pisze K ry sty n a  Boglar 
w  in form atorze tu rystycznym  „W ę- 
pry”, w ydanym  przez KAW :

M iasto rozciąga się na dw óch b rze­
gach D unaju  u jętego  w kam ienne

koryto. Z 22 dzielnic, 15 leży na le ­
w ym  brzegu (Peszt), 6 na p raw ym  
brzegu (Buda) 1 1 okręg na w yspie 
Csepel. P raw y  brzeg D unaju  jest o- 
toczony półkolem  zielonych wzgórz, z 
k tórych  najw yższe to szczyt Ja n o - 
shegy (529 m). T am  rozsiadła się 
dzielnica m ieszkaniow a, Buda. Je j 
część w illow a, pełna kw itnących  o- 
grodów , podchodzi aż pod gęsto za­
lesione pagóry. D aje to w ielu dzie­
siątkom  tysięcy m ieszkańców  złudze­
nie stałego p rzebyw an ia  w  dobrze 
zorganizow anej m iejscowości le tn i­
skow ej. Jeś li dodam y jeszcze do tego 
znakom itą  kom unikację  autobusow ą, 
k tó ra  w  p arę  m inu t p rzeniesie nas 
przez nowy m ost E lżbiety, p rzedłużo­
ny u licam i K ossuth L ajos i Rakoczi, 
do dw orca w schodniego i dalej, w  
k ie ru n k u  stad ionu  sportow ego — 
śm iało m ożna powiedzieć, że m iesz­
kańcy Budy zaliczają się do w y b rań ­
ców losu. W n iedalek ie j przyszłości, 
pod tą  w łaśnie a rte rią , pow stan ie  no­
wa odnoga stołecznego m etra . Buda 
m a korzystne połączenia tram w a jo ­
we i autobusow e z sąsiudnim i wzgó­
rzam i, celem  niedzielny>:h w ycieczek 
m ieszkańców . W ybudow ana w la ­
tach  1948— 1950 ko le jka  łączy ze sobą 
najp iękn ie jsze  wzgórza Budy.

Peszteńska s trona  m iasta jes t n a j­
m łodszą m etropolią E uropy, k tó ra  w 
o statn im  stu leciu  w  szybkim  tem pie 
rozw inęła się i obecnie to olbrzym ie 
m iasto zupełnie indyw idaa ln ie  koor­
dynu je  przeszłość z teraźniejszością i 
rom antyczne pam iątk i z pu lsu jącym  
ry tm em  w spółczesnego życia. Obok 
daw nych budynków  fabrycznych 
w znoszą się now oczesne zakłady 
przem ysłow e, a na m iejscu daw nych 
ubogich domów robotniczych pow sta­
ją  now e osiedla m ieszkaniow e i 
ośrodki m iejskie.

Sześć m ostów  o tw a r ty c h 'd la  ruchu  
kołowego, w tym  piękny, nowocze­
sny m ost E lżbiety (1964 r.) oraz dw a 
m osty kolejow e, łączą B udę z le ­
w obrzeżnym  Pesztem . W szystkie 
m osty w ysadzone w pow ietrze w 
czasie działań w ojennych, zdstały od­
budow ane dzięki sta ran iom  władz. 
U sytuow any poza śródm ieściem  no­
wy m ost A rpada spina m etalow ą 
k lam rą  B udę z zespołem  now ocze­
snych dzielnic m ieszkaniow ych.

Jednym  z najp iękn ie jszych  m iejsc 
B udapesztu  je s t W yspa M ałgorzaty, 
d ługa na  2,5 km. W zdiuż w atów  o- 
chronnych mieszczą się p rzystan ie  
w ioślarskie. Na sam ej w yspie — po­
za park iem , ogrodem  różanym  i za­
baw nym  ogródkiem  japońsk im  — 
znajdu je  się olbrzym ie kąpielisko 
„Palfltinus”, m iejsce le tn ich  w ypraw  
m ieszkańców  m iasta i rzeszy tu ry ­
stów. Na w yspie jsnajejuje ®ię ponad ­
to hotel „N agyszałło”, letni am fitea tr 
oraz ru iny  kościoła i średniow iecz­
nego k lasztoru  z końca X II w.

Peszt, leżący na l°\vym  brzegu 
D unaju , ma bardzo oryg inalny , o- 
k reżny uk ład  ulic. Pochodzi to z 
okresu, gdy sta roży tne  w ały, o tacza­
jąc półkolem  śródm ieście stykały  się 
obydw om a końcam i z D unajem . P o ­

zostałe ulice rozchodzą się p rom ien i­
ście od cen tralnego  punk tu , k tórym  
je s t P a rlam en t, p rzec ina ją  półkoliste 
b u lw ary  i dążą w k ie ru n k u  now ych 
dzielnic m iasta.

B udapeszt, o czym  n ie  w szyscy  
w iedzą, jes t m iastem  — k u ro r te m , 
jednym  z najw iększych  na W ęgrzech  
te renów  w ystępow ania wód m in era l­
nych, przew ażnie ciepłych i gorą­
cych, o silnych w łaściw ościach lecz­
niczych. B iją tu  123 gorące zdroje o 
tem p era tu rze  od 22 stopni do 76 sto ­
p n i C., dostarczając łącznie 70 m in 
litrów  wody dziennie. Lecznicze w ła­
ściwości tych źródeł były znane już 
w  zaran iu  dziejów, jed n ak  dopiero w 
epoce podboju tu reck iego  zaczął się 
praw dziw y „złoty w iek” k ą p i e l i s k .  
T ureccy w ładcy żyjący w B udzie  
w znosili liczne łaźn ie  (zgodnie z ry ­
tua łam i sw ej religii), k tó re  ry w a li­
zowały ze sobą pod w zględem  b a rw ­
ności i p rzepychu w nętrz. Z tych 
czasów pochodzą is tn ie jące  do dzU 
zakłady balneologiczne „C saszar”, 
•„K iraly” i „R udas".

W okół m iasta  rozrzucone są licz­
ne cam pingi dla zm otoryzow anych
turystów . N ajnow ocześniejszy z 
zn a jd u je  się w  Rom ai furdó, n ieda­
leko A quincum , m iejsca w span ia­
łych w ykopalisk  archeologicznych * 
czasów  rzym skich , d rug i w  H orshe- 
gyen.

W ARTO W IED ZIEĆ .

Ja k  in fo rm u je  IMT ,, Ś w iatow id0 , ko ­
m un ik ac ja  z W ęgram i jea t nas tęp u jąca : 
m iędzy W arszawą u B udapesztem  k u rsu -  
ją  dwa pociągi — „Polonia** oraz „B ato ­
ry ” . Podróż trw a  14 **odzin. B ilet kole­
jow y U klasy poc. pośpiesznego — 2*° 
zł. dop ła ta  za m iejsce syp ia lne — 135 zł*

W soboty  i niedziele k u rsu ją  au tobusy  
,.V olan” m iędzy Z akopanem  a B udapesz­
tem . Podróż trw a  około 8 godzin. Bilet 
k osz tu je  250 zł.

NOCLEGI: Hotele dzielą się na  k a te ­
gorie: L»x, A i B. O rien tacy jne  ceny 
zlotow e w ho telach  k a t. A (przed i po 
sezonie): pokój z łazienką -  250—300 zl, 
dw uosobow y z łazienką -  180—250 (od 
osoby), bez łazienki — 150- -?«I0 zł. W se­
zonie ceny wyższe o okło  150 proc. Przy 
zakw aterow an iu  obow iązuje korzystan ie  
ze śn iadan ia  obiadu lub ko lac ji, a w se ­
zonie ze w szystkich trzech posiłków . O- 
p łatv  w zależności ad kategorii hotelu! 
za śn iadan ie  55—90 zł. obiad 120—175, zł* 
kolacja  120—-195 zł. Z akw aterow anie
n a jlep ie j zabezpieczyć przed w yjazdem  z 
Polski w jak im ko lw iek  biurze tu ry s ty cz ­
nym .

Na m iejscu n a to m iast płacim y za pokój 
hotelow y (od osoby) od MO do 800 fo rin ­
tów , łącznie z w.vżywienien«. Przy obec­
n e j norm ie w ym iany iest to oczyw iście 
n iem ożliw e, należy .więc korzystać z r e ­
zerw acji nolsklch b iu r tu rystycznych  i 
w szelkie teęo  typu nw iadrżenia opłacać 
w k ra ju  złotów kam i.

POSIŁKI: Całodzienne w yżyw ienie w 
barach  sam oobsługow ych (tzynne od 7 
do 20) kosztu je  około 80 ‘orin tów . W t a ­
n ie j re s ta u ra c ji (a wlaśnio tan ie  re s tau ­
rac je  sa w Burinuesrcte zn.tknm ite) — 
śn iadan ie : 25 fo rin tów , obi: J lub ko la­
c ja : 50 fo rin tów , wino (0,7 litra ): 40—70 
forin tów , k a wi  — 7, eoca—cola — 
e n s tk o :  3— 10 forin tów .

Większość- sklepów  spożyw czych o tw ar­
ta  jes t od godz 7 do 20.

Opracował: 
JERZY W ILM AŃSKI

Rus. A ndrze j C ru n
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U PRZYJACIÓŁ
P r*e* szesnaście m iesięcy, a więc 

Przez półtora roku, odbyw ać się bę­
dą im prezy należące do program u 
kultu ralnego  „01ir.ipiady-80”.

Rozpoczną się one rok w cześniej 
niż olim piada. 1 lipca 1->T9 roku, w 
czasie S p artak iad y  N arodów  ZSRR, a 
zakończa sie pierw szego października 
1980 roku.

Oczywiście szczególne m iejsce w 
P rogram ie ku ltu ra ln y m  zajm ie IB dni 
lipca i s ierpn ia  1980 r., kiedy to w 
stolicy K ra ju  Rad odbyw ać sic będą 
X X l| Igrzyska O lim pijskie.

Do M oskwy przybędzie w tedy 
przeszło G00 tys. osób: ok. 12 tys. 
sportow ców , 3 tys. gości oficjalnych.
6 tys. dzienn ikarzy  i w ielu, w iciu 
tu rystów .

K u ltu ra lny  p rog ram  „O lim piady- 
80” będzie w ielką panoram ą osiąg­
nięć sztuki narodów  ZSRR. Swój 
kunszt zap rezen tu ją  a rty śc i m oskiew ­
skiego T ea tru  W ielkiego, tea tró w  o- 
Pery i baletu  z L en ingradu  i K ijo ­
w a. W salach koncertow ych w y stę ­
pować beda zespoły P aństw ow ej A ka­
dem ickiej Sym fonicznej O rk iestry  
ZSRR, m oskiew skiej i len ingradzlej 
filharm onii, kapeli chóra lnej z A rm e­
nii.

Z now ym i program am i w ystąp ią : 
zespól Igora M oisiejew a, chór Im. 
P iatnickiego, m ołdaw ski „Zok” , K ra ­
sno ja rsk i Zespół T ańca Syberii, li­
tew ska „L etuw a”. kaukask ie  zespoły 
..Lezginka”, „K ab ard y n k a”, „A lan”, 
uzbecki „B achor”.

M iłośnicy sz tuk i estradow ej będą 
mogli słuchać zespołów  ,.P ieśn iary”, 
..D rużba”, „C zerw ona R u ta” i innych.

K oncerty  i sp ek tak le  odbyw ać się 
**ędą w  T ea trze  W ielkim , k rem low - 
skim  1’aiacu Z jazdów , sali koncerto ­
w ej im . C zajkow skiego, W ielkiej S a­
li K onserw ato rium  i innych.

Bo olim pijskiego p rogram u k u ltu ­
ralnego  w łączone zostały rów n ie / 
m iasta , w  k tó rych  rozg ryw ana b ę ­

dzie część zaw odów  sportow ych — 
T allin , M ińsk. L eningrad, a  także  
m iejscow ości leżące na tradycy jnych  
szlakach tu rystycznych  — W olgo- 
grad , Psków , N owogród, E rew ań, 
Tbilisi, T aszkien t, H uchara i S am ar- 
kanda.

K oncerty  i spo tkan ia  z tw órcam i i 
a rty s tam i organizow ane będą także 
na te ren ie  w'ioski olim pijskiej.

Po raz pierw szy w h is to rii o lim ­
piady opracow any je s t specjalny  p ro ­
g ram  k u ltu ra ln y  um ożliw iający spor 
łowcom w ypoczynek i odprężenie 
psychiczne.

N ajw ybitn ie js i reżyserzy, choreo­
grafow ie, m uzycy i lite rac i będą a u ­
to ram i scenariu sza  o tw arc ia  i zam ­
knięcia  igrzysk oraz innych u roczy ­
stości jak ie  odbyw ać się będą na 
olim piadzie.

* * •
Z nany reżyser radzieck i A ndricj 

T arkoy-ski sięgnął znów do tem atyk i 
science fiction. A utor ek ran izac ji po­
w ieści „Solaris” S tan is ław a  Lem a 
rozpoczyna zdjęcia do film u o p arte ­
go na scenariuszu popularnych  au to- 
r óvv radzieckich  li te ra tu ry  fa n ta s ty ­
czno-naukow ej b raci A rkad iusza ‘ 
R orysa S trugackich .

A kcja toczy sic w  jak im ś fik cy j­
nym  zak ą tk u  Ziem i, zniszczonym na 
sku tek  k a ta s tro fy  kosm icznej czy też 
Przybyszy z inne j p lanety . B ohate ro ­
w ie film u ryzyku jąc  życiem , s ta ra ja  
3ie w yjaśnić tę zagadkę. P rzeżyw ają 
w iele niebezpiecznych chw il, sa 
św iadkam i zadziw iających zjaw isk  ' 
w ydarzeń.

•lak s tw ierdza  A. T arkow sk i, sce­
nariu sz  S trugack ich  zain teresow ał go 
oryginalnością, ideą poznania , z rozu­
m ienia  i w y jaśn ien ia  p raw dy .

W rozm ow ie z dziennikarzem
• ASS reżyser podkreślił, że te m a ty ­
ka. k tó ra  nodejm uja  w  sw ych u tw o ­
rach  u ta len tow an i autorzy  science 
fiction, w śród nich brac ia  S trugaccy, 
zaw iera  myśli frap u jące  w spółczesne­
go człowieka, Realizm  bowiem nie 
polega na  w iernym  kopiow aniu  a u ­
ten tycznych w ydarzeń , ale na  u k a ­
zyw aniu problem ow  m oralnych p sy ­
chologicznych i filozoficznych in te re ­
su jących dzisiejsze snołeczcństw o.

* ♦ •
W W eim arze odbyło się 65 w alne 

zgrom adzenie założonego w 1885 ro ­
ku M iędzynarodow ego T ow arzystw a 
im. G oethego.

Wzięło w nim  udział 1.200 człon­
ków i gości z 17 krajów .

Dzieła poetyckie i prace teo re tycz­
ne G oethego, pow stałe  z la tach  
1780—1810, stw'orzylv ram y  tem atycz­
ne dyskusji prow adzonej przez n a u ­
kowców obradu jących  w 8 grupach
roboczych.

Przew odniczący tow arzystw a prof. 
R arl-H ęinz  H alin uzasadnił w vbór 
Jem atu  życzeniem  zarządu , aby kon­
tynuow ać debatę  poprzedniego zgro­
m adzenia sprzed dwóch lat. k tó re  
dotyczyło pierw szego dziesięciolecia 
działalności tw órczej G oethego w  
W eim arze.

W ram ach  im prez tow arzyszących 
na  scenie w eim arsk iego  te a tru  za­
prezentow ano sp ek tak le  „F au sta” i 
odbył się w ieczór pieśni G oethego. 
U czestnicy zeb ran ia  zw iedzili ta k ż j 
w eim arsk ie  m uzea i m iejsca pośw ię­
cone pam ięci poety.

W ponad rok po odparciu 
imperialistycznej agresji rzqd 
Ludowej Republiki Angoli, ko­
rzystając z poparcia mas pra­
cujących, urzeczywistnia sze­
roki program rekonstrukcji 
gospodarczej kraju i stworze­
nia podstaw dla jego rozwoju 
na drodze socjalistycznej. 
Istotnej pomocy w tym dziele 
udzielają Angoli kraje nasze­
go obozu.

Na południow ych rubieżach Angoli, 
w p iaskach  N am ibii, przyczaiła sie 
arm ia  R epublik i Po łudniow ej A fry ­
ki. eotow a do a taku . Na północy 
k ra iu  i w  p row incjach  cen tra lnych  
uzbroione bandy p róbu ją  posiać 
s trach  i przekształcić te  re jony  w p u ­
stynna kra inę . M imo to  an so lijsk a  
rew olucja  przyśpiesza kroku. Młode 
państw o, k tó re  stało sie 146 człon­
kiem ONZ. um acnia  sw oje s tru k tu ry . 
Angola, k tó re j te ry to riu m  w ynosi
1.250.000 km kw.. a zam ieszkuje  ja 
zaledw ie 7 m ilionów  m ieszkańców , 
przy nomocv k ra jów  socjalistycznych, 
głów nie K ubv i Zw iązku R adzieckie­
go. robi ogrom ne w ysiłki w  dziedzi­
nie odbudow y narodow ej. „Stw orzyć 
w aru n k i d la  przejścia  od kolonializ­
mu do socjalizm u, un ika iac  cięż­
kich dośw iadczeń neokolonializ-

ANGOLA

w odow ała m asow a m igracje  ludności. 
P rodukcja  ro lna gw ałtow nie zm alała, 
a system  sprzedaży produktów  zos­
ta ł rozstroiony. Żeby zaspokoić popyt 
na na ibardz ie i po trzebne tow ary , 
rzad musi ie im portow ać. Ponadto  za­
opatrzen ie  n iek tó rych  reionów  k ra ju  
w żywność iest bardzo u trudn ione  z 
pow odu zniszczenia dróg koleiow vch 
i szos. P rzv  nap raw ian iu  ich p racu ie  
obecnie 100 tysięcy angoliisk ich  ro ­
botników  i ponad tysiąc kubańskich  
.specjalistów .

W tvch  n iezw ykle tru d n y ch  w a ru n ­
kach rzad Ludow e i R epubliki A ngo­
li koncen tru je  uw ace przede w szy­
stk im  na produkcii w yrobów  spożyw ­
czych. a także na rozw ijan iu  nowo­
czesnych galezi przem ysłu. Im głebiei 
po rtugalsk i reżim  faszystow ski grzązł 
w  w oinie kolonialnej. tvm  bardziei 
s tym ulow ał kap ita listyczny  rozw ói 
Angoli, stw arza  iac korzystny  k lim at 
dla lokow ania sie tu ta i w ielonarodo­
w ych kom panii. W ten  sposób w re ­
kach rządu  ludow ego znalazł sie te ­
raz  now oczesny i rozgałęziony ap a ra t 
p rodukcy jny : portow e i kolejow e u- 
rzadzen ia  o  w ielk iej mocy. p lan tac je  
kaw y. baw ełny. ty ton iu , p rzem ysł 
p rzetw órczy, szyby naftow e, p rzed ­
sięb iorstw a górnicze — w ażne a tu ty  
w w alce o przyszłość k ra ju .

Jednakże  obiecie tego w szystkiego 
w posiadan ie  w  w aru n k ach  przecho­
dzenia od kolonializm u do socializm u 
rodzi m nóstw o problem ów , k tó re  w y­
m aga ia natychm iastow ego  rozw iąza­
nia. S ek to r przem ysłow y obejm uje

SZEROKI PROGRAM 
ODBUDOWY KRAJU

m u" — tak i je s t p rogram  nakreślo­
ny orzez k ierow nictw o Ludow ego R u ­
chu W yzw olenia Angoli (MPLA).

O dbudow a narodow a oznacza 
przede w szystk im  szybka odbudow e 
zniszczonej gospodarki, zw iekszenie 
produkcji i now a o rien tac le  prze­
mysłu. Do chw ili odzyskania niepo­
dległości 700 tysięcy portugalsk ich  
kolonistów  trzym ało  w sw ych rekach 
w szystk ie adm in is tracy jn e  i ekonom i­
czne dźw ignie. Obecnie 80 proc. spo­
śród nich opuściło Angole. W yjecha­
li w raz  ze sw ym i sam ochodam i, za­
b ra li należace do nich sta tk i, n iek tó ­
rzy zagarnęli znaczne sum y pienie- 
dzv z kasy  państw ow ej, zabrali k się ­
gi buch a lte ry in e  i techniczna doku­
m entacje  w ielu  p rzedsiębiorstw . K raj 
został nag le  pozbaw iony większości 
nauczycieli: lekarzy. specjalistów  
technicznych.

A tym czasem  po łudn iow oafrykań­
skie i za irsk ie  oddziały w ojskow e 
rozpoczęły na  ziemi angolskiei sys­
tem atyczny rozbój: napadały  na po­
ciągi i tran sp o rty  sam ochodowe, zbu­
rzyły ponad 130 m ostów , zab ija ły  i 
rozganiały bydło, pozbaw iły k ra j 
dw óch trzecich  sam ochodów, g rab iły  
m iasta. osady i wsie. W ojna ta  spo-

500 jednostek  produkcyjnych, z k tó ­
rych  70 już znacionalizowa.no. W n a j­
bliższym czasie rzad zam ierza objąć 
kontro la państw ow a 80 procent 
p rzedsiębiorstw . A le najw iększa iego 
troska iest uporządkow anie produkcji.

W iele fabryk i przedsiębiorstw  za­
przestało produkcii z powodu b raku  
specjalistów , surow ców  i części w y­
m iennych. a te  zakłady produkcyjne, 
k tóre  p racu ia  w ykorzystu ją  zaledw ie 
10—15 procent sw oiei mocv p roduk­
c y jn e !  Zm niejszyła sie w ydajność 
pracy. Zachodnie firm y i banki p ro ­
w adza politykę bezpośredniego d ła ­
w ienia angoliisk ich  przedsiębiorstw  
odm aw iaiac udzielania im kredytów  
i żadaiac oo la t w gotówce.

W ynikaia  też problem y zbytu, ko ­
nieczność u trzym yw ania  p rodukcii tja 
tak im  poziomie, żeby zaspokoić po­
trzeby  gospodarki narodow ej i zbvt 
na  now ych rynkach  eksportow ych. 
N afta, żelazo, ruda  u ranu , m angan, 
miedź. fosfatv. d iam enty... Angola po­
siada ogrom ne bogactw a n a tu ra lne . 
E ksp loatu ia  ie w ielonarodow e kom pa­
nie: naftę  w K abindzie . d iam enty . 
Z daniem  M PLA bogactw a n a tu ra ln e  
sa podstaw ow ym  źródłem  grom adze­
n ia  kap ita łów . Rzad zam ierza je

W WARSZAWIE O WSPÓŁPRACY 
PLON WIZYTY L. BREŻNIEWA

Dwa w ydarzen ia  początku ka len ­
darzow ego la ta  zw racają  uw agę 
przede w szystk im : X X X r sesja  
RW PG, k tó re j ob rady  toczyły się w 
W arszaw ie o raz  w izyta  Leonida B reż­
niew a w Paryżu.

3-dniowe obrady  RW PG pośw ięco­
ne były ocenie rozw oju w spółpracy 
od poprzedniej sesji oraz om ów ieniu 
najw ażniejszych  problem ów , k tó re  o - 
becnie trzeba rozw iązyw ać. Z akoń­
czyły się one przyjęciem  uchw ały  i 
innych dokum entów , o dzw ierc ied la ją ­
cych zagadnienia om aw iane w czasie 
obrad.

W osta tn im  okresie  nastąp ił d a l­
szy rozwój stosunków  ekonom icznych 
i w ym iany handlow ej m iędzy k ra ja ­
mi członkow skim i. Rozszerzyła się i 
pogłębiła specjalizacja  i kooperacja 
m iędzy różnym i działam i w ytw órczo­
ści, um ocniła w spółpraca naukow o- 
techniczna. W szystko to nastąp iło  w 
czasie, k iedy  nie u s ta ją  zjaw iska k ry ­
zysowe na Zachodzie. Na tym  tle 
tym bardziej podkreślić należy w yż­
szość socjalistycznych m etod gospo­
darow an ia  i słuszność o b rane j drogi 
p rzy jac ie lsk ie j w spółpracy  k ra jów  
RWPG.

P rzy ję ta  uchw ała  szczególnie a k ­
cen tu je  zadania, zw iązane z przygo­
tow aniem  d ługoterm inow ych, k ie ­
runkow ych  program ów  w spółdziała­

nia. D otyczą one tak ich  podstaw o­
w ych dziedzin, jak : pa liw a i energe­
tyka, budow a m aszyn produkcja  a r ­
tykułów  m asowego spożycia, w y­
tw órczość rolna, transport... O kreśla 
ona ponadto  ogólne zasady w spół­
p racy  w p rodukcji urządzeń  dla e- 
nergetyk i a tom ow ej i sugeru je  po­
trzebę sprecyzow ania specjalizacji 
zain teresow anych  k ra jów  w te j dzie­
dzinie.

U chw ała podkreśla , że realizacja  
ow ych długoterm inow ych program ów  
przyniesie  oczekiw ane ’ rezu lta ty  
wówczas, gdy będą one opart.e o ko ­
o rdynację  narodow ych planów  go­
spodarczych.

W czasie pobytu w W arszaw ie z 
przew odniczącym i delegacji na XXXI 
sesję RW PG (z reguły  byli to p re ­
m ierzy rządów ) spo tkał się Edw ard 
G ierek.

P rasa  eu ropejska szeroko kom en­
tu je  przebieg i w yn ik i w arszaw skiej 
sesji, podkreślając najczęściej nowe 
stad ium , w jak ie  w kracza socjalisty ­
czna in tegracja . Św iadczy o tym — 
piszą obserw ato rzy  — porządek 
dzienny sesji, w k tó rym  dom inow ały 
cele długofalow e (na 10— 15 lat). Jeśli 
u sta la  się je  tak  szczegółowo — n a j­
lepszy to dow ód, jak ie  już osiągnięto 
postępy. Jednym  z nich jes t rozwój 
gospodarczy k ra jó w  RW PG  na s ta -

przeiać w  sw oie rece. jak  zresztą 
w szystk ie inne bogactw a narodow e 
k ra iu . Ale i tu ta i  konieczne iest pod­
niesienie produkcii. Angola nie m a 
na razie ani specjalistów  w dziedzi­
nie w vdobvcia naftv  i d iam entów  ani 
kapitałów , ani rynków  zbytu. D late­
go te raz  nie w ysuw a sie jeszcze 
kw estii p rzerw an ia  działalności tak ich  
kom panii, iak G ulf-O il czv de B ears. 
Z aw arto  z nim i now e porozum ienia, 
ale oczywiście bardzie i w ygodne dla 
A ngolii i oozw alaiace iei na kon tro ­
low anie w arunków  eksploatacji złóż. 
Jednocześnie rozpoczęto w drażanie 
do te l p racy w łasnych k ad r specjali­
stów.

W spółpraca z k ra iam i socjalistycz­
nym i iest pierw szoplanow ym  elem en­
tem  w odbudow ie gospodarki Angoli. 
K ra je  naszego obozu k ie ru ia  do niei 
znaczna liczbę specjalistów  z dziedzi­
ny służby zdrow ia, nauczania, rybo ­
łów stw a, ro ln ictw a, przem ysłu. Z kolei 
młodzi A ngoliiczycy o trzym uia  w 
k ra jach  socjalistycznych w ykształce­
nie techniczne.

O dbudow a gospodarcza obejm uje  
rów nież proces ksz ta łtow an ia  iedne- 
go narodu , k tó ry  iest procesem  zło­
żonym  zw iazanym  z ak tvw izacia  ży­
cia społecznego i odnow a ekonom icz­
na. rozw ijan iem  i u trw alan iem  p ro ­
gram u M PLA i w ładzy narodow ej. O- 
czyw iście p rzesłanka pow odzenia te ­
go procesu sa: zaufanie, ookói i bez­
pieczeństw o.

W cen trum  k ra iu . w brew  ośw iad­
czeniom przyw ódców  UNITA , u g ru ­
pow anie to. iako zorganizow ana si­
ła. zostało zlikw idow ane. J a k  in fo r­
m u je  ko respondent .F rance N ouvel- 
le" pozostały ty lko  uzbro jone bandy, 
k tó re  dokonuia  napadów  na w sie. n i­
szczą drogi kolejow e i szosy, pod­
trzym ując  tu  i ów dzie a tm o sV re  n a ­
pięcia. ham u iac  odnow ę ekonom iczna 
i szkodząc procesow i narodow ei in­
teg racji. Nie stanow ia one iednak 
pow ażnego zagrożenia m ilitarnego. 
Is tn ie ia  ieszcze uzbroione grupy n a ­
jem ników  uderza iac vch z te ry to riu m  
Z airu . Jedyne rea ln e  n iebezpieczeń­
stwo zagraża z RPA k tó ra  koordy- 
n u ie  sw oie działan ia  z NATO. Jed n ak  
niepow odzenia ras istow sk ie i a rm ii w 
czasie agresii na L udow a R eoublike 
A ngoli oow strzym uia przyw ódców  
RPA od now ych aw an tu r.

L inie polityczną sw ojej działalności 
M PLA opracow ała na p lenum  K om i­
te tu  C entralnego  w październiku
1976 roku k tó re  potw ierdziło, iż ce­
lem działalności MPLA iest stw orze­
nie socializm u. K onieczność stw orze­
nia p artii op iera iacei sw oia działał* 
nqśc na naukow ym  soclaliztnie i na 
k ierow niczej roli klasy  robotniczej 
zyskała ogólna aprobatę . Ale w zw iąz­
ku z tvm  należy przygotow ać odpo­
w iednie w arunk i b iorąc pod uw agę 
społeczna soecvfike Angoli: 80 p ro ­
cent iei ludności żvie we w siach 90 
procent n ie  um ie ani czytać ani p i­
sać.

K lasa robotnicza k tó ra  w począt­
kach la t 60 bvla ieszcze bardzo n ie­
liczna i słaba, nie odgryw ała w ięk­
s z e j  roli w  w alce przeciw ko p o rtu ­
galskiem u kolonializm ow i. Ale iuż w 
la tach  1975—76 bvła na oierw szei li­
nii d rueie i w oinv w yzwoleńcze!. 
Z daniem  przyw ódców  MPLA należy 
un ikać pustosłow ia i uproszczeń, 
uw zględnia jąc złożoność i w ym iar pro­
blem ów  sto iacvch przed ruchem  na­
rodow ym  w k ra iu .

JER ZY C Z E C H

łym  poziomie, nie zakłócany żadnym i 
zjaw iskam i kryzysowym i.

K om entatorzy  zw racają  uw agę 
rów nież na fak t, iż w iele m iejsca w 
czasie obrad  zajęło zagadnienie 
w spólnego rozw ijan ia  źródeł energii 
i surowców .

A te raz  o d rugim  w ydarzen iu  ty ­
godnia: w izycie Leonida B reżniew a
— już także jako  przew odniczącego 
Prezydium  Rady N ajw yższej ZSRR
— we F rancji.

P rzyniosła ona bogaty plon — 
Leonid Breżniew  i V alery G iscard 
d ’Estam g podpisali wspólną d ek la ra ­
cję radziecko-francuską, w spólne o- 
św iadczenie w spraw ie odprężen ia  
m iędzynarodow ego oraz radziecko- 
-francuską  dek la rac ję  o nierozpo- 
w szechnianiu  broni jęd row ej. R ów ­
nocześnie m in is trow ie obu stron  pod­
pisali um ow y o: w spółpracy  w d z ie ­
dzinie tran sp o rtu  i chem ii oraz p ro ­
tokół do program u zacieśnienia 
w spółpracy na polu gospodarczym  i 
przem ysłow ym  z w ażnością na 10 lat.

W toku rozm ów  obaj m ężow ie s ta ­
nu w iele uw agi pośw ięcili Europie 1 
dalszym  przedsięw zięciom  po Con- 
ferencji B ezpieczeństw a i W spółpra­
cy. Obie strony  są zdania, że posta­
now ienia A ktu Końcowego pow inny 
być realizow ane całkow icie i d y n a­
m icznie. O siągnięcie tego celu może 
u ła tw ić  spo tkan ie  sygnatariuszy  w 
B elgradzie. O dprężenie osiągnie 
p raw dziw y rozm ach w te ­
dy, k iedy  w szystkie państw a uczest­
niczące w helsińsk iej kon ferencji bę-

STO LAT
„DIABELSKIEJ"
SKRZYNKI

W kw ietn iu  m inęło sto la t od 
dnia , w k tó rym  francusk i wynalazc.a, 
C harles Cros, p rzesła ł do F ran cu ­
skiej A kadem ii N auk opis sk o n s tru ­
ow anego przezeń przyrządu  k tó rem u 
nada ł nazw ę „paleofonu”. P rzy rząd  
ów, jak  tw ierdził w ynalazca, jes t 
zdolny do „przekazyw ania w szystkich 
dźw ięków , w łącznie z głosem ludz­
kim , zap isu jąc je  na obracającym  
się cylindrze". Cros w ynalazł fono­
g ra f m echaniczny.

B ardziej poeta niż uczony, Cros 
m ało zabiegał o  dopełn ienie fo rm al­
ności zw iązanych z za re jestrow an iem  
praw  au to rsk ich . B ardziej p rak ty cz ­
ny okazał się A m erykan in  T hom as 
Edison. O pierając się na tej sam ej 
zasadzie, skonstruow ał a p a ra t sk ła ­
dający się z re je s tra to ra  i rep ro d u k ­
to ra , który op a ten to w a ł 16 g rudn ia  
1877 roku pod nazw ą fonografu. I 
tak  odkrycie zapow iadające XX s tu ­
lecie w ym knęło się Francuzom  z 
rąk.

O dtw orzenie ludzkiego głosu w y­
daw ało  się w ow ym  czasie z jaw i­
skiem  tak  n iep raw dopodobnym ,’ że 
u rządzen ie to nazw ano  „diabelskim  
w ynalazk iem ”. W ielu pow ażnych 
ludzi, nie szczędząc pieniędzy i cza­
su, odbyło podróż z E uropy do A - 
m eryki, żeby tylko przy łapać  Ediso­
na na „ sza rla tan e rii i o szustw ie”. A 
kiedy fonograf C rosa został w resz­
cie także ofic ja ln ie  zaprezen tow any  
przed F rancuską  A kadem ią N auk, 
jeden  z akadem ików  w ykrzyknął: 
,,Na sali je s t b rzuchom ów ca!” — 
po czym z godnością w stał z fotei^ i 
opuścił salę A kadem ii, oburzony na 
sw oich kolegów , że nie poszli za jego 
przykładem .

Edison, będąc człow iekiem  b a r­
dziej rzu tk im  i ob ro tnym , szybciej 
niż Cros ulepszył swój a p a ra t i 
po upływ ie k ilku  la t mógł go już 
w prow adzić do produkcji p rzem ysło ­
wej. Na podstaw ie swego system u 
Edison sk onstruow ał w 1895 roku 
urządzen ie  będące „prao jcem " w spół­
czesnego au tom atu . Z nana firm a  braci 
P a th e  opracow ała w tym że roku  u- 
rządzenie do nauki języka obcego: 
na ek ran ie  ukazyw ały  się słow a i 
zdania, a ionograf przekazyw ał jed­
nocześnie ich w ym ow ę — były to 

-zaczątk i aud iow izualnej metody n au ­
czania. W 1905 roku dokonyw ano 
pierw szych prób z „m ów iącą K ore­
spondencją  pocztow ą”. C iekaw e, iż 
po jaw ien ie  się fonografu  z poczyiKU  
nie entuzjazm ow ało  znanych śp iew a­
ków. którzy , obaw ia jąc  się s trac ić  
w idzów, nie spieszyli się z za p isy w a ­
niem  swego głosu. Dzięki fonografo ­
wi doczekały naszych czasów  u tw ory  
D ebussy‘ego, G riega. S ain t-Saensa w 
au to rsk im  w ykonaniu . T ak  więc po 
upływ ie dziesięcioleci m iłośnicy m u­
zyki m ają  możność usłyszen ia  utw o­
rów w ielk ich  kom pozytorów  i m uzy­
ków m inionych czasów . Dziś fono­
g ra f je s t m uzealną rzadkością, ale 
p ły ta  p rzekształciła  się w przedm iot 
„szerokiej konsum pcji”. C harles Cros 
i T hom as Edison nie mogli p rzew i­
dzieć, że ich „diabelskie sk rzynk i” 
zrobią k iedyś aż tak  zaw ro tną  k a ­
rierę.

(C .)

dą nie ty lko realizow ać je j postano­
w ienia, a le także uw zględniać po trze­
by odprężenia we w szystkich rejo­
nach kuli ziem skiej.

W ośw iadczeniu  w spraw ie o dp rę­
żenia m iędzynarodow ego podkreśla  
się w yraźnie, że państw a pow inny 
dążyć ku tem u, aby atm osferze od­
prężenia nic przeszkadzały w zględy 
polityki bloków  i ingerencje w sp ra ­
w y w ew nętrzne.

D ek larac ja  radziecko-francuska  
w yraża m. in. p ragnien ie  obu k ra jów  
ak tyw nego  uczestniczenia w w ysił­
kach na rzecz rozbrojenia. Jai: już  
pow iedzieliśm y pow yżej — w o d ­
dzielnym  dokum encie ZSRR i F ra n ­
cja potw ierdziły  sw ą zdecydow aną 
w olę działan ia  w k ie ru n k u  nierozpo- 
w szechniania broni jądrow ej.

P rzedm iotem  zain teresow ania w 
P aryżu  były rów nież:, problem  cy - 
p ry jsk i^ k o n flik t b liskow schodni i sy­
tuacja w A fryce, co znajdu je  sw e 
odzw ierciedlenie w dek laracji.

Nie ulega w ątpliw ości, ze w izyta 
L. B reżniew a we F ran c ji była ze 
wszech m iar pożyteczna i ow ocna. 
O bie strony  zrobiły  duży k rok  n a ­
przód w k ie runku  odprężenia  i um o­
cnienia św iatow ego pokoju. I to za­
rów no z m yślą o dniu dzisiejszym , 
jak  i ju trzejszym . Zgodność lub  
zbieżność poglądów  um ożliw iły pod­
pisanie dokum entów , k tórych  znacze­
n i  daleko przekracza stosunk i b ila ­
teralne.

W. SŁAW SKI
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LATO
Wszyscy z utęsknieniem czekają na 

lato, ale lato w naszych warunkach kli­
matycznych iest krótkie. Ledwie przyj­
dzie, już odchodzi. Może to i dobre. 
Iłla kibiców sportowych szczególnie, ja ­
ko że latem w sporcie dzieje się n ie­
wiele. A przynajm niej nie to, co kibi­
ców interesuje najbardziej, co wzbu- 
Jza w nich największe emocje.

Tegoroczne lato nie zaw.ęlo się dla 
nas najlepiej. Najpierw nasza kadra 
piłkarska wojażująca po Ameryce Po­
łudniowej przegrała z reprezentacją Ar­
gentyny i Brazylii. A teraz nasza re­
prezentacja lekkoatletów przegrała trój- 
meez w Ka'rl-Marx-Stadt z NRI) i 
ZSRR. W tym mieście — zaprzyjaźnio­
nym zresztą z Łodzią — najlepiej wy­
padli gospodarze. NRD pokonała lekko­
atletów ZSRR 125:97. a Polskę 135:87. 
Natomiast ZSRR pokonał polskich lek­
koatletów stosunkiem punktów 128:95. 
Taki był stosunek punktów jeśli cho­
dzi o konkurencje męskie. W konku- 
rcncajch kobiecych nie było lepiej. Tu­
ta j również triumfowały lekkoatletki 
NRD.

Nasi lekkoatleci wywieźli ■/. K arl- 
r M arx-Stadt tylko cztery zwycięstwa. 
Wprawdzie Irena Szewińska na 100 m 
była dopiero piąta, ale już w konku­
rencji na 200 m wygrała i uzyskała 
najlepszy czas na tym dystansie w tym 
roku na świecie. Nic zawiódł równie/. 
Władysław Kozakiewicz, nie zawiódł 
Bronisław Malinowski. Natomiast Ja ­
rek Wszoła wypadł słabo, zajmując do­
piero czwarte miejsce.

Tutaj rodzi się ciągle aktualna w ąt­
pliwość. Czy rekordzista, mistrz olim­
pijski lub mistrz świata musi nieustan­
nie zwyciężać, nieustannie musi po­
twierdzać swoje mistrzostwo? Nie od 
dziś wiadomo, że każdy sportowiec mo­
że mieć okresy słabszej ,y 
wtedy powinien występować" Ma wiy - 
pUwóścI te nie ma jednoznacznej od­
powiedzi. Kibiców jednak zawsze nie­
pokoi. kiedy w sportowej konfrontacji 
kilku czołowych zawodników nie de­
monstruje najwyższej formy. W Karl- 
-M arx-Sladt wysokiej formy nie de­
monstrował również Tadeusz Ślusarski.

Nie powiodło się w Wimbledonie 
Wojciechowi Fibakowi. W walce o a- 
wans do ćwierćfinału przegrał on ze 
Szwedem Bjoernem Borgicm i w kon­
sekwencji zajął ex aequo od 6 do H> 
miejsca. W tvm roku w ogóle Wojcie­
chowi Fibakowi nie najlepiej się 
wiedzie, ale przecież nadal utrzymuje 
się w czołówce najlepszych tenisistów 
na świecie. Gorzej natomiast, że zaraz 
za Wojciechem Fibakiem powstała 
luka, że jego potencjalni następcy Pozo­
stają daleko w tyle. Wprawdzie dzięki 
Wojciechowi Fibakowi i jego swiato- 
wy ni zwycięstwom, & nawet tylko ober- 
ności na korcie w najważniejszych tu r­
niejach, tenis stal się w Polsce nad­
zwyczaj popularny, zaczęto budować 
korty, ale na skutki teł popularności 
trzeba długo będzie czekać.

Nie najlepiej wiedzie się piłkarzom, 
którzy rozpoczęli ju t  grę o Puchar 
Lata. Ruch Chorzów przegrał w Ko­
penhadze, szczecińska Pogoń zremiso­
wała u siebie z KB Kopenhaga, a tylko 
Zagłębie Sosnowiec wygrało z SK Lil- 
lcstoem. 2 lipca 1977 roku w Warsza­
wie kolejny mecz ze szwedzką druży­
ną Landskorona rozegra Legia. Ale to 
dopiero początek.

Do tej pory nieźle wiodło sic naszym 
piłkarzom w Pucharze Lata. W 15 roz- 
grywkach pucharowych, prowadzonych 
w poszczególnych grupach, polskie ze- 
stioly zdobyły 30 pierwszych miejsc. 
To wcale nie jest zły rezultat. Ale su ­
kcesy zdobywane w Pucharze Lata u- 
chodza na ogół uw'adze kibiców. Nic 
m aja  tej rangi, lego znaczenia, co in- 
nf‘ mledzvnaro<lowe spotkania naszych 
klubów. Na przykład w ubiegłym roku 
debiutu jacy w snolkaniach międzynaro­
dowych zespól Widzewa też zanotował 
sukces, co jednak uszło ogólnej uwa­
dze jako że działo się to w czasie, 
kiedy wszyscy entuzjazmowali się I- 
grzyskami w Montrealu.

Ale żeby nie było nam smutno, bo 
lato jest piękna porą roku i trzeba cie­
szyć *ię słońcem i powietrzem, więc 
aby nie było nam smulno. na koniec 
radosna wiadomość z Aten. gdzie ze­
spół prowadzony przez polskiego trene­
ra Kazimierza Górskiego — ateński 
Panathinaikos został nie tylko zdobyw­
ca Pucharu Grecji, ale też mistrzem 
Grecji, .lak twierdzi sam Kazimierz 
Górski — nie zakładano sobie takiego 
sukcesu. Chcieli uplasować się w 
pierwszej trójce. aby zakwalifikować 
się do rozgrywek europejskich. Piłkarze 
Panathinaikos byli jednak bardzo żąd­
ni zwycięstw I kiedy powitała możli­
wość ..pójścia na całość", *  z ag in ę li 
wszystko, co było do zdobycia.

Kazimierz Górski stał się postacią 
niezwykle popularna w Grecji. Kibice 
ateńskiego klubu manifestowali nawet 
na jego cześć i cześć ukochanego klu­
bu. Wielu kibiców z radości wykąpało 
sic w ubraniach w wodach fontanny 
położonej w centrum Aten. Kazimie­
rzowi Górskiemu i od nas należą się 
najserdeczniejsze gratulacje!

B O G D A  M ADEJ
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R o zp o czy n am y  d ru k  fr a g m e n tó w  p o w ie śc i E u g e n iu s z a  Iw a n ic k ie ­
go , k tó r a  u k a że  się  n a k ła d e m  W y d aw n ic tw a  łó d z k ie g o .

Na py tan ie  być albo nie być, dziś 
odpow iadam : zastanaw iam  się. Jak i 
sens m a życie, skoro nie mogę w 
nim  zaznaczyć sw ojej obecności? 
P rzem ijam  bez śladu  przez nikogo 
n ie  zauw ażany, n iepotrzebny , obcy. 
N ieudacznik. N iegdyś naśm iew ałem  
się z facetów  noszących na tw arzach  
p ię tno  skrzyw dzonych geniuszy; 
p rzekonyw ali w szystk ich , że zostali 
zepchnięci na boczny tor, że wszczę­
to przeciw ko nim  nagonkę, że gdyby 
ty lko pozwolono, um ożliw iono, dano 
szansę, wówczas by pokazali, rzucili 
św ia t na kolana. Spotykałem  ich w  
K lub ie  M iędzynarodow ej P ra sy  i 
K siążki, u  p lastyków , w  K lubie 
D ziennikarza, najczęściej w  Spatifie . 
Żyli nie w iadom o z czego, p row adzili 
nie kończące się dyskusje , daw ali do 
zrozum ienia, że w  ciszy w łasnych 
m ieszkań p racu ją  nad w iekopom nym i 
dziełam i, ogłupiali n ih ilistyczną filo ­
zofią młode studen tk i, pili. Byli 
śm ieszni i żałośni, N ieudacznicy.

Dziś zastanaw iam  się, czy sam  nie 
należę do grupy  osobników  pozba­
w ionych ta len tu , k tó rym  w w ypad­
ku  sp rzy ja jących  okoliczności parę  
razy coś się udało. Ju ż  przed tem  
zauw ażyłem , że pisanie  przychodzi 
mi z trudem , że doszczętnie się sp a ­
lam , tracę  siły, pow tarzam  w ypraco­
w ane chw yty , a  m oje rep o rtaże  są 
niczym  bliźniaki. Lecz była W iśka 1 
w iedziałem , żc będę dotąd ciągnął, 
aż padnę z w ycieńczenia lu b  p rze ła ­
m ię oga rn ia jącą  m nie jednostajność 
i szablonowość. M ogłem oszukiw ać 
kolegów  w redakcji i czytelników , 
nie m ogłem k łam ać sobie. W iśka by­
ła mi potrzebna, abym  uw ierzy ł we 
w łasne siły.

Jeszcze tego sam ego w ieczora po 
pow rocie z K azim ierza, zostaw iłem  
gospodynię przy rozpoczętej bu telce 
i poszedłem  w m iasto. Było mi ab ­
so lu tn ie  w szystko jedno dokąd dojdę 
i czy dojdę w ogóle. K lęska by ła  tak  
w ielka, że przestałem  reagow ać na 
otoczenie. W łaściw ie n ie  odczuw ałem  
zaw odu. Z jaw iło się o tępienie. W szy­
stko  sta ło  się odległe, dalekie, szare, 
m ało istotne. Jak b y  klęska dotknęła  
nie m nie osobiście, ty lko  kogoś inne­
go. obcceo mt człow ieka. a 
patycznego i bardzo, bardzo  starego. 
N aw et nie postaw iłem  sobie py tan ia: 
dlaczego to zrobiła. Cokolw iek bym  
odpow iedział, byłoby to k łam stw o, 
próba usp raw ied liw ien ia  w łasnej 
porażki.

Nie w iem  k iedy znalazłem  się na 
krańców ce au tobusu  99. Było pusto, 
jak aś  para  całow ała się po d rugiej 
stron ie  w iaty . Z acinał drobny, k łu ­
jący  deszcz. A utobus długo nie nad ­
jeżdżał. Noc trw ała  w  ciszy i czerni.

Od strony  m iasta po jaw iły  się 
św ia tła : nad jeżdżał sam ochód. K iedy 
zbliżył się, poznałem  po sterczącym  
kogucie taksów kę. W ysiadł mężczyz­
na i eh ejąc się pow lókł po roz­
m ięk łej glitnie w s tro n ę  sadów.

— P an ie  — pow iedziałem  — za­
w ieź m nie pan na wódkę.

— Ale dokąd?
— W szystko jedno.
— Jak a  ma być k n a jp a : luksuso­

wa, podrzędna ozy tak a  gdzie m ożna 
się zabaw ić?

— O dzie można się zabawić.
— Znam tak ą  jedną, n aw et n ie­

droga. Tam , kochany, przychodzą lu ­
dzie z tow arzystw a. A jak ie  dziew ­
czynki...

— Nie zależy mi, jedź pan gdzie 
chcesz.

— No to jazda . Będzie ml pan jesz­
cze dziękow ać, p rzekona się pan.

F ia t ostro  zdwrócił, zaw ył na w y­
sokich obrotach, potoczył się płynnie 
1 szybko. N iew iele w idziałem , po­
grążony w m yślach — niem yślach, w 
o tępieniu , zobojętn ieniu . Zauw ażyłem  
jedynie , że przecięliśm y ulicę P ry n - 
cypalną, m inęliśm y dw orzec ko lejo­
wy i podążam y na północ m iasta. 
D otąd nie byłem  w tej dzielnicy. Zla

sław a uczyniła ją  n ieprzystępną, od­
izolowaną, om ijaną . W ieczoram i n ik t 
z obcych nie odw ażał się tu  zapusz­
czać, naw et pa tro le  m ilicji n iechę t­
nie p rzem ierzały  s ta re  zaułki, w y ­
boiste  ulice, cuchnące b ram y. Całe 
m iasto czekało, aż buldożery  zrów ­
n a ją  ten  te ren  pod now e bloki. Lecz 
dotąd jakoś nie spieszono się z b u ­
dową, s ta re  chałupki uczepione k rę ­
tych  uliczek w dalszym  ciągu dym i­
ły w  niebo ze sw oich w ysłużonych 
kom inów .

— A, za przeproszeniem , jak ie  pan 
lubi?

Głos taksów krza  w y rw ał m nie z 
od rętw ien ia .

— Co, proszę?
— P y tam , w  jak ich  pan gustu jesz?
— Je s t mi to obojętne.
— W tak im  raz ie  na jlep ie j do M a­

my.
W strugach  ukośnego deszczu w y ­

łan ia ły  się z m roku  niskie, p a r te ro ­
w e d rew niak i, płoty, ogródki z k a r ­
łow atym i drzew kam i. L udzie spali 
dusząc się w ciężkim , odurzającym  
pow ietrzu  n iskich dom ków .

— J s te ś m y  — odw rócił się ta k ­
sów karz. — P ó jdę  pierw szy.

P rzeszliśm y przez w ąską fu rtkę , 
szybko przem ierzyliśm y lilipucie pod­
w órko, potem  był niew ysoki p ło t a 
za nim  m iękka, rozkisła ziem ia. S to­
py zapadały  głęboko, woda w lew ała 
się do butów , ch lupo t s taw ał się nie 
do zniesienia.

— N iech oan  tu  stanie, tu  ta k  nie 
leje.

O parłem  się o ścianę. N ad głową 
zw isał daszek, zaledw ie parę  dese­
czek, po k tó rych  ściekały  strug i w o­
dy. Po p raw ej ręce było okno, po le ­
w ej drzw i. P anow ała  cisza, ty lko w o­
da w aliła  n ieusta jącym i w odospada­
mi napełn ia jąc  noc jednosta jnym  
szum em .

Nie spostrzegłem  k iedy  zabłysło w 
oknie św iatło , ani k iedy  otw orzyły 
się drzw i.

— Proszę do środka — pow iedział 
kobiecy głos i k toś pociągnął m nie 
za rękaw .

O stre  św iatło  uderzyło  w oczy, 
czerw one obręcze w ypełniły  czaszkę. 
D opiero po chw ili dostrzegłem  s ta re  
k rzesła , okrąg ły  stół, szerokie dębo­
w e łóżko z rozrzuconą, zm iętą 1 b ru d ­
ną Dościelą. o lejny  obraz p rzedsta ­
w ia jący  św iętego Józefa przy prpcy, 
n ieczynny zegar z ciężarkam i. K o­
b ie tę  dojrzałem  na końcu: stała p ra ­
w ie poza m ną, trochę  z boku i spo­
g lądała  na m nie z ciekaw ością i spo­
ko jną  pow agą. Była w długiej sele­
dynow ej koszuli, z rozczochranym i 
w łosam i tęga. biała i silna.

— Kim pani Jest? — zapytałem  
nie bardzo rozum iejąc gdzie iestem .

— To ja  pow innam  wiedzieć, z 
kim  będę m iała przyjem ność. Ty 
p rzy iechałeś do m nie, n iepraw daż?

— P raw da , w ypada =ie p rzed staw !ć.
— Po co? — zaśm iała się. — To 

nie ma znaczenia.
S dozb kobiety  ukazał się taksów ­

k arz  s ta ra ia e  się u k ryć  chy try , szel­
m ow ski uśm ieszek.

— N akry ł! — pow iedział szorstk im  
głosem. — Nie widzisz, że k lien t led ­
wo się trzym a na nogach?

K obieta w yszła bez słowa, a ja 
poczułem , że muszę natychm ias t u- 
siąść. bow iem  m oje nogi sta ły  się 
m iekkie, w iotkie, słabe, staciły  sp rę ­
żystość.

— Daj pan płaszczyk, o jak i m o­
kry! Szaliczek także. Pow iesim y to 
tu. przy piecu, do ran a  w yschnie.

— Do rana?

— P anie, te  piece s taw ia ł jeszcze 
św iętej pam ięci M atuszew ski. Jeden
szanot. Pół w iaderka  w ecla . a  jak ­
byś pan napalił w lokom otyw ie.

Z jaw iła  się kobieta  z wódką, Chle­
bem i puszką dorsza w sosie pom i­
dorow ym . W idok ceglastej papk i w y­

w ołał u  m nie czkaw kę. W szystko 
tu  było obrzydliw e: stó ł p rzyk ry ty  
w y ta rtą  ce ra tą , dorsz, kob ieta  w  se­
ledynow ej koszuli.

— N a zdrowie!, — pow iedział ta k ­
siarz. — P ij pan, bo zapalenie płuc 
m urow ane.

P rzechy liłem  jednym  ruchem  nie 
czując sm aku alkoholu . W ypiłbym  
każdą podaną mi ilość byleby jak  
najszybciej przestać odczuw ać zżera­
jącą  m nie sam otność. Spostrzegłem  
jak  tak s ia rz  i kob ieta  w ym ieniają  ze 
sobą k ró tk ie  spo jrzen ia . Za oknem  
huczała  ulew a, p luskała  woda sp ad a­
jąca z dachu, dzw oniły szyby od g ru ­
bych kropli. W tej nocy, o k ilka k i­
lom etrów  stąd, leży dziew czyna i 
obejm ując  nieznanego mi mężczyznę, 
w słuchu je  się w siekący zim ny 
deszcz.

— Dlaczego, W iśka, dlaczego to 
zrobiłaś?

— Je j C elina — pow iedział ta k ­
siarz.

— W iśka, albo z a d ra  inna! — 
krzyknąłem  zrzucając kieliszek na 
podłogę. — Słyszycie?

— Ale mi Celina....
— Zgódź się — pow iedział ugodo­

wo taksiarz . — Jak  k lien t żąda, to 
trza  być W iśką.

— G łupiś, przeciem  C elina, a od 
bierzm ow ania M aria...

— Id io tka! — zdenerw ow ał się 
taksiarz . — Co to jego obchodzi? 
L epiej na lej, a panu  daj now y k ie ­
liszek. Nas^e zdrowie!

K obietę w ódka w praw iła  w  rado ­
sny nastró j, w ięc nie daw ała za w y­
graną:

— Człowiek m usi kochać w łasne 
imię, inaczej będzie jak ten  śmieć. 
I ludzie tak iego  n ie  uszanują, i uzna­
nia znikąd.

— Z am knij się! — w ark n ą ł groźnie 
taksiarz . — P ań sk ie  zdrow ie!

P rag n ą łem  jednego: by to w szy­
stko nagle zaw irow ało, by ta ch a łu ­
pa, o le jny  bohom az, tak s ia rz  i ko ­
bieta  rozpłynęli się w niepam ięci, 
aby  zjaw iła się błogosław iona ciem ­
ność i lot, n iekończące się opadanie, 
sen podobny do n ie istn ien ia . Gdzie 
jestem , co to za ludzie, dlaczego sie­
dzę tu  i p iję  daleko od domu, od 
W iśki, w  obcym  m ieszkaniu. Ech, 
schw ycić ten stół, w yw rócić, w yrw ać 
okno w raz  z fu try n ą , otw orzyć siebie 
na spo tkan ie  nocy, biec, pędzić w 
n ieusta jącym  szum ie, w strugach  
deszczu i w ia tru , gnać przed siebie, 
aż św ia tła  ogrom ne niczym  słońca 
pow rót przyw rócą św iadom ość. Czy 
nap raw dę  m uszę tk w ;ć za tym  sto­
łem ? P recz ze słabością! W ięcej 
św iatła!

— Panie! — zerw ał się taksiarz . — 
Coś pan zw ariow ał?

K obieta uw ieszona m ojego ram ie ­
nia piszczała lubieżnie.

— T ak się nie godzi — m ów ił ta k ­
sów karz. — My do pana jak  ludzie, 
a pan zaraz...

— Idź już Bolek, idź sobie — ode­
pchnęła  go kobieta. — Czy nie w i­
dzisz, że ma dość? S łuchaj, ja k  cl 
na  im ię? Z resz tą  w szystko jedno. D a­
w aj, pomogę. O. u b ranko  m asz n i­
czego, pew nie ze trzy  kosztow ało. A 
jak i zegarek! B ol°k, m ów iłam , że­
byś sobie poszedł. A nie w aż mi się 
czego tknąć  — przetrącę . Jestem  ucz­
ciw a kobieta, u m nie k lien t płaci, nie 
m uszę go okradać. Bolek, zostaw  ten

szalik, rozum iesz sku rw ie lu?  Ju tro  
cię tu  w idzę z sam ego rana , p rzy je - 
dziesz po gościa. E, zdaje  m i się, że t  
m iłości będą nici, a le  i tak  ci policzę, 
policzę za w szystko. Posuń się, też 
m am  dość tego cyrku .

R ozum iałem  w szystko, ale niemia-< 
lem  siły by cokolw iek pow iedzieć. 
Było to u pokarzające  1 w strę tne . I 
gdy tylko pad łem  n a  łóżko, poczu­
łem  iak  lece w  dół. coraz szybciei i 
szybciej. Nie, n ie m iałem  siły an i 
czasu by ten  upadek  pow strzym ać.

O budziłem  się obok białej, rozgrza­
nej kobiety. Czas od m om entu  w y j­
ścia z dom u do te j w łaśnie chw ili nie 
został zare jestrow any  przez pam ięć.

— G dzie jestem ?
— U m nie — m ru k n ę ła  i odw róci­

ła się ku  m nie, p o dk łada jąc  pu lchne 
ram ię  pod głowę. W wycięciu seledy­
now ej koszuli poruszyły  się m iękkie 
piersi.

— Nie rozum iem  — usiłow ałem  coś 
sobie przypom nieć, ale ' ciągle n a tra ­
fiałem  na pustkę.

— Nie w a rto  — pow iedziała nie 
o tw ie ra jąc  oczu. — Chcesz?

Nie pojąłem , dopiero k iedy poczu­
łem  je j ręce na sw oim  ciele, o g a r­
nęło m nie obrzydzenie, w strę t do sa ­
m ego siebie. Z erw ałem  się. na ile to 
było w  te j sy tuac ji możliw e, i za ­
cząłem  w kładać  ub ran ie . K obieta 
siad ła  na kraw ędzi łóżka, ziew nęła, 
przeżegnała  się w stronę  obrazu  ;.e 
św iętym  Józefem .

W drzw iach ukazała się głow a ta k ­
siarza. Jego uśm iech był k o n fid en t 
c jonaln ie  obleśny, uniżenie fam iliarny .

— No, to na kota , — pow iedział 
staw ia jąc  pó llitrów kę na stole. — 
Inaczej będzie pana łam ać.

— Siedem  stów  — oow iedziala k o ­
bieta.

— A mój ku rs?  — odw rócił się 
taksiarz . — Nocna ta ry fa .

— J a  tam  nie wiem. Dla m nie 
siedem  stów.

W yjąłem  dw ie p ięćsetk i i położy­
łem  na stole. Chciałem  isik najszyb­
ciej znaleźć się na pow ietrzu . D usi­
łem  się w tym  skislym  sm rodzie n i­
z iu tk iej chałupki.

K obieta zeskoczyła z łóżka i zanim  
tak s ia rz  w yciągnął Fękę, już chw y­
ciła pieniądze, już je  unosiła w  
stronę  toaletk i.

— Nie w yg łup iaj się — krzyczał 
taksiarz . — Z m arnow ałem  cała noc!

— A ja?  Pom yślałeś o m nie? Z re­
sztą nie m am  drobnych. R ozm ieni?
— to dam.

T aksów karz odsunął kieliszek I o- 
parłszy  głow ę na  rękach  zapłakał.

— To się nazyw a żona, niech to 
szlag tra fi.

— Ja k  to? — nie pojąłem .
— Zw yczajnie. Jesteśm y na do­

robku: dom teścia, sam ochód szw a­
gra. Jestem  golec, b iedniejszy  od te j 
myszy kościelnej. Chodźm y, odw iozę 
pana.

W domu, nie odpow iadając na p y ­
tan ia  gospodyni, rzuciłem  się na 
łóżko i zasnąłem  natychm iart.

(cdn.)
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— W dram acie, 
k tó ry  się przew ala 
nad naszym i głow a­
mi, m ój k rzyk moż­
n a  porów nać do 
ćw ierk an ia  p ta k a  w 
z«iet!cu b itw y. Czu­
ję  to, Ja  to w tem .

— Skoro  pan so­
bie zdaje spraw ę z 
bezsensu sw ej tw ó r­
czości, dlaczego nie 
d a je  pan za w y­
graną?  Dlaczego m e 
znajdzie  pan sobie 
bardzie j pożyteczne­
go zajęcia?

_ D laczego p tak
śpiew a o trw odze. 
W iem, odpow iedź 

brzm i dość se n ty m en ta ln ie . W idzę już, j a t  pod skąpym  
w ąsik iem  d rg a ją  pan u  kącik i ust, ja k b y  su; układały  do iro ­
nicznego uśm iechu. D opraw dy nie m am  jed n ak  innej od­
pow iedzi. Jeżeli m a pan ochotę, n iech  pan zapisze te  sło­
wa: u d ręka , w styd , pon iżenie, s trach , nud a , pogarda. Czy 
p an  wie, co to je s t film ? Nie, do d iab ia , s.i^d ma pan 
w iedzieć, Jest pan  przecież k ry ty k iem . Film  to o lbrzym ie 
koto. k tó re  p ragn iem y w prow adzić w ru ch  za pomocą 
w szystkich sil duchow ych  i fizycznych. Koło pow oli rusza 
i dzięki w łasnem u ciężarow i n ab iera  rozpędu. A m y nie 
jes te śm y  niczym  innym , jak  beznadzie jną cząstką  tego ko­
la , cząstką  jego ruchu . T ak w łaśnie sp raw y w yglądają .

C ytat pochodzi z w yw iadu  z Jngm arem  B ergm anem ; o p u ­
b likow anego w  1960 roku  w szw edzkim  piśm ie film ow ym  
„C haplin” . Całość w yw iadu m ogą C zytelnicy przeczytać w 
szkicu K azim ierza M łynarza o B ergm anie, k tó ry  o tw iera  
opublikow aną osta tn io  książkę pt. „S cenariusze” . Dzięki 
telew izji m ieliśm y niedaw no o k azję  poznać bliżej film y 
tego znakom itego reżysera. O becnie m o iam y  poznać B erg­
m ana — pisarza. Tom  zaw iera scenariusze jego n a jb a r­
dziej znanych  dziel film ow ych: „W ieczoru kug larzy", 
„Siódm ej p ieczęci” . „Tam , gdzie ro sn ą  poziom ki1', „Mil­
czen ia" , „P erso n y "  o raz „Szeptów  i  k rzyków ".

Ingm ar B ergm an „S cenariusze” , przełożyli: A. Asłanowicz, 
S. H ebanow ski, S t. H. K aszyński, K . M łynarz, O. Sadalska, 
WAiF. W -wa 1977, s tr . 355, cena zł 60.

D ZIAŁA N A W A RO N Y
W trzydziesto tyslęcznym  nak ładzie , m ożna więc podej­

rzew ać, że w o w iele za m ałym  Jak na czytelnicze apety ty , 
ukazała się w „ Isk rach "  pow ieść A llstalr MacL-Jana „D zia­
ła N aw arony’’. Nie m a chyba potrzeby  bliżej p rzedstaw iać 
te j książk i, bo n ak ręco n y  w edług n ie j film , tak  Jak na ca­
łym  św iecie, i u  nas bił rek o rd y  pow odzenia P rzyp o m in a­
m y ty lko , że ak c ja  toczy się podczas II w ojny św ia tow ej, 
a b o hateram i Jest p ią tka  kom andosów  p rzep row adzających  
tru d n ą  i skom plikow aną ak c ję , w w yniku  k tó re j owe ty tu ­
łow e działa N aw arony  w y la tu ją  w pow ietrze.

A llstalr M acLcan Szkot z pochodzenia, urodził się w ro­
ku  1923. Po w ybuchu II w ojny św ia tow ej w stąpił do b ry ­
ty jsk ie j m a ry n a rk i w o jennej. Po w olnie stud iow ał na u n i­
w ersy tec ie  w Glasgow. Sw oje w ojenne przeżycia 1 d o ­
św iadczenia z przeszło dw ule tn ie j służby na angielsk im  
k rążow niku  M acLean w y korzysta ł w p ierw szej książce 
„H.M.S, U lisses” , k tó ra bardzo szybko zdobyła sobie ap ro ­
b a tę  czy teln ików  na Zachodzie. W Polsce ukazała  się ona 
w ro k u  1958 1 rów nież ctteszyła się sporą popularnością . 
D zisiaj p isarz m a już na sw oim  koncie przeszło dw adzie­
ścia książek, t. k tó ry ch  m ieliśm y okazję  poznać m .in. „Silę 
s tra c h u ” l „Noc bez b rzask u ” .

N ie w szystk im  książki M acLeana m ogą o d fnw iadać . Z a­
tw ardzia łych  realistów  m ogą na p rzyk ład  raztć często zu­
pełn ie  n iep raw dopodobne i krew  m rożące w żyłach przy ­
gody bohaterów  jego pow ieści, z regu ły  zresz tą  kończące 
się pow odzeniem . Dla tych  jed n ak  C zytelników , k tó rym  
n ad m iar fan taz ji nie p rzeszkadza, k tó rym  odpow iada d ra ­
m atyczna i pełna nap ięc ia , często naw et b ru ta ln a  akc ja , 
„D ziała N aw aro n y ” będą w span iałą  lek tu rą , k tó re j nie 
p rzeszkodzą naw et w spom nienia film u.

A listair M acl.ean „D ziała N aw aro n y ” , p rze lo ły ł A. K aśka, 
„ Isk ry ” , W -wa 1977, s tr . 283, cena zł 32.

K O N IE C  S O JU S Z U  TR ZECH  C E SA R Z Y
W 1815 roku  — już po K ongresie W iedeńskim  — cesarze 

A ustrii, P rus i Rosji zaw arli sojusz, zw any t».*ż „Św iętym  
P rzym ierzem ’’. D zieje tego  sojuszu opisu je  H enryk  W ere- 
s/.yćki. „K oniec sojuszu trzech  cesarzy” — Jak w spom ina 
au to r  we w stępie — stanow i o s ta tn ią  część h isto rii sojuszu 
trzech  eu ropejsk ich  cesarzy. Je st to jed n ak  książka, k tó rą 
m ożna trak to w ać  jak o  odrębną calośc. Tak zresztą uczy­
niło Państw ow e W ydaw nictw o N aukow e, k tó re  n ie podało 
żadnych w zm ianek o poprzednich  książkach.

H enryk  W ereszycki postaw ił sobie am bitne  zadan ie po­
kazan ia  o sta tn iego  okresu  sojuszu trzech  cesarzy  — Już po 
kongresie  berlińskim  z 1878 roku az do 1911 roku — w 
św ietle  św ia tow ej l ite ra tu ry . Je s t rz ec /ą  oczyw istą, że h i­
s to rycy  angielscy , am erykańscy , a tym  bardzie j austriaccy , 
n iem ieccy czy rosy jscy  p atrzą  na len okre^ dziejów  E u­
ropy  z innych pun k tó w  w idzenia niż h isto rycy  polscy. 
Nasi h is to ry cy  in te re su ją  się głów nie kw estia  polską, in ­
teresow ali się po lityką  polską m ocarstw  zaborczych, a ta k ­
że stosunkiem  dyplom acji eu ro p e jsk ie j do spraw y polskiej. 
N ie jed n o k ro tn ie  s tosunek  do podzielonej przez zaborców  
P olsk i staw iali oni jak o  cen tra ln y  p u n k t polityk i eu ro ­
p e jsk ie j, k ie ru jąc  p re te n sje  do dyplom atów  i po lityków  
XIX w ieku , żc zbyt m ało zajm ow ali się tą  sp ra n ą .

A przecież dla m ocarstw  zaborczych, tok jak  i dla in ­
nych państw  eu ropejsk ich , sp raw a podzielonej Polski była 
jednym  ty lk o  z problem ów  politycznych , k tó ry  pow racał 
najczęściej w tedy na a ren ę  polityczną, k iedy dochodziło 
do kon flik tu  z jednym  z m ocarstw  zaborczych. Tak stało  się 
też w okresie  n a rasta jąceg o  konflik tu  pr?ed njerws/.ą w oj­
ną św ia tow ą kiedy to rozpadł się sojusz trzech  cesarzy, a 
Rosja znalazła się w obozie n rzeciw nym  i k iedy w iado­
m ym  sta ło  się, że zbliżająca się w ojna m usi rezgryw ae się 
na ziem iach polskich.

H enryk  W ereszycki p ró b u je  w św ietle  św ia tow ej li te ra ­
tu ry , a także  w św ietle  dokum entów , rozw iać kilka m itów  
h isto riog ra fii po lsk ie j, sp row adza jąc  je  do rea ln y ch  w y­
m iarów , przeciw staw iając  się m egalom anii h isteryków  z 
końca XIX i początków  XX w ieku  co w cale nie znaczy, 
że p rzy jm u je  p u n k t w idzenia h isto ryków  innych  krajów .

H enryk W ereszycki — ,,K oniec so juszu  trzech  cesarzy” , 
PW N, W arszaw a 1977, s tr . 408, cena: 58,—

PORTRET DAM Y
A m erykańsk i pow ieśclopisarz 1 now elista Tl .n r y  Jam e^ 

dzięki licznym  podróżom  doskonale poznał E uropę. Tu się 
rów nież ksz tałcił, tu w  ro k u  1915. na rok  przed śm iercią, 
p rzy ją ł obyw atelstw o b ry ty jsk ie  Nic też dziw nego, że w 
sw ojej tw órczości zawsze chętn ie  eksp loatow ał m otyw  
A m erykan ina  w E urop ie, k o n fron tow ał m łodą i p u ry tań sk ą  
k u ltu rę  A m eryki z k u ltu rą  eu ropejską . Cl'.oi zn życia H en­
ry  Jam es był już cen iony  i uznany  to przecież zarzucano 
m u zby tn ie  zaw iłości s ty lu . D opiero lata czterdzieste  p rzy­
n iosły  m u praw dziw y, choć już pośm iertny  t r i 'm f :  je'»,o 
książki cieszyły się popularnością  w irńd  szerokich kręgów  
czy teln iczych, zachw ycała się nim  k ry ty k a . Zelicza się J a ­
m esa do g rona tw órców  w spółczesnej pow ieści psychologi­
cznej, a Joseph  C onrad nazyw ał tw óree .A m basadorów ” 
,,n a jb a rd z ie | cyw ilizow anym  pisarzem  epoki".

P rzypom inam y o p isa rstw ie  H enry Jam esa, poniew aż w 
„C zy te ln iku” ukazał się w łaśnie polski przek ład  jed n e j z 
n a jsłynn ie jszych  jego powieści, Iest m ą .P o rtre t dam y” , 
w ydany  po raz pierw szy w roku 1882, kiedy pisarz miał 
Już w swoim do robku  sześć pow ieści dw r dłuższe opow ia­
dania . liczne szkice z podróży 1 eseje. ..P ortre t dam y ’, 
obszerna pow ieść skonstru o w an a  w edług obow iązujących 
dziew iętnastow iecznych  kanonów , to doskonały , szalenie 
w nik liw y  psychologiczny p o rtre t m ło-lel kobiety. Oczywi­
ście i tu  odnajdziem y m otyw  A m erykanów  w Europie, sa­
ma b o h a te rk a  — Isabel A rcher 1est zresz tą  także A m ery­
kanką.

„P o rtre t dam y ” polecam y znaw com  dobre j rrozy . P isa r­
ski kunsz t H enry  Jam esa  zadow oli naw et ■ n a jw y b red n ie j­
szych czyteln ików .

H enry  Jam es „ P o rtre t dam y ” , p rze ło ły la  M. Skibniew ska, 
C zytelnik, W -wa 1977, s tr . *01, cena zł 75.

OPOLE PRZEZ LUFCIK
W iech nazw ał k iedyś te lew i­

zje „rad iem  z lufcikiem ". P rzez 
tak i w łaśnie lufcik  oglądałem  
Festiw al Piosenki Polskiej w 
Opolu, będąc w sy tuacji 'ypo- 
w ej, bow iem  zdecydow ana 
w iększość czyteln ików  zna ten 
p iosenkarsk i m ara ton  i roz­
ryw kow ą giełdę także w yłącz­
nie z telew izyjnego lufcika.

W ry tm  piosenek popłynęły  
refleksje . Otóż n iedaw no odbył 
się w Lodzi Ogólnopolski K on­
k u rs  M łodych T alentów  p.n. 
„Nowe tw arze  polskiej piosen­
k i”. Boże drogi! Ileż to było 
w ydziw iania , jak ie  perły  dow ci­
pu i kp iny  spadały  na gazeto­
w y papier! N ie ty lko zresztą w 
tym  roku, ale i w poprzednich.

I — co c iekaw e — jak  z 
tych  kp inek  cieszyli się ludzie, 
jak ą  osobistą radość spraw iało  
różnym  panom , to, że konku rs 
k toś sk ry tykow ał, że w arszaw ­
ska gazeta poddała w w ątp li­
wość obiek tyw izm  ju ry , że in ­
ne pism o oceniło bardzo nisko 
poziom w ykonaw ców ...

P a trzę  te raz  przez lu fc ik  na 
koncerty  Festiw alu  O polskiego 
i cóż w idzę! „Podaj rękę ,v ta ­
ki czas” — typow y przebój, 
k tó ry  już dziś śpiew a caia 
Polska, dosto jne ju ry  plasuje  
na o s t a t n i m  m iejscu. W 
ju ry  zasiadają  — oczyw iście — 
fachow cy, ale przecież są 
w śród nich zaw odowi au to rzy  
tekstów  piosenek, zaw odowi 
kom pozytorzy rozryw kow i... 
Ludzie, k tó rzy  n i e  m o g ą  być 
ob iek tyw ni, bo ocen ia ją  piosen­
ki kolegów  (wrogów i p rzy ja ­
ciół), bo ocen ia ją  w ykonaw ców , 
k tó rzy  śp iew ają  (śpiew ali lub  
będą śpiew ać) ich u tw ory.

Z apyta ktoś: „No, dobrze, a le 
k to  w tak im  razie m a zasia­
dać w ju ry ? ” O dpowiem . Ależ 
w łaśnie on i” . T ak  je s t — to 
dobrze, że w ju ry  siedzą fa ­
chow cy z branży , kliniczny o- 
b iek tyw izm  w ocenie sztuki, a 
w ięc także sztuki estradow ej, 
je s t po p ro s tu  niem ożliw y, 
wi.ęc te sub iek tyw ne obciążenia

nie są złem, albo są złem 
koniecznym .

Tylko, dlaczego — pytam  
nieśm iało — w w ypadku  Opo* 
la nikogo to nie razi, dlaczego 
„E xpress W ieczorny” nie p ro te ­
stu je , a dlaczego w Łodzi jest 
to w ykroczeniem ? Dlaczego te 
sam e zasady doboru  ju ry  (ba, 
naw et ci sam i ludzie!) nie ra ­
żą stołecznej p rasy  w O polu, a 
rażą w Łodzi?

A ndrzej T rzaskow ski, p rze­
w odniczący ju ry  na jednym  
koncercie, na następnym  je s t 
k ierow nik iem  m uzycznym . A n­
drzej W róblew ski jes t k ierow ­
nikiem  lite rack im  jednego kon­
certu , zasiada w ju ry  na :on- 
cercie  następnym . Ludzie rea li­
zujący program  Festiw alu  O- 
polskiego i ludzie oceniający  
ten  program  tw orzą bard«o 
ścisły o b w ó d  z a m k n i j t y .

Nie razi to ani „E xpressu 
W ieczornego’', ani „Życia W ar­
szaw y”.

Osobiście uw ażam , że tak i 
obwód zam knięty  je s t koniecz­

ny (albo, że jes t jedynym  moż­
liw ym  w yjściem ), bo lepiej 
mieć do czynienia z n ieobiek­
tyw nym  fachowcem  niż z igno­
ran tem , którego pozorny „o- 
b iek tyw izm " w ypływ a .po p ro ­
stu z niew iedzy.

Zawsze się jednak tak dz iw ­
nie składa, że owe sy tuacje  
to lerow ane na im prezach do­
m inow anych przez stolicę — 
budzą żywy sprzeciw  stolicy 
na im prezach organizow anych 
poza W arszaw ą.

Łódzkim koncertom  „Nowe 
tw arze  polskiej p iosenki” za­
rzucano zawsze niski poziom. 
A le oglądam  F estiw al Polski 
przez te lew izyjny lu fc ik  i co 
w idzę?

Otóż widzę S tan isław a W en- 
glorza w ylansow anego przez 
Łódź i nagrodzonego rok tem u 
w Łodzi. Widzę znane tw arze z 
tegorocznego przeglądu w Ło­
dzi, jak  choćby R yszarda W ag­
nera czy D anutę S tankiew icz.

Na koncercie w Łodzi tw o­
rzyli oni „niski poziom ”, na 
koncertach  zorganizow anych 
przez T elew izję w O polu nie 
rażą i są w porządku. Dziwna 
d ia lek tyka  rodem  z K sięstw a 
W arszaw skiego.

W ID O K

DWA KROKI BLIŻEJ...
N ieraz ju ż  —* w różnych 

kon tekstach  — czytałem  le ­
gendę o tym , jak  to w n iek tó ­
rych k ra jach  robi się z heli­
k o p te ra  zdjęcia terenów  po to, 
żeby w idoczne na nich w ydep­
tan e  szlaki w ytyczyć następn ie  
jak o  drogi i ścieżki w śród pól, 
traw n ików  i skw erów . W ten 
sposób sieć dróg i ścieżek n a  
najlep ie j odpow iadać p raw dzi­
w ym  potrzebom  ludności, co z 
kolei zapobiega później d ep ta ­
niu traw n ików : traw n ik i bo­
w iem  zakłada się tam , kędy 
n ik t nigdy nie m a po trzeby 
przechodzić.

F e lie ton ista  naszego tygod­
nika. W idok, p rzypom ina ow ą 
helikop terow ą m etodę tw ie r­
dząc, że traw n ik i łódzkie są 
dep tane  i niszczone w łaśnie 
dlatego, że k to ś je  złośliw ie za­
łożył na trasie  p rzem arszu  ty ­
sięcy spieszących się ludzi. 
Załóżmy zieleńce gdzie indziej, 
a n ik t ich nie podepcze — mó­
wi W idok.

Zanim  w siądziem y do heli­
kopterów , m am  ochotę sprzeci­
wić się lec iu tko  a k an ik u la rn ie  
m em u sąsiadow i z n in iejszej 
stronicy . Znam  tak i narożn ik  
w Łodzi, gdzie pasiano traw ę 
ku  ozdobie o raz  żeby sk ie ro ­

wać przechodniów  do zebry, 
zm usić ich do p rzek raczan ia , 
jezdni we w łaściw ym , bezpie­
cznym  m iejscu. Nic z tego. 
L udzie woleli p rzekraczać jez­
dnię w m iejscu najgorszym , 
byle zaoszczędzić pięć kroków  
drogi; dep tali przy tym  traw ę. 
Z ieleniec — już  z urodzenia 
n iew ielk i — przecięto w reszcie 
chodnikiem . W tedy w ydep tano  
ścieżkę obok, żeby zaoszczędzić 
dw a kroki. Położono jeszcze 
jeden  chodnik  — rów nież nie 
u ch ron ił m aleńkich  trzech 
traw niczków  od dep tan ia . T e­
raz cały narożn ik  zalano beto­
nem  a w zdłuż jezdni zaw ie­
szono łańcuchy. P rzechodnie  
m uszą podejść do zebry, i to 
jest słuszne. Ł ańcuch zrmtsił, 
traw a  i kw iaty  — ładniejsze 
od łańcuchów  — okazały  się 
za słabe.

B ardzo piękna to idea: zlik ­
w idow ać w szędzie w szystkie 
płoty, k ra ty , przeszkody. P a rk  
na Ju lianow ie  ogrodzony byl 
niegdyś żelaznym i sz tachetam i, 
tak  sam o P a rk  Paderew skiego  
w W arszaw ie, k tó ry  — Jeszcze 
jako  Skaryszew ski — był p a r­
k iem  m ojego dzieciństw a. 
W chodziło się tam  przez bram ę 
1 człow iek od razu  znajdow ał

się w innym  św iecie. K rata  
podk reśla ła  jeszcze tę inność, a 
jednocześnie pozw alała rosnąc i 
rozkw itać przep ięknie  na jróż­
niejszym  krzew om . T eraz  do 
obu parków  wchodzi się nie 
przez b ram y, ty lko  przez tra w ­
niki, w każdym  m iejscu, byle 
gdzie. Nie ma już p ięknie 
kw itnących  k rzaków  wzdłuż 
ulicy Z gierskiej i w zdłuż Alei 
Z ielenieckiej, tak  sam o ja k  nie 
m a zielonej, puszystej traw y  
w zdłuż ulicy Żerom skiego: są 
ścieżki, ścieżki, ^ciężki. Pod 
każdy krzak , -gdzie c iśnięto  
ław kę przeniesioną z alei, bo 
tam  ciem niej; pod każde d rze­
wo, uży tkow ane zastępczo za­
m iast szaletu i w  ogóle tak  so­
bie, żeby było o k rok  bliżej.

Znam  blok m ieszkalny, od ­
dzielony od ulicy szerokim  
pasem  zieleni. Do każdej sieni 
w iedzie przez zieleń p ro s to p ad ­
ły chodnik , bo to najk ró tsza  
droga. Ale każdy m ieszkaniec 
w ychodzący z sien i udaje  się 
następn ie  u licą w lewo lub  w 
praw o Wobec czego od każdej 
sieni w iodą w lewo i w praw o 
skośne ścieżki w ydep tane 
w prost przez traw ę, a je s t tych 
ścieżek n ie  po dw ie, tylko du ­
żo w ięcej, pod różnym  kątem :

bo jeszcze ścieżka do k iosku po 
pap ierosy , i do p rzystanku  au ­
tobusu, i do w iaty p rz y s ta n io ­
w ej, czyli dw a m etry bliżej. 
Po co tu helikop ter?  Zalać be­
tonem  i spokój!

Zieleń w naszym  m ieście nie 
cieszy się ab so lu tn ie  sen ty ­
m entem  m ieszkańców  i nie m a 
co uspraw ied liw iać  te j ponure j 
spraw y b łędam i w rozplano­
w aniu  zieleni Zobaczcie traw ­
niki w tych porach roku, kie­
dy traw y  nie ma: są po prostu  
pustym i p lacam i, po k tórych  
każdy chodzi Jak chce, jeździ 
ja k  chce, hand lu je  czym może. 
T am  już nic w yrosnąć nie 
może, choćby w iosna była nie 
wiem ja k  przy jazna . Zobacz­
cie park  w Helenow ie, gdzie 
jak  rok długi gra się w piłkę 
na tak  zw anych traw n ikach , 
oczyw iście do cna zajeżdżo­
nych i łysych, chociaż są ta k ­
że m iejsca do gry w yznaczone. 
Co p raw da — zbyt w iele ta ­
kich m iejsc w Łodzi zalano be­
tonem . Ktoś, k to  to zrobił, był 
na pew no patologicznym  w ro ­
giem  młodzieży. N iechby 
spróbow ał bronić b ram ki i na 
betonie! Niech by rzucił się 
na beton z robinsonadą! S tąd  
pokusa kopan ia  na traw n ik ach .

Ale — jeszcze raz — po co 
tu  helikop ter?  Tu trzeba m e­
tod znacznie rzadszych i kosz­
tow niejszych : rozsądku  i k u l­
tu ry !

ĆW IEK

KIO SIE NIE MYLI?
Mylić się jes t rzeczy ludzką — 

tw ierdzili sta ro ży tn i R zym ianie i 
m ieli rac ję . Nie myli sie ty lko  ten , 
kto nie nie robi — tw ierdzili s ta ­
roży tn i Chińczycy i też mieli r a ­
cje. Ale różne sa pom yłki. Z je d ­
nych m ożna sie pośm iać, nad in ­
nym i przejść do porządku dzien­
nego, na inne w ystarczy  ty lko  
zw rócić uw agę, sa jed n ak  i tak ie , 
k tó re  d rażn ią , denerw u ją , a sa i 
tak ie  k tó re  rodzą bardzo poważne 
sku tk i.

Pom yłka jak a  zdarzyła sie pocz­
cie w Radom sku na szczęście nie 
należy do tych osta tn ich . W arto
o niej w spom nieć, aby  na p rzy ­
szłość nic* zdarzały  sie pocztowym  
urzędnikom  tak ie  pom yłki A do ty ­
czy ona pozornie d robnostk i — te ­
legram u.

Są ludzie, k tó rzy  bardzo nie lu ­
bią o trzym yw ać telegram ów , rozu­
m iejąc słusznie, żc te legram  w y­
syła się w sy tu a c ji, k ledv trzeba 
kogoś zaw iadom ić o czym ś w aż­
nym , a nie ma czasu na pisanie 
naw et na jk ró tszego  listu . Są lu ­
dzie, k tórzy  gdy biorą do reki za­
pieczętow any telegram , bledną i 
ręce zaczynają im drżeć, a serce 
jak b y  zatrzym yw ało  się w sw oje j 
pracy. Oto za chwilę te legram  zo- 
sta tn ie  o tw arty  i okaże sie, że... 
Ale z tekstu  w ynika, że to Józko­
wi urodziło się kolejne dziecko, o 
czym donosi szczęśliwy ojciec.

B yw ają jednak  sy tuacje  bardziej 
sm utne. Śm ierć jes t zjaw iskiem

n a tu ra ln y m , a mimo to bardzo 
sm utnym . O śm ierci też  zaw iada­
m ia się te leg raficzn ie . Na tak ą  
w iadom ość odpow iada się te leg ra ­
ficznie p rzesłanym i kondolencjam i. 
Czasem przeczytany w prasie  ne­
krolog jes t Już w ysta rczającym  
pow odem , aby znajom ym , p rzy ja- 
cielom , czy dalszej rodzin ie w y­
słać koudolencje , da jąc  tym  do­
w ód, że się pam ięta o n ich  w 
tru d n e j sy tu ac ji. w spółczuje się 
•in , je s t się z nim i w tych  sm u t­
nych chw ilach . P oczta, k tó ra  po­
w inna przew idyw ać różne sy tuacje , 
m ając przecież długoletn ie  do ­
św iadczenie, przygo tow ała na taka  
okoliczność specjalny  b lank ie t z 
czarnym i obw ódkam i.

Pod koniec m aja  «ego roku sm u­
tek  zapanow ał w pew nej rodzinie 
w R adom sku. Rozesłano wiadom ość
o śm ierci k tó ra tę rodzinę naw ie­
dziła, N adeszły kondolencje i- r »- 
łej Polski, a wśród nich te legram  
f- Siedlc nas tęp u jące j treśc i: 
„Z  głębokim  sm utkiem  przy ję liś­
my wiadom ość o śmierci...** S pe­
c ja ln ie  cy tu ję  początek tego te le ­
g ram u , choć podobny on je s t do 
se tek  innych , jak ie  w tym  czasie 
niew ątpliw ie krąży ły  po k ra ju . A 
c y tu je  d latego że poczta w Ra­
dom sku tek st tego te legram u na­
kleiła na ozdobny b lank ie t. Jak ie­
go używa się raczej w okoliczno­
ściach zupełuie przeciw nych, gdyż 
b lank ie t p ro jek tu  A nny Moniki

Cynkę w yraźn ie  Jest oznaczony 
te rm in am i: „URODZINY. IMIE­
NINY” . Nikom u jed n ak  nie było 
do śm iechu. Pom yłkę poczty w 
R adom sku p rzy ję to  raczej z n ie­
sm akiem .

W życiu. Jak w kalejdoskopie , 
chw ile wesołe p rzep la ta ją  się ze 
sm utnym i. Tak to już Jest, n ie c h  
więc i m nie wolno będzie w felie­
tonie po tym  raczej sm utnym  
w stępie przejść do innych  spraw , 
k tó re  w spólnie łączy jeden  m ia­
now nik : p o m y ł k a .  Co praw da 
festiw alu  „OPOLE 77’ tru d n o  ra ­
czej zaliczyć do m om entów  zdecy­
dow anie w esołych, ale też nie było 
to tak znów zdecydow anie sm u t­
ne, chociaż lego, co w O po­
lu było najciekaw sze w te ­
lew izji jeszcze nie pokazano.

Zapow iedzi były  w ielce o b iecu ją ­
ce. Będzie to zupełn ie Inny festi­
w al. I był. Przede w szystk im  te le ­
w izją I Polskie Radio, k tó ie  te j 
im prezie p a tronow ały  oow róciły do 
w łaściw ej fo rm uły  re lac jonow ania  
na żyw o. Przez długi czas usiło­
wano dokonać gw ałtu  na telew izji 
n ag ryw ając  w szystko na taśm ę, 
w ygładzając , ugrzeczn iając, aby wi­
dzowi przekazać w późniejszym  
term in ie  gotow ą papkę. Tym ra ­
zem odstąpiono od te j zasady i do­
brze, ale też  nie było w ty m  nic 
now ego. Nowością nie było też 
jaw ne glosow anie.

„OPOLE 77” było Jednak Inne od 
poprzednich  i trzeba  spraw iedliw ie 
odnotow ać, że zapow iada sie od­
rodzenie te.) popu la rn e j kiedyś 
czerw cow ej im prezy Były je d n a k ­
że w tym  w szystkim  I pew ne po­
m yłk i. P rzede w szystkim  nie zdo­
łano Jasno odpow iedzieć na p y ta ­
n ie: dla kogo Jest ten festiw al? 
Dla ju ro ró w , p iosenkarzy , kom po­
zytorów  1 tekściarzy? Czy też ma

to  być zabaw a d la publiczności, z 
k tó re j też coś w yniknie — poza 
nagrodam i oczywiście — dla p io­
senkarzy . kom pozytorów  itp?

Rozdżwięk m iędzy tym , co podo­
bało się ju ry  a co podobało się 
publiczności był w yraźny, o czym 
zresz tą  św iadczyły gwizdy, jak im i 
dziękow ano za pracę Jurorów . Roz- 
dżw ięk był też w yraźny, kiedy L u­
c ja  P rus nie bardzo w iedziała, czy 
ma na finałow ym  koncercie biso­
wać nagrodzona piosenkę ..K ocham  
się w poecie” , czy też publiczność 
tego nie chce. Nie chciała ale n ie­
zrów nany  T ar^usz Sznuk ura tow ał 
honor Jury . O rozdżw ieku św iad­
czy też fak t. ż<- pow szechnie podo­
b ającej sie n iosfnk i o k tó re l sie 
m ówiło rów nież poza O polem : 
„Bzz. bzz. bzz” zabrak ło  w k o n ­
cercie  finałow ym .

A zawsze dzieje się tak , k iedy 
nie ma iasności. nie m a p recy zy j­
nie działających k ry teriów  W Opo­
lu było bowiem  w szystko. Byłv 
m łode ta len ty , były jęki i zaw o­
dzenie była Urszula S ipińska m io­
ta jąca  się po estradzie , nie było 
ty lko  piosenek, k tó rych  chciałoby 
się posłuchać jeszcze raz Nie by­
ło Ich p rzy n a jm n ie j w telew izji, 
bo były w Opolu p iosenki z po­
przednich  festiw ali now e piosen- 
„A libabek” recita l W ojciecha Mły­
narsk iego . Telew idzow ie usłyszą Je 
w czasie późnieIszym . Tylko, że to 
w ypacza trochę obraz festiw alu , 
Jaki w yrabia sie sobie na p o d sta ­
wie tego. co widzi się na ek ran ie .

Uczyć sie trzeba na błędach — 
tw lertlfill s ta roży tn i Polacy, a 
w spółcześni m ówią, że dobrze Jest 
uczyć się bez błędów, ale k to z 
nas się nie m yli. Tylko, że błędy 
są różne...

M ARCIN RO D A K
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I ŚWIAT SIĘ ŚMIEJE

H U M O R  R A D Z I E C K I
L. IZMAIŁOW

NOCNA OPERACJA
Dochodziła p ierw sza w nocy. W 

m ieszkaniu  na ósm ym  piętrze koń­
czono osta tn ie  p rzygotow ania. Kobie ­
ta  — przym ierzyw szy przed lustrem  
czarną pończochę -  zdjęła ją  z tw a ­
rzy i położyła na krześle. Mężczyzna 
p rzeb ie ra jąc  w pęku w ytrychów  cho­
dził nerw ow o po pokoju.

— G dzie obcęgi? — zapy ta ł p rzy ­
ciszonym  głosem.

K obieta w skazała gestem .
— U siądź na chw ilę. Nie chodź po 

m ieszkaniu . Nie denerw ul się!
— A gdzie chusteczki do nosa?
N iew iasta w yjęła  z kieszeni cztery

chusteczki. M ężczyzna usiad ł na 
k rześle  i zapalił papierosa.

— A chloroform ?
W skazała ręka na flakon.
— W szystko go tow e’ Pójdziem y w 

papuciach . Po tem  je  w rzucim y do 
w pustu  na śmieci.

— L epiej bedzie w ska rp e tk ach  — 
od p arł m ężczyzna i snów  rozpoczął 
spacer po pokoju.

— Długo dzisiaj tup ią! — pow ie­
działa kobieta  spoglądając na sufit.

Na dziew iątym  p ię trze  tupali 
zdrow o. K toś w alił obcasem  do ta k ­
tu . Ale sadzą<' po różnvrh  oznakach 
ubaw  zbliżał sie ku końcow i.

— Zgaś św iatło  — p o s ie d z ia ł 
m ężczyzna.

Do w ybicia p ierw szej siedzieli po 
ciem ku p rzysłuchu jąc  ?ie tu p an iu  u 
sąsiadów  na dziew iątym  piętrze. O 
w pół do d rug ie l ucichło. K obieta 
w y jrza ła  przez okno ku górze i o- 
zna jm ila .

— Zgasili św iatło!
G angsterzy  naciągnęli na tw arze 

czarne  pończochy, na rece nałożyli 
gum ow e rękaw iczki, zdięll bu ty  i w  
sk a rp e tk ach  wvsz!i cicho na kory tarz .

Na schodach ogarnęły  Ich ciem no­
ści. L am py były  już uprzednio  w y­
kręcone.

— W szędzie śpią! — w yszeptała 
kobieta .

B andyci zaczęli w spinać się po 
schodach na górę. N aele  kobieta 
schw yciła m ężczyznę za '•ękę. Z niż­
szego p ię tra  dobiegał jak iś  szm er 
S tanęli, p rzys łuchu jąc  się chw ilę. Ale 
na schodach było cicho. *

Złodzieje szli po om acku. Na po­
deście znów  im się zdaw ało, że k toś

za nim i idzie po ciem ku. Znów  za­
m arli.

— To kot! — pow iedziała kobieta.
M ężczyzna już byl przed drzw iam i

na dziew iątym  piętrze. W praw nym  
ruchem  w sunął w zam ek w ytrych. 
D rzwi otw orzyły się bezdźwięcznie. 
Weszli do holu. Po  ciem ku zakrad li 
się do sypialn i, skąd  dobiegało c h ra ­
panie. Z apachniało  chloroform em . 
Położyli m okre chusteczki na tw a­
rzach  śpiących ludzi.

Potem  w łam yw acze przeszli do n a ­
stępnego  pokoju, gdzie uśpili n astę ­
pną p arę  m ieszkańców .

K lęknąw szy kobieta w ygarnęła  
spod łóżka jak ieś ciem ne przedm ioty 
i zaniosła je  do przedpokoju. On w y­
nosił coś z p ierw szej sypialn i.

— In s trum en ty ! — szepnął cicho. 
Podała  mu obcęgi. Przy św ietle  zapa ­
lonej la ta rk i e lek trycznej oderw ał 
obcas u pierw szego buta . 
Potem  w ziął się za drugi, za trzeci, 
za p iąty . Ona podaw ała mu buciki, 
czółenka, kam asze a on odryw ał 
szybko obcasy.

K obieta ośw ietliła  la ta rk ą  szafkę 
na obuw ie.

— To już w szystko? — zapyta ł 
gangster.

— W szystko! — padła  zdyszana od­
powiedź.

Z garnął stos obcasów  do torby. 
Na k o ry ta rzu  odczekali chw ilę, do­
szedł ich bow iem  jak iś cichy szm er 
na schodach. J a k  cienie w śliznę]’ 
sie do sw ego m ieszkania. Nie zapala­
jąc  św iatła  m eżczvzna w rócił na ko­
ry ta rz  i w ysypał do w pustu dowody 
rzeczowe.

— M yślę — pow iedział śc iągając z 
tw arzy  czarną pończochę — m yślę że 
przez jak iś tydzień będziem y spać 
spokojnie?

— Niech sp róbu ją  tupać  bez obca­
sów! — szepnęła kobieta.

— Słuchaj! — rzek ł nagle b led ­
nąc. — P am ię tam  doskonale, że w y- 
w yehodzac z m ieszkania zam knąłem  
drzw i na klucz!

— T ak je s t — odparła  zaniepoko­
jona.

— A te raz  drzw i były  o tw arte . Tu 
ktoś był!

Skoczył do kon tak tu . B uchnęło 
św iatło  i oto u jrze li na podłodze stos

sw ojego w łasnego obuw ia — a w szy­
stk ie  bu ty , buciki, pan tofelk i i czó­
łenka — były bez obcasów.

— A m ów iłam  ci — nie tu p  tak  
mocno! — pow iedziała z w yrzutem . 
P rzecież pod nam i też m ieszkają 
ludzie!

(L itc ra tu rn a ja  G azieta)

JOZAS BUŁOTA

PRZEGRANY
— P atrz , tędy  poszedł!
— Zbladł jak  ściana!
— S tan  przędza w ałow y! Oczy 

szklane.
— G dzie tam  szklane. Łzy z nich 

om al nie trysły!
— Myślisz, że płacz mu pomoże?
— No i pa trza jc ie! Żył sobie czło­

w iek, p racow ał i nag le  coś m u do 
łba strzeliło! I przepadł!

— A ty le  m u k larow ałem . N ie po­
słuchał.

— M yślał, że z jad ł w szystk ie ro ­
zum y, A te raz  rozum  na nic m u 
się nie przyda.

— Jak  sądzicie, długo w ytrzym a?
— Dwa, trzy  dni. najw yżej!
— No .tak , dusza był człowiek, a 

te raz  co? Żyw y trup .
C iekaw e co uczyni jego żona? 

Dzieci m ają!
— Pogotow ie by trzeba w ezwać na 

w szelki w ypadek . Jak  ty lko  w yjdzie 
z gab inetu  dy rek to ra  — z m iejsca go 
na nosze.

— M edycyna tu na nic!
— A tak i sum ienny  był inżynier! 

I te raz  masz!
— W sam ej rzeczy — w szyscy na 

niego P itk u s  tu, P itk u s  tam . I masz 
P itkusa!

N agle otw orzyły  się drzw i gabine­
tu  i w yszedł z nich inżynier P itkus. 
W spółpracow nicy odskoczyli pod 
ściany  jak  od zarażonego.

D zisiaj, na o tw artym  zebraniu , in ­
żyn ier P itk u s  odw ażvł sie sk ry ty k o ­
w ać sam ego naczelnego. Dosłownie
— tak  pow iedział:

— Do tego czasu nasz oddział 
n ie o trzym ał koszy na śmieci! Co to 
za porządki, tow arzyszu dyrektorze.

Wybrał i tlum aciyl: 
H. RUD.

Fot. A rch iw um

MIECZYSŁAW MICHAŁ SZARGAN

UKWIAŁY
*  *  #

Rada dla lisów farbowanych: „A paradować mi chytruski 
t y l k o  w słoneczku!’*

*  *  *
Jedliśmy z jednego kotła całkiem różne potrawy.

#  #  #
Od czasu do czasu musi nastąpić koniec świata, aby znowu 
mógł się powtórzyć.

#  *  #
Ci, co wybierają z życia rodzynki, powinni zeżreć i ciasto z 
zakalcem!

#  *  #
Ścieżka została już tak wydeptana, że nikt nie pomyślał, iż do 
celu można dojść krótszą drogą.

#  #  #
Bywa, że klatka w której siedzi łew jest pusta.

#  #  #
Wyznanie nędzarza: „Ale nie zawsze byłem tak ubogi, kiedyś 
pamiętam miałem piękny sen“.

#  ♦  #
Znikanie pewnych osób z horyzontu przyczynia się do czystości 
środowiska.

♦  #  #
Czy na Sądzie Ostatecznym działać będą także Sądy Powiato­
we?

#  #  #
Aż znalazł się człowiek co nie drugiego, lecz sam utopii się 
w łyżce wody.

*  *  *
Pisarz wyjechał nad jezioro i napisał książkę. W książce jest 
pełno wody.

♦  #  #
Objął wszystkie intratniejsze stanowiska, tłumacząc nam, iż w 
ten sposób mamy tam swojego człowieka.

#  #  #
Sa orkiestry, w których klarnecista gra pierwsze skrzypce!

#  #  *
Biedne wieże! Wszystko z nich widać.

*  #  #
Przyjaciół poznajemy w biedzie, dlatego tylu z nas ją klepie.

#  #  #

Tam było tyle wyjść, że nie można było wejść.
#  *  #

Za pomocą jasnych zdań, można wyrażać również ciemne myśli.
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CHCECIE
K an ik u ła  w  pełni. J a k  zw ykle, w 

ty m  okresie  p ra sa  raczy  swoich czy­
te ln ik ó w  różnego rodza ju  n iesam o­
w itym i h is to riam i — byle ty lko  
sw oistej tra d y c ji s ta ło  się zadość. 
N ie, n ie  bójcie się! N ie każem y W am 
dzisia j zajm ow ać, się rozw ażaniam i 
n a  tem a t la ta jących  spodków  czy 
możliw ości n a jaz d u  M arsjan  n a  n a ­
szą p lanetę . M am y w  zanadrzu  zna­
cznie lepsze, rzec m ożna — n iepo­
w ta rz a ln e  „h is to ry jk i”. Otóż, sięgnę­
liśm y do jedynego  w sw oim  rodzaju  
w y daw n ic tw a  am erykańsk iego  — Ri- 
p leya, specjalizu jącego  się w w y n a j­
dyw an iu  i g rom adzeniu  n iep raw do­
podobnych anegdot, curiosów  h isto ­
rycznych , obyczajow ych, w ydarzeń, 
dziw ów  itd. itp .

„Z biór ten  — czytam y w e w stępie 
do jed n e j z książeczek R ipleya — 
przygo tow ał sz tab  ludzi, którzy p rze­
trząsa li najdziksze kon tynen ty , w sp i­
nali sie na najw yższe szczyty, aby 
zw eryfikow ać podane tu  fak ty  — no 
i byś Ty. C zyteln iku, mósrł sie dziś
o nich nd nas dowiedzieć...”

Książeczki R ipleya cieszą się w iel­
k im  pow odzeniem , ba. n iek tó re  n a ­
w e t dzienniki zachodnie ko rzysta ją  
z usług  w ydaw cy p rzedrukow ując  co 
lepsze „kaw ałk i”. O ddajm y zatem  
glos R ipleyowi.

Ju e n  Tong — chiński buddysta , 
asce ta  — żyjący w X V III w ieku, 
m ając  22 la ta  usiad ł w c h a ra k te ry ­
stycznej pozie, ze skrzyżow anym i no­
gam i i n ie  zm ienił te j pozycji przez 
62 lata. U m arł tak . jak... siedział. Po 
śm ierci ciało jego zostało zabalsam o­
w ane, a  m um ia Ju en  Tonga — u ­

TO WIERZCIE...
m ieszczona w  szklanej gablocie, zn a j­
du je  się w pagodzie w  Ju n -n a n -fu .

C esarz Japon ii S u toku  (1124— 1164) 
będąc na  zesłan iu  w S anuk i, spędzał 
czas na  p rzep isyw an iu  słynnego h in ­
duskiego eseju  L a n h a ra ra  S u tra  sw ą 
w łasną  krw ią. Ten sw oistego rodzaju  
u n ik a t zaw iera  135 stron , sk łada  się 
z 1.215 w ierszy i 10.500 słów. Cesarz 
przep isyw ał księgę w  nadziei, że 
B udda zwróci m u tron . I isto tn ie . 
S u toku  pow rócił na tron  w 1144 roku  
i panow ał jeszcze la t 20.

* * *

N ajm łodszym  generałem  p row adzą­
cym sw ą arm ię  do boju  był... trz y ­
m iesięczny książę G o devaart II I  z 
B rabancji K siążę liczył sobie za led ­
w ie 90 dni. gdy odziedziczył po swym  
ojcu m onarchię, a tym  sam ym  i do­
w ództw o nad  a rm ią . W tedy też w y­
buch ła  wojna. M łodociany suw eren, 
zgodnie z trad y c ją , prow adzić m iał 
do boju swe w ojska. K ołyskę z ge­
nera łem  um ieszczono m iędzy d rzew a­
mi. skąd w tow arzystw ie  sw ej n iań ­
ki, obserw ow ał pole w alki. Poniew aż 
by ł „dow ódcą” — jem u  przypisano 
zw ycięstw o. G o devaart panow ał 48 
la t (1142—1190). Znany je s t w  h i­
sto rii jako  „O dw ażny” , choć w pa­
mięci potom nych pozostał na zawsze 
jako  „K siążę K ołyska”.

• * •

S hakaha  (1758— 1812), znany  pod 
pseudonim em  „W ielki B iały”, wódz 
p lem ien ia  M andan (Południow a D a­

kota) był n a jb ard z ie j n iesam ow itym  
Ind ian jnem , jak i k iedykolw iek żył. 
M ierzył 7 stóp  w zrostu (około 2,10 
m). Ciało i włosy m iał śnieżnobiałe. 
Był to  najw yższy albinos św iata .

P rofesor F ilip  A ntoni E dw ard L e- 
n a rd  (1862—1947). znakom ity fizyk, 
do tkn ięty  był przedziw na chorobą. 
Nie mógł nigdy w ym ów ić nazw iska 
w ielkiego S ir Isaaca  N ew tona, nie 
mógł także bez w strętu  czytać o nim . 
ani naw et słyszeć. Jeśli zdarzyło się, 
że w czasie w ykładu m ustał posłużyć 
się nazw iskiem  w ielkiego uczonego, 
odw racał się do słuchaczy a jeden 
ze studentów  pisał je na tablicy, skstd 
m usiało być sta rte  ’ zanim  profesor 
znów się odw rócił. Co dziw niejsze, 
fobia ta  — jedna z na jbardz ie j chy ­
ba n iepraw dopodobnych w historii
— prześladow ała znakom itego fizyka, 
w ykładow cę w H eidelbergu i Kolon i, 
posiadacza nagrody Nobia w dziedzi­
n ie  fizyki (1905). w ielkiego znaw cę 
e lektronik i. Jednym  słow em : „G e­
niusz prześladow any przez patologicz­
ny  lęk przed n iew inną kom binacją 
lite r  i dźw ięków ” .

• * •
H istoria zna ty lko  jedną królow ą, 

k tóra  była n ią  m niej niż 24 godziny. 
Była to Ju an a  de Castro, k tórą  po­
ślubił król Pedro  I K astvlski w  m aju  
1354 roku. Slub odbył się w C uellar 
w  Hiszpanii, w  asyście dwóch b isku­
pów. N ikt. n ieste ty , n ie  wie, co sta ło  
się potem , p raw da jednak  jest. ze 
następnego ranka król anu low ał m ał­
żeństw o i do końca życia nie w i­
dział już sw ej ex-żony.

H EN RYK C ISK I


