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BRONI HITLERA
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TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY ŁÓDŹ

OPERACJA „SONATA KSIĘŻYCOWA"
Skonstruowanie maszyn „BOMBA’4 i „ULTRA“, już w pierwszym 

stadium wcjny, przyniosło Anglii niewymierne strategiczne korzyści. 
Bitwa o Anglię należy bez wątpienia do najpiękniejszych kart w hi­
storii Wielkiej Brytanii. Ale dziś, wiedząc już o tym, iż rząd brytyj­
ski i dowództwo wojskowe znały zawczasu wszystkie zamierzania 
Hitlera, należy stwierdzić, że sytuacja Anglii latem 1940 roku nie by­
ła aż tak groźna, jak to próbował przedstawić Churchill całemu 
światu.

Wiadomo na przykład, iż w mo­
mencie kiedy niebezpieczeństwo hi­
tlerowskiej inwazji na Anglię wyda­
wało się szczególnie duże, premier 
polecił skierować znaczne siły: czoł­
gi, okręty i oddziały piechoty do 
obrony Kanału Sueskiego oraz 
■wsparcia gen. de Gaulle’a w jego 
wysiłkach zdobycia Dakaru. Podobne 
rozkazy wydawały się przeczyć zdro­
wemu rozsądkowi dopóty, dopóki nie 
dowiedziano się o istnieniu maszyny 
„Ultra”.

Poniósłszy k lęskę w próbie zaw ojow a­
n ia  n ieba nad Anglią, h itle row sk ie  lo t­
nictw o zm ieniło  w kró tce  ta k ty k ę , w yko­
nu jąc  niem al w yłącznie nocne bom bar­
dow ania, k tó re  w yrządzały  W ielkiej B ry­
tan ii ogrom ne szkody m ate ria ln e  1 m o­

ra lne , zm iata jąc  t pow ierzchni ziem i do­
m y m ieszkalne 1 całe dzielnice przem y­
słow e w najw iększych  m iastach  k ra ju . 
Oczywiście, nie mogły one spow odow ać 
decydujących zm ian w przebiegu w ojny. 
Maszyna „U ltra” pomogła w praw dzie w 
zażegnaniu niebezpieczeństw a h itle row ­
sk ie j Inw azji na Anglię, ale w n iedale­
k iej przyszłości Anglicy m ieli p o n ie ś  
ogrom na o fia rę  za zachow anie w n a j­
głębszej ta jem n icy  źródła ich in fo rm a­
cji. Sądzone było. ie b y  tę  ciężką ofiarę  
poniosło m iasto  C oventry.

O świcie 12 listopada 1910 roku 
dowództwo Luftwaffe zaczęło przeka­
zywać rozkazy do sztabów armii lot­
niczych, rozlokowanych w Zachodniej 
Europie. Maszyna „Ultra” odczytała 
je błyskawicznie 1 w konsekwencji 
dowództwo brytyjskie poznało plan

niemieckiej operacji pod zakodowaną 
nazwą „Sonata księżycowa’”, do ty ­
czył on zmasowanego nalotu, w no­
cy % 13 na 14 listopada 19ł0 r„ na 
przemysłowe miasto Coventry, słyn­
ne na cały świat z przepięknej, za­
bytkowej katedry. Churchill pojął od 
razu, że Niemcy zamierzają uczynić 
z Coventry to, co zrobili z Rotter­
damem: zabytkowa część miasta zo­
stała starta z powierzchni ziemi, 
grzebiąc pod gruzami domów 900 
ofiar. W nalocie wzięło wówczas 
udział 57 bombowców typu „Heinkel 
111”. W nalocie na Coventry zamie­
rzali hitlerowcy użyć 509 dwusilniko­
wych samolotów tego samego typu!

COVENTRY — m iasto z 250 tysiącam i 
m ieszkańców , rozrzucone na pow ierzchni 
ponad 50 k ilom etrów  kw adratow ych , le­
ży 140 k ilom etrów  na północny zachód od 
L ondynu. w sam ym  sercu środkow ej 
Anglii. Zostało założone w 1043 roku 
podczas panow ania h r. I.eofrika \ iego 
żony. Iegendarne1 lady G odiva. T u ta j 
w ybudow ano słvnnv k lasz to r B enedykty­
nów; k ated ra  św. M ichała zbudow ana w 
XIV w ieku uchodziła za Jeden z najw spa-

Dalszy ciqg na str. 8

EDWARD SZUSTER

CZTERY ROGI
-  Proszę pana — rzekł mi znajomy docent. -  Kto to takie rze­

czy robi? Na Zachodzie nikomu do głowy nie przyjdzie przebijać 
magistralę komunikacyjną przez sam środek miasta; tam buduje 
się obwodnice, tylko u nas... -  zawiesił głos i spojrzał na mnie 
wymownie.

l.

Nie jestem ekspertom w sprawach 
budownictwa drogowego i komunal­
nego więc nie bardzo wiedziałem jak 
się pewne sprawy na Zachodzie roz­
wiązuje. Docent, co prawda, też nie 
najmował się budownictwem drogo­
wym czy komunalnym, był humani­
stą, ale chyba wiedział co mówi. bo 
sporo jeździł po świecie Można b ło, 
oczywiście, podjąć teoretyczną dy­
skusję na temat: „czy doświadczenia 
Zachodu są dla nas drogowskazem”, 
aie nie miałem na takie dyskursy o- 
choty. Podejrzewałem, że tak czy 
owak nie uda mi się zachwiać prze­
konaniem docenta, którego bardzo

irytowało to, co dzieje się na ulicy 
Głównej.

W parę dni późnień gdy wpadła 
mi przy jakiejś okazji w ręce repro­
dukcja planu miasta Łodzi z 1873 
roku dowiedziałem się, że przed stu 
laty jcdynci gęściej zabudowaną 
przecznicą Piotrkowskiej była właś­
nie Główna, a przyczyna takiego 
stanu rzeczy nie byłą trudna do od­
gadnięcia. Od 1846 roku tędy właś­
nie toczyły się wszystkie wozy, po­
wozy i furgony zmierzające z L,->dzi 
do stacji kolei żelaznej w Rokici­
nach lub z powrotem: przez dwa­
dzieścia lat przeszło ulica ta tętniła 
żywym ruchem, była atrakcyjna i w 
tym właśnie okresie wyrosły przy

niej te charakterystyczne dla połowy 
ubiegłego stulecia przypominające 
dworki domki rzemieślników czy 
kupców. Kiedy w 1866 r. kolej że­
lazna dotarła do Łodzi i jazdy do 
Rokicin przestały być potrzebne, 
znaczenie Głównej wydatnie spadło, 
nowe budynki — już nie dworkowo- 
-parterowe — zaczęły powstawać 
przede wszystkim w okolicach dwor­
ca Kolei Fabrycznej.

Znajoma nauczycielka pracująca W 
jednej ze szkół zachodniej dzielnicy 
miasta, opowiadała mi z radością o 
tym, że niedawno dostała mieszkanie 
w osiedlu Widzew-Wschód. Ale jej 
radość jest nieco przytłumiona!, bo 
na to by z mieszkania dostać się do 
szkoły musi stracić około trzech 
kwadransów.

— Za parę lat — powiedziałem — 
nową łódzka trasą W-Z będzie pani 
jeździć znacznie szybciej.

— Mam nadzieję — rzekła. _ Ale
cn się przez tc parę lat wymęczę to 
się wymęczę...

Tak więc docent patrzy na sprawę 
ulicy Głównej dość jednostronnie. 
Omijające miasto obwodnice są, o- 
czywiście, potrzebne dla uczestników 
ruchu dalekobieżnego, ale nie należy

Dalszy ciąg na str. 5

TOMASZ SOLDENHOFF

BIZONY" BOJA SIĘ 
DESZCZU

W lipcowe święto jechałem do Poznania..';
— Ludzie jednak robiq w polu — zauważyła kobieta, siedzqca przy 

oknie.
— A co majq nie robić? Czekać, aż wyschnie? — mruknqł sqsiad 

z naprzeciwka. — Robiq, choć święto, bo pogoda kaprysi.
To był poczqtek żniw. W tym roku przyszły z prawie 1,5-tygodnio- 

wym opóźnieniem.
— Dawniej — opowiadali mi na wsi -  trafiały się ,.roki’‘, że na 

22 lipca zboże było w stodołach. Nie tak, jak dzisiaj.

I I

^29 lipca 1977 r. gazety doniosły, że 
w centrum kraju żniwa idą już pełną 
parą Na trżech czwartych powierzch­
ni obsianej rzepakiem nawet się 
skończyły. W Tarnobrzeskiem skoszo­
no aż 95 proc. żyta. Z początku jed­
nak nie miałem szczęścia. Żniwiarzy 
znalazłem, ale żniw... trzeba było tro­
chę szukać.

Zarówno w Bratoszewicach w łódz­
kim województwie, do których zaj­
rzałem po drodze, jak i w Jackowl- 
cach w Skierniewickiem, które mia­
ły być celem podróży, prawdziwe 
żniwa jeszcze się nie zaczęły...

Dalszy ciqg na str. 3



NA MAPIE ŚWIATA

LUCJUSZ W ŁODKOW SKI

JAMAHIRIYA
Na-początku 1977 roku libijska agencja prasowa nadała 

do wszystkich odbiorców serwisu prasowego następującą 
depeszę:

„Pragniemy przypomnieć, że oficjalna nazwa naszego 
kraju brzmi: SOCJALISTYCZNA LUDOWA LIBIJSKA 
ARABSKA JAMAHIRIYA (DŻAMAHIRYJA) '. Mamy na­
dzieję, że nasi odbiorcy zrozumieją nasze nalegania na 
używanie nazwy, która pod względem formy i ducha od­
zwierciedla nowy ludowy system władzy”.

Dalej libijska agencja prasowa wyrażała nadzieję, że jej 
odbiorcy w doniesieniach prasowych wstrzymają się od 
używania nazwy „Libia“, która to nazwa jej zdaniem 
„już nie odzwierciedla dostatecznie ani nazwy naszego 
kraju, ani politycznego systemu1*. Przy tej okazji PAP, 
przypomniał, że w polskich oficjalnych dokumentach uży­
wa się nazwy: LIBIJSKA ARABSKA REPUBLIKA LU­
DO WO-SOCJALISTYCZN A. A wychodzący w Tunezji 
„Jeune Afrique“ przypomniał znów, że „po raz trzeci Li­
bia zmienia swą nazwę”.

Libia

graniczy z Tunezja i Algieria na 
zachodzie, Egipiem i Sudanem na 
wschodzie, Czadem i Nigrem na 
południu. Jest to kraj prawie 
sześciokrotnie większy od Polski. 
Otaszar Libii wynosi 1.759,5 tysią­
ca kilometrów kwadratowych, ale 
jest to kraj pustynny. Zamiesz­
kuje go 2,5 miliona osób, z tego 
90 procent w pasie nadmorskim, 
a wśród całej ludności Libii oko­
ło 20 procent stanowią koczowni­
cy.

Na wschodzie u granicy z Egi­
ptem i Sudanem rozciąga sip Pu­
stynia Libijska. Na południu — 
Sahara. Toteż i granice dzielące 
te afrykańskie kraje ciągną się 
prostymi liniami, rozdzielając pu­
stynne piaski. Tak je kiedyś 
ustanowiono i do dziś obowiązują, 
bo kogóż dawniej mogły intere­
sować rozpalone słońcem piaski. 
Ale okazało się, że pod tymi pia­
skami znajdują się skarby: ropa 
naftowa, woda I minerały.

Na początku XX wieku Libia 
stała się kolonią włoską. Po dru­
giej wojnie światowej — a w 
czasie tej wojny Libia była tea­
trem wojennym, gdzie sprzymie­
rzeni pobili wojska włoskie i 
hitlerowskie — Trypolitania i 
Cyrenajka dostały się pod pano­
wanie brytyjskie, a Fezzan — 
francuskie. W 1949 roku Zgroma­
dzenie Ogólne ONZ podjęło rezo­
lucję przyznającą Libii niepodle­
głość. Emir Cyrenajkl — Idris 
został królem libijskim Faktycz­
nie niepodległość otrzymała Li­
bia dopiero w 1951 roku, począt­
kowo jako federacja Tryoolitanii, 
Cyrenajki i Fezzanu. a następnie 
stała się — od 1963 roku -  pań­
stwem jednolitym. Od 1969 roku 
Libia przestała być monarchią.

1 września 1969 roku, podczas 
nieobecności króla Idrisa w Libii, 
dokonano zamachu stanu i usta­
nowiono republikę. Władzę prze­
jęła Rada Dowództwa Rewolucji. 
Na czele zamachowców stali mię­
dzy innymi pułkownik Saad ed- 
Din Abu Szwejrib oraz kapitan 
Numar Muammar Kadafi. W kil­
ka dni później Numar Muammar 
Kadafi został pułkownikiem 1 na­
czelnym dowódcą sił zbrojnych, 
a pułkownik Saad ed-Din Abu 
Szwejrib — szefem sztabu głów­
nego. N. M. Kadafi był premierem 
do 1972 roku, kiedy to urząd ten 
objął major Abd as-Salam Dżal- 
lud. •

Król Idris osiadł na emigracji 
w Kairze, gdzie przebywa do dnia 
dzisiejszego. Ma już 87 lat, ale 
mimo podeszłego wieku nie za­
przestał działalności politycznej. 
Stał się ostatnio — w okresie 
nasilających się sprzeczności i 
zaostrzającego się konfliktu mię­
dzy Egiptem 1 Libią — szczególnie 
aktywny. rozwijając działalność 
skierowaną przeciw rządom Do­
wództwa Rady Rewolucji w Li­
bii i pułkownika Numara Muam- 
mara Kadafiego. W działalności 
tej sekunduje mu między innymi 
szef byłego rządu króla Idrisa
— M. Bakkusz, którego przyjmo­
wały niedawno wysokie osobisto­
ści polityczne w Kairze, traktu­
jąc go jako przywódcę prawico­
wej opozycji, której działalność 
zmierza do obalenia rządów puł­
kownika Numara Muammara Ka­
dafiego.

Pułkownik N. M. Kadafi
urodził się w 1938 roku w mie­
ście Misurata. Urodził się w be- 
duińskim namiocie, który jego oj­
ciec, wędrowny kupiec, rozbił na

STEFAN ŻEROMSKI 
BIBLIOTEKARZ I BIBLIOFIL

Wydana w roku 192c rozprawa 
Wacława Borowego pt. „Żerom­
ski 1 świat książek” późniejsze, 
najczęściej przyczynkowe opra­
cowania czy wydana niedawno 
książka Bartłomieja Szyndlera * 
przedstawiaia pisarza iało c'/,ia- 
łacza oświatowego bibliotekarza 
i bibliofila. Stefan Żeromski, ty­
powy przedstawiciel inteligencji 
polskiej przełomu XIX i XX 
wieku, który poprzez nieustanny 
kontakt z książka zdobył roz­
ległą wiedze historyczna, orzez 
wiele lal pełnił ohowiazki biblio­
tekarza, najpierw w Bibliotece 
Muzeum Narodowego Polskiego 
w Raperswilu, oóźniei w biblio­
tece Zamoyskich w Warszawie. 
Brał także udział w pracach 
przy powołaniu do życia biblio­
tek publicznych w Zakopanem i 
Warszawie. Bibliotekarskie zaję­
cia Żeromskiego wvwarłv znacz­
ny wpływ na lego poglądy i 
twórczość literacka, tak ooprzez 
dogłębne studia źródłowe nad 
zagadnieniami pilskiej myśli 
społecznej XIX w- czy obecność 
problematyki bibliotekarstwa i 
czytelnictwa, przewijającej się na

kartach jego utworów (Mogiła. 
Promień. Syzyfowe prace, Ludzie 
bezdomni. Uroda życia. Nawra­
canie Judasza, Siłaczka. Z od­
czytem. Przedwiośnie). Żeromski 
jest także autorem prac sensu 
stricto bibliotekarskich, opraco­
wanego wraz z Zygmuntem Wa­
silewskim „Katalogu zbiorów 
Mickiewicłowskich, znajdujących 
sie w Muzeum Narodowym w 
Raperswilu” i publikacji doty­
czących reorganizacji i przy­
szłych losów muzeum i bibliote­
ki. <• 

Książka pasjonowała go przez 
całe życie. Swój pierwszy księ­
gozbiór kompletował będąc ucz­
niem kieleckiego gimnazjum. Or. 
też zainicjował powstanie tajnej 
biblioteki uczniowskie!. W Oleś­
nicy koło Sandomierza. gdzie 
przebywał iako orywatny nau­
czyciel w domu fiu stawu Zabo­
rowskiego. prowadził prace o- 
światową wśród chłopów, uwień­
czona założeniem czytelni ludo­
wej. Posada bibliotekarza w Ra­
perswilu w latach 1862—189fi to 
przede wszystkim praca, mająca 
na celu nadanie bibliotece rangi

krańcach tego miasta. Z wykształ­
cenia jest historykiem sztuki. Stu­
dia ukończył na Uniwersytecie 
Libijskim w Benghazi. Później 
studiował w brytyjskiej akademii 
wojskowej w Sandhurst. Po u- 
kończeniu tej akademii rozpoczął 
służbę wojskową w armii libij­
skiej. Jest gorącym wielbicielem 
Gamala Abdela Nassera i jego re­
wolucyjnych idei. Uchodzi też za 
fanatycznego muzułmanina. Po 
objęciu władzy w Libii wprowa­
dził prawa opierające się na Ko­
ranie. W swojej polityce kieruje 
się nacjonalizmem arabskim, po­
piera wszelkie wysiłki zmierzają­
ce do zjednoczenia świata arab­
skiego, uparcie walczy z impe­
rializmem i reakcją w państwach 
arabskich. Jest jedną z najbar­
dziej kontrowersyjnych postaci na 
Bliskim Wschodzie.

Pułkownik Numar Muammar 
Kadafi prowadzi skromne i dość 
surowe życie. Budzi się około 5 
rano, aby zgodnie z Koranem móc 
się pierwszy raz pomodlić. Potem 
śpi jeszcze do siódmej. Na śnia­
danie je chleb z serem i pije 
filiżankę mocnej herbaty. Mieszka 
na terenie koszar w Bab Azizia. 
Stamtąd udaje się do siedziby 
rządu, gdzie spędza czas do go­
dziny 14. Wraca do Bab Azizia 
i po obiedzie naradza się z mi­
nistrami i oficerami. Wieczorem 
odpoczywa nad morzem wraz z 
żoną, pielęgniarką z zawodu. Jest 
to jego druga żona. Pierwsza by­
ła córką szefa królewskiej policji. 
Rozszedł się z nią po obaleniu 
króla Idrisa. Zamachowcy obeszli 
się z szefem królewskiej policji 
niezbyt „delikatnie” 1 — jak 
się powiada — to było powodem 
rozwodu. Swoją drugą żonę po­
znał w czasie pobytu w szpitalu, 
gdzie znalazł się po wypadku sa­
mochodowym.

Naftę w Libii odkryto

dopiero w 1955 roku. Było to dla 
zniszczonej wojną Libii wielkie 
zaskoczenie. Nie bardzo wiedzia­
no, co z tą naftą zrobić, jak po­
stąpić? Z okazji skorzystały ame­
rykańskie monopole. Posłużyły 
radą i pomocą i otrzymały ta­
kie warunki, jakich nie posiada­
ły towarzystwa naftowe w in­
nych krajach. W Libii monopole 
naftowe mogły potrącać sobie 
między innymi koszty amortyza­
cji zużytego sprzętu i urządzeń 
z pieniędzy płaconych do skarbu 
państwowego. Słowem to Libia 
pokrywała koszty eksploatacji 
swojej nafty. Te korzystne usta­
wy uzyskano nie tylko dzięki 
naiwności i brakowi doświad­
czania urzędników króla Idrisa. 
ale też dzięki licznvm prezentom, 
które pozwoliły komu trzeba 
zamknąć oczy i udawać, że nie 
wie o co chodzi.

Naftę odkryto nad Zatoką Sy- 
fra. Libia posiada — jak się oce­
nia — 4 miliardy ton nafty. Wiel­
kim walorem libijskich pól na­
ftowych jest to, że znajdują się 
one blisko Morza Śródziemnego, a 
więc I blisko rynków zbytu. 
Nafta dla biednego, pustynnego 
kraju oznaczała wielkie bogactwo. 
W Libii żyją jeszcze ludzie, któ­
rzy pamiętają, że król Idris obie­
cał im, że nafta da Libii takie 
bogactwo, że każdy Libijczyk do­
stanie dom, samochód i nie bę­
dzie musiał pracować. Zasoby 
naftowe Libii i tempo ich eks-

placówki naukowej. Żeromski 
przyczynił się do uporządkowa­
nia i skatalogowania księgozbio­
ru, ikonografii, zbiorów Mickie­
wiczowskich i Kościuszkowskich 
oraz archiwum rękopiśmiennego 
i dokumentów z działalności emi­
gracji. Pracował też nad nozy- 
skaniem nowych, rzassm wnrost 
bezcennych nabytków.

Niezwykle wrażliwy, trapiony 
chorobą, odnalazł w bibliotece 
atmosferę ciszy i spokoju, sprzy­
jającej studiom naukowym i 
pracy literackiej. Można z a r y z v -  
kować twierdżenie. że praca w 
bibliotece wyrobiła w nim na­
wyk nieustannego obcowania z 
książką- Podejmując nowe za­
gadnienie, prace rozpoczynał od 
gruntownych studiów. wertował 
książki, robił wyciągi i notatki. 
W tej sytuacji nieodzownym był 
własny księgozbiór. Skompleto-' 
wał ich w ciągu swego życia 
kilką, przekazując je później .'a 
rzecz społeczeństwa. Na szczegól­
ną uwagę zasługuje ostatnia bi­
blioteka, mieszcząca się w domu 
pisarza w Konstancinie. Zajmo­
wała tam dwa pokoie na pierw­
szym piętrze. Zgromadzone ze 
szczepólnym znawstwem książki, 
niemal wszystkie starannie opra­
wione przez właściciela, oara- 
iacego się introligatorstwem, u- 
stawione były na półkach we • 
dług odpowiednich działów i 
nazwiska autora. Były to dzieła 
z dziedziny językoznawstwa, 
słowniki, encyklopedie, tomiki 
poezji. Dużą cześć zbiorów sta­
nowiły książki ofiarowane pisa­
rzowi, zaopatrzone w dedykacje. 
Żeromski gromadził wycinki 
prasowe dotyczące własnej twór­
czości. które przechowywał w

ploątacji pozwalają na spełnienie 
takiej obietnicy, ale obecny rząd 
libijski ma zupełnie inne ambicje 
i cele.

W 1971 roku rząd N. M. Ka­
dafiego znacjonalizował naftę li­
bijską. Przejęte zyski przeznacza 
się na rozbudowę kraju. Buduje 
się przemysł, buduje się nowe do­
my. Trypolis — stolica Libii — 
była kiedyś miastem wielkości 
Płocka, pełnym slumsów. Dziś 
w Trypolisie w miejsce slumsów 
wznosi się nowe domy, wybudo­
wano port. Miasto się rozwija w 
bardzo szybkim tempie. Buduje 
się nie tylko w Trypolisie, Do 
1980 roku Libia przeznaczyła na 
budownictwo mieszkaniowe 2,5 
miliarda dolarów, co w przelicze­
niu daje na statystycznego Libij- 
czyka tysiąc dolarów. Rozwija się 
też szkolnictwo. Libijskie uczelnie 
wyposaża się w najnowocześniej­
szy sprzęt. Ilość analfabetów spa­
dła z 90 procent do 50 procent.

Dżabal Al Achdar

czyli Zielone Wzgórza w pobliżu 
Benghazi były kiedyś spichlerzem 
starożytnego Rzymu. Tutaj też 
Włosi obsadzili swoich kolonistów. 
Do dziś jeszcze stoją opuszczone, 
rozpadające się włoskie farmy. 
Tylko niektóre zajęli Libańczycy. 
Polski „Budimex” stawia tam 
nowe farmy: pięeiopokojowe dom­
ki z łazienką i toaletą, z ku­
chnią i zabudowaniami gospodar­
skimi. Takie farmy, wyposażone 
w traktor i maszyny rolnicze Li­
bijczyk otrzymuje darmo, w za­
mian za zobowiązania, że będzie 
uprawiał rolę. Ale chętnych jest 
mniej niż wybudowanych farm. 
Libijczycy nie mają tradycji u- 
prawlania ziemi, ale rząd libijski 
przywiązuje do rozwoju rolnictwa 
ogromne znaczenie.

Wielkim bogactwem Libii jest 
też... w o d a .  Pod suchymi 
piaskami pustyni znajdują się jej 
ogromne ilości. Ale koszt wydo­
bycia wody na powierzchnię jest 
bardzo wysoki. Tym niemniej 
czyni się takie próby. W rejonie 
oazy Kufra 10 tys. hektarów na­
wadnia się wodą wydobywaną 
spod ziemi systemem studni ar­
tezyjskich.

Libia posiada też gaz ziemny. 
Zaczęto go wydobywać w 1965 r. 
Wydobywa się go 7 miliardów 
metrów sześciennych. Dochody z 
nafty i gazu pozwalają Libii re­
alizować śmiałe plany inwestycyj­
ne. Ale przeszkodą jest brak spe­
cjalistów, brak kadry. Nowe fa­
bryki z trudem osiągają swoje 
możliwości produkcyjne. Wiele 
skomplikowanych urządzeń i ma­
szyn psuje się I nie bardzo ma 
kto je reperować. Oblicza się, źe 
straty z tego powodu przy inwe­
stycjach wynoszą do 30 procent 
ich wartości. Jest to koszt wy­
soki, ale konieczny. Mima tych 
strat w 1970 roku dochód naro­
dowy ma wzrosnąć o 70 procent 
przy wzroście eksportu nafty o 
45 procent. A więc zaczną da 
wać dochód nowe inwestycje.

Ma więc Libia kłopoty wewnę­
trzne, ma spory zestaw trudności 
do pokonania, ale ma też i kło­
poty wewnętrzne. W lipcu 1977 
roku doszło do otwartego kon­
fliktu między Libią a Egiptem, do 
konfliktu, który w niektórych 
stolicach państw arabskich wy­
wołał zaskoczenie i zażenowa-

specjalnie na ten cel sporządzo­
nych albumach. Księgozbiór, 
wraz ze zbiorem korespondencji 
po śmierci przekazany został dla 
PEN — Clubu. Przewieziony do 
Warszawy, uległ częściowemu 
rozproszeniu, by zginąć ostate­
cznie w powstaniu- Ocalały je­
dynie, w nieznacznym stopniu 
uszkodzone, rękopisy Stefana Że­
romskiego.

Monograficzne ujęcie tematu 
przez Bartłomieja Szyndlera iest 
na pewno próba nowego spojrze­
nia na autora „Popiołów'’ i no­
wego odczytania lego utworów, 
w których bez trudności odnaleźć 
można umiłowanie książki i wła­
ściwa ocenę jej funkcji społecz­
nej, jak również rozległe wy­
kształcenie pisarza, którego na­
bywa sie poprzez nieustanny 
kontakt z książka Wiele miejsca 
poświecą Autor Muzeum i biblio­
tece w Raperswil’!. zmiennym 
losom tei placówki, która dzięki 
pracy włożonej przez Stefana 
Żeromskiego i jego następców 
stała sie na przełomie stuleci 
największa biblioteka polska ra 
granica pretendującą) skutecznie 
do rangi książnicy narodowei 
Dwadzieścia dwie ilustracje w 
tekście i staranna szata edytor­
ska to dodatkowa walory tej; 
jakże interesującej książki.

MAREK C Z E C H O W S K I

* B. Szyndler; Bibliotekarska
służba Stefana Żeromskiego.
Wrocław: Zakład Narodowy lin. 
Ossolińskich 1977. 187 s. Książki
o Książce.

M O JE SPO TKAN IA  Z ŻYCIEM  KRAJU RAD
W związku z 60 rocznicą Wielkiej Socjalistycznej R e w o l u c j i  

Październikowej — najbardziej doniosłego wydarzenia w historii 
XX wieku, wywierającego ogromny wpływ na dzieje i l ° sy 
wszystkich Polaków — pragniemy stworzyć wierny i wszech­
stronny wizerunek pamiętnikarski spotkań ludzi naszego kx’aju z 
ideami Wielkiego Października oraz ludźmi, kulturą, nauką, tech­
niką i krajobrazem Kraju Rad.

Z nadesłanych opisów pamiętnikarskich powstanie dokumental­
na publikacja zbiorowa. Staną się także te opisy inspiracją dla 
poczynań literacko-artystycznych, tworzywem dla publicystyki, 
radia, filmu i telewizji a także materiałem źródłowym dla wie­
lostronnych badań naukowych.

Organizatorzy konkursu — Zarząd Główny Towarzystwa Przy­
jaźni Polsko-Radzieckiej i Centrum Pamiętnikarstwa P olskiego, 
przy współdziałaniu czasopism i innych środków przekazu —■ 
zwracają się z gorącym apelem o udział w konkursie do w szy st­
kich Polaków: kobiet i mężczyzn, pracujących i n i e p r a c u j ą c y c h ,  
emerytów, studentów i młodzieży szkolnej. Bardzo zależy nam 
na szerokim udziale w konkursie wszystkich odłamów polskiej 
klasy robotniczej — czołowej siły narodu, dysponującej już licz­
ną grupą swych piszących na liczne konkursy i do gazet zak ła ­
dowych przedstawicieli. Oczekujemy licznych wypowiedzi pa­
miętnikarskich od chłopów i nierolniczych mieszkańców wsi oraz 
od wszystkich grup inteligencko-pracowniczych i rzem ieśln iczych. 
Szczególnie cenne dokumentalnie i wychowawczo będą wspom­
nienia żołnierzy I i II Armii Wojska Polskiego, a także party­
zantów oraz członków i działaczy partii ruchu robotniczego i 
ludowego.

Nie podsuwamy jednej obowiązującej tematyki wypowiedzi. 
Każdy może i powinien zaplanować swoją wypowiedź zgodnie 
ze swymi doświadczeniami oraz własną oceną ważności i miejsca 
związanych z tematyką konkursu wydarzeń ze swego życia. Naj­
ważniejsze są szczerość, prostota i bogactwo faktów oraz prze­
myśleń Nie jest to konkurs literacki i brak wprawy w pisaniu 
czy ewentualne błędy językowe nie zmniejszają szansy uzyska­
nia nagrody czy druku wypowiedzi.

Dla przypomnienia jedynie podajemy przykładowe tematy opi­
su pamiętnikarskiego. Kiedy w jakich warunkach oraz poprzez 
jakie książki, pisma czy jakich ludzi zetknąłem się z ideami 
Wielkiego Października — sprawiedliwości społecznej, równości, 
braterstwa narodów, pokoju, prawa do ziemi, gospodarowania 
fabrykami, prawa do pracy, wykształcenia, kultury i pełnego ucze­
stniczenia w życiu publiczno-państwowym.

Jaki wpływ wywarły idee Wielkiego Października na moje ży­
cie, na kształtowanie i wzbogacenie w pełni humanistycznych 
postaw i cech osobowości oraz nowoczesnego, naukowego świato­
poglądu. ‘

Moje spotkania z ludźmi Kraju Rad — w szeregach wojska 
i partyzantki.

Dla oceny nadesłanych wspomnień powołany zostanie Sad 
Konkursowy, który przyzna wiele cennych nagród, wyróżnień i 
upominków w postaci wycieczek do Związku Radzieckiego, wy­
robów radzieckiej sztuki ludowej oraz albumów i wydawnictw. 
Prace drukowane będą honorowane niezależnie od nagród. Mate­
riały konkursu — z wyjątkiem zastrzeżonych dokumentów i fo­
tografii — pozostają u organizatorów dla celów wydawniczych i 
badawczych.

Konkuns trwa do dnia 31 października 1977 roku.
Tekst wspomnień w maszynopisie lub czytelnym jednostron­

nym rękopisie — z podaniem do wiadomości organizatorów: naz­
wiska, adresu, wieku, wykształcenia i zawodu — należy przesy­
łać do Centrum Pamiętnikarstwa Polskiego, ul. Nowy Świat 
18/20, 00-373 Warszawa, z dopiskiem na kopercie „Moje spotka­
nia z życiem Kraju Rad”.

wyniku wieloletnich, żmudnych 
negocjacji i wysiłków naszego 
rządu, na mocy decyzji trój­
stronnej komisji alianckiej, 
niedawno zwrócono Polsce. Za­
wierał on ok. 2,5 ton złota, w 
tym poważną ilość monet znaj­
dujących się ongiś w skarbcu 
Wolnego Miasta Gdańska i jego 
Banku Emisyjnego.

Część złota przekazana zo­
stanie na cele rekonstrukcji 
zabytków gdańskich. Przekaza­
no również złote monety o uni­
kalnej wartości numizmatycz­
nej pochodzące ź tego samego 
źródła.

L okazji 60 rocznicy 
Wielkiej Rewolucji 

Październikowej

W ostatnim czasie ukazało 
się wiele interesujących wy­
dawnictw „Książki i Wiedzy” 
z okazji zbliżającej się 60 ro­
cznicy Wielkiej Socjalistycznej 
Rewolucji Październikowej.

Nakładem „KiW” wyszła 
m. in. praca zbiorowa pt. „Kla­
sy i warstwy w społeczeństwie 
radzieckim”. Wydawnictwo 
przedstawia problematykę prze­
mian struktury klasowej w 
ZSRR — w ujęciu teoretyków 
i naukowców radzieckich.

Ukazała się również praca 
zbiorowa socjologów radziec­
kich i polskich poświęcona 
przemianom struktury klaso­
wej w ZSRR i Polsce. Książka 
zawiera artykuły omawiające 
przemiany w łonie klasy ro­
botniczej, chłopstwa, inteligen­
cji, a także niektóre zagadnie­
nia dotyczące przemieszczeń 
społecznych w obu krajach.

Inna książka, również autor­
stwa uczonych polskich i ra­
dzieckich, nosi tytuł „Przemia­
ny osobowości w społeczeń­
stwie socjalistycznym".

Nakładem „KiW” ukazały się 
także dokumenty i materiały 
z zakresu polsko-radzieckich 
stosunków eospodarczych w 
okresie od 1921 do 1939 r. Na­
tomiast „Książką i Wiedza” 
przygotowuje kilkadziesiąt róż­
norodnych pozycji książkowych 
dotyczących oroblemów zwią­
zanych z narodzinami państwa 
radzieckiego i jego rozwojem, 
a także z całokształtem wsoół- 
nracy Dolsko^-radrleck^j. Redą 
się onp ukazywać cuVee«ywnie 
w najniższych miesiącach.

Skarb Gdańska  
wrócił do macierzystej 

kasy

Przed kilku dniami w gdań­
skim ratuszu odbyła się uro­
czystość przekazania przez Mi­
nisterstwo Finansów eręści zło­
tego skarbu pochodzącego z 
dawnej rererwy złota Wolnego 
Miasta Gdańska. Skarb ten, w

Sensacyjne znalezisko

Zachodnioberlińscy archeolo­
gowie, prowadzący od kilku 
lat prace wykopaliskowe w 
dzielnicy Spandau, natrafili na 
nowe znalezisko, świadczące o 
istnieniu w tym miejscu w XI 
wieku miejskiej osady s ło w ia ń ­
skiej. Wśród przedmiotów, któ­
rych odkrycie 'określa m iejsco ­

w a prasa jako  sensacyjn e, 
znajdują się m. in. brązowe i 
pozłacane części tarczy rycer­
skiej, należącej do któregoś z 
ówczesnych książąt. D otychczas 
udało się odnaleźć tylko osiem  
tego rodzaju znalezisk — pod­
czas prac wykopaliskowych w 
Polsce, ZSRR i C zechosłow acji.

Wyniki kilkuletnich b a d a ń  
archeologicznych, prowadzonych 
pod kierunkiem dyrektora Mu­
zeum Prehistorycznego w Ber­
linie Zachodnim, prof. Adriana  
von Muellera, rzucają św ia tło
— jak twierdzą fachowcy — 
na nie znane karty dziejów 
osadnictwa słowiańskiego na 
tym terenie.

IN TERESU JĄ CA  
WYSTAWA  

W W ARSZAW IE

„Rysunek — gobelin" — t0 
tytuł wystawy prac Ireny 
Brandl-Omiecińskiej, otwarre.1 
w Domu Artysty Plastyka w 
Warszawie. Ekspozycja obol- 
muje ok. 50 dzieł, wśród któ­
rych znajdula się rvsu,nki wę­
glem i ołówkiem, obrazy olei” 
ne oraz gobeliny.

Redaguj* zespół; JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny). RYSZARD BINKOW SKI, KONRAD FREJDUCH, WIESŁAW JA2D2YŃSKI, BOGDA MADEJ, 
ANDRZEJ MAKOWIECKI. WtODZIMIERZ PARYS (fotoreporter), JERZY RZYMOWSKI, TOMASZ SO lD EN H O FF, WŁODZIMIERZ STOKOW SKI (zastępco 
redaktora naczelnego), GRAŻYNA SZYPOW SKA (redaktoi techniczny), LU CJU SZ WŁODKOW SKI (rastępco redaktora nacielnego) JERZY WILMAŃSKI, 
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Dalszy ciqg ze str. 1

— To niełatwy moment — powie­
dział mi kierownik Działu Produkcji 
Roślinnej w Ośrodku Postępu Rolni­
czego, inż. Kazimierz Tomczak. — Bo 
nałożyły się dwa szczyty: żniwny 
i paszowy. Ale to dopiero początek 
intensywnych prac, których spię­
trzenie spada u nas jesienią. Żni­
wa zaś, jeśli tylko jest dobra pogo­
da, nie sprawiają nam większych 
kłopotów.

Bratoszcwiccy rolnicy skończyli już 
zbiór rzepaku. Także sprzęt słomy 
rzepakowej dobiegał końca. W tym 
samym czasie trwał drugi pokos ży­
ta na kiszonki, kombajny zaś podda­
wano ostatnim przeglądom przed 
wejściem w zboże. Miało ono nastą­
pić za 2 dni. Czekano jeszcze, aż 
zboże „dojdzie”. Tym bardziej że na­
sienne, kwalifikowane. Takie musi 
być dojrzałe i suche. Nie ma żartów... 
Czekano też chyba i na ludzi. Tylko, 
że oni, po prawdzie, nie mieli skąd, 
ani jak przyjść.

— Brakuje nam 10 na dzień, ale 
i 20 miałoby co robić — żalił się iriż. 
Tomczak. — Zęby nasi nic musieli 
robić po 12 i więcej godzin rtft dobę. 
Na 620 ha przypada u nas 56 osób, 
łącznic z produkcją zwierzęcą. To za 
mało. Więc nic możemy pozwolić so­
bie choćby i na dzień „luzu”.

Dużo w tym roku mówi się i pisze 
o akcji żniwnej junaków z OHP. Po­
noć nie brak ich tam, gdzie najtrud­
niej. Nie dotarli jednak do podlódz- 
kiej wsi. Natomiast już w Bratosze­
wicach potwierdziła się ogólnopolska 
tendencja: lepsze niż w ubiegłym ro­
ku techniczne przygotowanie do żniw.

— A samo zboże? — rozpytywałem. 
— Czy tegoroczne chłody i deszcze 
wpłynęły na jakość zbóż?

Uspokojono mnie, że nie spowodo­
wały one dużych strat. Jedynie zwię­
kszą pracochłonność sprzętu- zbóż. Na 
to, co można by skosić w godzinę, 
trzeba będzie poświęcić więcej cza­
su. Bo zboże jest zwichrowane, wy­
lęgnięte. Całe jednak szczęście, że 
chłody i deszcze przyszły tu po kwit­
nieniu zbóż.

Ale pierwsze, szacunkowe oceny 
plonów w Bratoszewicach wskazują, 
że rok ten będzie w plonach zboża 
uboższy o jakieś 5 q z hektara w po­
równaniu z rokiem 1976. Za to wię­
cej powinno być paszy zielonej. 
Odwrotnie zatem się wszystko ukła­
da niż w zeszłym roku.

Jednak w Bratoszewicach o plonach 
jeszcze było za wcześnie mówić. Co 
gorzej, nie można było tego jeszcze 
zobaczyć.

Pojechałem dalej, do Jackowie, by... 
natknąć się na to samo.

Spółdzielnia Rolnicza w Jackowi- 
caeh leży za Łowiczem, o 2 km w bok 
od trasy E-8. W drodze, słuchając 
komunikatu radiowego o zbliżają­
cych się od zachodu deszczach, wi­
działem pola, z których chłopi zbie­
rali już żyto na wozy. Spodziewałem 
się zastać to samo w Jackowicach. 
Czerpanym z doniesień prasowych 
optymizmem, chciałem zagłuszyć ja­
koś znany od dawna fakt, że w indy­
widualnych gospodarstwach żniwa 
zaczynają się zwykle tydzień wcześ­
niej.

W Jackowicach powiedziano mi, że 
zbiór rzepaku dobiega końca, że sko­
szono go z 40 ha. Tego właśnie, upal­
nego dnia, kończono zwózkę rzepako­
wej słomy. I też czekano. Co praw­
da, deszczu nie było tu już od 3 dni, 
ale gleby za to cięższe, zboże wolniej 
dojrzewa. R/.epak tu gorzej obrodził 
o prawie 8 q z hektara. Dłużej kwit­
nął, a z powodu deszczów i chłodu 
niektóre plantacje trzeba było po 
prostu zaorać! To zaś opóźnia.

Żniwa opóźniał także drugi pokos 
siana, który i tu, podobnie, jak w Bra­
toszewicach, właśnie ruszył. W zbożu 
(mają go w sumie na 45 ha, przy 
czym żyta 35 ha) dużo deszczowych 
szkód: „wieruchy”, „kominy”, jak po­
wiadają, kosą nie ruszysz, a kombaj­
nem „dudłanie takie”. Bo poletka

szatkowane, kombajn więcej ma prze­
jazdów między nimi niż roboty 
w polu.

Jackowickie „Bizony” były jeszcze 
w rzepaku. W zboże wjechać miały 
jutro. Więc i tu przybyłem za wcześ­
nie... Zastanawiałem się właśnie, do­
kąd ruszyć dalej, kiedy ode • ;i przy­
leciały chłopaki, wołając: — „BIZO­
NY” chodzą w Zdunach!!!

Pierwszego zobaczyłem już przy 
piaszczystej drodze, którą trzeba by­
ło wycofać się na szosę, w stronę 
Zdunów. „Chodził” na działce Sta­
nisława Białasa.

— Kiedym zamówił kombajn? Dziś 
żem zamówił — powiada. — I kom­
bajn zaraz przyszedł. Bo ja członek 
spółdzielni jestem.

W zeszłym roku zamiast żyta Bia­
łas zasiał na swych 40 arach psze­
nicę. I w tym roku też zasieje psze­
nicę. Będzie na „własne potrzeby”. 
A na co miałoby być z takiego 
skrawka ziemi? Kombajn obkosi go 
w kilkadziesiąt minut.

Spółdzielnia Kółek Rolniczych 
w Zdunach usadowiła się za cmen­
tarzem. Ośrodek spory, a jeszcze się 
rpzbudowuje. Piętrowy biurowiec już 
podciągnięty pod dach. Pod murem 
rząd przyczep i stara, zakurzona 
„Vlstula”. W murowanym baraku so­
cjalnym szatnie, łazienki i świetlica. 
,Kwietniki dosyć zadbane.

Dyrektor Henryk Guzek zdaje 
krótką relację.

— Sprzęt mieliśmy gotowy już 
właściwie w marcu. Snopowiązałka- 
mi kosimy 5 dzień, ale zboże kom­
bajnami dopiero drugi. Wczoraj był 
początek, trochę awarii, dziś ruszyło 
już całą parą.

Tutejszy SKR świadczy usługi 
w pracach polowych, w transporcie 
1 w remoncie sprzętu rolniczego. 
Prócz tego ma własne gospodarstwo 
zespołowe na 90 ha (w tym 46 ha 
zbóż), hodowlę trzody chlewnej, opas 
młodego bydła. Obsługę i sprzęt da­
je na 2.700 ha, czyli prawie na poło­
wę uprawnej ziemi w gminie (gospo­
darstw jest tu dużo — 1.600). 700 ha 
daje się skosić 6 kombajnami, resztę
— 40, snopowiązałkami. Sprzętu, 
łącznie z 6 prasami zbierającymi, 
starcza na pokrycie potrzeb. A do­
chodzi przecież jeszcze sprzęt indywi­
dualny, bo pęd do maszyn był tu 
i jest nadal duży, a chłopi dość za­
możni (przeciętne gospodarstwo ma 
6 ha, a większość ponad 7 ha). Tyle, 
że sprzęt to stary, wycofany z pe­
geerów na Ziemiach Zachodnich, me­
chanicy mówią o nim pogardliwie:
— gros, to trupy...

Z POM w Piotrowicach jest łącz­
ność bezprzewodowa; dobry to POM. 
Bierze na siebie najcięższe awarie,
robi też remonty.

— Jeśli pogoda dopisze, to tymi 
wszystkimi siłami — obiecują dyrek­
torzy — zakończymy zbiór żyta w ty­
dzień, a jęczmienia i pszenicy — do 
połowy sierpnia.

Do kombajnistów pojedzie ze mną 
dyrektor do spraw technicznych, 
Edward Skwarna. Czekam trochę, bo 
dyrektor od piątej na nogach, musi 
zjeść obiad. W dodatku opóźnienie 
żniw wywołuje teraz zakłócenia 
w harmonogramie zapisów. Pierwsi 
rolnicy byli zapisani na 26 lipca. Ale 
zboże było jeszcze zielone. Kombaj­
ny ruszyły w trzy dni później. Te­
raz niektórych trzeba przesunąć, wy­
regulować harmonogramy prac.

Pierwszego kombajnistę łapiemy 
niedaleko Zdunów, przy samej auto­
stradzie. Zostawił kombajn i poszedł 
na obiad.

— Karasek, półtora tysiąca kosztu­
je godzina pracy! — wota dyrektor. 
Krępy, umorusany kombajnista wy­
skakuje z chałupy, wycierając brud­
ną ręką usta. Karasek skończył 
właśnie jedno pole, dyrektor daje mu 
20 minut na przejazd na następne. 
Kombajnista zabiera się, narzekając:

— Co za robota, przejazdów więce.1 
niż samej pracy. Nic mam nawet 
czasu się ogolić. Rodzina zupełnie 
mnie nie widzi.

Fakt, działki są małe, a odległości

spore. Dyrektor wyciąga plik zamó­
wień: 20, 30, 60, 40 arów, rzadko tra­
fia się więcej niż hektar.

Zbliża się południe, a Walenty Ole- 
czek kosi dziś już trzecie pólko. Nie 
minęły nawet 3,5 godziny pracy! 
Łatwo sobie wyobrazić, jak rozdrob­
nione są te działki. Kombajn za­
trzymuje się, Oleczek zóskakuje. Wo­
kół porządnie prószy, więc oczy osło­
nięte ciemnymi okularami. Na gło­
wie słomkowy kapelusz, ogorzała, 
zarośnięta twarz.

— Wszyscy nasi kombajniści I trak­
torzyści biorą udział we współzawod­
nictwie o tytuł najlepszego żniwiarza 
w województwie — mówi dyrektor. 
— Jest ono u nas międzybrygadowc, 
ale na takie poletka trudno słać bry­
gadę kombajnów. Za to indywidual­
nie w zeszłym roku Muras był w wo­
jewództwie drugi wśród kombajni­
stów, a inny nasz traktorzysta — 
trzeci. Norma kandydacka, to 200 
przepracowanych godzin...

Na to Oleczek powiada:
— Jak będzie pogoda, wyrobię po­

nad 200!
A 200 godzin, to ponad 2 tygodnie 

wytężonej pracy!
W przelotach między „Bizonami”, 

dyrektor Skwarna zaznajamia mnie 
z historią > SKR. Powstał- 1!-stycznia'1 
1974 r. Tegoroczne żniwa są więc 
czwartymi w jego krótkich dziejach.
O ile jednak podczas pierwszych żniw 
SKR służył 100 rolnikom, w 1977 r. 
na jeden kombajn przypadło 10 razy 
więcej zamówień!

Rolnik Stefan Tarkowski, u które­
go pracuje na kombajnie Oleczek, 
jest zadowolony z usług SKR:

— Oprócz tego, żc linia telefonicz­
na zerwana, bo dla kombajnu za ni­
ska, kłopotów żadnych. SKR zawsze 
punktualnie wypełnia moje zamó­
wienia.

Podobnych opinii słyszałem więcej. 
Trudno być niezadowolonym. Stawka 
1.100 zł za godzinę pracy kombajnu 
nie jest wygórowana. Zamawiać kom­
bajn po prostu opłaca się. Rolnik nie 
musi już stawiać w stogi czy kopki, 
zwozić do stodoły i młócić. SKR też 
chętnie za niego przewiezie mu ziar­
no do domu.

Do Józefa Bińczaka droga nieco 
dalsza. Trzęsiemy się niemiłosiernie 
na polnych wertepach. W gminie du­
żo zrobiono już dla poprawy dróg. 
Zrobiono, mimo trudności ze zdoby­
ciem dobrego tłucznia (z Marcisze- 
wa), niedostatku transportu i braku 
wykonawcy. W tym roku planuje się 
tu budowę 7 km, 3 już zrobiono. 
Mieszkańcy wsi, do której poprowa­
dzona będzie droga, muszą sami roz­
ładować materiał z wagonów i przy­
gotować drogę w stanie surowym. 
Rejon Dróg Publicznych kładzie 
twardą nawierzchnię. Z wolna dróg 
przybywa.

Z daleka majaczy w białym pvle 
zwalista sylwetka „Bizona”. Kombaj­
nista Henryk Furmanek wjeżdża już 
w ostatni pokos. Nim zawróci w na­
szą stronę, słuchamy Józefa Bińcza­
ka:

— Trochę licho się tnie, bo poległo
— mówi. — Ale dobrze, że jest su­
cho, że kosi się w samo południe.

— Jednak zboże jeszcze trochę mo­
kre — odpowiada dyrektor. — Trze­
ba to było się spieszyć? Nie mogło 
jeszcze na polu doschnąć?

— Jakby przyszedł deszcz, już bym 
nic nie zebrał...

Spotkani dotąd kombajniści należą 
do zakładu w Zdunach. Natomiast 
wicemistrz województwa z zeszłego 
roku, Adam Muras, pracuje w filii 
SKR, w Zakładzie Usług Mechanicz­
nych w pobliskim Zlakowie Kościel­
nym. Ponoć dziś jest z kombajnem 
gdzieś na Retkach. Niełatwo go bę­
dzie tam znaleźć, toteż z ZUM zabie­
ramy kierownika, który pokaże nam 
miejsce.

Na polu Urbanka zebrało się aku­
rat paru rolników. Najbardziej głoś­
ny z nich jest gospodarz:

— U mnie pierwsze kombajnowa- 
nie było w 1969 r. Odtąd koszę tylk* 
kombajnem. Ale z kółkiem rolniczym

NIE TYLKO 
HISTORIA

Foto: L. Janczak,

to różnic bywało. Przez 4 lata nie 
zdążałem zrobić podorywek. Za dłu­
go czekałem na maszynę. Przedpłatę 
przyjmowali, ale na moje 4 hektary 
im się nie spieszyło. Teraz od trzech 
lat mam tego samego kombajnistę. 
Bardzo dobry! Posłuszny, nie pysko- 
waty...

W gminie, podzielonej na trzy re­
jony, działają trzy jednostki gospo­
darki uspołecznionej. Ziemię powy­
żej 2 ha, zgodnie z krajowymi prze­
pisami, przekazuje się któremuś z go­
spodarstw. W ubiegłym roku PKZ 
przyjął 6 tys. ha ziemi, za renty i z 
wykupu. Ale plan nie został zreali­
zowany, bo wielu rolników nie ma tu 
tytułów kwalifikacyjnych. Zorganizo­
wano więc kursy, na które uczęszcza 
ponad setka osób. 30 z nich, to ci, 
którzy chcą właśnie uporządkować 
sprawy sprzedaży ziemi.

Urbanek skarży się na tutejszy GS. 
„Kochanym” władzom SKR przeciw­
stawia personel spółdzielni, który, jak 
powiada, cały by trzeba zwolnić. 
Z prezesami na czele.

— Bo jak to? — mówi. — GS zbo­
że bierze od rolnika, a do żniw, do 
kombajnu grosza nic chce dorzucić, 
nawet głupiego szgurka?.,,

■Dyrektor' Skwarna wyjaśnia mi na 
bo-ku:"'

— Ten „głupi” sznurek kosztuje 
230 złotych za kłębek.

Do podniesionego głosu Urbanka 
dołącza się inny:

— Trzy razy więcej zboża ponad 
normę odstawiłem do GS. Syna na 
dodatek mam w wojsku. Ale jak po­
szedłem do spółdzielni, to dla mnie 
przydziałowego węgla zabrakło...

Na polu u Urbanka ktoś ma pro­
pozycję:

— Czy nie byłoby lepiej, skoro j*ż 
jest tutaj kombajn, żeby od razu sko­
sił i na moim polu? Sąsiaduję przez 
miedzę!

Dyrektor zasłania się planem. 
I słusznie. Dał słowo kilku innym, że 
„Bizon” przyjedzie jeszcze dziś do 
nich. Nie można naruszać harmono­
gramu, skoro terminy napięte.

— Każdemu nie dogodzę — mówi 
dyrektor. — Umów musimy dotrzy­
mać. Wiecie o tym dobrze. Jak też 
o tym, że takich czasów dla wsi, jak 
dziś, nigdy jeszcze nie było! Obsłuży­
my wszystkich, ale po kolei...

Kombajnista Adam Muras jest 
szczupły, niewysoki, bardziej niż 
skromnie prezentuje się przy wiel­
gachnym „Bizonie". Jest zażenowany, 
gdy pytam go o współzawodnictwo, 
tymczasem, choć to dopiero początek 
żniw, „wyrobił” już 70 godzin.

— Już 5 rok jeżdżę na tym „Bizo­
nie” — mówi. — Każdy ma tu swój 
kombajn. Przywiązuje się do niego, 
„czuje” maszynę, słyszy, jak „cho­
dzi”. Miałem dotąd tylko jedną awa­
rię, ale łożysko ma prawo wypaść 
po tylu latach.

W gminie Zduny dziarsko zabrano 
się do żniw. Kombajniści dobrze oce­
niają przygotowanie sprzętu, rolnicy
— pracę kombajnistów. Dyrektorzy 
SKR — współpracę z rolnikami. 
A jak przygotowanie do żniw i ich 
przebieg ocenia się w Urzędzie Gmin­
nym w Zdunach? Mówi naczelnik 
Mieczysław Bogusz.

— W całej gminie pracuje 15 kom­
bajnów, sporo snopowiązałck. W ubie­
głym roku przy 13 kombajnach, do­
starczyliśmy do magazynów ponad 
500 ton ziarna, choć mieliśmy duże 
szkody po burzy z gradobiciem.

Sekretarz Biura Urzędu Gminnego
— Piotr Olejniczak uzupełnia:

— Szacujemy plony na około 28 q 
z hektara, w przybliżeniu, bo zależą 
one od jakości gleb. A mamy w gmi­
nie 85 proc. gleb klas od II—IV. Je ­
steśmy gminą typowo rolniczą.

— Oprócz tego — dodaje naczelnik
— liczą się w województwie nasze 
uprawy warzyw — na około 350 hek­
tarach.

TO M ASZ S O LD E N H O FF

PORTRET
JÓZEFA WYBICKIEGO

Zawierucha Baru, doświadczenia wal- 
ti o naprawę, następnie zaś ocalenie i 
Mlzyskanie niepodległego bytu Rzeczy­
pospolitej, boje Legionów i niezisz- 
czone nadzieje, jakie ożywił cesarz 
Francuzów — wszystko to było bardzo 
wiele, jak na zbiorową biografie jed­
nego pokolenia Polaków. Ludzie tej 
generacji przćżyli wictekroć wiceej. 
aniżeli jakiekolwiek poprzednie poko­
lenie. Historia nic przechodziła mimo 
nich. nie byli oni tylko biernvmi 
świadkami jej dokonywania sie. Oni 
ją świadomie tworzyli, często biorąc 
(łudzenia za rzeczywiste szanse, cho­
ciaż ich wielostronne wysiłki tylko w 
niewielkiej mierze osiągnęły swój cel.
W aktywnym uczestnictwie w dokonu­
jącej się historii w świadomości ludzi 
jego pokolenia następowały ważkie 
przemiany. Kozwijalo sie i utwierdzało 
w nich przekonanie, że nic wystarczy 
już się urodzić szlachcicem, aby być w 
pełnym tego słowa znaczeniu Polakiem. 
Dojrzewało przeświadczenie, że o przy­
należności do polskiej wspólnoty naro­
dowej decyduje nie posiadanie szla­
checkiego herbu, ale stosunek do ta- 
czclnych ogólnonarodowych wartości, 
tych właśnie o które toczyła się walka. 
Dorobkiem tego właśnie pokolenia' sta­
ło się utwierdzenie przekonania, że być 
Polakiem, znaczy to — tak jak to by­
ło następnie w całym XIX stuleciu — 
nie godzić się z konsekwencjami polity­
cznego upadku polskiej paiistwowości i 
zabiegać — pracą i walka — o jej od­
zyskanie.

Przemiany świadomości, dokonujące 
się w pokoleniu Polaków, którzy ucze­
stniczyli w wydarzeniach epoki stani­
sławowskiej. napoleońskiej i Królestwa 
Polskiego, śledzić można w rozmaity 
sposób. Z pewnością doskonałym klu­
czem do ich zgłębienia jest dokładne 
przypatrzenie sie biografiom wybit­
nych statystów owej epoki. Nic chodzi­
łoby w takim wypadku, rzecz zrozu­
miała, jedynie o sumienie zestawienie 
życiorysowych faklów, choć bedzie to 
z całą pewnością konieczne. Fakty w 
historii znaczą iednak dopiero wów­
czas, kiedy historyk zadaje im odpo­
wiednie pytania. I dlatego tak trudno 
jest robić ambitna historiografie. Do 
najtrudniejszych zaś do konsekwentne­
go zrealizowania zadań należy opraco­
wanie takiej historycznej biografii, 
która zdołałaby przez pryzmat indywi­
dualnych losów jednostki, ukazać ogól­
niejsze problemy i wydarzenia dawnej 
epoki, nie tracąc przy tym z oczu ich 
bogatego zindywidualizowania.
- 'Udało sie to z pewnością Władysła­
wowi Z a j t w s k i e m n  w jego mo­
nografii „Józef Wybicki”, wvdanej nie­
dawno (1977) przez wydawnictwo 
,.Wied7.a Powszechna”. Autor „Mazurka 
Dąbrowskiego” nie miał iakoś ostat­
nio szczęścia do historyków. choć sie 
oni nim interesowali. Wydana przed 
kilkunastoma laty monografia pióra 
Jadwigi Lechickiej okazała sic. deli­
katnie mówiąc, sporym niewypałem i 
tak właśnie została oceniona przez 
krytykę. Obszerny. nagromadzony 
przez uczonych materiał, nie mógł ia­
koś doczekać sie zsyntetyzo watii ł. Pod­
jął sie tego W. Zajewski, który nie 
ograniczył się do wyzyskania tego 
wszystkiego, co już dotąd zebrano. 
Przeprowadził badania uzuprłniająt-e w 
zbiorach krajowych I zagranicznych co 
pozwoliło mu — zwłaszcza praca w 
archiwach francuskich — na rozszerze­
nie zakresu posiadanych informacji i 
wyjaśnienie szeregu istotnych dla bio­
grafii .1. Wybickiego zagadnień. Ale 
chyba jednak nie warstwa „faktogra­
ficzna" jedynie — tak skrupulatnie o- 
pracowana przez W. Zalewskiego — 
stanowi o wartości tej książki. Sadze, 
że zasadnicze pod tym względem zna­
czenie miała umiejętność zorganizowa­
nia obszernego, choć niekiedy — ze 
względu na stan źródeł — fragmenta­
rycznego materiału, którym dyspono­
wał autor, podług nowoczesnego, u- 
wrażliwioncgo na rzeczywiście węzło­
wą problematykę historyczną kodu 
pytań badawczych.

Ktokolwiek poznał choć trochę epokę 
Oświecenia 1 zastanawiał się nad jej 
znaczeniem w dziejach naszego pań­
stwa i narodu, czyta monografie W. 
Zajewskiego pod pewnym, szczególnym 
kątem. Jest to bowiem w moim rozu­
mieniu — a spodziewam się. że także 
w koncepcji autora — nie tylko książ­
ką o wybitnej postaci naszych dziejów 
w tamtej epoce. jaką bez watpienia 
był J. Wybicki. Jest to dla mnie pra­
ca o dramacie pewnego pokolenia Po­
laków: ludzi aktywnych, biorących się 
za bary z przeciwnościami losu, do­
świadczających raz po raz goryczy nie­
powodzenia. ale przecież nie załamują­
cych rąk, poszukujących w każdej sy­
tuacji optymalnych środków dla osiąg­
nięcia celu swego działania: ocalenia, 
a nastepnie odzyskania niepodległego 
bytu Polaków. Jest to dla mnie praca 
o przemianach polskiej Świadomości 
narodowej, ukazanych przez pryzmat 
indywidualnych dziejów jednostki.

„Wybickiemu. wychowanemu w ,.epo­
ce świateł" — powi-ida W. Zalewski — 
nie bvła obca bodai żadna humanisty­
czna dziedzina aktvwnoś-i ludzkiei. In­
teresowało go prawo i poezja, teatr i 
architektura, ekonomia polityczna t 
geografia historia i archeologia "eolo- 
gia i kultura antyczna. Ale nanrawde 
tn miał on tvlkn iednn nasip- politykę 
Na noczatku swych wsDomnień. iuż w 
trzecim zdaniu pisał, że „odwieczne 
przeznaczenie” skierowało go na tory 
polityki, dramatyczne zaś konsekwtn- 
cte tei działalności odczuwał nrzez ca­
łe życie zasobne w burze, tułaczkę i 
biedę. Owo ,,odwieczne przeznaczenie" 
to no prostu dramat bezpośrednio nrz.e- 
żvwanepn upadku RzeczyposDolitei 
szlacheckipi”.

AN DRZEJ F. G RABSKI
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GŁOS ABLA
Zabiłem cicbic — ja, twoja ofiara.
To jeszcze większa od twojej jest słabość. 
Jestem cł teraz — uprzykrzona mara — 
utratą wiary w dnia zwykłego radość.

Ta moja zbrodnia, gorsza niżii twoja,
o wiele większe niesie okrucieństwo, 
bom cl zostawił w dniu powszednim bojaźń, 
aby go zmienić w rozpacz i przekleństwo.

Popatrz kim jesteś, a wiesz, żeś ty nikim. 
Znikąd zbawienia i wieczne cierpienie. 
Jesteś stłumionym do szaleństwa krzykiem, 
własnego lęku udręczonym cieniem.

Zabiłem ciebie, ja, twoja ofiara.
Zbrodnia za zbrodnię to najlepsza kara.

KAIN WSPÓŁCZESNY
Jak cl powiedzieć, że straciłem wątek,.. 
ten najważniejszy — sens mojego życia.
I jestem teraz jak drewniany świątek 
co i bez wnętrza jest i bez oblicza.

Jak cl powiedzieć, moja biedna mała, 
że w codzienności jestem jak codzienność, 
nie ma już tego, kogoś pokochała, 
a zatem komu dochowujesz wierność?

Noc pochyliła się do mego czoła 
1 tak posępny, stoję w nią wpatrzony.
Czy dobrze słyszę? On jeszcze mnie woła?

Kim jest ten chłopak bólem rozogniony, 
który z cierpienia chciał zmyć rany świata?
Nie mną na pewno. Więc... Zabiłem brata.

KAZIM IERZ OSTASZEW ICZ

GARŚĆ PIASKU
To przyszło wspomnieniem 
zapachniało jak oddech lata 
zaśpiewało suchym piaskiem ze Swibna

był czerwiec 
nad Wisłą kwitły głogi 
a na wydmach 
viola tricolorata

W garści piasku zamknęłaś cza«
1 nasze prywatne pół świata 
ziarna uciekały jak chwile

był czerwiec 
nad Wisłą kwitły głogi 
a na wydmach 
ylola tricolorata.

ZŁOTY MOST
Chciałem dogonić lato
na końcu alejki padał deszcz i stałaś Ty
spadały złote liście w błoto
a wszystko było jak złe sny
mówi -ś

polska jesień złota 
i zanim powiedziałaś

pisz
Po złotym moście Twoich włosów 
goniłem lato wspomnieniami 
kaczeńców słońca mchu i wrzosów 
kajak całował sie z trzcinami 
a rozczochrane głowy sosen 
patrzyły złotych pni sękami

Po złotym moście Twoich włosów 
goniłem lato wspomnieniami.

PIOTR PERZ

Mrok Odległe kroki Szloch i śmiech 
Nostalgia w parowozowni Drzemiące 
zwrotnice Ktoś cierpi nie będąc Jezusem 
Zastygłe pożegnania Czai się obojętność i 
mrok Zlodowaciały Dotykalny Dyszy 
stalowy cerber Butwieją drzewa 
Szloch i śmiech

*  *  *

Pędzą nocne pociągi 
1 cóż jest ważniejszego 
niż nocne pociągi 
Gwiżdżą na trójcę świętą 
Przelatują niby wielkie kuźnie 
rozpalają horyzont 
To linie papilarne świata 
To facet dorzucający węgla 
To niedopałki ciskane w noc 
To ,’złowiek co prętem 
W v  i « a  ciało sood kół 
1 'est ważHoiszego 
niz nocne pociągi

Stali oparci o zielono-biaiy plo­
tek i sączyli butelkowe piwo. 
Taka krótka chwila wytchnienia 
przed następnym wozem zboża, 
jednym z tych ostatnich, bo koń­
czyły się żniwa.

— Wiesz Józek, ja takiego 
skurczybyka to bym za te, no 
wiesz, powiesił niech by...

— Eee Stachu, ja bym go nad 
tą stodołą na wielkim drągu za­
haczył niech by mu się te jaja 
przypiekały.

— A wiecie na pewno, że to 
on? — zapytał trzeci.

— Jak nie mamy wiedzieć — 
oburzył się Józek — przecież ta 
stodoła stała jakieś czterdzieści 
kroków od szopy i obie zapaliły 
się równo jak świece. Chłopy sta­
ły przy remizie za rzeką i wi­
działy. Obie równo. To nie żaden 
wczasowicz. To on.

— Może masz rację — upierał 
się Ignac — ale po co było mu 
palić?

— Po co? Dla uciechy. Dla 
zgrywustwa. Co mu tam. Sie­
dział trzy lata to może se posie­
dzieć ! pięć i dziesięć, a nie wia­
domo czy znowu nie zwieje jak 
teraz. A zresztą jeszcze go nie 
złapali. To jest dobry as.

Zamilkli nagle. Przed sklepem 
zatrzymał się parokonny wóz. 
Wysoki woźnica zlazł spokojnie z 
kupki zgrabów i zdjął kapelusz.

— Witajcie — powiedział.
— Witaj — odrzekli chórem po­

chylając głowy. Tamten pokuśty­
kał powoli w stronę sklepu, po 
chwili wyszedł z dwoma bo­
chnami chleba i butelką piwa.

— Wy już po żniwach, że tak 
balujecie? — zagadnął podchodząc 
do stojących.

Milczeli jakby przyłapani na 
czymś bardzo paskudnym.

— Co wy tak na mnie jak na 
raroga, języka w gębie zapom­
nieliście? — uśmiechnął się nie­
szczerze.

— Nie. My sobie ino tak... Ja 
mam jeszcze dwie fury żyta. Sa­
mej mizeroty z Piasków — uspra­
wiedliwiająco tłumaczył Stachu.

— Nie o to idzie — odezwał się 
poważnie Ignac — tylko wiesz, 
Wojtek, ludzie o twoim chłopaku 
takie różne rzeczy gadają.

— Jakie rzeczy? Powiedzcie, 
jakie rzeczy?

— A wiesz, powiem d  otwar­
cie — zamilkł na moment i tam­
ci milczeli także zainteresowani 
jakoś nagle piwem, jakby nie 
chcieli nic wiedzieć o tym, co 
zostanie powiedziane za chwilę.
— Powiem ci otwarcie — ciągnął 
w skupieniu Ignac — ludzie mó­
wią. że te pożary to sprawka 
■twojego syna. — Stali teraz we 
czwórkę patrząc sobie w oczy i 
cisza była wielka. Daleko za wi­
śniowym sadem hałasował trak- 
tór. Dym z komina szedł prosto 
w górę, na pogodę.

— Zapalisz — Ignac wyciągnął 
sporty i obczęstował dookoła. 
Wydmuchiwali w sierpniowe cie­
pło ostry dymek.

— Jutro ludziska skończą — 
przerwał milczenie Józek — dym 
idzie prościutko jak sosna.

— Pewnie, że skończą. Ale nie­
długo pokos siana 1 znowu, i 
znowu od początku — przegady- 
wali się nawzajem. Było im jed­
nak niezręcznie jakoś mówić i 
zamilkli na powrót. Stary wylał

resztę piwa pod płot i powiedział 
smutnie.

— A z  tymi pożarami i z moim 
chłopakiem to być może prawda. 
Tylko, że on nie jest już moim 
synem.

Odstawił butelkę do stojącej 
obok skrzynki i ruszył zgarbio­
ny w stronę wozu.

— My tobie Wojtek nie chcieli 
dogadać — zawołał Ignac — my 
wiemy jakiś ty był i jaki jesteś. 
Tylko sam wiesz, co to jest sto­
doła ze zbożem, sam wiesz..."

Wracał leśną drogą. Konie szły 
równo połyskując krągłymi za­
dami.

— Co ja zrobiłem złego — my­
ślał — że los mnie pokarał tym 
dzieckiem.

Miał przecież zawód i pienią­
dze, mógł robić w piekarni, jak 
mu gospodarstwo śmierdziało 
gnojem. A nie chciał. Jakby go 
pole gryzło. Nie kochał ziemi ani 
trochę — przypomniał sobie — 
gdy szli do łąki, albo żyta i jak 
on wtedy patrzył z tym gryma­
sem, z uśmieszkiem takim, jakby 
powiedzieć chcjał, i tak gówno 
będziesz z tego miał ojciec. Za­
wsze wtedy kark mu sztywniał 
nagle i mało brakowało a trzep- 
nąłby ostro w ładniutką gębę 
chłopaczka, ale nie zrobił nigdy 
tego, przecież jego dziecko. A 
może należało skuć ryja, grosza 
nie dać, w trepy ubrać i o chleb 
kazać prosić... że ludzie by mó­
wili, co z tego... Wtedy cichy był­
by i poszanowanie dla pola by 
znalazł, a jak dla pola, to i do 
ludzi, do wszystkiego co cudze.

Konie szarpnęły i poszły kłu­
sem. Równolegle do piaszczystej 
drogi, skrajem lasu śmignęły dwa

jelenie. Trzasnęło kilka gałązek 
i znowu zapanowała cisza dojrze­
wającego, złotego lata.

— Może siedzi tu gdzieś, w któ­
rymś zagajniku, jak zwierzę, w 
krzakach. Bez odzieży i pienię­
dzy, bo te zrabowane na pewno 
już przepuścił I co ma? Co ma? 
Jego dziecko, tak zmarnowane 
głupio. Zmarnowane w ciągu 
trzech lat, a staranie o nie bylo 
tak długie... He wstydu przyniósł, 
gdy pokazywał pierwszy raz, jak 
wszedł pomiędzy kratami do skle­
pu. Dookoła zbiegowisko ludzi. 
Wołali. Bielewski! Bielewski aleś 
jest cwaniak. A on, gospodarz 
szanowany przez wszystkich, dał­
by się porąbać jakby miał judzą 
złotówkę wziąć, na stare lata do­

czekał się tego, żeby patrzeć u- 
kradkiem zza płotu plebanii na 
ten pokaz jak jego chłopak prze­
łazi przez kraty na pośmiewisko 
całej wsi. Nawet jak później kwit 
podpisywał, to wstręt brał na 
własne nazwisko i ręka drżała. 
Po roku znowu miał nadzieję. 
Odsiedzi swoje. Oduczą go lek­
kiego chleba. Powróci, ludzie za­
pomną. Obejmie gospodarstwo, 
ożeni się, może 1 wnuczek się 
trafi, jakby tak chłopak zdrowy, 
to miałby kto nazwisko podtrzy­
mać i w przyszłości naprawić 
wszystko, co ten zepsuł. Ale gdzie 
tam. Przyjechała milicja i zaraz 
czuł, że stało się coś złego. Sta­
ło się. Uciekł z więzienia i oka­
leczył człowieka, może nie 
chciał tak bardzo, ale skaleczył 
na całe życie, ojca trojga dzieci.
— I po co go tutaj przyniosło? 
Ludzie się boją wejść do lasu, 
Ludzie się boją wejść do lasu, a 
milicja krąży, a ja mu chleb u­

kradkiem daję. Gdyby dzieci 
tamtego wiedziały, przeklęłyby 
mnie, na pewno by przeklęły. 
Niech się wynosi. Niech idzie, 
gdzie chce, gdzie go oczy po­
niosą. Niech go złapią, niech się 
dzieje, co chce, tylko ja nie mo­
gę powiedzieć przecież że przy­
chodzi, nie mogę wydać, zdradzić 
własnego dziecka.

Konie przeszły przez otwarte 
szeroko wrota i zatrzymały się 
same przed stodołą. Dopalał się 
dzień. Z łąk ciągnęło bydło, 
poszczekiwały psy. Dym dalej 
szedł równo w górę, na pogodę.

Przy kolacji zapytał żonę:
— Przyjdzie dziś?
— Przyjdzie — odpowiedziała 

cicho.
— To dobrze — podparł brodę 

zaciśniętymi kułakami i znieru­
chomiał patrząc w stół.

Dochodziła już północ, gdy usły­
szeli lekkie stukanie w okno od 
strony lasu.

— Przyszedł — szepnęła gorą­
czkowo matka.

— Otwórz mu — powiedział 
głucho.

Tamten wlazł przez okno 1 sta­
nął na środku pokoju. W prze­
sączającym się przez wierzchołki 
świerków księżycowym świetle 
dostrzegli zarośniętą twarz syna.

— Dawajcie żarcie i spływam. 
Gliniarzy dookoła jak mrówek!

Stary stał milczący, nieporuszo- 
nyi

— Przecież miałeś się stąd wy­
nosić — powiedział.

— Nie dało rady ojczulku. Trze­
ba by było z pół wiochy skop- 
cić, żeby zrobili szparę. Obstawi­
li wszystkie drogi.

—> Nie dostaniesz chleba! Nic 
nie dostaniesz — krzyknął nagle 
stary jakby wykrzyczeć chciał 
gniew i strach, całą boleść 1 bez­
siłę.

— Co ty mówisz ojciec — roz­
szlochała się matka — swojemu 
dziecku już jeść nie dasz. Co ty? 
Ojciec!

— W oknie błysnęło światło 
reflektorów. Z samochodu wys­
koczyły sylwetki milicjantów.

— Do komórki Jerzyk! Szybko
— krzyknęła matka.

Zamknęła drzwi za synem i 
przeszli do kuchni. Oczekiwali w 
milczeniu.

— Dobry wieczór — powiedział 
sierżant Maleski. Jeszcze nie śpi­
cie?

— Nie śpimy — odpowiedziała 
matka.

— Wiecie, w jakiej jesteśmy 
sprawie. Waszego Jurka szukamy. 
Miał was dziś odwiedzić. Pra­
wda?

— Nic nie wiemy, gdzie on 
jest. Boże, Boże. Co my biedni 
mamy z tym dzieckiem — la­
mentowała.

Stary milczący cały czas z za­
cięta, poszarzałą twarzą odezwał 
sie cicho.

— Przestań matka. On jest 
tam — 1 wskazał drzwi komórki.

Kiedy dwóch milicjantów wy­
prowadzało Jerzyka, stary powta­
rzał w kółko kilka słów, iakby 
sam do siebie, do syna, do żo­
ny, czy do sierżanta. Nikt go chy­
ba nic słuchał, a on powtarzał:

— Chleb podpalił, stodołę w 
żniwa, podpalił, chleb podpalił... 
podpaliłeś... Jerzyk...

ZBIGNIEW ADAMSKI

PODPALIŁEŚ

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

ZMIANA ROLI
Parafrazując tytuł pierwszej — 

1 kto wie czy nie najbardziej 
charakterystycznej — powieści 
Juliana Kawalca rzec można, iż 
twórczość jego pozostaje nie­
zmiennie „tematowi przypisana”. 
Stanowi spójną niezwykle całość, 
rozpisaną na kilka podstawowych 
problemów. Przewodzi jednej z 
wersji tak modnego od lat i 
uwarunkowanego określonymi 
przesłankami społecznymi oraz 
literacką tradycją nurtu wiej­
skiego w naszej prozie. Wer­
sja ta ukazuje przede wszystkim 
rozliczne kłopoty związane z 
przejściem ze wsi do miasta. W 
dorobku Kawalca wygląda to na­
stępująco (przypominam tu, co pi­
sałem przed kilku miesiącami z 
okazji jubileuszu sześćdziesię;iole- 
cia autora). Wieś i miasto w tej 
twórczości, to dwa światy zupeł­
nie odrębne i raczej nie do po­
godzenia, Ich wyróżnikami są 
nade wszystko sprąwy moralne i 
obyczajowe, stąd też najtrudniej­
sze z konfrontacji swoistej pro­
stoty i sielskości z. destrukcyjnym 
molochem miejskim okazują się 
psychologiczne uwarunkowania 
przejścia ze wsi do miasta. Owo 
przejście, konsekwencja społecz­
nych i gospodarczych przeobra­
żeń, stawia bohatera prozy Ka­
walca poniekąd w sytuacji roz­
dartej sosny: oznacza bowiem 
awans cywilizacyjny i kultural­

ny, ale jednocześnie stanowi u- 
cieczkę od dziedzictwa ojców, nie­
sie z sobą kompleks „zdrady”. Bo­
hater ten jest przecież „ziemi 
przypisany” i nawet wówczas, 
gdy potrafi bezwzględnie wyko­
rzystać szansę awansu, to prze­
cież poczucie obcości w nowym 
środowisku, kompleks pochodze­
nia, specyficzna wrażliwość do­
starczają mu aż nadto perypetii. 
Twórczość Kawalca jest jedno­
cześnie przejawem konfontacji 
wiejskich pokoleń — tego, które 
nie wdarło się do miast, na uni­
wersytety i stanowiska, z pokole­
niem wykorzystującym szansę, 
jaką dał czas „wywalczony i 
stworzony bohaterstwem innych”. 
Ustawiczna konfrontacja to nic 
innego w gruncie rzeczy, jak roz­
pamiętywanie dwudziestowiecz­
nych dziejów wsi polskiej, jej 
emancypacyjnych ambicji i mo­
żliwości spełnienia.

Najnowsza powieść odbiega nie­
co od przedstawionego wzorca. 
Przekroczenie granicy między 
wsią a miastem, przepłynięcie 
symbolicznej rzeki, przyoblecze­
nie nowej skóry, zdrapanie wre­
szcie z twarzy ostatniej grudki 
ziemi interesuje autora w stopniu 
znacznie mniejszym niż dotych­
czas. Ciężar problemu przesunął 
się w stronę nieustannej kon­
frontacji pokoleniowej: ojca, za­
pracowanego chłopa Suchego —

ryżawego, który pozostał na wsi 
i nie ma komu przekazać ziemi, 
oraz syna — ambitnego architek­
ta, magistra inżyniera Przemy­
sława Górnego. Właśnie, tym ra­
zem spośród atrakcyjnych miej­
skich zawodów wybrał pisarz a- 
depta architektury. Potrzebne 
jest mu to o tyle, że częściej 
niż poprzednio interesuje go ze­
wnętrzny obraz wsi. Ale ani na 
chwilę nie odchodzi od tylekroć 
już wypróbowanego, charaktery­
stycznego sposobu ujmowania 
wiejskich spraw w myśl przeko­
nania, że „wieś to nie tylko 
domy, ściany, dachy, kominy drzwi 
i okna... budynki to jeszcze nie 
wieś, wieś to głównie ludzie, to, 
co jest w nich, a czego się nie 
widzi, to jest myśl, obraz w czło­
wieku”.

We wcześniejszych książkach 
autora „Tańczącego jastrzębia” 
dramaturgię wydarzeń determino­
wało odchodzenie od uświęconego 
zwyczajem trybu życia wsi. od 
dawnych obyczajów, mentalności. 
W „Oście” sprawa przedstawiona 
została a rebours. Dla człowieka, 
który po wiejskim dzieciństwie 
stał się pełnoprawnym obywate­
lem miasta i cenionym (również 
za granicą) fachowcem, i wyzbył 
się niejako kompleksów typo­
wych dla bohaterów poprzednich 
powieści — Andrzeja Tabora czy 
Michała Topornego — wieś pozo­
staje ożywczym matecznikiem, 
symbolem niezniszczalnych więzów 
z naturą. Dlatego — już jako ar­
chitekt — broni siebie i innych 
od przerostów i wynaturzeń cywi­
lizacji. I dlatego również cały 
swój twórczy wysiłek projektan­
ta porządkuje według zasady 
„Gdy spóźnione miasto stara się 
dorównać wsi”...

W „Oście" role się odwróciły. 
Już nie rodzice śledzą z niepoko­
jem los syna w nieprzyjaznym 
ongiś dla przybyszów ze wsi

mieście. To raczej miody zdobyw­
ca, chwytający pełnię życia, spra­
wdza koleje losu tych, co na 
świat go wydali. Łaknie wszelkiej 
nowiny, łowi wszystkie odgłosy 
rodzinnej wsi, rekonstruuje nie­
spełnione, dramatyczne zamiary 
Suchego— ryżego wobec nadob­
nej (choć podobno głupawej) cór­
ki sąsiada, która jedyna dać mo­
że staremu chłopu mocno spóź­
nionego syna, upragnionego tylko 
po to, by odziedziczył całą zie­
mię i wyplenił z niej najwspa­
nialsze okazy ostu — symbolu, co 
„niby starzec patrzą ironicznie 
i złośliwie” i są dla Suchego — 
ryżego nie do pokonania. Aż 
dziw bierze, jak dalece odwróciły 
się role. Młodemu Górnemu świa­
domość plebejskiego pochodzenia 
w niczym nie przeszkadza. Obca 
mu jest też bolesna acz efektow­
nie wcześniej przedstawiana świa­
domość zemsty za urodzenie, któ­
ra tak często spędzała sen z po­
wiek bohaterowi powieści „Ziemi 
przypisany". Swą drogę życiową 
traktuje zupełnie naturalnie, z 
wdziękiem, ale i codzienną zwy­
czajnością. Pełni przy tym fun­
kcję spolegliwego obserwatora
nieodwzajemnionej trochę miłoś­
ci Suchego — ryżawego do ziemi. 
Jest świadkiem trwałości niektó­
rych cech mentalności chłopskiej, 
a jednocześnie dowodem możliwo­
ści radykalnego jej przezwycię­
żenia.

Zmieniając trochę jakby nieo­
czekiwanie kąt spojrzenia najno­
wsza książka Juliana K a w a l c a  
zachowuje wszystkie cechy iL’S° 
dotychczasowego pisarstwa: pro­
stotę języka, jasność stylu, pre­
cyzję myśli. Godnie kontynuuje 
wcześniejsze, wielekroć nagradza­
ne osiągnięcia.

J. Kawalec, Oset, PIW, War­
szawa 1977, nakład 20.̂ 10 + 290 
egz., cena zł 25.
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chyba kazać mieszkańcom miaista, 
by objeżdżali je dookoła wówczas, 
gdy chcą się dostać z dzielnicy 
wschodniej do zachodniej.

XI.

— A teraz, proszę wycieczki, obejrzym y 
•ob ie  narożnik, k tóry  Główna ogranicza 
od pOłnocy a S ienkiew icza od zachodu. 
N a sam ym  rogu wznosi się w cale este­
tyczny  dom charak terystyczny  dla kom ­
fortow ego budow nictw a m ieszkaniow ego 
sprzed  lat czterdziestu : parter i dw a 
p ię tra , krem ow o-szare ty n k i, duza okna. 
N a G łów ną spoziera tych  ok ien  dw anaście, 
Wa Sierakiiewloza — cztery, a le  nie m a 
Już w a!ch szyb a przez okienne dziury  
w idać, te ten całkiem  chyba krzepki 
czterdziesto la tek  zaczyna być rozbierany. 
W idocznie .zaw adza, w idocznie miejsce, 
k tó re  za jm u je  bedzJe Już niedługo po­
trzebne.

Na krótszej ścianie narożnego b u d y n iu  
w idnieje napis: „Z ak łady  Przem yślu  Wi I- 
nianego tai. A, S truga” , ale n ik t przy 
K irow ych zm ysłach nie sadzi, że w tym  
jwłaśnie budynku , za tym i typow ym i dla 
•p o ry ch  pokojów  oknaimi m ieściły  *».ę 
faale p rodukcy jne . Były tam  biur* za-

?ładów  a m aszyny, k ro sn a  sta ły  w  bu- 
ynku sąsiednim , w yniesionym  * czerw o­

nej cegły wzdłuż ulicy Sienkiew icza spo­
rym , typow ym  budynku  fabrycznym  m a ­
jący m  trzy  kondygnacje , a na każdej z 
roleh dw adzieścia dw a w ysokie fabryczne 
okna. Fakt, iż zakopcony gm ach fab rycz­
ny  dotyka kom fortow ego budynku  m iesz­
k alnego  nie pow inien nikogo dziwić, bo 
jjde je s t w tym  mielicie niczym  niezw yk­
łym ,

A  te raz  proszę spo jrzeć na południow ą 
Mierzeję ulicy G łów nej, tę, k tó ra  rozpo- 
f c i i u  k rem ow o-szara śc iana ziejąca po- 
cfcawlonynu szyb o tw oram i okiennym i. 
£ a  tą  śc ianą ciągnie się naprzeciw  owego 
'pustego  terenu , w ysoki i długi biały plot 
^drew niany ustaw iony z kw adratow ych 
ta i l i  tak , aby m ożna go bylo łalw o roze­
b ra ć  i przenieść w inne m iejsce. T en  po­
m ysłow y p araw an  k om unalny  w ykorzy­
sty w a n y  byw a dx> polltyczinej agitacji czy 
handlow ej reklam y, a le  zasadniczym  jego 
zadan iem  Jest zasłan iać  n ie  najc iekaw sze  
.widoki Do niedaw na jeszcze tę  ro lę speł­
n ia ły  'stojące w zdłuż ulicy d rew niane  
d o m k i parte ro w e p rzy k ry te  dw uspadow ym  
dachem . P rzed rokiem , m niej więcej, 
w szystk ie  one zostały rozebrane i  okazało 
się, że poza nim i znaidow ały  się m ato 
w dzięczne, brukow ane podw órza ogran i­
czone z boków m urow anym i oficynam i 
m ieszkalnym  a  z ty lu  jak im ś płotkiem  
czy ogródeczkiem . Te w łaśnie widoki 
trzeb a  było zasłonić i dlatego stoi wzdłuż 
G łów nej ów długi, biały p arkan  a za n m 
— k ilkup ię trow e kam ienice: w ąskie, pia- 
■kle, szczytem  zw rócone do ulicy. .Vs/.y- 
aucle one m aja  okna ty lko  w jednej ścia­
n ie, tej k tó ra  zw rócona Jest do pod a fi­
n ta ; pozostałe trzy  ściany są ślepe. _ bo 
daw niej praw o budow lane nie pozwalało 
n a  um ieszczanie okien w ychodzących

^ C ^ u T i f  budow ano tych  kam ienic cd

=
4nie) wzniesiony byt — drew niany , parte  
ixywy, z dw uspadow ym  dachem  
(właściciela posesji j m iejsce fro.i.ow e 
feylo ju ż  zajęte.

III.

_ Panie — mówi mi dozorca oa-
miatający zagracone podwórze — 
zakładów to tu już dawno nie ma. 
Tyle, żc na dole byl sklep fabryczny.

— A napis? — pytam. .
_ Napis? — dozorca przystanął i

sipojrzal na mnie rozbawiony.  ̂
Powiem panu, co i  tym napisem: na 
pamiątkę został. A w halach fabry­
cznych są składy „Pcwexu”.

Dyrekcja zakładów znajduje się na 
Gdańskiej 80 i podlega jej kilka roz­
rzuconych po całym mieście oddzia­
łów, ale żaden z nich nie leży przy 
ulicy Sienkiewicza.

Przy pierwszej okazji wracam do 
dozorcy, który właśnie jest mniej za­
jęty i skłonniejszy do rozmowy. Do­
wiaduję się, że w tym czerwonymi 
budynku dawno temu znajdowała się 
■tkalnia wełny i cerowalnia Rascmga; 
Raschig także przed samą wojną 
wybudował sobie tę narożną kamie­
nicę Po ostatniej wojnie Rascmga 
diabli wzięli, a do fabryki przyłączo­
no kilka mniejszych i tak powstała 
„Fabryka nr 5 Łódzkiego /jednoczę- 
mia Przemysłu Wełnianego”. Starzy 
tkacze i cerow aczk i nie lub ili 
mazwy i nadal m 6w ili, że pracują 
„u Rasiga”. No, a potem, coś tem 
Zin6w przekom binow ali i „Fabryka 
mr 5” zmieniła się w Zakłady Prze­
mysłu Wełnianego im. A. Struga, 
których biura przeniosły się jeszcze 
jpóźniej z tej dwupiętrowej kamieni- 
by na Gdańską. Tylko sklep fabry­
czny „Mcrino1’ został na parterze, 
aile teraz to i po sklepie śladu me 
będzie.

Po tej rozmowie z dozorcą przy­
pomniałem sobie, że przecież kilka 
fflni temu słyszałem w Dzienniku 
Telewizyjnym, że już niezadługo 
»Strug” opuści swą obecną siedzibę 
•j- chyba „siedziby” — i przeniesie 
»ię na Dąbrowę do nowo wzniesio­

nych  i nowo wyposażonych gmachów 
i&ombinaitu przemysłu wełnianego. 
Mak wyglądać będzie ta nowa siedzi­
ba „Struga” nie wiem. Wiem nato- 
jftiiast jak wygląda nowa siedziba 
znanych z produkcji płaszczy Zakła­
dów Przemysłu Odzieżowego im. 
,Próchnika, które do niedawna mieś­
ciły się na Sienkiewicza opodal czer­
nionego gmachu zbudowanego przez

Raschiga. Wysoki, nowoczesny, ze 
szkła i betonu wzniesiony gmach 
stoi nad dolinką Jasieni przy nowo­
czesnej arterii, wśród ogródków 
działkowych. Na pierwszy rzut oka 
można uznać, że jest to budynek 
mieszkalny o wysokim standardzie

IV.

— N astępny narożnik , proszę państw a, 
to  ten, k tó rego  gran icą  w schodnią Jest 
S ienkiew iaza a północna — Główna. Nie 
p rzypom ina on żadnego r, om ów ionych 
poprzednio Ja k  w idać sta ło  tu coś na 
sam ym  skrzyżow aniu chyba Jeszcze nie­
daw no, ale ślad tylko po tvm  czym ś zo­
sta ł: Jakieś szczątki fundam entów  nie­
w ielkiego dom u widoczne na narożniku, 
przez k tó ry  regularnym  tukiem  przebiega 
od Głów nej do Sienkiew icza nległobokt 
w ykop przygotow any  chyba do kabli, bo 
dw ie czy trzy  szpule sto ją  na podw órzu 
n ie istn iejącego Już dom u. W kró tce też 
chvba zniknie ostatn i ślad po plocie, lrló- 
rv pewno biegł tuż przy chodniku wzdłuż 
ulicy S ienkiew icza; m ożna teraz  z tego 
chodnika bez tru d u  w ejść do niew ielk ie­
go ogródka, w k tó ry m  rośn ie  k ilk a  drzew , 
a  w głębi »tol parterow y dom ek czy 
sk ładzik  z niezabezpieczonym i niczym  o- 
tw oram i drzw i 1 oflel«in, pCTyffotwwałiy 
do rozbiórki.

Za tym i d rzw iam i 1 tym  dom klem  ary 
składzikiem  wldizą państw o wancwzący się 
w  górę wieżowiec Ś ródm iejskiej Dzielni­
cy M ieszkaniow ej budow any równolegle 
do ulicy Sienkiew icza, al« w pew nym  od 
niej oddaleniu , odsun ię ty  od s ta re j lin ii 
regu lacy jnej. F ron tow a śc iana wieżowca 
je s t ju ż  olicow ana p ły tam i śc iennym i, 
szczytow ą — rów noległą do Głów nej — 
tw orzą ty lk o  p iony słupów  l  poziom y 
pod party  cli n to ii stropow ych  płyt. Ponad 
kalen icą przygotow anego do rozbiórki 
dom ku naliczyć m ożna p!ętn«4ale czy 
szesnaście kondygnacji tego wieżowca, 
p roporc je  m iędzy tym i dw om a b u d y n k a­
mi są wręoz groteskow e. Dalej w głąb 
w znoszą się w ieżyce trzech czy cz.te.-ech 
żółtych dźwigów — ta k i Już Jest aw yczaj, 
że dźwigi m alu je  się na żółto — służą­
cych budow ie inmych bloków  Ś ródm iej­
sk ie j D zielnicy M ieszkaniow ej. J a k  p ań ­
stw o w idzą te  bloki budow ane sa w 
środku  k w arta łu  ulic. Było tu  — Jak się 
o k azu je  — sporo  m ieisca , choć tu  w łaś­
nie do n iedaw na jeszcze m ieściły  się i 
pracow ały  Z ak łady  Proem yslu  Od®leżi«ve- 
jfo lm . A. P róchnika.

po p a trzm y  te raz  Jak  w ygląda nasz na­
ro żn ik  od s tro n y  u licy  G łów nej. O dgadną
państw o łatw o, że chodnik  biegnący <Jd 
skrzyżow ania ku zachodow i m ijał nie­
daw no Jeszcze tt-zy czy cztery  parterow e 
dom ki, których teraz  już  nie m a i moż­
na  bez przeszkody oglądać uk ry te  niegdyś 
za nimi podwórza, szopy 1 płoty. Nie ma 
na  co patrzeć, chyba że in te resu ją  p ań ­
stw a te. w yniosłe sy lw etk i budow anych  w 
głębi blokow m ieszkalnych. Za tym i o- 
tw arty m i od ulicy podw órzam i stoją 
w zdłuż chodnika trzy  parterow e m urow a­
ne dom y; w idać stąd  dobra* azczytową 
śc ianę najbliższego, k ló ry  w tró jkącie  
m ieszkalnego poddasza m a Jedno okno 
pod sam ą kalen icą  dachu  a k ilk a  niżej, 
n ieco  nad  podstaw ą szczytow ego tró jk ą ta . 
N ad dacham i tych  trzech w eteranów  — 
dźwigi i budow ane przy ich pomocy w y­
niosłe m ieszkalne bloki. Dalej ku za­
chodow i In teresu jący  nas chodnik  biegnie 
u stóp  kilku trzyp iętrow ych , odrapanych 
1 sfatygow anych kam ienie, pam iętających  
na  pew no pierw szą w ojnę św iatow ą a 
m oże 1 w ydarzen ia  rew o lucji 1905 roku. 
sąsiedztw o in tensyw nie rozbudow yw anej 
Śródm iejskiej Dzielnicy M ieszkaniowej nie 
w róży tym  budynkom  długiego żyw ota.

V.

Kiedy ludzie w zakurzonych kom­
binezonach i białych hełmach roz- - 
bierali stojące przy Głównej domki 
w iatr niósł po ulicy tumany kurzu, 
a niejeden przechodzień wzruszał ra­
mionami i pytał — sam siebie lub 
sąsiada, jeśli akurat ktoś mu towa­
rzyszył — czy jest sens roabi.-rać 
zamieszkałe do niedawna domy i 
przenosić wykwaterowanych z nich 
ludzi do nowych mieszkań. Wiado­
mo przecież jak jest w mieście z 
mieszkaniami, ilu zapisanych do 
spółdzielni całymi latami czeka na 
przydział.

Usłyszałem kiedyś takie pytanie i 
musiałem przyznać, ie  rozbiórka 
każdego domu uszczupla istniejącą 
w mieście „substancję mieszkanio­
wą”. Pomyślałem też, że ta „sub­
stancja" to przecież suma bardzo 
różnych jakości. Składają się na nią 
i pokoje w eksploatowanych jeszcze 
starych domkach sprzed stu przesz­
ło lat i pokoje w wielkomiejskich 
kamienicach pamiętających rok !905
i _ wreszcie — pokoje w blokach
wzniesionych ostatnimi laty.

Gdyby komuś czekającemu na 
mieszkanie zaproponować dwa-trzy 
pokoje w parterowym, przypomina­
jącym dworek domku, to ten ktos 
oburzyłby się i obruszył. Także i 
mieszkanie w starej wielkomiejskiej 
kamienicy nikogo nie tenituje i nic 
dziwnego.

Żaden z przechodniów irytujących 
się na widok robotników rozbierają­
cych stare domki przy Głównej czy 
nieco młodsze od nich kamienice 
przy Sienkiewicza nie chciałby w 
nich zamieszkać. To nieprzekonanie 
o likwidacji czegoś wartościowego 
irytowało ludzi; gdyby tempo budo­
wy nowych mieszkań było wydat­
niejsze to rozbiórki chałupek i ka­
mienic budziłyby tylko uznanie.

Kilkanaście dni temu spotkałem 
pana Kazia: stał na skrzyżowaniu 
Głównej — Sienkiewicza i spozierał 
na dźwig windujący jakąś płytę na 
szesnaste chyba piętro budowanego 
bloku.
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— Dotąd — powiedział — tylko 
burzyli i burzyli. Teraz budują.

— Co pan opowiada — żachnąłem 
się. — Sam pan mieszka w nowym 
osiedlu...

— Nie powiem — zgodził się pan 
Kazio. — Na przedmieściach pobudo­
wali dużo. Ale w śródmieściu dopie­
ro niedawno zaczęli.

Miał rację.

VI.

— N arożnik  czw arty  i ostatiii, te n  zam ­
knięty  od w schodu ulicą S ienkiew icza a  
od północy Główną Jest znów odm ienny 
od pozostałych. Samo skrzyżow anie chod­
ników  wygląda podobnie lak poprzednie: 
nie zabrukow any  kaw ał gołej ziem i czy też 
gołego, w yrów nanego rum ow iska p rzeko­
pany nległeboklm  rowem biegnącym  po 
cwlerćlcolu — Jak je s t półkole to może 
być l ćw lerćkole — od jednei ulicy d> 
drug ie j. I tu obok w ykopu leżą Jakieś 
ru ry . Jakieś kable, k tóre  pew no zostaną 
w pakow ane do ziemi 1 p rzysypane A)e 
za tym  w ykopem  zaczyna się coś czegoś­
my Jeszcze na żadnym  ze znanych  nam 
już n a ro tn lk ó w  nie w idzieli: szerok i, p ły ­
tam i wyłożony chodnik załam ujący  się 
pod katem  prostym  razem  z lśn iącym i 
szkłem ścianam i budynku  m ieszczącego 
na parterze  sk lep  delikatesow y. Na pozio­
m ie pierw szego piętra  w itryny delika te­
sów  oclenia ta ras ozy balkon, za którego 
b a lu s trad a  lśnią szkłem  w ysokie ściany 
dom u handlow ego: najp ierw  lśnią szkłem 
a potem  ciepłą się kr em ow o-różow ą, się­
gającą gdzieś czw artego piętra kam ienną 
okładziną. Na poziom ba lkonu  wiodą od 
strony  S ienkiew icza biegi szerokich scho­
dów'.

Z p raw ej s tro n y  tego szk lano  l&niąco- 
-różow aw ego prostopadłościanu wznosi się 
sto jący  tuż  przy ulicy Sienkiew icza znacz­
nie wyższy k ilkunastop iętrow y w ieżow iec 
w yglądający  ja k  p rzekładaniec ułożony ' 
w arstw  oszklonych okien  1 brązow ych 
p ły t licu jących ściany Inny  wieżowiec, 
chyba od tego pierw szego wyższy i uło­
żony z w arstw  szyb i z ielonkaw ych o k ła ­
dzin sąsiadu je  bezpośrednio z budynkiem  
m ieszczącym  sk lepy : Ich rów nolegle do 
ulicy G łównej ściany są w yraźnie w yrów ­
nane. W tej sam ej linii nieco dalej ku 
zachodow i stoi trzec i w ieżow iec — bliź­

n iak  tego szklanozlelonkaw ego a m ięd /y  
nim i dw om a pow sta je jak iś odpow iednik  
narożnego budynku slc leppw i"o: kra.no- 
w o-różow aw a ok ładzina jest już położona 
na ścianie, szyb okiennych jeszcze nie 
m a bo w e w nętrzu , k tó re  będą one zam y­
k ać  k rz ą ta ją  się ludzie w granatow ych 
ubran iach  roboczych i białych hełm ach. 
Podobnie odaianl ludzie k rzą ta ją  się i za 
tym  dalszym  w ieżowcem , gdzie także  n a j­
w yraźn iej pow sta je Jakiś odpow iednik  
ozteroplętrow ych budynków  sklepow ych 
ry su jący  się tym czasem  jed y n ie  k ra to w ­
nicą stalow ych slupów  i belek w ypełnia­
nych dopiero  cegłam i czy pustakam i. 
W ieżow ce-biurow ce Już s to ją  dość daw no: 
dom y handlow e dopiero  są w ykańczane; 
ironlści — a gdzie ich n ie m a — tw ier­
dzą. źe budow a wieżowców postępow ała 
szybko, bo m iały  się w n ich  m ieścić — 
i mieszczą — b iu ra  jak ichś zjednoczeń 
budow lanyoh a budow a sklepów , w k tó ­
ry c h . Jak w iadom o, p racow nicy  zjedno­

czeń budow lanych pracow ać nie będą śli­
m aczy się w yraźnie.

P rzy  delika tesach  1 m agazynie ruch  
Jest, ja k  państw o widzą, dość żw aw y a 
dw a razy  dziennie chodnik  m row i się 
ludźm i: rano, gdy do biurow ców  spieszą 
pracow nicy, po połu-dnlu — gdy opuszcza­
ją  je  skończyw szy pracę. W ychodzą z 
nowoczesnych bloków 1 w idzą po drugiej 
stron ie ulicy s ta re  odrapane kam ienice, 
z  k tó ry ch  najw yższa niższa Jest od n a j ­
niższego e lem en tu  now ego kom pleksu.

VII.

W ostatnią niedzielę, gdzieś koło  
południa, okazało się, że w domu nie  
ma kawy. Oświadczyłem, że ja to 
załatwię. Ubrałem się, wsiadłem w 
tramwaj i opuściłem go przy sk rzy­
żowaniu Głównej i Sienkiewicza. 
Raźno pomaszerowałem w stronę 
błękitnych witryn delikatesów, lecz  
z każdym krokiem traciłem pewność 
siebie. Do sklepu nikt nie wchodził 
ani nikt też z niego nie wychodził, 
drzwi były zamknięte a stojąca 
przed nimi kobieta wpatrywała się 
w wywieszoną za szybą tabliczkę. 
Podszedłem całkiem blisko i wtedy 
umieszczony na tej tabliczce napis 
powiedział mi, że w mieście dyżuru­
je dziś kilka sklepów delikatesowych, 
ade ten przed którym stoję — nie. 
Zdaje się, ie  zakląłem po<J nosem

bo stojąca przed sklepem kobieta 
sipoj rżała na mnie ciekawie.

— Byłem pewien — powiedziałem
— że ten sklep dyżuruje. Dwa ty ­
godnie temu...

— Dwa tygodnie temu te ł chyba 
był zamknięty — zauważyła kobieta.
— W Wielkanoc wszystkie sklepy są 
zamknięte.

Uprzytomniłem sobie, że dwa ty­
godnie temu rzeczywiście była Wiel­
kanoc i coś mi się musiało pokrę­
cić. To stwierdzenie zachowałem dla 
siebie a mojej towarzyszce nisdoli 
oświadczyłem, że kawy muszę szu­
kać gdzie indziej i wróciłem na 
przystanek. Po chwili znalazła się 
xam i ona.

— Jeszcze parę miesięcy nazad — 
powiedziała — dostał by pan kawę 
w sklepie, który był w domu na 
tamtym rogu. Sprzedawali tam w 
niedzielę też: łęawę, wino, ciastka, 
lody i inne ta|(ie... Dużo ludzi tu 
przychodziło, bo to przecież wygoda.

Nie podtrzymywałem rozmowy, 
ale mojej towarzyszce wcale to nie 
było potrzebne.

— Dom rozebrali to ł sklepu nic 
ma — stwierdziła. — A znów w tc.i 
kamienicy naprzeciwko był sklep z 
towarami. Wełnianymi. Sklepu nic 
ma a kamienicę tylko patrzeć jak 
rozbiorą. Tu gdzie stoimy, na tym 
rogu, to był kiedyś sklep ze spod­
niami I taki warsztat gdzie maszyny 
do pisania reperowali; domu nie ma, 
sklepów również nie ma. Po drugiej 
stronte był od Sienkiewicza sklep 
spożywczy a od Głównej rzeżnik I...

Wróciłem do domu bez kawy, ale 
przeświadczony, że parę lat temu 
ulica Główna była — rzec można
— handlowym centrum miasta peł­
nym najrozmaitszych sklepów.

— Jakich tam znów sklepów —
parsknęła oogardliwie żona. — To 
nie h”ly sklepy a sklepiki, klitki, 
dupki.

Pomyślałem, że w tych domecz­
kach, które stały niegdyś na rogach 
skrzyżowania Głównej- z Sienkiewi­
cza dużych sklepów zmieścić nie by­
ło można. Zrozumiałem też, że w 
sprawie sklepów są dwie szkoły my­
ślenia: jedna — zwolenników wielu 
małych sklepików reprezentowana 
przez spotkaną przed delikatesami 
kobietę, druga — entuzjastów nie­
wielu wielkich domów towarowych i 
do tej właśnie należy moja żona.

VIII.

Na planie Łodzi wydanym w 
1985 roku skrzyżowanie Sienkiewicza 
i Głównej także chyba znajdować 
się będzie w jednym ze środkowych 
prostokątów. Pod tym względem nie 
przewiduję poważniejszych zmian 
Nie podejmuję się natomiast proro­
kować o tym jak wyglądać będą za 
lat osiem czy dziesięć cztery rogi 
tego skrzyżowania gdyż trzy z nich 
będą niewątpliwie zgoła inne niż 
dziś. Nie będzie tu już chyba 
wówczas niczego, co by przypominało 
ulicę, po której klekotały zdążające 
do Rokicin furgony. Czy to dobrze? 
Chyba tak. „Chyba” powiadam bo 
jednak byłoby źle, gdyby ktokolwiek 
mógł za lat dziesięć pomyśleć, że 
kształt śródmieścia wyłonił się pro- 
slto i łatwo, że rodaił się bez wysiłku 
i bólu jako rezultat zwykłego proce­
su ewolucji. Decyzja o rekonstrukcji 
miasta była decyzją rewolucyjną, a 
jej konsekwentna realizacja — re­
wolucyjnym przetwarzaniem history­
cznej spuścizny.

EDW ARD SZU STER

| s a t y r a "]

M IECZYSŁAW
M ICH AŁ
SZARGAN

ŁATKI
ADRESATKI
NA CZU BACZYŃSKIEGO Z 
PROŚBĄ BY SOBIE ODPOCZĄŁ 

POD LIPĄ

Gościu mój, w cieniu mym
spocznij,

I ździebko sobie odpocznij.

CWYNAR O KLASIE

„Piosenkarz mojej klasy;
Wisiory i obcasy!

NA AKTORKĘ 
ZDZIESZYŃSKĄ

EWA,
Spod charakterystycznego

drzewa.

KAWALEROWICZ NA PLANIE

„Gdzie są moi asystenci!!!“
,.0, tam stoją — ci nadęci".

NA KŁOSOWSKIEGO 
Z OKAZJI „SREBRNEJ ŁÓDKI"

„Wkrótce,
Odpłynę w tej łódce!“

' NA DOBRE SERCE ROMA­
NOWSKIEGO A PROPOS

„Św ie ż o  m a l o w a n e -

Guciu, bądź delikatny jak
kwiaty,

Ale do cholery i sękaty!

NA' JÓZEFA MACIEJA KONO- 
NOWICZA

Chwileczkę...
Diabłu ogarek, Panu Bogu

świeczkę.

NA NIENACKIEGO OSIADŁE­
GO NAD JEZIOREM „JEZIO- 

RAK’1

Dobry jesteś jeziorak,
A im ciebie tu nie brak

NA KRYTYKA BŁAŻEJEW­
SKIEGO

Czytuje,
Cytuje.

NA MŁODEGO POETĘ JAS- 
KUŁĘ

Niech Jaskuła nie zadziera tak
czółka,

Jaskuła przecież jeszcze nie
jaskółka.

NA SYMPOZJUM — „POWTESC 
— KRYZYS CZY ROZWÓJ*1

Hela Mniszek na sympozjum
przyszła. 

Posłuchała. Ziewnęła. I wyszła.

NA MALARZA HYŻEGO 
BYWALCA „KLUBU DZIEN­

NIKARZA"

„To lubię;
Zdrzemnąć się w Klubie!"

NA RYS. „ODGŁOSOWE" JA­
NUSZA SZYMAŃSKIEGO — 

GLANCA

W tym rysunkowym tańcu 
Za dużo glancu.

5
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HISTORIA WYNALAZKÓW

ZMĘCZENI
FUTBOLEM

Co nią stało z Widzewem? — jest to 
pytanie, które ciągle zadają sobie kibi­
ce tej drużyny oraz sprawozdawcy spor- 
towi. Krzysztof Maciąg lak też zatytu­
łował w „Przeglądzie Sportowym" swo­
je refleksje po meczu Widzewa z Gór­
nikiem. A był to mecz, który Widzew 
■wygrał i to po raz pierwszy wygrał z 
Górnikiem. Można byłoby więc mieć na­
dzieję, że kryzys minął, że Widzew po­
woli odzyskuje formę...

A wiec. eo się stało z Widzewem? — 
pytanie to zadałam trenerowi tej druży­
ny Pawiowi Kowalskiemu, bo któż iak 
nie 011 powinien znać na nie odpowiedź. 
Alo Pawet Kowalski dokładnej odpo­
wiedzi nie zna.

— (idybym to wiedział — powiedział 
otwarcie — to nie byłoby tego pytania. 
Nikt nie musiałby pytać: ,.co się stało z 
W'idzewem?”. ,

— Ale przecież Pan się też nad tym 
zastanawia^

— Nie tylko ja. Zastanawiamy się 
wszyscy w klubie* Wiemy zresztą. Ir. 
każda drużyna musi raz W roku prze­
chodzić kryzys. Na początku tego roku 
ŁKS leż miał taki kryzys, co odbiło się 
na wynikach aż siedmiu meczy. I Śląsk 
mial kryzys, przegrał cztery mecze pod 
rząd. Tę listę można byłoby ciągnąć 
dalej...

— Czy takiego kryzysu nie można 
przewidzieć? Czy nie można temu jakoś 
przeciwdziałać?

— Mówiłem już o tym przy różnych 
okazjach. Dla mnie po prostu nasi pił­
karze są zmęczeni graniem w pitkę. Ma­
ją jej dość. Proszę pamiętać, żc od 28 
lutego 15177 roku grają nieustannie, Ma­
ją za soba piętnaście kolejek ligowych i 
pięć kfflejck w Pucharze Ligi, Mieli tyl­
ko s i e d e m  dni urlopu. T na dodatek 
slart był nie najlepszy.

— Przegrana z Arką?
— Była fama. że Widzew u siebie nie 

przegrywa. I stało sie. Wpłynęło to nie­
korzystnie na samopoczucie piłkarzy 
Miało to skutek w następnych meczach.

— A nie ma w tym trochę „zawrotu 
głowy od sukcesu”?

— Sukces bez wątpienia odnieśliśmy 
duży. Cieszyliśmy się z tego, ale nie mo­
gę powiedzieć, żc drużyna przestała 
pracować. Pracuje nadal lak jak pra- 
(■owalrt Ale gr* ejniile len sam skład. 
W dodatku nie omijają nas kontuzje.-.

— ...oraz żółte i czerwono kartki.' -ty  
nio widzi Pan słabych punktów w dru­
żynie?

— Widzę. Przede wszystkim nie ma 
już takiej drugiej linii, ialta była kiedyś 
i która stanowiła oparcie dla ataku i 
obrony, A poza tym proszę nie zapomi­
nać. żc nasza druga linia strzelała bram­
ki.

— Czy klub nie myśli o wzmoortleniu 
drużyny?

— Myślimy i o tym, ale to jeszcze 
sprawy nic załatwione do końca.

— Byłby to jakiś bodziec, wprowadzi­
łoby to też rywalizację. Drużyna chyba 
sic trochę starzeje?

— To też prawda. A poza tym wszy­
scy są ciągle razem, poprzyzwyczajałi 
sie do siebie. To iest dobre, ale w pew­
nym momencie zaczyna przeszkadzać. I 
teraz chyba trochę przeszkadza.

— Niektórzy podejrzewają was o to, 
że szykujecie formc na tnecz z drużyną 
z Menchesteru. Czv to orawda?

— Nie, ho to byłoby niemożliwe. Nie 
wierze w to, ze formę można wvwołae 
na czas. A poza tym my meczy ligo­
wych nic traktujemy w sposób lekcewa­
żący. Zależy nam na dobrej lokacie w 
pierwszej lidze. I będziemy o nią wal­
czyli-

— Co wiecie o swoim angielskim prze­
ciwniku?

— W tej chwili jeszcze niewiele.
— I nic nie bodzit-ie wiedzieli? Poje- 

dziecie „grać w ciemno”?
— Nic. .łacek (iraocli zapewnił nas. że 

udostępni zespołowi wszystkie Informa­
cje, jakimi rlvsponuje on i PZPN. Zbi­
gniew Kociołek iedzie z kamerzysta na 
najbliższy mecz do Anglii i przywiezie 
film. którym posłużvmv sie opracowe- 
j».n taktykę na mecz w Menchesterze.

— Czv to dobrze. że wylosowaliście 
takieen silnego i i/roż,iei'o nrzeHwnika?

— W moim przekonani u dobrze.
— Dlaczego?
— Świadomość lego, żc będziemy grali 

z silnym przeciwnikiem musi siać sie 
bodźcem dla drużyny. Nic chcemy 
przegra®. Zespół musi wici- grać mąd­
rze. W meczu z Górnikiem pokazał, 
że notrafi erać mądrze, choć taka fra 
może sie nie podobać kibicom. Do łe- 
fn czasu wzmocni sje też druga linia. 
Wrócą do Kry zawodnicy kontuzjowa­
ni...

— Po wyleczeniu kontu*il oczywiście.
— To zrozumiałe. Wróci też ukarani. 

Postaramy się nadrobić inne braki.
— .Takie?

. — Drużyna pie ma jeszcze niezbed- 
ne* szybkości, niektórzy sa "iaurle iesz- 
eze za mało zwrotni Ta braki stara­
my sie osunąć. A po^a tym m»mv ie- 
szer» ieden atut. Anglicy nie lubią erać 
z Polakami. Oni i my gramv bardzo 
różnymi stylami i im nasz styl po nro- 
slu nie leży. Trzeba to więc mądrze 
wykorzystać.

— Nie rmicre zapewniać, że kibice 
bardzo chcieliby. abyście wrócili z 
Analji z punktami.

— Wiemv o tym.

Rozmawiała: 
B O G D A  M ADEJ

\  *

l'oto: j .  K u sz tj’.

Wkrótce przyrząd Edisona demon­
strowano na zebraniu Stowarzyszenia 
Inżynierów Telegrafu w Londynie.
Był to już egzemplarz, przywieziony 
ze Stanów Zjednoczonych wraz z na­
graniami sporządzonymi w Ameryce. 
Odtworzono także utrwalony na 
miejscu hymn „God save the 
Queen”.

Wieści o fonografie dotarły wkrót­
ce na drugą stronę kanału I-a Man­
che. Pierwszy we Francji pokaz pu­
bliczny odbył się 11 marca 1872 r. 
w Academie des Sciences w Paryżu. 
Węgierskiego pochodzenia Ameryka­
nin Puskas demonstrował oryginal­
ny fonograf. Członkom akademii 
przedstawiono wynalazek z przygo­
towanego uprzednio nagrania: „Fo­
nograf ma zaszczyt złożyć uszanowa­
nie Akademii!” Grono uczonych przy­
jęło powitanie oklaskami i wybuchem 
homerycznego śmiechu.

Ten aparat nic ma przyszłości
Około dwa miesiące później, ten 

sam agent przedstawił eksperymen­
talny model „płytowego” fonografu 
Edisona na posiedzeniu Towarzy­
stwa Fizycznego w Paryżu. Puskas 
pokazał zgromadzonym kopertę na­
desłaną przez wynalazcę. Zawierała 
ona folię cynkową z zanisem dźwię­
ku. Gdy nagranie umieszczone zo­
stało na krążku talerza, dały się 
słyszeć słowa Edisona, polecającego 
swój wynalazek uwadze świata nau­
kowego.

Równocześnie, obok prezentacji wy­
nalazku w środowiskach nauko,wych, 
zorganizowano na wielką skalę pu­
bliczne pokazy fonografu, wykorzy­
stując okoliczność szczególnie sprzy­
jającą, jaką było otwarcie Wystawy 
Powszechnej w Paryżu wiosną 1873 
roku. Ośrodek pokazów publicznych 
znajdował się w wynajętej sali wy­
kładowej na Bulwarze Kapucyńskim. 
Organizatorem tej akcji był wspom­
niany Amerykanin Puskas. Seanse 
fonograficzne cieszyły się wielkim 
powodzeniem.

Pokazy publiczne fonografu były 
jedną z atrakcji Wystawy Powszech­
nej. Wystawa sprzyjała szerokiej po­
pularyzacji tego wynalazku w Euro­
pie. Wkrótce jednak, podobnie jak 
w Ameryce, wygasło zainteresowanie 
niezwykłym przyrządem, który .m i­
mo żywej reklamy podczas wystawy 
paryskiej, został prawie zapomnia­
ny. bo potrzebował wielu ulepszeń”.

Sir W. H. Preccc, konstruktor 
pierwszego fonografu w Europie, 
który prezentował go na pokazie w 
Londynie, po dokonaniu szeregu prób 
i doświadczeń, orzekł:

— Aparat ten długo jeszcze nic bę- 
dzi: zdolny utrwalać głos Patti. Do­
kładniej mówiąc jest on w stanic od­
twarzać parodię głosu ludzkiego (...) 
.Iest więc naprawdę trudno zrozu­
mieć to, co powiedziane zostało do 
przyrządu. Jeśli jakaś osoba wyjdzie 
z pokoju, a ktoś inny mówi do fono­
grafu, to osoba ta z trudnością może 
zrozumieć, co przyrząd wypowiedział.

Podobną opinię o fonografie opu­
blikowała „Leipziger lilustricrte Zci- 
tuh*” w sierpniu 1878 roku:

„Fonograf w swej obecnej postaci

K A ZIM IER Z W ODZYŃSKI

WIELKI SPÓR 
O FONOGRAF

Wieści o wynalazku Thomasa A. Edisona dotarły do Europy na po­
czątku roku 1878 i natychmiast wzbudziły niezwykłe zainteresowa­
nie. Pierwszy pokaz fonografu w Europie odbył się 1 lutego 1872 ro­
ku w Instytucie Królewskim w Londynie. Wobec licznego audyto­
rium demonstrował go sir William Henry Preece. Prezentowany fo­
nograf nie był oryginalnym modelem Edisona. Został skonstruowany 
pod kierunkiem brytyjskiego uczonego według otrzymanych od wy­
nalazcy rysunków i opisu urządzenia. W pokazie uczestniczył znako­
mity fizyk angielski, John Tyndall.

jest zaledwie interesującą próbą. 
Przede wszystkim bardzo nierówne 
jest odtworzenie poszczególnych gło­
sek (...) Nic ma sposobu na wieczne 
utrwalanie głosów takich śpiewaczek, 
jak Patti czy Lucca. Zdania wypo­
wiedziane pełną siłą płuc brzmią 
mniej więcej tak, jak słowa człowie­
ka ochrypłego. Odtworzenie zaś dłuż­
szej wypowi?dzi jest tylko pobożnym 
życzeniem. Wobec tego Wielkie na­
dzieje i przesadne zamierzenia zwią- 
zan? z fonografem leżą w krainie 
zamków na lodzie”.

Głos zabiera Bolesław Prus
Na ziemiach polskich uważnie śle­

dzono wszystkie ważniejsze wydarze­
nia w Europie. Wieści o fonografie 
przenikać zaczęły do kraju już na 
początku roku 1878, a publiczne po­
kazy w Londynie i Paryżu pobudzi­
ły zaciekawienie prasy polskiej. Wy­
stawa Powszechna w Paryżu stała się 
magnesem, który przyciągał uwagę 
polskiej opinii publicznej.

Dr Julian Ochorowicz, w owym 
czasie docent lwowskiej Szkoły Po­
litechnicznej, pisał na początku roku 
1878, że „fonograf nie jest złudze­
niem, żc bez żadnych drutów (aluzja 
do niedawno wynalezionego telefo­
nu) będziemy mogli przesyłać myśli 
własnym głosem, raz na zawsze za­
pisane na pasku cynfolii".

Na ten sam temat zabrał teraiz głos 
kronikarz Warszawy, Bolesław Prus. 
Wyraził swoje najwyższe uznanie 
pisząc o fonografie, że „jest to nie­
wątpliwie jed?n z najwspanialszych 
i najdziwniejszych wynalazków, jakie 
kiedykolwiek świat widział”.

Uwagi Prusa spisane zostały z oka­
zji pewnego wydarzenia. Do War­
szawy miała przybyć na występy 
Adelina Patti. Znakomita śpiewacz­
ka z jakichś powodów nie przybyła 
do stolicy. Melomani, oczekujący nie­
cierpliwie na występ wielkiej gwiaz­
dy operowej, czuli się zawiedzeni, a 
opinia publiczna wielce wzburzona. 
Bolesław Prus więc pisał:

„Pani Patti nie chciała śpiewać w 
Warszawie, w każdym zaś razie żą­
dała kilku tysięcy rubli za arię. Tym­
czasem przy fonografie głos Patti sia­
ni? się tak tanim, jak śledzie za Że­
lazną Bramą, nawet w Mokobrodach. 
Dość bowiem będzie zamiast wyma­
gającej artystki sprowadzić za kilka 

'groszy skopiowaną na fonografie jej 
arię. Tym sposobem otrzymamy 
śpiew bez grymasów. Zresztą przyj­
dzie może i czas, że głosem prima- 
donny obwijac zaczną bezpłatnie ta ­
bakę”.

Atmosferę upojenia i promiennych 
horoskopów zmącił grzmiący głos 
doc. Zygmunta Wróblewskiego. Wy­
bitny polski fizyk otrzymać miał 
niezadługo katedrę na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, gdzie wespół z Karo­
lem Olszewskim, także profesorem 
krakowskiej Alma Mater, wsławił się 
ooracowaraiem metody skraplania ga­
zów. Jesienią 1878 roku Z. Wróblew­
ski przebywał w Strasburgu jako 
uczestnik międzynarodowego zjazdu 
przyrodników. Fonograf był ciągle 
tematem dnia, ale w kołach nauko­
wych opinia co do aktualnej jego

przydatności była daleka od entu­
zjazmu. W k respondenci i ze Stras­
burga z 27 października 1872 roku 
Z. Wróblewski pisał:

„Rzeczywiście, w dziwnym żyjemy 
czasie. Od kilku miesięcy zaledwie 
(...) rozwinęła się szczególna mania 
do fantazji pscudo-naukowych, która 
powoli owładnęła umysłami nic tyl­
ko publiczności, lecz także i tych, 
których zadaniem byłoby prostowanie 
błędnych pojęć i rozpowszechnianie 
naukowej prawdy. Tygodniki, skąd­
inąd bardzo szacowne („.), stały się 
t?raz ogniskiem rozpowszechniania 
mrzonek, wypowiadanych na serio 
(-).

Szczególnie silnie grasuje w tym 
roku fonografomania (...). Świadczy 
ona bez wątpienia o wielkiej popu­
larności wielkiego wynalazku („.). 
Lec* popularyzatorom I;..) wypadało 
by najprzód zastanowić się, o II? ich 
twierdzenia odpowiadają prawdzie 
lub też są fizycznie możebnymi. Ile 
to razy na przykład zdarzało się nam 
czytać w artykułach pisanych tak za 
granicą, jak i w kraju, żc fonograf 
pozwala, lub też wkrótce pozwoli, 
przesyłać w listach, kupować na łok­
cie, lub też nosić w kieszeni śpiew 
Adeliny Patti albo deklamację nie 
mniej słynnej znakomitości ze wszy­
stkimi zasobami uczucia, przejęcia 
się, zapału lub też inteligencji (...).

Co się tyczy owych zasobów uczu­
cia, zapału i inteligencji, oddawanych 
jakoby przez fonograf (,..), to piszący 
mial sposobność przekonać się („.), 
że o tym oddaniu uczucia itd. nic 
może być żadnej mowy, a to z tego 
prostego powodu, że fonograf nie 
jest w stanic oddawać wszystkich 
dźwięków, z jakich składa się ludzka 
mowa i robi z niej tylko mni?j wię­
cej udatną karykaturę (;..).

Na początku roku 1879 obszerny 
artykuł na ten temat opublikował 
Bruno Abdank Abakanowicz, także 
docent Szkoły Pol:>chnicznej we 
Lwowie. Abakanowicz był wtedy je­
dynym spośród naukowców polskich, 
dla którego fonograf i technika za­
pisu dźwięku stały się tematem oso­
bistych zainteresowań. Pisał on:

„Spomiędzy wielkich, a najnow- 
szyc. wynalazków nic masz prostsze­
go nad fonograf, a j?dnak nie masz 
także przyrządu, o którym by roz­
puszczano tyle fałszywych wieści, o 
którego działaniu pisanoby tyle 
absurdów, któremu by przypisywano 
takie niestworzone, rzeczy (...) Barwę 
głosu dobrze zbudowane fonografy 
powtarzają z zadziwiającą wiernością. 
Naturalnie, że nie trzeba tylko wy­
magać za wiele (.„). Fonograf daje 
nam jakby fotografię dźwięków bar­
dzo podobna, ale nie identyczna z na­
tura (...). Chropowatości cynfolii wy­
wołują uboczne rzeczy, siła ciosu 
jest mniejsza (...). Zawsze przejawić 
się muszą pewne niedokładności w 
budowie („,). Może przy użyciu lep­
szych materiałów wada ta zostanie 
plunięta....”
Bolesław; Prus jest rozczarowany
Konfrontacja opinii i poglądów z 

rzeczywistością miała miejsce pod­
czas szeregu pokazów fonografu na 
ziemiach polskich. Pierwszy egzem­
plarz fonografu znalazł się najpierw 
we Lwowie. Zbudował go Bruno 
Abdank Abakanowicz na podstawie 
poczynionych obserwacji i rysunków. 
Fonograf działał całkiem zadowala­
jąco, a mógłby działać zupełnie do­
brze, gdyby dokładniej wykonano 
szczegóły. Miało to miejsce jesienią 
1878 roku. Inż. Henryk Machalski, 
konstruktor własnego modelu telefo­
nu, wygłosił prelekcję o fonografie.

Rys. Janusz Szymański-G lane

Sam Bruno Abdank Abakanowic*
wygłosił we Lwowie serię odczytów 
popularnych na temat najnowszych ’ 
wynalazków i odkryć naukowych. 
15 grudnia 1878 roku udał »ię z od­
czytem do Krakowa. Na zapowiedzia­
ny odczyt przybyła publiczność tak 
licznie jak nigdy dotąd. W części 
doświadczalnej przystąpi! prelegent 
do prób z fonografem, które powio­
dły się najzupełniej i powitane zosta­
ły frenetycznymi oklaskami jako 
triumf nauki i prawdziwy cud aku­
styczny.

Wieści o odczytach Abakanowicza 
we Lwowie i Krakowie dotarły do 
Warszawy. Spodziewano się, że 1 tu 
odbędzie się taki odczyt. W połowie 
stycznia 1879 roku znalazły się w 
Warszawie dwa fonografy. Oba były 
w prywatnym posiadaniu, dostępne 
co najwyżej wąskiemu gronu osób. 
Oba ogladal Bolesław Prus i publi­
cznie dał wyraz swemu rozczarowa­
niu.

„Ten sam fonograficzny frazes — 
pisał — równie dobrze może być 
wzięty za krakanie, szczekanie, trą­
bienie, chodzenie po pokoju, jak I za 
śpi?w Adeliny Patti wówczas, gdy ta 
pani, straciwszy kiedyś — czego Bo­
że nie dopuść! — głos i majątek, 
znajdzie się w przykrej konieczności 
ożywiania talentem swoim uroczej 
ciszy krucht kościelnych, Tulgo ba­
bi cńcó w”.

Około połowy lutego nadszedł do 
jednego z kupców warszawskich 
transport fonografów, przeznaczonych 
do sprzedaży. Pomysł produkcji, 
sprzedaży 1 wynajmu fonografów był 
z pewnością przedsięwzięciem intrat­
nym, ale pozostawał w kolizji z pra­
wem. Nic bowiem nie wiadomo, że­
by Jakub Pik, który fonograf do 
Warszawy sprowadził, posiadał odpo­
wiednią licencję patentową. Nie po­
została natomiast bez echa oferta 
wynajmu do domów prywatnych. 
Skorzystać z niej mogli co prawda 
jedynie ludzie bardzo zamożni, ale 
Jakub Pik na to liczył. W kronikach 
miejskich zamieszczono wzmianki o 
takim pokazie, który urządził pod­
czas rautu w swych salonach jeden 
z miejscowych arystokratów.

W tym samym czasie zjawił się w 
Warszawie niejaki Luzianowich z fo­
nografem Edisona, wyposażonym w 
napęd sprężynowy 1 szereg innych 
ciekawostek technicznych. Pokazy 
Luzianovicha nie ęieszyły się jednak 
dużym powodzeniem. Świadczy o 
tym jego krótki pobyt w Warszawie 
i niewielka iloiść przedstawień.

A jednak...

W marcu 1879 roku o fonografie 
mówił w Warszawie prof. Eugeniusz 
Dziewulski — popularyzator nauki i 
pracownik Cesarskiego Uniwersytetu 
Warszawskiego. Prelekcja ta wywo­
łała liczne polemiki prasowe, jako że 
prof. E. Dziewulski fonograf kryty­
kował. Zimą 1879 roku dotarł do 
Warszawy — po pobycie w Pozna­
niu — Amerykanin II. Ileryan, który 
również demonstrował fonograf. Ale 
pokazy te nie wzbudziły większego 
zai n tereso wania.

Minął okres powszechnej fascynacji 
fonografem. Zadziwiający ten wyna­
lazek raz jeszcze oczarować miał 
świat, powrócić triumfalnie na szpal­
ty gazet, stać się podniecającym te­
matem rozmów towarzyskich. Ale 
nastąpić to miało dopiero po dzie­
sięciu latach, po czasie, w którym w 
ciszy laboratoriów pracowano nad 
udoskonaleniem techniki zapisu i od ' 
twarzamia dźwięków.

■
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ADAM CZERSKI

POKEROWE ZAGRANIA
W tym samym czasie, gdy Kair trawiły płomienie, król świętował. Dla 

uczczenia narodzin swojego syna, następcy tronu księcia Fuada, Faruk za­
prosi! blisko 600 oficerów na śniadanie do pałacu Abdin, położonego 
zaledwie kilkaset metrów od ogarniętego pożarem centrum stolicy. Nikt 
jednak, przynajmniej pozornie, nie wydawał się tym przejmować. Kiedy 
o 13.30 minister spraw wewnętrznych usiłował połączyć się telefonicznie z 
szefem sztabu armii egipskiej, aby uzyskać poparcie na rzecz interwencji 
sił zbrojnych w tłumieniu roaruchó//, oficer dyżurny wyniosłym tonem 
odpowiedział:

— General znajduje się w towa­
rzystwie Jego Wysokości.

— Proszę więc ostrzec również 
króla.

— To niemożliwe: Jego Wysokość 
wydał rozkaz aby mu nie przeszka­
dzano.

Dopiero kiedy ambasador USA w 
Egipcie Jefferson Caffery poinformo­
wał króla o ruchach wojsk brytyj­
skich ze strefy Kanału Sueskiego w 
kierunku Kairu, monarcha zdecydo­
wał się przedsięwziąć jakieś środki. 
Ale kiedy ok. 17.30 armia egipska 
pojawiła się na ulicach Kairu dzieło 
zniszczenia dobiegało już kresu. Dzie­
siątki zabitych, tysiące bez dachu 
■nad głową, czterysta obiektów uży­
teczności publicznej dotkniętych 
skutkami pożaru, oto bilans owej 
tragicznej „czarnej soboty”.

Nie ulegało wątpliwości, że Faruk 
celowo opóźniał podjęcie jakiejkol­
wiek akcji ze strony wojska nie bę­
dąc pewnym czy nie obrócą broni 
przeciw niemu. Poza tym była to 
przecież rozgrywka z rządzącą partią 
Wafd i jej przywódcą, premierem 
Nahhas Paszą. Walkę tę król wpraw­
dzie wygrał dymisjonując premiera, 
rząd, zawieszając konstytucję i wpro­
wadzając stan wyjątkowy, lecz zdecy­
dowanie przegrał inną batalię —t o 
nastroje społeczeństwa. Te były bo­
wiem zdecydowanie przeciwko niemu 
bowiem wszyscy doskonale oriento­
wali się, z czyjego polecenia Kair 
stanął w płomieniach. Faruk oczy­
wiście zdawał sobie sprawę, że sy­
tuacja dojrzewa do rewolty i posta­
nowił uderzyć w potencjalny według 
niego ośrodek opozycyjny tj. w ar­
mię. I

Świadomi nadciągającego niebez­
pieczeństwa „Wolni Oficerowie" po- 

' stanowili wkroczyć na Scenę. 10 lu­
tego 1952 r. w dwa tygodnie po 
„czarnej sobocie" Gamal Abd ei-Nas- 
ser zwołał posiedzenie Komitetu 
Wykonawczego Związku. W swym 
wystąpieniu stwierdził:

— Wszystko w Egipcie Jest ogar­
nięte zgnilizną. Tylko my sami je­

steśmy zdolni do wyrwania naszej 
ojczyzny z tego chaosu.

Dziewięciu oficerów-pulkowników 
(„bikbaszi”) tworzących Komitet Wy­
konawczy zaakceptowało „sześć 
punktów” — ogólnikową płaszczyznę 
polityczną określającą główne cele 
Związku Wolnych Oficerów. Ich treś­
cią była walka przeciwko kolonializ­
mowi, imperializmowi, monopolom, 
walka o silną armię, sprawiedliwość 
społeczną i demokrację. Wobec nasi­
lającej się inwigilacji władz, spotka­
nia sondażowe organizowane przez 
„Wolnych Oficerów" z  innymi przed­
stawicielami armii musiały się odby­
wać przy zachowaniu maksymalnych 
środków ostrożności, a każda z roz­
mów była starannie kamuflowana. 
Spiskowcom chodziło bowiem o zna­
lezienie wojskowego, który z racji 
swego stanowiska, autorytetu 1 po­
glądów nadawałby się na „sztandar” 
przewrotu. Jednakże większość ge­
nerałów choć przekonana o koniecz­
ności zmian politycznych w państwie 
nie traktowała „Wolnych Oficerów” 
zbyt poważnie. Toteż na jednym z 
kolejnych posiedzeń kierowniczego 
gremium organizacji, które odbyło 
się 9 maja 1952 r. Nasser podsumo­
wał sytuację następująco:

— Wszystkich tych generałów na­
leży zostawić w spokoju: my jesteś­
my zbyt młodzi a oni zbytnio się bo­
ją. Czołową postacią ruchu musimy 
uczynić kogoś, kto byłby raczej prze­
ciętną jednostką. Uczciwy generał, w 
miarę stawny I niezbyt ambitny naj­
lepiej by się do tego nadawał...

Na najbliższym posiedzeniu 
komitetu ,ybikbaszi”. 15 ma­
ją  1959 r. wybór padł na generała 
Muhammada Nagiba, z którym 
współpracował jeden z przywódców 
Związku Wolnych Oficerów Hakim 
Amir. Nagib przekroczył właśnie 
pięćdziesiąt lat i cieczył się opinią 
człowieka uczciwego 1 patrioty uzna­
no więc, że jest dostatecznie poważ­
ny by przydać ruchowi niezbędnego 
autorytetu.

Do pierwszej próby sił między or­

ganizacją „Wolnych Oficerów” a kró­
lem doszło podczas wyborów prze­
wodniczącego Klubu Oficerów w 
Kairze. Pozycja prezesa klubu cie­
szyła się dużym respektem w armii, 
mógł on bowiem oddziaływać poli­
tycznie na korpus oficerski. Król wy­
sunął na to stanowisko kandydaturę 
gen. Sirri Amira, natomiast Wolni 
Oficerowie gen. Nagiba. Wybory za­
kończyły się dla Faruka zdecydowa­
ną porażką, jako że Nagib otrzymał 
85 proc. głosów, a kilku członków 
Związku Wolnych Oficerów weszło 
w skład egzekutywy klubu. W rezul­
tacie król unieważnił wybory 1 za­
groził Nagibowi „zesłaniem” do od­
działów wojskowych na pustyni, jeśli 
nie złoży rezygnacji z prezesury. By­
ło to dla Nassera sygnałem do przy­
spieszenia terminu przewrotu, który 
miał dokonać się w pierwszych 
dniach sierpnia. Jednak w tym sa­
mym czasie wywiad „Wolnych Ofi­
cerów” doniósł o planowanej przez 
Faruka zmianie rządu. Stanowisko 
premiera miał objąć zaciekły wiróg 
organizacji gen. Sirri Amir. Jedno­
cześnie rozeszły się pogłoski o mają­
cych nastąpić w połowie lipca areszto­
waniach oficerów o postępowych 
przekonaniach. Toteż Nasser posta­
nowił jeszcze bardziej przyspieszyć 
wybuch powstania. Należało ustalić 
tylko datę dnia „D".

20 lipca 1952 r. uczestnik spisku i 
przyjaciel Nassera pułkownik Sarnat 
Okasha poinformował przywódcę 
Związku Wolnych Oficerów o kró­
lewskim planie powierzenia funkcji 
ministra obrony swemu kuzynowi 
pułkownikowi Sherinowi. Krok ten 
oznaczał początek rozprawy z „Zobat 
el Ahrar”. Nasser wysłuchawszy tej 
wiadomości z ust Okashy, po chwili 
milczenia podjął decyzję:

— Bardzo dobrze. Skoro chcą woj­
ny, to ją będą mieli. Nie zaatakuje­
my, jak to było planowane, w dniu
5 sierpnia: do działania przystąpimy 
w ciągu najbliższych 48 godzin.

Jeszcze tego samego wieczora mię­
dzy godziną 19 a 21 Gamal Abd el- 
-Nasser, Abd cl-Hakim Amer i puł­
kownik Kamal Hussein zebrali się 
na naradę w budynku szkoły oficer­
skiej w Kairze. W trójkę utworzyli 
sztab powstania i postanowili nie 
tracąc czasu ustalić plan akcji. Nie 
bylo to łatwe zwłaszcza, że całe gro­
no kierownicze „Zobat el Ahrar” 
składało się z oficerów sztabowych i 
nie miało do swej dyspozycji jednos­
tek liniowych. W tej sytuacji ustalo­
no, że pułkownik Szafii i kapitąn 
Chahd Muhja ad-Dln zmobilizują 
podległp sobie jednostki pancerne w 
DubeH i stamtąd, wspierani przez 
XIII Regiment Piechoty pułkownika 
Ahmada Szauki, wkroczą do Kairu. 
Zadaniem ich miało być opanowanie 
naczelnego dowództwa armii, pun­

któw strategicznych 1 głównych urzę­
dów stolicy.

— Trzeba jednak pamiętać o tym
— powiedział Nasser — że okolicz­
ności mogą pokrzyżować ten plan. 
Dysponujemy, niestety zbyt małymi 
silami bowiem Szauki może nic do­
trzeć na czas ze swoim pułkiem z 
Synaju. Wówczas będziemy mieli 
maksimum batalion, jeden mały ba­
talion.

Pułkownik Kamal Hussein nie wy­
trzymał:

— A więc, to pokerowe zagranie!
— wykrzyknął blednąc.

— Rzeczywiście — przyznał Nasser
— na szczęście jednak nasi przyjacie­
le nic zdają sobie sprawy z naszej 
słabości. Zwyciężymy więc, ponieważ 
są przekonani, iż jesteśmy bardzo 
silni.

— Wytłumacz Gamal — przerwał 
Amer — Jak my to właściwie zrobi­
my? Nie posiadamy przecież ani jed­
nego czołgu, ba nawet wozu dowo­
dzenia.

— I mamy tylko dziesięciu ofice­
rów lotnictwa — dodał Nasser. — 
Wiem o tym, ale to niczego nie zmie­
ni. Nasz sukces zależy jedynie od 
perfekcji naszej sprawności taktycz­
nej i precyzji działania. Zaatakujemy 
dokładnie o północy z 22 na 23 lip­
ca. Pierwsza faza planu obejmuje 
jednoczesne wykonanie trzech głów­
nych zadań:

Po pierwsze — izolowanie wojsk 
garnizonu kairskiego w ich kosza­
rach.

Po drugie — aresztowanie wszyst­
kich generałów ponieważ są oni na­
szymi wrogami. Po godzinie „H" aż 
do wydania nowego rozkazu, żaden 
wojskowy w randze wyższej od stop­
nia pułkownika nie powinien znajdo­
wać się na wolności.

Po trzecie — opanowanie gmachów 
Sztabu Generalnego i przecięcie linii 
telefonicznych w Certrum Armii, by 
uniemożliwić królowi i ministrom za­
alarmowanie jednostek wojskowych 
na prowincji.

W środę 22 lipca zakończono przy­
gotowania do wprowadzenia w życie 
powyższych dyrektyw. Po południu 
ok. godz. 16 w mieszkaniu Chalida 
Muhja ad-Dina odbyło się ostatnie 
przed akcją posiedzenie Komitetu 
Wykonawczego „Zobat el Ahrar”. O- 
mówiono na nim raz jeszcze wszyst­
kie szczegóły zamachu stanu i usta­
lono hasło do jego rozpoczęcia: 
„Nasr” (zwycięstwo).

O 18.00 „bikbaszi” rocseszli się, aby
o ustalonej godzinie wykonać' powie­
rzone im zadania. Nasser wyszedł ja­
ko ostatni, wsiadł do czarnego „Au­
stina” i udał 6ię na ostatnią inspek­
cję jednostek mających za kilka go­
dzin wziąć udział w spisku.

JAN BĄBIŃSKI

DAVID IRVING BRONI HITLERA
Zacznijmy od tego co najważniejsze. Nie ma w Polsce takiej rodziny, w 

której po wojnie kogoś by nie zabrakło. Mordowano ludzi na zimno. Z lodo­
watym chłodem. Mordowano w oparciu o przesłanki ideologiczne. Hitleryzm 
był ideologią. Stanowił wyznanie wiary. Pod tym ludobójczym wyznaniem 
zwanym hitleryzmem podpisały się miliony nacjonalistycznych fanatyków. 
Ci ludzie wstąpili do formacji „SS”, bądź do „NSDAP”, do partii hitlerow­
skiej. Wiedzieli do czego dążą, co Jest Ich biblią, co „patriotycznym obowiąz­
kiem”. Zaczytywali się w „Mein Kampf”. Ich celem było urzeczywistnienie 
Idei, które zrodziły się w mózgu Hitlera.

Mordowano, aby stworzyć „na Wschodzie” przestrzeń życiową dia niemiec­
kiego „Herrenyolku”. Natomiast „podludzie”, przede wszystkim Żydzi i Pola­
cy mieli być zepchnięci do grobu i zniknąć % powierzchni ziemi. Taki był 
cel. Taki miał być bieg historii.

Tymczasem okazuje się, że to nie 
tak. Dq dzieła zabrali się wybielacze. 
Usiłują hitlerym przedstawić w jaś­
niejszych kolorach a i samego Hitlera 
odmalować jako aniołka bez skazy. 
Brzmi tfc jak rojenie chore,1?o na umy­
śle człowieka, a iednak to fakt. To 
nawet fakty. Nie o jedną przecież pub­
likacje chodzi ani nie o dwie. To już 
fala, a że wznosi się corar wyżej i wy­
żej, trudno mówić o przypadkowym 
zbiegu okoliczności.

Amerykański profesor Aithur Butz 
zaczął dowodzić, że o Hitlerze wypisy­
wano dotychczas same brednie. W RFN 
przygotowuje sie do drt iKU nowe po­
prawione .wydanie Hitlera „Rozmów 
przy stole”. W ogóle takie to wszystko 
sprawia wrażenie, jakby nadeszła 
-.wiosna dla Hitlera”. Oto odezwał się 
angielski pisarz i historyk David Ir- 
ving. Opublikował grube liczące 926 
stron tomisko „Ilitler’s war”. — woj- 
na Hitlera. Książka kosztuje 17 dola­
rów. Rozeszła się szybko, Zwłaszcza 
w RFN, gdzie ma być przełożona na 
niemiecki.

l)avid Irving maluje sylwetkę Hitle­
ra jako zwykłego, przetietnego czło­
wieka- Fuehrer był ..normalnym ludz­
kim stworzeniem, które ważyło 72 kg, 
miało siwiejące już włosy, sztuczne zę­
by i cierpiało na nieznośne dolegliwości 
żołądkowe”. Hitler był starzejącym się 
szybko człowiekiem, który pochvlonv 
w zimnych i nieprzyjemnych bunkrach 
nad sztabowymi mapami, próbował 
przeciwstawiać się przeciwieństwom lo­
su. Obdarzony niesamowitą wolą umiał

po każdej nowej klęsce wmówić swym 
marszałkom, że nic się właściwie nie 
stało, co najwyżej sytuacja militarna 
Rzeszy wyraźnie sie poprawiła. Zwy­
kły normalny człowiek, *tOry miał na 
myśli dobro swego narodu. A że się 
nie powiodło? Boże, czy tylko Hitlera 
można winić za wszystko, co w hitle­
rowskiej ideologii uległo wypaczeniu?

Irving przedstawił Hitlera od tej 
„ludzkiej strony”. jako jarosza nie 
znoszącego alkoholu. pogrążonego w 
rozmyślaniach nad przyszłością Europy.

Mówi się o zbrodniach, pisze Irving, 
a czy nie było szczytem barbarzyń­
stwa zbombardowanie Hamburga.

„Podczas dywanowych nalotów w 
Hamburgu spłonęło żywcem łub zosta­
ło pogrzebanych w ruinach 40 tysięcy 
osób cywilnych, głównie dzieci, starców 
i kobiet”.

Ciekawe, że Irving nie podnosi głosu 
w obronie ludzi, których hitlerowcy 
spalili w obozach zagłady. Hekatomby 
ofiar. Miliony storturowanych i zhań­
bionych ludzi. Ten problem dla an­
gielskiego pisarza nie istnieje- Autor 
wcale sie nad tym nie zar.tsnawia, kto 
wszczął tę najstraszniejszą z wojen i 
w jakim to uczynił celu.

Mało tego. Irving twierdzi, że w tym 
zakresie Hitler o niczym nie wiedział. 
Angielski historyk utrzymuje, że w 
tym zakresie Hitler miał bardzo nikłe 
wiadomości. Pierwsze informacje o eks­
terminacji Żydów doszły go w 1943 r- 
być może dopiero w 1944 r Po wtóre 
sa podstawy by sądzić, że był temu 
przeciwny. Wydał przecież 30 listopada

1941 r. rozkaz, mocą którego ,.nle miało 
być żadnej łikiwidacji Żydów” (no li- 
quidation of the Jews), Hitler był na­
tomiast za ,,expułsion” — za wysiedle­
niem, wyrzuceniem Żydów do miejsc 
odosobnienia, przede wszystkim do gett, 
wzorowanych na gettach średniowiecz­
nych. Tę akcję Hitler popierał. Stał za nią.

David Irving pisze, że to Himmler, 
który dla odmiany nie znosił nikotyny, 
nałożył Hitlerowi ciemną opaskę na 
oczy. Udało mu się utrzymywać „fueh- 
rera” w niewiedzy co do losu Żydów, 
nawet wówczas, gdy pieca krematoryj- 
ne dymiły już w dzień i w nocy. Au­
tor przypuszcza, że było to Hitlerowi na 
rękę. Tak czyniło w przeszłości wielu 
samowładców. Woleli nie wiedzieć. Ca­
rowie byli bogobojni, ludzcy i miło­
sierni. To „czynowicy” dopuszczali sie 
lałszerstw, gwałtów i nieludzkich zbro­dni.

..Hitler nie miał z tym nic wspólne­
go — twierdzi Irving. Plan Hitlera 
o>« inny. Zamierzał on rozwiązać kwe­
stią żydowską poprzez osiedlenie Ży­
dów na Madagaskarze lub gdziekolwiek 
bądź indziej w Afryce”. Aby nadać 
swym wywodom pozory wiarygodności 
Ir'Ving dodaje, że winą Hitlera było. 
ze kiedy się dowiedział o obozach za­
głady, przyglądał się bezczynnie bie­
gowi wypadków i ludzkich jatek nie 
powstrzymał. Nie umiał się więc zdo­
być na prawdziwe człowieczeństwo

Rzezie, mordy, gwałty, równanie z 
ziemia całych miast, rabunek i nie­
ludzkie tortury. No tak, lecz Hitler nic
o tym me wiedział. To nie był jego 
biznes. On zajmował się prowadzeniem 
wojny. Do innych spraw Hitler nie 
miał ani czasu ani głowy. Znamy to 
znamy. Hitlerowscy zbrodniarze też 
dowodzili na procesie norymberskim. 
zf  o niczym nie mieli zielonego poję­
cia. Wykonywali tylko rozkazy. Trzeba 
więc wejść w ich położenie. ' Sa nie- 

P tym co działo się za drutami, 
wiedział tylko „fuehrer". Z pretensja- 
mL n*® do nich tylko do Hitlera.

Według Irvinga Hitler tez o niczvm 
me wiedział. W ogóle nikt nie miał 
pojęcia, choć codziennie w obozach za- 
głady szło z dymem p0 kilkadziesiąt 
tysięcy ofiar. Hitler nie słyszał o

Treblince. Oświęcimiu 1 Erzezince, ani
o Chełmnie nad Nerem, gdzie wytruto 
małymi partiami 350 000 Żydów z Ło­
dzi, Zgierza, Sieradza, innych też miej­
scowości.

David Irvlng przemilczał najspokoj­
niej wyznanie samego Himmlera. A 
przecież „reichsfuehrer" na odprawie z 
niemieckimi generałami 5 V. 1944 r. 
oświadczył, że „rozwiązał problem ży­
dowski”. I zaraz dorzucił, jakby się 
tłumacząc:

.,Panowie mogą sobie wyobrazić jak 
się czułem, kiedy mi przyszło wypełnić 
ten żołnierski „Befehl”, skierowań* 
właśnie pod moim adresem- Ale jak 
przysiało na żołnierza, rozkaz wyko­
nałem posłusznie i w zgodzie t  mymi 
przekonaniami”.

Zatem istniał rozkaz Hitlera. Dlacze­
go jednak tego rozkazu nie odnalezio­
no? Żadnej w tym tajemnicy nie ma 
Hitler osobiście instruował najbliż­
szych współpracowników, by możliwie 
najmniej posługiwali się papierem. 
Mieli unikać dokumentów i własnych 
podpisów. Pewne polecenia należy wy- 
dawać ustnie. To znana metoda prze­
stępców, Nie pozostawiać śladów. 
Gangsterzy nawet zwykłych fotografii 
unikają jak ognia. Zresztą o cóż cho­
dzi?

W hitlerowskim państwie mowy być 
nie mogło, by ktokolwiek poważył sie 
wymordować 6 milionów ludzi bez roz­
kazu Hitlera. A jeszcze „Mein Kampf”. 
Z wielu rozdziałów tej hitlerowskiej 
biblii zieje patologiczna nienawiścia do 
Żydów i Słowian, zwłaszcza do Cze­
chów i Polaków.

Hitler napisał w „Mein Kampf”:
— Niech wieczna nienawiść spadnie 

na głowę plugawego Żvda, który jest 
nieubłaganym wrogiem całej ludzko­
ści”.

Już w 1922 r. Hitler zwierzył się w 
gronie najbliższych przyjaciół:

— „Jak tylko dojdę do władzy, na­
tychmiast wystawię szubienicę, dajmv 
na to w Monachium, na Marienplatz. I 
jeden Żyd po drugim zawiśnie na tej 
szubienicy i będzie wisieć, aż smród 
rozejdzie się dokoła. I potrwa to (ak 
długo aż oczyszczę całe Niemcy z o- 
ostatniego przeklętego Żvda.

David Irving jest zdania, że nadszedł 
czas by ,,de-deirtonize Hitler”, aby od- 
demonizować Hitlera. Bo demonem on nie 
był. Hitler był zwykłym, normalnym 
człowiekiem, który nie pił, nie palił i 
w ogóle, cierpiał na żołądek, już po­
woli siwiał i miał powstawiane sztucz­
ne zęby. ..Hitleriana”, nowa fala. która 
wskrzeszając upiory, pojawia sie na 
Zachodzie- Ta fala ma obmyć hitle­
ryzm i usunąć z niego plamy. Ma też 
wybielić samego Hitlera-

ZATRZYMANY 
KADR

Dziś sportowe zawody ogląda nie 
tylko ten, kto siedzi na trybunie, kto 
ma przed sobą płytę stadionu. Pasjo­
nujące mecze, dramatyczne pojedynki 
ogląda się też siedząc wygodnie w 
fotelu przed telewizorem. Ale są to 
dwa zupełnie różne sposoby ogląda­
nia tego samego widowiska. Z try­
buny nie można dostrzec wysiłku na 
twarzy zawodnika, nie można zoba­
czyć potu spływającego po jego twa­
rzy, ani grymasu bólu i zmęczenia. 
To może pokazać tylko kamera tele­
wizyjna. Może ona wybrać z tego co 
dzieje się na stadionie najciekawszy 
fragment, pokazać walkę w zbliżeniu, 
może z a t r z y m a ć  k a d r ,  powtó­
rzyć jeszcze raz to. co już się odbyło. 
Telewizja uczy innego spojrzenia na 
sportowe widowisko. Ale mimo wszy­
stko obraz telewizyjny przemija, na­
wet jeśli utrwalony został na taśmie 
magnetowidu, przemija przynajmniej 
dla sportowego kibica.

Któż z nas nie pamięta owego mo­
mentu na stadionie w Wembley, kie­
dy to angielski piłkarz strzelał Jano­
wi Tomaszowskiemu jedenastkę, a 
angielski bramkarz odwrócił się, aby 
tego nie widzieć. Kamerzysta poka­
zał to w ułamku sekundy. To było 
ładne, niezapomniane, ale nikt tego 
nie utrwalił. Ileż takich ładnych, a 
nie utrwalonych momentów zdarzyło 
się na stadionach? Nie wszystkie 
jednak przeminą. Niektóre z nich 
utrwalili fotoreporterzy. Z a t r z y ­
m a l i  k a d r  w toczącym się sporto­
wym widowisku. Złapali ten właśnie 
moment, który warto było upamięt­
nić. I Andrzej Wach pokazał nie­
dawno w Salonie Sztuki Współczes­
nej swoje zatrzymane kadry ze spor­
towych widowisk.

Oglądając jego propozycje z serii 
„przeżyjmy to jeszcze raz" odnosi się 
wrażenie, że fotoreporter „Dziennika 
Popularnego” czuje ł rozumie sport. 
Nie omija radości płynącej z odnie­
sionego zwycięstwa, bo to jest też 
prawda sportowych widowisk. Ale 
łszuRą w tych widowiskach czegoś 
Więcej, innego momentu. I znajduje 
go. Stara się widzowi przypomnieć, 
że na długo przedtem nim zawodnik 
podniesie ręce w górę w zwycięskim 
geście, jest pot, zmęczenie, wysiłek, 
walka z samym sobą i rywalami.

Pokazuje więc Andrzej Wach pił­
karza skręcającego się z bólu po od­
niesionej kontuzji, Ryszarda Szur­
kowskiego wypluwającego wodę po 
zakończonym etapie, Mieczysława 
Nowickiego odpoczywającego na tra­
wie. Widz nie zawsze musi wiedzieć, 
że po tym momencie, kiedy Andrzej 
Wach zatrzymał akcję w kadrze, bę­
dzie radość z sukcesu, ale zawsze 
wie, że przed tym momentem była 
trudna i wyczerpująca walka. Poka­
zuje więc walkę piłkarzy, koszykarzy, 
siatkarzy, bokserów.

Niewątpliwym walorem fotografii 
Andrzeja Wacha Jest to, że zmusza­
ją one do zastanowienia się nad tym, 
co było przedtem, nim kadr w spor­
towym widowisku został zatrzymany. 
Czy jednak wszystkie fotografie po­
kazane na wystawie w Salonie Sztu­
ki Współczesnej przy ulicy Piotrkow­
skiej zmuszają do takiego zastano­
wienia? Niestety, nie. Są i takie, 
które mieszczą się w konwencji ste­
reotypu sportowej fotografii. Jest 
trochę pogoni za niezwykłością, jak 
na przykład mecz rozgrywający się 
na ośnieżonym boisku w padającym 
śniegu, albo widownia cała pod pa­
rasolami. Są impresje na temat piłki 
wpadającej do siatki. Ładne to jest 
niewątpliwie, widać w tym wysiłek 
fotoreportera, który długo musiał na 
taki moment czatować, ale nic poza 
tym. Są to jednak na szczęście zdję­
cia, które nie decydują o charakterze 
wystawy, a które znalazły się na niej 
ze względu na dobrą robotę repor­
terską, bo w tece rasowego fotore­
portera i takie zdjęcia też powinny 
się znaleźć. Ale mnie bardziej fra­
powały inne, które pokazywały sport 
od tej strony, jakiej nie widzi się 
siedząc na trybunie.

Zasługą Andrzeja Wacha jest 
właśnie to, że potrafi widzieć w 
sporcie nie tylko ładne widowisko, 
że nie szuka udziwień, nie zajmuje 
się pięknym detalem, ale na plan 
pierwszy zatrzymanego kadru wysu­
wa człowieka i jego trud, z jakim 
zdobywa sukces, w jakim pokonuje 
rywali i sam bywa pokonywany. An­
drzeja Wacha interesuje w sporne 
nie to, co jest ładne, ale to, co jest 
prawdziwe, a czego często nie do­
strzeglibyśmy z ławki na trybunie i 
na ekranie telewizora. Zatrzymane ka­
dry Andrzeja Wacha wzbogacają n«» 
szą wiedzę o sporcie i pomnażają 
nasze przeżycia.

B O G D A  M ADEJ
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M UZEUM  W O P O C Z N IE

Towarzystwo Przyjaciół Mjzeum Zie­
mi Opóczyńskiej — któremu przewod­
niczy Bolesław Wojewódzki — zwraca 
sie za pośrednictwem prasy do wszy­
stkich, którzy mogliby przyjść z po­
mocą w organizowaniu w> stawy po­
święconej działalności Włodzimierza 
Perzyńskiego.

,,Pilnie szukamy — nij/.« Bolesław 
Wojewódzki — mebli w stylu fin de 
siecle, mianowicie: sekreUrzyka. szafki 
bibliotecznej, dwóch foteli, kanapy, 
stojącego wieszaka do ubrań. lampy 
pokojowej, trema, przy.-ządów do pi­
sania. fotografii pisarza i  okresu dzie­
cięcego — gimnazjalnego i studenckie­
go, afiszy reklamujących komedie, po­
pielniczek i innych drobiazgów”.

Wszyscy, którzy chcieliby pomóc 
Muzeum Ziemi Opoczyńskiej w organi­
zacji tej wystawy, proszeni są o nad­
syłanie poszukiwanych przedmiotów 
lub innych pamiątek po pisarzu na 
adres: Muzeum Ziemi Opoczyńskiej, 
plac Zamkowy 1, 26—3u0 OPOCZNO.

Włodzimierz Perzyński urodził sie w 
Opocznie w 1877 roku. Zmarł v  War­
szawie w 1930 roku. Uczył się w gim­
nazjum Warszawy i Petersburga. Filo­
zofia studiował na Uniwersytecie Ja­
giellońskim w Krakowie, a później we 
Florencji. Debiutował na łamach „Ży­
cia” w 1898 rpku w Krakowie. Pisał 
dramaty, powieści, nowe’e 1 felietony 
W latach 1907—1912 mieszkał we Fran­
cji i Szwajcarii-

Bolesław Wojewódzki pisze w liście 
do redakcli:

„Zebraliśmy *nacrną ilość oeanych 
reprografów, posiadamy portret pisa­
rza, portret Stefana Jaracza w roli 
Siewskiego z sztuki Wl. Perzyńskiego 
„Uśmiech losu”, rysunek S. Węgrzyna, 
kilka książek, parę ilustracji do utwo­
rów, maszynopis scenarlosfa reżyser­
skiego „Lekkomyślnej siostry”, i in­
nych sztuk. Spodziewamy się tei otrzy­
mać inne eksponaty obiecane przez 
różnych ludzi sztuki ł kultury oraz 
krewnych pisarza”.

Wystawa poświęcona Włodzimierzowi 
Perzyńskiemu bedzie — iak utrzymuje 
Bolesław Wojewódzki — jedyna w kra­
ju. Opoczno czuje się w obowiązku 
uczcić w taki sposób setną rocznicę 
pisarza, który z Opoczna pocho­
dzi. A ponieważ rocznica przypada ha
6 sierpnia 1977 roku, postanowiono 
wiec na ten czas zorganizować wy­
stawę. (jako że to czas urlopów i wa­
kacji. ale obchody przesunąć na wrze­
sień 1977 roku. Orientacyjnie nodaie 
sie daty: 17 lub 25 wr/eśnia 1B7T.

NIE SKO RZYSTA M Y

Elżbieta Szczepańska z Warszawy
przysłała nam list pełen wyrzutów z 
powodu niektórych dowcipów publiko­
wanych w cyklu „Świat się śmieje”. 
Ludzie mają różne poczucie humoru i 
różnie reagują na to, co im się nie po­
doba. Zdaniem Elżbiety Szczepański* j 
podtytuł naszego pisma: „Społeczno- 
-kulturalne” zobowiązuje. Zgadzarvv 
się z tym w zupełności i staramy się 
dostarczać naszym Czytelnikom możli­
wie zróżnicowanei lektury, która mo­
głaby każdego zainteresować. Natomiast 
ostatnia strona naszego tygodnika 
traktowana jest jako .Magazyn” róż­
nych rodzajów i różnych drobiazgów, 
gdzie też dość bogato reprezentowane 
sa teksty tłumaczone. Dowcipy francu­
skie. które tak zbulwersowały Elżbie­
tę Szczepańska, też były tłumaczenia­
mi z publikacji oryginalnych. Poka­
zując z czego Śmieja sie Francuzi, nie 
musimy bvć bardziel święci od nich- 
Dlatego nie skorzystamy ze źródła, 
które proponuje nam Elżbieta Szcze­
pańska. Humor z publicznych szaletów 
nas nie interesuje.

ŚM IECIA RZE

Andrzej Kowalski z Lodzi napisał o 
ludziach, którzy chodzą oo śmietnikach 
i wybieraią znajduiace się tam ..do­
bra”. Pisze on między Innymi w swo- ® 
im liście:

„Są to brudni i zarośnięci osobnicy, 
nierzadko cuchnący denaturatem, któ­
rzy pchają swoje wykoślawione „wóz­
ki”. lub — pożal się Boże — „rowery” 
i  najrozmaitszymi pudłami, wyrzuca­
nymi ze sklepów”.

Andrzei Kowalski zarzuca nam. że 
nie interesujemy się tym nroblemem, 
że g<> nie dostrzegamy. Harhara na 
przykład pisał o dochardach w Pary­
żu. a nie pisał o rodzimych. Ale to są 
dwa zupełnie różne ziawhka.

Nasze śmietniki sa przykładem mar­
nowania wielu różnych I gdzie indziej 
z pożytkiem wykorzystywanych surow­
ców. Nic wiec dziwnego. że sa one 
mieiscem zainteresowania dla ludzi, 
którzy z grzebania w śmietnikach 
czerpią wcale nieskąpe profity.

Andrzeiowi Kowalskiemu dziękujemy 
za sygnał. Postaramy się zalać sygnali­
zowanymi przez niego problemami..

K SIĘŻY MŁYN

Z Księżego Młyna nadszedł list do 
redakcji od Heleny Szymańskiej, któ­
re! cale niemal życie związane iest 
właśnie z Księżym Młynem. Helena 
Szymańska przez 40 lat oyla prządką. 
.Tei najulubieńsza książka która do­
stała kiedyś na pamiątkę spotkania z 
uczniami iednej z łódzkich szkół, ięst 
książka Władysława Rymkiewicza .Wi­
dok Z Księżego Młyna”. Z dużym 
zainteresowaniem czyta wszystkie ar­
tykuły o Księżym Młynie Dziękujemy 
zt list I przesyłamy serdeczne pozdro­
wienia.

Dalszy ciqg ze str. 1

niaJszyrh okazów  czystego angielskiego 
gotyku. A inne un ikalne  zaby tk i: W ielki 
Kościół K ated ra lny , kościół św. T ró jcy , 
Dom św. Marii — cen tru m  m iejskiego ży­
cia C oyentry  od czasu, gdy został zb u ­
dow any przez k o rp o rac je  kupców , noszą- 
ca imię M atki Boskiej, i wiele Innych. 
To całe arch itek ton iczne  bogactw o m ia­
sta górow ało nad m eandram i w ąziutkich 
uliczek, zabudow anych dom am i z drew na 
i cegły.

Z przem ysłow ego p u n k tu  w idzenia Co­
y en try  było Jednym  z głów nych a rsen a­
łów Anglii. T u ta j, w fab ry k ach  kom panii 
„A rm strong  W itw orth”  budow ano bom ­
bowce, w fab ry k ach  „A lvis”  — silniki 
sam ochodow e, w zakładach „H illym an” 
i „ S tan d a rd ” — a u ta  ciężarow e, sam ocho­
dy opancerzone i Jeepy. T u ta j w łaśnie 
znajdow ała sie, w owym  czasie n a jw ięk ­
sza w św iecie, fab ry k a  przyrządów  pre- 
ry zy jn y ch , a także zakłady firm  p ro d u ­
ku jących  precyzy jne  p rzyrządy  pom iaro­
we, a p a ra tu rę  e lek tro techn iczną  i śro d ­
ków łączności, m aszyny rolnicze Itd.

„Sonatę księżycową” zaplanowano 
jako akt odwetu. 8 listopada 1940 r. 
lotnictwo brytyjskie dokonało nalo­
tu na Monachium. Tego właśnie wie­
czoru Hitler miał . wystąpić w pi­
wiarni Loewenbreukeller z okazji 
17 rocznicy „piwnego puczu” 1923 r., 
pierwszej próby nazistowskiego prze­
wrotu państwowego, zakończonego 
strzelaniną między nazistowskimi bo­
jówkami a policją. Hitler opuścił pi­
wiarnię półtorej godziny przed na­
lotem. Jednakże bomby trafiły do­
kładnie w cel, obracając piwiarnię 
w perzynę. Byli ranni, legły w gru­
zach domy mieszkalne i magazyny 
w pobliżu stacji kolejowej.

Jak wynikało z odczytanych roz­
kazów, Niemcy przygotowywali jesz­
cze dwie inne operacje, których ce­
lem było zburzenie miast: Birming­
ham — operacja „Parasol” i Wolver- 
hampton — operacja „Monolit”. Obie 
planowano w tym samym okresie li­
stopadowej pełni księżyca 1940 roku. 
Przechwycone informacje zawierały 
pewne szczegóły taktycznej strony 
nalotu na Coventry. Tak więc głów­
ną masę bombowców biorących 
udział w nalocie miała poprowadzić 
specjalna lotnicza jednostka rozpo­
znawcza Kampfgruppe 100, rozloko­
wana na jednym z lotnisk w depar­
tamencie Bretanii. Samoloty tej gru­
py rozpoznawczej miały lecieć na 
Coventry według pelengacji i zna­
lazłszy się nad celem —  zrzucić 
■bomby zapalające. Zakładano, iż spo­
wodowane przez nie pożary zwiększą 
skuteczność bombardowania.

Maszyna „U ltra”  uprzedziła W ln*tona
ChurchiLla i jego doradców  o nalocie na 
C oventry  co n a jm n ie j 48 godzin, a — byc 
Inoże — naw et «0 godzin przed jego roz­
poczęciem. Zaraz po o trzym aniu  te j w ia­
dom ości C hurch ill zadbał, żeby dow ie­
działa się o niej ty lko  bardzo ograniczo­
na liczba osób, m ających  dostęp  do in ­
fo rm acji ściśle ta jn y ch . Jednocześn ie za­
stan aw ian o  się nad środkam i obrony. 
Problem ów  było m nóstw o i n ie m niej 
proponow anych rozw iązań. Jednakże  od 
sam ego początku w ysunię to  kw estię 
pierw szorzędnej wagi: ścisłej ta jem nicy  
o taczającej m aszjm ę „U ltra”  nie można 
narazić na najm niejsze n iebezpieczeństw o. 
Za w s z e l k a  cenę.

Wszyscy zdawali sobie doskonale 
sprawę, lż podjęcie specjalnych środ­
ków obTony Coventry, na szerszą 
skalę niż robiło się to zazwyczaj 
broniąc innych miast angielskich 
przed nalotami Luftwaffe,. może na­
tychmiast wzbudzić podejrzenia 
Niemców, iż Anglicy znaleźli 'clucz 
do ich szyfrów lub naprowadzić na 
myśl, Iż tajemnica „Enigmy” została 
odkrytą-.. Nie ulegało wątpliwości, że 
Niemcy zmieniliby natychmiast cały 
systerp szyfrowania. A zatem, jaką 
miarę należało przyłożyć do znacze­
nia maszyny „Ultra”? Co byłe waż­
niejsze: zachować w tajemnicy jej 
istnienie, czy uchronić od zagłady 
duże przemysłowe miasto? Odpowie­
dzieć na to pytanie mógł tylko jeden 
człowiek — Winston Churchill.

Środki obrony przed nalotami w 
nocy były podówczas jeszcze bardzo 
prymitywne, ale dla obrony Coyen­
try można było zrobić niemało. 
Przede wszystkim spróbować prze­
szkodzić Niemcom w nalocie, wyko­
nując uderzenie uprzedzające. Plan 
takiej operacji, wymagającej zgrupo­
wania wszystkich nadających się do 
tego celu samolotów, otrzymał umow­
ną nazwę „Zimny prysznic”. Dzięki 
maszynie „Ultra” i służbie podsłuchu 
brytyjskiego lotnictwa wojskowego, 
Anglicy dokładnie wiedzieli, na ja­
kich lotniskach Zachodniej ISuropy 
stacjonują niemieckie eskadry i w 
jakiej ilości. Zgodnie z planem ope­
racji „Zimny prysznic”, angielskie 
samoloty myśliwskie miały zaatako­
wać niemieckie bombowce w ' mo­
mencie najbardziej dla nich niebez­
piecznym, kiedy z pełnym obciąże­
niem bomb i paliwa będą rolować na 
pola startowe, względnie bezpośred­
nio po oderwaniu się od ziemi.

Plan operacji „Zimny prysznic” 
przewidywał także zaatakowanie nie­
mieckich bombowców w czasie ich

lotu nad Anglię, żeby wytrącić je z 
szyku, rozproszyć i zmusić do zrzu­
cenia śmiercionośnego ładunku do 
morza lub na pola w rejonach mało 
zaludnionych. Warunki meteorologi­
czne wydawały się bardzo pomyślne 
do przeprowadzenia takiego ataku. 
Jednakże, jak powiedział później 
pułkownik E. Ly, doradca premiera 
do spraw lotnictwa wojskowego, ope­
racja „Zimny prysznic” była „źle 
przygotowana i źle wykonana”. Dzia­
łania odciągające i uprzedzające były 
ponoć podjęte, ale ich efektywność 
okazała się tak znikoma, że nie prze­
szkodziła niemieckim związkom po­
wietrznym w osiągnięciu celu.

Podczas omawiania planu obrony 
Coventry rozpatrywano wiele róż­
nych sugestii. Zaproponowano, na 
przykład, plan fizycznego zniszczeni?*, 
pilotów Kampfgruppe 100, lecz trze­
ba było z niego zrezygnować z po­
wodu braku czasu, a właściwie bra­
ku pod ręką gotowej, zorganizowanej 
grupy, która by mogła wziąć na sie­
bie wykonanie podobnej akcji. W 
każdym razie było dość czasu do 
podjęcia innych środków obrony, 
zwiększenia, na przykład, liczby ba­
terii armat przeciwlotniczych bronią­
cych miasta, reflektorów, przygoto­
wania stanowisk zasłony dymnej, nie 
mówiąc już o zwiększeniu liczby ka­
retek pogotowia ratunkowego i jed­
nostek straży pożarnej. Zmasowanie 
artylerii przeciwlotniczej i reflekto­
rów zmusiłoby Niemców do zrzucenia 
bomb na miasto z dużej wysokości 
i co za tym idzie — mniej celnie. 
Anglia miała w tym czasie 410 sa­
mobieżnych dział artylerii przeciw­
lotniczej i chociaż część z nich moż­
na było na czas przerzucić na przed­
pola Coventry.

Ale nawet takie kroki obrony Co­
yentry mogły naprowadzić Niemców 
na myśl o odczytaniu ich szyfru. 
I tak więc przeciwlotnicza obrona 
Coventry nie została wzmocniona. 
Nie wzmocniono obrony przeciwlot­
niczej Birmingham, który, jak dowie­
dziano się dzięki maszynie „Ultra”, 
miał być zbombardowany 5 dni po 
nalocie na Coventry. Uzupełniono 
tylko środki obrony przeciwlotniczej 
miasta Wolvcrhampton. Z racji tego 
faktu oficjalni historycy wojskowego 
lotnictwa brytyjskiego pisali później 
dość dwuznacznie:

„N iem iecka przew agę w pow ietrzu w 
tym  czasie po tw ierdzała  n astępu jące  fak ­
ty : mimo iż zaw czasu w iedzieliśm y o Ich 
w ylotach oraz m imo regu larnych  rajdów  
naszych sam olotów  na bazy h itlerow skie, 
N iemcy straszliw ie zbom bardow ali Coyen­
try , a w Jedna z następnych  nocy także 
B irm ingham . W ięcej szczęścia m ial W ol- 
y erham plon , k lóry  un iknął podobnego 
losu. Można przypuszczać, i i  przeciw nik 
zrezygnow ał ze swoich zam ysłów , w y k ry ­
w ając nagie zm asow anie a r ty le rii p rze­
ciw lotn iczej wokół tego m iasta” .

Ale nawet jeśli nie można było

przedsięwziąć nadzwyczajnych środ­
ków obrony Coventry, to czyż nie 
można było choćby uprzedzić władze 
miejskie o mającym się odbyć nalo­
cie? Zrozumiałe, ;iż w tym wypadku 
należałoby także; uprzedzić o tym 
straż pożarną, służby pogotowia ra­
tunkowego, szpitale. Czyż nie nale­
żało wobec tego uprzedzić ludności 
zabytkowego miasta, zawczasu ewa­
kuować starców, kobiety i dzieci, 
ciężko chorych? Na wszystkie te 
propozycje Churchill odpowiadał ka­
tegorycznie: nic!

W nocy z lf  na 15 listopada 1940 
roku księżyc by} w pełni i świecił
wyjątkowo jasno. W jego srebrzy­
stym blasku Coventry, nie osłonięte 
najcieńszym nawet woalem dymów z 
kominów fabrycznych, było widoczne 
jak na dłoni. Wycie syren obrony 
przeciwlotniczej rozległo się o godz. 
19.05. Pięć minut później nad mia­
stem jęczały już silniki „Heinklów”. 
Dopiero wtedy policja, straż pożar­
na, służba medyczna, obrona obywa­
telska — zrozumieli, że celem nalotu 
jest ich miasto.

Za dowód zaskoczenia i popłochu 
może służyć sytuacja w centralnym 
szpitalu Coventry. Specjalne środki 
ostrożności „podjęto” tutaj dopiero 
wtedy, gdy zawyły syreny, a „zakoń­
czono”, kiedy zaczęły eksplodować 
bomby... Środki te sprowadzały się 
do tego, że niektórych chorych poło­
żono na podłogę, pod łóżka i przy­
kryto materacami. Chorych z wyż­
szych pięter przeniesiono na niższe. 
Około 15 kobiet w sali porodowej 
oraz ponad 10 chorych w oddziale 
ortopedycznym pozostało jednak w 
swoich łóżkach.

Marry Winter, młody lekarz z Ka­
nady, tak opisuje widok, który oglą­
dał na własne oczy:

„W ysiano m nie, żebym  zlustrow ał izby 
i k o ry ta rze  na górze. Po w yjściu na p la ­
ski dacl. szp ita la  zam arłem  z przerażen ia: 
ze w szystkich stro n  zionęło ogniem . Wo­
kół szp ita la  szalały se tk i pożarów wywo­
łanych  bom bam i zapala jącym i. Miasto 
w yglądało jak  cho inka  na Boże N aro­
dzenie, m igocąca płom ykam i św iec”.

Zgasły światła w pomieszczeniach 
szpitalnych i w sali operacyjnej. Za­
panowały zupełne ciemności. Gdy 
wreszcie udało się uruchomić awa­
ryjny generator, jego mocy starczało 
na zasilenie zaledwie kilku żarówek 
samochodowych prowizorycznie pod­
łączonych do sieci. Szpital, do które­
go dostarczano większą część ran­
nych, nie miał ani światła, ani ogrze­
wania. Chorzy i ranni leżeli pokotem 
na podłogach, zapełniając całą wol­
ną przestrzeń. Lekarze spieszyli im 
z pierwszą pomocą przy świetle rę­
cznych latarek i pochodni. Do rana 
ze szpitala pozostał na wpół zburzo­
ny i wypalony budynek, bez okien 
i drzwi; trafiło weń 5 bomb kruszą­

cych i około 100 zapalających. W ca­
łym mieście, opanowanym paniką, 
było podobnie. Nocne myśliwce bry­
tyjskie nie mogły rozproszyć chma­
ry niemieckich bombowców, a arty­
leria przeciwlotnicza nie była w fta­
nie utrzymać ich na dużej w y s o k o ś ­
ci. Niemal od razu po alarmie na 
miasto spadł grad bomb, a ziemia 
głucho dudniła od nieustannych eks­
plozji. „Sonatę księżycową” wykony­
wano dokładnie tak, jak mówiły o 
tym informacje odczytane przez ma­
szynę „Ultra”. Za zburzenie mona­
chijskiej piwiarni, Hitler zemścił się 
zburzeniem katedry św. Michała...

Ocalałe ruiny katedry stały się 
później symbolem brytyjskiego boha­
terstwa. Z równym powodzeniem 
mogłyby one symbolizować złożenie 
ofiary, bowiem katedra św. Michała 
nie musiała ulec zniszczeniu. Pożar, 
który tam wybuchł, był z początku 
bardzo niewielki i gdyby hydrant 
pożarowy był sprawny, pożar można 
by z łatwością ugasić. Podobne wy­
padki zdarzały się na każdym kroku 
w całym mieście. Całe dzielnice zo­
stały zamienione w perzynę. W mieś­
cie zniszczono i uszkodzono 50.749 do­
mów. Z kościoła klasztornego do zo­
stała tylko stara dzwonnica. Dzie­
siątki fabryk poniosło ogromne stra­
ty. Zakłady lotnicze zostały prakty­
cznie wyłączone z produkcji. Z po­
wodu zakłóceń w urzędach i w ko­
munikacji, nigdzie nie podjęto pra­
cy. Sieć gazowa w mieście została 
przerwana, trudno było zliczyć uszko­
dzenia sieci elektrycznej, wodociągo­
wej, kanalizacyjnej i telefonicznej. 
Zostały zablokowane wszystkie kole­
jowe linie przejazdowe, niemal wszy­
stkie ulice w mieście zatarasowały 
gruzy domów. W niektórych punktach 
miasta pożary udało się ugasić do­
piero po tygodniu. Ludność cierpia­
ła głód, legły bowiem w gruzach 
sklepy i magazyny żywnościowe.

„Sonata księżycowa” trwała 10 go­
dzin — niemieckie zamierzenie
uwieńczył pełny sukces. Wojskowy 
korespondent gazety niemieckiej, 
który obserwował przebieg bombar­
dowania z pokładu jednego z bom­
bowców, donosił o „największym 
nalocie w całej historii wojny po­
wietrznej”. A oto, jak odmalował 
obraz, który oglądał w miarę odda­
lania się samolotu od zburzonego 
m iasta:

„W ydaw ało się, że rozw arła  się ziem ia 
i w yrzuciła na zew nątrz  m orze rozpalo­
nej law y. Jeszcze długi czas widal* było 
z daleka g igantycny słup dym u. Wzno­
sząc się wiele k ilom etrów  w górę. m ie­
nił się złowieszczo czerw onym  blaskiem , 
jak b y  palec boży, zw iastun  k lęsk i” .

Artyleria przeciwlotnicza zestrzeli­
ła tylko jeden samolot niemiecki. 
I chociaż dowództwo lotnictwa bry­
tyjskiego rzuciło do walki w powie­
trzu 165 nocnych myśliwców, udało 
im się wykryć zaledwie 7 niemiec­
kich samolotów spośród tych, które 
wtargnęły w powietrzny obszar 
Anglii. Dwa z nich zostały zaatako­
wane, lecz bezskutecznie.

Czy można było coś zrobić, żeby 
uratować miasto? Odpowiedź nie po­
zostawia żadnych wątpliwości: oczy­
wiście, że tak. Wszak dużo uczynio­
no dla obrony Birmingham i Wolver- 
hampton. Jeśli chodzi o Birmingham, 
to dowództwo lotnictwa brytyjskiego 
skierowało do tego miasta 24 bom­
bowce, które utworzyły na jego 
przedpolach swego rodzaju powietrz­
ną zaporę. W drugim wypadku — 
nalotu w ogóle udało się uniknąć, 
bowiem Niemcy prawdopodobnie do­
wiedzieli się zawczasu, że przeciw­
lotniczą obronę miasta znacznie 
wzmocniono. Oczywiście, można było 
także wzmocnić obronę obywatelską 
i straż pożarną w Coventry, ale, jak 
stwierdza oficjalny historyk, kroki te 
podjęto, kiedy było już po wszy­
stkim... Londyński „Times” nazwał 
Coventry miastem — męczennikiem. 
W rzeczy samej odegrało ono rolę 
męczennika w imię zachowania ta­
jemnicy maszyny „Ultra”...

O prać. W. STO K O W SK I
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U PRZYJACIÓŁ
Ostatni, XXVI z kolei Festiwal 

Haendlowski raz jeszcze potwierdził 
rolę tej Imprezy w krzewieniu kultu 
tego kompozytora w świecie. Festi­
wal odbywa się w mieście rodzinnym 
Haendla — Halle, gdzie nie tylko 
pomnik na rynku, lecz 1 znakomicie 
wyposażone muzeum w domu jego 
urodzin I inne pięknie odrestaurowa­
ne obiekty przypominają o stałej 
obecności Haendla w kulturze świa­
towej, o wpływie jego muzyki na 
późniejszych kompozytorów. Impreza 
świadczy też, jak wielką wagę wła­
dze Niemieckiej Republiki Demokra­
tycznej przywiązują do odrodzenia 
wielostronnej twórczości muzyka, 
związanego nie tylko z Halle i innymi 
miastami niemieckimi, lecz też prze­
bywającego dłuższy czas we Wło­
szech, a pastępnle przez 47 lat swego 
długiego życia w Anglii.

W Polsce 1 świecie Haendel znany 
Jest głównie jako twórca muzyki ka­
meralnej 1 symfonicznej, kantat 1 ora­
toriów, z których tylko nieliczne, po­
dobnie jak ma to miejsce z jego ope­
rami, wykonywane są dość często na 
estradach 1 scenach świata. Właśnie 
festiwale w Halle ukazały na prze­
strzeni ćwierćwiecza, Haendla jako 
wszechstronnego twórcę muzyki sym­
fonicznej, kameralnej i chóralnej. W 
ciągu 25 lat wystawiono tam 22 ope­
ry z jego wielkiego dorobku, wyko­
nano niemal wszystkie z 18 orato­
riów, przypomniano wiele pieśni w 
wykonaniu amatorskich zespołów 
okręgu Halle |  chórów zawodowych.

XXVI Festiwal poprzedziła prezen­
tacja opery Haendla „Ezio” przez 
zespół teatru z Dessau. Wznowienie 
ostatniej opery mistrza „Deidamla” 
przez Teatr Pokoju z Halle (taką 
nazwę nosi miejscowa scena) i pierw­
sze na tej scenie wykonanie mło- 
r.ziejczej, skomponowanej jeszcze pod 
silnym wpływem włoskim opery 
„Tczeusz”, dało niezapomniane wra­
żenie. O wysokim poziomie śpiewa­
czym, Inscenizacyjnym 1 reżyserskim 
tych dwu pozycji świadczy fakt, ie 
teatr z Halle zaprezentuje je w sierp­
niu na Festiwalu w Helsinkach, a 
następnie w Budapeszcie.

Z oratoriów największe wrażenie 
wywołał „Saul”, zrealizowany przez 
chór, orkiestrę i solistów Radia Ber-, 
lińskiego pod dyr. Heinza Rognera 
oraz popularny „Mesjasz” w inter­
pretacji chóru, orkiestr 1 solistów 
Radia Lipskiego pod batutą znako­
mitego tenora z NRD Petera Schrcie- 
ra.

Festiwal nie ograniczył się do twór­
czości Haendla. Wysoko oceniono 
wykonanie „Mlssa solemnls” Beetho- 
vcna przez orkiestrę z Halle 1 Chór 
Filharmonii Słowackiej z Bratysławy 
pod dyr. Olafa Kocha, generalnego 
dyrektora muzycznego z Halle. Także 
prezentacja muzyki radzieckiej w wy­
konaniu artystów z NRD l Lenin- 
gradzkiej orkiestry kameralnej stała 
na bardzo wysokim poziomie. Do 
największych przeżyć festiwalowych 
zaliczyć należy wykonanie „Sonaty na 
tenor i róg” b. wiceprzewodniczące­
go Towarzystwa Haendlowskiego, 
znakomitego kompozytora angielskie­
go Beniamina Brittcna. Interesujące 
też były utwory współczesnych kom­
pozytorów z NRD, np.: dzieła prezesa 
Związku Kompozytorów NRD 1 prze­
wodniczącego Towarzystwa Haen- 
dlowsklego — Ernsta Hermana Me­
yera.

• • •

Obywatele Związku Radzieckiego 
cieszą się opinią najbardziej rozczy- 
tanego społeczeństwa świata. Nic 
dziwnego, bowiem na terytorium 
ZSRR działa obecnie przeszło 350 tys. 
bibliotek — w tym 131 tys. publicz­
nych, ogólnodostępnych — przecho­
wujących w swych księgozbiorach po­
nad 4 miliardy tomów. W ciągu roku 
korzysta z nich przeszło 200 milio­
nów osób. Światową sławą cieszą się 
takie książnice, jak Państwowa Bi­
blioteka ZSRR im. Lenina, Państwo­
wa Biblioteka Publiczna im. Saltyko- 
wa-Szczedrina, Biblioteka Akademii 
Nauk ZSRR, Ogólnozwiązkowa Pań­
stwowa Biblioteka Literatury Obcej.

Księgozbiory stale wzrastają, a Ich 
sieć powiększa się co roku o dwa 
tysiące nowych obiektów.

Szczególnie silnie rozwijającym się 
ostatnio nurtem działalności radziec­
kich bibliotekarzy jest informatyka. 
Np. w RFSSR z usług bibliotekarzy 
korzysta w tej dziedzinie 95,5 proc. 
naukowców i specjalistów. Do lepsze­
go wykorzystania zbiorów przyczynia 
się przeprowadzana tu obecnie cen­
tralizacja sieci. Malc biblioteki włą­
czone zostają do większych placó­
wek. dzięki czemu lepiej są wykorzy­
stane rozproszone dotychczas księgo­
zbiory i łatwiej zapewnić nad nimi 
opiekę wyspecjalizowanej kadry fa­
chowców.

Samochód — ów symbol XX 
wieku — w uprzemysłowionych 
krajach Zachodu, gdzie komu­
nikacja miejska jest bardzo 
słaba, coraz częściej staje się 
prawdziwq plagq. Dziesiątki 
milionów prywatnych samocho­
dów zapełnia ulice miast i au­
tostrady, powstajq wielokilome­
trowe korki, bez ograniczeń  
spala się drogie paliwo, a po­
wietrze jest przesiąknięte tru­
jącymi spalinami. Specjali­
stów coraz częściej absorbuje  
problem: czy prywatny samo­
chód ma przed sobq przy­
szłość? Proponuje się mnóstwo 
projektów samochodu przy­
szłości, które pomogq ponoć 
w rozwiazaniu szybko narasta- 
jqcego kryzysu. W tych rozwa­
żaniach głównym problemem 
jest jednak nie sam samochód, 
lecz stworzenie takiej struktu­
ry komunikacyjnej, która by 
umożliwiła efektywne użytko­
wanie samochodu.

A -zatem, czy lekki samochód ma 
przed sobą przyszłość? Czy uda mu 
się — -wyrazicielowi „filozofii pry­
watnego transportu** — przetrwać 
wywołany przezeń ohaoa? Czy ko­
rzystanie * niego aoefcamie do mini­
mum ograniczone n* korzyść komu­
nikacji publicznej? Specjaliści prze­
mysłu automobilowego, a głównie fu­
turolodzy zatrudnieni w ośrodkach 
naukowych największych koncernów 
samochodowych sądzą, iż problemy 
związane z automobilizacją są już i 
dziś ostre, a w latach 80 staną się 
wręcz wybuchowe. Wtedy trzeba bę­
dzie j« rozwiązać raz na zawsze, a 
cala kwestia będzie dotyczyć samego 
istnienia samochodu, jako środka 
prywatnego transportu.
Jednakże, mówią cl sami specja­

liści, wyprawa krzyżowa przeciwko 
samochodowi sprawie nie pomoże, 
nie należy przeciwstawiać go innym 
środkom transportu, lecz podjąć ta­
kie działania, żeby go z nimi zinte­
grować. Stąd wypływa konieczność 
skoncentrowania wysiłków nie tylko, 
i nie tyle, na stworzeniu nowych, co­
raz bardziej atrakcyjnych modeli, ćo 
na rozwiązaniu ogólnych problemów 
transportów: miejskiego i pozamiej­
skiego. Jeszcze kilka lat temu, żeby 
sprzedać nowy model samochodu, 
wystarczyło podać takie jego walory, 
jak szybkość, wygląd zewnętrzny, za­
lety aerodynamiczne itp. Dziś bierze 
się pod uwagę przede wszystkim kry­
teria oszczędnościowe. Teraz badania 
koncentrują się na kompleksowej or­
ganizacji transportu prywatnego i 
publicznego z perspektywą ich inte­
gracji, bowiem tylko ona będzie mo­
gła zagwarantować samo istnienie 
fenomenu prywatnego samochodu.

Już dziś planuje się, pisze publicy­
sta rzymskiego dziennika „Giorni", 
stworzenie gigantycznych drogowych 
„autokontenerów”, zdolnych do poł­
knięcia i przechowania w swym po­
jemnym łonie dziesiątków, jeśli nie 
setek, samochodów wraz z ich pasa­
żerami, żeby przewieźć je na wielkie 
odległości. Podobny system transportu 
ma co najmniej dwie zalety: zmniej­
szenie liczby samochodów na dro­
gach i znaczną oszczędność paliwa.

Jeśli chodzi o to ostatnie, to możliwe 
jest także inne rozwiązanie. Przed­
stawmy sobie samochód z „podwój­
nym napędem", zdolny do poruszania 
się zarówno przy pomocy zwykłego 
paliwa, jak i dzięki energii elektrycz­
nej wytwarzanej w ogromnych iloś­
ciach i po niskich kosztach własnych 
w elektrowniach atomowych. „Od 
waszego domu aż do początku auto­
strady — pisze publicysta „Giorni"
— będziecie się posługiwać tradycyj­
nym paliwem, prowadząc auto tak 
samo. jak robicie to dzisiaj. Ale oto

macie już przed sobą autostradę. 
Kierujecie więc samochód na jedną 
z licznych tras, włączacie stykową 
„szczotkę”, która przylegając do 
specjalnej ścieżki ułożonej na torze 
autostrady, zaczyna zasilać samochód 
energią elektryczną. I aż do miejsca 
przeznaczenia auto będzie jechać 
„na elektryczności”, w dodatku auto­
matycznie, przy pomocy ostrożnego i 
uważnego autopilota, który pozwoli 
wam na drzemkę i przebudzenie się 
w momencie, gdy będziecie musieli 
zasiąść za kierownicą, zjechać z au­
tostrady, a silnik znów przejdzie na 
paliwo płynne”. Znacznie zmieni się 
także zewnętrzny wygląd samochodu. 
Być może dla niektórych jego wielbi­
cieli będzie to ciosem w samo serce, 
ale wszystkie samochody staną się 
praktycznie jednakowe.

Samochody dalekobieżne będą mia­
ły pulpity podobne do pulpitu statku 
kosmicznego. Nie będzie w nich ani 
kierownicy ani pedału akceleratora. 
Z zewnątrz znikną tradycyjne refle­
ktory, ustępując miejsca — z przodu 
promieniom laserowym, a z tyłu — 
elektroluminiscencyjnym źródłom 
światła. Jeśli chódzi o zapewnienie 
bezpieczeństwa jazdy, to umieszczone 
z przodu specjalne „oko podczerwie­
ni” pozwoli na utrzymywanie bezpie­
cznej odległości od samochodu jadą­
cego z przodu, a zainstalowane od 
dołu, po obu stronach karoserii, mi­
kroskopijne radary będą prowadziły 
samochód wzdłuż linii kierunkowej, 
oznaczonej na trasie autostrady. Na 
samochodach tego typu pojawią się 
również bardziej złożone urządzenia 
radarowe, które w razie niebezpie­
czeństwa zderzenia z innymi samo­
chodami włączą automatycznie efek­
tywny system hamujący. Zderzenie, 
jeśli mimo wszystko nie udałoby się 
go uniknąć, będzie w znacznym stop* 
niu złagodzone dzięki specjalnym u- 
rządzeniom energoabsorpcyjnym, za­
instalowanym z przodu samochodu i 
z tyłu. W wypadku gwałtownego ha­
mowania wszystkie siedzenia, włącz­
nie z siedzeniem kierowcy automa­
tycznie odchylają się do tyłu, a bły­
skawicznie nadmuchiwane gumowe 
poduszki, umieszczone na suficie ka­
roserii, uchronią pasażerów od ude­
rzenia.

Każdy samochód będzie zaopatrzo­

ny, podobnie Jek ł«nolotjr, w ||M '
cjalną „czarną akrzynk*1’, które po­
zwoli na odtworzenie „hlatorll” każ­
dego wypadku drogo wo-transporto- 
wego. Najważniejszym elementem 
aktywnego bezpieczeństwa będzie 
stworzenie szerokiej sieci ośrodków 
diagnostycznych, pozwalających na 
szybkie wykonanie pełnej i automa­
tycznej kontroli sprawności samocho­
du.

A czy będzie się używać samocho­
du do codziennych wyjazdów w gra­
nicach miasta? Wielu specjalistów

twierdzi, iż auto ma przed sobą przy­
szłość również w mieście, pod wa­
runkiem wszakże, iż zostanie zinte­
growane z transportem publicznym i 
jeśli będzie miało dość odwagi i fan­
tazji, żeby zmienić swój wygląd. 
Dwumiejscowy miejski samochod 
dnia jutrzejszego będzie poruszany 
energią elektryczną. Jego akumulato­
ry, bez ładowania, pozwolą mu na 
przejechanie 100—150 km. Będzie 
miał tylko jedne drzwi z przodu, o- 
twierane do góry, co pozwoli na za­
oszczędzenie przestrzeni i zapewni 
wygodny dostęp do dwóch siedzeń. 
Auto będzie miało tylko trzy koła, 
ale każde będzie się obracać o 90 st. 
w osi pionowej, co pozwoli na par­
kowanie na minimalnej po­
wierzchni. Rolę tradycyjnej kie­
rownicy przejmie na siebie gałka 
umieszczona na siedzeniu kierowcy.

Zniknie także pedał akceleratora, a 
zastępujący go przycisk umieści się 
na gałce sterowniczej. Ze wszystkich 
pedałów pozostanie tylko pedał ha­
mulca.

Modyfikacjom ulegnie także pulpit: 
elektroniczne przekaźniki zastąpią 
dzisiejsze elektromechaniczne. Stale 
ukazujące się cyfry na pulpicie ta­
blicy rozdzielczej będą podawać prze­
różne informacje o pracy układów 
silnika, nawet takie, jak ciśnienie 
płynu hamulcowego, charakterysty­
kę drogi, stan opon. Szyby będą 
zmieniać przezroczystość kiedy padną 
na nie promienie śwatła od reflekto­
rów mijających samochodów, zapobie­
gając oślepianiu kierowców.

Ale nawet takie przekształcenia 
nie wystarczą, żeby rozwiązać miej­
skie problemy komunikacyjne jeśli 
jednocześnie nie podejmie się rady­
kalnych decyzji w zakresie regulacji 
ruchu. Miasta, szczególnie duże, ura­
tują się przed samochodowym ko­
szmarem tylko wtedy, jeśli uda im 
się stworzyć harmonijną, wyregulo­
waną jak mechanizm zegara, struktu­
rę transportu. Powinna ona obejmo­
wać liczne strefy otwarte tylko dla 
środków transportu publicznego, au­
tobusów, trolejbusów. Dla uzupełnie­
nia tego trzeba będzie wprowadzić 
automatyczne kierowanie ruchem 
przy pomocy systemów elektronicz­
nych.

JERZY C Z E C H

BAJKAŁ
W południowej części Syberii, cen­

trum azjatyckiego kontynentu, na 
wysokości kilkuset metrów nad oo- 
ziomem morza, leży najwięszy i naj­
głębszy słodkowodny basc-n naszej 
planety — Jezioro Bajkał. Zawiera 
on piątą część światowych zasobów 
słodkiej wody, dlatego też tyle uwa­
gi poświęca Bajkałowi rząd radziecki.

336 rzek, z których największa jest 
Selenga, wpada do Bajkału, a wypiy- 
wa z niego tylko jedna — Angara. 
Stabilność równowagi wodnej wa­
runkuje słaba cyrkulacja, wskutek 
czego pełna wymiana wód następuje 
raz na 300—400 lat. Ponieważ Bajkał 
ma bardzo mało planktonu, jego wo­
da jest niezwykle czysta 1 nieraz zu­
pełnie przezroczysta do głębokości 40 
metrów.

I właśnie w tym unikalnym, ze 
względu na swoje piękno 1 bogactwo 
przyrody, zakątku Ziemi kilka lat te­
mu wyłonił się problem ochrony śro­
dowiska naturalnego, zabezpieczenia 
czystości wody i powietrza. Obecnie 
na Syberii, z jej niewyczerpanymi bo­
gactwami naturalnymi, coraz bar­
dziej rozwija się przemysł. Wokół 
Bajkału prowadzi się dziś energicz­
ne poszukiwania źródeł surowców. O 
ile na południu Transsyberyjska Ma­
gistrala już od wielu lat łączy Euro­
pę z Oceanem Spokojnym, o tyle na 
północy dopiero teraz buduje się Baj- 
kalo-Amurską Magistralę BAM. Kie­
dy zacznie już funkcjonować, kolosal­
ne bogactwa ogromnego rejonu baj­
kalskiego będzie można eksploatować 
nieporównanie intensywniej.

W ramach ochrony środowiska na­
turalnego, od 1971 roku w rejonie 
Bajkału wprowadzono szereg ogra­
niczeń w wyrębie lasów, w spławie 
drewna, poczyniono przygotowania 
do budowy specjalnej 1200-kilome- 
trowej trasy transportu drewna dro­
gą lądową, przeprowadza się syste­
matyczne oczyszczanie brzegów je­
ziora.

Zarządzeniem Ministerstwa Melio­
racji i gospodarki wodnej ZSRR 
utworzono wokół Bajkału strefę 
ochronną na powierzchni 300 tysięcy 
kilometrów kwadratowych, włącznie 
z Bajkałem i wpadającymi doń rze­
kami. Bajkał uznano za rezerwat. W 
pracach rolnych zabroniono używa­
nia środków agrochemicznych, a do 
walki ze szkodnikami używa się na 
wielką skale środków biologicznych, 
mniej szkodliwych dla otaczającego 
środowiska naturalnego. Ograniczono 
działalność myśliwskich, przemysło­
wych i rybackich gospodarstw, a tak­
że budownictwo nowych obiektów 
przemysłowych. Jedną z najważniej­
szych naukowych organizacji studiu­
jących problemy Bpikalu .Iest Limno­
logiczny Instvtut Syberyjskiego Od­
działu AN ZSRIł. którv bada ró-ne 
aspekty naturalnei PkolocricstnH rów­
nowagi jeziora i jej naruszania.

(C )
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NA PALIWIE PŁYNNYM 

I ELEKTRYCZNOŚCI...

DOMINUJĄCY TEMAT 
OKRESU WAKACJI

0  tym, że odprężenie nie tkwi je­
szcze w świadomości wszystkich i 
nadal myśl ludzka krąży wokół dos­
konalenia broni masowej zagłady, 
świadczy wymownie skonstruowanie 
nowej bomby — neutronowej. Ma 
ona ponoć wszystkie „zalety” nisz­
czycielskie — nie rujnuje materii, 
paraliżuje i zabija człowieka. Dla 
agresora „genialna” broń: można nią 
unicestwić życie i wejść szybko w 
posiadanie uzbrojenia, transportu i 
fabryk przeciwnika. Oczywiście, je­
śli on nie zastosuje odwetu lub bro­
ni antyneutro-nowej.

1 tak właśnie łatwo jest rozpocząć 
nowy, jeszcze wyższy etap zbrojeń,
kosztowniejszy niż poprzednie i zna­
cznie groźniejszy. Jak da się to po­
godzić z odprężeniem, deklarowaną w 
różny sposób gotowością redukcji 
zbrojeń i zapewnieni* trwałego po­
koju? To pytanie należy postawić 
amerykańskim konstruktorom broni

neutronowej i kongresmenom, któ­
rzy prezydentowi USA pozostawili 
swobodę decyzji, czy bomba taka w 
Stanach Zjednoczonych będzie pro­
dukowana.

Już wydawało się, że po latach od­
prężenia politycznego i liczącycn się 
faktów na drodze umocnienia poko­
ju — dawno skompromitowany stra­
szak „komunistycznego zagrożenia” 
złożony został w archiwum zimnej 
wojny. Okazuje się, że nie przez 
wszystkich. Amerykańskie koła mili­
tarne i przemysłu zbrojeniowego 
znów sięgnęły po niego, aby jedno­
cześnie podnieść krzyk, że przewaga 
wojskowa USA nad ZSRR dawno się 
skończyła i nowymi decyzjami trze­
ba ją przywrócić. Sens tych skoor­
dynowanych działań jest przerażają­
co czytelny — chodzi o nowy im­
puls do rozwoju kompleksu zbroje­
niowego.

Możliwość produkcji jeszcze jed­

nego rodzaju broni masowej zagłady 
wywołała powszechny sprzeciw- 
Świat obiega fala protestów i maso­
we żądanie: rozwój 1 produkcja no­
wych broni muszą być zakazane. O- 
czekujemy przecież rozbrojenia, a 
nie wzbogacania arsenałów wojen­
nych, chcemy żyć bezpieczniej, pew­
niejsi pokojowego jutra. Łączymy 
nadzieje ze zmniejszaniem budżetów 
wojskowych i przeznaczaniem więk­
szej części środków pieniężnych na 
pokojowy rozwój ludzkości. Tymcza­
sem „gorączka neutronowa”, którą 
wywołały wspomniane koła, jeśli na­
wet nie zakończy się decyzją o pro­
dukcji tych bomb, ma przecież słu­
żyć utrzymaniu wyścigu zbrojeń i 
dalszemu powiększaniu środków na 
ten cel.

Podsycanie militarnej rywalizacji 
przez nieustanne doskonalenie tech­
nik niszczenia ludzkości może być 
na rękę tylko tym, którzy z nich 
czerpią bezpośrednie zyski. Świado­
mość tego jest coraz powszechniej­
sza i ów masowy protest doskonale 
to unaocznia.

Może ktoś dziwić się, że tak biegu­
nowo różnie rozwija się sytuacja w 
świecie. Z jednej strony — wbrew 
pesymizmowi niektórych kół i stwa­
rzaniu przez nie trudności — osiąg­
nięcie porozumienia w Belgradzie co 
do terminu, czasu trwania i porząd­
ku dziennego zasadniczego spotkania 
przedstawicieli państw-sygnatariuszy 
Aktu Końcowego Konferencji Bez­

pieczeństwa i Współpracy w Europie, 
z drugiej — ponowne nakręcanie 
przez amerykańskie koła wajskowo- 
przemysłowe spirali zbrojeń. Nieste­
ty — tak właśnie: zygzakami, z o- 
porami i trudnościami rozwija się 
proces odprężenia. Upewnia to nas 
w przekonaniu, jak aktywni są wciąż 
przeciwnicy pokojowych stosunków 
między państwami i jak wiele jest 
jeszcze do zrobienia na drodze do 
wyeliminowania wojny raz na zaw­
sze.

Stanowisko ZSRR I całej socjalis­
tycznej wspólnoty jest konsekwent­
ne i da się streścić następująco: nie 
rozpowszechniać broni masowej za­
głady, zakazać wytwarzania jej no­
wych rodzajów, ograniczyć strategi­
czną broń ofensywną, rozrzedzić 
/.brojenia konwencjonalne i przejść 
do rozbrojenia, które docelowo po­
winno być całkowite i powszechne. 
1 wierzymy, że ostatecznie pójdzie­
my wszyscy tą drogą...

Wakacje, jak to już raz zauważy­
liśmy, nie szczędzą nam wydarzeń na 
arenie międzynarodowej. Wśród wie­
lu tematów tygodnia ten jednakże — 
zamiaru uruchomienia przez USA 
produkcji broni neutronowej — stał 
się dominującym. Trudno się dziwić-

W. SŁAW SKI
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B E R L I N
Berlin, niegdyś symbol pruskiej potęgi i buty, główny ośrodek anty­

polskiej polityki, jest dziś stolicą Niemieckiej Republiki Demokratycz­
nej, pierwszego socjalistycznego państwa na ziemi niemieckiej. Kiedy 
przed laty, jeszcze przed otwarciem granicy, byłem tu po raz pierw­
szy, zapisałem:

I ŁÓDŹ JEST I 
ATRAKCYJNA

Czy Łódź jest miastem turystycz- P 
mym? Różnie odpowiada się na to 
pytanie.

W Łódzkim Ośrodku Informacji i 
Reklamy Turystycznej Przedsiębiorst­
wa Turystycznego „Łódź" można o- 
trzymać Informatory, w których są 
nie tylko adresy hoteli, campingów, 
informacje o muzeach, i wszystkim, 
co może być niezbędne dla nie zna­
jącego Łodzi turysty, ale także skró­
cona, rzeczowa, jasno opisana histo­
ria Lodzi, która powinna przekonać, 
że wbrew pozorom, Łódź jest mia­
stem ciekawym i zasługującym na 
uwagę turysty.

Idę ulicą Piotrkowską, patrzę na 
jej kamienice, z których prawie każ­
da ' ma swoją własną historię. Piotr­
kowska 99. Wystarczy przytoczyć co
o tej kamienicy wspomina się w wy­
danym przez Krajową Agencję Wy­
dawniczą a zainicjowanym przez 
Przedsiębiorstwo Turystyczne Łódź 
albumie „Zabytki architektoniczne 
Lodzi" •

„Dom reprezentuje nieliczną archi­
tekturę neogotycką w Lodzi. Został 
wzniesiony w 1898 roku jako jeden 
z  wcześniejszych i ciekawszych pro­
jektów Gustawa Landaua-Gutentege- 
ra. W ciekawej fasadzie budynku za­
stosowano oszczędną ornamentykę i 
elementy gotyckie, do których należą 
ostroiukowe obramowania okien. A- 
symctrycznie umieszczony wykusz 
zakończony wieżyczką, został dodat­
kowo zaakcentowany ażurowym 
strzelistym szczytem na ścianie fa­
sady głównej. Pozostałe detale archi­
tektoniczne są konsekwentnie pod­
porządkowane funkcji elewacji. Po­
dobny, neogotycki wystrój posiada 
wnętrze kamienicy. Stanowią o nim 
ostroiukowe sklepienia bramy, pięk­
na robota stolarska drzwi I okien 
klatki schodowej".

Autor tego albumu. Wojciech Wal­
czak. tak pisze o Lodzi w swojej 
przedmowie:

„Rozwój Lodzi był szybki; powsta­
ła i rozwinęła się w ciągu jednego 
stulecia. Na przestrzeni kilkudziesię­
ciu lat stała się znanym na całym 
świecie, potężnym ośrodkiem przemy­
słu włókienniczego, który zapewnił 
jej oszałamiający rozkwit. Obecnie 
Lodź itczy około 800 tys. mieszkań­
ców. jćśt ośrodkiem wielkoprzemysło­
wym i posiada prawic nieznany. Icrz 
największy w kraju dziewiętnasto­
wieczny zespół budowli, reprezentu­
jących wszystkie tendencje i kierun­
ki artystyczne tego okresu. Znajdzie­
my więc w architekturze łódzkiej 
przykłady klasycyzmu, historyzmu. e- 
klektyzmu, nieco secesji i moderniz­
mu".

Polecam turystom ten album, ilu­
strowany przez znanego łódzkiego fo- 
tografińa i fotoreportera Andrzeja 
Wacha i radzę patrzeć na Lódź spo­
kojnym, nie rozbieganym w codzien­
nej gonitwie okiem. Pokochajmy 
przeszłość Lodzi, nauczmy się dla 
niej szacunku, a lepiej zrozumiemy 
Łódź nową, tę modernizującą się.

Popatrzmy najpierw na dawną fa­
brykę Ludwika Geyera — ma tu sie­
dzibę wspomniane już Centralne Mu­
zeum Włókiennictwa z unikalnymi 
zbiorami z historii przemysłu włó­
kienniczego tkactwa artystycznego, 
po czym zajrzymy do Łódzkich Za­
kładów Przemysłu Bawełnianego im. 
Obrońców Pokoju „Uniontex’\  albo 
do ZPB im. J. Marchlewskiego „Pol- 
tex", a potem na nowe fabryki wy­
budowane na Teofilowie czy Dąbro­
wie.

Jak poinformowano mnie w „Ju- 
venturze”, do Lodzi przyjeżdża około 
15—20 Pociągów Przyjaźni rocznie i 
ponad 10 tysięcy turystów zagranicz­
nych. Są lo rzecz jasna dane staty­
styczne obchodzące wyłącznie „Ju- 
ventur”. W samym natomiast czerw­
cu 1971 r. w łódzkich hotelach poza 
„Grand-Hotelem" i kwaterami pry­
watnymi, zarejestrowano 7.117 „za- 
gianiczniaków”. Z kolei przez łódzki 
„Orbis” w tym samym miesiącu 
przewinęło się 1.400 osób spoza kra­
ju.

Lódź przestała być już miastem 
bez bazy turystycznej. A im większa 
baza, tym silniejsza potrzeba coraz 
to doskonalszej w formie reklamy 
turystycznej. Uwierzymy może w a- 
trakcyjność Lodzi, gdy w Muzeum 
Historii Miasta otworzy się wreszcie 
stała wystawa obrazująca jej dzieje.
Jest ona dopiero przygotowywana, 
zbiera się dokumenty, pamiątki, fo­
tografie. trwa tam iście mrówcza 
praca, mimo iż samo Muzeum jest 
remontowane. Czynna jest jednak 
•wystawa plakatu Pawia Udorowiec- 
kiego i wystawa popularyzująca mia­
sto najbliższej Olimpiady — Moskwę.

Istnieje zatem Ł ó d ź  t u r y s ­
t y c z n a ,  o czym przekonać się mo­
że każdy, kto tylko zechce ją po­
znać A warto zdobyć się na taki 
wysiłek.

AN D RZEJ W. 
M IKO ŁAJEW SKI

„Tego miasta nie sposób polubić, 
można się z nim co najwyżej oswoić. 
Ot, choćby jadąc pośpieszną windą 
na sam szczyt telewizyjnej wieży, 
skąd za trzy marki można popatrzeć 
przez pół godziny z wysokości 205 m 
na domy w dole, na uliczne arterie, 
wyglądające jak makieta, na cały 
Berlin, łącznic z jego zachodnią częś­
cią, odgrodzoną granicznym mureni. 
Panoramiczna szyba zapewnia dosko­
nałą widoczność. Z tej wysokości nie 
dostrzega się zupełnie brzydoty po­
tężnego budynku Nationalgalerie 
(pruski klasycyzm). Przy odrobinie 
wysiłku można także nie dostrzec 
gmachów nowego Placu Aleksandra 
wzniesionych staranniej niż u nas, 
a jednocześnie z europejskim rozma­
chem. Gdy się patrzy z wieży, szpe­
tota i piękno wyrównują się tutaj, 
jak w żadnym innym mieście i mo­
żna się do tego przyzwyczaić, ale jed­
nak polubić Berlina nic sposób”.

Dziś, kiedy niemal całkowicie prze­
budowano centrum, kiedy wyrosły 
nowe gmachy, tamte słowa straciły 
swoją aktualność, a otwarcie granicy 
przybliżyło nam Berlin, jeśli nie 
w znaczeniu emocjonalnym, to przy­
najmniej praktycznym. I kiedy się 
uważniej przyjrzeć, spotykamy tu 
rzeczy nie tylko piękne, ale nawet 
godne podziwu.

Aby zrozumieć, jakie przemiany 
dokonały się w świadomości Niem­
ców, zwiedzanie miasta radziłbym 
rozpocząć od wizyty w Muzeum Hi­

storii Niemiec (Museum fiir Deutsche 
Geschlchte). W zabytkowym gmachu 
dawnej zbrojowni, wzniesionym na 
przełomie XVII i XVIII wieku przez 
znanych architektów: Nehringa, 
Grtinberga, Andreasa Schltitera i Ja ­
na de Bodta, zgromadzono eksponaty, 
ukazujące zarówno to, co w dziejach 
narodu naszego zachodniego sąsiada 
było wzniosłego i wielkiego, jak i to, 
co było w nim niskie: pruski milita- 
ryzm, zbrodnie hitlerowskie. Jest to 
pouczająca dawka historii, także dla 
nas, Polaków, jeśli chcemy poznać 
wkład niemieckich komunistów 
w dzieło przeobrażenia swego społe­
czeństwa. Do rzędu tych samych pa­
miątek zaliczyć można Mauzoleum 
Ofiar Faszyzmu I Militaryzmu w za­
bytkowym gmąchu Nowego Odwachu, 
wzniesionym w siedemnastym wieku 
przez architekta Schinkela. Obie te 
budowle, podobnie jak większość za­
bytków berlińskich, uległy zniszczeniu 
w czasie ostatniej wojny, zostały jed­
nak pieczołowicie zrekonstruowane 
w latach sześćdziesiątych. I żeby już 
wyczerpać temat martyrologii, na 
pewno warto obejrzeć odsłonięty 
w maju 1972 roku Pomnik Żołnierza 
Polskiego i Niemieckiego Antyfaszy- 
sty dłuta T. Łodziany, Z. Wolskiej 
oraz A. Wittiga, który stanął w Par­
ku Ludowym w Friedrichshain.

Nie jest to jedyna w Berlinie pa­
miątka związana z Polską. Można by 
zestawić długą listę naszych roda­
ków, którzy działali w tym mieście

Foto: Archiwum

w okresie porozbiorowym, od poetów, 
poprzez książęta, aż do krawców, któ­
rzy osiągnęli sławę równą książęcej, 
można sypać anegdotami. Zamiast 
tych wielu informacji, przytoczmy 
opinię poważnej gazety „Berliner 
Borsen Couricr”, która pisała w 1910 
roku:

„Zaiste, wielką jest niespodzianką, 
że Berlin, metropolia Rzeszy Niemiec­
kiej, stał się z biegiem czasu drugim 
z rzędu największym miastem pol­
skim. Tylko Warszawa przewyższa go 
pod tym względem. Berlin, liczący 
przeszło sto tysięcy Polaków i mie­
szkańców, niezawodnie polskiego po­
chodzenia, wyprzedza tą cyfrą pol­
skie wielkie miasta: Kraków, Lwów, 
Poznań”.

Jeśli nawet opinia ta jest przesad­
na, to przecież nie ulega wątpliwości, 
że na początku XX wieku właśnie 
berlińska kolonia Polaków była naj­
poważniejszym ośrodkiem emigracyj­
nym w Europie. Ale symboli tej 
obecności spotkamy dziś bardzo nie­
wiele. Można do nich z całą pew- 
noścją zaliczyć katedrę katolicką św. 
Jadwigi (St. Hedwigs-Kathedrale) 
przy placu Augusta Bebla. Została 
ona zbudowana w latach 1747—1773 
przez architektów Legay, BUhringa 
i Boumanna z inicjatywy Fryderyka 
Wielkiego, który posłuchał wezwania 
biskupa Ignacego Krasickiego. Kate­
dra ta, ędbudowana od podstaw 
w roku 1964, należała do najstarszych 
berlińskich kościołów. Architektura 
sakralna stanowiła zresztą zawsze 
piętę Achillesową miasta nad Szpre- 
wą. Nie było tu nigdy kościołów, któ­
re by uchodziły za piękne, jest 
wszakże parę, które zasługują na 
uwagę. Należy do nich niewątpliwie 
Kościół Mariacki (Marienkirche), bar­
dzo stary, trzynastowieczny, o suro­
wym gotyckim wystroju wnętrza, 
przebudowywany zresztą ' niejedno­
krotnie. Dzisiejszy jego wygląd po­
chodzi z wieku XV, jedynie wieża 
jest młodsza, wzniósł ją architekt 
Langhans Starszy w wieku XVIII. 
Osobliwością tej świątyni jest nieźle 
zachowany fresk „Taniec śmierci”, 
jeden z tych słynnych dance maca- 
bre, w których tak lubowało się śred­
niowiecze. Starsza od tego kościoła 
była tylko bazylika św. Mikołaja, 
wzniesiona około 1200 roku, całkowi­

cie zniszczona podczas ostatniej woj­
ny i zachowana jako ruina.

Rekomendując berlińskie zabytki, 
trudno nie wspomnieć o paru miej­
scach, które koniecznie trzeba odwie­
dzić, Godny uwagi jest zachowany 
fragment średniowiecznych murów 
pomiędzy dzisiejszymi ulicami Litten- 
strasse i Weisenstrasse. Na rogu ulir 
cy Friedenstrasse w pobliżu parku 
Friedrichshain znajduje się słynna 
studnia Marchenbrunnen, zbudowana 
przez Ludwiga Hoffmanna z rzeźba­
mi I. Taschnera i J. Raucha, przed­
stawiającymi postacie z baśni. Także 
berlińskie niedźwiadki Nante i Jette, 
którym miasto zawdzięcza swój herb, 
zostały uwiecznione i możemy je 
spotkać w tzw. Barenzwingcr przy 
Rungestrasse. Ale niewątpliwie naj­
słynniejszą budowlą berlińską, znaną 
nam doskonale z planszy telewizyjnej, 
jest Brama Brandenburska (Branden- 
burger Tor) przy placu Paryskim, 
z kwadrygą na szczycie, dzieło archi­
tekta C. Langhansa Tu zaczyna się 
słynna berlińska ulica Unter den 
Linden, niegdyś ulica hoteli, a dziś 
przede wszystkim ambasad.

Kilka słów należy poświęcić ber­
lińskim muzeom, kompleksowi ogrom­
nych gmachów, zlokalizowanych na 
„wyspie muzealnej” nad Szprewą. 
Cały ten, imponujący obiekt, powstawał 
w ciągu przeszło 100 lat i był głównym 
dziełem architektów Karla Friedricha 
Schinkla i Augusta Stulera. W okre­
sie międzywojennym wybudowano 
jeszcze jeden potężny gmach z prze­
znaczeniem na ołtarz pergamoński. 
Ta słynna budowla sakrala z III w. 
p.n.e., związana z panowaniem króla 
Eumenesa II, została w końcu XIX 
wieku, za zgodą rządu tureckiego 
przewieziona do Berlina i umieszczo­
na w gmachu Starego Muzeum. Do­
piero w 1930 roku otwarto Perga- 
monmuseum, w którym starogrecki 
ołtarz, po burzliwych perypetiach 
wojennych, znajduje się do dziś. 
Chociaż sława ołtarza pergamońskie- 
go przyćmiewa inne eksponaty, war­
to pamiętać o znajdujących się w tym 
samym gmachu zbiorach antycznych 
(m. in. brama z Miletu), zbiorach sztu­
ki Bliskiego Wschodu (Vorderasiati- 
sches Museum) wraz ze słynnymi lwa­
mi babilońskiej alei procesyjnej 
i bramą Isztar, o ogromnej kolekcji 
sztuki staroegipskiej (Agyptische Mu­
seum).

W Kunsgewcrbemuscum, w dziel­
nicy Kiipenick, na Wyspie Zamkowej 
znajdują się bogate zbiory rękodzieła 
artystycznego. Wreszcie w Museum 
Roberta Kocha możemy poznać życie 
człowieka, któremu zawdzięczamy wy­
krycie zarazka gruźlicy.

Tych, którzy wybierają się do Ber­
lina na nieco dłużej, zachęcam do 
odwiedzenia malowniczej dzielnicy 
Kópenick, pośród jezior i lasów, głoś­
nej niegdyś z afery szewca Voigta, 
który przebrany w mundur kapitana 
aresztował w roku 19Ó6 burmistrza 
i zarekwirował kasę miejską, co stało 
się tematem wielu utworów literac­
kich. Nietrudno tutaj o miejsce na 
campingu, a jest co zwiedzać w naj­
bliższej okolicy, poczynając od zamku 
z siedemnastego wieku, po Miiggel- 
turm, która stanowi wspaniały punkt 
widokowy Wszędzie tu pełno restau­
racyjek, kafejek, ulokowanych nad 
brzegami jezior Grosser Mtiggel, Lon- 
ger. Krampe i wielu innych, które łą­
czą się ze Szprewą.

Na zakończenie tej pobieżnej, z.ko- 
nieczności, wędrówki po Berlinie, kil­
ka informacji praktycznych.

Berlińskie sklepy, pracujące zresztą 
na ogół krócej niż w Polsce, nie­
czynne są w soboty i niedziele. Tyl­
ko niektóre sklepy spożywcze czynne 
są do godziny 22 (na dworcu Frie- 
drichstrasse przy rogu Georgenstrasse 
oraz przy Brunnonstrasse 3). Jeśli 
zamierzamy kupować prezenty dla 
najbliższych, polecamy domy towaro­
we przy Aleksanderplatz. Można te i 
odwiedzić sklepy specjalistyczne: 
z wyrobami skórzanymi (Karl-Marx- 
Alee 75), pończoszniczy (Strausberger 
Platz IB), z porcelaną miśnieńską 
(Friedrichstrasse 62/63), z jenajskim 
szkłem (Karl-Marx-Alee 103b), foto­
graficzny (Karl-Marx-Alee 83), radio­
wo-telewizyjny (Karl-Marx-Alee 87).

Głównymi środkami transportu są 
doskonale funkcjonująca szybka kolej 
miejska (S-Bahnl oraj metro (U-Bahn), 
którym można przejechać z Placu 
Thalmanna do Friedrichsfelde oraz 
do Panków. Stacją przesiadkową jest 
dworzec Aleksanderplatz. Tramwaje 
i autobusy miejskie odgrywają mniej­
szą rolę.

Gastronomia berlińska reprezentuj#
wysoki poziom, trzeba się jednak li­
czyć z tym, że w niektórych lokalach 
jest przerwa obiadowa i spożycie po­
siłku może być połączone z pewnymi 
kłopotami. Polecam restaurację „Mo­
skwa” (Moskau) przy Karl-Marx- 
Alee 34, „Operncafe” w dawnym pa­
łacu książęcym z XVIII wieku przy 
Unter den Linden 5, „Ratkeller” 
w zabytkowym, tzw. czerwonym Ra­
tuszu z XIX wieku. Kogo interesuje 
życie nocne Berlina może odwiedzić 
nocne bary „Casino” (Am Zirkus 1) 
oraz „Koralle” (Invalidenstrasse 40/41). 
Posiadacze legitymacji związków 
twórczych mogą wreszcie odwiedzie 
klub „Die Mowę” przy Luisenstras- 
se 18, odpowiednik naszego „Spatifu’ .

K O N R A D  F R E JD U C H

10



*

ODGLOSÓWl
s s ś s s  ś ś s ś s ś ś ś s s ś ś  s

RODZINA
LUBAW I-

N Ó W
I  L A A A A A A A A
1 1  jjB B Ć C C C C

■ ~ ^ | o 6 Ó D d 6 6  „R odzina L uba-
V  c‘ć > ........ v : v  w inów ” , p ierw sza ,

I  f f c '  pow sta ła  w  1963 ro -
/-V  •* K K k  icu pow leić sybe-

i  ■  / \  ry jsk a  W asilija
f *  ■  LLLL Szukszyna, m iała
L ■  mmi/ swo:)a p°lskie wy-dan ie  w 1967 roku. 

N B ył to w  ogóle
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V przek ład  prozy tego
znakom itego p isa­
rza, d ram a tu rg a , re ­
żysera , scenarzy­
sty  i ak to ra . I m oż­
n a  tw ierdzić, że 
wówczas ta  p rezen ­
tac ja  tw órczości 
Szukszyna n ie  spo­
tk a ła  się z n a leży ­

ty m  przy jęc iem . Szukszyn był jeszcze w Polsce n ie  znany . 
S y tu ac ja  się w praw dzie zm ieniła, jeg o  film  „K alina czerw o­
n a ” cieszył się u n as ogrom ną popularnością  i dziś nazw isko 
Szukszyna m ów i naszem u czyteln ikow i już  w iele, to przecież 
w  dalszym  ciągu w ięcej m ieliśm y okazji, by poznać Szuk­
szyna — człow ieka lijm u  niż Szukszyna — pisarza. B yw ulcy 
k in a  p am ię ta ją  zapew ne jego  k reac ję  z tak icn  [Umów, jak . 
„B ądź m oim  synem ” , „Z w ykła h is to ria” , ,,Gdy drzew a były  
d uże", „T rzy dni W iktora C zernyszyna’’, „D zienn ikarz’’, 
„N ad Jeziorem ” , „Proszę o g łos” , czy w reszcie we wspom ­
n ian e j Już, głośnej „K alin ie  czerw onej” . C zytelnicy na to ­
m iast — z trzech  pow ieści 1 pięciu  tom ow  now el zna ją  ty l­
ko  „R odzinę L ubaw inów ", trzy  dłuższe opow iadan ia: „ s n o p ­
k a ” , „Jest tak i ch łopak” , „Z darzem e w re s ta u ra c ji” , w y­
bór opow iadań  „Rozm ow y przy  Jasnym  księżycu" i ew en­
tu a ln ie  kiUfa pojedyńczych  u tw orów , Jeśli uw ażnie śledzili 
k o le jne  anto log ie n o w elis tyk i radzieck ie j Toteż dobrze się 
sta ło , że do „R odziny L ubaw inów ” w rócono Jeszcze raz. Dziś. 
bogatsi Już o pew ną w iedzę o Szukszynie — arty śc ie  i Szuk- 
szynie — człow ieku m ożem y inaczej, do pełn iej odebrać tę  
w iaśnie pow ieść. D oszukam y się tu  tego, co w jego tw órczo­
ści zawsze było najw ażniejsze; w ierności sobie i św ia tu , 
szczerości, k tó ra  nie pozw alała pisarzow i na fałszow anie rze­
czyw istości, na  lite ra c k ą  fikc ję . N ie kreow ał sw oich bohate­
rów , p rzedstaw iał ich zaw sze tak im i, Jakim i byli. Z całym  
w ięc bogactw em , n igdy p roste j i schem atycznej, psychiki. 
2 a d e n  tem at, żaden p rab lem  m oralny  n ie  był dla niego tab u . 
N ie m oralizow ał. Nie pouczał ludzi, ja k  żyć, aby  być szczęśli­
w ym . P isa ł o życiu tak im , Jakie ono Jest. N ie był zw olenni­
k iem  au to rsk iego  m onologu. S ta ra ł się zaw sze, aby  Jego 
tw órczość była p re tek stem  do  d ialogu z odbiorcą: czy te ln i­
k iem  lu b  w idzem  film ow ym .

W arto  sięgnąć po „R odzinę L ubaw inów ” . N aw et jeśli by­
łaby to  Juz pow tó rna  le k tu ra  te j powieści. To, co się działo 
na  wsi sy b e ry jsk ie j — ak c ja  pow ieści toczy się w 19!« roku , 
a w ięc w czasach, k iedy m łoda Jeszcze w ładza radziecka  z 
tru d em  i powoli zaczynała zm ieniać s ta re  naw yki, praw a i 
obyczaje, zm uszała do now ego sposobu m yślenia — to wszy­
stko  Jest w g runcie  rzeczy p re tek stem , k tó ry  pom aga w k re ­
ślen iu  soczystych, konflik tow ych  postaci Syb iraków , P ra w ­
dziw ych, z krw i i kości, ludzi. T ak ich , Jakim i pam ięta ł Ich 
W asilij Szukszyn. Sam  przecież urodził się w e wsi s ro s tk i, 
położonej nad  sy b e ry jsk ą  rzeką K atuń .

„R odzina L ubaw inów ” u k azała  się w s ta ra n n e j szacie edy ­
to rsk ie j, Jaką odznacza się przygotow yw ana przez P aństw o­
w y In s ty tu t W ydaw niczy seria , n azw ana „K olekcją  L ite ra ­
tu ry  R adzieck iej” .

W asilij Szukszyn „R odzina L ubaw inów ” , przełożył A. Bog­
dański, PIW , W -wa 1977, s tr . 334, cena zł 45.

PIĄTA ZIM A M AGNETYZERA
P e r Olov E nquist, pow leściopisarz, now elista 1 k ry ty k  li­

te rack i. zaliczany Jest do g rona p isarzy  szw edzkich, k tó ­
rych nazw iska w iele znaczą we w spółczesnej lite ra tu rze  tc- 
ko k ra ju  Encjuist urodził się w roku 1934. Po ukończen iu  
szkoły pedagogicznej rozpoczął stud ia  filologiczne na un i­
w ersy tec ie  w Uppsall. D ebiutow a) w roku 19H1 pow ieścią 
„K ryszta łow e o k o ” . W następ n y ch  latach  ukazały  się k o le j­
ne  jego pow ieści, k tó re  nie ty lk o  zw róciły  uw agę na jego 
tw órczość, a le  zapew niły  m u rów nież trw ałą  i w ysoką po­
zycję w śród w spółczesnych pisarzy szw edzkich. W śród tych 
pozycji w ysoką no tę  uzyskała, w ydana w 13C4 roku , powieść 
„P ią ta  zim a m ag netyzera” , k tó rą  obecnie, w przekładzie 
znanej 1 cenionej tłum aczki. M arli Olszańskie.1, o trzy m u je­
m y za pośrednictw em  W ydaw nictw a P oznańskiego w jego 
p opu la rn e) serii „Dzieł P isarzy  S k an dynaw sk ich” .

„ P ią ta  zim a m ag n e ty zerą” p rzedstaw ia dzieje działające­
go pod koniec XVIII w ieku w  N iem czech lekarza  — szarla­
tan a , F ried rich a  M eisnera, k tó ry  był uczniem  P araćelsusa 
i A ntona M esm era. Szw edzki p isa rz  n ie  ty lko  opisu je  kolej­
n e  w ydarzen ia  z życia słynnego  na ow e czasy „cudotw ór­
cy" przede w szystk im  s ta rać  się określić m iejsce i ro lę  
m esm eryzm u w  h isto rii k u ltu ry  eu ro p e jsk ie j, a tak że  w y­
k ryć społeczne i psychologiczne źródła irrac jonalizm u .

Pow ieść E nquista , choć nie spraw ia w iększych trudności 
w  odbiorze, w ym aga jed n ak  od czy te ln ika  szczególnej uw a­
gi 1 szerszego przygotow ania. Z ca łą  pew nością jed n ak  za­
s ługu je  na uw agę.

P e r Ołov E nąu ist „P ią ta  zim a m aB netyzera” . przełożył* 
M. O lszańska, W yd. Poznańskie , 1977 Poznań , » tr. 213, ce­
n a  42 zł.

ZIA R N O  NA PIASKU
Volodla T eite lboim  a u to r  opublikow anej n iedaw no przez 

W ydaw nictw o L ite rack ie  pow ieści „Z iarno  na  p iasku” , zna­
ny  jes t w sw ojej ojczyźnie — Chile przede w szystkim  jako 
działacz polityczny I społeczny. Bo też j u t  od wczesne) 
m łodości zw iązał sie on z lew icow ym  n u rtem  w alki o d e­
m o k rac ję  w Chile. N atom iast n ie do końca doceniana jes t 
inna sfe ra  jepo  działan ia: T eitelboim  Jest ró w n ie j socjo­
logiem, k ry ty k iem  lite rack im  1 pisarzem . W jego dorobku  
lite rack im  Uczą się przede w szystk im  dw ie pow ieści, po­
w stały w 1952 roku  i rów nież przełożony na język polski 
„Syn sa le try ” oraz w ydane w Chile w roku  t95l „21arno 
na p iask u ” . P isarz  w ierny  jest tem atyce , k tó ra  In te re su je  
go n a jb a rd z ie j Obie te  powieści o rzedstaw la lą  sy tuactę  
społeczno-polityczną w Chile, obie pośw ięcone są w ydarze­
niom , k tó re  w strząsnęły  społeczeństw em  ch ilijsk im  w alcza- 
cvm  o sw oje dem okratyczne praw a A kcja ..Z iarna na p ia­
sk u ” toczy sie w la tach  1947—1050 i op lsu le  dzieje ludzi, 
k tó rzy  p rzeciw staw ili się rządow i sprzen iew ierzającem u się 
dem okratycznym  gw arancjom  k o n sty tu cy jn y m  Zdelegalizo­
w ano wówczas P a rtie  K om unistyczna zaś 1cJ członkom  
odebrano  praw a w yborcze. Z rozkazu p rezyden ta  — G abrie­
la C.onzalesa Videll. setki kom unjstów  zesłano do sp ec ja l­
nych obozów na północy k ra ju , m iedzy innym i do P isanuy. 
To w łaśnie m iasto  Iest tłem  akcil książki T elte tbotm a. W y­
p o w ia d a n e  sie w roku  1972 na  tem a t te j now leśel chilijsk i 
p isarz  pow iedział: ..P isaoua Jest dziś czym ś w ięcel mz 
m iejscem  lub  um arłym  m iastem . .Test obozem d eportac ji, 
żyw ym  dram atem  naro d u : jest w łaśnie duchem  soraw y, 
ty m , co w ykracza poza geografie i nojecia lokalne, nrze- 
k sz ta łea iac  sie w sym bol rodzący szereg sko ja rzeń  po lity ­
cznych i ogólno ludzk ich” .

„Z iarno  n a  p ia sk u ” m a w artość prozy dokum en ta lnej. 
N apisana żyw ym , barw n y m  Jeżykiem  opow iada o au ten ty ­
cznych soraw ach  1 au ten tycznych  ludziach. P rzedstaw ia 
w praw dzie w ydarzen ia  z la t pięćdziesiątych, ale pozwala 
g łębiej ppznać h isto rię  k ra ju , w którym  w  osta tn ich  la ­
tach  w ydarzen ia  p rzy b ra ły  szczególnie trag iczny  obró t.

y o l^ d la  Teitelboim  „Z iarno  n a  p ia sk u ” , przełożył L. K atra , 
W yd. L iterack ie , K raków  1977, »tr. 437, cen* zl 32.

I ZDARZENIA I ZWIERZENIA

POETYCKA KARTA neuropsychiatrll dziecięcej
i
dlatego

s ą
kalekie"

im się wcale nie 
dziwie *«

Przyszedł do redakcji wspar­
ty na kulach, twarz mial na­
znaczoną jakimś wewnętrznym 
ogniem, który w nim płonął. 
Błyszczące oczy — to może by­
ła gorączka, ale może właśnie 
ten ogień.

Zrozumiałem to od razu, gdy 
wziąłem do rąk i zacząłem czy­
tać jego maszynopisy Były po­
mięte, niechlujnie zapisane 
(bardzo źle pisał na maszynie), 
jego wiersze były nieskoordy­
nowane, coś się z nich wyle­
wało, ból, gorycz, upór, cierpie­
nie... Miejscami dramatyczna, 
nerwowa fraza jego wierszy 
przechodziła w bełkot.

Zacząłem mu coś mówić, tak 
jak się zazwyczaj mówi do 
młodych, początkujących poe­
tów. Szybko się jednak zrefle­
ktowałem. To nie miało sensu. 
Czesław Szczepaniak nie był 
zwyczajnym, młodym poetą. 
Ten chłopiec w i e d z i a ł ,  co 
chce światu oznajmić, on już 
wtedy wiedział nawet w jaki 
sposób wykrzyczeć i wyszeptać 
swoją wielką, bolesną prawdę. 
Swoją p o e z j ę .

Czesław Szczepaniak — mło­
dy poeta, był od początku cał­
kowicie świadomy, jakim gło­
sem mówić w swoich wier­
szach. Zaczynałem rozumieć, że 
to, co ja mogę wziąć za niedo­
pracowaną, niezbyt klarowną 
frazę, jest tylko moim n i e ­
z r o z u m i e n i e m .

Nie pamiętam, ile w końcu 
wierszy wydrukowaliśmy mu w 
„Odgłosach1*. Wiem, że mało, 
ale czytałem potem jego wier­
sze w „Nowym Wyrazie1’, słu­
chałem w łódzkim radio. Po­
tem zniknął z Łodzi.

Czekałem na jego tomik. I 
wreszcie ukazał się w „Is­
krach”, przejmujący, drama­
tyczny zapis „Mieliśmy białe 
ściany”. Nie potrafię tego 
'wstrząsającgo tomu zrecenzo- 
wać. Krytyk, który nie widział 
płomienia (czy gorączki) biją­
cego w źrenicach szczupłego 
chłopca wspartego na kulach, 
będzie — być może — przy­
kładał do tych wierszy nie­
ludzkie, wymyślone, polon U 
styczne ramki.

Ale (przecież ta wstrząsająca

książka poetycka jest także 
głęboko ludzkim zapisem czło­
wieczego zmęczenia i uporu, 
cierpienia i nadziei, rozpaczy i 
trwania.

„moi przyjaciele nie po­
wrócą z

gipsowni, nie zobaczę ich 
uśmiechu 

nie powiem im tak jak 
dawniej

mówiłem: nie przezywajcie 
mnie Gacek 

a mówcie jak moja Matka 
która całując moje nogi 

szeptała:
„chore są
ałe i to można
kochać”

Dwudziestotrzyletni poeta, 
Czesław Szczepaniak, mądrzej­
szy od swoich rówieśników o 
gorycz, ból i cierpienie. Dwu­
dziestotrzyletni chłopiec, dla 
którego poezja jest formą ist­
nienia, pisze:

„porozrzucałem wiersze w 
szpitalach

To nie są wiersze kalekie. 
Czesław Szczepaniak zna war- ' 
tość słowa, obrazu i metafory. 
Wie, że kiedy ciężko chore 
dziecko przestaje płakać, bo 
mu pielęgniarka dała do za­
bawy strzykawkę, można na­
pisać tylko to:

„Dziecko nie plącze 
Bawi się Strzykawką”

I tyle. Tragiczna reszta jest 
milczeniem.

„jak wam wytłumaczę Swo­
im głosem, płynącą łzą 

przez gardło
szyja mocno z&ciska obrę­

cze nieartykułowanych 
dźwięków 

próbuję wykaszleć Swoje 
wnętrze, plując Krwią 

rosząc marynarkę...”

Jak nam wytłumaczyć? Właś­
nie tak — poezją.

W ID O K

POTOMKOWIE WANDALÓW
Od piętnastu wieków ludzka 

pamięć przechowuje nazwę ple­
mienia Wandalów jako symbol 
żywiołowego zniszczenia, bez­
myślnego barbarzyństwa. Po­
tomków łupieskiego szczepu, jak 
się okazuje, spotkać można nie 
tylko w tramwaju, W parku 
czy w kl&tce schodowej. Odwie­
dzają oni okolice zdawałoby się 
bardziej ustronie i uduchowione, 
przeznaczone bowiem tylko dla 
wybranych, dla nułośojków ksią­
żek i pracowników ftriukL

W zeszłym roku. który obcho­
dzono w Polsce iako Rok Biblio­
tek i Czytelnictwa, wzrosła 
gwałtownie w łódzkich książni­
cach liczba kradzieży, zniszczeń 
i zaginięć, liczba upomnień i 
monitów, pozwów sadowych t 
kar-

Pokazano mi niedawno w Bi­
bliotece Uniwersyteckiej egzem­
plarz poszukiwanego podręczni­
ka, z którego właśnie jakiś po­
tomek Wandala wyrwał wszyst­
kie kartki, a na ich miejsce wło­
żył blok kartek... wyrwany z 
innej książki. Wandal uniknął 
kary...

Przykra niespodzianką dla 
pewnego czytelnika był brak ca­
łej. kilkudziesięciostronieowej

rozprawy w jednym z XIX-wie- 
cznych jeszcze wydawnictw. Tym 
razem jednak sprawce ujęto.

Barbarzyńca na ogół pozostaje 
anonimowy. Jednak czasem uda 
się złapać na gorącym uczynku 
buszujących z żyletkami po cza­
sopismach. częstokroć po tych w 
jednym egzemplarzu, dewizo­
wych, zdobywanych z coraz wię­
kszym trudem przez bibjjotttki. 
Czasopism na świeoie przybywa. 
Są też coraz droższe. A i nauka 
nie Stoi w miejsc^' odkrye" co­
raz więcej. Każda szanująca siq 
biblioteka naukowa pragnie mieć 
najbardziej aktualne tytuły, 
zwłaszcza w naukach ekspery­
mentalnych. Toteż szkody w tych 
pismach są najbardziej bolesne.

W żyletkowych wycinankach 
w ,,Dzienniku Ustaw” czy „Mo­
nitorze Polskim” celują ponoć... 
studenci prawa! Tym samym 
wprowadzają zasadę, że prawo 
istnieje po to, aby je omijać-.. 
Mając przed oczami kalendarzyk 
ważniejszych rocznic, konkursów 
i turniejów, można przewidywać, 
jakie w najbliższym czasie pisma 
staną się przedmiotem wycina­
nek. Kiedy trwał w Łodzi kon­
kurs o tematyce kosmonautycz- 
nej w Bibliotece Miejskiej im 
Waryńskiego ginęły całe numery

czasopisma „Sputnik”. Złodziej 
jest zresztą dosyć wvhrednv 'Ti­
ną nie tylko całe artykuły, ale i 
fragmenty, ilustracje, bibliogra­
fie.

— Swobodny dostęp do ksią­
żek prowokuje złodziei również 
w Czytelni Głównej — mówi 
kierownik Działu Udostępniania 
Zbiorów Biblioteki Uniwersyte- 

■ . i  - j a k .  — Prze- .
gląd księgozbiorów podręcznych 
robiony co pół roku ujawnia 
brak około 30—40 książek.

Był okres. kiedy nagminnie 
wynoszono z Czytelni Głównej 
słowniki, m.in jedyny w Polsce 
egzemplarz słownika polsko-cze 
skiego z 1912 roku- Innym ra­
zem ktoś systematycznie dekom- 
pletujac księgozbiór z zakresu 
historii literatury, skompletował 
sobie zapewne całą. prywatną 
biblioteczkę.

W jaki sposób jednak można 
pod okiem dyżurującego biblio­
tekarza wynieść z czytelni dzieła 
liczące 700 czy 800 stron — po­
zostanie „słodką tajemnica” tych, 
którym się sztuka udała. Na bi­
bliotecznych złodziejaszków nie 
ma jeszcze sposobu- Natomiast 
regulamin działa w równie czę­
stych przypadkach łamania prze­

pisów przez czytelników nieso­

lidnych. roztargnionych, nie­
uczciwych.

W 1976 roku zagubiono 
prawie trzysta woluminów 
będących własnością Biblio­
teki Uniwersyteckiej. Do 
niesumiennych czytelników wy­
słano ponad 9,5 tysiąca monitów 
i upomnień. Tych 9,5 tys- przypada 
na 15 tys. zarejestrowanych w 
BUL czytelników Statystycznie 
zatem tylko 5,5 tys-, a więc 
mniej, dużo mniej niż połowa 
osób jest w porządku wobec bi­
blioteki i wobec innych czytel­
ników. Słowem, to tuż plaga!

Na przetrzymujących książki 
czytelnikach Miejska Biblioteka 
Publiczna w Pabianicach ..zaro­
biła” ponad 25 tys złotych, wy­
syłając ponad 4 tys upomnień l 
133 pozwy sadowe. Na poszuki­
wania czytelników przez urząd 
adresowy idą społeczne (dziesię- 
cio-) złotówki

Ze jesteśmy społeczeństwem 
nieszczególnie kochającym prze­
pisy i regulaminy — powszech­
nie wiadomo. Obawiam się ied­
nak, że w przypadku książki 
nietolerowanie chroniących ją 
przepisów jest nie tyle skut? 
kiem tei naszej .narodowej” ce­
chy. ile braku szacunku dla 
książki w szczególności, zwłasz­
cza zaś książki publiczne!. spo­
łecznej. czyli — jak wielu u- 
waża — niczyjej...

TO M ASZ S O LD E N H O F F

ŻYWIOŁY
Z żywiołami nie ma żartów. Ale

o tym zwykliśmy pamiętać już 
po klęsce, w myśl przysłowia, że 
Polak mądry po szkodzie. Żar­
tujemy sobie wprawdzie co ro­
ku, że to nas zima nieodmiennie 
zaskakuje, choć w różny sposób. 
Raz, kiedy jej nie ma, bo jest tak 
łagodna, że udaje przedwiośnie, 
a raz — kiedy jest normalna, kie­
dy szczypie mrozem i wieje śnie­
giem. Żartujemy też z tego, kie­
dy lato nas zaskakuje. Raz desz­
czem a raz upałem. Lubimy 
być zaskakiwani przez klimat. 
Ale zdarzają się zaskoczenia, któ­
re nic skłaniają do żartowania.

Oto w rejonie Jeleniej Góry, 
Legnicy, Głuchołaz woda wystą­
piła z rzek i pozalewała wsie, 
pola, drogi, linie kolejowe, do 
miast się wdarła. W Jeleniej Gó­
rze woda zalała osiedle Łomnic­
kie aż do pierwszego piętra. Po­
dobnie w Gryfowie Śląskim. Wo­
da zalała też fabryki. W Legni­
cy woda zalała trzy czwarte mia­
sta. W wielu miastach i na wsi 
trzeba było ewakuować ludzi i 
dobytek. W Lwówku Śląskim i 
w Wleniu na ulicach i placach 
półtora metra wody. Straty są o- 
gromne. A czy będą większe? I 
to możliwe, gdyż nie wiadomo je­
szcze eo stanie się, kiedy spłynie 
do Odry fala powodziowa z le­
wych dopływów tej rzeki I fa­
la powodziowa z Czechosłowacji. 
Służba przeciwpowodziowi) alar­
mowała już, że w niektórych

miejscach poziom wody jest wyż­
szy o 250 cm od poziomu alarmo­
wego.

Na Dolnym Śląsku takiej powo­
dzi nie notowano od przeszło 100 
lat. Ale też i huragan był w 
Polsce dawno. O Ile dobrze pa­
miętam, to ostatnie huragany na­
wiedziły Rawę Mazowiecką i 
Nowe Miasto. A było to też dość 
dawno, wprawdzie nie 100 lat, ale 
zawsze. Powinniśmy się więc cie­
szyć, że takie klęski nawiedzają 
nasz kraj * rzadka. Ale też nie 
zapominać, że mogą się zdarzyć. 
Uczyniliśmy wiele, aby zmniej­
szyć do minimum groźbę powo­
dzi. Uregulowano rzeki, pobudo­
wano zapory, zbiorniki retencyj­
ne. Nieustannie czuwa pogotowie 
przeciwpowodziowe.

I oto znów mieliśmy huragan. 
Tym razem w województwie ko­
nińskim, w gminie Strzalków, we 
wsi Słomczyce. Trąba powietrzna 
szalała tylko półtorej minuty, 
a wstępny szacunek strat wynosi 
4 miliardy zł. Trąba powietrzna 
pozrywała dachy, ponaruszala 
mury w domach, powaliła stodo­
ły, połamała 50-letnie drzewa. 
Zygmunta Bagrowskiego wiatr 
przerzucił przez dom i ludzie dziś 
się z niego śmieją, że nie udało 
mu się „wniebowstąpienie”. Wiatr 
wgniótł w ziemię zboże, kukury­
dzę, stratował, pozabijał kaczki, 
kury i gesi. W jednej z zagród 
wrzucił 800-kilogramowy wóz na 
stóg siana.

Powinniśmy się cieszyć, te nasz 
kraj żywioły nawiedzają tak 
rzadko, że nie przyszło nam żyć 
w klimacie, gdzie huragany, taj­
funy i powodzie są niemal czymś 
naturalnym, że nie nawiedza nas 
trzęsienie ziemi. Ale radość i te­
go nie powinna przesłaniać świa­
domości, Że żywioły są groźne 1 
w naszym spokojnym rejonie glo­
bu ziemskiego też się zdarzają. A 
powódź na Dolnym Śląsku I hu­
ragan w Slomezycach dowodzą 
dobitnie, że potrafimy o groźbie 
żywiołowych klęsk zapominać, że 
potrafimy być mądrzy po szko­
dzie.

Pod koniec lipca synoptycy z 
Instytutu MIGW sygnalizowali, 
że południe Polski zagrożone jest 
falą intensywnych deszczów. Sy­
gnały te zostały zlekceważone. 
Powódź więc zaskoczyła te rejo­
ny kraju, nadeszła niespodziewa­
nie i — jak to bywa w takich 
chwilach — zastała Je zupełnie 
nie przygotowane. Walka z żywio­
łem w takich chwilach jest więc 
szczególnie trudna, żmudna i wy­
czerpująca. Do walki przystąpiło
— jak zawsze — wojsko, mili­
cja, straż pożarna, oddziały sa­
moobrony i wszyscy ludzie dobrej 
wołi. Walczyli z pełnym poświe­
ceniem i bardzo skutecznie. U- 
dało im się wiele uratować. Ale 
„Sztandar Młodych" 4 sierpnia 
1977 roku donosił, te potrzebna 
jest im pomoc z innych woje­
wództw, że niektórzy ludzie nie 
spali już po trzy doby.

W Słomczycach ludzie solidar­
nie przystąpili do likwidowania 
skutków trąby powietrznej. Po­
magali sobie, użyczali narzędzi i 
materiałów, których na wsi nie

ma tak wiele. Ale — jak pisał 
tenże „Sztandar Młodych” — w 
sąsiedniej gminie były zapasy 
eternitu, tylko nie było sposobu 
aby go stamtąd wydostać. Ze 
Strzałkowa I Konina nadchodzi­
ły zapewnienia o pomocy i nio 
poza tym. Urzędy pracowały na­
dal w „normalnym” tempie. Im 
nie groziło mieszkanie I praca w 
domarh bez dachów. Inspektor 
PZU, który zjawił się w Słom- 
czycacb oświadczył, te PZU nie 
uznaje huraganu j a k o  k l a ­
s k i  ż y w i o ł o w e j .  Za po­
zabijane przez wiatr kaczki tei 
PZU nie zapłaci, bo zostały zako­
pane niekomlsyjnie. Zniszczone 
przez wiatr sady i pola są p r y ­
w a t n ą  sprawą rolników *e 
Słomczyc.

Dwa lata temu dokonaliśmy w 
kraju reformy administracyjnej, 
aby złamać dawne, przestarzałe 
struktury i stworzyć warunki do 
myślenia o sprawach gospodar­
czych I społecznych w -sposób 
szerszy, aby kraj bardziej zinte­
grować. I cel ten po części udało 
się osiągnąć. Ale — jak widać 
z niektórych przykładów — nie 
wszędzie granice gmin i woje­
wództw łąezą. Gdzieniegdzie je­
szcze dzielą. Nadal niektórzy 
skłonni s ą  jeszcze myśleć „moje 
województwo", „moja gmina”, a 
nie — m ó j k r a j .  Nie jest 
to snosób myślenia, który pomaaa 
zwalczać skutki rożnych sskćd, 
który sprzyjałby temu. aby bvć 
przygotowanym do walki z prze­
ciwnościami.

M ARCIN RO D A K
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Choć komornik i bryndza siedzą 
ci na karku, 

Pójdź na Bal Dziennikarza w
helenowskim parku 

Niech ten pełen uroku,
szampański epizod 

Przerwie pasmo twych smutków, 
kłopotów i zgryzot.

Łodzianie wrażliwi na powab­
ną reklamę prasową wędrowali 
przed wojną w letnie dni świą­
teczne do parku w Heleno wie, by 
posłuchać orkiestry Namysłow­
skiego, spotkać się ze znajomy­
mi, lub t  zapartym tchem śle­
dzić wzloty aeroplanem z pasa­
żerami amatorami i podziwiać 
odmłodzonych obywateli, których 
*e starych poprzemieniał nad­
zwyczajny artysta magik. Nie­
sytych wrażeń łodzian oczekiwa­
ły wieczorem kinematografy % 
atrakcyjnymi obrazami salonowo- 
erotycznymi w rodzaju: „Złama­
na lilia”, „Hrabina popychadło” 
itp. Jeśli złakniony przeżyć widz 
nie mógł wysiedzieć w dusznych 
salach kinematografu, podążał do 
teatrzyków ogródkowych, by w 
cieniu drzew sycić oczy J uszy 
nieskończenie komiczną farsą, łub 
nadzwyczaj wesołą krotochwilą.

W latach międzywojennych 
powstało w Lodzi kilkanaście let­
nich scenek. Należał do nich 
„Gong" przy ul. Śródmiejskiej 
17, „Chochlik” Sienkiewicza 40, 
przemianowany później na „Zło­
tą „Kaczkę”, nadscenka w kinie 
„Jar” i wiele innych efemerycz­
nych teatrzyków, które dzia­
łały zc zmiennym szczęściem, 
rzadko kilka sezonów, i pra­
wie zawsze kończyły fias­
kiem. Najdłużej z nich prze­
trwał Teatr Letni w parku Sta­
nica, który bez mała czternaście 
sezonów wytrwale bawił nie 
zawsze mu wierną łódzką publi­
czność.

Inicjatorem powstania tej naj­
ciekawszej letniej scenki był Ka­
zimierz Wroczyński, dyrektor 
Teatru Miejskiego. Ponieważ la­
tem zawsze spadała w teatrach 
frekwencja, powodując często 
bankructwo dyrektorów, letnia 
scena miała zasilić, pustą w tym 
okresie, teatralną kasę. Początko­
wo Wroczyński wykorzystał do 
tego celu muszlę koncertową, 
która pozostała po wystawie rze­
mieślniczej urządzonej w 1912 r. 
w parku Staszica, ale brak da­
chu nad widownią komplikował 
sprawę podczas deszczu. Toteż 
Wroczyński wysłał w 1924 r. bła­
galny apel do magistratu, aby 
w parku Staszica zbudować let­
nią scenę — filię Teatru Miej­
skiego, Magistrat aprobował pro­
jekt i w niespełna trzy miesince. 
kosztem 12 miliardów marek, 
powstał drewniany budynek, na 
miejscu zburzonej muszli kon­
certowej, według projektu Hen­
ryka Hirszcnbcrga i Izraela Ol- 
szera. Wokół teatru ustawiono 
palmy, agawy i drzewa banano­
we, a wejście do niego zdobił 
kwietnik w kształcie gwiazda. 
Wieczorem wstęp do warku mieli 
tylko nabywcy biletów do tea­
tru. Rekordowe temno budowy 
odbiło się iednak na jakości wy­
konania. Toteż wszystkie uster­
ki budowli snedzalv sen z powiek 
koleinvm dyrektorom Teatru 
Miejskiego, którzy przed rozpo­
częciom letniego sezonu słali 
magistratu nrzynaglaiące prośby
o subwenr’e na remnnt sceny, 
reperację dachu i wejścia.

Otwarcie Teatru Letniego w 
parku Staszica nastąpiło 15 czer­
wca 1925 r. o godzinie 20.30. Na 
inaugurację wybrano komedię 
Brunona Winawcra „Znajomek z 
Fiesole”. Sztuka była zrfloznic 
napisana, posiadała dowcipne dl»- 
logj i nieliczną obsadę, co mia­
ło niebagatelne znaczenie • dla 
małej sceny Teatru Letniego. 

Komedie reżyserował Jerzy Wal- 
den „bardzo szczery miłośnik tea­

tru a zwłaszcza nowych prądów", 
a artyści zagrali ją pierwszorzę­
dnie. Nic więc dziwnego, że pu­
bliczność nagradzała ich grom­
kimi brawami, zwłaszcza Micha­
ła Znicza i Jana Mrowińskiego, 
bohaterów wieczoru.

Pierwsze przedstawienie na no­
wej scenie odbyło się pod do­
brymi auspicjami. Choć „Znajo­
mek z Fiesole” nie był komedią 
muzyczną, w antraktach przy­
grywała orkiestra, jak w daw­
nych warszawskich teatrzykach 
ogródkowych. Tamtego majowe­
go wieczoru na szczęście nie pa­

dał deszcz i jasno świeciły po 
obu stronach teatru dwie latar­
nie ozdobione starymi herbami 
Lodzi. W i eh świetle doskonale 
się prezentował huculski fronton 
teatrzyku w otoczeniu tropikal­
nych palm i bananów. Dziś te. 
same latarnie oświetlają wie­
czorem pusty o tej porze plac za­
baw dla dzieci. Od samego po­
czątku jednak teatr walczył z 
najrozmaitszymi przeszkodami. 
Albo brakowało na widowni ła­
wek i brezentowych bacznych 
zasłon, albo drewnianej podłogi. 
Mankamentem było również po­
łożenie teatru. Park Staszica 
mieścił się wtedy na peryferiach 
miasta, a pół wieku temu cen­
trum życia kulturalnego ł han­
dlowego skupiała ulica Piotrkow­
ska i tylko niebywale atrakcje 
P»za tą najbogatszą łódzką ulicą 
szeroka publiczność przyjmowała
7. entuzjazmem. Morły to być 
karkołomne akrobacje cyklistów 
w kole śmierci, skoki z czwarte­
go nietra w płomienie lub wyści­
gi konne w Rudzic. Od 1925 r. 
seion letni w narku Staszica 
«*wierano w końcu mała a zamy­
kano we wrześniu. Trwało tak 
'at Mlkanaitrfe. «6ki teatrzyku 

, ,H*r!e",o nie zabiła konkurenci®, 
to jest dru-i teatrzyk zbudowa­
na nrzez Lisnera, właściciela 

z. 'vksmi, przy ul.
Piotrkowskie! 94.

Repertuar obu scenek tworzy­
ły tąrsy, komedie, wodewile i 
rewie. Teatrzyki chciały bawić 
zapracowanego i zmęczonego upa­
łem mieszczucha, którego gusta 
zaspokojaly z powodzeniem quod- 
libety w rodzaju: „Hrabina Tłu- 
mok” i „Dziecko olbrzym". By­
ły to widowiska na ogół słabe 
literacko i, zc względu na częste 
premiery, prawic zawsze nic 
dopracowane scenicznie. Nie bez 
słuszności więc szydzili recenzen­
ci z repertuaru i ganili aktorów 
za brak pamięciowego opanowa­
nia ról. Częste prcpiiery powo­
dowała walka o widza. Teatrzyk 
nie mógł go stracić. Przeciwnie, 
zachęcał publiczność często zmia­
ną repertuaru i niewybredną re­
klamą: „Jeśli wrojna na dalekim 
Wschodzie grozi konsekwencjami 
dla całego świata, to rewia pt. 
„Chiński raj” nie ma nic wspól­
nego z tymi okropnościami”, ale 
i tak reklama w rodzaju: „Bry­
lanty, złoto, sztuczne zęby, na­
wet połamane, biżuterię kupuje 
i najwyższe ceny płaci J. Fijałko

Pi o t r k o ws k a . b i ł a  poprzednią.
Ograniczone możliwości finan­

sowe i prymitywne warunki 
techniczne teatrzyków nie pozwo­
liły dyrektorom olśnić widowni 
bogactwem kostiumów i dekora­
cji. Urozmaicano więc niektóre 
przedstawienia różnymi niespo­
dziankami. W rewii „Sami gra­
my” artyści rozdawali widzom 
kwiaty firmy „Salva” i czeko­
lady Suchard. a w rewii „Panna 
Łódź” publiczność wybierała 
„królową i damy dworu” spo­
śród pięknych łodzianek, kiedy 
indziej znów widownia rozwią­
zywała podczas przedstawienia 
krzyżówki, lub podziwiała panią 
Niemirzankę w tańcu „miedzy 
sercami”, w którym dosłownie 
„unosi się ona w powietrzu”.

Przedstawienia lewiowe skła­
dały się z reguły z kilkunastu 
obrazów, które tworzyły piosen­
ki o kanalizacji łódzkiej, skecze
o nędzy łódzkiego kupca, kunle-

ty o podatkach. Niektóre rewie, 
jak np. wspomniana już „Pan­
na Łódź” finansowali łódzcy po­
tentaci przemysłowi: Scheibler 
i Grohman, by reklamować 
sztuczny jedwab ze swych fab­
ryk. Prasa ironizowała: „Letni 
czy nie letni, bądź co bądź jest
lo teatr, a nie jakieś przedsię­
biorstwo ogłoszeniowe” i atako­
wała autorów przedstawień za 
brak pomysłów i ambicji arty­
stycznych. Postulatom artystycz­
nym starał się sp"ostać Jerzy 
Białostocki — kompozytor piose­
nek do wielu widowisk muzycz­
nych oraz utalentowany aktor i 
znakomity reżyser — konstanty 
Tatarkiewicz. Niewiele jednak 
mogli zdziałać na małej i ubogo 
wyposażonej scenie- Rewie wy­
stawiane w Teatrze Letnim ni­
gdy nie dorównały warszawskim, 
ani obsadą aktorski, ani opra­
wa sceniczna.

Od 1931 r. rewia coraz rza­
dziej gościła na scenie. Do tea­
trzyku letniego powróciły popu­
larne operetki i francuskie far­
sy. Niektóre odmładzano dopisu­
jąc nowe melodie, inne ulegały 
gruntownej przeróbce. Wszystko 
po to, by stworzyć nastrój ka­
walerski, beztroski I szampański. 
Farsy z reguły podzielały los 
rewii: jedne zdejmowano z afi­
sza po kilku dniach, inne no pa­
ru tygodniach. Niektóre jednak 
cieszyły się powodzeniem. Na­
leżała do nich farsa A. Bissona 
„Czy iest co do oclenia”, w 
przeróbce i reżyserii Kazimierza 
Szuberta, wystawiona w 1932 r., 
dalej „Muzyka na ulicy”. P 
Schurecka z Woszczerowiczcm 
w roli głównej, grana początko­
wo w Letnim, a nóiniej przenie­
siona do „Bagateli”,

W 1930 r. po premierze farsy 
Kosela „Słoń w składzie porce­
lany” Teatr Letni w parku Sta­
szic* zakończył swoją działalność 
artystyczną. Mimo nawoływań 
prasy do wznowienia przedsta­
wień. nuhliczność 'lietnlel i czę­
ściej odwiedzała „Bagatele”, któ­
ra mieściła sie w centrum mia­
sta. W latach nastennvch wy­
stawiano w „Letnim" od c*a«u 
do czasu farsv 1 komedie. ale 
teatrzyków! brakowało dawnei 
prężności. Przyczyniła sic do te- 
vn również t»o!ilvka dyrekcji 
Teatru Mieiskiego. która natro- 
nuiac obu teatrom, bardziei sta­
rannie dobierała obsadę aktor­

ską j repertuar „Bagateli’’. do
niektórych przedstawień angażu­
jąc nawet artystów warszaw­
skich. Pojawiają się więc na *- 
fiszach nazwiska Kazimierza 
Krukowskiego. Toli Mankiewi- 
czów'ny, Ludwika Sempolińskie­
go i innych. Nic wiec dziwnego, 
że Teatr Letni nie mógł konku­
rować z „Bagatelą”.

Otwarcie teatrzyku, o którym 
mowa. nastąpiło siódmego czer­
wca 1934 r. Tego samego dnia 
otwarto również w ogródku ka­
wiarnię, w której można było 
grać w bilard, szachy i posłu­
chać orkiestry. Wieczorem, na 
małej scenie „Bagateli” wysta­
wiono rewie „Humor krzepi” 
pod kierownictwem artystycz­
nym Ludwika Sempolińskiego. 
Tak więc od 1934 r. zespól ak­
torski Teatru Miejskiego grał 
na obydwu scenach pizv zmniej­
szającej się ciągle frekwencji 
widzów w parku Staszica.

Repertuar „Bagateli” byl taki 
sam jak Teatru Letniego. Two­
rzyły go wodewile, rewie 1 fry- 
wolne farsy. Przy słahej frek­
wencji dyrekcje ratow-aly sic 
wystawianiem popularnych ale 
często banalnych sztuk, co powo­
dowało obniżenie poziomu reper­
tuarowego. lecz na dłuższą metę 
t to zawodziło. Najszersze bo­
wiem rzesze publiczności wolały 
tłoczyć słę do cyrku „Medrano”, 
by podziwiać piętnaście treso­
wanych lwów. oglndać małpy w 
Helenowic. lub *alrzvmuiąc dech 
z wrażenia, śledzić wyczyny 
Adama Pietrzaka, który bez tru­
du zginał żelazne sztaby i rozryć 
wał łańcuchy. Jeśli komuś nie 
poszczęściło sic tego wszystkiego 
przeżyć i tak nie miał czego ża­
łować. albowiem czekały na nie­
go książki o wstrząsających lo­
sach „biednej sieroty co w wie­
zieniu skonała”, lub Wykra­
dzionej w dzień ślubu”. Szeroka 
publiczność zawsze lubiła się 
wyruszyć i zabawić za tanie pie­
niądze.

Niekiedy odzywały się głosy, 
by urządzić teatr dla najszer­
szych mas, ale „Letni” z trzy- 
stoma miejscami na widowni, 
małą sceną i prymitywnymi gar­
derobami, nic mógł sprostać sta­
wianym mu wymaganiom. Frek­
wencja w cyrku była zawsze 
dwukrotnie wyższa w ciągu jed­
nego miesiąca niż w Teatrze 
Letnim w ciągu trzech. Powodze­
nie spektaklu zależało bowiem od 
wielu czynników. Decydowała o 
tym zarówno pogoda aktualny 
bieg wydarzeń międzynarodo­
wych, jak i kurs giełdy. O po­
wodzeniu i niepowodzeniu sztuki 
decydowała również śmiesznie 
mała subwencja uzależniona od 
hojności zmieniających się nader 
często prezydentów miasta 1 ich 
aktualnego stosunku do teatru. 
Aby podreperować teatrąlną ka 
se. wystawiano bajki dla dzieci 
w godzinach popołudniowych, re­
wie wodewile, komedie mu*vr»ne
— wieczorem. Publiczność, która 
przychodziła do Teatru Letniego, 
szukała tu zabawy i schronienia 
przed duchota nieskanalizowane- 
go miasta. Nic dziwnego zatem, 
że w skwarne ł upalne lata by­
wało tu gwarno I ludno. Po ca­
łodziennej spiekocie trudno było 
wytrzymać w gęsto zabudowa­
nych, wąskich ulicach bez po­
wietrza i Drzestrz.-ili. Dla miesz­
kańców azylem I schronieniem 
były łódzkie narki. Tłumnie od­
wiedzane. służyły za mieisce to­
warzyskich spotkań i zabaw. W 
jednym z nich powstał właśnie 
teatrzyk, który urozmaicał ubo­
gie życie kulturalne polskiego 
Manchesteru-

„Letnia atrakcja Łodzi” — 
teatr Letni w parku Staszica zo­
stał w czasie wojny przeznaczo­
ny na magazyn siana i ostatecz­
nie zburzony wiosny 1942 r. „Ba­
gatela”. po wojnie, była w okre­
sie kanikuły letnią sceną „Syre­
ny”. a po wyjeździć tego teatru 
do Warszawy. korzvs<ali z niej: 
następca „Syreny” teatr litcra- 
cko-satvryczny „Osą" oraz Pań­
stwowy Teatr im. S. Jaracza. 
Ostatecznie spotkał ją los wielu 
teatralnych pomieszczeń w Łod/.i
— spłonęła jesienią 1954 r.

HALINA GAW LIK

Ó BIEDNEJ SIEROTCE 
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WŁODZIMIERZ SCISŁOW SKI

ROMANS Z WYDŹWIĘKIEM

Miłością płonąc jak meteor, 
pieszczę jej kibić tak powabną!
Ona — ma Julia! Ja — Romeo, 
co pragnie każdą myśl jej zgadnąć.

Patrzę w jej oczy nieprzytomnie 
i pocałunków wzniecam ogień, 
a ona znów się tuli do mnie, 
choć ja już tulić jej nie mogę.

Ledwie już zipię, dość mam szaleństw, 
lecz ona mówi, pełna werwy:
Czytam gazety —- piszą stale, 
że trzeba sięgać po rezerwy!

Nie gwoli kpinom pragnę tutaj 
przedstawić wierszyk o mańkutach! 
Choć termin brzmi nie nazbyt pięknie, 
niejeden praworęczny zmięknie, 
gdy dowie się, że Leonardo 
swą l e w ą  rękę brudził farbą 
i dzierżąc pędzel w l e w e j  dłoni 
za czarem Mony Lizy gonił.
I Michał Anioł w swej Firenze 
też trzymał dłuto w l e w e j  ręce!
I nawet Goethe, słowa tytan, 
też l e w ą  ręką pióro chwytał!
A pisarz Iks, co przed oczyma 
przykładów ma tych listę piękną, 
choć pióro w prawej ręce trzyma, 
to jednak pisze l e w ą  ręką.

.... ...... ............................................

HUMOR ANGIELSKI
— A więc. mister Macphorson, twierdzi pan. że panu ukradziono 

samochód i pan wic dobrze, kto to irobil? — indaguje inspektor 
Scotland Yardu

Wiem, naturalnie! Ale proszę się nie spieszyć z aresztowaniem 
złodzieja. Niech mi wprzód przemaluje samochód.' Już dawno sam to 
chciałem zrobić!

— Za mało masz doświadczenia, synu, aby się żenić!
— A kiedy, według ciebie, człowiek staje się wystarczająco do­

świadczony, aby się żenić?
— Wtedy, kiedy zacznie rozumieć, że nie warto się żenić.

Piękna i młoda lady Clare przyjęła służącą. Dziewczyna służyła 
dzięsirć lat w jednym i tym samym domu. Lady Clare postanowiła 
udać się pod wskazany adres, aby sprawdzić szalenie pochlebną re­
komendację.

— Ta dziewczyna nie może u pani służyć, dioga lady Clare. Mój 
dom jest bowiem domem schadzek, a ja nie jestem żadna lady. Po 
prostu nazywają mnie Pegg Plunkett (coś w rodzaju: zdechł pies).

— Wielki Boże — zawołała lady Clare — splamiłam swoją cześć 
wizytą w doimu publicznym!

— Nie nie szkodzi — powiedziała Pegg 
przez drzwi dla ministrów!

zaraz panią wypuścimy

Dwie żebraczki spotykają się w londyńskim City. Jedna prowadzi 
za rękę ślepego staruszka, druga dźwiga na ręku małe dziecko.

— Jak idzie byznes? — pyta pierwtsza.
—■ Całkiem źle — odpowiada druga. — Za wynajęcie dziecka żądają 

funta na tydzień.
Strasznie drogo! Mój staruszek kosztuje mnie tylko pięćdziesiąt 

pensów i w dodatku służy mi jeszcze odrobinę za męża.

Doktor Brown tłumaczył Murzynowi eo to jest szlachcic. Po wy­
kładzie Murzyn powiedział:

O massa! w t/woim kraju wszystko pracuje —- woda pracuje, 
wiatr pracuje, ogień pracuje, dym pracuie, psy pracują, człowiek 
pracuje, wszystko pracuje z wyjątkiem świni, która nic nie robi tylko 
je, śpi, pije i znowu śpi. Czy świnią też jest szlachcicem?

— Ach. doskonale, doskonale! I puls świetny ! lęzyk dobry. Widać, 
że brał pan regularnie przepisane przeze mnie leki?

Ale skądże, doktorze! Wyrzuciłem je przez okno, i trzeciego 
piętra na ulicę.

Milioner z Teksasu postanowił kupić w Anglii RolLs-Roysa. W ma­
gazynie wręcza sprzedawcy czek na trzydzieści tysięcy funtów.

— Jak mamy wydać resztę? — pyta sprzedawca.
— Niech pan doda parę małolitrażowych samochodów*..

Młoda para weszła do ^sklepu jubilerskiego ! prosi o zademonstro­
wanie najdroższych pierścieni i bransolet. W pewnym momencie mio­

dy człowiek zaczyna szukać czegoś nerwowo po kieszeniach.
Jego przyjaciółka mówi do jubilera:
— Bardzo przepraszam! Przyjdziemy tu kiedy indziej! Mój narze­

czony zapomniał zabrać rewolweru.

Reklama w mal?m wiejskim hoteliku:
„U nas jest bardzo pięknie, cisza i czysta powietrze! Jeżeli nie 

będziecie mogli u nas usnąć i spać jak kamień, to znaczy, że macie 
nieczyste sumienie1*!

Szef odwiedza chorego urzędnika:
— Podejrzewałem, że pan symuluje chorobę, panie Smith. Ale kon­

statuję, oto z wielką przyjemnością, że jest pan naprawdę poważnie 
chory!

Dwaj włamywacze buszują w cudzym mieszkaniu. Nagle z ulicy 
dobiega glos syreny:

— O rety, policja! Skakai prędzej przez okno!
— Co? — mówi ten drugi. — Mam skakać z trzynastego pietra?
— Skacz natychmiast! Do diabla z przesądami!

* • *
Gość w restauracji długo czeka na zamówione danie. W końcu 

podchodzi do niego kelner.
— Pańska ryba. sir. będzie gotowa za kilka minut!
Gość zdumiony:
— Tak, a na co ja łapiecie? Na robaka czy na błytszczkę?

* • *
Z czasopism : ,,C hlldren’s N ew spaper” , 

..W eek” , „W eekend” , ..P unch" i in. 
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