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1877-1977

Feliks Dzierżyński — żarliwy rewolucjonista, tytan pracy, który 
całe swoje życie poświęcił realizacji celu wytkniętego w chwili zwią­
zania się z ruchem rewolucyjnym — walce z uciskiem i przemocą.

Jako jeden z czołowych przywódców Socjaldemokracji Królestwa 
Polskiego i Litwy był kontynuatorem rewolucyjnej myśli marksis­
towskiej i rzecznikiem klasowej solidarności z proletariatem Rosji.

W dniach Rewolucji Socjalistycznej, będąc jednym z najbliższych 
współtowarzyszy Włodzimierza Lenina, odegrał czołową rolę w zwy­
cięstwie proletariatu rosyjskiego. Byl bohaterem i współtwórcą 
Wielkiego Października, wybitnym działaczem partyjnym i pań­
stwowym, budowniczym pierwszego państwa socjalistycznego.

Jego rewolucyjna walka opierała się na całkowitym identyfiko­
waniu się i, ideą, której służył. Nie było dla niego nic ważniejszego 
ponad sprawę klasy robotniczej. Działanie jego nacechowane było 
pełnym zaangażowaniem, wiarą w słuszność sprawy, której służył, 
żelazną dyscypliną partyjną, pryncypialnością sądów i opinii.

Uważany powszechnie za największego z polskich rewolucjonis­
tów, Feliks Dzierżyński może służyć za wzór działacza partyjnego, 
proletariackiego internacjonalisty, który przyszłość narodu polskiego 
wiązał nierozerwalnie z socjalizmem.

Zbigniew S. Nowak

GRA O 30 MILIARDÓW str.6
f i l  Zjazd PZPR postawił przed społeczeń­

stwem zadania poprawy jakości pracy, ciągłe­
go zwiększania jej efektywności, dla wygospo­
darowania środków na dalszą poprawę warun­
ków iycia  i pełniejsze zaspokajanie material­
nych i kulturalnych potrzeb społeczeństwa. Na 
lata 1975—80 założono wzrost produkcji prze-

Ryszard Binkowski

mysłowej o 50 proc., przy jednoczesnym przy­
roście zatrudnienia w tym okresie o 1 min osób 
mniejszym niż w poprzedniej pięciolatce. Ko­
nieczne stało się więc uruchomienie i pełne 
wykorzystanie istniejących w gospodarce naro­
dowej rezerw.

GRANICA
O d podworza wchodzi się do Jaśkiewiczów. 

Weranda sczerniała, przegniła, dach jak rze­
szoto, leje jak z cebra. Zamiast podłogi rdza­
we bajorko, w którym chlupią wesoło krople 
deszczu. W przedsionku podobnie. A z kuchni 
patrzy na mnie zalęknionym wzrokiem panien­

ka z przyciętymi gładko włosami.
Taty nie ma — bąka — O  te procesy chodzi?
— Tak. Może porozmawiać z sąsiadam i? 
Dziewczyna kręci przecząco głową.
-  Przecież pisał, że w waszej sprawie ze­

znawali świadkowie.

Ą. V ;

24 sierpnia rozpoczęła się w Monachium XXVII konferencja 
PUGWASH. Jest to tzw. konferencja 5-letnia, na której, oprócz me­
rytorycznych problemów jakimi zajmuje się ten międzynarodowy 
ruch uczonych, więc zagadnień rozbrojenia, bezpieczeństwa i 
współpracy międzynarodowej, podejmowane są też sprawy organiza­
cyjne i dokonywany wybór nowych władz.

W obradach bierze udział ponad 300 uczestników z ok. 50 krajów. 
Wśród nich obecnych jest 3 laureatów nagrody Nobla: przewodniczą­
ca PUGWASH prof. Dorothy Ilodgkin z Wielkiej Brytanii (chemia), 
prof. Ilia Frank z ZSRR (fizyka 1958) i lord Noel-Baker z Wielkiej 
Brytanii (nagroda pokoju 1958). Wśród grupy uczonych z ZSRR 
znajduje się m. in. zastępca dyrektora instytutu USA i Kanady 
Akademii Nauk ZSRR, prof. M. Milstein oraz kilku wybitnych fi­
zyków i biologów. Wśród Amerykanów — m. in. doradca delegacji 
USA na rozmowy SALT — H. Scoville i b. doradca prezydenta
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My wam zagramy i zaśpiewamy...
II F estyn  S ztuk i L udow ej i Fol­

k lo ru  W ojew ództw a S ieradzkiego 
rozpoczął się d u to  w cześniej n i i  w 
dn iu  o fic ja ln e j In au g u rac ji. K om i­
te t  O rgan izacy jny  n ie ko rzy sta ł p e ­
w nie  z pom ocy guseł czy s ie rad z­
k ich  chochlików  (choć to  nic pew ­
nego. bo pogoda dop isa ła  jak  za ­
m ów iona...), lecz po p rostu  u m ie ję ­
tn ie  zaangażow ał w szystk ich  i 
w szystko co z ło iy ło  się na p rzygo­
tow anie  i doprow adzen ie do ga lo ­
w ego fina łu  te j w ie lk ie j im prezy. 
S ieradzk ie  zak ład y  dziew iarsk ie  
SIRA i zduńskow olski ZWOLTF.X 
przygotow ały  se rie  okolicznościo­
w ych koszulek  ze sty lizow anym  
sie radzk im  o rnam en tem , ręczników
I to reb ; ta k ie  sam e ak cen ty  ozdo­
biły  sk w ery  w m ieście, fro n to n y  
k am ien iczek  i w ystaw y sklepów . 
S ieradzk i festyn  w u p a ln y  p ią tek , 
sobo tę i n iedzielę  sta ł sie a u te n ty ­
cznym . m asow vni św iętem  tańca , 
m uzyki i p lastyk i, k tó re  sw oim  
rozm achem  mogło zaim ponow ać 
n a jb a rd z ie j w y brednym  koneserom . 
W estrad e  zm ieniono nie ty lko  
p ły tę  ry n k u  rzv  a m fite a tr  a le  ca ­
łe p raw ie m iasto , w ypełn ione o d ­

św iętnym i tłum am i m ieszkańców  1 
gości — ku radości o rgan izato rów
— w yjątkow o  licznych.

Ja k  w p recy zy jn ie  w yreżysero­
w anym  sp ek tak lu  „św iatło  i 
dźw ięk”  ak c ja  przenosiła  się z hali 
sportow ej T echn ikum  B udow lane­
go, nad rzekę, do galerii BWA, 
m uzeum  czy na ry n ek  do roz­
s taw ionych  k ram ik ó w  Cepelii, w 
k tó ry ch  urzędow ały  dosto jne  w y  
c in an k a rk i i h a fc ia rk i. Pom ysło­
daw com  F estynu  uda ła  się ogrom ­
na sz tuka: sp raw nie , bez chw ili 
p rzerw y prow adzona m asow a im ­
preza sp raw ia ła  w rażen ie sp o n ta n i­
cznej im prow izacji i n iew ym uszo­
n e j zabaw y. O pow odzeniu  zadecy­
dow ała w łaśn ie m asow ość i pow ­
szechność F esty n u ; w ciągnięcie do 
ak c ji w szystk ich  n iem al m ieszkań­
ców i gości S ieradza — um ow nie 
ty lk o  podzielonych na ak to rów  i 
widzów.

Na ry n k u  podpisyw ali sw oje 
książki TADEUSZ CHRÓSCIELEW - 
SKI i JERZY WAWRZAK. w Wo­
jew ódzkiej B iblio tece m ożna było 
zw iedzić w ystaw ę książki o sz tu ­
ce ludow ej regionu, w hallu  k ina

w ystaw ę fo togram ów  o m otyw ach 
sie radzk ich , w sali zabytkow ego 
re fe k ta rz a  pok laszto rnego  odbyła 
się Jubileuszow a Biesiada S ieradz­
ka — spo tkan ie  ludow ych poetów  i 
p isa rzy  z ich sym pa tykam i. Kino 
„ P ia s t”  p roponow ało  wolny w stęp 
na ,,C hłopów ” i „Sam ych sw oich” , 
m yśliw i — w ystaw ę trofeów , p rze­
m ysł — pokaz za ty tu łow any  „N o­
woczesność w gospodarstw ie dom o­
w ym  na w si” . N iełatw e mieli zad a­
nie u w ija jący  się p racow icie sp ra ­
w ozdaw cy prasow i i operato rzy  te ­
lew izji.

Z k ron ik arsk ieg o  obow iązku trz e ­
ba by odnotow ać w szystk ie im p re ­
zy, pokazy, w ystaw y i festynow e 
ak cen ty  — choć to  zadan ie  rów nie 
niew dzięczne, co w yliczanie w szy­
stk ich  fa łdek  sieradzkiego stro ju  
czy liczenie pasków  na k ilim ie. II 
SIERAD ZKI FESTYN UDAŁ SIĘ 
PO PROSTU CAŁKOWICIE. SPEŁ ­
NIŁ W SZYSTKIE OCZEKIWANIA 
ORGANIZATORÓW I UCZESTNI­
KÓW.

Myślę, że z tego w łaśnie powodu 
wszyscy, k tó rzy  odw iedzili S ieradz 
w roztańczone i rozśpiew ane festy ­

now e dni — zm ien ili chyba sw ój 
obraz  w ojew ództw a; m ieli okazję 
p rzekonać się, te  sie radzan ie  oboK 
am bicji i au ten tycznego  zaangażo­
w ania dysp o n u ją  n iep rzeb ranym  
bogactw em  fo lk lo ru . W ystarczy go 
jed y n ie  w u m ie ję tn y  sposób w y ­
eksponow ać, przybliżyć, uzm ysło­
wić, że może jeszcze n ie jes t tak  
żle z g inącą sz tuką  ludow ą.

W jedn ak o w y  sposób ta  w ielka 
im preza była rów nież po trzebna sa ­
m ym  m ieszkańcom  S ieradza. O ka­
zało się, że w cale n ie  po to, by 
p rzełam yw ać jak ie ś kom pleksy  — 
ale raz  jeszcze odczuć au ten ty czn ą  
dum ę.

Można chyba postaw ić tezę, że 
m odel w ie lk ie j im prezy fo lk lo ru  
ludow ego połączonej z p rezen tac ją  
lite ra tu ry , fo tografii i osiągnięć 
regionu, jak i zaproponow ali gospo­
darze w ojew ództw a — je s t n a jb a r ­
dziej w łaściw y d latego, że obejm u­
je* w szystk ie asp ek ty  k u ltu ry ; daje 
okazję  bezpośredniego je j przeżycia
i refleks ji w ykraczających  daleko 
poza skalę regionu.

Nie każdy  z zakątków  Polski 
k ry je  tak  w ielk ie  bogactw o ludo­
wej tw órczości co region sie radz­
ki. Ale je s t pew ne, że Już teraz 
m ożna się od sie radzan  dow iedzieć, 
co zaw iera recep ta  na udan ą  im ­
prezę „d la  w szystk ich” .

W Sieradzu „postaw iono na k u l­
tu r ę ” nie od dzisiaj — i d latego 
zb ieran ie  plonów  tego m ądrego

siew u d a je  ty le  sa ty sfak c ji. Nic 
ty lk o  Festyn  S ieradzk i, a le  w iele 
im prez k u ltu ry , w ystaw  i p rezen ­
tac ji ja k ie  m a ją  w w ojew ództw ie 
sieradzk im  m iejsce o w iele czę­
ściej niż w podobnych pod w zglę­
dem obszaru  i ch a rak te ru  reg io ­
nach — nie byłoby m ożliw ych do 
zrealizow ania bez sprzy jającego  
poparcia  w ładz politycznych i a d ­
m in istracy jn y ch  w ojew ództw a, p e ł­
nego zrozum ienia  z ich s tro n y  dla 
p roblem ów  k u ltu ry , p rzem yślanej 
opieki. To d latego  w S ieradzu na 
rynkow ej estradzie  przew inęły  się 
se tk i m łodych a rty stó w  w barw ­
nych stro jach  ze sw oja m uzyką i 
śpiew em , cepeliow skie k ram ik i o- 
blegane były przez tłum y c iekaw ­
skich i sym patyków  kunsztu  lu d o ­
wych tw órców  a k o n cert w am fi­
tea trze  — m im o nocnej nory  — 
szedł przy  kom plecie widzów.

Ja k  przystało  na d o b rv rh  o rgan i­
zato rów  w S ieradzu już dzisiaj 
m yśli sie o przyszłorocznym  fe s ty ­
nie. d y sk u tu je  sie nad nielicznym i 
zresztą niedocia»ni»eciami. p lanu je  
nowe a tra k c je  i n iespodziank i. Do 
zobaczenia za rok!

P S . w  następnym  num erze za- 
m feścim v \V ! /' / , r , i n v e -
rrn P arysa  z II Festynu  S ieradz­
kiego.

AN D RZEJ MAJER

ENCYKLOPEDIA
REWOLUCJI PAŹDZIERNIKOWEJ

Dzieje Rewolucji Październi­
kowej 1917 roku w Rosji oraz 
różnorodne aspekty jej przebie­
gu i międzynarodowego zna­
czenia należą do rzędu wiel­
kich tematów historii powszech­
nej i nieustannie, mimo upły­
wu 60 lat, nie przestają pasjo­
nować świata. Rewolucja wpły­
nęła w swej epoce i wpływa 
nadal w sposób Istotny na 
kształtowanie się losów ludz­
kości. Rośnie też wszędziie, tak­
że w Polsce, zainteresowanie 
społeczeństwa i szerokiej opi­
nii publicznej dziejami rewo­
lucji październikowej. Wielo­
krotnie też na forum publicz­
nym podnoszono potrzebę 
wprowadzenia na rynek księ­
garski gruntownie opracowa­
nej, ale popularnie ujętej i

przejrzystej publikacjil o cha­
rakterze encyklopedycznym na 
temat tego wielkiego wydarze­
nia.

Taką próbę z sukcesem pod­
jęło Wydawnictwo Wiedza Po­
wszechna publikując „ENCY­
KLOPEDIĘ REWOLUCJI PAŹ­
DZIERNIKOWEJ”. Składa się 
na nią ponad 1200 haseł zawie­
rających zwięzłe informacje o 
najważniejszych zjawiskach 
społeczno-gospodarczych, poli­
tycznych, ustrojowych i kultu­
ralnych, a także o wydarze­
niach, instytucjach, organiza­
cjach, czołowych postaciach, 
które decydowały o obrazie te­
go epokowego wydarzenia. In-, 
formacje zawarte w Encyklo­
pedii dotyczą przesłanek Re­
wolucji, sytuacji ekonomiczno-

-społecznej Rosji u schyłku 
panowania caratu, jej klas spo­
łecznych, najważniejszych wy­
darzeń politycznych w okresie 
między rewolucją lutową i 
październikową, działalności 
rad, komitetów fabrycznych, 
żołnierskich i chłopskich, Gwar­
dii Czerwonej, milicji ludowej 
oraz innych masowych organi­
zacji. Ze względu na to, że Re­
wolucja objęła swym zasięgiem 
setki tysięcy osób Encyklopedia 
jest bogato upersynifikowana, 
zawiera liczne noty biograficz­
ne o działaczach różnych szcze­
bli i orientacji politycznej.

Około jednej trzeciej tekstu 
Encyklopedii dotyczy proble­
matyki polskiej — udziału Po­
laków w rewolucji i losów lud­
ności polskiej w Rosji w tym

okresie. Tematem poszczegól­
nych not są tu związki, stowa­
rzyszenia i instytucje politycz­
ne, zawodowe, kulturalno-o­
światowe i wojskowe, prasa 
polska w Rosji, działalność Ko­
misariatu do Spraw Polskich. 
Inne hasła ilustrują wpływ re­
wolucji na sytuację społeczno-
-  polityczną i postawę mas pra­
cujących na ziemiach polskich
i sytuację w polskim ruchu ro­
botniczym.

Podstawą omawianej publika­
cji była Mała Encyklopedia 
Wielkiej Październikowej Re­
wolucji Socjalistycznej, która 
ukazała się w 1968 r. w Mo­
skwie nakładem Wydawnictwa 
„Encyklopedia Radziecka” pod 
redakcją G. N. Gollkowa, M. 
I. Kuźniecowa i L. S. Szauinia- 
na. W polskim wydaniu ponad 
połowa tekstu pochodzi z edy­
cji radzieckiej, z czego 30 proc. 
adaptowano, skracając lub roz­
wijając tekst, zależnie od prze­
widywanych wymogów i za­
interesowań polskich czytelni­
ków. Inne adaptacje wynikały 
z postępu wiedzy zaszłego od 
momentu wydania radzieckiego

pierwowzoru. Pozostałe ponad
10 proc. tekstu to hasła całko­
wicie nowe, opracowane przez 
historyków polskich, dotyczące 
przede wszystkim spraw pol­
skich. Są to A. Achmatowicz, 
E. Barszcz, W. Bortnowski. W. 
Bułat, L. Lubacki, A. Garlicki,
A. Kochański, Z. Łukawski, J. 
Myśliński, J. Sobczak, Z. Spic- 
ralski, I. Spustck, M. Tanty, M. 
Waldenbcrg R. Wojna, M. 
Wrzosek. Redaktorami nauko­
wymi są LUDWIK BAZYLOW
I JAN SOBCZAK. Zespół re- 
dakcyjno-wydawniczy pracował 
pod kierownictwem Tadeusza 
Kosmali, dyrektora i red. nacz. 
Wydawnictwa Wiedza Pow­
szechna, graficznie opracował 
książkę Tytus Walczak.

Ta krótka nota ma wyłącznie 
charakter informacyjny. Na 
merytoryczną ocenę dzieła 
przyjdzie czas i niewątpliwie 
podejmą ją specjaliści przed­
miotu. Już teraz można jednak 
stwierdzić bez cienia wątpli­
wości, że mamy do czynienia 
z publikacją o wielkim znacze­
niu i wartości, której nie spo­
sób przecenić.

PIERWSZY DZWONEK 
OSTATNI DZWONEK

Rozpoczął się rok szkolny. 
Ostatni przed doniosłą reformą
— wejściem w życie dziesię­
ciolatki.

Kontynuowane są tymczasem 
prace nad ostatecznym spre­
cyzowaniem programów nau­
czania, nad podręcznikami dla 
nowej szkoły. Pracom tym to­
warzyszy szerokie zaintereso­
wanie, mające niejednokrotnie 
swój wyraz w szczegółowych 
polemikach. Chodzi o nadanie 
słusznego kształtu wprowadza­
nemu systemowi narodowej e- 
dukacji.

Wiadomo już, że dotychcza­
sowy przedmiot wychowanie 
muzyczne” nazywać się będzie 
„muzyka”. Nazwa bardziej la­
pidarna, lecz i czas nauki krót­
szy niż dziś. Zajęcia obliczono 
w aktualnej wersji programo­

wej na lat 8 (od kl. IV po 1 
godzinie tygodniowo), z wyłą­
czeniem klas IX i X. Trzeba od 
razu podkreślić, że projekt ten 
wywołuje — właśnie z racji 
skrócenia kursu — sprzeciw 
środowiska muzycznego.

Nie neguje ono, rzecz jasna, 
roli czasu przeznaczonego na 
muzykę w ośmiu klasach. Jest 
jednak świadome faktu, że w 
tych warunkach będzie bardzo 
trudne, a właściwie wręcz nie­
wykonalne, osiągnięcie pożąda­
nego poziomu umuzykalnienia 
młodzieży. Poziomu zgodnego z 
założeniami pełnego uczestni­
ctwa w kulturze absolwentów 
przyszłej szkoły ogólnokształ­
cącej. Skąd tak pesymistyczna 
ocena? Bierze się ona z kilku 
prostych danych. Otóż do wie­
ku 14 lat (czyli do kl. VIII) mo­

żna niewątpliwie wykształcić (v 
dziecku takie cechy, jak chęć 
do śpiewu i gry na instrumen­
cie, można rozwinąć słuch. Na 
tym jednak w zasadzie koniec. 
Bo też trudno mówić tu o za­
programowaniu umiejętności 
percepcji poważnych dzieł mu­
zycznych, rozróżniania stylów, 
odczuwania głębszej treści wy­
razowej, niuansów odtwórczych. 
Nie sposób nauczyć syntetycz­
nego ujmowania problematyki 
kultury muzycznej. Do tego nie­
zbędna jest określona dojrza­
łość intelektualna, cechująca 
uczniów ostatnich klas. Z tego 
też Względu zatrzymanie edu­
kacji muzycznej na etapie do­
tychczasowej szkoły podstawo­
wej budzi w odniesieniu do 
powszechnej szkoły średniej u- 
zasadnione wątpliwości i deza­
probatę.

Polska Sekcja ISME (Mię­
dzynarodowego Stowarzysze­
nia Wychowania Muzycznego) 
wystosowała już swego czasu 
do odpowiednich władz memo­
riał, w którym stwierdza, że 
„byłoby to przejawem braku 
konsekwencji i logiki w podję­
tych dotychczas poczynaniach. 
Byłoby krokiem w kierunku

obniżania rangi nie tylko sa­
mego przedmiotu, ale również
i jego rzeczników — nauczy­
cieli wychowania muzycznego. 
Założenia programu dziesięcio­
latki — czytamy w memoriale
— zdecydowanie zakładają in­
tegrację treści nauczania róż­
nych przedmiotów. Ta integra­
cja jest niemożliwa z chwilą, 
gdy wychowanie muzyczne zo­
stanie przerwane na klasie 
VIII. Musiałaby w tej sytuacji 
nastąpić rezygnacja z wielu 
działów wiedzy muzycznej, 
którą można przedstawić jedy­
nie w powiązaniu z odpowied­
nimi treściami historii powsze­
chnej i literatury przeznaczo­
nymi dla klas wyższych”.

Wysuwany postulat zmierza­
jący do rozciągnięcia cyklu 
lekcyjnego na okres 10 lat nie 
jest, jak widać, nieuzasadniony. 
Wynika zaś z troski o stan 
społecznej kultury muzycznej 
przyszłych pokoleń. Uczymy się 
na błędach. Na skutek niefor­
tunnych decyzji podejmowa­
nych w przeszłości, w rezulta­
cie np. wykreślenia umuzykal­
nienia z programów szkolnych 
w latach powojennych, wyro­
sło pokolenie ludzi wykazują­

cych nieraz całkowitą obojęt­
ność dla wszelkich gatunków 
muzyki poważnej, jazzu; ludzi 
skądinąd kulturalnych i wy­
kształconych, o ograniczonej 
jednak wrażliwości estetycznej, 
dla których Polihymnia to 
WciĄż jedynie piósenka. Póź­
niejsze lata także nie były wol­
ne od uchybień. Wprowadzone 
do szkół wychowanie muzycz­
ne realizowane było często w 
sposób niekompetentny, przez 
ludzi przypadkowych. Obecnie 
z każdym rokiem wzrasta ilość 
dyplomowanych fachowców w 
tej dziedzinie. To ważny czyn­
nik poprawy. Stanowi on szan­
sę zlikwidowania za jakiś czas 
rażącej dysproporcji międz} 
wspomnianym indyferentyz- 
mem artystycznym części spo­
łeczeństwa a wybitnymi osią­
gnięciami współczesnej polskiej 
twórczości kompozytorskiej i 
wykonawstwa. Drugim równie 
ważnym czynnikiem jest jed­
nak racjonalny program szkol­
nego kształcenia.

Ostatni to bodaj moment, by 
sprawę tę raz jeszcze przemy­
śleć.

JA N U SZ JAN YST

„MISTRZ REWOLWERU"
Przed wielu już dziś laty 

dwa wspaniałe filmy mistrza 
japońskiego kina, Aklry Kuro­
sawy, a mianowicie „Siedmiu 
wspaniałych” i „Rashemon” sta­
ły się fabularnymi preteksta­
mi do amerykańskich wester­
nów. Później, pierwszy aktor 
filmów Kurosawy, Toshiro Ml- 
fune, grał w -zbudowanym na 
dość szalonym pomyśle wester­
nie pt. „Samuraj i kowboje”. 
Kolejne japońskie ,,natchnienie” 
odnaleźć można w „Mistrzu re­
wolweru”, który to film wyko­
rzystuje scenariusz znanego I 
u nas „Honoru samuraja” Hl- 
dco Goshy.

Reżyserem „Mistrza rewolwe­
ru” jest Tom Laughlin, będący 
jednocześnie wykonawcą tytu­
łowej roli, a znany już u nas 
x filmu „Straceńcy”. Ostatni 
swój film podpisał zresztą imie­
niem 9-letnlcgo syna Franka, 
co przydało sprawie dodatko­
wych okazji do różnorakich,

węszących sensację komentarzy. 
Tom Laughlin cieszy się bo­
wiem na Zachodzie sławą reży­
sera i aktora, który śmiało 
konkuruje z Clintem Eastwo- 
odem w eksploatacji okrucień­
stwa I gwałtu jako elementów 
niezwykle silnie podbijających 
atrakcyjność filmowych wido­
wisk.

Akcję japońskiego ,,Honoru 
samuraja'’ przeniósł Laughlin 
do Kalifornii trzydziestych lat 
dziewiętnastego wieku, a jedy­
nym znakiem przypominającym 
oryginał uczynił mlecz samu- 
rajski, którą to bronią (nie 
wiadomo właściwie czemu, choć 
coś tam narrator o tym opo­
wiada) posługują się w walce 
filmowi antagoniści.

Tło konfliktu, czyli walki 
głównego bohatera — Fłnleya, 
działającego oczywiście w Imię 
sprawiedliwości, a prowadzo­
nej z jego szwagrem — hisz­
pańskim ranczcrcm Paulem,

jest nawet ciekawe. Miłośnikom 
westernu „Mistrz rewolweru” 
odkrywa Jeszcze Jedną, stosun­
kowo mało znaną kartę z hi­
storii Dzikiego Zachodu. Uka­
zuje czasy, kiedy to rząd fede­
ralny w Waszyngtonie dąży 
różnymi sposobami do likwida­
cji misji hiszpańskich w Kali­
fornii, po to, aby Ich ziemie 
móc oddać kolonistom ze 
Wschodu. Hiszpanie bronią 
swych pozycji, Gotowi są do 
zbrodni i rabunku, których ofia­
rami padają miejscowi India­
nie.

Taką to sytuacją zaczyna się 
opowieść o mistrzu rewolweru 
nazwiskiem Flnley. On to sta­
nie w obronie nękanych Indian, 
gotów zrezygnować z przynależ­
nych mu bogactw i życia ro­
dzinnego u boku pięknej Euii. 
siostry zbrodniczego Paula, któ­
ry przedtem był najwierniej­
szym druhem naszego bohatera. 
Flnley z woli reżysera i akto­
ra, pana Toma Laughlina, jest 
bohaterem szlachetnym — nie­
sie mieczem sainurajskim i re­
wolwerem kowboja sprawiedli­
wość, wygłaszając przy tym u-

moralniające przemówienia, 
ciężko wzdycha nim zabije. Za­
bija zaś znakomicie, sprawnie, 
szybko, w ogromnych ilościach. 
Kaznodziejstwo przemieszane z 
rzeźniczym rzemiosłem to głów­
ne wyznaczniki tej postaci. Wy­
znam, że ta „filozofia przemo­
cy” budzi niesmak ogromny.

To prawda, że wiek XIX nie 
był na zachodzie Ameryki wie­
kiem cnót moralnych, ale panu 
reżyserowi nie o prezentację 
historycznych 1 moralnych 
prawd o tamtych czasach cho­
dzi. Wszystko jest pretekstem 
po temu, by poprzeczkę okru­
cieństwa i gwałtu podbić jesz­
cze wyżej. Wszystkiego mało, 
widz jest już tak z nimi oswo­
jony, że trzeba być jeszcze od­
ważniejszym, jeszcze dwuznacz- 
niejszym — wtedy się nad nim 
zapanuje, wtedy się go kupi. I 
kupuje — u nas też.

Czemu tak się dzieje? — du­
żo w psychologii i socjologii 
już się o tym mówi. Na ogół 
owa eskalacja bodźców budzi 
przerażenoie I protesty, padają 
jednak i głosy o tym, że są for­
mą zastępczą, rozładowującą

tkwiące w nas złe instynkty. 
Dokąd to wszystko prowadzi, 
tego jeszcze nikt nie wic.

Dziwić natomiast może nasza 
polityka zakupów, w której czę­
sto racje finansowe wypierają 
racje natury moralnej, czy — 
jak kto woli — natury wycho­
wawczej. Czy rzeczywiście na­
sze kina bez tak ekstremalnych 
przykładów, jak np. „Mściciel” 
Eastwooda czy „Mistrz rewol­
weru” Laughlina egzystować 
nic mogą? Poza nimi i tak ma­
my zbrodni i gwałtu na ekra­
nie dość wiele, czasami funk­
cjonują one jednak na nieco 
innych zasadach niż we wspom­
nianych tu filmach.

To, żc „Mistrz rewolweru” 
może się wydać interesujący zc 
względu na pewne tendencje 
zachodniego kina, żc sam film 
jest dla znawców gatunku cie­
kawy, ze względu na szczegól­
ną, a demonstrowaną w nim 
nonszalancję w traktowaniu 
konwencji, nie przesądza o tym, 
że film ten musiał się znaleźć 
na naszych ekranach.

EWA N U R C ZY Ń SK A

INFORMACJE |
Sienkiewicz i Prus 
najpopularniejsi

Wysolfość miliona egzempla­
rzy przekroczyły nakłady ksią­
żek 86 polskich pisarzy. Jak 
wynika z danych zgromadzo­
nych przez Pracownię Staty­
styki Wydawnictw Biblioteki 
Narodowej, w latach 1944—1975 
najpopularniejszymi naszymi 
pisarzami byli Henryk Sien­
kiewicz i Bolesław Prus. Książ­
ki pierwszego z nich wznawia­
ne były w tym okresie aż 377 
razy w nakładzie 15.712 tys. 
egzemplarzy, drugiego zaś — 
372 razy w nakładzie 15,230 
tys. egzemplarzy. Książki sze­
ściu pisarzy osiągnęły nakłady 
w granicach 10—15 min egzem­
plarzy. Do grupy tej należy 
m. in. Maria Konopnicka (14,6 
min egz.), Józef Ignacy Kra­
szewski (13,8 min egz.), Adam 
Mickiewicz (12,6 min egz.) i 
Stefan Żeromski (11,2 min egz.).

„Warszawski 
Wrzesień"

„Warszawa w sztuce 1977” — 
jedenasty z kolei cykl poka­
zów plastycznych dedykowa­
nych stolicy uświetnia impre­
zy „Warszawskiego Września” 
Ekspozycje rozmieszczone w 
kilku salach umożliwią pub­
liczności obejrzenie ponad 500 
prac ok, 250 autorów.

Na inauguracyjnej wystawie, 
która 5 bm. została otwarta w 
„Zachęcie”, zgromadzono ok. 
300 prac z dziedziny malarstwa, 
rzeźby wraz z medalierstwem 
oraz tkactwa. Eksponowane 
prace, związane tematycznie ze 
stolicą — są wyrazem stosunku 
warszawskich plastyków do 
swego miasta.

Tego samego dnia w Domu 
Artysty-Plastyka otwarto wy­
stawę grafiki artystycznej i 
użytkowej, rysunków pt. „No­
tatki z Warszawy”, ilustracji 
książkowej oraz wzornictwa 
przemysłowego.

Ksiqżki za przeszło 
3 miliony zł

Przeszło 3.826 min zł wyda­
liśmy w ub. roku w księgar­
niach „Domu Książki”. Prze­
ciętnie statystyczny Polak prze­
znaczył więc ok. 110 zł na za­
kup książek, podczas gdy w 
1975 r. 102 zł.

W skali kraju wielkość ta 
kształtuje się jednak różnie. W 
tabeli przedstawiającej jej wy­
sokość w poszczególnych regio­
nach daje się zauważyć poważ­
ne dysproporcje. Najwyższy 
wskaźnik posiada stołeczne wo­
jewództwo warszawskie — prze 
ciętnie 261 zł na osobę, naj­
niższy — woj. zamojskie — nie­
całe 45 zł. Okazuje się, że naj­
chętniej kupują książki miesz­
kańcy województw, na których 
terenie znajdują się większe 
ośrodki miejskie o bogatych 
tradycjach życia naukowego i 
kulturalnego.

Nad czym pracują  
twórcy

O swych najbliższych pla­
nach twórczych, o tym nad 
czym obecnie pracują powie- 
wiedzieli:

MARIA KUNCEWICZOWA
— Przygotowuję dla „Czytelni­
ka” cykl esejów o Stanisławie 
Przybyszewskim, z tym, że po­
stać Przybyszewskiego będzie 
tylko pretekstem do porówna­
nia dwóch epok: epoki Młodej 
Polski i czasów współczesnych. 
Pracuję nad książką „Polscy 
klasycy w Chicago”, będącą 
plonem moich wykładów na 
uniwersytecie chicagowskim. 
Pragnę wydać opublikowane w 
różnych pismach nowele.

JERZY ŁOJEK — Przygoto­
wuję do wydania polską edycję 
pamiętników księcia Stanisława 
Poniatowskiego, bratanka króla 
Stanisława Augusta. Ukażą się 
nakładem „Pax” w moitn prze­
kładzie z języka francuskiego
i z moim wstępem. Ukończyłem 
niedawno scenariusz filmowy 
pt. „Królobójcy” (o porwaniu 
króla Stanisława Augusta przez 
konfederatów barskich w 
1771 r.).

STEFANIA WOYTOWICZ — 
Najważniejszym moim zajęciem 
jest przygotowywanie na o- 
twarcie „Warszawskiej Jesieni” 
prawykonania dedykowanych 
mi „Śpiewów polskich” Krzy­
sztofa Meyera, do słów Juliana 
Tuwima.
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prezydium. W drugim dniu obrad — 
wkrótce po referacie Lenina o naj­
bardziej wówczas palącej sprawie — 
sprawie pokoju, Dzierżyński wystą­
pił w r  leniu delegacji SDKPiL. 
Całkowicie poparł wystąpienie Leni­
na i zaaprobował zgłoszony Dekret
0 Pokoju...

II Zjazd Rad powołał Radę Ko­
misarzy Ludowych — pierwszy rząd 
rewolucyjny z Leninem na czele. 
Wybrany został również najwyższy 
radziecki organ władzy państwowej
— Ogólnorosyjski Centralny Komi­
tet Wykonawczy Rad (WCIK). Feliks 
Dzierżyński został wybrany na 
członka WCIK i pozostał nim do koń­
ca życia.

Feliks Dzierżyński dzięki swej 
działalności w okresie przygotowań 
do zbrojnego powstania i w czasie 
Wielkiego Października, swojemu 
hartowi, osobistej postawie, zdolno­
ściom organizacyjnym i całkowitemu 
oddaniu się sprawie wniósł duży 
wkład w odniesione zwycięstwo. 
Działalność jego, którą cechowały 
proletariacki internacjonalizm i praw 
dziwie rewolucyjny patriotyzm, sta­
nowiła kontynuację tradycji walk 
„O wolność Waszą i naszą”, przy­
czyniała się do rozwoju polsko-rosyj­
skiej współprrcy rewolucyjnej. Nic 
też dziwnego, że Feliks Dzierżyński 
zachował się w świadomości narodu 
radzieckiego jako Bohater Paździer­
nika. A sam Dzierżyński niezwykle 
skromnie napisał: „W Rewolucji 
Październikowej biorę udział jako 
członek Komitetu Wojskowo-Rewo- 
lucyjnego”.

Po zwycięstwie powstania zbroj­
nego przed młodą władzą radziecką 
stanęły nowe, niezmiernie ważne za­
dania: utrwalenie zdobytej władzy, 
rozbicie starej machiny państwowej
1 zbudowanie na jej gruzach nowe­
go aparatu państwowego, obrona 
kraju przed światowym imperializ­
mem I rodzimą kontrrewolucją.

Wysoko oceniając dotychczasową 
działalność Dzierżyńskiego, jego suk­
cesy w walce o utrwalenie zwycię­
stwa rewolucji, proletariacką czuj­
ność i wielkie umiejętności organiza­
torskie, Rada Kon 'sarzy Ludowych 
mianowała go również członkiem 
Ludowego Komisariatu Spraw We­
wnętrznych (NKWD) Pełniąc wszyst­
kie te funkcje Dzierżyński energicz­
nie przystąpił do organizowania mi­
licji robotniczo-chłopskiej i zapew­
nienia pokoju i bezpieczeństwa w 
stolicy. Zają! się osobiśc' ochroną 
dóbr kulturalnych, muzeów, galerii
i zabytków historycznych, rozgrabia- 
nych i niszczonych przez elementy 
aspołeczne. Walczył ze spekulacją, 
powstrzymywał elementy zdegenero- 
wane przed gr *iieżą sklepów, maga­
zynów żywnościowych, wydawał po­
lecenia surowego reagowania na 
wszelkie przejawy sabotażu, pospoli­
tego bandytyzmu ftp.

Działalność Dartyjna i państwowa 
w krzeonącej Republice Radzieckiej 
pozwoliła Feliksowi Dzierżyńskiemu 
na zdobycie nowych doświadczeń i 
nowych umiejętności. Ze wszystkich 
zadań — jakże przecież niełatwych
— które nakładała na niego r rtia, 
wywiązywał się znakomicie Zdoby­
wał coraz większe uznanie wśród 
towarzyszy, wysoko oceniał jego 
działalność Lenin. Jak się oóżniej 
okazało, był to jednak tylko w stęp  
do ogromu zadań, jakie przyszło mu 
realizować na najwyższych j naj­
trudniejszych stanowiskach partyj­
nych i państwowych
(F ragm en t i książki pt. „G orejący  pło­
m ień ”) .

I STULECIE URODZIN FELIKSA DZIERŻYŃSKIEGO
ropy. „Nam, robotnikom, niepodleg­
łość i zjednoczenie narodu potrzebne 
jest podwójnie” — stwierdzono w u- 
lotce.

Będąc członkiem Komitetu Wyko­
nawczego Moskiewskiej Rady Dele­
gatów Robotniczych (od 3 (16) marca 
1917 roku) Dzierżyński brał udział 
we wszystkich zebraniach i wiecach 
w moskiewskich fabrykach, jednost­
kach wojskowych i większych sku­
piskach proletariatu. W swych wy­
stąpieniach przekonująco wyjaśniał 
sens 1 znaczenie rewolucji, uzasad­
niał słuszność haseł bolszewickich. 
Jako doświadczony działacz rewolu­
cyjny, a przy tym doskonały mówca
i agitator zjednywał sobie słuchaczy, 
a jego przemówienia odbijały się 
szerokim echem wśród moskiewskie­
go proletariatu.

Przede wszystkim zajął się pracą 
agitacyjną wśród żołnierzy garnizo­
nu moskiewskiego. Komitet Mos­
kiewski, powołując Komisję Wojsko­
wą, postawił na jej czele Feliksa 
Dzierżyńskiego. Jego działalność w 
tym kierunku szybko zaowocowała. 
Powstało szereg organizacii bolsze­
wickich w armii, zaczęły się formo­
wać drużyny bojowe i pierwsze od­
działy Gwardii Czerwonej. Wszyst­
kie te poczynania były jednak tylko 
wstępem do szeroko zakrojonej dzia­
łalności ideowo-politycznej i organi­
zacyjnej, rozpoczętej od obrad VII 
Ogólnorosyjskiej Konferencji
SDPRR(b) — 24—29 kwietnia (7—

—12 maja) 1917 roku. Dzierżyński 
brał udział w konferencji jako dele­
gat moskiewskiej organizacji partyj­
nej. Zabierając głos w dyskusji nad 
referatem Józefa Stalina i Gieorgija 
Piatakowa w kwestii narodowej re­
prezentował dotychczasowe stano­
wisko SDKPiL. Uważał, i  żądanie 
prawa narodów do samostanowienia 
jest sprze-zne z internacjonalizmem, 
a wysunięcie kwestii narodowej mo­
że być wykorzystane przez elemen­
ty nacjonalistyczne w celach antyna- 
rodowych 1 stać się istotn* przeszko­
dą w przygotowaniu rewolucji so­
cjalistycznej — jedynej, która może 
rozwiązać wszystkie problemy spo­
łeczne i narodowe. „Naród — mówił 
Dzierżyński — rozdarty sprzeczno­
ściami klasowymi nie tworzy jedno­
ści, a wola nie może się ujawnić w 
państwie burżuazyjnym opartym na 
ucisku klasowym, mającym do dy­
spozycji bogaty arsenał środków do 
fałszowania wyników ewentualnego 
referendum".

Stanowisko reprezentowane przez 
Dzierżyńskiego odzwierciedlało po­
glądy znacznej części działaczy 
SDKPiL. Lenin, który wysoko cenił 
Dzierżyńskiego, jego ofiarność, od­
wagę i rerolucyjny dorobek, starał 
się mu pomóc w odrzuceniu tych 
błędnych poglądów. Swoje argi^men- 
ty przedstawił nie tylko w „Przemó­
wieniu w kwestii narodowej”, ale 
również w bezpośrednich dyskusjach 
z Dzierżyńskim w pierwszych dniach 
trwania konferencji. Wyrazem uzna­
nia było wysunięcie przez Lenina 
kandydatury Dzierżyńskiego do Ko­
mitetu Centralnego SDPRR(b).

25 października (7 listopada) o go­
dzinie 21,45 krążownik „Aurora” wy­
strzałem z działa dał sygnał do 
szturmu. Pałac Zimowy został zdo­
byty, a rząd burżuazyjny aresztowa­
ny. Powstanie zbrojne w Piotrogro- 
dzie, najistotniejsze ogniwo rewolu­
cji, zwyciężyło.

Tego sar ego dnia o godzinie 22,45 
został otwarty II Ogólnooolski Ziazd 
Rad. Wśród delegatów SDKPiL bio­
rących udział w zjeździe znajdował 
się Feliks Dzierżyński. Zasiadał w

JANUSZ
TELESZYŃSKI

na pierwszej linii frontu
Rys. Janusz Szymański-G lanc

Płynęły jednostajnie miesiące w 
ponurym katorżniczym więzieniu w 
Orle. W ciemnych, kilkudziesięcio­
osobowych celach, wśród uwięzio­
nych przez carat Polaków toczyły się 
ożywione dyskusje. Mijały pierwsze 
miesiące wojny. Co dzieje się za mu- 
rarni? Co przyniesie wojna? Skąpe 
il sprzeczne inform ^ie docierajrce 
różnymi drogami do więzienia nie 
mogły wyjaśnić wszystkich wątpli­
wości.

„Kursują tu najrozmaitsze pogłos- 
.s-ki — pisa ł Dzierżyński — lecz nie 
m ają one podstaw  żadnych — tylko 
jedno — pragnienie własne wolno­
ści”. Pragnął przede wszystkim wol­
ności, ciężko przeżyw ał przym usow ą  
bezczynność, niemożność uczestnicze­
nia w wydarzeniach, brak łączności 
z towarzyszami. „G dybym  m ógł pi­
sać o tym, czym żyję — narzekał w 
liście do żony — to nie pisałbym  ani
o tyfusie, ani o kapuście i wszach, 
lecz o tęsknotach naszych — dziś dla 
nas ideałach oderwanych, lecz pom i­
m o to będących dla nas napraw dę  
chlebem naszym D ow szednim ... Sądzę, 
że Warszawa, która wszystkich nas 
pociąga ku sobie, zbierze nas razem 
w innych warunkach, w innym ży­
ciu”.

To inne życie, wolne od wyzysku, 
ucisku, niesprawiedliwości społecznej, 
zbrodni i wojny niechybnie na­
dejdzie, a wszystkie trud> więzie­
nia łagodziła. „(...) pewność, że się 
zobaczymy w innych warunkach, 
gdy nie trzeba mi już będzie ukry­

wać się, gdy praca 1 męka moja i 
milionów innych wyda owoce”.

Wiara Feliksa w bliskość rewolu­
cji w Rosji, w nieuchronność jej zwy­
cięstwa była niezachwiana. Ta pew­
ność przebija z wszystkich jego li­
stów do żony Zofii i do siostry Al­
dony. Pewność ta była oparta na do­
tychczasowym rozwoju sytuacji, na 
trafnej analizie fragmentarycznych 
wiadomości dochodzących zza krat i 
wreszcie na tym niezwykłym instyn­
kcie rewolucyjnym, który Dzierżyń­
skiego nigdy nie zawodził (...)

W dniu 1 (14), marca 1917 roku 
zrewolucjonizowani żołnierze i mani­
festujący swą radość z obalenia ca­
ratu robotnicy wyłamali bramy ka­
torżniczego więzienia i uwolnili więź­
niów politycznych. Z kazamatów wię­
ziennych wyszedł człowiek 40-letni, 
który 11 lat spędził w więzieniach i 
na zesłaniu, chory, wyniszczony, z ro­
piejącymi ranamii na nogach i rę­
kach po kajdanach, wynędzniały fi­
zycznie, ale z ogniem radości i 
szczęścia w oczach. Radość ta wy­
wołana była nie tylko faktem odzy­
skania wolności, ale przede wszyst­
kim tym, że cała walka, wszystkie 
trudy i wyrzeczenia, sukcesy i po­
rażki, podporządkowanie swego życia
i życia swych najbliższych jedynemu 
celowi nie poszły na marne. Oczeki­
wana rewolucja stała się faktem.(...)

Szczególnie ożywioną działalność 
rozwinął wśród polskich socjaldemo­
kratów i ewakuowanych w trakcie 
działań wojennych wielotysięcznych

rzesz robotników. 3(16) marca 1917 
roku odbyło się z jego inicjatywy 
zebranie organizacyjne członków 
SDKPiL, których rewolucja uwolni­
ła z Butyrek, Taganki i innych wię­
zień carskich. Solidaryzując się cał­
kowicie z walką proletariatu rosyj­
skiego uchwalono na zebraniu głów­
ne cele działalności SDKPiL: całko­
witą likwidację wszystkich pozosta­
łości starego absolutyzmu, natych­
miastowe zwołanie Konstytuanty 
oraz ustanowienie republiki demo­
kratycznej. Powołano Biuro Mos­
kiewskiej Grupy SDKPiL, którego 
przedstawicielami w Moskiewskim 
Komitecie SDPRR(b) zostali Feliks 
Dzierżyński i Stanisław Budzyński. 
Tak rozpoczęła się praca zorganizo­
wana, która zastąpiła żywiołową 
działalność w pierwszych dniach re- 
wolucji.(.„).

Olbrzymi wiec ludności polskiej od­
był si,- 5(18) marca. Na wiecu tym 
Feliks Dzierżyński zgłosił projekt 
rezolucji przyjęty jednomyślnie, w 
którym stwierdzono, że rewolucyj­
na działalność proletariatu rosyj­
skiego wychodzi naprzeciw intere­
som proletariatu i całego ludu pol­
skiego. Poparcie rosyjskich robotni­
ków w ich w ' o socjalizm jest 
równocześnie walką o przyszłą wolną 
Polskę. W wydanej w kilka dni póź­
niej ulotce podkreślano, że obok 
wspólnej walki z proletariatem ro­
syjskim w Rosji robotnicy polscy 
powinni walczyć o niepodległą Pol­
skę w związku wolnych ludów Eu­
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HAPPENING
Happening był udany, nawet wy­

bitnie udany. Cokoła z zadowoleniem 
rozejrzał się wokół. Obserwował ze­
branych dłuższą chwilę. Goście dopi­
sali i najwidoczniej czują się nieco 
zaszokowani. A o to przecież gospo- 

, darzowi szło. Na tym zależało. Żeby 
najoryginalniej, właśnie w tej dziu­
rze.

Poczciwy Jabłoński przysłał mu te­
go przesympatycznego Sónniego. W 
eleganckim smokingu, idealnie wczuł 
się w rolę mistrza jazzu z Nowego 
Orleanu. I to z początków dwudzie­
stego wieku. Wanda z Gochą też nie­
zgorzej pozują na damy z tegoż okre­
su. Kostiumy, dość swobodnie zresztą 
potraktowane, obejmują i dwudzieste
i trzydzieste lata. Dominują krótkie, 
proste suknie. I ' pończoszki białe. 
Włosy w szpic na policzki a’la Pola 
Negri. Cygarniczki długością równo­
ważą skąpe centymetry spódniczek.

Barek, dzięki upchnięciu dwu o- 
brazów w sklepie „Plastyków”, zao­
patrzony idealnie. Z taśmy lecą sa­
me melodie „tamtych lat". Przeboje 
z „Czarnego Kota”, „Morskiego Oka”, 
„Qui pro Quo”. Napracował się czło­
wiek nad scenerią. Kosztowało, ale 
efekt jest. Wart był starań.

Cokoła z zadowoleniem myśli o 
atrakcji zachowanej na później. O 
deserze, clou programu. Szczypta 
przyprawy rodem z najbardziej ty­
powego dla przeszłości filmu retro. 
Zresztą dziś wszystko jest tu retro.

Obraz? Myśl wraca do najważniej­
szego i najtajniejszego. Obraz pokaże 
im dopiero przy pożegnaniu. Może 
nawet nie wszystkim. Wybrańcom. 
Część gości na pewno rozejdzie się 
wcześniej. Włożył w tę pracę ziele 
serca i kunsztu. Tak bardzo mu '.ale- 
ży, aby obraz okazał się tym, czym 
on przypuszcza, że właśnie jest.

— Kochany — szept Grażyny prze­
rywa te niepokoje. — Kochany, bę­
dzie dobrze, przestań już o tym my­
śleć.

— Może drinka, na co masz ocho­
tę? Wybieraj i rozkazuj...

— Ależ Tadziku — w głosie Graży­
ny nabrzmiewa z trudem hamowana 
chęć skarcenia. — Tadzik... Po co to 
wszystko. Ta parada i cyrk. Tyle al­
koholu. Nie jesteś milionerem. Me­
bli nie mamy za co kupić, wesele 
planujemy jak studencka biedota i 
nagle takie wydatki. Rozrzutność —
i dla kogo? Obmówią cię potem, z 
błotem zmieszają. Ty wieczny dzie­
ciaku. Nigdy cię nie nauczę prakty- 
czności.

— Nigdy nie zrozumiesz duszy ar­
tysty — broni się żartobliwie Cokoia.

Prawdę mówiąc odczuwa odrobi­
nę wygodnickiego, starokawalerskie- 
go lęku przed hegemonią energicznej, 
przeraźliwie realnej, wpartej twardo 
stopami w ziemię — przyszłej żony.

Happening i dla niej ma być nie­
spodzianką. Nigdy nie uzyskałby jej 
zgody na tę ekstrawagancję. Po pro­
stu nie chciałby zrezygnować ze swe­
go punktu widzenia na „artystyczne 
wyskoki”. Grażyna nie stroni bynaj­
mniej od balu galganiarzy u plasty­
ków, czy umiarkowanych wygłunów 
w gronie najbliższych kumpli. Nigdy 
jednak nie pozwoliłaby wydatkom

przeznaczonym na jakąkolwiek roz­
rywkę przekroczyć ostrzegawczej, 
„czerwonej” linii w budżecie. Pogo­
dził się z tym, że do niego, w przy­
szłości należeć będzie twórczość i 
sprawy kosmiczne, wszystko zaś co 
określamy codziennością znajdować 
się będzie w mocnych rękach Graży­
ny. Uśmiechnął się do tej wizji tro­
chę ironicznie, gdyż strokawalerstwo 
niewątpliwie wycisnęło już piętno na 
jego psychice, trybie życia, upodoba­
niach — i — zachowując żartobliwą 
postawę — wycofał się dyplomatycz­
nie w stronę bufetu.

— Aaa, gołąbeczki — usłyszał za 
plecami lepko serdeczny głos kolegi. 
Też artysta, Brzost, zjawił się na 
przyjęciu nagle i ze stopnia okazy­
wanej przez niego wylewności mogli 
bezbłędnie odczytać nasilenie zawiś­
ci. Rywalizowali bowiem z Cokołą od 
dawna. Od zawsze — pomyślał z ża­
lem gospodarz. Nie lubił takich sytu­
acji. Nic się nie zmieniło właściwie i 
teraz, gdy pracowali w dwu bardzo 
różnych przedsiębiorstwach. Pozornie 
przecież nie wchodzili sobie w drogę. 
Cokoła był plastykiem w Domu Kul­
tury, siłą rzeczy głównie prowadził 
działalność pedagogiczną, wychowaw­
czą. Brzost projektował męską o- 
dzież w Zakładach „Kmicic”, zara­
biając przynajmniej dwa razy więcej.
A jednak stale zazdrościł. Obydwu 
adwersarzy cechowało jednak wyro­
bienie i ogłada towarzyska, która nie 
pozwalała postronnym domyślać się 
rozmiarów antagonizmu. Bywało, że 
Cokoła urządzał Brzostowi wystawy, 
a ten w rewanżu zapraszał go na 
płatne konsultacje do „Kmicica”. O- 
brazy na konkurs przygotowywali o- 
baj. Strzegli przed sobą zazdrośnie 
tych prac. Na temat konkursu mieli 
ostrą scysję, Cokoła wielkodusznie 
postanowił nie pamiętać o niej. Tym 
bardziej, że był gospodarzem.

— Cóż, odwozimy jutro — poru­
szył Brzost temat „tabu”.

— Tak, bracie, jutro. A pijemy 
dziś.

Cokoła zachowywał się swobodnie. 
Nic i nikt nie zepsuje mu doskonałej 
zabawy. I nastroju. Niepowtarzalne­
go.

— Dziś go ujrzą, te tłumy, Stary, 
niech ocenią... Do tej pory tylko pro­
fesor widział ostateczną wersję. Po­
wiedział „niezły”. U niego to coś zna­
czy, choć nie reprezentuje jury.

— Aha, my, zjadacze chleba, nie 
mamy do niego szczęścia. Rzuciliśmy 
sztukę czystą — dla forsy. Znam to, 
Tadeusz. Ot, słabostka naszego „Dyn­
gusa”.

Zaśmiali się szczerze. Chociaż i tu 
reprezentowali różne spojrzenie na 
„słabostki” profesora. Brzost uderzył 
w dziesiątkę tą charakterystyką 
Cokoła poklepał kolegę po ramieniu.

— Fajnie, Stary. Masz rację, zasłu- ' 
żyłeś na drinka.

Podeszli do barku i Cokoła zręcz­
nie wyciągnął spoza polskich wiśnia- 
ków i winiaków butelczynę „Hene- 
ssy” dla koneserów. Brzost wziął bu­
telkę do ręki i obejrzał etykietę. Do­
cenił rozrzutność gospodarza.

— Złoty deszcz ci spadł, co?
Wokoło tymczasem bawiono się dos­

konale. „Kołtuny”, na ogół też po

niedawno ukończonych studiach, czu­
li się ideamie w tym retro — stu­
denckim rozgardiaszu. Przypominały 
się dobre lata. Skakał w takt charle­
stona pan doktor z panią sekreta- 
rzową Rady Miejskiej, a matematyk 
tłumaczył coś zawile uroczej, łódzkiej 
malarce. Prawdopodobnie tematem 
nie były całki ani różniczki.

Stroje, jak się rzekło — lat dwu­
dziestych i trzydziestych, zmieszały 
się najściślej z modnymi spodniuma­
mi z wszelkiego rodzaju tkanin i 
włóczki. Panowie lansowali najnow­
szy krój klap i duże, miękkie 
muszki, czasem przewinął się czarną 
plamą wypożyczony z teatru frak 
lub ciągle aktualny smoking.

Do tańczącego Cokoły przydrepta- 
ła przez krążący w zawrotnym tem­
pie tłum siwiutka starowina. Jej 
drobna, opalona twarz znamionowała 
chłopski sceptycyzm ale i spryt. 
Uważne oczy dość dobrodusznie i z 
wyrozumiałością przesuwały się po 
sylwetkach podskakujących jak „mań­
ce” i po wszelkich akcesoriach hap­
peningu. Było w nich też jakieś na­
tężenie i niepokój.

— Proszę pana, barszczyk podać 
już, czy będzie jeszcze czas?

Cokoła krytycznie rozejrzał się po 
otoczeniu.

— Jeszcze chwilę, pani Sałacińska. 
Za wolno piją.

Zrozumiała, że to żart, uśmiechnę­
ła się skąpo nie rozchylając warg. 
Oczy jej nie traciły wyrazu niepoko­
ju i niezdecydowania.

Porozumieli się ostatecznie wzro­
kiem i starowina, jak schludna my­
szka, przemknęła w stronę kuchni, 
skąd napływały prawdziwie łechcące 
podniebienie aromaty barszczu na 
grzybach i bigosu. Cokoła dyskretnie 
skinął ku narzeczonej.

— Możesz pomóc Sałacińskiej? Te­
raz, przy barszczyku i później przy 
kawie. Zrobisz to tak ładnie i zrę­
cznie — przypodchlebił — a kobie­
cie będzie lżej.

Odpowiedziała twierdzącym ru ­
chem głowy. Wtedy dodał:

— Niech się wszyscy przyzwycza­
ją, że w tym domu jesteś napraw­
dę panią.

Powróciła, uśmiechnięta, do tańca 
z Sonnym, który już porzucił perku­
sję i bawił się z pozostałymi gośćmi. 
W miarę kolejek towarzystwo coraz 
bardziej widocznie okazywało gos­
podarzowi atencję. Płynęły strofki na 
poczekaniu skomponowanych piose­
nek na cześć Cokoły, poziomem od­
powiadające mniej więcej puchatko- 
wym mruczankom. Wprawdzie na u- 
roczystości znalazł się najprawdziw­
szy pisarz, którzy przebrnął już pro­
gi KKMP i legitymował się „zedel- 
pem”, ale akurat jemu ani świtało 
układanie okolicznościówek.

Ekspedientka najbardziej reprezen­
tacyjnego w miasteczku sklepu kolo­
nialnego, posiadająca w środowisku 
rangę trochę powyżej polonistki, a 
zaledwie nieco poniżej głównego e- 
konomisty z „Kmicica”, zaszczebiota- 
ła do Cokoły:

— Proszę pana, jestem zachwyco­
na. Tak u pana dziwnie i ładnie. Ni­
gdzie się tak nie bawiłam. I nie u- 
śmiałam. Czy to prawdziwy werni­

saż?
— Właściwy wernisaż zacznie się 

dopiero nad ranem, a otaraz będzie 
jeden.

— Tylko jeden? Ojej, a mnie mąż 
obiecał, że jak mi się co spodoba, to 
kupimy do sypialki.

Na szczęście dobry humor nie o- 
puszczał artysty. Szczebiot pani Da­
nusi tylko go rozbawił.

— Obawiam się, że mój obraz tro­
chę zbyt jaskrawy do sypialki. Ale, 
jak zrobię coś tak więcej w różowym 
odcieniu, to nie omieszkam powiado­
mić szanownego małżonka.

Pani Danusia ślicznie się uśmie­
chnęła i jej zręcznie zaonduiowana 
główka- zniknęła za potężnym tor­
sem nowego partnera. Nie narzeicaia 
na brak powodzenia, każdy chciał so­
bie wyskakać tę odrobinę szynki czy 
tańszy koniak spod lady.

Nie był to jedyny zabawny incy­
dent tego wieczoru. Na ogói jednak 
program wypełniały niespodzianki 
przygotowane przez jego projek­
tanta. Wprawdzie pod naciskiem goS- 
ci Cokoła musiał wyciągnąć taśmy z 
najnowszymi nagraniami i towarzy­
stwo, rozbite na grupki, rozkoiysaio 
się w monotonnych bluesach. Główny 
trzon pomysłu i zamierzeń pozostał.

Happening, a przynajmniej jego za­
rys, ukształtował się jeszcze w la­
tach dla artysty „chudycn”, zaraz po 
opuszczeniu uczelni. W miarę lat na­
bierał coraz nowych barw i zmienia­
ły się w zamyśle jego rekwizyty. Je ­
dno przetrwało — miał zadziwić i 
ukontentować.

Po konsultacji z profesorem, który 
obraz jego ocenił wysoko, poczuł się 
niemal zwycięzcą konkursu. Zrozu­
miał, że pora do realizacji nawet tak 
płochych planów. Ponieważ kontaktu 
z uczelnią nigdy nie stracił, koledzy 
pracujący na niej podesłali mu zna­
jomych studentów. Przebywali na 
kilku wspólnych plenerach, teraz 
zjechali ochotnie, aby pomóc kole­
dze i nadać happeningowi swoistego 
malowniczego kolorytu. Aż ręce za­
cierał na swoją bombową niespo­
dziankę. Tę o północy.

Bo w gruncie rzeczy Grażyna mia­
ła rację, był on w dużym stopniu do­
rosłym dzieckiem. Bał się trochę szo- 
ku u narzeczonej, ale pragnienie fi­
gla przeważało. Zresztą nie starczy­
łoby czasu na honorowe cofnięcie po­
mysłu. Stanowczo zbyt późno na re­
fleksję. W gruncie rzeczy wszystko 
jest zgoła niewinne. Tyle lat pracował 
cichutko, skromiutko, trochę hałasu 
wokół artysty jeszcze nigdy nie za­
szkodziło.

Grażyna, trochę zmęczona zajęciem 
w kuchni, podeszła do dumającego 
Tadeusza. Jak mała dziewczynka za­
słoniła mu oczy palcami.

— O, jesteś! Moja najśliczniejsza.
Wciągnął ją w krąg tańczących,

przytulił gorąco, serdecznie.
— Grażyna — powiedział z waha­

niem, wahaniem aż śmiesznym u doj­
rzałego mężczyzny. — Grażyna, ja 
zrobię taki mały towarzyski szoking. 
Moja złota, najmilsza, tylko się nie 
gniewaj!

Jej uśmiech był szczery, zaraźliwy.
— Ty niemądry, widzę, że moja 

obecność w tym domu staje się na­
prawdę niezbędna. Jeśli tak się stra­
chasz. Dziś pozwalam ci na wszelkie 
wyskoki.

Ucałował bardzo delikatnie różo­
we, nie pociągnięte żadną szminką 
usta narzeczonej. W miarę upływa­
jących godzin coraz częściej spoglą­
dał na zegarek. Spojrzał błagalnie na 
Sonniego. Ten bawił właśnie sympa­
tyczną malarkę, zrozumiał jednak po­
rozumiewawcze mruganie i podszedł 
do perkusji, przeprosiwszy partnerkę.

Rozległ się ogłuszający tusz. Było 
to szczytowe wystąpienie muzyczne 
czarnego studenta medycyny. Zebra­

ni zwrócili się posłusznie ku gospo­
darzowi. Ściszono magnetofon.

— Szanowni i kochani — powie­
dział Cokoła. — Obiecałem niespo­
dziankę i nie mogę się okazać .foło- 
słowny. Zaraz moja narzeczona, w 
niedalekiej przyszłości pani tego do­
mostwa, przygotuje z naszą niezrów­
naną panią Sałacińską kawę. Brawo 
dla pani Sałacińskiej.

Humory dopisywały. Gromkie okla­
ski skwitowały apel gospodarza. Z 
kuchni wyjrzała rozgrzana, dobrodu­
szna twarz staruszki.

— Kochani, w momencie, gdy na­
sze panie rozniosą kawę, a każdy o- 
trzyma porcję tortu upieczonego 
przez moją gospodynię, ja — jako 
organizator imprezy — obiecuję do­
datkowy smakołyk na wety. Także z 
rodzaju tortowatych...

Grażyna, sama nieco powodowana 
ciekawością, przy pomocy studentek 
szybko rozniosła parujące filiżanki. 
Goście nie zaczynali jeść tortu, zale­
dwie kilka osób musnęło czekolado­
wą masę widelczykami. Wyobraźnię 
ich podniecała obiecana niespodzian­
ka. Kiedy ostatnią filiżankę przynie­
siono z kuchni i wręczono niecierpli­
wie czekającemu gościowi, Cokoła 
2nów zwrócił się do zebranych:

— Drodzy przyjaciele, na pięć mi­
nut zgasimy światło.

Pokój zaległy ciemności. Grube, 
lniane zasłony nie przepuszczały na­
wet światła latarni z zewnątrz W 
napięciu oczekiwania goście Cokoły 
zamilkli. Szeptali tylko studenci, jak 
się później okazało, przypuszczeni do 
tajemnicy. Coś nagle zaskrzypiało, 
jakby do pokoju wtoczono średnio­
wieczną machinę oblężniczą. Ktoś 
nerwowo zakasłał. Nagle tę wygraną 
przez aranżera ciszę przerwał głuchy 
łomot upadającego ciała. Zebrani u- 
słyszeli czyjś jęk i okrzyk przecho­
dzący w zduszony charkot. Któryś z 
mniej opanowanych gości, nie czeka­
jąc sygnału, wymacał kontakt.

Rozbłysły wszystkie żarówki ozdo­
bnego żyrandola. W pobliżu dnzwi 
od pracowni stała atrapa tortu, ol­
brzymiego tortu przeniesionego żyw­
cem z amerykańskich filmów o 
gangsterach. Właśnie wieczko różo­
wej budowli uniosło się w górę, 
dziewczyna w stroju Ewy wychynęła 
z rzekomego dzieła cukierniczego kun­
sztu; była rzeczywiście bardzo 'adna, 
modelka w jednej z plastycznych u- 
czelni. Zgodziła się po koleżeńsku 
wystąpić w zaplanowanym przez ma­
larza happeningu.

Nikt jednak nie patrzył na nią, 
nawet nie analizowano atrakcyjnej 
nagości. Spojrzała i ona w kierunku 
podłogi, gdzie koncentrował się 
wzrok większości zebranych w poko­
ju. Tam, w bezradnej pozie maneki­
na, leżał bohater wieczoru — Cokoła. 
Nad jego plecami wystawał wielki, 
poniemiecki bagnet. Jeden z ekspo­
natów hobbystycznego zainteresowa­
nia artysty. Miał dość ładny zbiór 
broni.

Pierwsza krzyknęła nieznajoma 
dziewczyna „z tortu”. Jeden ze stu­
dentów, jak zahipnotyzowany, zdjął 
marynarkę i podał jej bez słowa, za­
częła się nieporadnie osłaniać. Do le­
żącego podbiegła Grażyna.

— Tadziku, kochanie moje!...
Był to krzyk rozpaczy, niedowie­

rzania. Spod ciała mężczyzny wypły­
nęła ciemna, nierówna plama.

— Boże mój —- jęknęła znów 
dziewczyna.

Dotknęła marynarki na plecach Co­
koły, podniosła się 1 odwróciła do 
gości groźne, przerażająco opanowane 
spojrzenie:

— Proszę, żeby nikt nic nie ruszał
i nie próbował opuścić mieszkania. 
Dzwonię do Komendy.

(Fragment większej całości)

I KRYTYKA LITERACKA

JERZY PORADECKI

P O W R Ó T  A L E G O R I I
Bardzo staroświeckie motto wy­

brał Andrzej Biskupski do swojego 
nowego tomiku „Wspólnota”; ....wie­
rzę, że prawda w każdej sprawie na 
końcu i na dobre wyjdzie, choćby na 
razie była przykra, bolesna, ciężka i 
mało do prawdy podobna” (Włady­
sław Witwicki). W czasach, gdy nau­
ki humanistyczne w gruncie rzeczy 
zrezygnowały z używania pojęcia 
prawdy, lub też je tak podefiniowa- 
ły, źe stała się właściwie narzędziem 
propagandy, gdy przestajemy wie­
rzyć w fakty, a wszystko przesłania­
ją nam interpretacje, jakże powoły­
wać się na poczciwą prawdę, która 
jrk  oliwa zawsze na wierzch wypły­
wa?

Motto jednak wybrane zostało 
bardzo starannie. Uważniejsza jego 
lektura odsłania powiązania wartości 
z wiarą oraz pragmatyzm mora­
listy traktujący prawdę jako bez­
względną wartość uczłowieczającą 
tego, kto ją przyjmuje. Elementy 
wiary i pragmatyzmu, które dzisiaj 
chcąc nie chcąc musimy wyczytać z 
tekstu Witwickiego, podważając ten­
dencje absolutyzowania prawdy jako 
wartości, jednocześnie ją utwierdzają 
poprzez swoistą myśl krytyczną, od­
krywającą mechanizmy naszego pre­
ferowania jej jako wartości. Sformu­
łowanie Witwickiego jest zarazem 
historyczne (choćby przez swoją sty­
listyk^) i uniwersalne, bowiem skie­

rowuje człowieka ku absolutowi.
Współgranie 1 motta i wierszy 

stwarza bardzo swoistą sytuację lek­
turową. Kto i co czyta — można za­
pytać. Najciekawszym fenomenem o- 
statniego tomiku Biskupskiego jest 
właśnie przestawienie sytuacji od­
biorcy i nadawcy w orocesie literac­
kim. Poeta interweniuje dość brutal­
nie w lingwistyczny schemat ko­
munikacji literackiej, który zwykł 
wyróżniać trzy składniki owego pro­
cesu: nadawcę, komunikat i odbior­
cę; „Co ja mam chcieć od czytelni­
ka, skoro czytelnik niczego nie chce 
ode mnie”. Po tym pytaniu taki mo­
del dzieła nagle zawisa w próżni. 
Dwa pierwsze człony, pozbawione 
trzeciego po prostu nic mają sensu. 
Literatura więc, należało by powie­
dzieć, nie jest procesem komunika­
cji, choć pozostaje znakiem.

Łatwo stwierdzić, że jesteśmy bli­
żej hermeneutyki niż lingwistyki. 
Znak nie przestaje był znakiem, na­
wet wtedy, gdy nie jest odbierany, 
gdy nie dochodzi do procesu komu­
nikacji. Nie myślmy jednak, że po­
eta bez czytelników jest postacią al­
bo tylko tragiczną albo tylko śmiesz­
ną. Człowiek poznaje samego siebie

— co mu umożliwia bycie moralnym
— analizując własne czyny. Czy to 
mało dla poety, analizując własne 
wiersze poznawać samego siebie?

Szaleństwo wyjaśniania opanowało 
literaturoznawstwo ł nauki o czło­
wieku już od conad stu lat. Nikt 
nie wierzy, by poeta mówił po pro­
stu to, co mówi. Każdy doszukuje się 
w jego wierszach głębszego sensu. 
Możemy sobie z tego pokpiwać, nie­
mniej zachowanie w tej sytuacji tzw. 
zdrowego rozsądku nie jest możli­
we „..prawda nie leży pośrodku — 
pisze Biskupski. — Ale i szaleństwo 
nie jest po to, by je przeżywać jako 
w; obrażone”.

Doprowadźmy rozumowanie do koń­
ca i zanalizujmy Biskupskiego jako 
czytelnika. Zapisany przebieg proce­
su lektury odnajdujemy nie tyjko w 
tak oczywistych tekstach jak „Sokra­
tes”, „Francois Villon”. „Do publicz­
ności”, „Ojczyzna”, .Prawdziwe obli­
cze świata". Biskupski czyta nie tyl­
ko książki — cały świat jest dla nie­
go pełen znaków i symboli. Również 
jego osobowość jako ooety Trudno 
byłoby powiedzieć, że iest tutaj choć­
by trochę oryginalny. Wszyscy na co 
dzień uprawiamy swoistą alegorezę

(poszukiwanie głębszego znaczenia 
poza znaczeniem dosłownym —' patrz 
choćby „Słownik terminów literac­
kich”) wskazując plakatem na dzie- 
sięciopiętrowy blok mie.izKalny. jako 
symbol sukcesów socjalizmu, na sput­
nik jako widomy znak postępu tech­
nicznego, na młot w pięści jako wy­
raz siły klasy robotniczej. Sztuka ale­
gorii wyraźnie wypiera sztukę sym­
bolu. Nie oparli się jej realizatorzy 
serialu telewizyjnego o dyrektorach, 
podobnie jak i wcześniej, choć nieco 
inaczej, wprowadzali alegorię do swo­
ich dzieł tacy pisarze jak F. Kafika,
S. Beckett, E. Ionesco. Trudno wym­
knąć się owemu głębszemu znaczeniu. 
Cala umiejętność zaczyna polegać na 
tym, by dzieło sztuki nie było pro­
stym równaniem z iedną niewiado­
mą, by owo głębsze znaczenie nie 
rzucało się bardziej w oczv niż zna­
czenie dosłowne, by sens nie przesło­
nił istnienia. Więc Biskupski powia­
da: „O tym, co daje się fasno powie­
dzieć, nie warto mówić wcale”.

Można w końcu zapytać: czymże 
jest poeta bez czytelników który tak 
często używa w wierszach znimka 
ty . Znamienne są dwie cytaty:



I ESEISTYKA

W ITOLD NAW ROCKI

WSPÓŁCZESNA
POWIEŚĆ

POLITYCZNA
Polska powieść polityczna zawsze z 

^podobaniem zajmowała się „kuchnią
i alkową” życia politycznego, ośrod­
kiem najwyższego wtajemniczenia, 
decydującym o strategii i taktyce ru- 
<*h(U. Powieści Kaden Bandrowskiego, 
Ukazującego kręgi polityków jako 
grołeskowo-przerażającą menażerię 
ludzką, psychologizujące „Węzły ży­
cia" Zofii Nałkowskiej czy jej wcze­
śniejszy „Romans Teresy Hennert", 
stoją u początków nurtu współczes­
nego, który u swych podstaw ma 
przede wszystkim powieści Jerzego 
Putramenta „Wrzesień” i „Małowier- 
ni”, a w ostatnich latach powieści 
'Zbigniewa Safjama „Pole niczyje" o- 
raz Lesława Bartelskiego „Krwawe 
skrzydła11. X rzecz ciekawa — praw ­
da historyczna tych powieści jest 
niejako odwrotnie proporcjonalna do 
ich dystansu czasowego: wszystko, co 
dalej i głębiej położone w historycz­
nej przestrzeni rysuje się wyraziś­
ciej i bardziej precyzyjnie, co bliższe 
ukazuje zaledwie kontury, główne za­
rysy wydarzeń politycznych i ich bo­
haterów.

Los polityczny elity sanacyjnej, 
proces alienacji mieszczańskiej gru­
py kierowniczej odchodzącej od idea­
łów patriotycznej i radykalnej mło­
dości, doświadczającej satysfakcji, 
cierpień i rozczarowań podczas budo­
wania państwa, które nie stało się 
wspólnotą braterską Polaków, ale 
zwyczajnym państwem burżuazyj- 
nym, targanym trudnościami właści­
wymi czasowi, państwem przeżar­
tym intrygą i walką o władzę, wpi­
sany został w wiedzę historyczną o 
czasie już przezwyciężonym i zam­
kniętym. W związku z tym degren­
golada jednych, obojętność innych, a- 
rywizm i egoizm drugich, rozpacz i 
daremność ich uzdrawiania mecha­
nizmu państwowego cząstkowymi re­
formami w lęku przed rewolucją 
działań najuczciwszych spośród obozu 
rządzącego, wszystko, co złożyło się 
na przemianę Ojczyzny w „pole ni­
czyje” pod „krwawymi skrzydłami” 
historii ukazane być mogło w o. 
strym błysku kompletnej wiedzy o 
procesie historycznym.

Optyka widzenia współczesności 
jest bardziej skomplikowana: proces 
dziejowy oglądany z pozycji uczestni­
ka wydarzeń nie rysuje się przed pi­
sarzem. tali wyraziście, • jak obszr.r 
czasu już intelektualnie przezwycię­
żony i oczyszczony z nalotu indywi­
dualnych uprzedzeń oraz osobistych 
kontaktów z historią. Tym bardziej 
gdy dzieje po okresie rozumienia ich 
jako mechanizmu bezkolizyjnego po­
stępu, jako realizacji żelaznych praw 
historii redukujących udział jedno­
stek ludzkich w procesie społecznym 
do wypełniania funkcji przedmioto­
wych, traktowane są w kategoriach 
moralistycznych, przeciwstawiających 
jednostkę historii w sposób właści­
wy indywidualistycznym teoriom 
alienacyjnym, To znaczy: człowiek

we wszystkim, eo stanowi o jego na­
turze ludzkiej, o jego wolności i 
szczęściu, jest przez proces historycz­
ny ograniczany lub redukowany, a 
jego szanse na wolne kształtowanie i 
oswajanie świata są znikome. Takie 
myślenie o historii zdominowało 
świadomość naszej literatury w poło­
wie lat pięćdziesiątych i stanowiło 
charakterystyczną reakcję indywidu­
alistyczną na kolektywistyczne widze­
nie dziejów w okresie poprzednim. 
Jeśli dawniej historia obiecywała 
wszystko, teraz nie przyrzekała ni­
czego, jak tylko cierpienie i krzyw­
dę: nowe myślenie o historii było 
tylko pozorem, odwróceniem poprzed­
niego schematu 1 pozostawało nadal 
statystyczne.

I to przesądziło o losie polskiej po­
wieści politycznej, o jej perspekty­
wach poznawczych, o moralistycz- 
nym pojmowaniu historii poza kate­
goriami ludzkich działań społecznych, 
poza kategoriami politycznymi i ide­
ologicznymi. Historia zaczęła stano­
wić o losie jednostki negatywnie, od­
bierała mu ufność i pewność, skazy­
wała go na zagładę; przestawała być 
Wielką Obietnicą, a stała się Molo­
chem żądającym ofiar. Nietrudno 
dostrzec jak bardzo była zmistyfiko- 
wana, w jak znikomym stopniu wni­
kała w specyfikę działania politycz­
nego i jak bardzo widziała ją poza 
sferą skomplikowanego ludzkiego do­
świadczenia; pragnęła przede wszyst­
kim — jak w „Małowiernych" Jerze­
go Putramenta — ukazać losy ludz­
kie w kategoriach moralnych.

Polityka oceniana przy pomocy de­
kalogu zawsze okazuje się brudna i 
nieludzka, ale przecież wiadomo, iż 
polityka inspirowana jest innymi ra ­
cjami niż dobro, krzywda, wierność, 
lojalność. Jak zresztą każde działa­
nie historyczne, o którym możemy po. 
wiedzieć, iż jest celowe, skuteczne, 
daremne, mijające się z możliwoś­
ciami, ale przecież nie możemy o 
nim mówić, iż jest dobre lub zle. 
Perspektywa moralistycznego osądu 
górująca w tej .powieści nad oceną 
polityczną sprawia, iż pisarz potrafi 
nam ukazać serię dramatów ludzkich, 
ale nie umie ukazać źródeł istotnego
i ważnego dramatu historycznego. 
Pytanie o dogmatyzm, o odchylenie w 
ruchu robotniczym wymaga od po­
szukującego odpowiedzi chłodnego i 
realistycznego stosunku do materii 
społecznej, do procesu historycznego. 
Inaczej nie zostanie nic w takiej po­
wieści rozwiązane, nawet problema. 
tyka moralnych perypetii ludzi, ich 
etycznych dążeń, które pojmowane 
być mogą nie poprzez moralistyczny 
protest czy marzenie o utopijnym 
szczęściu, ale poprzez analizę kon­
kretnej sytuacji społecznej, uwzględ­
niającą ideę zniesienia zła i niepra­
wości poprzez zmianę świata.

Pytanie o sens lat pięćdziesiątych 
nie może być również stawiane z po­
zycji psychologistycznej, jak to czy­

niono w modnych niegdyś powieś­
ciach i opowiadaniach. To nie skrzy­
wienia charakterologiczne i psycholo­
giczne, ukształtowane w czasie, kie­
dy partia walczyła w warunkach 
konspiracyjnych, spowodowały wypa­
czenia, nieufność, ostre rozbieżności 1 
surowe rozliczenia w obrębie partii w 
latach pięćdziesiątych. Niektórzy nie 
zwracali uwagi na to, że genealogia 
polskiej partii komunistycznej nie 
była wcale tak jednorodna, a pomię. 
dzy KPP a PPR nie można posta­
wić znaku równości. PPR budowali 
ludzie z różnymi doświadczeniami, z 
różną wiedzą o Polsce, zdobywaną w 
krajowej konspiracji i za granicą. Na 
jakość odmiennych doświadczeń ludzi 
z I Armii i tych w Kraju zwracali 
uwagę w powieściach z początku łat 
sześćdziesiątych Zbigniew Safjan 
(„Zanim przemówią'1, „Potem nastą­
pi cisza”) i-Wacław Biliński („Los i 
łut szczęścia”), najtrafniej kolizję 
wyobrażeń o kraju i narodzie uka­
zał Władysław Machejek w „Niespo­
kojnym człowieku’1, w licznych ukła­
dach fabularnych, związanych z oso­
bą głównego bohatera, wykazując 
całą niejednoznaczność 1 skompliko­
wanie polskiego losu w czasie oku­
pacji, czego nie może pojąć major 
Półksiężyc, bezwzględnie tępiący o- 
pornych i ugniatający naród jak cia­
sto, do stopnia maksymalnej powol­
ności 1 uległości. Półksiężyc, kosmo­
polita, stawiający się ponad narodem
i poza narodem, traktuje sprawę AK 
jako podstawę do „walki z polskim 
nacjonalizmem".

Nic też dziwnego, iż w polskiej 
powieści politycznej sprawa akow­
ska stała się problemem — symbo­
lem, kwestią numer jeden w rachun­
ku motywów rozliczenia z przeszłoś­
cią. Co zresztą nadało polskiej po­
wieści politycznej specyficzny cha­
rakter i pośrednio prowadziło do od­
wrócenia proporcji tego, co ważne w 
powojennej historii kraju. Doświad­
czenie jednej generacji, a właściwie 
tej jej części, która podlegała rozma­
itym zbląkaniom, przesłoniło na dłu­
gi czas problemy powojennych kon­
fliktów politycznych i zbrojnych z 
prawicą, sprawy związane z realiza­
cją programu budownictwa socjali­
stycznego. Przytłoczyło ono bez resz­
ty pisarstwo Romana Bratnego, po­
jawia się w prozie Witolda Zalew­
skiego, Janusza Krasińskiego, Euge­
niusza Paukszty, Stanisława Horaka
i innych, ciągle żywe i obolałe jako 
ułamek narodowej tragedii. I nada­
ło polskiej powieści lat sześćdziesią­
tych swoisty charakter, orzesłaniając 

co trzeba otwarcie powiedzieć — 
ten zespół spraw politycznych, który 
kształtował się w procesie walki o 
zwycięstwo socjalistycznych racji 
społecznych i politycznych. Pisa* o 
tych sprawach kiedyś Leon Krucz­
kowski w „Odwetach” i Władysław 
Machejek w „Rano przeszedł hura­
gan”, ale ich szersze oświetlenie

znajdujemy dopiero w dwu powieś­
ciach politycznych z lat niedawnych, 
analizujących problematykę politycz­
ną w szerszym poglądzie.

Chodzi przede wszystkim o „Oso­
bę" Tadeusza Hołuja, pierwszą po­
wieść współczesną, która opowiada o 
perypetiach ideowych komunistów, o 
walce toczonej w świadomości i na 
płaszczyźnie teoretycznej w okresie 
odbudowywania partii komunistycz­
nej w okresie okupacji, likwidowania 
starych sporów i nowych komplek­
sów, tworzenia wizji ludowej Ojczy­
zny, której budowę trzeba było za­
czynać równolegle z walką z faszyz­
mem. I chodzi także o kontrowersyj­
ną powieść Władysława Machejka 
„Czekam na słowo ostatnie", odsła­
niającą w dziejach najnowszych wie­
le spraw związanych z kształtowa­
niem linii politycznej lat pięćdziesią­
tych w perspektywie ideologicznej i 
politycznej. Bez uwzględnienia real­
ności politycznej i komplikacji poli­
tycznych okresu powojennego, sytua­
cji wewnętrznej w okresie budowy 
postaw przemysłowego społeczeństwa 
w latach realizacji planu 6-letniego, 
kiedy historię zaczynamy traktować 
jako bezosobowy mechanizm nakrę­
cany rękami tajemniczych 1 złowiesz­
czych facetów (jak w „Małowier­
nych” Jerzego Putramenta) pojawia­
jących się wedle zasady deus ex ma­
china, by w duszyczki karierowiczów 
sączyć jad i przekonywać o koniecz­
ności oczyszczania ruchu przez skła­
danie ofiar na ołtarzu złego boga 
historii — powieść polityczna staje 
się zimistyfikowana relacją o społecz. 
ności osaczonej, rządzonej przez psy­
chopatów (jak w „Losach” Romana 
Bratnego). Tymczasem mechanizm 
polityczny tworzyli ludzie i wcale nie 
kierowali się demonicznymi podszep­
tami; realizowali koncepcje politycz­
ne, o których wiemy, iż nie we wszy­
stkim były słuszne i skalę ich błę­
dów określić potrafimy ludzką miarą. 
Realistycznie, podmiotowo, prawdzi­
wie dramat tamtych czasów ukazał 
przede wszystkim Leon Kruczkowski 
w „Szkicach z piekła uczciwych", się­
gając po konkret polityczny i społecz­
ny, ukazując przemiany nie tylko w 
sferach kierowniczych, ale przede 
wszystkim w świadomości klasy ro­
botniczej, ludzi, którzy swe obowiąz­
ki wobec dziejów zaczęli traktować 
podmiotowo, zwyciężając w powojen­
nej konfrontacji sil i którzy teren hi­
storii uznają za własny, bo zagospo­
darowany ich pracą, ich wysiłkiem, 
ich ofiarą.

W prawdziwie ludzkim sensie poli­
tyka bowiem nie jest kwestią zajęcia 
określonego miejsca na drabinie wła­
dzy, sprostania przeciwnościom losu, 
w celu utrzymania zdobytej pozycji, 
ani kuszeniem niewinnych przez sza­
tana historii, ani błąkaniem się w 
poszukiwaniu prawdziwej szansy i 
perspektywy, ale przede wszystkim 
skuteczną działalnością na rzecz wy­
zwalających się mas, budowaniem 
podstaw ustrojowych socjalizmu, 
działaniem na rzecz integrującego się 
na nowej podstawie społecznej naro­
du. Przyboje politycznej fali wzbie­
rają na sile lub słabną, zmieniają 
się koncepcje sprawowania władzy, 
ze sceny schodzą ludzie, których 
wielkość była rzeczywista lub tylko 
pozorna, a prawdziwym kruszcem o- 
kazuje się pozytywny, wymierny ja­
kością społecznych przeobrażeń trud 
działacza politycznego. Dlatego od 
„Małowiernych" ważniejsze są „Ka­
rabiny” Stanisława Grochowiaka i 
„Dzień siódmy 1 znowu pierwszy" Ry­
szarda Liskowackiego, „Pruski mur" 
Witolda Zalewskiego, w którym rację 
główną — polityczną i moralną 
mają nie ci, którzy grają o powrót do 
pierwszej drużyny pragnącej roze­
grać kolejny mecz wedle nowych za­
sad programowych, ale działacz trak­
tujący politykę jako tworzenie no­

wych i trwałych faktów społeczno-e­
konomicznych. I dlatego ważniejsze 
wydają się w ostatnich latach te po­
wieści, które swe polityczne ambicje 
wyrażają w próbie ukazania starań o 
modernizację naszego życia społecz­
no-politycznego. o jego aktywizację! 
ulepszanie, jak w „Linii" Jerzego 
Wawrzaka, jak w „Jeszcze miłość” 
Bogusława Koguta, jak w „Wypad­
ku” Wacława Bilińskiego czy „Ody­
sei, odysei” Mariana Grześczaka.

Powieści te mianowicie punktem 
wyjścia czynią zasadę uczciwego, wy­
dajnego, aktywnego życia. Życia bo­
gatego w cele pozaindywidualne, pra­
wdziwie społeczne, to znaczy mające 
na uwadze Interesy zbiorowości, jej 
spokój, szczęście, dostatek. W imię 
tak pojętego dobra spólnoty bohater 
„Linii" walczy z małomiejską kliką i 
stara się ocalić swe prawo do szczę­
ścia i miłości Bohater „Jeszcze mi­
łości" stara się pojąć komplikacje po­
lityczne. które stawiają go w obli­
czu problemów politycznych, wyraża­
jących się zbrojnym kofliktem z wła­
dzą ludową młodzieży i mas. Przez 
pryzmat młodzieńczej wrażliwości i 
konfrontację dążeń robotników z o- 
porami biurokracji cały ten zespół 
spraw przepuści Marian Grześczak, 
stawiając pytanie o to, jak możliwy 
był konflikt robotników i ludowej 
władzy, dlaczego ludzie przestali ro­
zumieć glos klasy, która jest podmio­
tem , dziejów. O powstawanie mecha­
nizmu kolizji pomiędzy pragnieniami 
ludu a programem politycznym pytać 
będzie również Wacłaiw Biliński w 
„Wypadku” ukazując sprawę rozbież­
ności dialektycznie I w pełnej kom­
plikacji. Pragnienia mas rosną sizyb- 
ciej niż możliwości ich zaspokojenia 
wedle ustalonego programu, jeśli 
ośrodek dyspozycyjny przestanie się i  
nimi liczyć 1 nie zechce ich zrozumieć, 
dojść musi nieuchronnie do gwałtow­
nego starcia interesów i argumentów. 
Racje ludu zmieniają się szybciej niż 
racje programowe, kto tego nie poj­
muje prowadzi do uśpienia aktywno­
ści ludu, do niecierpliwego oczekiwa­
nia na czas jasnych racji i jasnych 
celów, co tak przejmująco ukazał 
Bohdan Czeszko w „Powodzi”. Lud 
jest podmiotem dziejów i lud pragnie 
modyfikacji programów — zdaje się 
mówić współczesna powieść politycz­
na, uzasadniając jego orawo do arty­
kułowania własnych żądań i pragnień. 
Ukazując równocześnie skutki zgub­
nych przeciążeń politvcznvch. jakie 
powstają wówczas, kiedy polityk prze­
staje rozumieć, iż iego wola kształ­
towania rzeczywistości iest ograniczo­
na, co ukazał tak interesująco Jerzy 
Putrament w „Boldynie”, lub kiedv 
nie zda sobie w porę sprawy z tego, 
iż nad jego aspiracjami niejednokrot­
nie górę bierze życie potężniejsze 
bardziel gwałtowne, niż najsilniejszy 
imperatyw Ideowy czv polityczny, co 
Jerzy Putrament zdołał ukazać w 
swej ostatniej powieści, w „Akropo- 
lis”.

Szansa powieści politycznej kryje 
się przeto — jak zdaje się przekony­
wać najnowsza proza polska — w 
nowym rozumieniu problematyki jed­
nostki i społeczeństwa, w ukazywa­
niu dialektyki stosunków pomiędzy 
masami a ośrodkiem kierowniczym, 
w ujawnianiu istotnych napięć i tego 
wszystkiego, co stanowi o dumie i 
ważności naszego codziennego trudu,
o potrzebie jego ochronv przed cudzą 
nieroztropnością, o potrzebie jego 
wzmożenia ( unowocześnienia, tak by 
marksowski ideał „spólnoty” ludzi 
wolnych i odpowiedzialnych, żyjących 
demokratycznie i harmom4nie stawał 
się coraz bliższy. W tvm kryje się 
najpoważniejsze zadanie wychowaw­
cze literatury; objaśniać świat, kate­
goryzować o nim sądy, uczyć go ro­
zumieć i przekształcać.
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KRYTYKA LITERACKA
„Wymienię siebie na dwóch; 
w tym siebie na byle-kogo”.
„inni — to w tobie człowiek

obłąkany”.
Wiersze Biskupskiego to w gruncie 

rzeczy psychomachia, walka ja  pod­
miotowego z ja przedmiotowym. Owe 
pozory mówienia w prost— to ostra 
wymiana zdań między tymi dwoma 
bohaterami. Nie łudźmy się, że jest 
to rozmowa autora z czytelnikiem — 
to przedstawienie teatralne, na którym 
w głównej roli występuje średniowie­
czny everyman. Alegoryczność wi&r- 
szy Biskupskiego jest więc, jak w 
każdej dobrej alegorii, zaiazem kon­
kretna i domagająca się poszukiwa­
nia owego głębszego znaczenia. Po­
szukiwania, bowiem podejmując ideę 
dzieła otwartego Biskupski nie jest 
twórcą poetyckich szarad, których 
prawidłowe rozwiązanie jest z góry 
zaplanowane i jedyne. W stosunku do 
swoich wierszy jest on w takiej sa­
mej sytuacji jak czytelnik — obaj 
muszą podjąć trud rozumienia.

Teraz dopiero można powiedzieć, 
że nie jest prawdą, iż poeta nic nie 
chce od czytelnika. Istotniejsza jest 
potrzeba czytelnika niż autora. Za­

znaczony we wcześniej cytowanych 
fragmentach dramat polega na tym, 
że czytelnik ipra®nie mówienia o oczy­
wistościach, autor zaś nie uważa za 
stosowne uprawianie pustej gadani­
ny. Natomiast gdy proponuje czytel­
nikowi nowe lub mało znane, ten od­
mawia, nic od autora nie chce.

To jeszcze nie koniec interpretacji 
jednego zdania: „Co ja mam chcieć 
od czytelnika, skoro czytelnik niczego 
ni<e chce ode mnie”. Czytelnik ma 
bardzo ograniczoną ilość czasu, który 
może przeznaczyć na lekturę. Jakże 
śmieszny byłby autor, który mówi 
mu: Czytaj mnie, nie Mickiewicza, 
nie Norwida. Czytelnik więc ma swo­
je racje nie czytając np. Biskupskie­
go. Problem polega na tym że umie­
jętność rozumienia rozwinęliśmy w 
sobie tak bardzo, iż potratimy z naj­
bardziej starych lub egzotycznych 
tekstów odczytywać prawiły dotyczą­
ce nas teraz. Żaden w miarę rozsąd­
ny poeta nie odważy się twierdzić 
że właśnie on iest w stanie powie­
dzieć współczesnemu Polakowi więcej
o nim samym niż uważna rozumie­
jąca lektura Kochanowskiego. Tak 
więc ilość tych, którzy maią coś wa­

żnego do powiedzenia jeślt tak wielka, 
z tak różnych czasów i krajów wy­
wodząca się, że współczesny poeta 
stał się jednym małym kamyczkiem 
w ogromnej mozaice kultury. Świa­
domość tego pozwala poecie odzyskać 
własne człowieczeństwo — w przeci­
wieństwie do romantyczny prowe­
niencji przekonania o szczególnym po- 
słanictwie, o ,nadczłow!eczeństwie’ 
twórcy. W wierszach Biskupskiego 
poeta pojawia się więt jako jeden z 
wielu ohjwaltli dyskutujących na 

r  rynku ateńskim sprawy państwa — 
miasta I jak jeden z wielu obywateli 
kategorycznie przedstawia swój punkt 
widzenia: „Droga do wspńinoty, któr:« 
nie dojdę jednocześnie do siebie, nie 
interesuje mnie”. Jeżeli nawet jest 
zakrzyczany przez współobywateli, 
nie widzi w tym nic urągającego ra­
cjom boskim i historycznym. Rozu­
mie tych, którzy go nie chcą wysłu­
chać. Ba, z tego nawet czerpie swą 
silę; „Pamiętaj w chwilach zwątpie­
nia: jest jeszcze ktoś oprócz ciebie
— na przykład twój wróg. Gdyby nie 
on — nie warto byłoby żyć”. Bowiem 
biologiczne istnienie człowieka jest 
koniecznym, by w ogóle można było

myśleć o skłanianiu go do poszukiwa­
nia pewnych wartości. Memento vi- 
vere Musisz być. bo tylko to stwarza 
nadzif ię, że odezwie si<,* w tobie po­
trzeba człowieczeństwa.

Biskup.ikł jest przed( wszyatkm 
moralistą. Uprawianie poezji jest dla 
niego wtórne. Poeta jest dlatego, ż ’ 
właśnie wiersz, nie tylko jego zda­
niem, zdolny jest unieść ciężar pro­
blematyki moralnej w naszych cza­
sach. Ucieczka do alegorii jest konie­
cznym następstwem skompromitowa­
nia wszelkiego bezpośredniego mora- 
lizowania. Moralność jest możliwa 
tylko w indywidualnym stosunku jed­
nostki do spraw i wartości. Decyzję
o charakterze etycznym musi poprze­
dzać proces rozumienia, docierania 
do sensu, poczucia własnej odpowie­
dzialności. Stąd też żaden dekalog 
dzisiaj nie jest możliwy, bowiem eli­
minuje proces rozumienia i wyboru. 
Literatura nie może podpowiadać i 
nakazywać — może jedynie nakłaniać 
do myślenia nie krępując go w ni­
czym. Dlatego nie może być dosłow­
na. Musi wskazywać na istnienie ta­
jemniczego głębszego sensu, bowiem 
„Człowiek, żeby móc nawiązać kon­

takt z samym sobą, musi posłużyć się 
‘•pośrednictwem"”.

A poeci...
„Są naszym głosem wewnętrznym, 
dopominają się, rad/ą 
Mówią nam o nas najchętniej 
jako o sobie i o tym. że dla nas

— śmiertelników zwyczajnych — 
pozostać musi dostępne jedynie 
niebo historii. (...)
Które po prostu jest — jak 
wzgórze, ptak i obłok. Które jest 
samo sobie piekłem”

Stąd też wiersz zwykle po prostu 
jest, jak wzgórze, ptak i obłok. I jak 
wzgórze, ptak i obłok, może stać się 
znakiem sugerującym istnienie głęb­
szych sensów. Ale to juz zależy od 
tego, czy czytelnik zechce poszukiwać 
owego głębszego znaczenia 

Brak już miejsca na analizę waż­
niejszych motywów wierszy Biskup* 
skiego. Analiza ta byłaby zresztą po­
szukiwaniem owych głębszych zna­
czeń. Niechże więc i krytyk pozostawi 
czytelnikowi wolność w ich poszuki­
waniu.

Andrzej Biskupski, Wspólnota. Lótó  
1976. Wydawnictwo Łódzkie.
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nawet finansuje się wynalazczość, to 
z ogromnymi korzyściami, bowiem 
każda wydana na ten cel złotówka 
przynosi 6-8 zł zysku; efekty są tu 
więc znacznie większe niż w przy­
padku tzw. klasycznych inwestycji 
gospodarczych Oczywiste jest zatem, 
że im większe ożywienie w ruchu 
wynalazczym, tym znaczniejsze ko­
rzyści dla naszej gospodarki. Czy 
jednak jest to oczywiste dla wszyst­
kich? Chyba nie, bo jak już zazna­
czyłem, nie jest najlepiej z tą wyna­
lazczością.

Jak jest w istocie, spróbujmy zo­
baczyć na przykładzie województwa 
łódzkiego.

O wypowiedź na ten temat popro­
siłem Sekretarza Wojewódzkiego 
Klubu Techniki i Racjonalizacji w 

Lodzi, WACŁAWA KULPIŃSKIEGO.
— Liczba projektów wynalazczych 

zgłoszonych w województwie miej­
skim łódzkim w ubiegłym roku wy­
niosła 12.492, co dało nam w skali 
kraju trzecie miejsce, po woj. kato­
wickim i warszawskim. Wyprzedzi­
liśmy natomiast woj. krakowskie, 
gdańskie, wrocławskie, poznańskie, 
będące przecież silnymi ośrodkami. 
Do produkcji wdrożono 8.244 projek­
ty, co pozwoliło uzyskać efekty eko­
nomiczne z tytułu poprawy jakości 
produkcji, wzrostu jej wydajności, 
oszczędności surowców, materiałów i 
robocizny na łączną sumę przeszło 
700 min zł, co daje przeciętnie 85 tys. 
zł efektów na jeden wdrożony pro­
jekt. Zważywszy, że każdy projekt 
„pracuje” zwykle 4 lata, póki nie za­
stąpi go nowocześniejsze rozwiąza­
nie, łatwo obliczyć, iż łączne korzy­
ści z wdrożonych w zakładach woj. 
łódzkiego w ubiegłym roku projek­
tów zamkną się sumą prawie 3 mi­
liardów zł.

— Część projektów wykorzystywa­
na jest nie tylko w zakładzie ma­
cierzystym, ale i wielu pokrewnych. 
W takich przypadkach korzyści są 
chyba odpowiednio większe?

— Problem rozpowszechniania pro­
jektów jest szczególnie dla nas inte­
resujący. W ubiegłym roku takich 
projektów mieliśmy 210, co stanowi
2,5 proc. ogółu projektów wdrożo­
nych. Natomiast efekty z projektów 
rozpowszechnianych okazały się sto­
sunkowo większe i wniosły średnio 
177 tys. zł na jeden taki projekt, co 
dało w sumie 5,3 proc. efektów glo­
balnych. Oczywiście w im większej 
liczbie zakładów wdraża się dany 
projekt, tym większe są korzyści.

— Nie wszystkie korzyści można 
wyliczyć w złotówkach, np. w przy­
padku projektów dotyczących popra­
wy warunków pracy, bezpieczeń­
stwa...

— Tak, a przecież są one niezmier­
nie ważne. Chociaż to trudno obli­
czyć, ale tego typu projekty, także 
przyczyniają się w dużym stopniu, 
acz pośrednio, do podniesienia wy­
dajności pracy, poprawy jej jakości. 
Projektów zwanych „behapowskimi” 
złożono u nas w ubiegłym roku 
2234.

— Nie wszystkie zgłaszane proje­
kty są realizowane. Zatem osiągane 
obecnie efekty wdrożeniowe są w 
rezultacie mniejsze od potencjalnie 
możliwych...

— Tak i to znacznie. Przeciętnie 
realizuje się około 2/3 ogółu zgła­
szanych projektów. Prosty rachunek 
pokazuje, że w roku ubiegłym tylko 
w skali woj. łódzkiego zyski mogły­
by być większe o prawie 366 min zł, 
oczywiście w wypadku realizacji 
wszystkich zgłoszonych projektów, 
czy prawie wszystkich. Wydaje się, 
że w skali kraju owa suma wyniosła 
mniej więcej 8 miliardów zl! To tylko 
w ciągu jednego roku, a przecież ży­
wotność projektu sięga około 4 lat...

— Mówimy tu o żywnotnoścl po­
tencjalnej, gdy wdrożenie projektu 
następuje możliwie szybko. Często 
jednak okres realizacji przedłuża 
się...

— To jest bardzo poważny pro­
blem. Przyjmijmy dla łatwiejszego 
rachunku, że opóźnienia realizacji 
projektu wynoszą średnio 1 rok. 
Projekt wdrożony o rok później zwy­
kle „pracuje” też o rok krócej, po­
nieważ technicznie się starzeje. 
Gdyby za podstawę obliczeń wziąć 
wielkości określające efekty wdroże­
niowe w ubiegłym roku i przyjąć 
owo roczne opóźnienie w realizacji 
projektów, to okazuje się, że w skali 
woj. łódzkiego straciliśmy co n a j­
mniej 700 min zł, a w skali kraju 
ten potencjalny, ale utracony rocz­
ny zysk to 19 miliardów zł, no bo 
przecież projekty będą „pracować” o 
rok krócej! Podzielmy to przez 4, bo 
tyle lat wynosi średnio okres żywot­
ności projektów, wówczas straty ro­
czne sięgają odpowiednio w skali 
woj. łódzkiego 175 min zł, a w skali 
kraju 4,75 mld zl! Nazywarrj to stra­
tami, bo przecież nie uzyskane efek­
ty to jednak straty.

— Są to poważne kwoty. Jak mo­
żna temu zapobiec?

— Aby poprawić sytuację i zdopin­
gować zakłady do szybszego wdraża­
nia projektów, swego czasu WKTiR 
w Łodzi ogłosił konkurs na najlep­
szą metodę szybkiego wdrażania, 
pod hasłem: „Edisonom kłody spod 
nóg”. Zgłoszono wiele pomysłów.

Najlepsze okazało się rozwiązanie 
zaproponowane przez ZKTiR przy 
ZPB im. Obrońców Pokoju „Lnion- 
tex” w Łodzi, a polegające na organi­
zowaniu przetargów na najkrótszy 
termin realizacji projektów, w opar­
ciu o nagrody jakie przysługują z 
tytułu prawa wynalazczego za szyb­
kie wdrożenie. Metoda ta została za­
akceptowana i już zastosowana przez 
wiele zakładów, tak ie  dzięki temu 
we wdrażaniu osiągnęliśmy wyniki 
lepsze niż średnio w kraju Zwię­
kszyła się też w tych zakładach li­
czba wdrożeń.

— Powróćmy jeszcze do problemu 
rozpowszechniania projektów, także 
oczekującego rozwiązania...

— Właśnie w WKTiR w Łodzi 
powstał zamysł rozpowszechniania w 
trybie działań społecznych i powoła­
nia w tym celu w WKTiR tzw. 
Banku Projektów Wynalazczych. 
Projekty będą napływać do nas z 
zakładów, następnie zostaną złożone 
do klubowej kartoteki na specjal­
nych kartach perforowanych, co u- 
latwi nam szybkie operowanie nimi.
Z kolei odpowiednio opracowane 
kserokopie gromadzonych u nas pro­
jektów będziemy wysyłać do różnvch 
zakładów, w charakterze ofert do e- 
wentualnego wykorzystania.

— Ostatnio dają się zauważyć ten­
dencje spadkowe, jeśli idzie o liczbę 
zgłoszeń projektów.

— Tak, jest to zjawisko, które nas 
bardzo niepokoi. Cóż, po prostu wie­
le zależy od klimatu, jaki stw ar/a 
się racjonalizatorom w poszczegól­
nych zakładach. Ten rodzaj twórczo­
ści technicznej jest bardzo wrażliwy 
na jakiekolwiek „anomalie klimaty­
czne”. Jeśli mowa o czynnikach ha­
mujących rozwój ruchu wynalazcze­
go, można wymienić następujące: 
bierny stosunek pracowników przed­
siębiorstw do rozwiązań racjonaliza­
torskich, istnienie zawsze pewnego 
ryzyka przy podjęciu orzez przedsię­
biorstwo realizacji projektu, nieodpo­
wiednia, słaba organizacja ruchu wy­
nalazczego, niska niekiedy jakość 
projektów i w efekcie kłopoty z ich 
wdrożeniem, wreszcie wadliwie usta­
lone lub źle stosowane bodźce eko­
nomiczne.

— Jak wygląda aktualna sytuacja 
w woj. łódzkim, jeśli idzie o zgłosze­
nia i realizację projektów?

— Bardzo różnie. W 30 zakładach 
zrobiliśmy kontrolne porównanie wy­
ników pierwszej połowy br. z analo­
gicznym okresem roku ubiegłego Co 
się okazało? Wprawdzie liczba zgło­
szonych projektów nawet wzrosła 
ogólnie o 5 proc., ale liczba wdrożeń 
spadła o 6 proc. A oto kilka przy­
kładów szczegółowych. W Łódzkiej 
Fabryce Maszyn Jedwabniczych „Ma- 
jed” zanotowano wzrost zgłoszeń o 
42 proc. a wdrożeń — o 62 proc. W 
ZPB „Uniontex” wzrost wynosi od­
powiednio 26 proc. i 23 proc. Nato­
miast w ZPD „Marko” mamy spa­
dek zgłoszeń o 34 proc. i spadek 
wdrożeń o 79 proc., zaś w ZTK „Te­
ofilów” spadek b 41 proc. liczby 
zgłoszeń i o 63 proc. liczby wdrożeń. 
To jest już sytuacja katastrofalna. 
Takich „spadkowiczów” mamy wie­
lu...

— Warto tu chyba przypomnieć
kierownictwu tych zakładów, o po­
stanowieniach VII Zjazdu PZPR i II 
Plenum KC, dotyczących znaczenia 
ruchu wynalazczego dla naszej gos­
podarki...

— Oczywiście. Takie bowiem przy­
padki, jak dwa wymienione ostat­
nio, powodują, że wciąż jeszcze nie 
mamy z działalności wynalazczej ta­
kich korzyści, jakie faktycznie mo­
żna by osiągnąć. A jak powiedzia­
łem, nie uzyskane korzyści to po 
prostu straty — inaczej przecież te­
go nie można nazwać. Nasuwa sią 
pytanie, czy nas na to stać?

— Właśnie! Spróbujmy obliczyć, 
ile wynoszą owe straty w skali ro­
ku...

— Tylko w naszym województwie 
mamy 366 min zł strat z tytułu nie- 
wdrożenia znacznej liczby zgłoszo­
nych projektów, z opóźnień wdroże­
niowych — 700 min strat, d0 tego 
dodajmy jeszcze słabe rozpowszech­
nienie projektów poza zakłady ma­
cierzyste i tendencje spadkowe licz­
by zgłoszeń, to wyniesie w sumie o- 
koło 1,1 mld zł. W skali całego kra­
ju suma ta może sięgać 30 miliardów 
zł! T0 kwota ogromna. O tyle wła­
śnie efektów ekonomicznych więcej 
można by uzyskać rocznie, gdyby 
udało się „usunąć kłody spod nóg” 
naszym Edisonom. Wydaje się, że 
„gra” o 30 miliardów zł jest chyba 
warta przysłowiowej „świeczki”!

Nic dodać, nic ująć. Pozostaje tyl­
ko jeszcze pytanie, kiedy rozpocznie­
my na serio ową „grę” o bardzo wy­
soką przecież stawkę? Oby jak naj­
prędzej! To bardzo ważna dla nas 
wszystkich sprawa, nasz wspólf'y in­
teres!

ZBIGNIEW S. NOWAK

GRA
O 30 MIUARDÓ

Dalszy ciąg ze str. 1

Sprawom tym, jak pamiętamy, 
było poświęcone II Plenum KC 
PZPR, koncentrujące uwagę na o- 
kreśleriiu i przygotowaniu warun­
ków do pomyślnego wykonania za­
dań w obecnym pięcioleciu, przy op­
tymalnym wykorzystaniu środków we 
wszystkich dziedzinach gospodarki i 
na wszystkich szczeblach zarządza­
nia. Postawiono na jakość pracy — 
główne źródło rezerw. By osiągnąć 
zamierzony wzrost produkcji prze­
mysłowej o 50 proc., założono, że wy­
dajność pracy powinna wzrosnąć o 
43—45 proc. w stosunku do stanu z 
1975 r., a udział wydajności pracy 
we wzroście produkcji przemysłowej 
winien przekroczyć 90 proc. Pełna 
realizacja owych zamierzeń' pozwoli­
łaby na uzyskanie w obecnej pięcio­
latce dochodu narodowego o 40—42 
proc. wyższego niż w analogicznym 
okresie poprzednim. Cele ambitne, 
ale jak je osiągnąć?

Jednym z czynników w arunkują­
cych szybką realizację zamierzeń w

zakresie pełnego wykorzystania za­
sobów produkcyjnych, majątku trw a­
łego, oszczędności surowców i mate­
riałów, a w efekcie wzrost wydaj­
ności pracy i poprawę jej jakości, 
jest wynalazczość pracownicza.

Oto trochę statystyki. W pięciole­
ciu 1971—75 w Polsce zgłoszono 
1.394 tys. projektów wynalazczych, z 
których 785 tys. zastosowano w pro­
dukcji. Efekty ekonomiczne z tego 
tytułu okazały się znaczne (dwukrot­
nie większe niż w latach 1966—70; i 
wyniosły ponad 62 miliardy zł! To 
licząca się w budżecie narodowym 
suma. Dlatego też VII Zjazd PZPR
i U Plenum KC postawiły przed ru­
chem wynalazczym bardzef poważne 
zadania, wyższe niż kiedykolwiek do­
tychczas. Jak przebiega ich realiza­
cja?

W kraju istnieje około 5.500 zakła­
dowych klubów techniki i racjonali­
zacji, działających społecznie. W u- 
biegłym roku, a więc w pierwszym 
roku obecnej pięciolatki, ich człon­
kowie zgłosili około 240 tys. projek­
tów, z których wdrożono do produk­
cji ponad 170 tys. W wyniku tego u- 
zyskano efekty ekonomiczne w gra­
nicach 19 miliardów zl. Dużo to czy

mało? Daje się zauważyć, że spraw­
ność, efektywność projektów wyna­
lazczych znacznie wzrosła w porów­
naniu z odpowiednim okresem po­
przedniego pięciolecia, relatywnie 
zwiększyła się też liczba wdrożeń. 
Niepokoi natomiast spadek liczby 
zgłoszeń, wynoszący mniej więcej
8 proc. w skali półrocza, jeśli wziąć 
pod uwagę ubiegły rok i pierwszą 
połowę br. Niepokoi tym bardziej, żc 
symptomy tego zjawiska można za­
obserwować w całym kraju, nie tyl­
ko w poszczególnych regionach.

Przypomnijmy, że na II Plenum 
KC PZPR wyraźnie podkreślono wa­
gę i znaczenie dla naszej gospodarki 
rozwiązań wynalazczych, podnoszą­
cych jakość i nowoczesność wyrobów 
przemysłowych, zwiększających ich 
konkurencyjność zwłaszcza na ryn­
kach zagranicznych, pozwalających 
ograniczyć import drogich artykułów
i intensyfikujących wielkoprzemy­
słowe procesy produkcyjne. Pod­
kreślono także, iż działalność wyna­
lazcza jest obecnie najważniejszym 
czynnikiem tzw. bezinwestycyjnego 
wprowadzania postępu technicznego 
w naszej gospodarce.

Warto tutaj zaznaczyć, że jeśli

Foto: W. Parys
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Dalszy ciqg ze str. 1

Zerka bojażliwie na pustą patelnię 
po jajecznicy i, wzruszając wątłymi 
ramionami, szepcze:

— Ja tam nic nie wiem. Żadnych 
świadków nie było. A tata z mamą 
pojechali na pogrzeb i późno wrócą. 
Ja nic nie powiem.

— Kaźmierczyk mieszka od frontu?
Wykrzywiając wargi w podkówkę,

wtuliła słowę w ramiona.
— Mhm — szepnęła. — Ale on 

przeciw nam. Tata mnie jeszcze zle­
je...

— Za co?
— Że powiedziałam, gdzie miesz­

ka...
W jej twarzy ujrzałem lęk. Prag­

nęła, abym jak najszybciej opuścił

izbę. A ten sąsiad mieszka za ścianą. 
Jasny gwint, w co tu jest grane?

1.

W Łaznowskiej Woli było duże go­
spodarstwo poniemieckie. Ziemia leża­
ła odłogiem, ale kiedy założono spół­
dzielnię produkcyjną, do jednego z 
dwóch obejść wprowadził się jako 
członek, dopiero co ożeniony Zdzi­
sław Kaźmierczyk. W roku 1957 
spółdzielnia została rozwiązana. Nie 
wypadało, aby w tak wielkim obej­
ściu i obszernym domu „rezydował" 
kułak albo po staremu „bauer”, bo 
budynków inwentarskich też było 
tyle. co w małym dworku. I dlatego 
w roku 1957 połowę domu i budyn­
ków inwentarskich zajął wraz z ro­
dziną Władysław Jaśkiewicz.

Życie płynęło zgodnie, bez zgrzy­

tów, każdy z rolników gospodarował 
na pięciohektarowej działce. Później­
sze niesnaski wyniknęły chyba z nie­
jasności w akcie własności. Zazna­
czono tam, iż budynki należą się, po 
połowie, obu gospodarzom. Były więc 
wspólną własnością, ale bez wyszcze­
gólnienia, co się komu prawnie na­
leży. I to był początek całego gali­
matiasu i waśni.

W roku 1974, po siedemnastu la­
tach dobrosąsiedzkiego współżycia, 
nastąpił spór w sprawie użytkowania 
budynków.

11 marca 1974 roku przed społecz­
ną Komisją Pojednawczą w Rokici­
nach doszło do pojednania. Zwaśnie­
ni rolnicy poszli na ugodę. Zapisa­
no wówczas, iż obaj gospodarze zga­
dzają się, aby wszystkie budynki, 
czyli obora z wozownią i piwnica, 
znajdujące się po sitronie Władysława

Jaśkiewicza, z dniem 15 marca 1974 
roku pozostały w użytkowaniu Jaś­
kiewicza, natomiast sąsiad Zdzisław 
Kaźmierczyk będzie użytkownikiem 
chlewni i spichlerza z piwnicą, któ­
re znajdują się po jego stronie. Jed­
nocześnie Kaźmierczyk za użytkowa­
nie połowy chlewni zobowiązuje się 
kupić dla Jaśkiewicza 8 tys. sztuk 
czerwonej cegły i jeden metr sześ­
cienny drewna, ponieważ wartość bu­
dynków pozostających po stronie 
Kaźmierczyka przewyższa o cenę wy­
żej wymienionych materiałów bu­
dowlanych wartość budynków pozo­
stających po stronie Jaśkiewicza.

Kaźmierczyk swoją powinność wy­
pełnił i przywiózł przyrzeczone ma­
teriały. Ale już wtedy zaczęły się 
spięcia i procesy sądowe.

— Nie chciał, głupek, poświadczyć, 
że mu zwiozłem tę cegłę i drewno...

2.

Z wypowiedzi Jaśkiewicza:
— Na remont obory i wozowni 

wydałem 60 tys. złotych. W tym sa­
mym czasie, gdy remontowałem obo­
rę. Zdzisław Kaźmierczyk dewasto­
wał wnętrze chlewni. Rozbijał muro­
wane kojce oraz koryta wykonane 
z ceramiki ze szklistą powłoką, za­
cierając wszelkie ślady wszystkich 
dawnych urządzeń, z których pozo­
stał jedynie gruz.

Wchodzę do byłej chlewni. Sterczą 
resztki kojców. Pomieszczenie za­
mieniono na letnią izbę i częściowo 
garaż, stoi tu motocykl.

— Żeby nie chodzić po stronie 
Jaśkiewicza, wybiłem drzwi na mo­
ją stronę we wszystkich budynkach. 
A tutaj założyłem posadzkę...

— Kto z was jest lepszym rolni­
kiem?

— Bo ja wiem? — wstrząsa ramio­
nami.

— Ale hoduje pan coś? Niech się 
pan pochwali.

Rzuca skonsternowane spojrzenie 
na żonę.

— Co się będę chwalić. Był pan w 
gminie, to pan wie.

— Jeszcze nie byłem.
— To będzie pan, oni wszystko 

wyjaśnią — rzuca z niechęcią.
Jaśkiewicz mówił:
— Z mojego gospodarstwa odsprze­

daję państwu rocznie około 1500 kg 
żywca oraz kontraktuję 17 q zboża. 
Kaźmierczyk nie jest zainteresowa­
ny pracą w gospodarstwie. Przepada 
za alkoholem. .

Kaźmierczyk wchodzi do sklepio­
nej łukowato piwnicy i zapada po 
kolana w wodzie.

— Wszystko niszczeje, wszystko 
zalewa woda. Bo jeden ogląda się na 
drugiego, żaden nie jest pewien swe­
go...

— Chciałam wylać wiadrem wodę 
z piwnicy — przerywa mu Kaźmier- 
czykowa — to Jaśkiewiczowa na 
mnie z łapami! Gdyby nie sąsiedzi, 
to nie wiem, jak by się skończyło. 
Im wszystko wolno a mnie w gminie 
nikt nie idzie na rękę, nawet gadać 
ze mną nie chcą...

— Pani zajmuje się gospodar­
stwem?

— No, nie, ja pracuję w cegielni.
— Jak żeś głupia, to nie gadaj — 

mówi Kaźmierczyk wprowadzając 
nas do izby. — Przecież zajmujesz 
się, nie? A w ogóle, proszę pana — 
zwraca się do mnie — to wszystko 
poszło o dom. Ten dom jest stary, 
z kamienia, który kruszeje. Stropy 
połatane, przegniłe, pan patrzy, jak 
wszędzie przecieka. Dach ledwie się 
trzyma. Jak nawali śniegu, to wszy­
stko runie. PZU płaci za wichurę, a 
za śnieg nie płaci. Myśmy chcieli 
spłacić Jaśkiewicza i wyremontować 
ten dom, a on, żeby sobie postawił 
nowy.

Władysław Jaśkiewicz:
— Połowę domu, którą użytkuję, 

zobowiązałem się rozebrać do końca 
czerwca 1976 roku, studnia miała 
pozostać do wspólnego użytku. Chcąc 
wywiązać się z ugody, postanowiłem 
pobudować dom mieszkalny na włas­
nym placu, mimo że nie posiadałem 
gotówki. Dnia 7. XI. 1975 roku o- 
trzymałem plan na budowę domu w 
granicy działki. W związku z tym 
zwróciłem się do geodezji w Piotr­
kowie o rozgraniczenie działki. Ode­
słano mnie do Gminy w Rokicinach. 
Tu mi powiedziano, że oni maję na 
to trzy miesiące czasu i nie muszą 
się śpieszyć. Termin rozbiórki stare­
go domu upływał, a ja nie miałem 
się gdzie wprowadzić. Udałem się do 
wojewody piotrkowskiego, który zle­
cił Gminie natychmiast rozgraniczyć 
działkę przez Społeczną Komisję Po­
jednawczą. Dnia 16 czerwca 1976 ro­
ku nastąpiło rozgraniczenie w obec­
ności Kaźmierczyka, który podpisał 
zgodę na wytyczoną granicę. Gdy 
rozpocząłem budowę, Kaźmierczyk 
zwrócił się do sądu o wstrzymanie 
budowy, ponieważ działka jest nie- 
rozgraniczona. 13 lipca 1976 roku sąd 
wstrzymał budowę. Wcześniej, 5 lip­
ca, sąd wstrzymał mi również roz­
biórkę połowy domu, ponieważ znaj­
duje się on na działce siedliskowej 
Kaźmierczyka. Myślałem, że mnie 
szla.g trafi.

fc

Kaźmierczyk wyciągnął ze szpar­
gałów odręczny odpis wyroku sądo­

wego, numer sprawy 872/76.
— Proszę bardzo — mówi — dział­

ka siedliskowa Dodzielona równo, po 
1300 m kw. dla każdego Zgoda \le  
my chcieliśmy go spłacić, a cały fen 
stary dom zostawić sobie. Nie było 
mowy o rozbiórce. Poszło o co inne­
go.

— O co?
— Dostał w gminie plan przed 

rozgraniczeniem działki. I zaczął bu­
dować w granicy. Każdy chłop wie 
bez sądu, źe tak nie wolno. Można 
stawiać w granicy, ale za zgodą są­
siada On do mnie nie przyszedł Na 
nic nie reagował, zaczął zalewać ce­
mentem fundamenty i postawił ka­
wałek szczytowej ściany. Jakby wy­
ciągnął mury, do moich okien, co 
wychodzą na południe, nawet pro­
myk słońca by nie zajrzał...

Jaśkiewicz sprawę przedstawia na­
stępująco:

— Granica się nie zgadzała Kaź- 
mierczykowi. W tej sprawie przybył
30 lipca Włodzimierz Korzeniowski, 
biegły sądowy d/s geodezji. Okazało 
się, że przysługuje mu dodatkowo 
trzydziestocentymetrowy pas ziemi. 
Kaźmierczyk wystąpił wówczas o 
zniesienie współwłasności. Biegły wy­
cenił wartość budynków. Wyszło, że 
te po stronie Kaźmierczyka są wyż­
sze w cenie o 115 tys. złotych od 
moich. Kaźmierczyk zażądał nowego 
biegłego. Ten przyjechał pijany i za­
czął szukać u mnie grzybów. Spi­
chlerz, którego wartość według PZU 
wynosi 45 tys. złotych, wycenił jako 
szopę o wartości 14 tysięcy Podłogi 
nie liczył, wpisał ją przy wycenie wo­
zowni, a tam podłogi nie ma. W obo­
rze zauważył ładny tynk, a zarysów
i pęknięć nie widział. W sądzie do­
szło do tego, że Kaźmierczyk ma mi 
zapłacić za opuszczone budynki 1 
mieszkanie 48.642 zł. Do 1 lipca 1978 
roku mam opuścić mieszkanie. Ale na 
budowę mi nie pozwalają. Mam się 
wyorowadzić pod gołe niebo? Bo w 
oborze z jedenastoma sztukami świń 
(w tym trzy prośne maciory) byłoby 
mi trochę za ciasno. Ciekaw jestem, 
kto mi zapłaci za gazobetony, drew­
no, cegłę i osiem ton skamieniałego 
cementu, które przez dwa lata nisz­
czeją na dworze. Na budowę pobra» 
łem 80 tys. złotych pożyczki, ':tórą 
już w 1978 roku muszę spłacić. Kto 
mi zwróci pieniądze na adwokatów 
oraz za stracony czas?

— Nowa granica — mówi Kaź­
mierczyk — wyszła trzydzieści cen­
tymetrów od postawionej przez Jaś­
kiewicza ściany. A te 48 tysięcy, to 
jest spłata za część domu, w której 
mieszka Jaśkiewicz i którą ma opu­
ścić.

— I z  powodu bliskości ściany, 
tuż przy graniby, pan ma się nie 
pozwala budować?

Uśmiecha się z zażenowaniem:
— Panie, w Łaznowie sąsiedzi 

przez dwadzieścia lat się nie odzy­
wali, a gdy przyszło do budowy, to 
się dogadali. Gdyby przyszedł do 
mnie, porozmawiał ale nie! Odgraża 
się i mówi, że to ja do nich muszę 
przyjść „w pętę”! Ja go najwyżej 
mogę spłacić, pieniądze są przygoto­
wane. Ale on twierdzi, że mieszkanie 
jest jego i wszystko zabierze na 
swoją działkę. Żeby si, pogodził ze 
mną, to by tyle forsy nie poszło na 
sądy. Adwokaci teraz doją...

— No to może się pogodzicie?
— Teraz?! — krzyczy Kaźmierczy- 

kowa. — Kiedy za ten gruz, bo to 
przecież wszystko w ruinie, mamy 
mu spłacić prawie 50 tysięcy zło­
tych?

— Jak obniży spłatę — oświadcza 
Kaźmierczyk — to może się budować. 
Ja tę studnię, co stoi na granicy, ja­
koś bym zabezpieczył, i niech się bu­
duje. Ale musi załatwić polubownie. 
Tylko ja w to nie wierzę.

— Dlaczego?
— Bo on różnie na mnie gada. Że 

piję, libacje urządzam i bijatyki.
— A ja — wtrąca zięć Kaźmier­

czyka, który mieszka z teściami — 
wracam raz z pracy i widzę, że żo­
na siedzi z dzieckiem w lasku. Nie 
może go uśpić, bo u Jaśkiewiczów 
nastawione na cały regulator radio 
gra od rana do nocy. Jaśkiewiczowa 
mówi: „Wolność Tomku w swoim 
domku”. co wy mi możecie zrobić?

Podczas mojej bytności radio nie 
grało. Może ze względu na pogrzeb? 
Ale przecież nie to jest istotne. Na­
suwają się gorzkie refleksje. Wsku­
tek sporu o ścianę w granicy ludzie 
przekroczyli granicę zdrowego roz­
sądku. Obaj gospodarze mają świa­
domość straconego czasu, pieniędzy, 
ale ustąpić nie chcą. Tylko czy oso­
biste animozje muszą rzutować na 
sprawy ważniejsze, o wyższej randze 
społecznej? Nie może być obojętne, 
gdy dwaj ludzie bezmyślnie dewa­
stują budynki, niszczą sprzęt ł ma­
teriały budowlane Ten spór o grani­
cę to nie tylko osiem ton skamienia­
łego cementu. Oderwani od gospo­
darki, zacietrzewieni w porachun­
kach sądowych, przestała 
wać, na co nie można pozwolić w 
czasie, gdy liczy się każdy kilogram 
mięsa i każdy kłos jest na wagę zło­
ta. Myślę, ie sprawą tą zajmie się 
wnikliwie i serdecznie naczelnik 
gminy w Rokicinach.

RYSZARD BINKOWSKI

7

» I



ŚW IAT •  POLITYKA •  KULTURA •  •  WYDARZENIA

TURCY
W
BERLINIE

W powietrzu unosi się ostry zapach 
czosnku i smażonych na oleju przypraw. 
Mężczyźni mają swoiste imiona, najczę­
ściej to Ali lub Sulejman. Mają czarne 
wąsy pod nosem. To Turcy. Tak jest. 
Nie widziałem w Republice Federalnej 
Niemiec ani jednego Turka, który by 
nie nosił ciemnego wąsa. To ich wy­
różnik. Po tym się rozpoznają. Jak 1 po 
ciemnych włosach i , czarnych pałają­
cych oczach. Kobiety mają kolorowe 
chusty na głowach. Długie też po kost­
ki nan talony. Istotnie, dziwne to wszy­
stko. Nierzeczywiste. Niejedna ulica w 
Zachodnim Berlinie wygląda jak smęt­
ne zaułki mieścin w głębokiej Anatolii.

Turcy w Zachodnim Berlinie.
■ To „Gastarbeiter", w tłumaczeniu do­
słownym. to więc robotnicy gościnnie 
zaproszeni. Jest ich w Zachodnim Ber­
linie blisko sto dwadzieścia tysięcy. 
Tworzą zamknięte getta. Mieszkają w 
slumsach. Jeden ookój zajmują często 
dwie rodziny. Żeby było taniej. Bo 
czynsz mieszkaniowy nigdzie tam nie 
jest niski. Mieszkaja w dawnych drew­
nianych barakach, które ostały się z 
czasów ostatniej wojny. W tych bara­
kach. o chłodzie 1 głodzie, trzymano 
niegdyś ukraińskie dziewczęta, chłop­
ców z Łodzi ! Holendrów z Hagi. Dzis 
do tych dawnych lagrów tsowpychali 
się tureccy robotnicy. Z rodzinami. Bo 
w barakach czynsz najniższy.

W okresie gospodarczego cudu. ■wła­
ściwie jeszcze nawet w tysiąc dzie­
więćset siedemdziesiątym trzecim ro­
ku pracowało w RFN dwa miliony 
sześćset tysięcy Gastarbeiterów z Tur­
cji właśnie, także z Hiszpanii. Portu­
galii, Włoch i Jugosławii. Dziś pracuje 
ich nieco mniej niż dwa miliony. Re­
cesja zrobiła swoje. Przetrzebiła zwar­
te ongiś zastępy tanich robotników cu­
dzoziemskich. którzy wykonywali naj­
gorsze, najniżej płatne prace. Głównie 
przy oczyszczaniu miasta, na zaoleczu 
restauracji, w hotelach iako służba. 
przv drogach iako niewykwalifikowani 
robotnicy. Kiedyś ich tolerowano. Bvli 
potrzebni. Wykonywali roboty, od któ­
rych rdzenni obywatele RFN odwra­
cali się z pogardą.

Zmieniło się.

I to gruntownie się zmieniło.
Dziś najchętniej by wysłano wszyst­

kich niemal Gastarbeiterów do wszy­
stkich diabłów. Zabierają nam pracę — 
słychać na ulicach Zachodniego Berli­
na -  to łobuzy, to „Dreckschweine", 
brudne świntuchy, którzy nigdy się nie. 
nauczą żyć kulturalnie i po ludzku. Z 
pewnym pobłażaniem spogląda się na 
Włochów i Hiszpanów. Ostatecznie to 
kraje europejskie, z tego samego kul­
turalnego kręgu, o podobnym historycz­
nym dziedzictwie. Ale Turcy? Do dia­
bła z Turkami, niech się wynoszą z 
berlińskiego Kreuzbergu i Weddingu 
bo zamienili te ładne kiedyś dzielnice 
w śmierdzące „Orientem” brudne get­
ta.

W Kreuzbergu mnóstwo tureckich 
sklepów, sprzedaje się w nich specy­
ficzne sery, sprzedaje czosnek, cebulę
i cale góry baraniny. Turcy mieszkają 
tu w ubieglowiecznych, rozlatujących 
się już domach, pozbawionych łazienek
i wszelkich innych wygód. Trzeba od­
dać miejskim władzom Zachodniego 
Berlina sprawiedliwość. Władze usiło­
wały nakłonić Turków do osiedlania 
się w innych dzielnicach, żeby nie two­
rzyły się getta.

Próżny trud t próżne starania.
Ledwo Turek ujmie telefon i zadzwo­

ni pod wskazany adres, ledwo usta o- 
tworzy, a od razu słyszy w odpowie­
dzi: — Verzeihen Sie — ale nic z tego. 
Mieszkanie już właśnie wynajęte —■ 
Turka poznać po wąsie, po ciemnym 
ubraniu i ciemnych włosach. Turka po­
znać po akcencie. Turek w Zachod­
nim Berlinie nie ma żadnych szans. 
Jest z góry skazany na społeczną izo­
lację, na smażenie się we własnym 
niejako sosie, na getto i na status czło­
wieka tej drugiej, gorszej kategorii.

W Berlinie Zachodnim żyje dwanaś­
cie tysięcy tureckich dzieci.

Te dzieci usiłują chodzić do szkół. 
Usiłują. Bo rzadko kończą nawet szko­
łę powszechną. Przeszło siedemdziesiąt 
procent tej dziatwy nigdy żadnej szko­
ły nie skończy. Kierownicy szkół z ubo­
lewaniem wzruszają ramionami. — Nic 
nu u  nie poradzimy. Te dzieci nie .po­
trafią się dostosować do poziomu, jaki 
w naszych szkołach obowiązuje. Ten 
poziom już dziś jest wysoki. A dążmy 
do togo, żeby jeszcze był wyższy...

No cóż, kto się Turkiem urodził. Tur­
kiem w Zachodnim Berlinie zostanie. 
Będzie też Turkiem przy robocie. Bę­
dzie nosił cegły, będzie szorował ubi­
kacje. będzie wywoził śmiecie na wy- 
synisko. Dlaczego więc ci ludzie zno­
szą zniewagi, poniżenia, dlaczego nie 
wracają skąd przybyli, zatem do Ana­
tolii? Spytać o to Turka, to Turek od­
powie. — a co mam robić? Tu przy­
najmniej mam bo jeść... Gorzka to od­
powiedź, niestety, trafia w sedno.

JAN BABIŃSKI

Dalszy ciqg ze str. 1

Eisenhowera, mający jeszcze dziś wielkie wpływy polityczne. Ze 
strony gospodarzy w obradach uczestniczy m. in. wspomniany w dys­
kusjach o bombie neutronowej W. von Baudissin i przewodniczący 
Instytutu Maxa Plancka, b. szef niemieckiego programu prac nad 
bombą atomową w  czasie drugiej wojny światowej — prof. Carl F. 
von Weizsaecker. Obserwatorów przysłały organizacje wyspecjali­
zowane ONZ.

Na zaproszeniach na uroczyste o- 
twarcie obrad zapowiadano przybycie 
kanclerza RFN — H. Schmidta. Co 
najmniej od dwóch dni było już jed­
nak wiadomo, że nie przybędzie on 
z powodu nawału zajęć państwowych. 
Rząd federalny reprezentowany był 
zatem przez ministra nauki i techni­
ki —̂  Hansa Matthoefera, który w 
imieniu kanclerza przepraszał za je­
go nieobecność, przyznając jednak, 
że stanowi to odejście od tradycji, 
zgodnie z którą z członkami konfe­
rencji PUGWASH spotykali się sze­
fowie rządów krajów goszczących o- 
brady.

rozwojowych nad samosterującymi 
rakietami strategicznymi jest nadal 
możliwe w ramach rozmów SALT. 
Do takiego porozumienia należy ze 
wszystkich sił dążyć teraz, przed u- 
kończeniem prac rozwojowych, gdyż 
po ich ukończeniu będzie to bardzo 
trudne, jako że dzięki małym roz­
miarom rakiet samosteru jących nie 
będzie można kontrolować czy prze­
strzegany jest zakaz' wprowadzania 
ich — za pomocą narodowych środ­
ków weryfikacja.

Co tyczy się bomby neutronowej, 
to jest ona — informuje B. Feld — 
małą bombą wodorową, w której 80

raz niedokonywanie prób uzyskania 
jednostronnej przewagi, jak czynią 
to Stany Zjednoczone.

Czemu natychmiast po zawarciu 
pierwszych porozumień niie doszło 
do dalszego ciągu konstruktywnych 
rozmów? — zastanawia się prof. 
Milstein. — Pierwszą barierą stała 
się poprawka Jacksona, która nie­
wątpliwie odegrała negatywną rolę 
w dążeniu do dalszych porozumień; 
zgłoszono ją w r- 1972. Wiele przy­
czyn leży w sferze wewnętrznej po­
lityki Stanów Zjednoczonych. W la­
tach 73—74 pozycja NIxona była tak 
osłabiona w związku ze sprawą Wa- 
tergate, że nie miał on już ani szan­
sy, ani zdolności do negocjowania. 
Nadzieje na to, że uda się szybko o- 
siągnąć cel rozmów rozbrojeniowych 
odżyły ponownie w r, 1974 w związ­
ku ze spotkaniem Leonida Breżnie­
wa i Geralda Forda we Władywosto- 
ku. Zasadniczym uzgodnieniem doko­
nanym podczas tego spotkania było 
zrównanie sil o b u  stron pod wzglę­
dom łącznej liczby wszyst- 
tkich strategicznych środków 
przenoszenia broni jądrowej 
ora* liczby rakiet balistycz-

rozwoju jakościowego, propozycje 
amerykańskie nie wnoszą nic nowe­
go. Winą za stagnację rozmów SALT 
obarczyć należy więc Stany Zjedno­
czone.

Jednym z argumentów strony ame­
rykańskiej, podnoszonym dla obrony 
polityki wyścigu zbrojeń, jest rzeko­
mo zamknięty charakter społeczeń­
stwa radzieckiego i otwarty — ame­
rykańskiego, na skutek czego Rosja­
nie wiedzą co czynią Amerykanie, 
natomiast ci ostatni nie i muszą o- 
pierać się na przypuszczeniach co 
do najgorszej możliwej ewentualnoś­
ci. Naiwnością jest twierdzić — gło­
si stanowisko strony radzieckiej — 
iż USA nie mają tajemnic wojsko­
wych. Istnienie ich może powodo­
wać również różne oceny sytuacji 
przez stronę radziecką. Co zaś do 
„otwartości” społeczeństwa amery­
kańskiego, to najlepszym przykładem 
rozbijającym ten mit jest ukrycie 
funduszy na produkcję bomby neu­
tronowej w budżecie ERDA-

Wyścig zbrojeń — podkreśla stro­
na radziecka — nie jest procesem 
automatycznym. Ma on konkretnego 
autora. Decyzji i wyboru dokonuj*

PROBLEMY ROZBROJENIA STRATEGICZNEGO
Wystąpień:* powitalne, włącznie z 

depeszami W. Scheela i H. Schmidta, 
nie zawierały szczególnych akcentów 
politycznych, czego nie można po­
wiedzieć o przemówieniu premiera 
Bawarii na wieczornym przyjęciu, 
który rozwodził się nad kwestią 
praw człowieka i w sposób cyniczny 
winą za napięcia na światowych 
rynkach obarczał kartele tworzone 
przez kraje Trzeciego Świata. Deli­
katną aluzję do nazistowskiej prze­
szłości Monachium uczynił jednak 
przewodniczący zachodnioniemiec- 
kiego komitetu PUGWASH, prof. 
Klaus Gottstcin, podkreślając jedno­
cześnie tradycje naukowe tego mias­
ta.

Na j ważniejszymi m ateri ałami
przedstawionymi w dniu otwarcia 
były dwa „raporty” PUGWASH, od­
czytane na sesji otwartej przez se­
kretarza generalnego — prof. Ber­
narda Felda i dyrektora generalne­
go — dr M Kapłana. Zawierały one 
ocenę sytuacji politycznej na świe­
cie z punktu widzenia „trzonu ka­
drowego” PUGWASH, dyskutowaną 
następnie na sesji zamkniętej.

Sprawozdanie sekretarza generalne­
go PUGWASH koncentruje się na 
problemach związanych z dwoma 
ważnymi spotkaniami międzynarodo­
wymi, jakie mają odbyć się w blis­
kiej przyszłości — specjalnej sesji 
ONZ n.t. rozbrojenia (1978) i ONZ- 
towskiej konferencji „nauka i tech­
nika dla rozwoju” (1979). Raport 
stwierdza, iż w rozmowach SALT 
doszło do utraty tempa z przyczyn 
politycznych i technicznych. Dotych­
czasowe podejście do spraw kontroli 
zbrojeń zostało określone jako bez­
płodne Jedynym sposobem zapobie­
żenia wybuchowi wojny jądrowej w 
tym stuleciu i proliferacji broni ją­
drowej może być wszechstronne roz­
brojenie nuklearne ze strony super­
mocarstw. Obecny impas w rozmo­
wach SALT jest jednak, zdaniem
B. Felda, wynikiem błędnych ocen i 
nieporozumień będących jedynie 
chwilowymi przeszkodami na drodze 
do nowego startu, Techniczne podło­
że impasu w rozmowach SALT, to 
przede wszystkim nowe elementy 
wyścigu zbrojeń — rakiety samo­
steru jące i bomba neutronowa- ;

Jak można usłyszeć w kuluarach, 
podczas dyskusji żywo zaprotestowa­
no przeciwko stawianiu tych dwóch 
spraw na jednej płaszczyźnie, stwier­
dzając, że przede wszystkim zagro­
żeniem dla pokoju jfest bomba neu­
tronowa 1 w związku z tym właśnie 
ta kwestia wymaga działania w pier­
wszej kolejności.

Przedstawiona przez B. Felda cha­
rakterystyka techniczna rakiet samo- 
steruj ących nie wnosi nic nowego. 
Jeśli chodzi o ocenę ich wpływu na 
perspektywy rozmów rozbrojenio­
wych, to raport podkreśla, że z u- 
wagi na fakt, iż dotychczas na uzbro­
jenie — przede wszystkim w Euro­
pie — weszły wyłącznie taktyczne 
rakiety samosteirujące, zawarcie po­
rozumienia o niedokonywaniu prac

procent energii powstającej podczas 
reakcji termojądrowej wyzwala się 
w postaci emisji neutronów pręd­
kich, przenikających do 1 m betonu 
lub 1 km powietrza. Czysta reakcja 
termojądrowa o emisji neutronów, 
takiej, jak w przypadku bomby uży­
tej w Hiroszimie, wytworzy falę 
cieplną, uderzeniową i opad radio­
aktywny mniejsze niż 5 proc. w po­
równaniu z tamtą. Nie można jednak 
pominąć opadu radioaktywnego, wy­
wołanego przez atomowy zapalnik. 
Ponadto, pod wpływem neutronów, 
w rejonie eksplozji bomby neutrono­
wej powstaną w gruncie izotopy pro­
mieniotwórcze, na skutek czego „ko­
rzystanie z zachowanych nierucho­
mości będzie nieco mniej dogodne, 
niż ogólnie uznają rzecznicy nowych 
broni” ...Jeśli siły zbrojne ZSRR nie 
mają jeszcze bomb neutronowych, 
łub jeśli nie mogą czy nie chcą zain­
westować w nie skromnych zresztą 
środków, jakie są do tego potrzebne, 
to prawdopodobnie nie pozwolą one 
na postawienie się w gorszej sytua­
cji.

Reakcja opinii publicznej na bom­
bę neutronową — stwierdza raport 
PUGWASH — była całkiem odwrot­
na niż oczekiwała wojskowa machina 
propagandowa USA. Pierwszy raz od 
kampanii na rzecz zakazu doświad­
czeń z bronią jądrową pod koniec 
lat 50-tych, jesteśmy świadkami 
szczerego i narastającego protestu ze 
strony opinii publicznej.

Raport przedstawiony przez M- 
Kapłana podejmuje przede wszyst­
kim sprawę racji bytu całego ruchu. 
Powstał on „w cieniu bomby wodo­
rowej" w okresie ograniczonych kon­
taktów między supermocarstwami. 
Obecnie rokowania między nimi 
trwają niemal bez przerwy, dalej 
jednak istnieje potrzeba dokładania 
wysiłków nieformalnych, aby zmniej­
szyć utrzymujące się zagrożenie. Ka­
płan przedstawia rozszerzoną koncep­
cję „bezpieczeństwa narodowego”, 
uwzględniając w niej m.in. proble­
my energii jądrowej i zagadnienia 
rozwoju krajów Trzeciego Świata. 
Zawarta w jego raporcie definicja 
sytuacji międzynarodowej wspomina 
też a usztywnieniu stanowisk w kon­
flikcie bliskowschodnim oraz o kon­
fliktach na kontynencie afrykańskim, 
jak też o groźbie proliferacji broni 
jądrowej.

Obrady konferencji toczą się na 
sesjach plenarnych i w 9 grupach 
roboczych. Największe zainteresowa­
nie wzbudza oczywiście grupa pierw­
sza, zajmująca się sprawami zbrojeń 
strategicznych. Oto, co powiedział na 
ten temat wysłannikowi PAP wice­
dyrektor Instytutu USA i Kanady 
Akademii Nauk ZSRR, prof. Michaił 
Milstein:

— Wyścigu zbrojeń n/ie można 
traktować, jak czynią to niektórzy 
zachodni naukowcy, jako zjawiska 
nad którym ludzkość nie ma kontro­
li, w oderwaniu od konkretów spo­
łecznych, politycznych i historycz­
nych. Na początku rozmów SALT 
wydarzenia przybrały znaczne tempo
i gdyby zostało ono utrzymane, ro­
kowania nie znalazłyby się — jak 
dziś — na bocznicy. Konieczna jest 
jednak do tego obopólna dobra wola
i przestrzeganie zasady równości o-

nych wyposażonych w głowice MIRV.
Wiele osób twierdzi, że pułap, jaki 

wówczas przyjęto, jest zbyt wysoki, 
stanowił on jednak możliwy do przy­
jęcia przez obie strony punkt wyjś­
cia do ograniczenia broni strategicz­
nych. od czego mógł rozpocząć się 
faktyczny proces rozbrojenia. W 
chwili objęcia stanowiska przez Car­
tera, nowe porozumienie na temat o- 
granlczenia zbrojeń strategicznych 
bylo gotowe w 90 proc. Dlaczego nie 
w 100? Główną przyczyną był fakt, 
że w roku 1975 Gerald Ford był 
zaabsorbowany przede wszystkim 
kampanią wyborczą, podczas której 
usiłował odeprzeć ataki prawicy. Od 
tej chwili rząd amerykański kiero­
wał się w rozmowach SALT wzglę­
dami wyborczymi i dlatego właśnie 
porozumienia z Władywostoku nie 
zrealizowano na czas.

Propozycje przedstawione przez 
stronę amerykańską w marcu 1977 
roku stanowiły faktycznie odrzuce­
nie nie tylko konkretnego, osiągnię­
tego już porozumienia, lecz również 
kryteriów dla drugiego etapu roz­
mów, były bądź próbą odrzucenia 
istoty i zasad porozumienia z Wła- 
dywostoku, bądź też rewizji zmierza­
jącej do zalegalizowania wyścigu 
zbrojeń w dziedzinie strategicznych 
rakiet samosterujących. Wziąwszy 
pod uwagę, iż ZSRR już w r, 1972 
oświadczył, iż zachodzi potrzeba 
przejścia od ograniczania do reduk­
cji zbrojeń i ustalenia granic ich

ludzie kierujący się interesami i swo­
ją polityką. Fakt, że USA przewodzą 
w wyścigu zbrojeń nie wynika z wyż­
szości naukowej i technicznej Stanów 
Zjednoczonych lecz z polityki zmie­
rzającej do zdobycia przewagi mili­
tarnej. Prof. Milstein odrzuca rów­
nież głoszoną w niektórych kręgach 
tezę, iż oba supermocarstwa są zain­
teresowane kontynuowaniem wyści­
gu zbrojeń. ZSRR nie ma w tym żad­
nego interesu, przeciwnie, wyścig 
zbrojeń przeszkadza w osiągnięciu 
radzieckich celów zarówno w dzie­
dzinie wewnętrznej jak ł polityce 
zagranicznej.

Według strony radzieckiej, pierw­
szorzędną sprawą dla położenia kre­
su wyścigowi zbrojeń jądrowych jest 
ułatwienie zawarcia nowego porozu­
mienia na podstawie zasad z Włady­
wostoku. Osiągnięta pozycja powinna 
•zostać umocniona, co ma znaczenie 
zarówno polityczne jak i strategicz­
ne. Ważną sprawą jest opracowanie 
naukowych kryteriów redukcji iloś­
ciowej i ograniczenia jakościowe 
broni strategicznych na następnym 
etapie rozmów oraz ułatwienie za­
warcia porozumienia o zasadzie no­
wych typów broni masowego raże­
nia lub przynajmniej rezygnacja * 
ich prowadzenia.

M ARIUSZ KU KLIŃ SKI

Foto: W. ParV
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NIE BĘD ZIE  
T U N E L U

Z francuskiego portu Le Havre 
otwiera się zachwycający widok na 
cieśninę, którą Anglicy nazywają 
„kanałem”, Francuzi — „La 
Manche”, a wielu ludzi, ku utrapie­
niu Francuzów, „Kanałem Angiel­
skim”. Ale chodzi nie o kanał — 
oburzają się Francuzi, lecz o cieśni­
nę, w ostateczności można się nawet 
zgodzić i na „kanał”, tylko dlaczego 
„angielski”?

Ale Anglicy tak go nazywają i chy­
ba nie przypadkiem. Zawsze uważali 
kanał za trudny do sforsowania rów 
obronny, który Pan Bóg stworzył 
przed ich wyspą, żeby ich chronić 
przed inwazją z kontynentu.

W strefie Kanału panują bardzo 
zmienne warunki pogody, utrudnia­
jące nawigację. Różnica w poziomie 
wód między przypływem a odpły­
wem wynosi w niektórych miejscach 
12—13 metrów. Kanał Obfituje w 
mnóstwo piaszczystych płycizn i pod­
wodnych skal, a jego cała konfigura­
cja sprzyja powstawaniu przeróznych 
prądów wodnych. Szerokość Kanału 
przy wyjściu do Oceanu Atlantyckie­
go wynosi około 100 km, zaś od stro­
ny Morza Północnego (Dovei-Calais)

zaledwie około 30 km. Ponadto jest 
on swego rodzaj iji korytarzem powie­
trznym, w którym niezmiernie rzad­
ko panuje cisza. W dodatku kryje go 
najczęściej szczelna zasłona mgły.

Ale jeśli Kanał rzeczywiście przy­
sparza tyle kłopotów z punktu wi­
dzenia nawigacji, to dlaczego by nie 
ułatwić kontaktu między Francją i 
Anglią, budując most czy podmorski 
tunel? Francuscy inżynierowie-entu- 
zjaści proponowali mnóstwo projek­
tów, które spotykały się z życzliwym 
przyjęciem ze strony Anglików, ale 
bez entuzjazmu. W głębi duszy, An­
glików nigdy nie zachwycała ta myśl, 
bowiem urzeczywistnienie jej poło­
żyłoby kres korzystnej, wyspiarskiej 
pozycji Anglii. Już Napoleon, po 
podpisaniu traktatu pokojowego w 
1802 roku, zaproponował Anglii wy­
konanie projektu, którego autorem 
był pewien francuski inżynier. Pro­
jekt dotyczył zbudowania w najwęż­
szym miejscu Kanału tunelu wyło­
żonego kamieniami, przez który 
biegłaby szosa. Wentylację miały za­
pewnić kominy wychodzące ponad 
poziom wód kanału. Wystarczyła jed­
nak myśl, że któregoś pięknego dnia 
wojska francuskie mogłyby się nieo­
czekiwanie znaleźć u wylotu tunelu 
po angielskiej stronie, żeby Londyn 
uznał ten projekt za nierealny. Z re­
sztą nie doszło nawet do oficjalnego 
odrzucenia tej propozycji, wkrótce 
bowiem obie strony znów znalazły 
się w stanie wojny.

Od tego czasu projekty mnożyły 
się jak grzyby po deszczu. W 1973 
roku wydawało się już, że ten wiel­
ki zamysł doczeka się realizacji tym 
bardziej, iż popierały go rządy obu 
krajów. Jednakże w styczniu 1975 
roku, ku wielkiemu rozczarowaniu 
Francuzów, nowy rząd brytyjski po­
wiedział nieoczekiwanie „nie” i ko-

• lejny projekt tunelu poszedł ad acta

(C )

Ju i od przeszło 90 lat na­
ród Namibii pozostaje pod u- 
ciskiem kolonialnym. O d 1884 
do 1915 roku gospodaro­
wali tutaj imperialiści niemiec­
cy. O d 1915 roku ulokowała 
się w Namibii biała elita Re­
publiki Południowej Afryki, po­
czątkowo konspiracyjnie, a od 
1920 roku oficjalnie, na pod­
stawie mandatu ówczesnej Ligi 
Narodów do administrowania 
tym afrykańskim terytorium. W 
1966 roku Zgromadzenie O - 
gólne O N Z  uznało mandat 
LN za wygasły i zażądało przy­
znania Namibii pełnej niepod­
ległości.

RPA odrzuciła to żądanie i wobec 
tego w 1968 roku, na mocy posta­
nowienia Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ, powołano Radę NZ d/s Nami­
bii. W 1972 roku rucłi narodowo- 
-wyzwoleńczy Namibii (South-West 
Africa Peoples Organisation of Na­
mibia — SWAPO) został uznany 
przez Organizację Jedności Afryki 
(OJA), jako oficjalny reprezentant 
ruchu narodowo-wyzwoleńczego Na­
mibii i otrzymał status obserwatora 
przy Komisji ONZ d/s Dekolonizacji. 
Również ONZ uznała SWAPO za je­
dynego prawnego przedstawiciela na­
rodu Namibii.

Namibia, ten jeden z najbogatszych 
krajów świata, jest nadal okupowana 
przez RPA, eksploatowana i wyzyski­
wana przez zagraniczne kapitały. 
Liczba jej rdzennie afrykańskiej lud­
ności (750 tysięcy), 7-krotnie prze­
wyższa liczbę białych kolonialistów 
(ok. 100 tys.) Naród Namibii żyje w 
jarzmie podwójnej tyranii: miejsco­
wych białych kolonialistów i rasi­
stowskiego reżimu Republiki Połud­
niowej Afryki.

Gruntowne przemiany polityczne, 
które zachodzą na afrykańskim kon­
tynencie w wyniku pomyślnej walki 
narodów Południowej Afryki o wy­
zwolenie narodowe, zmuszają koła 
imperialistyczne do karkołomnych 
nieraz manewrów. Ostatnio rozkrę­
ciły szumną kampanię mającą na 
celu wprowadzenie w błąd światowej 
opinii publicznej, iż działają one 
rzekomo na rzecz urzeczywistnienia 
słusznej walki narodu Namibii o sa­
mostanowienie i niepodległość. W 
tym też celu wylansowały ideę zwo­
łania, pod egidą Południowej Afryki, 
konferencji, na której opracowano by 
warunki „stworzenia niepodległości” 
Namibii. Jednakże, zarówno wysu­
nięte propozycje powołania „rządu 
tymczasowego” składającego się z ra­
sistowskich zauszników, jak i skleco­
ny naprędce projekt ,,konstytucji” 
Namibii, wyraźnie świadczyły o za­
miarze RPA stworzenia rządu mario­
netek. Ta przesławna propozycja i 
jej tendencja były tak przejrzyste, że 
Zachód nie śmiał jej poprzeć. Pod­
czas rozmów z pięcioma zachodnimi 
mocarstwami — członkami ONZ, 
Vorster odrzucił sugestię przekazania 
Namibii pod jurysdykcję rządu tym­
czasowego, co więcej — oświadczył, 
iż sam wyznaczy generalnego admi­
nistratora Namibii, który przeprowa­
dzi tam wybory; 6 lipca został nim 
sędzia z RPA, Martinus Stein.

Posunięcie to rozdmuchano, jako

niesłychany sukces zachodniej dyplo­
macji, która rzekomo zmusiła RPA 
do gruntownej rewizji swego stano­
wiska. Ale przecież wiadomo, iż o- 
becność w Namibii wojsk południo­
woafrykańskich przekreśla z góry 
ideę swobodnego wyrażenia woli na­
rodu Namibii.

SWAPO żąda kategorycznie ścisłe­
go przestrzegania rezolucji ONZ, któ­
ra głosi, iż „w celu zapewnienia na­
rodowi Namibii możliwości swobod­
nego decydowania o swojej przyszło­
ści, jest niezbędne, iżby w całej Na­
mibii przeprowadzono wolne wybory 
pod nadzorem i kontrolą ONZ”. W 
tym celu trzeba oczywiście stworzyć 
atmosferę sprzyjającą przeprowadze­

niu wolnych wyborów. Żeby tego 
jednak dokonać — pisze polityczny 
komentator gazety „Namibia News”, 
ukazującej się w Lusace — należy 
usunąć przyczyny wojny i stworzyć 
warunki bezpieczeństwa, co może 
nastąpić tylko w warunkach całko­
witego wycofania z Namibii wojsk 
RPA.

Obecność Republiki Południowej 
Afryki, a zatem obecna administra­
cja czy też ów generalny administra­
tor, wyznaczony przez Vorstera, są 
bezprawne. W Namibii stacjonuje 
dziś około 50 tysięcy południowo­
afrykańskich żołnierzy i oficerów, a 
także tysiące żołnierzy należących do 
rozgromionych, rozbijackich ugrupo­
wań UNITA-FNLA, działających 
przeciwko rządowi Ludowej Republi­
ki Angoli. RPA używa żołnierzy 
UNITA-FNLA jako najemników do 
działań wojennych przeciwko siłom 
zbrojnym SWAPO, głównie wzdłuż 
granicy między Namibią a Angolą. 
Ale południowoafrykańscy żołnierze 
prowadzą nie tylko działania wojen­
ne. W ramach „ustawy” o walce z 
terroryzmem i tzw. zarządzenia nr 
17 dotyczącego północnego rejonu 
Namibii, i wojsko i policja są upo­
ważnione do zbierania informacji od 
miejscowej ludności o partyzantach, 
nawet przy użyciu siły, do rozpędza­
nia zebrań, tworzenia zamkniętych 
rejonów murzyńskich, do aresztów i 
rewizji bez okazywania nakazów są­
dowych. Według informacji, które 
SWAPO otrzymała od misjonarzy 
przebywających w rejonie strefy 
Kapriwi, południowoafrykańscy żoł­
nierze poddają śledztwu nawet dzie­
ci, szczególnie po militarnych opera­
cjach SWAPO.

SWAPO otrzymała także kopię in­
strukcji sił obrony RPA w sprawie 
działań militarnych z użyciem specjal­
nych rodzajów broni i taktyki. Do­
kument ten potwierdza obawy przy­
wódców SWAPO, iż nieskrępowane 
wybory, wolne od codziennego za­
straszania miejscowej ludności i bru­
talnych rozpraw władz RPA z lud­
nością Namibii są niemożliwe bez 
wycofania z Namibii południowoa­
frykańskich wojsk.

Wspomniana instrukcja nie tylko 
daje prawo żołnierzom RPA do za­
bijania ludności cywilnej występują­
cej przeciwko południowoafrykań­
skiej okupacji, ale nawet wręcz za­
chęca do takich aktów zbrodni. 
SWAPO nie będzie uczestniczyć w 
procesie pokojowego uregulowania 
problemu Namibii dopóki okupacyj­
ne wojska RPA i jej cały aparat 
terroru będą wykonywać kontrolę w 
tym kraju. Pozycja SWAPO jest ja­
sna: „Nie zgadzamy się na przepro­
wadzenie wyborów pod kontrolą 
RPA. Ponadto, wraz z żądaniem 
całkowitego wycofania się RPA z 
Namibii, SWAPO żąda także bez­
warunkowego uwolnienia z więzień

wszystkich namibijskich więźniów 
politycznych”.

Jest oczywiste, iż bez ekonomicz­
nej, politycznej, wojskowej i ideolo­
gicznej pomocy państw zachodnich, 
grożący pokojowi i bezpieczeństwu 
narodów, okupacyjny reżim Republi­
ki Południowej Afryki w Namibii, 
dawno by już runął jak domck z 
kart. Można nawet bez przesady po­
wiedzieć, iż państwa imperialistyczne 
są materialnie zainteresowane w za­
chowaniu i utrwaleniu obecnej sytu­
acji w Namibii, ponieważ wszystkie 
jej bogactwa naturalne, a także prze­
mysł rybny oraz hodowlę bydła kon­
trolują zagraniczne kapitały. Mono­
pole RPA, Anglii, RFN, Japonii, Ka­
nady i innych krajów zachodnich tu ­
czą się na wyzysku narodu Namibii
i eksploatacji jej bajecznych bogactw 
naturalnych. Zyski te, zgodnie z De­
kretem nr 1 Rady ONZ d/s Namibii, 
pochodzą z dóbr kradzionych.

Potęgując walkę zbrojną z rasi­
stowskim okupantem SWAPO nie 
wyklucza jednak możliwości pokojo­
wego rozwiązania problemu Namibii 
drogą rozmów. Ale żeby te rozmowy 
były rzeczywiście owocńe, poludijio- 
woafrykański reżim povyinien tizyłić' 
SWAPO jako jedynego ‘ prawdziwego 
przedstawiciela narodu Namibii, 
zagwarantować terytorialną jedność 
kraju, uznać prawo narodu Nsmibii 
do niezawisłości i suwerenności na­
rodowej.

Tymczasem oddziały partyzanckie 
prowadzą pomyślne działania bojowe 
przeciwko południowoafrykańskim 
wojskom okupacyjnym nie tylko na 
północnym zachodzie, północy i 
wschodzie, lecz także rozszerzają je 
na centralne rejony kraju, aż do ad­
ministracyjnego centrum Namibii — 
Windhuk i jego obrzeży. W począt­
kach lipca, pod naciskiem partyzan­
tów SWAPO, wojska RPA wycofały 
się z umocnionych rejonów Onam- 
butu, Onatajengo i Zombundu. Oku­
panci stracili około 200 zabitych, 26 
transporterów, 3 śmigłowce i znacz­
ne ilości innego sprzętu wojskowego.

JERZY C Z E C H

NAMIBIA

NARÓD BEZ OIGZYZNY

m  ŻYW E I RYTMICZNE KONTAKTY
■  POSTĘP NA LETN IEJ S E S JI
■  POTĘPIENIE APARTHEIDU

Wiadomość o tym, że Edward Gie­
rek w przyszłym tygodniu (12—II 
września) złoży oficjalną wizytę we 
Francji świadczy o żywych i rytmi­
cznych kontaktach, jakie utrzymują 
ze sobą oba kraje. Kalendarz spotkań 
na najwyższym szczeblu wypełniony 
jest dość obficie. W 1972 roku wizyta
I sekretarza KĆ PZPR w Paryżu, w 
1975 roku oficjalna wizyta w Polsce 
prez. V. Giscard d’Estainga, w 1976 
roku prywatna wizyta prezydenta 
Francji w naszym kraju...

Stosunki polsko-francuskie przed­
stawiane są często jako przykładowe 
między krajami o dwóch różnych 
ustrojach. Nie ma w tym przesady. 
Rzeczywiście współpracujemy na 
wielu płaszczyznach — przy czym ze 
współpracy tej każda ze stron wycią­
ga korzyści. Wymaga podkreśle­
nia i to, że stale zacieśniają się wię­
zi między społeczeństwami obu kra­
jów i to nie tylko w oparciu o tra­
dycję, lecz również o realia obecnej 
współpracy.

Nadrzędnym celem jest utrwalenie 
pokoju w Europie i zapewnienie go 
na świecie. Mimo bowiem oczywis­
tych postępów w procesie odpręże­

nia — raz po raz podejmowane są 
przez różne koła na Zachodzie pró­
by powstrzymania pokojowych ten­
dencji i zmrożenia stosunków mię­
dzynarodowych. Polska i Francja 
zainteresowane są tym samym — 
rozwinięciem odprężenia i partnerską 
współpracą.

Wizyta Edwarda Gierka we Fran­
cji będzie ważnym etapem na drodze 
coraz bliższego współdziałania obu 
krajów na płaszczyźnie politycznej, 
ekonomicznej i kulturalno-naukowej.
I ma oczywiście aspekt szerszy — 
wybiegający poza bilateralne stosun­
ki.

Jeszcze prżez chwilę pozostańmy 
przy temacie: Francja.

Za siedem miesięcy odbędą się 
tam wybory parlamentarne, które — 
zdaniem wielu obserwatorów — z 
pewnością przyniosą dalsze wzmoc­
nienie pozycji lewicy, a może nawet 
jej przewagę.

Przypomnijmy, że w 1972 roku trzy 
partie: komunistyczna, socjalistyczna
i tzw. lewicowych radykałów przyję­
ły wspólny program, który teraz wy­
maga zaktualizowania. Na temat 
rozległości zmian w owym programie

rozwińęła się wiaśnie polemika, któ­
rą uważa się jednocześnie i za począ­
tek powakacyjnego sezonu i za f/o- 
czątek przygotowań do wyborów.

Można oczekiwać, że najbliższe 
miesiące wniosą znaczne ożywienie 
do życia politycznego we Francji.

A teraz odnotujmy, że w minio­
nym tygodniu zakończyła się letnia 
sesja genewskiego Komitetu Rozbro­
jeniowego, w pracach którego ucze­
stniczą delegacje 30 państw. Tema­
tem zasadniczym dyskusji były pro­
pozycje, zawarte w radzieckim me­
morandum, a dotyczące powstrzyma­
nia wyścigu zbrojeń.

Jednocześnie trwały konsultacje 
ZSRR — USA — W. Brytania na 
temat zawarcia układu o całkowitym 
zakazie doświadczeń z bronią jądro­
wą. Ustalono w nich, że trójstronne 
rokowania rozpoczną się w Genewie
3 października.

Inne konsultacje: ZSRR — USA 
dotyczyły zakazu produkcji nowych 
rodzajów i systemów broni masowej 
zagłady, a zwłaszcza broni radiolo­
gicznej.

W większości problemów, omawia­
nych w toku obrad plenarnych —
jak się dowiadujemy — osiągnięto 
pewien postęp. Jeszcze istotniejsze 
jest to, iż wielu dyskutantów podkre­
ślało i. mocą konieczność przerwania 
wyścigu zbrojeń, czego alternatywą 
może być tylko sięganie po coraz 
nowsze i niebezpieczniejsze rodzaje, 
jak np. broń neutronowa. Co ozna­
czałoby to — nie trzeba dodawać.

Genewski Komitet Rozbrojeniowy 
jest najbardziej reprezentatywnym 
forum, na którym dyskutowane są 
zagadnienia rozbrojeniowe.

0  rozbrojeniu wiele będzie się też 
dyskutować na kolejnej sesji Zgro­
madzenia Ogólnego NZ, której po­
rządek dzienny i tym razem znacznie 
przekracza 100 punktów.

1 jeszcze kilkanaście słów o świa­
towej konferencji przeciwko apar­
theidowi, obradującej w stolicy Ni­
gerii — Lagos, zakończonej w ub. 
tygodniu. Wzięli w niej udział przed­
stawiciele prawie 70 krajów i wielu 
organizacji międzynarodowych. Pod­
stawowym dokumentem konferencji 
był program Zgromadzenia Ogólnego 
NZ, przyjęty na XXXI sesji.

Deklaracja końcowa konferencji 
domaga się położenia kresu wszelkiej 
współpracy z Republiką Południowej 
Afryki oraz wzywa rządy, aby zasto­
sowały sankcje ekonomiczne przeciw­
ko reżimowi w Pretorii.
RPA i Rodezja — stwierdzono ponadto 

na konferencji — usiłują przy pomocy 
zbrojnych prowokacji wywołać nie­
pokoje na południu Afryki, aby od­
wrócić uwagę od apartheidu.

W. SŁAWSKI

U PRZYJACIÓŁ
* » *

W Bułgarii trw ają przygotowania 
do zbliżających się obchodów 1300- 
lecia utworzenia państwa bułgarskie­
go (681 r.). Mimo że do kulminacji 
obchodów jest jeszcze sporo czasu, 
już teraz przygotowuje się nowe 
sztuki teatralne, scenariusze filmo­
we, dzieła plastyczne. Telewizja 
oprócz nowych sztuk, m.in. Wezino- 
wa, Chajtowa, Rusewa przygotowuje 
12-odcinkowy serial dokumentalny 
od czasów twórcy pierwszego państwa 
bułgarskiego, Chana Asparucha po 
dzień dzisiejszy. Rozpoczęto także re­
alizację 6-odcinkowego filmu telewi­
zyjnego wg powieści Stefana Dicze- 
wa, przedstawiającego wyzwolenie 
Bułgarii przed 100 laty z tureckiej 
niewoli.

W koprodukcji z telewizją radziec­
ką zostanie zrealizowany 3-odcinko- 
wy film o generale Zaimowie, jed­
nym z bułgarskich bohaterów II 
wojny światowej. Zapowiedziano 
także dalsze odcinki serii „Notatki 
z powstań bułgarskich” Stojanowa. 
Rewolucyjne zmiany na wsi bułgar­
skiej zostaną przedstawione w 6-od- 
cinkowym serialu „Wioska”. Udział 
Bułgarii w międzynarodowym życiu 
kulturalnym zobrazuje seria audycji 
publicystycznych pt. „Obecność Buł­
garii w świecie”.

*  •  *

We wrześniu br. nad brzegami Le­
ny na Syberii rozpoczną się zdjęcia 
radziecko-polskiego filmu poświęco­
nego Feliksowi Dzierżyńskiemu. Jego 
postać odtworzy polski aktor — Piotr 
Gorlicki. Reżyserem filmu jest Ana­
tol Bobrowski, a scenarzystą znany 
prozaik Julian Siemionow. (Frag­
ment jego powieści o Dzierżyńskim 
drukowaliśmy w ub. roiku na ła­
mach „Odgłosów”). W scenariuszu 
Siemionow wykorzystał wiele mate­
riałów archiwalnych i muzealnych, 
korespondencje Dzierżyńskiego,
wspomnienia jego bliskich i przyja­
ciół. Jednym z konsultantów filmu 
jest Zofia Dzierżyńska.

Kinematografia radziecka wielo­
krotnie ukazywała na ekranie postać 
Dzierżyńskiego. Najczęściej jednak 
przedstawiając jego działalność w póź­
niejszym okresie życia. Reżyser Bo­
browski pierwszy zainteresował 
się początkami jego -rewolucyjnej 

, drogi. Opowieść zamj-j*a jo k  1906, 
kiedy podczas IV Zjazdu SDPRR w 
Sztokholmie Dzierżyński po raz 
pierwszy spotyka się z Leninem. 
Zdjęcia do filmu realizowane będą 
również w Polsce, NRD i Szwecji.

*  »  *

Brno jest nie tylko miastem słyn­
nych targów przemysłowych, ale 
także ważnym centrum życia muzy­
cznego Czechosłowacji. Tutaj żył i 
tworzył jeden z największych kom­
pozytorów czeskich XX wieku, Leos 
Janacek, którego imię nosi obecnie 
miejscowa opera. Co roku organizu­
je się tu międzynarodowe festiwale 
muzyczne poświęcone pamięci kom­
pozytora. (W ub. uczestniczył m.in. z 
dużym powodzeniem łódzki Tei’tr 
Wielki z „Lordem Jimem”).

Tegoroczny XII Międzynarodowy 
Festiwal Muzyczny w Brnie — z 
okazji 60-lecia Rewolucji Paździer­
nikowej — poświęcony będzie tema­
towi „Muzyka a rewolucja". Udział 
w festiwalu, który rozpocznie się 30 
września, zapowiedziały znane zes­
poły i soliści w kilku krajów.

* * *

W NRD działa obecnie ponad 700 
kin, które w ubiegłym roku odwie­
dziło blisko 90 min widzów. Syste­
matycznie wzrasta liczba wyświetla­
nych filmów. Np. z 112 tytułów w 
roku 1973 do 140 obecnie. Dużym 
zainteresowaniem publiczności cieszą 
się „Dni filmu socjalistycznego”, któ­
re w br. odbędą się po raz piąty 
pod koniec września w Halle. Rów- 
nież jedną z najbardziej popularnych 
imprez filmowych jest „Festiwal fil­
mu radzieckiego". W br. impreza ta 
odbędzie się już po raz szósty na te­
renie całej Republiki.

* * *
Kolejny radziecki sezon teatralny 

rozpocznie przedstawienie opery Mu- 
radelego „Październik” w Kremlow- 
skim Pałacu Zjazdów oraz spektakl 
baletu Eszmana „Angara” w Teatrze 
Wielkim. W związku z 60-leciem Re­
wolucji Październikowej sezon będzie 
miał szczególny charakter. Większość 
teatrów Kraju Rad przygotowała 
wiele nowych inscenizacji dramatów 
związanych z tym wielkim wydarze­
niem.

Do jubileuszu przygotowują się 
także teatry dramatyczne, które za­
powiadają ok. 200 nowych przedsta­
wień dramatów 160 twórców. Ponad 
sto premier przedstawiać będzie 
współczesne problemy Kraju Rad. W 
br. odbędzie się także III Festiwal 
Dramaturgii Narodów ZSRR w ca­
łości poświęcony 60-leciu Rewolucji 
Październikowej.
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KSIĄŻKI W DRUKU

JERZY W AW RZAK

WEJŚCIE
PRZEZ
SEKRETARIAT
Deszcz nie padał, to było pierw­

sze dobre spostrzeżenie. Spałem dob­
rze, chociaż od początku przeszkadza­
li jacyś rozbawieni faceci, prawdo­
podobnie delegacyjni goście używający 
sobie poza domem. Albo mi się śni­
ła, albo miała rzeczywiście miejsce 
awantura przed wejściem do restau­
racji, której czerwony neon stał jak 
zorza wieczorna nad moim oknem. 
Ale w sumie to była dobra noc. bo 
przecież miałem prawo mieć obawy, 
że mi tak prędko nie przeleci.

Policzyłem do trzech i zerwałem 
się z wąskiego tapczaniku, moje bo­
se stopy zaklaskały na chłodnych 
deskach podłogi. Gimnastyka przepę­
dzała resztki snu. Och, nie lubiłem 
tej codziennej, porannej walki z so­
bą. Teraz, w tym „nowym życiu.’, 
bylo to nie do pomyślenia, musiały 
obowiązywać nowe rygory, począw­
szy nawet od takich drobiazgów. Od 
czegoś bowiem trzeba zaczynać, by 
narzucić sobie sprężysty rytm każde­
go dnia, nie pobłażać sobie w żad­
nym przypadku. A ten dzień właśnie 
od początku w każdym szczególe był 
ważny — tak sobie to wczoraj wy­
klarowałem — bo wszystko co mnie 
miało dziś spotkać i każda moja 
reakcja składały się w sumie na o- 
stateczną decyzję. Tak jej przecież 
naprawdę z ręką na sercu jeszcze 
nię podjąłem.

Ten dzień był więc czymś w rodza­
ju rekonesansu. Tak to dokładnie o- 
kreśliłem już wychodząc z baru 
mlecznego po śniadaniu, pytając się
0 ulicę Wojska Polskiego. Wytłuma­
czono mi prosto: do rynku, na lewo
1 prosto aż za wiadukt. Nie śpieszy­
łem się w tamtym kierunku, spra­
wiało mi przyjemność pozornie bez­
ładne i niecelowe błądzenie po uli­
cach tego miasteczka i powtarzanie: 
„jaki jesteś, Kamieńcu, pokaż swoją 
twarz, jak mnie tu widzisz, w swych 
murach, ulicach, co sobie obiecujesz 
po człowieku, który wychynął z kil- 
kusettysięcznej magmy ludzkiej, by 
stać się twoim wrogiem lub sprzy­
mierzeńcem”.

Miasteczko podobało mi się, w 
każdym razie daleki byłem od roz­
czarowania. porównując rzeczywistość 
z lekturą przewodnika po Kamieńcu. 
Nigdy tu przedtem nie byłem, więc 
po przeczytaniu owego ogłoszenia w 
„Głosie Robotniczym”, w pierwszej 
księgarni kupiłem książeczkę w kolo­
rowych okładkach i nauczyłem się jej 
prawie na pamięć, by rozwiać swo­
je obawy i życzliwie usposobić Elizę 
do tego miasteczka siedmiusetletnich 
zabytków, położonych wśród lasów, 
w zakolach krystalicznie czystej rze­
ki, zdrowego klimatu płaskowyżu.

Przed wejściem do przeszklonej 
portierni sprawdziłem jeszcze raz do­
kumenty. Wszystko było w porządku. 
Wyłuszczyłem, o co chodzi, starusz­
kowi w sukiennym mundurze. Dwu­
piętrowy biurowiec był kilka kroków 
dalej. Omijając kałuże wszedłem do 
środka, bez trudu odnalazłem pokój 
sekretariatu naczelnego. Powtórzy­
łem sobie jeszcze raz w pamięci 
nazwisko: Ksawery Wrześniewski.

— Zaraz pana zamelduję, niech 
par siada, — powiedziała jedna z 
dwóch kobiet, jakie tu urzędowały 
przy sąsiadujących z sobą biurkach. 
Usiadłem, gapiąc się na kobieity, 
zwłaszcza na młodszą, prezentującą 
się całkiem atrakcyjnie. Za oknem
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też nie było nic Interesującego, ślepy 
mur pewnie jakiegoś magazynu. Za­
stanawiałem się, czy jestem zdener­
wowany. Chyba tak, bo poczułem 
gwałtowną potrzebę zapalenia papie­
rosa, ale dziewczyna wyszła już od 
dyrektora i powinna zaraz zaprosić 
mnie do środka. Usiadła jednak bez 
słowa na swoim miejscu.

— Dyrektor jest zajęty? Jakiś in­
teresant, narada? — spytałem.

— Nie, ale dyrektor zadzwoni, kie­
dy może pan wejść.

— Jest sam? I zajęty, nie rozu­
miem?

Spojrzała na mnie z irytacją, z ja­
ką patrzy się na dzieci nie mogące 
pojąć oczywistości. Ładnym kobietom 
wybacza się takie upomnienia, cza­
sami jest się im za nic wdzięczny. Ja 
uśmiechnąłem się tylko niewyraźnie.

— W porządku — uprzedziłem jej 
wyjaśnienia i zapaliłem papierosa. 
Odpowiadało mi to właściwie, cho­
ciaż na moment się zirytowałem. 
„Myślałeś, chłopie, że oni tu czekają 
z czerwonym dywanem i orkiestrą 
strażacką na inżyniera Wadasa? 
Masz, mój panie, co prawda dyplom, 
ale oprócz tego tylko papierek o u- 
kończeniu stażu i występujesz właś­
ciwie w cholernie trudnej roli de­
biutanta. Człowieka, jeśli to nie za 
wielkie słowo, zdanego na łaskę in­
nych i własne skromne możliwości. 
Pomyśl lepiej, o co tamten człowiek 
za ścianą (młody? stary?) może cię 
pytać i jak mu najlepiej odpowie­
dzieć, żeby już na wstępie zrobić 
dobre wrażenie. Tak, jeszcze jeden, 
kolejny, nie ostatni, egzamin. Tylko 
cię już nikt z lepiej obkutych kole­
gów nie przepyta. Nie masz ściągi w 
rękawie z tasiemcami wzorów mate­
matycznych. Nie masz za sobą nocy 
wkuwania, bo już od owego ostat­
niego, prawdziwego egzaminu, bę­
dziesz odpowiadał na pytania, któ­
rych nikt wcześniej nie wywiesi na 
tablicy dziekanatu.

Człowiek za biurkiem był stary, 
dość niedbale ubrany z siwą gęstą 
czupryną i takim samym krótko 
przyciętym wąsem, Musiał być wyso­
ki sądząc po barczystych ramionach
i szerokiej piersi. Przyglądał mi się 
chwilę zza okularów twardym, nie­
przyjaznym wzrokiem. Masywne 
szczęki miał zwarte, policzki już lek­
ko obwisłe, gładko wygolone. W du­
żych żylastych dłoniach, jak u mu­
rarza, tkwiła fajka.

Nie spuściłem wzroku i po chwili 
jego spojrzenie jakby zmiękło. Od­
sunął na bok stos dokumentów, po­
chylił się nad moimi papierami. Te­
raz wziąłbym go za spokojnego sta­
ruszka, gdyby siedział na ławce w 
parku z książką na kolanach. Widy­
wałem takich w Parku Staromiej­
skim. jak przesiadywali nad kamien­
nymi stolikami — szachownicami i 
grali w damkę lub warcaby. Wresz­
cie dyrektor odłożył dokumenty na 
bok. zdjął okulary i znowu patrzy­
liśmy na siebie, aż do momentu, kie­
dy powiedział szorstkim głosem:

— Dlaczego pan chce się przenieść 
do Kamieńca?

W tej chwili zrozumiałem, od ra­
zu, z absolutną pewnością, z jakimś 
przebłyskiem intuicji, która mnie 
czasami wspierała, że z tym człowie­
kiem nie pójdzie mi łatwo, że się z 
nim' nigdy nie dogadam, jeśli nie bę­
dę z nim szczery, jak z rodzonym

ojcem lub bratem. Zrozumiałem, ie 
jest jednym z tych, którzy nic nie 
mają do ukrycia przed innymi, ale 
też sami chcą ich widzieć na wylot, 
aż do najmniejszego zakamarka du­
szy.

— Myślę, że w Kamieńcu szybciej 
do czegoś dojdę. Jestem na dorobku, 
potrzebuję mieszkania, pieniędzy, 
chcę mieć ciekawszą pracę niż w 
„Uniontexie”, To chyba oczywiste.

Wrześniewski zaśmiał się głośno, 
szczerze, chociaż krótko. Spojrzałem 
na niego zdziwiony, ale odwrócił w 
tym momencie głowę i wypatrywał 
czegoś za oknem w anemicznej je­
szcze zieleni drzew.

— Dziwi pana mój śmiech, chłop­
cze — ni to spytał, ni stwierdził. — 
To normalne, zrobił mi pan niespo­
dziankę. Sądziłem, że mi pan pal­
niesz zgrabną mówkę o... — machnął 
ręką — nie cierpię takiej gadaniny 
jak zarazy. Z pięknych deklaracji 
Polski nie zbudujemy. Och, to, co 
umiemy doskonale, to gadać — sap­
nął z irytacją, skrzywił się, jakby 
mu się przesunęła wątroba. X z tą 
miną na pół cierpiętniczą, na pół 
drwiącą oznajmił oficjalnie, właśnie 
tak, oznajmił, a nie powiedział.

— Zatrudnię pana jako głównego 
mechanika, zgoda?

— Za ile, panie dyrektorze?
Spojrzał na mnie wzrokiem czło­

wieka, który się zagubił, nie wie, 
skąd się wziął i gdzie jest. Mówiąc 
obcesowo, był to wzrok lekko zba- 
raniały.

— Dam. ile się należy — powie­
dział siląc się na spokój.

— Jestem także rzeczowym czło­
wiekiem — powiedziałem i zacząłem 
z zainteresowaniem oglądać prze­
szkloną szafę, w której upchano 
jakieś trofea: puchary, kolorowe pro­
porce, medale. Czułem, jak stary 
mocuje się z sobą, hamuje, by nie 
grzmotnąć pięściami, bo te murarskie 
dłonie były już zaciśnięte w pięści 
jak dwie rakowate bile.

— Trzy na początek, po okresie 
próbnym górna granica. Zgoda?

— A ile on trwa? — wiedziałem, 
że w tym momencie mam jeszcze 
przewagę, chociaż przeciągam stru­
nę. Od jutra jednak będzie rozma­
wiać ze mną inaczej, z innej pozycji
— tak jak wszędzie — wszechwład­
nego szefa. Teraz jeszcze byliśmy 
partnerami.

— Nie wiem. To będzie zależało 
od pana, inżynierze Wadas.

— Zgoda — podniosłem się z krze­
sła. Napisał kilka słów na moim po­
daniu, unosząc głowę dostrzegłem tę 
okrągłą liczbę i zamaszysty zawijas 
autografu. Podał mi rękę, twardą, 
suchą w dotyku.

— Resztę pan załatwi z naczelnym 
Inżynierem i kadrowcem. Powodze­
nia.

Wróciłem do sekretariatu. Dziew­
czyna jakby na mnie czekała.

— Naczelny inżynier czeka na pa­
na, — oznajmiła tonem, jakby to by­
ła jej zasługa i spytała, co ma mi 
podać do picia. Zgodziłem się na ka­
wę, chociaż po lichym śniadaniu żo­
łądek buntował się przed takimi na­
miastkami. Miałem złudzenia, że to

\

będzie krótka, formalna prezentacja.
Na powitanie wyszedł energicznie 

zza biurka mój przyszły bezpośredni 
szef. Kilkakrotnie, ku mojemu zdzi­
wieniu, potrząsnął moją ręką z de­
monstracyjną wylewnością. Usadził 
w fotelu, podsunął paczkę z papiero­
sami.

— Bardzo nam się pan przyda, pa­
nie inżynierze. Od dwóch miesięcy 
mam w swoim pionie vacat. A głów­
ny mechanik to u nas Bóg i car od 
sprzętu, a bez sprawnych maszyn, 
wiadomo. Miałem z tym osobiście 
urwanie głowy, bo zastępca bez 
szkoły. A nie mogliśmy nikogo z tu­
tejszych inżynierów zatrudnić — za­
śmiał się z doskonałego jego zdaniem 
dowcipu, bo ich nie pia. To znaczy 
jest paru — skrzywił się dla odmia­
ny — ale póurządzani, na wysokich 
stołkach. A w ogóle — urwał tak 
samo nagle, jak zaczął ten potok 
wymowy i zamyślił się, jakby ten 
monolog toczył przed lustrem, a nie 
drugim człowiekiem.

— Muszę powiedzieć na wstępie, 
panie dyrektorze, że w życiu nie 
kierowałem nawet sklepikiem ucz­
niowskim. I mam porządnego pietra,
i jeżeli mi nie pomożecie...

— Niech pan mnie nie nazywa dy­
rektorem — przerwał mi w sposób 
tak nieoczekiwany, że dosłownie zdę­
białem i musiałem zrobić całkiem 
głupią minę. — Jestem oczywiście 
pierwszym zastępcą dyrektora Wrze­
śniewskiego, ale pan rozumie, tak 
się u nas przyjęło, że jego nazywamy 
dyrektorem. Kieruje tym przedsię­
biorstwem od czterdziestego piątego. 
Pan rozumie, ja jestem tylko naczel­
nym inżynierem.

„Tyllko”? — chciałem powiedzieć, 
ale ugryzłem się* w język.

— To dobrze! — powiedział, jakby 
go coś wewnętrznie olśniło.

— Co dobrze? — na Boga nie mo­
głem się połapać w tych jego usko­
kach myśli.

— ...że pan docenia trudności. 
Szczerze mówiąc nie jest w tym 
dziale najlepiej. Sprzęt stary, z dy­
scypliną kiepsko, bo ludzie porozrzu­
cani po trzech powiatach i upilno­
wać trudno. Fuchy robią, skubańce... 
Fakt, chłopi się budują, pan rozu­
mie?

— Mam tremę — powiedziałem — 
bo wiem w jak dobre przedsiębior­
stwo wchodzę. Wiem, wiem. czytałem 
nieraz w „Głosie Robotniczym” o 
waszych sukcesach. Inna rzecz, to 
mnie także zachęciło...

— Musimy być dobrzy.,. — znowu 
odniosłem wrażenie, że te słowa wy­
rwały mu się wbrew woli, bo nie 
usłyszałem dalszego ciągu.

Pozostało mi jeszcze odsiedzieć 
swoje, wysłuchać kilku nie mających 
nic do rzeczy monologów naczelne­
go inżyniera, zadać kilka błahych py­
tań i podziękować za kawę i czas, 
którego mi rzeczywiście nie żałował.

Wróciłem do śródmieścia na obfad.
Restauracja o tej porze była pra­

wie pusta. Usiadłem w rzędzie stoli­
ków pod oknem, zlustrowałem szybko 
wnętrze, zagłębiłem się w kartę dań. 
Ale nagle odeszła mnie wszelka o- 
chota na jedzenie. Poczułem się w 
tej pustej sali jakby przybyszem z 
innego świata, zabłąkanym tu przy­
padkowo, bez żadnych istotnych 
powodów, siedzący właśnie w tym 
miejscu, z jakimiś niejasnymi plana­
mi na resztę dnia i Wielką Niewia­
domą na następne dni, tygodnie i 
miesiące. A może lata? To prawie 
mnie przeraziło. Obrzydliwy, nie­
znany przedtem strach, ścisnął mnie 
za gardło jak bezkształtny upiór w 
koszmarze sennym. A co gorsze, 
było to całkiem fizyczne uczucie, 
coś jak skurcze żołądka, ból w ca­
łym podbrzuszu, piersiach, rozlewa­
jący się po całym ciele.

Ochłonąłem tylko na moment. Zo­
baczyłem dwie dorożki stojące w 
rynku i przez mgnienie oka s i e b i e  
siedzącego za przygarbionym woźni­
cą: posłyszałem człapanie końskich 
kopyt niosących mnie w kierunku 
stacji. Ale zaraz na tę fantasmagorię 
nasunęła się twarz konduktora Kaź- 
mierskiego, który z mądrym uśmie­
chem, bez cienia ironii, kiwa tylko 
głową, jak człowiek, który nie dzi­
wi się już tym przyjazdom i uciecz­
kom.

Roześmiałem się głośno. Kelnerka 
spojrzała na mnie zdziwiona czy 
nawet przestraszona. Kazałem jej 
przyjść za chwilę i zabrałem się już 
w jakim takim skupieniu do studio­
wania karty dań. Tak, byłem zmę­
czony, głodny, spięty oczekiwaniem 
jak mnie przyjmą w tym Kapebe, 
przeżyłem drobniutki kryzys, taki 
zwyczajny popłoch, przed nieznany­
mi realiami kamienieckiej przyszłoś­
ci, kiedy tam w Łodzi wszystko było 
sprawdzone i pewne. I nawet coś 
więcej: trwał tam jak niezniszczalny 
schron dom Elizy, mojej jednorocz­
nej żony, do którego mogłem się nie­
koniecznie chyłkiem wprowadzić. 
Niestety, mogłem to zrobić pod jed­
nym warunkiem. Wystarczyło tylko

i
przestać być Julianem, synem Wła­
dysława Wadasa i Jadwigi Wadas* 
domu Olczak, bratem Franka i Bol­
ka Wadasów. To była ta jedna drob­
na przeszkoda, która zaprowadziła 
mnie tutaj, z wielkiej ziemi na tę 
maleńką wyspę!

Przywołałem kelnerkę. Szczupła o 
delikatnej twarzy dziewczyna z ka­
wałkiem białej koronki wpiętej we 
włosy, udzieliła mi pierwszej lekcji 
kamienieckich obyczajów.

— Proszę piwo.
— Piwo podajemy tylko do kon­

sumpcji — przerwała mi od razu.
Skwitowałem westchnieniem tę 

przyganę i zamówiłem resztę: krup­
nik i zrazy po węgiersku. Ponowi­
łem prośbę o kufel piwa. Chwilecz­
kę się zastanowiła, ale wsparłem 
moją proźoę argumentem, że przy­
rządzenie obiadu jakiś czas potrwa,
i po chwili miałem, com chciał. Po­
dziękowałem grzecznie, co wzbudzi­
ło jeszcze większe podejrzenie, przyj­
rzała mi się uważniej, jakbym był 
już wstawiony o dwunastej w połud­
nie.

Nie kupiłem po drodze gazety, ga­
piłem się więc bezmyślnie na twarze 
ludzi, których przybywało coraz wię­
cej. Lustrowałem to wnętrze, jako 
przyszły mieszkaniec Kamieńca i je­
śli nie bywalec tego lokalu, to Przy­
najmniej ktoś, komu nie jest obojęt­
ne, gdzie będzie wpadał na obiad czy 
wieczorną kawę ze znajomymi. Tu za 
kilka dni miałem przyprowadzić Eli­
zę. Tak się umówiliśmy, że po ty­
godniu przyjedzie do Kamieńca na 
rekonesans, bo tylko raz czy dwa za­
haczyła przejazdem przez to miasto
— miasteczko. Zależało mi więc na 
każdym szczególe tej przyszłej wizy­
ty, jakbym już teraz układał jej 
scenariusz. To prawda, chciałem Ka­
mieniec sprzedać za wysoką cenę. Ro­
zumiem, że to miasteczko nie może 
wzbudzić w niej entuzjazmu, ale 
zgrabne pokierowanie tym wywiadem 
mogło przynajmniej złagodzić uprze­
dzenia, zmniejszyć opory. Szykowa­
łem się więc do roli przewodnika po 
Kamieńcu, wzbogacając swą folde­
rową wiedzę o pierwsze własne spo­
strzeżenia.

Nie minęło dwadzieścia minut, jak 
już byłem po obiedzie. Zamówiłem 
Kawę, bo dziwnie me chciało mi się 
opuszczać tego miejsca, chociaż nic 
tu nie było ciekawego. Natomiast 
przybyło ludzi, zrobiło się gwarno. 
Mogłem ilie tylko patrzeć, ale pod­
słuchiwać sąsiadów, ludzi, jakby mo­
żna było sądzić, bez tajemnic. Kawy 
tak złej w życiu nie piłem, ale jak 
się pali extra mocne, można przeł­
knąć najgorszą lurę i człowiek nie 
grymasi. Zresztą nie byłem z tych 
maminsynków, którzy wybrzydzają 
na wszystko. Byłem przyzwyczajony 
do niewyszukanej kuchni matki, 
żarcia po knajpach trzeciej kategorii, 
akademickich stołówek, wojskowych 
kuchni na poligonie, pegeerowskich 
jadalni podczas żniw i jesiennych 
wykopków; miałem żołądek strusia.

Minęło jeszcze parę minut i zo­
rientowałem się, że jedyny w całej 
knajpie siedzę sam przy stoliku, sta­
nęło przede mną trzech młodych lu­
dzi. Nie powiem, spytali grzecznie czy 
można, na co wskazałem im krzesła. 
Nie widziałem skrępowania w ich 
twarzach, ale w tym pierwszym mo­
mencie wyraźnie im przeszkadzałem. 
Z kolei ja bezczelnie gapiłem się na 
nich, jakbym im chciał dać do zro­
zumienia, że siedzą tu tylko dzięki 
mojej uprzejmości.

Byli robotnikami z budowy. Widać 
to było na pierwszy rzut oka, nie 
musiałem nawet podsłuchiwać. Twa­
rze wysmagane wiatrem, chłodem, 
lekko zaczerwienione 1 brązowe. Gru- 
złowate ręce z żałobnymi obwódka­
mi na paznokciach. Takie ręce, jak 
moje w ostatnim półroczu. Ubrani 
byli także na pół roboczo: drelicho­
we spodnie wyplamione wapnem i 
smarami, jeden w skórzanej kurtce, 
dwóch w marynareczkach, wszyscy 
w swetrach rozmaitych fasonów. Wy­
chylili po pierwszym i jeden z nich 
jakby bojażliwie zerknął w stronę 
drzwi.

— Majster może wpaść — powie­
dział tylko.

— Wielka rzecz — odpalił mu ten 
w kurtce — damy mu kielicha i 
spłynie.

— Udaje sztywniaka, bo mu Wrzos 
na karku siedzi — poparł go trzeci
— ale równy chłop. To nie nasza 
pierwsza budowa.

Teraz miałem pewność, je  są t  
mojego Kapebe. Mimo zniekształ- 1 
cenią padło tu nazwisko mojego nie­
dawnego rozmówcy — chlebodawcy, 
dyrektora Wrześniewskiego.

— To panowie z budowlanki? — 
spytałem.

(d.c.n.)
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„Deski. Deski sce. 
n iczne, k tó re  ozna­
czają św ia t, po nich 
przeb iegają  czas i 
p rzestrzeń . Deski, po 
k tó ry ch  wchodzi na 
scenę krakow ski 
K onrad. Deski w ie­
lu scen, s ta re  1 no ­
w e...” . T akim i sło ­
w am i rozpoczyna 
B ron isław  D ąbrow ­
sk i, pierw szy tom  
sw oich w spom nień 
tea tra ln y ch .

W ybitny reżyser; 
rea liza to r w ielu 
głośnych i znaczą­
cych dla polskiego 
te a tru  p rzedstaw ień ,

w spom ina w te j książce la ta  sw oich p ereg ry n ac ji te tra l-  
nych po scenach całej Polski. A rozpoczął sw oją w ędrów kę 
daw no, kiedy jeszcze nie było Polski N iepodległej.

A potem  k o le jne  sezony w yznaczają  D ąbrow skiem u coraz 
to  Inne m iasta  na m apie k ra ju . Od Poznan ia w początkach 
la t dw udziestych, poprzez W arszawę, Lwów, K raków , znów 
Poznań , W ilno, Łódź... Epizod łódzki D ąbrow skiego, to dwa 
sezony w la tach  1937—1939, k iedy to reżyserow ał w łódzkich 
te a tra c h , za dy rek c ji K azim ierza W roczyńskiego.

D ąbrow ski przypom ina sw oją w spółpracę z tak im i a r ty ­
stam i. jak  Leon Sch iller 1 A leksander W ęgierko, in te re su ­
jąco  pisze o m etodach  reżysersk ich  Sch illera , przytacza 
m nóstw o ciekaw ostek , anegdo t 1 znakom itych  pow iedzonek, 
w ybitnego  reżysera . ...Testem szczęśliwy — pisze — że m oje 
życie te a tra ln e  należało do epoki w k tó re j m ogłem  się 
ze tk n ąć  z tak  znakom itym  m istrzem  sceny. Gdy rr"
0 Nim, O sterw ie W iercińskim . H orzycy Ja raczu , Zelw e­
row iczu. schylam  głowę przed cieniam i ludzi, k tó rzy  ty le  
dali naszej sztuce te a tru , k tó rzy  um ieli tw orzyć niezw ykłą
1 tw órczą a tm osferę  w k ierow anych  przez siebie zespołach 
ak to rsk ich  i ta k  trosk liw ie  dbali o w ysokie m orale  naszego 
śro d o w isk a” .

B ron isław  D ąbrow ski „Na deskach św ia t oznaczających” 
Wyd. L ite rack ie , cena 50 zł.

PRZEW O D N IK  O PERETKO W Y
P rzew odn ik  o pere tkow y  L ucjana  K ydryńsk iego , k ry ­

je  w  sobie o w iele w ięcej niż zapow iada jego 
ty tu ł  a n aw et jego u zupełn ien ie  — „W odew il, 
o pere tk a , m u sica l” . W ty m  obszernym  dziele 
a u to r  przedstaw ił praw ie 150 h isto ryczn ie  w ażnych lub 
najczęściej w ykonyw anych  dzieł — od X II-w iecznej sie­
lanki p as te rsk ie j z p iosenkam i, poprzez śpiew ogrę, w ode­
wil. opere tkę , po kom edie m uzyczną m usical 1 rock-operę.

A utor podaje nie ty lko  no ty  b iograficzne o kom pozyto­
rach  oraz streszczen ia  akcji Ilustrow ane dow cipnie f ra g ­
m entam i lib re tt O m aw ia rów nież znaczenie danego dzieła, 
w rozw oju g a tu n k u . In fo rm u je  o najlepszych  Inscenizacjach 
danego dzieła w rozw oju ga tu n k u , in fo rm u je  o najlepszych 
inscen izacjach  1 rea lizac jach , a także o polskich trad y c jach  
w ykonaw czych. A lfabetyczny układ  haseł (w edług nazw isk 
kom pozytorów ) pozw ala ła tw o zorien tow ać sie w tym  prze­
bogatym  m ateriale .

L ucjan  K ydryńsk i — a u to r  w ielu p u b lik ac ji z zakresu  
m uzyki rozryw kow ej, napisał „P rzew odn ik" sty lem  sw o­
bodnym , barw n ie  1 dow cipnie, często z p rzym rużen iem  
oka. Je s t to w ięc n ie ty lko  encyk loped ia , leksykon  i kom ­
pendium  w iedzy, ale znakom ita  lek tu ra . Nie ty lk o  dla 
znaw ców , ale — m oże przede w szystk im  — dla szerokiego 
odbiorcy .

L ucjan  K ydryńsk i „P rzew odnik  o p ere tkow y” , Po lsk ie  Wyd. 
M uzyczne, cena 120 zl.

R O C Z N IK  LITERACKI 1974
Z n iew ielk im  stosunkow o opóźnieniem  ukazał się k o le jny

— najnow szy — ,,R ęcznik lite rack i 1974M. Jeszcze bowiem 
nie skończył się roK 1977, nie m inęły  naw et 3 la ta , a już 
m am y oprromnv, tSO-słronieoWy tom  doku m en tac ji li te ra c ­
k iej. za rok 1974. Zw ażyw szy, że p raca  nad ..R ocznikiem ” 
jest trudem  ogrom nie n racoch łonnvm  1 żm udnym , t^m po 
ukazan ia  sie ko leln^en  tom u Jest napraw ** im nonutoc*.

„R oczniki lite ra c k ie ” , m a ją  u nas w ielo letn ia  trad y c ję . 
Zaczęły sie ukazyw ać w la tach  1933—1934. pod redokc^ą 
Z vgm unta  Szw eykow skiego \ po tem , do w olny, port re d a k ­
cja Zofii Szm ydtow cJ. W m arcu bieżącego roku  zm arła  
p rof. Szm vrttow a. uczona, k tó re j nolska li te ra tu ra  zaw dzię­
cza owa rze te lna  1 kom oletna  dokum en tację .

Po w ojnie nie w znow iono w vdaw ania ..Rocznika”  i 
1945—1955. stanow ia ociażliw a lukę w dokum entam i lite ­
rack ie j. D opiero w 1955 roku Państw ow y In s ty tu t W ydaw ­
niczy podjął te in ic ja ty w ę 1 — Jak dotąd  — ukazały  się 
ko ,n lne roczniki za la ta  1955—1974,

Ukłart „R ocznika’* Jest działow y. K ażdy tom  zaw iera b i­
b liografie li te ra tu ry  p ioknej: polsk iej I p rzek ładow ej, k ry ­
ty k i lite ra ck ie j i w szelkich o u b likacjl zw iazanych z litAra- 
tu ra  1 dziejam i k u ltu ry , b ib liog rafię  poloniców  zag ran icz­
nych oraz obszerne a rty k u ły  om aw iajace ksi^żk’ '  ^  
ukazały  sie w danvm  rok u , w poszczególnych az ia iacn  
tw órczości lite ra ck ie j.

Ze wzerledu na sw ój sv n te tv czn y  c h a ra k te r  ! bogaty  m a­
te ria ł b ib liograficzny , „Rocznik** stanow i pozycję szczegól­
nie cenna dla b ib lio tekarzy , nauczycie li, nołonistów  i w szyst­
k ich. k tó rzy  in te re su ją  się p ro b lem aty k ą  k u ltu ra ln ą  i li­
te rack ą .

..Rocznik lite rack i 1974”, PIW . cena 150 zł.

W KRCG U  ŻE R O M SK IEG O
P rof. H enryk  M arkiew icz opublikow ał now y tom  szkiców 

pośw ieconych S tefanow i Ż erom skiem u oraz li te ra tu rz e  po ­
zytyw izm u 1 M łodej Polski. P ierw sza cześć książk i zaw iera 
p race  o tw órczości Żerom skiego, pow sta łe już  po ukaza­
niu sie d rugiego w ydan ia  książki p ro f. M arkiew icza pt. 
„P ru s i Żeromski**.

D ruga cześć obe jm u je  now sze a r ty k u ły  h isto ry czn o -lite rac­
k ie. pośw iecone problem om  li te ra tu ry  pozytyw istycznej
i M łodej Polski, szkice o Rovu-Z eleńsklm  oraz rozornw ke 
o ..Nocach i dniach'* M arii D ąbrow skiej, na tle polskiej 
t r ^ y c j i  pow ieściow ej.

N ow a książka prof. H enrvka M arkiew icza, stanow i w aż­
ną  pozycje w h isto rii li te ra tu ry  i bedzie zapew ne n rzv ie ta  
z uznan iem , zarów no przez polonistów , jak  i szeroki k rąg  
c /v te ln ik ó w , ,

D r u g a  k s i ą ż k ą  h i s t o r y c z n o - l i t e r a c k ą  z  k r ę g u  S t e f a n a  Ż e ­
r o m s k i e g o .  J e s t  p r a c a  J a n i n y  K u l c z y c k i e j - S a l o n i .  pt. .•» o -  
z y t y w i z m  i Ż e r o m s k i ’*. J e s t  t o  z b i ó r  s t u d i ó w  d o ś ć  r ó ż n o ­
r o d n y c h  t e m a t y c z n i e  — p i e r w s z a  c z e ś ć  k s i ą ż k i  z a i m n j e  s^-k ic  
„ P o z y t y w i z m  p o  s t u  l a t a c h * * ,  d w i e  n a s t e n n e  n o s w i e c o n e  s ą  
m ł o d z i e ń c z y m  l e k t u r o m  Ż e r o m s k i e g o  o r a z  W a r s z a w i e ,  w i ­
d z i a n e j  o c z y m a  P r u s a  i Ż e r o m s k i e g o .

W  g r u n c i e  r z e c z y  J e d n a k  a u t o r k a  z a j m u j e  s i e  j e d n a  s p r a ­
w ą  m i e j s c e m  n o z v t v w i z m u  w  d z i e j a c h  n a r o d u  p o l s k i e g o ,  
i s t o t a  t e g o  n r a d u  c z y  t e j  e p o k i ,  o f i c j a l n y m  i d e k l a r a t y w ­
n y m  s t o s u n k i e m  p o t o m n y c h  d o  n i e j  o r a z  s p a d k i e m ,  d z i e ­
d z i c t w e m ,  z  k t ó r e g o  p o t o m n i  k o r z y s t a l i .

H enryk  M arkiew icz „W kręgu  Ż erom skiego” , PIW , ce­
na 50 zł

Jan in a  K ulczycka-Salonl „Pozytyw izm  1 Ż erom ski” , PIW , 
cena 35 zł.

W ARTO  PR ZEC ZYTA Ć

M. Druon „P raw o  m ężczyzn” . Pow ieść h isto ryczna T. IV- 
C y k l- .K rólow ie przek lęc i” WL cena zł 35.

M. Druon ..Wilczyca z F ra n c ji” . Pow ieść h istoryczna. T. V- 
Cvkl* .Królowie przek lęc i” WL. cena zł 40 

T. Chrzanow ski ..Głogówek. Śląsk w zaby tkach  sz tuk i’ , 
O ssolineum  cena zł 2fi.

.1. P arv i .Polska w tw órczości 1 działalności W iktora 
H ugo” . PT W cena zł flO.

A. H aubsb rand t ..Zofia K uców na. Szkic do p o rtre tu  ak to r- 
k i” . WA1F, cena zł 30.

KRZYSZTOF DRZEWIECKI

SOPOCKIE IMPRESIE
W Sopocie kończy się sezon. 

Ostatnim doniosłym akordem la­
ta w tym kurorcie jest festiwal. 
Tłumy okazjonalnych przyjezd­
nych i wytrwałych turvc»6w nie 
bacząc na cemy wypełniają ka­
wiarnie, restauracje itd.. wylęga­
ją na deptak zwany jeszcze od 
czasu do czasu ulicą Bohaterów 
Monte Cassino, gdzie kiedyż —
0 czym nikt już nie pamięta — 
istniał normalny ruch kołowy. 
Tylko do sopockiego „Grand u” 
nie można się dostać, jeśli nie 
posiada się specjalnej karty 
wstępu, dzięki której wolno (na­
wet!) z bliska przyjrzeć się Ire­
nie Dziedzic, czy choćby zjeść 
kolacje w towarzystwie dwóch 
młodziutkich, sympatycznych An­
gielek znanych jako duo „Lips”.

Podobnie w Operze Leśnej — 
bez wejściówki lub plakietki fe­
stiwalowej dostać się tam nie 
można. Ale w gruncie rzeczy tu 
jest łatwiej, bowiem wystarczy 
kupić bilet, jeżeli nie na kon­
cert, to przynajmniej na próbę, 
a tam widać wszystko w „po­
zornym cywilu”. Nad całością 
starają się twórczo panować: Je­
rzy I Gruza, Jerzy II Wożniak i 
Jerzy III Milian, wspomagani 
przez Zbigniewa XIV Czeskiego
1 Michała Targowskiego. A co 
później z tego wyjdzie — zoba­
czymy na monitorach- Kiedy w 
tysiącach mieszkań rozlegnie się 
sygnał festiwalu, tutaj — w O- 
perze Leśnej — kończy się sza­
leństwo wszyscy muszą być na 
swoich miejscach, trzeba się spiąć, 
by wszystko było na medal... 
Patrzy na nas Interwizja!

Otóż właśnie — tegoroczny fe­
stiwal sopocki nie był kolejnym 
Międzynarodowym Festiwalem 
Piosenki, ale... I Festiwalem In­
ter wizji połączonym z Konkur­
sem Płytowym; zmiana ta po­
ciągnęła za sobą szereg innych 
zmian.

W związku z niespodziewanym 
wypadkiem podczas podróży na 
Wybrzeże, byłem zmuszony obej­
rzeć pierwszy inauguracyjny 
koncert na ekranie telewizora 
(„Sony”, zresztą). Ale nie mogę 
powiedzieć, że bardziej podobało 
mi się w telewizji — wolałem o- 
glądać bezpośrednio występy 
międzynarodowej plejady gwiazd, 
bo tych tym razem nie zabrakło. 
Zdziwiła mnie natomiast dyspro­
porcja: dlaczego ci sami organi­
zatorzy, którzy zaprosili Von- 
drackovą, Schoebla, Kovacs, Iva- 
novą, Korna, Rodowicz. Kirova, 
tak słabo obsadzili Konkurs 
Płytowy „Sopot 7?” będący do 
iticdawna wiodącym nurtem fes­
tiwalu? Wszak i w tej „konku­
rencji” odrębne jury miało przy­
znać bursztynowe „Grand Prix”. 
Nagroda ta przypadła Zdzisławie 
Sośnickiej i był to bodaj najbar­
dziej zaskakujący werdykt zes­

połu sędziowskiego- Z jednej 
strony pocieszające, że trofeum 
pozostało w kraju, z drugiej jed­
nak... słusznie publiczność głoso­
wała na duo „Lips”.

Jak pamiętamy, w ostatecznej 
rozgrywce o małego fiata zwy­
ciężczynią okazała się Maryla 
Rodowicz, która zaprezentowała 
no estradzie Opery Leśnej cyrk 
na czternaście fajerek z ostrze­
niem noży i wypuszczaniem go­
łębi włącznie. Jako zwolennik 
tradycyjnej, autentycznej piosen­
ki. byłem poważnie zaskoczony 
powodzeniem tych popisów ro­
dem z wesołego miasteczka, ale 
widać wystarczy trochę się po- 
wyglupiać, pokrzyczeć do mikro­
fonu (bo trudno mówić o tym, że 
piosenkarka śpiewała refren „Ko­
lorowych jarmarków”) i już jest 
się ulubieńcem (czytaj: ulubieni­
cą) publiczności w paru krajach. 
(Jako ciekawostkę nadmienię — 
co chyba nie wszyscy zauważyli
— że w tym telefonicznym glo­
sowaniu zaprzyjaźnionych stolic 
nie brała udziału Sofia — podob­
no zaistniały trudności natury 
technicznej).

Publiką wid2 Ów w Operze 
Leśnej, i nie tylko, była rów­
nież Irena Dziedzic. Pamiętam, 
jak prowadziła ona festiwal so­
pocki przed ośmioma laty i wów­
czas trudno było mieć do niej 
jakiekolwiek zarzuty. Zupełnie 
inaczej w tym roku — wpraw­
dzie „Moda Polska” ubrała ją w 
dosyć atrakcyjny sposób, a i sa­
ma gwiazda „Tele-Echa” poczuła 
się, jakby to było osiem lat 
wcześniej, a nie później, lecz to 
już wszystko im plus. Reszta na­
tomiast, a więc to, co najważ­
niejsze, zaimponować mogło chy­
ba tylko maluczkim. Zrozumiale, 
że kilkadziesiąt lat pracy w tej 
branży daje swobodę, rutynę, 
przeświadczenie o własnej war­
tości, ale nie może to przecież 
przemienić się w garść uśmie­
chów od ucha do ucha i „odzy­
wek” na niskim stosunkowo po­
ziomie- Zachwyt, że taka świetna, 
można zripostować stwierdzeniem, 
iż po tylu latach pracy powinna 
być lepsza- Poza tym pani Dzie­
dzic dokonała rzeczy stanowczo 
niepożądanej: z międzynarodo­
wego festiwalu uczyniła sobie 
prywatne podwórko.

Należało również pamiętać, że 
reżyser zdecydował się na nową, 
dyskotekową formułę zapowiedzi, 
a więc kokieteria ze strony gos­
podyni wieczorów nie licowała z 
tym, co robili prezenterzy. Jacek 
Bromski i Marek Gaszyński. Trzy 
lata temu Bromski w tradycyjny 
sposób zopowiadał (w towarzy­
stwie Wandy Neumann) sopocką 
imprezę i znalazł się w tej roli 
wspaniale. Również Gaszyński 
jako radiowy prezenter świetnie 
sobie radzi, a jednak... Zawiniła

w tym wypadku prawdopodob­
nie koncepcja niesprawdzająca 
się dla trzystumilionowej pub­
liczności. Nie rezygnując w przy­
szłym roku z usług Jacka B. i 
Marka G., proponuję zastanowić 
się nad zmianą sposobu „konfe- 
ransjerowania”.

Przypomnijmy teraz, czym — 
jako gospodarze imprezy — mo­
gliśmy się w czasie jej trwania 
poszczycić. Rozmawiałem z wie­
loma gośćmi zagranicznymi i w 
większości wymieniali oni te sa­
me nazwiska polskich wykonaw­
ców: Andrzej Rosiewicz i dalej 
Danuta Rinn, „Czerwone Gitary”. 
Jak zgodnie podkreślano ten o- 
statni zespół imponuje ciągle 
dużą kulturą na estradzie i mu­
zykalnością — był to więc udany 
oome back Seweryna Krajewskie­
go i jego grupy na międzynaro­
dową estradę sopockiego festiwa­
lu (notabene: od dwóch lat „Czer­
wone Gitary” są szalenie popu­
larne w Niemieckiej Republice 
Demokratycznej)- Rosiewicz i 
Rinn występowali — jak wiado­
mo — poza konkursem. Na tej 
samej zasadzie mieliśmy możli­
wość obejrzenia i wysłuchania w 
ostatnim dniu festiwalu m.in. 
Peggy March, laureatki tegorocz­
nego festiwalu Palma di Mallor- 
ca, i zespołu „The Ritchie Fami­
ly” — jednej z najciekawszych 
murzyńskich grup w Stanach 
Zjednoczonych.

Szkoda, że zaniedbano w tym 
roku organizację imprez towa­
rzyszących festiwalowi, bo trud­
no określić w pełni ty<m mianem 
odbywające się akurat w tym 
czasie koncerty (m.in.' recital 
Ireny Jarockiej, Maryli Rodo­
wicz i Krzysztofa Krawczyka z 
nową grupą akompaniującą .,Alex 
Band” kierowaną przez Aleksan­
dra Maliszewskiego). Nie było 
natomiast dorocznej prezentacji 
polskich wykonawców zagranicz­
nym impresariom, nie było spe­
cjalnych pokazów dla fachowców 
ani niczego podobnego. Myślę, że 
odpowiedzialność za to ponosi 
Radiokomitet — po raz pierwszy 
główny organizator sopockiego 
festiwalu — nie mający jeszcze 
w tej materii dostatecznego doś­
wiadczenia. Grubo się pomylono 
sądząc, że wystarczą telewizory 
wystawione w różnych punktach 
Sopotu (podobnie, jak przed dwo­
ma miesiącami, kiedy to Radio­
komitet wkroczył do Opola), na 
których obejrzeć można było 
program telewizyjny z festiwa­
lem na czele. Nie wybroniły rów­
nież sprawy całonocne jam-se- 
ssions (z udziałem muzyków — 
uczestników festiwalu) w sali 
Baru „Caro”, w lewym skrzydle 
„Grand Hotelu”- W rezultacie 
brak atmosfery towarzyszącej fe­
stiwalowi z mniejszym lub więk­
szym natężeniem w latach po­
przednich dal się odczuć już w 
drugim dniu trwania I Festiwa­
lu Interwizji. Namiastka tejże 
atmosfery były jedynie tłumy o- 
blegające artystów z prośbą o 
autograf (najtrafniejsza, jaką sły­
szałem: „proszę o podpis, ale z 
autorytetem"), ale na tym już 
koniec-

Chodziły także słuchy, że za­
dufani w sobie organizatorzy po 
macoszemu potraktowali w tyra 
roku akredytowanych dziennika­
rzy. Wprawdzie nie odczułem te­
go (jako obserwator) na własnej 
skórze, ale istotnie wydawało się 
jakby prasa była w Sopocie nie­
proszonym gościem. Dało się to 
odczuć szczególnie na konferen­
cjach prasowych.

Zupełnie zapomniano o organi­
zacji jakichkolwiek wycieczek 
czy spotkań dziennikarzy w za­
kładach pracy, jak gdyby sądząc, 
że miejsce na widowni w Operze 
Leśnej wystarczy im w zupeł­
ności. A przecież zazwyczaj wy­
korzystuje się takie okazje do 
zapoznania przyjezdnych z regio­
nem i jego osiągnięciami.

Zauważyłem, że sopockiej pu­
bliczności program I Festiwalu 
Interwizji podobał się: w więk­
szości reagowała oklaskami, ale 
równocześnie — i nie wiem, cze­
mu to przypisać — była raczej 
umiarkowana w swych reakcjach, 
nie było w nich owej spontanicz­
ności. No, może poza owacją dla 
Rodowicz, gdzie cienkie głosiki 
młodszej młodzieży wydzierały 
się: „brawo Maryla”

Tak było na widowni, a na es­
tradzie? Przede wszystkim zwra­
cała uwagę nowa scenografia — 
ani dobra — ani zła. Mam jed­
nakowoż nadzieję, że w przy­
szłym roku będzie jeszcze lepsza 

. i funkcjonalniejsza. W tę sceno­
grafię wpisano orkiestrę- Oczy­
wiście. łódzką, pod dyrekcją 
Henryka Debicha, lecz na zmianę 
z nią prezentował swe umiejęt­
ności sopocki beniaminek — 
Orkiestra Polskiego Radia 1 Tele­
wizji w Poznaniu, z własnym 
chórem, kierowana przez Zbig­
niewa Górnego. Myślę, że debiut 
wypadł nieźle, a młody zespół 
ma jeszcze wiele przed sobą-

Wiele przed sobą ma również 
z pewnością Luis Pedro Ferrer, 
któremu swoją nagrodę przyzna­
li dziennikarze. Werdykt niewi­
docznych w tym roku jurorów 
pominął niesłusznie tego wyko­
nawcę, a bez wątpienia był on 
jednym z najlepszych i przeglą­
dając komunikat jury śmiało 
można by wymienić na niego któ­
reś z podanych tam nazwisk bez 
ubytku dla sztuki.

Ogólnie... ogólnie festiwal wy­
daje się lepszy od poprzednich
i choć traci na randze ograni­
czany do krajów Interwizji, zys­
kuje większe uznanie obserwato­
rów. „Wreszcie coś się działo — 
mówili wszyscy — dobre piosen­
ki, ciekawe interpretacje (tylko 
co śpiewał ten Turek?), czołowi 
piosenkarze”. Taka jest opinia 
większości 1 przyznam się. że i 
ja wieloma faktami byłem mile 
zaskoczony, a że wybieram zazwy­
czaj do opisania sprawy kontro­
wersyjne, to taka już moja na­
tura.

„Sopot 77” dobiegł końca. Nad­
szedł czas analiz i przemyśleń. 
Oby wnioski już za rok okazały 
się skuteczne.

[ 2
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ADAM O CH O CKI

MIEll LODZIE POMYSŁY
Wzajemne licytowanie się w 

pomysłach walka o klienta, zro­
dziły — wyprzedaże. Nazywały 
się one rozmaicie: posezonowe, 
gwiazdkowe, noworoczne, poSwią- 
teczne, okazyjne. A chodziło l>o 
prostu o zdobycie gotówki, bo 
przy wyprzedażach weksli nie 
przyjmowano. Kupcy obniżali 
przy wyprzedażach ceny do ma­
ksimum, a co niektóre artykuły, 
mając na widoku lepszy interes, 
sprzedawali nawet niżej ceny ko­
sztu.

Ażeby zachęcić ludzi do kup­
na, w oknie wystawowym umie­
szczano kartki z przekreślonymi 
cenami, obok których figurowa­
ły nowe, niższe. Właściciel skle­
pu umieszczał na wystawie wy­
wieszkę:

„Rewelacyjna obniżka cen! To, 
co kosztowało przedtem 30 zło­
tych, teraz można kupić u nas za 
20 złotych!”

Ale klientów jakoś nie widać. 
A kupcowi trafia się akurat ta­
ki pyszny transport towaru, za 
który musi jednak zapłacić żywą 
gotówką.

— Może obniżymy bardziej Ae- 
ny? — doradza ktoś z personelu.

Kupiec szybko się decyduje. I 
w oknie wystawowym pojawia 
się nowa wywieszka:

„Rewelacyjne obniżka cen! To 
co kosztowało przedtem 50 zło­
tych, teraz można kupić u nas za 
20 złotych!”

Mieli wówczas ludzie te pomy­
sły, bo mieli. Ale i kłopotów nie 
brakowało. Ot, chociażby tacy 
handlarze uliczni, grasujący pod 
nosem, nic płacący żadnych po­
datków. I jak tu z takim konku­
rować? Cały jego interes to wa­
lizka z krawatami.

Sprzedawcy i handlarze wszel­
kiego autoramentu tłoczyli się na 
wąskich chodnikach, napełniając 
wrzawą ulicę. Spotkać ich można 
było nie tylko na Nowomicj- 
skiej, ale i w samym centrum 
miasta. Na rogu Piotrkowskiej i
6 Sierpnia (22 Lipca), przed ów­
czesnym barem „Automat” (a jak­

że był przed pół wiekiem taki 
bar, gdzie za wrzuceniem monety 
automatycznie wyskakiwały ka­
napki i automatycznie lały się 
napoje do szklanek) stale rezy­
dował młody człowiek, który ko­
niunkturalnie przerzucał się z 
branży do branży: z grzebieni na 
krawaty, z krawatów na wyroby 
gumowo-profilaktyczne, a z tych 
na nietłukące się szklanki, które 
reklamował:

— Szklanka tward-sza niż serce 
kobiety! (taki też dałem tytuł 
memu reportażowi o sprzedaw­
cach ulicznych) — i żeby czy­
nem poprzeć morał, zapamiętale 
uderzał szklanką o wiszące żela­
zo.

— Komu, komu, bo idę do do­
mu! — wolał o kilka metrów 
dalej inny handlarz oferujący nie 
do zdarcia skarpety „trzy pary 
za .jeden złoty”.

A na rogu rudzielec, chudy jak 
tyka, chwytał się za głowę i 
podskakując krzyczał:

— Ogrodnik zwariował! Ogrod­
nik zwariował! Takie piękne 
jabłka po 30 groszy kilo!

To była reklama akustyczna. 
Kupcy, rzemieślnicy i wytwórcy 
z racji charakteru swych przed­
siębiorstw musieli sie ograniczać 
do reklamy wizualnej. Dużą rolę 
odgrywały hasła, plakaty, sloga­
ny, rozlepiane gdzie się dało. 
„Cukier krzepi”, „Radion sam 
pierze”!

— To ja rozumiem jest re­
klama — powiedział naszemu ko­
ledze redakcyjnemu, Cukierowi, 
właściciel fabryki pończoch i 
damskiej bielizny jedwabnej, Pli- 
hal. Gdyby pan coś takiego dla 
mnie wykombinował...

— „Cukier krzepi” — odparł 
rukler (nomen omen) — wymy­
ślił sam Melchior Wańkowicz. 
Wie pan, ile mu za to zapłacili?

— Co tam Wańkowicz. Jestem 
pewien, żc jak pan redaktor ze­
chce, to teł wvmyśli dla mnie 
dobrą reklame. A o pieniądze 
niech sie pan nie boi.

I Cukier, który nigdy nie pi­

sał nic innego poza wiadomościa­
mi o upadłościach i notowaniami 
kursów giełdowych, zdobył się 
na poezję. Połączył dwa zacyto­
wane przez Plihala slogany w je­
den nowy: „Cukier krzepi, Ra­
dion pierze, za to Plihal nas 
ubierze!”. Jak na slogan reklamo­
wy było to za długie, ale Pliha- 
lowi się spodobało i utwór na­
szego kolegi długo wisiał wśród 
przewiewnych dessous, haleczek i 
innych części damskiej bielizny z 
wytwórni pana Plihala.

Kupcy i właściciele zakładów 
rzemieślniczych często i gęsto o- 
głaszali się w gazetach. Wielu 
miało nawet ryczałt, co wypada­
ło taniej niż sporadycznie zamie­
szczane anonse. Ale slogany i 
ogłoszenia to za mało, klienta 
trzeba atakować ze wszystkich 
stron. Pojawiają się wierszyki 
reklamowe, rozdawane na ulicach 
przez małych chłopców.

Spotkały się dwie Marysie, 
koleżanki z dawnych lat.
Jedna mówi: „Śniło mi się, 
żem w daleki poszła świat...”
A ta druga jej przerwała
i swą troskę mówi tak:
„Ja bym buty kupić chciała, 
ale nie wiem gdzie I jak?”
„Ja ci powiem, mc kochanie, 
w Łodzi jest szewo jeden, 
co ma buty ładne, tanie, 
kupiłam już tam par siedem. 
Adres jego każdy zn4: 
Napiórkowskiego 22.
A więc idź tam prędko, żwawo, 
pamiętaj: wejście na prawo!” 
Ta przestroga „wejście na pra­

wo” była bardzo istotna, na le­
wo bowiem funkcjonował konku­
rencyjny warsztat szewski.

„Nie dajcie sobie chodzić po 
głowic! Kupujcie niezawodne 
grzebienie marki...” — głosiła in­
na ulotka.

Niektóre ulotki reklamowe mia­
ły z jednej strony wydrukowany 
banknot dolarowy i tą właśnie 
stroną podkładano je na chodni­
kach ulic, w poczekalniach, kin, 
w parkach.

Najpospolitszą | najtańszą for­
mą reklamy były oczywiście szyl­
dy, wiszące przed sklepami, pod 
balkonami i pod oknami miesz­
kań. Kupcy w przekonaniu, że 
szyld im większy tym lepszy, 
prześcigali się wzajemnie, aż nie­
które szyldy poczęły osiągać wy­
miary ekranów kinowych. I oto 
któregoś dnia, a działo się to w

1934 roku, na ulicach Łodzi można 
było zaobserwować niezwykłe 
zjawisko: przed sklepami uwija­
li się na drabinach ludzie z drą­
gami i młotkami, usuwając z 
murów blaszane prostokąty. To 
masowe zdejmowanie szyldów 
spowodował nowy podatek, wy­
mierzany od powierzchni rekla­
my. Progresja była wprost pro­
porcjonalna: im większy szyld, 
tym większy podatek.

Na tym tle dochodziło do kapi­
talnych sytuacji. Na ulicy 6 Sier­
pnia, tui przy Zielonym Rynku, 
znajdował się sklep rybny, pro­
wadzony przez dwóch wspólni­
ków. Nad ich przedsiębiorstwem 
wisiał wielki szyld głoszący urbi 
et orbi: „Tutaj! Sprzedaż świe­
żych ryb!”.,, a pod tym figuro­
wały nazwiska wspólników. Po 
wprowadzeniu nowego podatku 
Ojaj kupcy poczęli debatować jak 
by tu zmniejszyć szyld do maksi­
mum.

— Przede wszystkim trzeba 
zmniejszyć ilość słów — powie­
dział jeden. — Po co na przy­
kład to „tutaj”? Przecież wiado­
mo, że tutaj, a nie gdzie in­
dziej. Ja proponuję zwyczajnie: 
„Sprzedaż świeżych ryb” 1 nasze 
nazwiska.

— Masz rację — pochwalił go 
drugi — ale „świeżych też nie 
trzeba. Wiadomo, że nikt nie 
sprzedaje nieświeżych .yb.

— To po co w takim razie 
„sprzedaż”? Nawet dziecko wie, że 
w sklepie się nie kupuje, tylko 
sprzedaje.

— Myślę, że można też wykreś­
lić nasze nazwiska. Urząd Podat­
kowy i tak zna nas doskonale, a 
dla klientów to obojętne. Niech 
zostanie tylko „ryby”.

— Po co? Przecież każdy, kto 
tędy przechodzi, na kilometr po­
czuje, że to ryby, a nie perfumy 
Cotiego.

O ile mnie pamięć nie myli, 
właściciele sklepów z ul. 6 Sier­
pnia oszczędzili w ogóle wydatku 
na szyld. Przyznać trzeba, że no­
wy podatek wpłynął korzystnie 
na wygląd ulic łódzkich. Znikło 
wiele szpetnych bohomazów, na 
Ich miejsce poczęły się pojawiać 
gustowne, mniejsze szyldy, na­
wet tu i ówdzie świetlne rekla­
my.
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CO ŚMIESZY AMERYKANÓW?

Rys. ANDRZEJ G R V ti

Bardzo ciekawe zjawisko ob­
serwujemy w działalności w y­
dawniczej. Otóż ukazało się w 
ostatnich miesiącach parę na­
der interesujących publikacji z 
zakresu humoru i satyry. Wy­
dawnictwa Artystyczne i Fil­
mowe rozpoczęły znakomitą se­
rię: „Przedstawiamy pisma sa­
tyryczne świata”. Dotychczas 
ukazały się już dwa gustow­
ne tomiki prezentujące „Kroko­
dyla'’ oraz węgierski „Ludas 
Matyi”.

To samo wydawnictwo opu­
blikowało w tych dniach cie­
kawy tom poświęcony satyrze 
amerykańskiej. Wyboru doko­
nał oraz dowcipnym i erudy- 
cyjnym zarazem wstępem opa­
trzył Antoni Marianowicz. Z 
tomu tego wynika, że satyra 
w Ameryce ma się dość dobrze. 
Ale im łatwiej, przecież wiemy, 
ile jest w Ameryce rzeczy go­
dnych ostrza satyry.

Ale nie tylko satyrę znaj­

dziemy w antologii Marianowi­
cza. Przecież Ameryka to rów­
nież humor, często niezbyt 
wyszukany, ale zawsze rozbra­
jający. Humor wiodący swój 
rodowód z kabaretowych żar­
tów Braci Marx. Oto w trakcie 
jednego ze spektakli rewio- 
wych któryś z komików wybie­
ga na proscenium i dramaty­
cznie woła: „Czy jest lekarz 
na sali?” Kiedy podnosi się 
jeden z widzów. Marx mówi: 
„To czemu zamiast siedzieć 
przy chorych w szpitalu, wy­
głupia się pan tutaj z tą blon. 
dynką?”

Albo taka historia. Groucho 
uczestniczył kiedyś w seansie 
spirytystycznym. Sławne me- 
dicum nawiązywało kontakt z 
duchami i odpowiadało na py­
tania obecnych. „Czy są jesz­
cze jakieś pytania”? — zapytał 
prowadzący seans. „Owszem. — 
odparł Marx. — .lak nazywa

się stolica Południowej Dako­
ty?”

Obok tego niewyszukanego, 
prostego humoru rodem z re­
wii i burleski znajdujemy w 
antologii Marianowicza także 
gryzącą satyrę społeczną i po­
lityczną. I wydaje się, iż ona 
jest właśnie najmocniejszą 
stroną zarówno książki jak i 
całej satyry amerykańskiej.

Dostało się więc i amerykań­
skiej cenzurze, o której Mar­
tin Ragaway napisał: „Cenzor, 
który potrafi odkryć trzy zna­
czenia w dowcipie, który jest 
tylko dwuznaczny”. I amery­
kańskiemu sądownictwu, o 
którym Robert Frost napisał: 
„Ława przysięgłych składa się 
z dwudziestu osób, wybranych, 
aby zadecydować, która strona 
nia lepszego adwokata”. A tak­
że dostało się amerykańskim 
stosunkom, o których Mark 
Twain napisał: „Z łaski Bo­
ga posiadamy w Ameryce trzy

nl«oeenlo«* Mtatłyt w ołnoll
słowa, wolność sumienia I prze­
zorność, aby nie brać tych 
dwóch wolności na serio".

Wybitny poeta, Robert Frost, 
w ten sposób zadrwił sobie z 
urzędników: „Mózg to wspa­
niały organ. Nie przestaje fun­
kcjonować od chwili, kiedy 
człowiek się budzi, do mo­
mentu, kiedy wchodzi do biu­
ra”.

Oczywiście antologia Maria­
nowicza zawiera nie tylko afo­
ryzmy, ale opowiadania, hurao- 
reski, wiersze, fraszki... Zarów­
no autorów współczesnych 
(także dziennikarzy, na przy­
kład Arta Buchwalda), jak 
klasyków: wspomnianego już 
Marka Twaina, Edwara Alla­
na Poe, Ogdena Nasha, H. L. 
Menckena, Carolyn Wells, 
Franka Sulłivana...

Kogoś może zdziwić, że w 
owej antologii satyry i humo­
ru znajdzie takie nazwiska 
wybitnych poetów, jak — cy­
towany już — Robert Frost 
czy E. E. Cummings. Ale, jak 
pisze autor wstępu, .w  Ame­
ryce satyra nie jest dla „po­
ważnych” autorów gatunkiem 
wstydliwym i w antologiach 
humoru często są tam zamiesz­
czane utwory wielkich poetów, 
właśnie Frosta, Cuinmingsa, 
Pounda czy Williamsa.

Zeby więc zakończyć poważ­
nie i klasycznie, zacytuję na

finał słowa Marka Twaina, 
który napisał: „Tylko ten hu­
mor będzie żył, który wyrasta 
z prawdy życia. Można śmie­
szyć czytelnika, ale jest to 
bezsensowna zabawa, jeżeli

u podstawy utworu nie l**łi 
ukochanie człowieka”.

W ID O K

NIE TYLKO HISTORIA

SPORY O POSTAW Y
Spór o pozytywizm w swojej 

ostatniej, zainicjowanej przed 
kilkoma laty fazie, nie toczył 
się już w tak napiętej atmosfe­
rze, jak przed ćwierćwieczem i 
z  pewnością budził znacznie 
mniej emocji, aniżeli rozwija­
jący się z nim paralelnie spór
o romantyzm. W jednym i dru­
gim chodziło wszakże o to sa­
mo. co dawniej: nie tyle o ade­
kwatną ocenę znaczenia danej 
formacji kulturowej w naszych 
dziejach, opartą o ustalenia 
nauki — z którymi dyskutanci 
często się po prostu nie liczyli
— ale o ocenę uważanych za 
reprezentatywne dla tych for­
macji społecznych postaw, do­
konywaną z  punktu widzenia 
naszej współczesności, a więc 
nie tyle o pozytywizm czy ro­
mantyzm, ile o aktualność przy­
pisywanych im tradycji. Świa­
domie powiadam tu: przypisy­
wanych, bowiem wiążąc roman­

tyzm z tradycją Polski „strze­
lającej” — by posłużyć się ter­
minem ukutym przez Stefana 
Bratkowskiego — zaś pozyty­
wizm z  przeciwstawianą jej 
tradycją Polski „budującej”, 
dokonujemy operacji modelo­
wania, w której rozciągamy 
określone postawy na całość 
danych formacji, riie będących 
w rzeczywistości tak jednozna­
cznymi i jednorodnymi, jakby 
się to mogło wydawać na pier­
wszy rzut oka.

Do dyskusji doszedł ostatnio 
nowy, znaczący głos. Jest nim 
niewielka książka znanej ba­
daczki epoki pozytywizmu Ja­
niny K u l c z y c k i e j - S a l o -  
n i zatytułowana „Pozytywizm
i Żeromski”, opublikowana nie­
dawno (1977) przez Państwowy 
Instytut Wydawniczy. Zawiera 
ona trzy szkice, tylko pozornie 
będące niezależnymi od siebie 
studiami naukowymi: wszystkie

służą eksplikacji tych samych 
w istocie, ważnych wątków my­
ślowych. Chodzi tu bowiem o 
to, jaki był rzeczywiście nasz 
polski pozytywizm, jakie było 
znaczenie kulturowej formacji, 
określanej tym mianem, w ży­
ciu naszego społeczeństwa.

Rozważając zagadnienie rela­
cji wątków walki zbrojnej i 
pracy organicznej J. Kulczycka- 
Saloni słusznie podkreśliła, że: 
„za mało pamiętamy, że są to 
dwa równowartościowe i wza­
jemnie uzupełniające się skład­
niki naszych dziewiętnastowie­
cznych dziejów i, że nie będzie 
przesadą twierdzić, że zrywy 
powstańcze możliwe były dla­
tego, że ktoś myślący i działa­
jący w dychu organicznikow- 
skim przygotował je społecznie
i ekonomicznie, że stworzył wa­
runki umożliwiające nie tylko 
biologiczne trwanie narodu, ale 
pozwalające na dążenie do wyż­

szych, doskonalszych form Ist­
nienia”. Nie chodzi mi tu oczy­
wiście o kwestionowanie płod­
ności poszukiwania w przeszło­
ści wartościowych tradycji przez 
którekolwiek pokolenie Pola­
ków, ani tym bardziej o za­
przeczanie aktualności odnaj­
dywania określonych wątków 
tradycji przez generację, która 
bierze na swe barki wielkie 
dzieło zbudowania „drugiej” 
Polski. Chodzi mi jedynie o to, 
że ocenianie pewnych formacji 
kulturowych czy wielkich -epok 
historycznych jedynie z  punk­
tu widzenia poszukiwanych w 
nich tradycji, odwołujące się 
bardziej do wiedzy potocznej, 
aniżeli naukowej, prowadzi do 
utrwalania w świadomości spo­
łecznej nieadekwatnych sądów
o przeszłości. Historyk zaś nie 
może być wobec tego zjawiska 
obojętny, bowiem fałsz zawsze 
pozostanie fałszom, niezależnie 
od tego, czy jest on dla nas 
sympatyczny, czy też nie.

Zbyt często też, zamiast do 
ustaleń nauki — badań histo­
ryków, literaturoznawców, hi­

storyków filozofii i wszystkich 
innych, jakie rozwinęły się w 
ostatnim ćwierćwieczu — od­
woływano się świadomie czy 
też nie do utrwalonych w nau­
czaniu szkolnym stereotypów, 
dzisiaj już w znacznej mierze 
zdezaktualizowanych. One też
— zauważa J. Kulczycka-Saloni.
— nie naukowa wiedza, „stano­
wiły podstawę uogólnień i ocen 
formułowanych przez uczestni­
ków tej dyskusji. Dyskusja 
„romantyczna” — wciąż cytuję 
tu słowa autorki wspomnianej 
wyżej książki — zaś tym tylko 
różniła się od pozytywistycznej, 
że pierwsza przeszła do porząd­
ku ponad wiedzą literaturo­
znawczą, druga zaś zignorowała 
także wiedzę historyczną”. 
Stwierdzenie to ostre, ale nie­
stety bardzo bliskie prawdy.

Czy w dziejach, w historycz­
nej rzeczywistości minionych 
czasów, istnieją epoki „cayste”, 
takie, które mieściłyby w sobie 
jakiś jeden tylko, określon-’ 
wzorzec zachowań? Takie po­
stawienie pytania jest absur­
dem, ale uświadamia nam, do

jakich uproszczeń możemy 
dojść, jteżeli pewną uznaną prz?/ 
nas za typową dla danej epoki 
postawę rozciągniemy na jej 
całość. Zaś wychwalainie pozy­
tywizmu, jako jedynego źródła 
tradycji „budowania”, choć pe­
wnie wypływa ze szlachetnych
i pożytecznych społecznie inten­
cji, zbyt rozmija się z pozyty­
wistyczną rzeczywistością, by 
można się było na nie bezkry­
tycznie zgodzić. Mieści on prze­
cież w sobie także i inne wąt­
ki: oprócz pochwały kapitali­
stycznego rozwoju i mobilizowa­
nia ludzi do pracy na jego 
rzecz, niesie również namiętne 
potępienie... socjalizmu jako 
ideologii ruchu społecznego, 
który ten umiłowany, burżua- 
zyjny ład podważa. Ale o tym 
zbyt często się zapomina, kiedy 
toczy się publicystyczna dysku­
sja o historycznej genealogii ta­
kich lub innych postaw.

ANDRZEJ F. 
GRABSKI

DZIEJE KULTURY

STAROPOLSKI ŚWIAT KSIĄŻEK
W serii „Książki o książce" 

wydawnictwa „Ossolineum” u- 
kazała się niedawno interesu­
jąca książka. Barbary Bieńko­
wskiej „Staropolski świat ksią­
żek”. Jest to nie tylko dzieło 
księgoznawcze, ale może zain­
teresować wszystkich, którym 
nieobce są dzieje kultury sta­
ropolskiej. Książka, której pro­
blemy prezentujemy poniżej, o- 
bejmuje okres od XVI do 
XVIII wieku.

Szacunkowe obliczenia iloś­
ciowej produkcji typograficz­
nej pozwalają na określenie 
liczby wydanych w tym cza­
sie książek w granicach ok. 
36 min. egzemplarzy. Liczba 
to ogromna, zważywszy, że 
równocześnie były w obiegu 
książki zagraniczne, masowo 
sprowadzane do kraju zwłasz­
cza w XVI i później w XVIII 
wieku i stanowiące przeważa­
jącą część zbiorów staropol­
skich.

Obok książki drukowanej 
gromadzono książki rękopiś­
mienne, szczególnie cenione 
przez bibliofilów. W formie 
rękopisów i odpisów krążyło 
wiele utworów literackich i 
dzieł naukowych. Nie negując 
bynajmniej roli książki dru­
kowanej. Autorka zwraca 
szczególną uwagę na rangę 
książki rękopiśmiennej.

Omówienie dawnych księgo­
zbiorów oraz zachowanych za­
sobów starodruków i rękopi­
sów jest wstępem do drugiej 
części książki, gdzie autorka a- 
naJizuje przyczyny, skłaniające 
jednych do działalności na ni­
wie tworzenia piśmiennictwa, 
drugich — do jego gromadze­
nia, przedstawiając w szerokim 
kontekście historyczno -  kultu­

rowym motywacje czytelnicze 
oświeconej części społeczeń­
stwa.

Odpowiedzią wydaje się re­
nesansowa dewiza, umieszczo­
na w supereksilibrisie Jeana 
de Grolier, wskazująca na 
przynależność książki do po­
siadacza i jego przyjaciół. Za­
sadę „sibi et amicis” przyję­
li bibliofile polscy, tworząc 
wokół swych księgozbiorów 
skupiska elity intelektualnej.

Nie bez znaczenia było też 
zafascynowanie książką, która 
obok podróży naukowych była 
jeaynym źródłem zdobycia roz­
ległej wiedzy, będąc jednocze­
śnie warsztatem pracy pisarza
i uczonego. Książki, na co 
szczególnie zwraca uwagę Au­
torka, były nośnikiem wartoś­
ci stałych, nieprzemijających, 
uniwersalnych, były często je­
dynym punktem oparcia myśli
i poczynań czytającego, tym 
oparciem, którego nie mogła 
zapewnić realna rzeczywistość.
I dlatego właśnie uczeni i 
pisarze, będący równocześnie 
najgorliwszymi czytelnikami, a 
nierzadko zbieraczami książek, 
zaszczepiali w społeczeństwie 
kult książki, kształtowali opi­
nie o potrzebie pisania książek, 
ich czytania i gromadzenia.

Niemałą rolę odgrywała też 
szkoła, w której podstawą wy­
kształcenia była wiedza płyną­
ca z książek, gdzie z braku 
dostatecznej liczby egzemplarzy 
przepisywano całe dzieła bądź 
ich fragmenty. Zwyczaj gro­
madzenia odpisów najbardziej 
ulubionych czy fascynujących 
utworów jest charakterystycz­
ny dla kultury szlacheckiej. 
Zachowane egzemplarze tzw. 
,,silva rerum” są dzisiaj często

jedynym przekazem staropol­
skiego piśmiennictwa.

O właściwie rozumianej kul­
turotwórczej funkcji książki 
świadczy częsta jej obecność 
w tekstach literackich, liczne 
zapiski marginalne, zachowane 
na egzemplarzach starodruków, 
a wskazujące na emocjonalny 
stosunek czytelnika do książki 
oraz nieustanne propagowanie 
potrzeby książki w wypowie­
dziach wybitnych uczonych, że­
by wspomnieć tylko „Mowę o 
książkach...” Jana Amosa Ko­
meńskiego.

Opublikowaniem książki naj­
bardziej zainteresowany był 
autor. Zdawano sobie sprawę, 
że tylko druk zapewni przetr­
wanie dzieła, uchroni je od zni­
szczenia i zapomnienia. Nie za­
wsze było to sprawą łatwą, 
nigdy tanią. Zysk ze sprzeda­
ży nakładu przypadał najczę­
ściej całkowicie drukarzowi. 
Autor mógł spodziewać się je­
dynie znikomej jego części, 
bądź wynagrodzenia ze strony 
mecenasa, nierzadko sam u- 
czestniczył w pokryciu kosz­
tów druku. Zdobycie sławy 
wśród współczesnych i u po­
tomnych nie było bez znacze­
nia, częściej jednak trud wyda­
nia książki wynikał z właści­
wego zrozumienia jej społecz­
nej funkcji, „z chęci pożytecz­
nego oddziaływania, z przeko­
nania, żc dopiero udostępnie­
nie utworu czytelnikom daje 
mu obiektywną, społeczną war­
tość”.

Wiele utworów pozostawało 
w rękopisie, niektóre krążyły 
w formie odpisów. Przyczyną 
tego stanu rzeczy był albo 
brak środków na druk dzieła, 
bądź też względy natury ideo­

logicznej 1 cenzuralnej, rza­
dziej _ brak zainteresowania
ze strony twórcy piszącego dla 
siebie 1 bliskiego kręgu przyja­
ciół.

Czynnikiem, który warunku­
je powstawanie książek oraz 
irh trwanie w tradycji kultu­
rowej jest istnienie bibliotek, 
gromadzących obok literatury 
użytkowej książki o charakte­
rze zabytkowym, historycznym. 
Księgozbiorom staropolskim 
poświęcony jest trzeci rozdział 
książki, przy czym autorka 
wprowadziła tutaj wyraźne 
rozgraniczenie na trzy zasadni­
cze typy funkcjonujących 
wówczas bibliotek: szkolne, 
kościelne i prywatne.

Szkoły były nie tylko zakła­
dami, gdzie pobierano naukę. 
Były niejednokrotnie ośrodka­
mi życia naukowego i kultu­
ralnego na swoim terenie, sku­
piały uczonych i byłych wy­
chowanków, zainteresowanych 
pogłębianiem wiedzy lub pro­
wadzeniem samodzielnych ba­
dań. Książka była również 
podstawą w procesie naucza­
nia. Tradycja istnienia księgo­
zbiorów szkolnych sięga wczes­
nego średniowiecza. Groma­
dzone przez lata książki two­
rzyły w efekcie pokaźne zbio­
ry. I tak księgozbiór Akademii 
Krakowskiej, największy i naj­
świetniejszy, posiadał zestaw 
potrzebnych do studiów podrę­
czników, ale przede wszyst­
kim literaturę naukową ze 
wszystkich dziedzin wiedzy 
oraz bogaty zbiór beletrystyki. 
Zasobne księgozbiory posiada­
ją szkoły różnowiercze i kole­
gia jezuickie, w Gdańsku. To­
runiu i Wilnie. Z bibliotek 
szkolnych korzystają uczniowie
i grono profesorskie, także o- 
soby nie związane ze szkolą 
bezpośrednio. W zasadzie udo­
stępniano książki wszystkim 
zainteresowanym, z większymi 
lub mniejszymi ograniczeniami.

Można by zaryzykować twier­
dzenie, że funkcję nie istnieją­
cych wówczas księgozbiorów 
publicznych spełniały bibliote­
ki szkolne.

Podstawą gromadzenia zbio­
rów były dary i zapisy, w mi­
nimalnym stopniu zakupy. Po­
mieszczenia biblioteczne stara­
no się urządzić i przyozdobić 
jeśli nie z przepychem, to 
przynajmniej tak by zaakcen­
tować rolę księgozbioru. Opie­
kę nad nim sprawował wyzna­
czony nauczyciel, w bibliote­
kach większych zatrudniano bi­
bliotekarza.

Równolegle ze szkolnymi, 
funkcjonują biblioteki kościel­
ne. katedralne, kolegiackie, pa­
rafialne, seminaryjne i najza­
sobniejsze w stare i cenne 
księgi — klasztorne. Dodać tu 
również należy bibliofilskie ko­
lekcje prywatne duchownych, 
po śmierci właścicieli wciela­
ne najczęściej do zbiorów koś­
cielnych. Mimo iż z biegiem 
czasu rola kościoła jako cen­
trum kultury maleje, bibliote­
ki rozwijają się nadal. Autor­
ka słusznie podkreśla specyfi­
czny sposób traktowania zbio­
rów bibliotecznych, jako częś­
ci trwałego majątku, a co za 
tym idzie, szczególnej ich o- 
chrony przed zniszczeniem i 
rozprószeniem. Formy korzys­
tania z książek regulowały wy­
dawane i stale ponawiane in­
strukcje, przewidujące dla 
niezdyscyplinowanych czytel­
ników srogie kary. Obok lite­
ratury religijnej gromadzono 
dzieła z zakresu medycyny, 
historii, prawa, literatury i fi­
lozofii oraz piśmiennictwo re- 
formacyjne i polemiczne. Ksią­
żki, zasilające biblioteki koś­
cielne najczęściej pochodziły z 
darów osób świeckich i ducho­
wnych, darów, o które zabie­
gano. które inspirowano lub 
wręcz wymuszano. Gromadzo­
no też produkcję typograficz­

ną własnych oficyn oraz wy­
twarzane rękopisy.

Ogólny upadek kultury w 
pierwszej połowie XVIII wie­
ku kończy okres świetności bi­
bliotek kościelnych. Już wcze­
śniej rabowane, jako zdobycz 
wojenna, ulegają zniszczeniu i 
zapomnieniu, a liczne kasaty 
zakonów w XVIII i XIX wie­
ku dopełniają obraz upadku.

Rozważania o bibliotekach 
prywatnych kończą rozdział 
poświęcony dziejom księgozbio­
rów dawnej Polski. Wspólną 
ich cechą charakterystyczną 
jest duża liczba zbieraczy > 
różnorodność tematyczna zbio­
rów. Biblioteki posiadali królo­
wie i magnaci, były one po­
wszechne wśród szlachty i bo­
gatych mieszczan. Mniej lub 
bardziej zasobne, odzwiercie­
dlały gusty i zainteresowania 
właścicieli, w minimalnym sto­
pniu powstawały jako objaw 
panującej mody czy snobi­
zmu Jak pisze Barbara Bień­
kowska: „Szczególnie ekspono­
wany moment to uszlachetnia­
jąca funkcja biblioteki, przeko­
nanie, że dostojność zgroma­
dzonych książek sama z siebie 
oddala wszelkie zło moralne i 
fałsz”.

„Staropolski świat książek”, 
niezwykle ciekawa opowieść o 
dziejach polskiej książki i róż­
norodnych aspektach jej fun­
kcjonowania w społeczeństwie, 
przedstawiona na tle kultury 
ówczesnej Europy, jest bez wą­
tpienia książką potrzebną i za­
interesuje nie tylko biblioteka­
rza i ksiegoznawcę. Kilkadzie­
siąt trafnie dobranych ilustra­
cji oraz liczne fragmenty tek­
stów literackich, których tema­
tem jest książka, to dodatko­
we walory publikacji.
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