
FELIKS
DZIERŻYŃSKI

1877-1977

Feliks Dzierżyński — żarliwy rewolucjonista, tytan pracy, który 
całe swoje życie poświęcił realizacji celu wytkniętego w chwili zwią
zania się z ruchem rewolucyjnym — walce z uciskiem i przemocą.

Jako jeden z czołowych przywódców Socjaldemokracji Królestwa 
Polskiego i Litwy był kontynuatorem rewolucyjnej myśli marksis
towskiej i rzecznikiem klasowej solidarności z proletariatem Rosji.

W dniach Rewolucji Socjalistycznej, będąc jednym z najbliższych 
współtowarzyszy Włodzimierza Lenina, odegrał czołową rolę w zwy
cięstwie proletariatu rosyjskiego. Byl bohaterem i współtwórcą 
Wielkiego Października, wybitnym działaczem partyjnym i pań
stwowym, budowniczym pierwszego państwa socjalistycznego.

Jego rewolucyjna walka opierała się na całkowitym identyfiko
waniu się i, ideą, której służył. Nie było dla niego nic ważniejszego 
ponad sprawę klasy robotniczej. Działanie jego nacechowane było 
pełnym zaangażowaniem, wiarą w słuszność sprawy, której służył, 
żelazną dyscypliną partyjną, pryncypialnością sądów i opinii.

Uważany powszechnie za największego z polskich rewolucjonis
tów, Feliks Dzierżyński może służyć za wzór działacza partyjnego, 
proletariackiego internacjonalisty, który przyszłość narodu polskiego 
wiązał nierozerwalnie z socjalizmem.

Zbigniew S. Nowak

GRA O 30 MILIARDÓW str.6
f i l  Zjazd PZPR postawił przed społeczeń

stwem zadania poprawy jakości pracy, ciągłe
go zwiększania jej efektywności, dla wygospo
darowania środków na dalszą poprawę warun
ków iycia  i pełniejsze zaspokajanie material
nych i kulturalnych potrzeb społeczeństwa. Na 
lata 1975—80 założono wzrost produkcji prze-

Ryszard Binkowski

mysłowej o 50 proc., przy jednoczesnym przy
roście zatrudnienia w tym okresie o 1 min osób 
mniejszym niż w poprzedniej pięciolatce. Ko
nieczne stało się więc uruchomienie i pełne 
wykorzystanie istniejących w gospodarce naro
dowej rezerw.

GRANICA
O d podworza wchodzi się do Jaśkiewiczów. 

Weranda sczerniała, przegniła, dach jak rze
szoto, leje jak z cebra. Zamiast podłogi rdza
we bajorko, w którym chlupią wesoło krople 
deszczu. W przedsionku podobnie. A z kuchni 
patrzy na mnie zalęknionym wzrokiem panien

ka z przyciętymi gładko włosami.
Taty nie ma — bąka — O  te procesy chodzi?
— Tak. Może porozmawiać z sąsiadam i? 
Dziewczyna kręci przecząco głową.
-  Przecież pisał, że w waszej sprawie ze

znawali świadkowie.

Ą. V ;

24 sierpnia rozpoczęła się w Monachium XXVII konferencja 
PUGWASH. Jest to tzw. konferencja 5-letnia, na której, oprócz me
rytorycznych problemów jakimi zajmuje się ten międzynarodowy 
ruch uczonych, więc zagadnień rozbrojenia, bezpieczeństwa i 
współpracy międzynarodowej, podejmowane są też sprawy organiza
cyjne i dokonywany wybór nowych władz.

W obradach bierze udział ponad 300 uczestników z ok. 50 krajów. 
Wśród nich obecnych jest 3 laureatów nagrody Nobla: przewodniczą
ca PUGWASH prof. Dorothy Ilodgkin z Wielkiej Brytanii (chemia), 
prof. Ilia Frank z ZSRR (fizyka 1958) i lord Noel-Baker z Wielkiej 
Brytanii (nagroda pokoju 1958). Wśród grupy uczonych z ZSRR 
znajduje się m. in. zastępca dyrektora instytutu USA i Kanady 
Akademii Nauk ZSRR, prof. M. Milstein oraz kilku wybitnych fi
zyków i biologów. Wśród Amerykanów — m. in. doradca delegacji 
USA na rozmowy SALT — H. Scoville i b. doradca prezydenta
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My wam zagramy i zaśpiewamy...
II F estyn  S ztuk i L udow ej i Fol

k lo ru  W ojew ództw a S ieradzkiego 
rozpoczął się d u to  w cześniej n i i  w 
dn iu  o fic ja ln e j In au g u rac ji. K om i
te t  O rgan izacy jny  n ie ko rzy sta ł p e 
w nie  z pom ocy guseł czy s ie rad z
k ich  chochlików  (choć to  nic pew 
nego. bo pogoda dop isa ła  jak  za 
m ów iona...), lecz po p rostu  u m ie ję 
tn ie  zaangażow ał w szystk ich  i 
w szystko co z ło iy ło  się na p rzygo
tow anie  i doprow adzen ie do ga lo 
w ego fina łu  te j w ie lk ie j im prezy. 
S ieradzk ie  zak ład y  dziew iarsk ie  
SIRA i zduńskow olski ZWOLTF.X 
przygotow ały  se rie  okolicznościo
w ych koszulek  ze sty lizow anym  
sie radzk im  o rnam en tem , ręczników
I to reb ; ta k ie  sam e ak cen ty  ozdo
biły  sk w ery  w m ieście, fro n to n y  
k am ien iczek  i w ystaw y sklepów . 
S ieradzk i festyn  w u p a ln y  p ią tek , 
sobo tę i n iedzielę  sta ł sie a u te n ty 
cznym . m asow vni św iętem  tańca , 
m uzyki i p lastyk i, k tó re  sw oim  
rozm achem  mogło zaim ponow ać 
n a jb a rd z ie j w y brednym  koneserom . 
W estrad e  zm ieniono nie ty lko  
p ły tę  ry n k u  rzv  a m fite a tr  a le  ca 
łe p raw ie m iasto , w ypełn ione o d 

św iętnym i tłum am i m ieszkańców  1 
gości — ku radości o rgan izato rów
— w yjątkow o  licznych.

Ja k  w p recy zy jn ie  w yreżysero
w anym  sp ek tak lu  „św iatło  i 
dźw ięk”  ak c ja  przenosiła  się z hali 
sportow ej T echn ikum  B udow lane
go, nad rzekę, do galerii BWA, 
m uzeum  czy na ry n ek  do roz
s taw ionych  k ram ik ó w  Cepelii, w 
k tó ry ch  urzędow ały  dosto jne  w y  
c in an k a rk i i h a fc ia rk i. Pom ysło
daw com  F estynu  uda ła  się ogrom 
na sz tuka: sp raw nie , bez chw ili 
p rzerw y prow adzona m asow a im 
preza sp raw ia ła  w rażen ie sp o n ta n i
cznej im prow izacji i n iew ym uszo
n e j zabaw y. O pow odzeniu  zadecy
dow ała w łaśn ie m asow ość i pow 
szechność F esty n u ; w ciągnięcie do 
ak c ji w szystk ich  n iem al m ieszkań
ców i gości S ieradza — um ow nie 
ty lk o  podzielonych na ak to rów  i 
widzów.

Na ry n k u  podpisyw ali sw oje 
książki TADEUSZ CHRÓSCIELEW - 
SKI i JERZY WAWRZAK. w Wo
jew ódzkiej B iblio tece m ożna było 
zw iedzić w ystaw ę książki o sz tu 
ce ludow ej regionu, w hallu  k ina

w ystaw ę fo togram ów  o m otyw ach 
sie radzk ich , w sali zabytkow ego 
re fe k ta rz a  pok laszto rnego  odbyła 
się Jubileuszow a Biesiada S ieradz
ka — spo tkan ie  ludow ych poetów  i 
p isa rzy  z ich sym pa tykam i. Kino 
„ P ia s t”  p roponow ało  wolny w stęp 
na ,,C hłopów ” i „Sam ych sw oich” , 
m yśliw i — w ystaw ę trofeów , p rze
m ysł — pokaz za ty tu łow any  „N o
woczesność w gospodarstw ie dom o
w ym  na w si” . N iełatw e mieli zad a
nie u w ija jący  się p racow icie sp ra 
w ozdaw cy prasow i i operato rzy  te 
lew izji.

Z k ron ik arsk ieg o  obow iązku trz e 
ba by odnotow ać w szystk ie im p re 
zy, pokazy, w ystaw y i festynow e 
ak cen ty  — choć to  zadan ie  rów nie 
niew dzięczne, co w yliczanie w szy
stk ich  fa łdek  sieradzkiego stro ju  
czy liczenie pasków  na k ilim ie. II 
SIERAD ZKI FESTYN UDAŁ SIĘ 
PO PROSTU CAŁKOWICIE. SPEŁ 
NIŁ W SZYSTKIE OCZEKIWANIA 
ORGANIZATORÓW I UCZESTNI
KÓW.

Myślę, że z tego w łaśnie powodu 
wszyscy, k tó rzy  odw iedzili S ieradz 
w roztańczone i rozśpiew ane festy 

now e dni — zm ien ili chyba sw ój 
obraz  w ojew ództw a; m ieli okazję 
p rzekonać się, te  sie radzan ie  oboK 
am bicji i au ten tycznego  zaangażo
w ania dysp o n u ją  n iep rzeb ranym  
bogactw em  fo lk lo ru . W ystarczy go 
jed y n ie  w u m ie ję tn y  sposób w y 
eksponow ać, przybliżyć, uzm ysło
wić, że może jeszcze n ie jes t tak  
żle z g inącą sz tuką  ludow ą.

W jedn ak o w y  sposób ta  w ielka 
im preza była rów nież po trzebna sa 
m ym  m ieszkańcom  S ieradza. O ka
zało się, że w cale n ie  po to, by 
p rzełam yw ać jak ie ś kom pleksy  — 
ale raz  jeszcze odczuć au ten ty czn ą  
dum ę.

Można chyba postaw ić tezę, że 
m odel w ie lk ie j im prezy fo lk lo ru  
ludow ego połączonej z p rezen tac ją  
lite ra tu ry , fo tografii i osiągnięć 
regionu, jak i zaproponow ali gospo
darze w ojew ództw a — je s t n a jb a r 
dziej w łaściw y d latego, że obejm u
je* w szystk ie asp ek ty  k u ltu ry ; daje 
okazję  bezpośredniego je j przeżycia
i refleks ji w ykraczających  daleko 
poza skalę regionu.

Nie każdy  z zakątków  Polski 
k ry je  tak  w ielk ie  bogactw o ludo
wej tw órczości co region sie radz
ki. Ale je s t pew ne, że Już teraz 
m ożna się od sie radzan  dow iedzieć, 
co zaw iera recep ta  na udan ą  im 
prezę „d la  w szystk ich” .

W Sieradzu „postaw iono na k u l
tu r ę ” nie od dzisiaj — i d latego 
zb ieran ie  plonów  tego m ądrego

siew u d a je  ty le  sa ty sfak c ji. Nic 
ty lk o  Festyn  S ieradzk i, a le  w iele 
im prez k u ltu ry , w ystaw  i p rezen 
tac ji ja k ie  m a ją  w w ojew ództw ie 
sieradzk im  m iejsce o w iele czę
ściej niż w podobnych pod w zglę
dem obszaru  i ch a rak te ru  reg io 
nach — nie byłoby m ożliw ych do 
zrealizow ania bez sprzy jającego  
poparcia  w ładz politycznych i a d 
m in istracy jn y ch  w ojew ództw a, p e ł
nego zrozum ienia  z ich s tro n y  dla 
p roblem ów  k u ltu ry , p rzem yślanej 
opieki. To d latego  w S ieradzu na 
rynkow ej estradzie  przew inęły  się 
se tk i m łodych a rty stó w  w barw 
nych stro jach  ze sw oja m uzyką i 
śpiew em , cepeliow skie k ram ik i o- 
blegane były przez tłum y c iekaw 
skich i sym patyków  kunsztu  lu d o 
wych tw órców  a k o n cert w am fi
tea trze  — m im o nocnej nory  — 
szedł przy  kom plecie widzów.

Ja k  przystało  na d o b rv rh  o rgan i
zato rów  w S ieradzu już dzisiaj 
m yśli sie o przyszłorocznym  fe s ty 
nie. d y sk u tu je  sie nad nielicznym i 
zresztą niedocia»ni»eciami. p lanu je  
nowe a tra k c je  i n iespodziank i. Do 
zobaczenia za rok!

P S . w  następnym  num erze za- 
m feścim v \V ! /' / , r , i n v e -
rrn P arysa  z II Festynu  S ieradz
kiego.

AN D RZEJ MAJER

ENCYKLOPEDIA
REWOLUCJI PAŹDZIERNIKOWEJ

Dzieje Rewolucji Październi
kowej 1917 roku w Rosji oraz 
różnorodne aspekty jej przebie
gu i międzynarodowego zna
czenia należą do rzędu wiel
kich tematów historii powszech
nej i nieustannie, mimo upły
wu 60 lat, nie przestają pasjo
nować świata. Rewolucja wpły
nęła w swej epoce i wpływa 
nadal w sposób Istotny na 
kształtowanie się losów ludz
kości. Rośnie też wszędziie, tak
że w Polsce, zainteresowanie 
społeczeństwa i szerokiej opi
nii publicznej dziejami rewo
lucji październikowej. Wielo
krotnie też na forum publicz
nym podnoszono potrzebę 
wprowadzenia na rynek księ
garski gruntownie opracowa
nej, ale popularnie ujętej i

przejrzystej publikacjil o cha
rakterze encyklopedycznym na 
temat tego wielkiego wydarze
nia.

Taką próbę z sukcesem pod
jęło Wydawnictwo Wiedza Po
wszechna publikując „ENCY
KLOPEDIĘ REWOLUCJI PAŹ
DZIERNIKOWEJ”. Składa się 
na nią ponad 1200 haseł zawie
rających zwięzłe informacje o 
najważniejszych zjawiskach 
społeczno-gospodarczych, poli
tycznych, ustrojowych i kultu
ralnych, a także o wydarze
niach, instytucjach, organiza
cjach, czołowych postaciach, 
które decydowały o obrazie te
go epokowego wydarzenia. In-, 
formacje zawarte w Encyklo
pedii dotyczą przesłanek Re
wolucji, sytuacji ekonomiczno-

-społecznej Rosji u schyłku 
panowania caratu, jej klas spo
łecznych, najważniejszych wy
darzeń politycznych w okresie 
między rewolucją lutową i 
październikową, działalności 
rad, komitetów fabrycznych, 
żołnierskich i chłopskich, Gwar
dii Czerwonej, milicji ludowej 
oraz innych masowych organi
zacji. Ze względu na to, że Re
wolucja objęła swym zasięgiem 
setki tysięcy osób Encyklopedia 
jest bogato upersynifikowana, 
zawiera liczne noty biograficz
ne o działaczach różnych szcze
bli i orientacji politycznej.

Około jednej trzeciej tekstu 
Encyklopedii dotyczy proble
matyki polskiej — udziału Po
laków w rewolucji i losów lud
ności polskiej w Rosji w tym

okresie. Tematem poszczegól
nych not są tu związki, stowa
rzyszenia i instytucje politycz
ne, zawodowe, kulturalno-o
światowe i wojskowe, prasa 
polska w Rosji, działalność Ko
misariatu do Spraw Polskich. 
Inne hasła ilustrują wpływ re
wolucji na sytuację społeczno-
-  polityczną i postawę mas pra
cujących na ziemiach polskich
i sytuację w polskim ruchu ro
botniczym.

Podstawą omawianej publika
cji była Mała Encyklopedia 
Wielkiej Październikowej Re
wolucji Socjalistycznej, która 
ukazała się w 1968 r. w Mo
skwie nakładem Wydawnictwa 
„Encyklopedia Radziecka” pod 
redakcją G. N. Gollkowa, M. 
I. Kuźniecowa i L. S. Szauinia- 
na. W polskim wydaniu ponad 
połowa tekstu pochodzi z edy
cji radzieckiej, z czego 30 proc. 
adaptowano, skracając lub roz
wijając tekst, zależnie od prze
widywanych wymogów i za
interesowań polskich czytelni
ków. Inne adaptacje wynikały 
z postępu wiedzy zaszłego od 
momentu wydania radzieckiego

pierwowzoru. Pozostałe ponad
10 proc. tekstu to hasła całko
wicie nowe, opracowane przez 
historyków polskich, dotyczące 
przede wszystkim spraw pol
skich. Są to A. Achmatowicz, 
E. Barszcz, W. Bortnowski. W. 
Bułat, L. Lubacki, A. Garlicki,
A. Kochański, Z. Łukawski, J. 
Myśliński, J. Sobczak, Z. Spic- 
ralski, I. Spustck, M. Tanty, M. 
Waldenbcrg R. Wojna, M. 
Wrzosek. Redaktorami nauko
wymi są LUDWIK BAZYLOW
I JAN SOBCZAK. Zespół re- 
dakcyjno-wydawniczy pracował 
pod kierownictwem Tadeusza 
Kosmali, dyrektora i red. nacz. 
Wydawnictwa Wiedza Pow
szechna, graficznie opracował 
książkę Tytus Walczak.

Ta krótka nota ma wyłącznie 
charakter informacyjny. Na 
merytoryczną ocenę dzieła 
przyjdzie czas i niewątpliwie 
podejmą ją specjaliści przed
miotu. Już teraz można jednak 
stwierdzić bez cienia wątpli
wości, że mamy do czynienia 
z publikacją o wielkim znacze
niu i wartości, której nie spo
sób przecenić.

PIERWSZY DZWONEK 
OSTATNI DZWONEK

Rozpoczął się rok szkolny. 
Ostatni przed doniosłą reformą
— wejściem w życie dziesię
ciolatki.

Kontynuowane są tymczasem 
prace nad ostatecznym spre
cyzowaniem programów nau
czania, nad podręcznikami dla 
nowej szkoły. Pracom tym to
warzyszy szerokie zaintereso
wanie, mające niejednokrotnie 
swój wyraz w szczegółowych 
polemikach. Chodzi o nadanie 
słusznego kształtu wprowadza
nemu systemowi narodowej e- 
dukacji.

Wiadomo już, że dotychcza
sowy przedmiot wychowanie 
muzyczne” nazywać się będzie 
„muzyka”. Nazwa bardziej la
pidarna, lecz i czas nauki krót
szy niż dziś. Zajęcia obliczono 
w aktualnej wersji programo

wej na lat 8 (od kl. IV po 1 
godzinie tygodniowo), z wyłą
czeniem klas IX i X. Trzeba od 
razu podkreślić, że projekt ten 
wywołuje — właśnie z racji 
skrócenia kursu — sprzeciw 
środowiska muzycznego.

Nie neguje ono, rzecz jasna, 
roli czasu przeznaczonego na 
muzykę w ośmiu klasach. Jest 
jednak świadome faktu, że w 
tych warunkach będzie bardzo 
trudne, a właściwie wręcz nie
wykonalne, osiągnięcie pożąda
nego poziomu umuzykalnienia 
młodzieży. Poziomu zgodnego z 
założeniami pełnego uczestni
ctwa w kulturze absolwentów 
przyszłej szkoły ogólnokształ
cącej. Skąd tak pesymistyczna 
ocena? Bierze się ona z kilku 
prostych danych. Otóż do wie
ku 14 lat (czyli do kl. VIII) mo

żna niewątpliwie wykształcić (v 
dziecku takie cechy, jak chęć 
do śpiewu i gry na instrumen
cie, można rozwinąć słuch. Na 
tym jednak w zasadzie koniec. 
Bo też trudno mówić tu o za
programowaniu umiejętności 
percepcji poważnych dzieł mu
zycznych, rozróżniania stylów, 
odczuwania głębszej treści wy
razowej, niuansów odtwórczych. 
Nie sposób nauczyć syntetycz
nego ujmowania problematyki 
kultury muzycznej. Do tego nie
zbędna jest określona dojrza
łość intelektualna, cechująca 
uczniów ostatnich klas. Z tego 
też Względu zatrzymanie edu
kacji muzycznej na etapie do
tychczasowej szkoły podstawo
wej budzi w odniesieniu do 
powszechnej szkoły średniej u- 
zasadnione wątpliwości i deza
probatę.

Polska Sekcja ISME (Mię
dzynarodowego Stowarzysze
nia Wychowania Muzycznego) 
wystosowała już swego czasu 
do odpowiednich władz memo
riał, w którym stwierdza, że 
„byłoby to przejawem braku 
konsekwencji i logiki w podję
tych dotychczas poczynaniach. 
Byłoby krokiem w kierunku

obniżania rangi nie tylko sa
mego przedmiotu, ale również
i jego rzeczników — nauczy
cieli wychowania muzycznego. 
Założenia programu dziesięcio
latki — czytamy w memoriale
— zdecydowanie zakładają in
tegrację treści nauczania róż
nych przedmiotów. Ta integra
cja jest niemożliwa z chwilą, 
gdy wychowanie muzyczne zo
stanie przerwane na klasie 
VIII. Musiałaby w tej sytuacji 
nastąpić rezygnacja z wielu 
działów wiedzy muzycznej, 
którą można przedstawić jedy
nie w powiązaniu z odpowied
nimi treściami historii powsze
chnej i literatury przeznaczo
nymi dla klas wyższych”.

Wysuwany postulat zmierza
jący do rozciągnięcia cyklu 
lekcyjnego na okres 10 lat nie 
jest, jak widać, nieuzasadniony. 
Wynika zaś z troski o stan 
społecznej kultury muzycznej 
przyszłych pokoleń. Uczymy się 
na błędach. Na skutek niefor
tunnych decyzji podejmowa
nych w przeszłości, w rezulta
cie np. wykreślenia umuzykal
nienia z programów szkolnych 
w latach powojennych, wyro
sło pokolenie ludzi wykazują

cych nieraz całkowitą obojęt
ność dla wszelkich gatunków 
muzyki poważnej, jazzu; ludzi 
skądinąd kulturalnych i wy
kształconych, o ograniczonej 
jednak wrażliwości estetycznej, 
dla których Polihymnia to 
WciĄż jedynie piósenka. Póź
niejsze lata także nie były wol
ne od uchybień. Wprowadzone 
do szkół wychowanie muzycz
ne realizowane było często w 
sposób niekompetentny, przez 
ludzi przypadkowych. Obecnie 
z każdym rokiem wzrasta ilość 
dyplomowanych fachowców w 
tej dziedzinie. To ważny czyn
nik poprawy. Stanowi on szan
sę zlikwidowania za jakiś czas 
rażącej dysproporcji międz} 
wspomnianym indyferentyz- 
mem artystycznym części spo
łeczeństwa a wybitnymi osią
gnięciami współczesnej polskiej 
twórczości kompozytorskiej i 
wykonawstwa. Drugim równie 
ważnym czynnikiem jest jed
nak racjonalny program szkol
nego kształcenia.

Ostatni to bodaj moment, by 
sprawę tę raz jeszcze przemy
śleć.

JA N U SZ JAN YST

„MISTRZ REWOLWERU"
Przed wielu już dziś laty 

dwa wspaniałe filmy mistrza 
japońskiego kina, Aklry Kuro
sawy, a mianowicie „Siedmiu 
wspaniałych” i „Rashemon” sta
ły się fabularnymi preteksta
mi do amerykańskich wester
nów. Później, pierwszy aktor 
filmów Kurosawy, Toshiro Ml- 
fune, grał w -zbudowanym na 
dość szalonym pomyśle wester
nie pt. „Samuraj i kowboje”. 
Kolejne japońskie ,,natchnienie” 
odnaleźć można w „Mistrzu re
wolweru”, który to film wyko
rzystuje scenariusz znanego I 
u nas „Honoru samuraja” Hl- 
dco Goshy.

Reżyserem „Mistrza rewolwe
ru” jest Tom Laughlin, będący 
jednocześnie wykonawcą tytu
łowej roli, a znany już u nas 
x filmu „Straceńcy”. Ostatni 
swój film podpisał zresztą imie
niem 9-letnlcgo syna Franka, 
co przydało sprawie dodatko
wych okazji do różnorakich,

węszących sensację komentarzy. 
Tom Laughlin cieszy się bo
wiem na Zachodzie sławą reży
sera i aktora, który śmiało 
konkuruje z Clintem Eastwo- 
odem w eksploatacji okrucień
stwa I gwałtu jako elementów 
niezwykle silnie podbijających 
atrakcyjność filmowych wido
wisk.

Akcję japońskiego ,,Honoru 
samuraja'’ przeniósł Laughlin 
do Kalifornii trzydziestych lat 
dziewiętnastego wieku, a jedy
nym znakiem przypominającym 
oryginał uczynił mlecz samu- 
rajski, którą to bronią (nie 
wiadomo właściwie czemu, choć 
coś tam narrator o tym opo
wiada) posługują się w walce 
filmowi antagoniści.

Tło konfliktu, czyli walki 
głównego bohatera — Fłnleya, 
działającego oczywiście w Imię 
sprawiedliwości, a prowadzo
nej z jego szwagrem — hisz
pańskim ranczcrcm Paulem,

jest nawet ciekawe. Miłośnikom 
westernu „Mistrz rewolweru” 
odkrywa Jeszcze Jedną, stosun
kowo mało znaną kartę z hi
storii Dzikiego Zachodu. Uka
zuje czasy, kiedy to rząd fede
ralny w Waszyngtonie dąży 
różnymi sposobami do likwida
cji misji hiszpańskich w Kali
fornii, po to, aby Ich ziemie 
móc oddać kolonistom ze 
Wschodu. Hiszpanie bronią 
swych pozycji, Gotowi są do 
zbrodni i rabunku, których ofia
rami padają miejscowi India
nie.

Taką to sytuacją zaczyna się 
opowieść o mistrzu rewolweru 
nazwiskiem Flnley. On to sta
nie w obronie nękanych Indian, 
gotów zrezygnować z przynależ
nych mu bogactw i życia ro
dzinnego u boku pięknej Euii. 
siostry zbrodniczego Paula, któ
ry przedtem był najwierniej
szym druhem naszego bohatera. 
Flnley z woli reżysera i akto
ra, pana Toma Laughlina, jest 
bohaterem szlachetnym — nie
sie mieczem sainurajskim i re
wolwerem kowboja sprawiedli
wość, wygłaszając przy tym u-

moralniające przemówienia, 
ciężko wzdycha nim zabije. Za
bija zaś znakomicie, sprawnie, 
szybko, w ogromnych ilościach. 
Kaznodziejstwo przemieszane z 
rzeźniczym rzemiosłem to głów
ne wyznaczniki tej postaci. Wy
znam, że ta „filozofia przemo
cy” budzi niesmak ogromny.

To prawda, że wiek XIX nie 
był na zachodzie Ameryki wie
kiem cnót moralnych, ale panu 
reżyserowi nie o prezentację 
historycznych 1 moralnych 
prawd o tamtych czasach cho
dzi. Wszystko jest pretekstem 
po temu, by poprzeczkę okru
cieństwa i gwałtu podbić jesz
cze wyżej. Wszystkiego mało, 
widz jest już tak z nimi oswo
jony, że trzeba być jeszcze od
ważniejszym, jeszcze dwuznacz- 
niejszym — wtedy się nad nim 
zapanuje, wtedy się go kupi. I 
kupuje — u nas też.

Czemu tak się dzieje? — du
żo w psychologii i socjologii 
już się o tym mówi. Na ogół 
owa eskalacja bodźców budzi 
przerażenoie I protesty, padają 
jednak i głosy o tym, że są for
mą zastępczą, rozładowującą

tkwiące w nas złe instynkty. 
Dokąd to wszystko prowadzi, 
tego jeszcze nikt nie wic.

Dziwić natomiast może nasza 
polityka zakupów, w której czę
sto racje finansowe wypierają 
racje natury moralnej, czy — 
jak kto woli — natury wycho
wawczej. Czy rzeczywiście na
sze kina bez tak ekstremalnych 
przykładów, jak np. „Mściciel” 
Eastwooda czy „Mistrz rewol
weru” Laughlina egzystować 
nic mogą? Poza nimi i tak ma
my zbrodni i gwałtu na ekra
nie dość wiele, czasami funk
cjonują one jednak na nieco 
innych zasadach niż we wspom
nianych tu filmach.

To, żc „Mistrz rewolweru” 
może się wydać interesujący zc 
względu na pewne tendencje 
zachodniego kina, żc sam film 
jest dla znawców gatunku cie
kawy, ze względu na szczegól
ną, a demonstrowaną w nim 
nonszalancję w traktowaniu 
konwencji, nie przesądza o tym, 
że film ten musiał się znaleźć 
na naszych ekranach.

EWA N U R C ZY Ń SK A

INFORMACJE |
Sienkiewicz i Prus 
najpopularniejsi

Wysolfość miliona egzempla
rzy przekroczyły nakłady ksią
żek 86 polskich pisarzy. Jak 
wynika z danych zgromadzo
nych przez Pracownię Staty
styki Wydawnictw Biblioteki 
Narodowej, w latach 1944—1975 
najpopularniejszymi naszymi 
pisarzami byli Henryk Sien
kiewicz i Bolesław Prus. Książ
ki pierwszego z nich wznawia
ne były w tym okresie aż 377 
razy w nakładzie 15.712 tys. 
egzemplarzy, drugiego zaś — 
372 razy w nakładzie 15,230 
tys. egzemplarzy. Książki sze
ściu pisarzy osiągnęły nakłady 
w granicach 10—15 min egzem
plarzy. Do grupy tej należy 
m. in. Maria Konopnicka (14,6 
min egz.), Józef Ignacy Kra
szewski (13,8 min egz.), Adam 
Mickiewicz (12,6 min egz.) i 
Stefan Żeromski (11,2 min egz.).

„Warszawski 
Wrzesień"

„Warszawa w sztuce 1977” — 
jedenasty z kolei cykl poka
zów plastycznych dedykowa
nych stolicy uświetnia impre
zy „Warszawskiego Września” 
Ekspozycje rozmieszczone w 
kilku salach umożliwią pub
liczności obejrzenie ponad 500 
prac ok, 250 autorów.

Na inauguracyjnej wystawie, 
która 5 bm. została otwarta w 
„Zachęcie”, zgromadzono ok. 
300 prac z dziedziny malarstwa, 
rzeźby wraz z medalierstwem 
oraz tkactwa. Eksponowane 
prace, związane tematycznie ze 
stolicą — są wyrazem stosunku 
warszawskich plastyków do 
swego miasta.

Tego samego dnia w Domu 
Artysty-Plastyka otwarto wy
stawę grafiki artystycznej i 
użytkowej, rysunków pt. „No
tatki z Warszawy”, ilustracji 
książkowej oraz wzornictwa 
przemysłowego.

Ksiqżki za przeszło 
3 miliony zł

Przeszło 3.826 min zł wyda
liśmy w ub. roku w księgar
niach „Domu Książki”. Prze
ciętnie statystyczny Polak prze
znaczył więc ok. 110 zł na za
kup książek, podczas gdy w 
1975 r. 102 zł.

W skali kraju wielkość ta 
kształtuje się jednak różnie. W 
tabeli przedstawiającej jej wy
sokość w poszczególnych regio
nach daje się zauważyć poważ
ne dysproporcje. Najwyższy 
wskaźnik posiada stołeczne wo
jewództwo warszawskie — prze 
ciętnie 261 zł na osobę, naj
niższy — woj. zamojskie — nie
całe 45 zł. Okazuje się, że naj
chętniej kupują książki miesz
kańcy województw, na których 
terenie znajdują się większe 
ośrodki miejskie o bogatych 
tradycjach życia naukowego i 
kulturalnego.

Nad czym pracują  
twórcy

O swych najbliższych pla
nach twórczych, o tym nad 
czym obecnie pracują powie- 
wiedzieli:

MARIA KUNCEWICZOWA
— Przygotowuję dla „Czytelni
ka” cykl esejów o Stanisławie 
Przybyszewskim, z tym, że po
stać Przybyszewskiego będzie 
tylko pretekstem do porówna
nia dwóch epok: epoki Młodej 
Polski i czasów współczesnych. 
Pracuję nad książką „Polscy 
klasycy w Chicago”, będącą 
plonem moich wykładów na 
uniwersytecie chicagowskim. 
Pragnę wydać opublikowane w 
różnych pismach nowele.

JERZY ŁOJEK — Przygoto
wuję do wydania polską edycję 
pamiętników księcia Stanisława 
Poniatowskiego, bratanka króla 
Stanisława Augusta. Ukażą się 
nakładem „Pax” w moitn prze
kładzie z języka francuskiego
i z moim wstępem. Ukończyłem 
niedawno scenariusz filmowy 
pt. „Królobójcy” (o porwaniu 
króla Stanisława Augusta przez 
konfederatów barskich w 
1771 r.).

STEFANIA WOYTOWICZ — 
Najważniejszym moim zajęciem 
jest przygotowywanie na o- 
twarcie „Warszawskiej Jesieni” 
prawykonania dedykowanych 
mi „Śpiewów polskich” Krzy
sztofa Meyera, do słów Juliana 
Tuwima.

Redoguje zespól: JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOW SKI KONRAD FREJDLICH, WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI, BO G D A MADEJ, 
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prezydium. W drugim dniu obrad — 
wkrótce po referacie Lenina o naj
bardziej wówczas palącej sprawie — 
sprawie pokoju, Dzierżyński wystą
pił w r  leniu delegacji SDKPiL. 
Całkowicie poparł wystąpienie Leni
na i zaaprobował zgłoszony Dekret
0 Pokoju...

II Zjazd Rad powołał Radę Ko
misarzy Ludowych — pierwszy rząd 
rewolucyjny z Leninem na czele. 
Wybrany został również najwyższy 
radziecki organ władzy państwowej
— Ogólnorosyjski Centralny Komi
tet Wykonawczy Rad (WCIK). Feliks 
Dzierżyński został wybrany na 
członka WCIK i pozostał nim do koń
ca życia.

Feliks Dzierżyński dzięki swej 
działalności w okresie przygotowań 
do zbrojnego powstania i w czasie 
Wielkiego Października, swojemu 
hartowi, osobistej postawie, zdolno
ściom organizacyjnym i całkowitemu 
oddaniu się sprawie wniósł duży 
wkład w odniesione zwycięstwo. 
Działalność jego, którą cechowały 
proletariacki internacjonalizm i praw 
dziwie rewolucyjny patriotyzm, sta
nowiła kontynuację tradycji walk 
„O wolność Waszą i naszą”, przy
czyniała się do rozwoju polsko-rosyj
skiej współprrcy rewolucyjnej. Nic 
też dziwnego, że Feliks Dzierżyński 
zachował się w świadomości narodu 
radzieckiego jako Bohater Paździer
nika. A sam Dzierżyński niezwykle 
skromnie napisał: „W Rewolucji 
Październikowej biorę udział jako 
członek Komitetu Wojskowo-Rewo- 
lucyjnego”.

Po zwycięstwie powstania zbroj
nego przed młodą władzą radziecką 
stanęły nowe, niezmiernie ważne za
dania: utrwalenie zdobytej władzy, 
rozbicie starej machiny państwowej
1 zbudowanie na jej gruzach nowe
go aparatu państwowego, obrona 
kraju przed światowym imperializ
mem I rodzimą kontrrewolucją.

Wysoko oceniając dotychczasową 
działalność Dzierżyńskiego, jego suk
cesy w walce o utrwalenie zwycię
stwa rewolucji, proletariacką czuj
ność i wielkie umiejętności organiza
torskie, Rada Kon 'sarzy Ludowych 
mianowała go również członkiem 
Ludowego Komisariatu Spraw We
wnętrznych (NKWD) Pełniąc wszyst
kie te funkcje Dzierżyński energicz
nie przystąpił do organizowania mi
licji robotniczo-chłopskiej i zapew
nienia pokoju i bezpieczeństwa w 
stolicy. Zają! się osobiśc' ochroną 
dóbr kulturalnych, muzeów, galerii
i zabytków historycznych, rozgrabia- 
nych i niszczonych przez elementy 
aspołeczne. Walczył ze spekulacją, 
powstrzymywał elementy zdegenero- 
wane przed gr *iieżą sklepów, maga
zynów żywnościowych, wydawał po
lecenia surowego reagowania na 
wszelkie przejawy sabotażu, pospoli
tego bandytyzmu ftp.

Działalność Dartyjna i państwowa 
w krzeonącej Republice Radzieckiej 
pozwoliła Feliksowi Dzierżyńskiemu 
na zdobycie nowych doświadczeń i 
nowych umiejętności. Ze wszystkich 
zadań — jakże przecież niełatwych
— które nakładała na niego r rtia, 
wywiązywał się znakomicie Zdoby
wał coraz większe uznanie wśród 
towarzyszy, wysoko oceniał jego 
działalność Lenin. Jak się oóżniej 
okazało, był to jednak tylko w stęp  
do ogromu zadań, jakie przyszło mu 
realizować na najwyższych j naj
trudniejszych stanowiskach partyj
nych i państwowych
(F ragm en t i książki pt. „G orejący  pło
m ień ”) .

I STULECIE URODZIN FELIKSA DZIERŻYŃSKIEGO
ropy. „Nam, robotnikom, niepodleg
łość i zjednoczenie narodu potrzebne 
jest podwójnie” — stwierdzono w u- 
lotce.

Będąc członkiem Komitetu Wyko
nawczego Moskiewskiej Rady Dele
gatów Robotniczych (od 3 (16) marca 
1917 roku) Dzierżyński brał udział 
we wszystkich zebraniach i wiecach 
w moskiewskich fabrykach, jednost
kach wojskowych i większych sku
piskach proletariatu. W swych wy
stąpieniach przekonująco wyjaśniał 
sens 1 znaczenie rewolucji, uzasad
niał słuszność haseł bolszewickich. 
Jako doświadczony działacz rewolu
cyjny, a przy tym doskonały mówca
i agitator zjednywał sobie słuchaczy, 
a jego przemówienia odbijały się 
szerokim echem wśród moskiewskie
go proletariatu.

Przede wszystkim zajął się pracą 
agitacyjną wśród żołnierzy garnizo
nu moskiewskiego. Komitet Mos
kiewski, powołując Komisję Wojsko
wą, postawił na jej czele Feliksa 
Dzierżyńskiego. Jego działalność w 
tym kierunku szybko zaowocowała. 
Powstało szereg organizacii bolsze
wickich w armii, zaczęły się formo
wać drużyny bojowe i pierwsze od
działy Gwardii Czerwonej. Wszyst
kie te poczynania były jednak tylko 
wstępem do szeroko zakrojonej dzia
łalności ideowo-politycznej i organi
zacyjnej, rozpoczętej od obrad VII 
Ogólnorosyjskiej Konferencji
SDPRR(b) — 24—29 kwietnia (7—

—12 maja) 1917 roku. Dzierżyński 
brał udział w konferencji jako dele
gat moskiewskiej organizacji partyj
nej. Zabierając głos w dyskusji nad 
referatem Józefa Stalina i Gieorgija 
Piatakowa w kwestii narodowej re
prezentował dotychczasowe stano
wisko SDKPiL. Uważał, i  żądanie 
prawa narodów do samostanowienia 
jest sprze-zne z internacjonalizmem, 
a wysunięcie kwestii narodowej mo
że być wykorzystane przez elemen
ty nacjonalistyczne w celach antyna- 
rodowych 1 stać się istotn* przeszko
dą w przygotowaniu rewolucji so
cjalistycznej — jedynej, która może 
rozwiązać wszystkie problemy spo
łeczne i narodowe. „Naród — mówił 
Dzierżyński — rozdarty sprzeczno
ściami klasowymi nie tworzy jedno
ści, a wola nie może się ujawnić w 
państwie burżuazyjnym opartym na 
ucisku klasowym, mającym do dy
spozycji bogaty arsenał środków do 
fałszowania wyników ewentualnego 
referendum".

Stanowisko reprezentowane przez 
Dzierżyńskiego odzwierciedlało po
glądy znacznej części działaczy 
SDKPiL. Lenin, który wysoko cenił 
Dzierżyńskiego, jego ofiarność, od
wagę i rerolucyjny dorobek, starał 
się mu pomóc w odrzuceniu tych 
błędnych poglądów. Swoje argi^men- 
ty przedstawił nie tylko w „Przemó
wieniu w kwestii narodowej”, ale 
również w bezpośrednich dyskusjach 
z Dzierżyńskim w pierwszych dniach 
trwania konferencji. Wyrazem uzna
nia było wysunięcie przez Lenina 
kandydatury Dzierżyńskiego do Ko
mitetu Centralnego SDPRR(b).

25 października (7 listopada) o go
dzinie 21,45 krążownik „Aurora” wy
strzałem z działa dał sygnał do 
szturmu. Pałac Zimowy został zdo
byty, a rząd burżuazyjny aresztowa
ny. Powstanie zbrojne w Piotrogro- 
dzie, najistotniejsze ogniwo rewolu
cji, zwyciężyło.

Tego sar ego dnia o godzinie 22,45 
został otwarty II Ogólnooolski Ziazd 
Rad. Wśród delegatów SDKPiL bio
rących udział w zjeździe znajdował 
się Feliks Dzierżyński. Zasiadał w

JANUSZ
TELESZYŃSKI

na pierwszej linii frontu
Rys. Janusz Szymański-G lanc

Płynęły jednostajnie miesiące w 
ponurym katorżniczym więzieniu w 
Orle. W ciemnych, kilkudziesięcio
osobowych celach, wśród uwięzio
nych przez carat Polaków toczyły się 
ożywione dyskusje. Mijały pierwsze 
miesiące wojny. Co dzieje się za mu- 
rarni? Co przyniesie wojna? Skąpe 
il sprzeczne inform ^ie docierajrce 
różnymi drogami do więzienia nie 
mogły wyjaśnić wszystkich wątpli
wości.

„Kursują tu najrozmaitsze pogłos- 
.s-ki — pisa ł Dzierżyński — lecz nie 
m ają one podstaw  żadnych — tylko 
jedno — pragnienie własne wolno
ści”. Pragnął przede wszystkim wol
ności, ciężko przeżyw ał przym usow ą  
bezczynność, niemożność uczestnicze
nia w wydarzeniach, brak łączności 
z towarzyszami. „G dybym  m ógł pi
sać o tym, czym żyję — narzekał w 
liście do żony — to nie pisałbym  ani
o tyfusie, ani o kapuście i wszach, 
lecz o tęsknotach naszych — dziś dla 
nas ideałach oderwanych, lecz pom i
m o to będących dla nas napraw dę  
chlebem naszym D ow szednim ... Sądzę, 
że Warszawa, która wszystkich nas 
pociąga ku sobie, zbierze nas razem 
w innych warunkach, w innym ży
ciu”.

To inne życie, wolne od wyzysku, 
ucisku, niesprawiedliwości społecznej, 
zbrodni i wojny niechybnie na
dejdzie, a wszystkie trud> więzie
nia łagodziła. „(...) pewność, że się 
zobaczymy w innych warunkach, 
gdy nie trzeba mi już będzie ukry

wać się, gdy praca 1 męka moja i 
milionów innych wyda owoce”.

Wiara Feliksa w bliskość rewolu
cji w Rosji, w nieuchronność jej zwy
cięstwa była niezachwiana. Ta pew
ność przebija z wszystkich jego li
stów do żony Zofii i do siostry Al
dony. Pewność ta była oparta na do
tychczasowym rozwoju sytuacji, na 
trafnej analizie fragmentarycznych 
wiadomości dochodzących zza krat i 
wreszcie na tym niezwykłym instyn
kcie rewolucyjnym, który Dzierżyń
skiego nigdy nie zawodził (...)

W dniu 1 (14), marca 1917 roku 
zrewolucjonizowani żołnierze i mani
festujący swą radość z obalenia ca
ratu robotnicy wyłamali bramy ka
torżniczego więzienia i uwolnili więź
niów politycznych. Z kazamatów wię
ziennych wyszedł człowiek 40-letni, 
który 11 lat spędził w więzieniach i 
na zesłaniu, chory, wyniszczony, z ro
piejącymi ranamii na nogach i rę
kach po kajdanach, wynędzniały fi
zycznie, ale z ogniem radości i 
szczęścia w oczach. Radość ta wy
wołana była nie tylko faktem odzy
skania wolności, ale przede wszyst
kim tym, że cała walka, wszystkie 
trudy i wyrzeczenia, sukcesy i po
rażki, podporządkowanie swego życia
i życia swych najbliższych jedynemu 
celowi nie poszły na marne. Oczeki
wana rewolucja stała się faktem.(...)

Szczególnie ożywioną działalność 
rozwinął wśród polskich socjaldemo
kratów i ewakuowanych w trakcie 
działań wojennych wielotysięcznych

rzesz robotników. 3(16) marca 1917 
roku odbyło się z jego inicjatywy 
zebranie organizacyjne członków 
SDKPiL, których rewolucja uwolni
ła z Butyrek, Taganki i innych wię
zień carskich. Solidaryzując się cał
kowicie z walką proletariatu rosyj
skiego uchwalono na zebraniu głów
ne cele działalności SDKPiL: całko
witą likwidację wszystkich pozosta
łości starego absolutyzmu, natych
miastowe zwołanie Konstytuanty 
oraz ustanowienie republiki demo
kratycznej. Powołano Biuro Mos
kiewskiej Grupy SDKPiL, którego 
przedstawicielami w Moskiewskim 
Komitecie SDPRR(b) zostali Feliks 
Dzierżyński i Stanisław Budzyński. 
Tak rozpoczęła się praca zorganizo
wana, która zastąpiła żywiołową 
działalność w pierwszych dniach re- 
wolucji.(.„).

Olbrzymi wiec ludności polskiej od
był si,- 5(18) marca. Na wiecu tym 
Feliks Dzierżyński zgłosił projekt 
rezolucji przyjęty jednomyślnie, w 
którym stwierdzono, że rewolucyj
na działalność proletariatu rosyj
skiego wychodzi naprzeciw intere
som proletariatu i całego ludu pol
skiego. Poparcie rosyjskich robotni
ków w ich w ' o socjalizm jest 
równocześnie walką o przyszłą wolną 
Polskę. W wydanej w kilka dni póź
niej ulotce podkreślano, że obok 
wspólnej walki z proletariatem ro
syjskim w Rosji robotnicy polscy 
powinni walczyć o niepodległą Pol
skę w związku wolnych ludów Eu
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HAPPENING
Happening był udany, nawet wy

bitnie udany. Cokoła z zadowoleniem 
rozejrzał się wokół. Obserwował ze
branych dłuższą chwilę. Goście dopi
sali i najwidoczniej czują się nieco 
zaszokowani. A o to przecież gospo- 

, darzowi szło. Na tym zależało. Żeby 
najoryginalniej, właśnie w tej dziu
rze.

Poczciwy Jabłoński przysłał mu te
go przesympatycznego Sónniego. W 
eleganckim smokingu, idealnie wczuł 
się w rolę mistrza jazzu z Nowego 
Orleanu. I to z początków dwudzie
stego wieku. Wanda z Gochą też nie
zgorzej pozują na damy z tegoż okre
su. Kostiumy, dość swobodnie zresztą 
potraktowane, obejmują i dwudzieste
i trzydzieste lata. Dominują krótkie, 
proste suknie. I ' pończoszki białe. 
Włosy w szpic na policzki a’la Pola 
Negri. Cygarniczki długością równo
ważą skąpe centymetry spódniczek.

Barek, dzięki upchnięciu dwu o- 
brazów w sklepie „Plastyków”, zao
patrzony idealnie. Z taśmy lecą sa
me melodie „tamtych lat". Przeboje 
z „Czarnego Kota”, „Morskiego Oka”, 
„Qui pro Quo”. Napracował się czło
wiek nad scenerią. Kosztowało, ale 
efekt jest. Wart był starań.

Cokoła z zadowoleniem myśli o 
atrakcji zachowanej na później. O 
deserze, clou programu. Szczypta 
przyprawy rodem z najbardziej ty
powego dla przeszłości filmu retro. 
Zresztą dziś wszystko jest tu retro.

Obraz? Myśl wraca do najważniej
szego i najtajniejszego. Obraz pokaże 
im dopiero przy pożegnaniu. Może 
nawet nie wszystkim. Wybrańcom. 
Część gości na pewno rozejdzie się 
wcześniej. Włożył w tę pracę ziele 
serca i kunsztu. Tak bardzo mu '.ale- 
ży, aby obraz okazał się tym, czym 
on przypuszcza, że właśnie jest.

— Kochany — szept Grażyny prze
rywa te niepokoje. — Kochany, bę
dzie dobrze, przestań już o tym my
śleć.

— Może drinka, na co masz ocho
tę? Wybieraj i rozkazuj...

— Ależ Tadziku — w głosie Graży
ny nabrzmiewa z trudem hamowana 
chęć skarcenia. — Tadzik... Po co to 
wszystko. Ta parada i cyrk. Tyle al
koholu. Nie jesteś milionerem. Me
bli nie mamy za co kupić, wesele 
planujemy jak studencka biedota i 
nagle takie wydatki. Rozrzutność —
i dla kogo? Obmówią cię potem, z 
błotem zmieszają. Ty wieczny dzie
ciaku. Nigdy cię nie nauczę prakty- 
czności.

— Nigdy nie zrozumiesz duszy ar
tysty — broni się żartobliwie Cokoia.

Prawdę mówiąc odczuwa odrobi
nę wygodnickiego, starokawalerskie- 
go lęku przed hegemonią energicznej, 
przeraźliwie realnej, wpartej twardo 
stopami w ziemię — przyszłej żony.

Happening i dla niej ma być nie
spodzianką. Nigdy nie uzyskałby jej 
zgody na tę ekstrawagancję. Po pro
stu nie chciałby zrezygnować ze swe
go punktu widzenia na „artystyczne 
wyskoki”. Grażyna nie stroni bynaj
mniej od balu galganiarzy u plasty
ków, czy umiarkowanych wygłunów 
w gronie najbliższych kumpli. Nigdy 
jednak nie pozwoliłaby wydatkom

przeznaczonym na jakąkolwiek roz
rywkę przekroczyć ostrzegawczej, 
„czerwonej” linii w budżecie. Pogo
dził się z tym, że do niego, w przy
szłości należeć będzie twórczość i 
sprawy kosmiczne, wszystko zaś co 
określamy codziennością znajdować 
się będzie w mocnych rękach Graży
ny. Uśmiechnął się do tej wizji tro
chę ironicznie, gdyż strokawalerstwo 
niewątpliwie wycisnęło już piętno na 
jego psychice, trybie życia, upodoba
niach — i — zachowując żartobliwą 
postawę — wycofał się dyplomatycz
nie w stronę bufetu.

— Aaa, gołąbeczki — usłyszał za 
plecami lepko serdeczny głos kolegi. 
Też artysta, Brzost, zjawił się na 
przyjęciu nagle i ze stopnia okazy
wanej przez niego wylewności mogli 
bezbłędnie odczytać nasilenie zawiś
ci. Rywalizowali bowiem z Cokołą od 
dawna. Od zawsze — pomyślał z ża
lem gospodarz. Nie lubił takich sytu
acji. Nic się nie zmieniło właściwie i 
teraz, gdy pracowali w dwu bardzo 
różnych przedsiębiorstwach. Pozornie 
przecież nie wchodzili sobie w drogę. 
Cokoła był plastykiem w Domu Kul
tury, siłą rzeczy głównie prowadził 
działalność pedagogiczną, wychowaw
czą. Brzost projektował męską o- 
dzież w Zakładach „Kmicic”, zara
biając przynajmniej dwa razy więcej.
A jednak stale zazdrościł. Obydwu 
adwersarzy cechowało jednak wyro
bienie i ogłada towarzyska, która nie 
pozwalała postronnym domyślać się 
rozmiarów antagonizmu. Bywało, że 
Cokoła urządzał Brzostowi wystawy, 
a ten w rewanżu zapraszał go na 
płatne konsultacje do „Kmicica”. O- 
brazy na konkurs przygotowywali o- 
baj. Strzegli przed sobą zazdrośnie 
tych prac. Na temat konkursu mieli 
ostrą scysję, Cokoła wielkodusznie 
postanowił nie pamiętać o niej. Tym 
bardziej, że był gospodarzem.

— Cóż, odwozimy jutro — poru
szył Brzost temat „tabu”.

— Tak, bracie, jutro. A pijemy 
dziś.

Cokoła zachowywał się swobodnie. 
Nic i nikt nie zepsuje mu doskonałej 
zabawy. I nastroju. Niepowtarzalne
go.

— Dziś go ujrzą, te tłumy, Stary, 
niech ocenią... Do tej pory tylko pro
fesor widział ostateczną wersję. Po
wiedział „niezły”. U niego to coś zna
czy, choć nie reprezentuje jury.

— Aha, my, zjadacze chleba, nie 
mamy do niego szczęścia. Rzuciliśmy 
sztukę czystą — dla forsy. Znam to, 
Tadeusz. Ot, słabostka naszego „Dyn
gusa”.

Zaśmiali się szczerze. Chociaż i tu 
reprezentowali różne spojrzenie na 
„słabostki” profesora. Brzost uderzył 
w dziesiątkę tą charakterystyką 
Cokoła poklepał kolegę po ramieniu.

— Fajnie, Stary. Masz rację, zasłu- ' 
żyłeś na drinka.

Podeszli do barku i Cokoła zręcz
nie wyciągnął spoza polskich wiśnia- 
ków i winiaków butelczynę „Hene- 
ssy” dla koneserów. Brzost wziął bu
telkę do ręki i obejrzał etykietę. Do
cenił rozrzutność gospodarza.

— Złoty deszcz ci spadł, co?
Wokoło tymczasem bawiono się dos

konale. „Kołtuny”, na ogół też po

niedawno ukończonych studiach, czu
li się ideamie w tym retro — stu
denckim rozgardiaszu. Przypominały 
się dobre lata. Skakał w takt charle
stona pan doktor z panią sekreta- 
rzową Rady Miejskiej, a matematyk 
tłumaczył coś zawile uroczej, łódzkiej 
malarce. Prawdopodobnie tematem 
nie były całki ani różniczki.

Stroje, jak się rzekło — lat dwu
dziestych i trzydziestych, zmieszały 
się najściślej z modnymi spodniuma
mi z wszelkiego rodzaju tkanin i 
włóczki. Panowie lansowali najnow
szy krój klap i duże, miękkie 
muszki, czasem przewinął się czarną 
plamą wypożyczony z teatru frak 
lub ciągle aktualny smoking.

Do tańczącego Cokoły przydrepta- 
ła przez krążący w zawrotnym tem
pie tłum siwiutka starowina. Jej 
drobna, opalona twarz znamionowała 
chłopski sceptycyzm ale i spryt. 
Uważne oczy dość dobrodusznie i z 
wyrozumiałością przesuwały się po 
sylwetkach podskakujących jak „mań
ce” i po wszelkich akcesoriach hap
peningu. Było w nich też jakieś na
tężenie i niepokój.

— Proszę pana, barszczyk podać 
już, czy będzie jeszcze czas?

Cokoła krytycznie rozejrzał się po 
otoczeniu.

— Jeszcze chwilę, pani Sałacińska. 
Za wolno piją.

Zrozumiała, że to żart, uśmiechnę
ła się skąpo nie rozchylając warg. 
Oczy jej nie traciły wyrazu niepoko
ju i niezdecydowania.

Porozumieli się ostatecznie wzro
kiem i starowina, jak schludna my
szka, przemknęła w stronę kuchni, 
skąd napływały prawdziwie łechcące 
podniebienie aromaty barszczu na 
grzybach i bigosu. Cokoła dyskretnie 
skinął ku narzeczonej.

— Możesz pomóc Sałacińskiej? Te
raz, przy barszczyku i później przy 
kawie. Zrobisz to tak ładnie i zrę
cznie — przypodchlebił — a kobie
cie będzie lżej.

Odpowiedziała twierdzącym ru 
chem głowy. Wtedy dodał:

— Niech się wszyscy przyzwycza
ją, że w tym domu jesteś napraw
dę panią.

Powróciła, uśmiechnięta, do tańca 
z Sonnym, który już porzucił perku
sję i bawił się z pozostałymi gośćmi. 
W miarę kolejek towarzystwo coraz 
bardziej widocznie okazywało gos
podarzowi atencję. Płynęły strofki na 
poczekaniu skomponowanych piose
nek na cześć Cokoły, poziomem od
powiadające mniej więcej puchatko- 
wym mruczankom. Wprawdzie na u- 
roczystości znalazł się najprawdziw
szy pisarz, którzy przebrnął już pro
gi KKMP i legitymował się „zedel- 
pem”, ale akurat jemu ani świtało 
układanie okolicznościówek.

Ekspedientka najbardziej reprezen
tacyjnego w miasteczku sklepu kolo
nialnego, posiadająca w środowisku 
rangę trochę powyżej polonistki, a 
zaledwie nieco poniżej głównego e- 
konomisty z „Kmicica”, zaszczebiota- 
ła do Cokoły:

— Proszę pana, jestem zachwyco
na. Tak u pana dziwnie i ładnie. Ni
gdzie się tak nie bawiłam. I nie u- 
śmiałam. Czy to prawdziwy werni

saż?
— Właściwy wernisaż zacznie się 

dopiero nad ranem, a otaraz będzie 
jeden.

— Tylko jeden? Ojej, a mnie mąż 
obiecał, że jak mi się co spodoba, to 
kupimy do sypialki.

Na szczęście dobry humor nie o- 
puszczał artysty. Szczebiot pani Da
nusi tylko go rozbawił.

— Obawiam się, że mój obraz tro
chę zbyt jaskrawy do sypialki. Ale, 
jak zrobię coś tak więcej w różowym 
odcieniu, to nie omieszkam powiado
mić szanownego małżonka.

Pani Danusia ślicznie się uśmie
chnęła i jej zręcznie zaonduiowana 
główka- zniknęła za potężnym tor
sem nowego partnera. Nie narzeicaia 
na brak powodzenia, każdy chciał so
bie wyskakać tę odrobinę szynki czy 
tańszy koniak spod lady.

Nie był to jedyny zabawny incy
dent tego wieczoru. Na ogói jednak 
program wypełniały niespodzianki 
przygotowane przez jego projek
tanta. Wprawdzie pod naciskiem goS- 
ci Cokoła musiał wyciągnąć taśmy z 
najnowszymi nagraniami i towarzy
stwo, rozbite na grupki, rozkoiysaio 
się w monotonnych bluesach. Główny 
trzon pomysłu i zamierzeń pozostał.

Happening, a przynajmniej jego za
rys, ukształtował się jeszcze w la
tach dla artysty „chudycn”, zaraz po 
opuszczeniu uczelni. W miarę lat na
bierał coraz nowych barw i zmienia
ły się w zamyśle jego rekwizyty. Je 
dno przetrwało — miał zadziwić i 
ukontentować.

Po konsultacji z profesorem, który 
obraz jego ocenił wysoko, poczuł się 
niemal zwycięzcą konkursu. Zrozu
miał, że pora do realizacji nawet tak 
płochych planów. Ponieważ kontaktu 
z uczelnią nigdy nie stracił, koledzy 
pracujący na niej podesłali mu zna
jomych studentów. Przebywali na 
kilku wspólnych plenerach, teraz 
zjechali ochotnie, aby pomóc kole
dze i nadać happeningowi swoistego 
malowniczego kolorytu. Aż ręce za
cierał na swoją bombową niespo
dziankę. Tę o północy.

Bo w gruncie rzeczy Grażyna mia
ła rację, był on w dużym stopniu do
rosłym dzieckiem. Bał się trochę szo- 
ku u narzeczonej, ale pragnienie fi
gla przeważało. Zresztą nie starczy
łoby czasu na honorowe cofnięcie po
mysłu. Stanowczo zbyt późno na re
fleksję. W gruncie rzeczy wszystko 
jest zgoła niewinne. Tyle lat pracował 
cichutko, skromiutko, trochę hałasu 
wokół artysty jeszcze nigdy nie za
szkodziło.

Grażyna, trochę zmęczona zajęciem 
w kuchni, podeszła do dumającego 
Tadeusza. Jak mała dziewczynka za
słoniła mu oczy palcami.

— O, jesteś! Moja najśliczniejsza.
Wciągnął ją w krąg tańczących,

przytulił gorąco, serdecznie.
— Grażyna — powiedział z waha

niem, wahaniem aż śmiesznym u doj
rzałego mężczyzny. — Grażyna, ja 
zrobię taki mały towarzyski szoking. 
Moja złota, najmilsza, tylko się nie 
gniewaj!

Jej uśmiech był szczery, zaraźliwy.
— Ty niemądry, widzę, że moja 

obecność w tym domu staje się na
prawdę niezbędna. Jeśli tak się stra
chasz. Dziś pozwalam ci na wszelkie 
wyskoki.

Ucałował bardzo delikatnie różo
we, nie pociągnięte żadną szminką 
usta narzeczonej. W miarę upływa
jących godzin coraz częściej spoglą
dał na zegarek. Spojrzał błagalnie na 
Sonniego. Ten bawił właśnie sympa
tyczną malarkę, zrozumiał jednak po
rozumiewawcze mruganie i podszedł 
do perkusji, przeprosiwszy partnerkę.

Rozległ się ogłuszający tusz. Było 
to szczytowe wystąpienie muzyczne 
czarnego studenta medycyny. Zebra

ni zwrócili się posłusznie ku gospo
darzowi. Ściszono magnetofon.

— Szanowni i kochani — powie
dział Cokoła. — Obiecałem niespo
dziankę i nie mogę się okazać .foło- 
słowny. Zaraz moja narzeczona, w 
niedalekiej przyszłości pani tego do
mostwa, przygotuje z naszą niezrów
naną panią Sałacińską kawę. Brawo 
dla pani Sałacińskiej.

Humory dopisywały. Gromkie okla
ski skwitowały apel gospodarza. Z 
kuchni wyjrzała rozgrzana, dobrodu
szna twarz staruszki.

— Kochani, w momencie, gdy na
sze panie rozniosą kawę, a każdy o- 
trzyma porcję tortu upieczonego 
przez moją gospodynię, ja — jako 
organizator imprezy — obiecuję do
datkowy smakołyk na wety. Także z 
rodzaju tortowatych...

Grażyna, sama nieco powodowana 
ciekawością, przy pomocy studentek 
szybko rozniosła parujące filiżanki. 
Goście nie zaczynali jeść tortu, zale
dwie kilka osób musnęło czekolado
wą masę widelczykami. Wyobraźnię 
ich podniecała obiecana niespodzian
ka. Kiedy ostatnią filiżankę przynie
siono z kuchni i wręczono niecierpli
wie czekającemu gościowi, Cokoła 
2nów zwrócił się do zebranych:

— Drodzy przyjaciele, na pięć mi
nut zgasimy światło.

Pokój zaległy ciemności. Grube, 
lniane zasłony nie przepuszczały na
wet światła latarni z zewnątrz W 
napięciu oczekiwania goście Cokoły 
zamilkli. Szeptali tylko studenci, jak 
się później okazało, przypuszczeni do 
tajemnicy. Coś nagle zaskrzypiało, 
jakby do pokoju wtoczono średnio
wieczną machinę oblężniczą. Ktoś 
nerwowo zakasłał. Nagle tę wygraną 
przez aranżera ciszę przerwał głuchy 
łomot upadającego ciała. Zebrani u- 
słyszeli czyjś jęk i okrzyk przecho
dzący w zduszony charkot. Któryś z 
mniej opanowanych gości, nie czeka
jąc sygnału, wymacał kontakt.

Rozbłysły wszystkie żarówki ozdo
bnego żyrandola. W pobliżu dnzwi 
od pracowni stała atrapa tortu, ol
brzymiego tortu przeniesionego żyw
cem z amerykańskich filmów o 
gangsterach. Właśnie wieczko różo
wej budowli uniosło się w górę, 
dziewczyna w stroju Ewy wychynęła 
z rzekomego dzieła cukierniczego kun
sztu; była rzeczywiście bardzo 'adna, 
modelka w jednej z plastycznych u- 
czelni. Zgodziła się po koleżeńsku 
wystąpić w zaplanowanym przez ma
larza happeningu.

Nikt jednak nie patrzył na nią, 
nawet nie analizowano atrakcyjnej 
nagości. Spojrzała i ona w kierunku 
podłogi, gdzie koncentrował się 
wzrok większości zebranych w poko
ju. Tam, w bezradnej pozie maneki
na, leżał bohater wieczoru — Cokoła. 
Nad jego plecami wystawał wielki, 
poniemiecki bagnet. Jeden z ekspo
natów hobbystycznego zainteresowa
nia artysty. Miał dość ładny zbiór 
broni.

Pierwsza krzyknęła nieznajoma 
dziewczyna „z tortu”. Jeden ze stu
dentów, jak zahipnotyzowany, zdjął 
marynarkę i podał jej bez słowa, za
częła się nieporadnie osłaniać. Do le
żącego podbiegła Grażyna.

— Tadziku, kochanie moje!...
Był to krzyk rozpaczy, niedowie

rzania. Spod ciała mężczyzny wypły
nęła ciemna, nierówna plama.

— Boże mój —- jęknęła znów 
dziewczyna.

Dotknęła marynarki na plecach Co
koły, podniosła się 1 odwróciła do 
gości groźne, przerażająco opanowane 
spojrzenie:

— Proszę, żeby nikt nic nie ruszał
i nie próbował opuścić mieszkania. 
Dzwonię do Komendy.

(Fragment większej całości)

I KRYTYKA LITERACKA

JERZY PORADECKI

P O W R Ó T  A L E G O R I I
Bardzo staroświeckie motto wy

brał Andrzej Biskupski do swojego 
nowego tomiku „Wspólnota”; ....wie
rzę, że prawda w każdej sprawie na 
końcu i na dobre wyjdzie, choćby na 
razie była przykra, bolesna, ciężka i 
mało do prawdy podobna” (Włady
sław Witwicki). W czasach, gdy nau
ki humanistyczne w gruncie rzeczy 
zrezygnowały z używania pojęcia 
prawdy, lub też je tak podefiniowa- 
ły, źe stała się właściwie narzędziem 
propagandy, gdy przestajemy wie
rzyć w fakty, a wszystko przesłania
ją nam interpretacje, jakże powoły
wać się na poczciwą prawdę, która 
jrk  oliwa zawsze na wierzch wypły
wa?

Motto jednak wybrane zostało 
bardzo starannie. Uważniejsza jego 
lektura odsłania powiązania wartości 
z wiarą oraz pragmatyzm mora
listy traktujący prawdę jako bez
względną wartość uczłowieczającą 
tego, kto ją przyjmuje. Elementy 
wiary i pragmatyzmu, które dzisiaj 
chcąc nie chcąc musimy wyczytać z 
tekstu Witwickiego, podważając ten
dencje absolutyzowania prawdy jako 
wartości, jednocześnie ją utwierdzają 
poprzez swoistą myśl krytyczną, od
krywającą mechanizmy naszego pre
ferowania jej jako wartości. Sformu
łowanie Witwickiego jest zarazem 
historyczne (choćby przez swoją sty
listyk^) i uniwersalne, bowiem skie

rowuje człowieka ku absolutowi.
Współgranie 1 motta i wierszy 

stwarza bardzo swoistą sytuację lek
turową. Kto i co czyta — można za
pytać. Najciekawszym fenomenem o- 
statniego tomiku Biskupskiego jest 
właśnie przestawienie sytuacji od
biorcy i nadawcy w orocesie literac
kim. Poeta interweniuje dość brutal
nie w lingwistyczny schemat ko
munikacji literackiej, który zwykł 
wyróżniać trzy składniki owego pro
cesu: nadawcę, komunikat i odbior
cę; „Co ja mam chcieć od czytelni
ka, skoro czytelnik niczego nie chce 
ode mnie”. Po tym pytaniu taki mo
del dzieła nagle zawisa w próżni. 
Dwa pierwsze człony, pozbawione 
trzeciego po prostu nic mają sensu. 
Literatura więc, należało by powie
dzieć, nie jest procesem komunika
cji, choć pozostaje znakiem.

Łatwo stwierdzić, że jesteśmy bli
żej hermeneutyki niż lingwistyki. 
Znak nie przestaje był znakiem, na
wet wtedy, gdy nie jest odbierany, 
gdy nie dochodzi do procesu komu
nikacji. Nie myślmy jednak, że po
eta bez czytelników jest postacią al
bo tylko tragiczną albo tylko śmiesz
ną. Człowiek poznaje samego siebie

— co mu umożliwia bycie moralnym
— analizując własne czyny. Czy to 
mało dla poety, analizując własne 
wiersze poznawać samego siebie?

Szaleństwo wyjaśniania opanowało 
literaturoznawstwo ł nauki o czło
wieku już od conad stu lat. Nikt 
nie wierzy, by poeta mówił po pro
stu to, co mówi. Każdy doszukuje się 
w jego wierszach głębszego sensu. 
Możemy sobie z tego pokpiwać, nie
mniej zachowanie w tej sytuacji tzw. 
zdrowego rozsądku nie jest możli
we „..prawda nie leży pośrodku — 
pisze Biskupski. — Ale i szaleństwo 
nie jest po to, by je przeżywać jako 
w; obrażone”.

Doprowadźmy rozumowanie do koń
ca i zanalizujmy Biskupskiego jako 
czytelnika. Zapisany przebieg proce
su lektury odnajdujemy nie tyjko w 
tak oczywistych tekstach jak „Sokra
tes”, „Francois Villon”. „Do publicz
ności”, „Ojczyzna”, .Prawdziwe obli
cze świata". Biskupski czyta nie tyl
ko książki — cały świat jest dla nie
go pełen znaków i symboli. Również 
jego osobowość jako ooety Trudno 
byłoby powiedzieć, że iest tutaj choć
by trochę oryginalny. Wszyscy na co 
dzień uprawiamy swoistą alegorezę

(poszukiwanie głębszego znaczenia 
poza znaczeniem dosłownym —' patrz 
choćby „Słownik terminów literac
kich”) wskazując plakatem na dzie- 
sięciopiętrowy blok mie.izKalny. jako 
symbol sukcesów socjalizmu, na sput
nik jako widomy znak postępu tech
nicznego, na młot w pięści jako wy
raz siły klasy robotniczej. Sztuka ale
gorii wyraźnie wypiera sztukę sym
bolu. Nie oparli się jej realizatorzy 
serialu telewizyjnego o dyrektorach, 
podobnie jak i wcześniej, choć nieco 
inaczej, wprowadzali alegorię do swo
ich dzieł tacy pisarze jak F. Kafika,
S. Beckett, E. Ionesco. Trudno wym
knąć się owemu głębszemu znaczeniu. 
Cala umiejętność zaczyna polegać na 
tym, by dzieło sztuki nie było pro
stym równaniem z iedną niewiado
mą, by owo głębsze znaczenie nie 
rzucało się bardziej w oczv niż zna
czenie dosłowne, by sens nie przesło
nił istnienia. Więc Biskupski powia
da: „O tym, co daje się fasno powie
dzieć, nie warto mówić wcale”.

Można w końcu zapytać: czymże 
jest poeta bez czytelników który tak 
często używa w wierszach znimka 
ty . Znamienne są dwie cytaty:



I ESEISTYKA

W ITOLD NAW ROCKI

WSPÓŁCZESNA
POWIEŚĆ

POLITYCZNA
Polska powieść polityczna zawsze z 

^podobaniem zajmowała się „kuchnią
i alkową” życia politycznego, ośrod
kiem najwyższego wtajemniczenia, 
decydującym o strategii i taktyce ru- 
<*h(U. Powieści Kaden Bandrowskiego, 
Ukazującego kręgi polityków jako 
grołeskowo-przerażającą menażerię 
ludzką, psychologizujące „Węzły ży
cia" Zofii Nałkowskiej czy jej wcze
śniejszy „Romans Teresy Hennert", 
stoją u początków nurtu współczes
nego, który u swych podstaw ma 
przede wszystkim powieści Jerzego 
Putramenta „Wrzesień” i „Małowier- 
ni”, a w ostatnich latach powieści 
'Zbigniewa Safjama „Pole niczyje" o- 
raz Lesława Bartelskiego „Krwawe 
skrzydła11. X rzecz ciekawa — praw 
da historyczna tych powieści jest 
niejako odwrotnie proporcjonalna do 
ich dystansu czasowego: wszystko, co 
dalej i głębiej położone w historycz
nej przestrzeni rysuje się wyraziś
ciej i bardziej precyzyjnie, co bliższe 
ukazuje zaledwie kontury, główne za
rysy wydarzeń politycznych i ich bo
haterów.

Los polityczny elity sanacyjnej, 
proces alienacji mieszczańskiej gru
py kierowniczej odchodzącej od idea
łów patriotycznej i radykalnej mło
dości, doświadczającej satysfakcji, 
cierpień i rozczarowań podczas budo
wania państwa, które nie stało się 
wspólnotą braterską Polaków, ale 
zwyczajnym państwem burżuazyj- 
nym, targanym trudnościami właści
wymi czasowi, państwem przeżar
tym intrygą i walką o władzę, wpi
sany został w wiedzę historyczną o 
czasie już przezwyciężonym i zam
kniętym. W związku z tym degren
golada jednych, obojętność innych, a- 
rywizm i egoizm drugich, rozpacz i 
daremność ich uzdrawiania mecha
nizmu państwowego cząstkowymi re
formami w lęku przed rewolucją 
działań najuczciwszych spośród obozu 
rządzącego, wszystko, co złożyło się 
na przemianę Ojczyzny w „pole ni
czyje” pod „krwawymi skrzydłami” 
historii ukazane być mogło w o. 
strym błysku kompletnej wiedzy o 
procesie historycznym.

Optyka widzenia współczesności 
jest bardziej skomplikowana: proces 
dziejowy oglądany z pozycji uczestni
ka wydarzeń nie rysuje się przed pi
sarzem. tali wyraziście, • jak obszr.r 
czasu już intelektualnie przezwycię
żony i oczyszczony z nalotu indywi
dualnych uprzedzeń oraz osobistych 
kontaktów z historią. Tym bardziej 
gdy dzieje po okresie rozumienia ich 
jako mechanizmu bezkolizyjnego po
stępu, jako realizacji żelaznych praw 
historii redukujących udział jedno
stek ludzkich w procesie społecznym 
do wypełniania funkcji przedmioto
wych, traktowane są w kategoriach 
moralistycznych, przeciwstawiających 
jednostkę historii w sposób właści
wy indywidualistycznym teoriom 
alienacyjnym, To znaczy: człowiek

we wszystkim, eo stanowi o jego na
turze ludzkiej, o jego wolności i 
szczęściu, jest przez proces historycz
ny ograniczany lub redukowany, a 
jego szanse na wolne kształtowanie i 
oswajanie świata są znikome. Takie 
myślenie o historii zdominowało 
świadomość naszej literatury w poło
wie lat pięćdziesiątych i stanowiło 
charakterystyczną reakcję indywidu
alistyczną na kolektywistyczne widze
nie dziejów w okresie poprzednim. 
Jeśli dawniej historia obiecywała 
wszystko, teraz nie przyrzekała ni
czego, jak tylko cierpienie i krzyw
dę: nowe myślenie o historii było 
tylko pozorem, odwróceniem poprzed
niego schematu 1 pozostawało nadal 
statystyczne.

I to przesądziło o losie polskiej po
wieści politycznej, o jej perspekty
wach poznawczych, o moralistycz- 
nym pojmowaniu historii poza kate
goriami ludzkich działań społecznych, 
poza kategoriami politycznymi i ide
ologicznymi. Historia zaczęła stano
wić o losie jednostki negatywnie, od
bierała mu ufność i pewność, skazy
wała go na zagładę; przestawała być 
Wielką Obietnicą, a stała się Molo
chem żądającym ofiar. Nietrudno 
dostrzec jak bardzo była zmistyfiko- 
wana, w jak znikomym stopniu wni
kała w specyfikę działania politycz
nego i jak bardzo widziała ją poza 
sferą skomplikowanego ludzkiego do
świadczenia; pragnęła przede wszyst
kim — jak w „Małowiernych" Jerze
go Putramenta — ukazać losy ludz
kie w kategoriach moralnych.

Polityka oceniana przy pomocy de
kalogu zawsze okazuje się brudna i 
nieludzka, ale przecież wiadomo, iż 
polityka inspirowana jest innymi ra 
cjami niż dobro, krzywda, wierność, 
lojalność. Jak zresztą każde działa
nie historyczne, o którym możemy po. 
wiedzieć, iż jest celowe, skuteczne, 
daremne, mijające się z możliwoś
ciami, ale przecież nie możemy o 
nim mówić, iż jest dobre lub zle. 
Perspektywa moralistycznego osądu 
górująca w tej .powieści nad oceną 
polityczną sprawia, iż pisarz potrafi 
nam ukazać serię dramatów ludzkich, 
ale nie umie ukazać źródeł istotnego
i ważnego dramatu historycznego. 
Pytanie o dogmatyzm, o odchylenie w 
ruchu robotniczym wymaga od po
szukującego odpowiedzi chłodnego i 
realistycznego stosunku do materii 
społecznej, do procesu historycznego. 
Inaczej nie zostanie nic w takiej po
wieści rozwiązane, nawet problema. 
tyka moralnych perypetii ludzi, ich 
etycznych dążeń, które pojmowane 
być mogą nie poprzez moralistyczny 
protest czy marzenie o utopijnym 
szczęściu, ale poprzez analizę kon
kretnej sytuacji społecznej, uwzględ
niającą ideę zniesienia zła i niepra
wości poprzez zmianę świata.

Pytanie o sens lat pięćdziesiątych 
nie może być również stawiane z po
zycji psychologistycznej, jak to czy

niono w modnych niegdyś powieś
ciach i opowiadaniach. To nie skrzy
wienia charakterologiczne i psycholo
giczne, ukształtowane w czasie, kie
dy partia walczyła w warunkach 
konspiracyjnych, spowodowały wypa
czenia, nieufność, ostre rozbieżności 1 
surowe rozliczenia w obrębie partii w 
latach pięćdziesiątych. Niektórzy nie 
zwracali uwagi na to, że genealogia 
polskiej partii komunistycznej nie 
była wcale tak jednorodna, a pomię. 
dzy KPP a PPR nie można posta
wić znaku równości. PPR budowali 
ludzie z różnymi doświadczeniami, z 
różną wiedzą o Polsce, zdobywaną w 
krajowej konspiracji i za granicą. Na 
jakość odmiennych doświadczeń ludzi 
z I Armii i tych w Kraju zwracali 
uwagę w powieściach z początku łat 
sześćdziesiątych Zbigniew Safjan 
(„Zanim przemówią'1, „Potem nastą
pi cisza”) i-Wacław Biliński („Los i 
łut szczęścia”), najtrafniej kolizję 
wyobrażeń o kraju i narodzie uka
zał Władysław Machejek w „Niespo
kojnym człowieku’1, w licznych ukła
dach fabularnych, związanych z oso
bą głównego bohatera, wykazując 
całą niejednoznaczność 1 skompliko
wanie polskiego losu w czasie oku
pacji, czego nie może pojąć major 
Półksiężyc, bezwzględnie tępiący o- 
pornych i ugniatający naród jak cia
sto, do stopnia maksymalnej powol
ności 1 uległości. Półksiężyc, kosmo
polita, stawiający się ponad narodem
i poza narodem, traktuje sprawę AK 
jako podstawę do „walki z polskim 
nacjonalizmem".

Nic też dziwnego, iż w polskiej 
powieści politycznej sprawa akow
ska stała się problemem — symbo
lem, kwestią numer jeden w rachun
ku motywów rozliczenia z przeszłoś
cią. Co zresztą nadało polskiej po
wieści politycznej specyficzny cha
rakter i pośrednio prowadziło do od
wrócenia proporcji tego, co ważne w 
powojennej historii kraju. Doświad
czenie jednej generacji, a właściwie 
tej jej części, która podlegała rozma
itym zbląkaniom, przesłoniło na dłu
gi czas problemy powojennych kon
fliktów politycznych i zbrojnych z 
prawicą, sprawy związane z realiza
cją programu budownictwa socjali
stycznego. Przytłoczyło ono bez resz
ty pisarstwo Romana Bratnego, po
jawia się w prozie Witolda Zalew
skiego, Janusza Krasińskiego, Euge
niusza Paukszty, Stanisława Horaka
i innych, ciągle żywe i obolałe jako 
ułamek narodowej tragedii. I nada
ło polskiej powieści lat sześćdziesią
tych swoisty charakter, orzesłaniając 

co trzeba otwarcie powiedzieć — 
ten zespół spraw politycznych, który 
kształtował się w procesie walki o 
zwycięstwo socjalistycznych racji 
społecznych i politycznych. Pisa* o 
tych sprawach kiedyś Leon Krucz
kowski w „Odwetach” i Władysław 
Machejek w „Rano przeszedł hura
gan”, ale ich szersze oświetlenie

znajdujemy dopiero w dwu powieś
ciach politycznych z lat niedawnych, 
analizujących problematykę politycz
ną w szerszym poglądzie.

Chodzi przede wszystkim o „Oso
bę" Tadeusza Hołuja, pierwszą po
wieść współczesną, która opowiada o 
perypetiach ideowych komunistów, o 
walce toczonej w świadomości i na 
płaszczyźnie teoretycznej w okresie 
odbudowywania partii komunistycz
nej w okresie okupacji, likwidowania 
starych sporów i nowych komplek
sów, tworzenia wizji ludowej Ojczy
zny, której budowę trzeba było za
czynać równolegle z walką z faszyz
mem. I chodzi także o kontrowersyj
ną powieść Władysława Machejka 
„Czekam na słowo ostatnie", odsła
niającą w dziejach najnowszych wie
le spraw związanych z kształtowa
niem linii politycznej lat pięćdziesią
tych w perspektywie ideologicznej i 
politycznej. Bez uwzględnienia real
ności politycznej i komplikacji poli
tycznych okresu powojennego, sytua
cji wewnętrznej w okresie budowy 
postaw przemysłowego społeczeństwa 
w latach realizacji planu 6-letniego, 
kiedy historię zaczynamy traktować 
jako bezosobowy mechanizm nakrę
cany rękami tajemniczych 1 złowiesz
czych facetów (jak w „Małowier
nych” Jerzego Putramenta) pojawia
jących się wedle zasady deus ex ma
china, by w duszyczki karierowiczów 
sączyć jad i przekonywać o koniecz
ności oczyszczania ruchu przez skła
danie ofiar na ołtarzu złego boga 
historii — powieść polityczna staje 
się zimistyfikowana relacją o społecz. 
ności osaczonej, rządzonej przez psy
chopatów (jak w „Losach” Romana 
Bratnego). Tymczasem mechanizm 
polityczny tworzyli ludzie i wcale nie 
kierowali się demonicznymi podszep
tami; realizowali koncepcje politycz
ne, o których wiemy, iż nie we wszy
stkim były słuszne i skalę ich błę
dów określić potrafimy ludzką miarą. 
Realistycznie, podmiotowo, prawdzi
wie dramat tamtych czasów ukazał 
przede wszystkim Leon Kruczkowski 
w „Szkicach z piekła uczciwych", się
gając po konkret polityczny i społecz
ny, ukazując przemiany nie tylko w 
sferach kierowniczych, ale przede 
wszystkim w świadomości klasy ro
botniczej, ludzi, którzy swe obowiąz
ki wobec dziejów zaczęli traktować 
podmiotowo, zwyciężając w powojen
nej konfrontacji sil i którzy teren hi
storii uznają za własny, bo zagospo
darowany ich pracą, ich wysiłkiem, 
ich ofiarą.

W prawdziwie ludzkim sensie poli
tyka bowiem nie jest kwestią zajęcia 
określonego miejsca na drabinie wła
dzy, sprostania przeciwnościom losu, 
w celu utrzymania zdobytej pozycji, 
ani kuszeniem niewinnych przez sza
tana historii, ani błąkaniem się w 
poszukiwaniu prawdziwej szansy i 
perspektywy, ale przede wszystkim 
skuteczną działalnością na rzecz wy
zwalających się mas, budowaniem 
podstaw ustrojowych socjalizmu, 
działaniem na rzecz integrującego się 
na nowej podstawie społecznej naro
du. Przyboje politycznej fali wzbie
rają na sile lub słabną, zmieniają 
się koncepcje sprawowania władzy, 
ze sceny schodzą ludzie, których 
wielkość była rzeczywista lub tylko 
pozorna, a prawdziwym kruszcem o- 
kazuje się pozytywny, wymierny ja
kością społecznych przeobrażeń trud 
działacza politycznego. Dlatego od 
„Małowiernych" ważniejsze są „Ka
rabiny” Stanisława Grochowiaka i 
„Dzień siódmy 1 znowu pierwszy" Ry
szarda Liskowackiego, „Pruski mur" 
Witolda Zalewskiego, w którym rację 
główną — polityczną i moralną 
mają nie ci, którzy grają o powrót do 
pierwszej drużyny pragnącej roze
grać kolejny mecz wedle nowych za
sad programowych, ale działacz trak
tujący politykę jako tworzenie no

wych i trwałych faktów społeczno-e
konomicznych. I dlatego ważniejsze 
wydają się w ostatnich latach te po
wieści, które swe polityczne ambicje 
wyrażają w próbie ukazania starań o 
modernizację naszego życia społecz
no-politycznego. o jego aktywizację! 
ulepszanie, jak w „Linii" Jerzego 
Wawrzaka, jak w „Jeszcze miłość” 
Bogusława Koguta, jak w „Wypad
ku” Wacława Bilińskiego czy „Ody
sei, odysei” Mariana Grześczaka.

Powieści te mianowicie punktem 
wyjścia czynią zasadę uczciwego, wy
dajnego, aktywnego życia. Życia bo
gatego w cele pozaindywidualne, pra
wdziwie społeczne, to znaczy mające 
na uwadze Interesy zbiorowości, jej 
spokój, szczęście, dostatek. W imię 
tak pojętego dobra spólnoty bohater 
„Linii" walczy z małomiejską kliką i 
stara się ocalić swe prawo do szczę
ścia i miłości Bohater „Jeszcze mi
łości" stara się pojąć komplikacje po
lityczne. które stawiają go w obli
czu problemów politycznych, wyraża
jących się zbrojnym kofliktem z wła
dzą ludową młodzieży i mas. Przez 
pryzmat młodzieńczej wrażliwości i 
konfrontację dążeń robotników z o- 
porami biurokracji cały ten zespół 
spraw przepuści Marian Grześczak, 
stawiając pytanie o to, jak możliwy 
był konflikt robotników i ludowej 
władzy, dlaczego ludzie przestali ro
zumieć glos klasy, która jest podmio
tem , dziejów. O powstawanie mecha
nizmu kolizji pomiędzy pragnieniami 
ludu a programem politycznym pytać 
będzie również Wacłaiw Biliński w 
„Wypadku” ukazując sprawę rozbież
ności dialektycznie I w pełnej kom
plikacji. Pragnienia mas rosną sizyb- 
ciej niż możliwości ich zaspokojenia 
wedle ustalonego programu, jeśli 
ośrodek dyspozycyjny przestanie się i  
nimi liczyć 1 nie zechce ich zrozumieć, 
dojść musi nieuchronnie do gwałtow
nego starcia interesów i argumentów. 
Racje ludu zmieniają się szybciej niż 
racje programowe, kto tego nie poj
muje prowadzi do uśpienia aktywno
ści ludu, do niecierpliwego oczekiwa
nia na czas jasnych racji i jasnych 
celów, co tak przejmująco ukazał 
Bohdan Czeszko w „Powodzi”. Lud 
jest podmiotem dziejów i lud pragnie 
modyfikacji programów — zdaje się 
mówić współczesna powieść politycz
na, uzasadniając jego orawo do arty
kułowania własnych żądań i pragnień. 
Ukazując równocześnie skutki zgub
nych przeciążeń politvcznvch. jakie 
powstają wówczas, kiedy polityk prze
staje rozumieć, iż iego wola kształ
towania rzeczywistości iest ograniczo
na, co ukazał tak interesująco Jerzy 
Putrament w „Boldynie”, lub kiedv 
nie zda sobie w porę sprawy z tego, 
iż nad jego aspiracjami niejednokrot
nie górę bierze życie potężniejsze 
bardziel gwałtowne, niż najsilniejszy 
imperatyw Ideowy czv polityczny, co 
Jerzy Putrament zdołał ukazać w 
swej ostatniej powieści, w „Akropo- 
lis”.

Szansa powieści politycznej kryje 
się przeto — jak zdaje się przekony
wać najnowsza proza polska — w 
nowym rozumieniu problematyki jed
nostki i społeczeństwa, w ukazywa
niu dialektyki stosunków pomiędzy 
masami a ośrodkiem kierowniczym, 
w ujawnianiu istotnych napięć i tego 
wszystkiego, co stanowi o dumie i 
ważności naszego codziennego trudu,
o potrzebie jego ochronv przed cudzą 
nieroztropnością, o potrzebie jego 
wzmożenia ( unowocześnienia, tak by 
marksowski ideał „spólnoty” ludzi 
wolnych i odpowiedzialnych, żyjących 
demokratycznie i harmom4nie stawał 
się coraz bliższy. W tvm kryje się 
najpoważniejsze zadanie wychowaw
cze literatury; objaśniać świat, kate
goryzować o nim sądy, uczyć go ro
zumieć i przekształcać.
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KRYTYKA LITERACKA
„Wymienię siebie na dwóch; 
w tym siebie na byle-kogo”.
„inni — to w tobie człowiek

obłąkany”.
Wiersze Biskupskiego to w gruncie 

rzeczy psychomachia, walka ja  pod
miotowego z ja przedmiotowym. Owe 
pozory mówienia w prost— to ostra 
wymiana zdań między tymi dwoma 
bohaterami. Nie łudźmy się, że jest 
to rozmowa autora z czytelnikiem — 
to przedstawienie teatralne, na którym 
w głównej roli występuje średniowie
czny everyman. Alegoryczność wi&r- 
szy Biskupskiego jest więc, jak w 
każdej dobrej alegorii, zaiazem kon
kretna i domagająca się poszukiwa
nia owego głębszego znaczenia. Po
szukiwania, bowiem podejmując ideę 
dzieła otwartego Biskupski nie jest 
twórcą poetyckich szarad, których 
prawidłowe rozwiązanie jest z góry 
zaplanowane i jedyne. W stosunku do 
swoich wierszy jest on w takiej sa
mej sytuacji jak czytelnik — obaj 
muszą podjąć trud rozumienia.

Teraz dopiero można powiedzieć, 
że nie jest prawdą, iż poeta nic nie 
chce od czytelnika. Istotniejsza jest 
potrzeba czytelnika niż autora. Za

znaczony we wcześniej cytowanych 
fragmentach dramat polega na tym, 
że czytelnik ipra®nie mówienia o oczy
wistościach, autor zaś nie uważa za 
stosowne uprawianie pustej gadani
ny. Natomiast gdy proponuje czytel
nikowi nowe lub mało znane, ten od
mawia, nic od autora nie chce.

To jeszcze nie koniec interpretacji 
jednego zdania: „Co ja mam chcieć 
od czytelnika, skoro czytelnik niczego 
ni<e chce ode mnie”. Czytelnik ma 
bardzo ograniczoną ilość czasu, który 
może przeznaczyć na lekturę. Jakże 
śmieszny byłby autor, który mówi 
mu: Czytaj mnie, nie Mickiewicza, 
nie Norwida. Czytelnik więc ma swo
je racje nie czytając np. Biskupskie
go. Problem polega na tym że umie
jętność rozumienia rozwinęliśmy w 
sobie tak bardzo, iż potratimy z naj
bardziej starych lub egzotycznych 
tekstów odczytywać prawiły dotyczą
ce nas teraz. Żaden w miarę rozsąd
ny poeta nie odważy się twierdzić 
że właśnie on iest w stanie powie
dzieć współczesnemu Polakowi więcej
o nim samym niż uważna rozumie
jąca lektura Kochanowskiego. Tak 
więc ilość tych, którzy maią coś wa

żnego do powiedzenia jeślt tak wielka, 
z tak różnych czasów i krajów wy
wodząca się, że współczesny poeta 
stał się jednym małym kamyczkiem 
w ogromnej mozaice kultury. Świa
domość tego pozwala poecie odzyskać 
własne człowieczeństwo — w przeci
wieństwie do romantyczny prowe
niencji przekonania o szczególnym po- 
słanictwie, o ,nadczłow!eczeństwie’ 
twórcy. W wierszach Biskupskiego 
poeta pojawia się więt jako jeden z 
wielu ohjwaltli dyskutujących na 

r  rynku ateńskim sprawy państwa — 
miasta I jak jeden z wielu obywateli 
kategorycznie przedstawia swój punkt 
widzenia: „Droga do wspńinoty, któr:« 
nie dojdę jednocześnie do siebie, nie 
interesuje mnie”. Jeżeli nawet jest 
zakrzyczany przez współobywateli, 
nie widzi w tym nic urągającego ra
cjom boskim i historycznym. Rozu
mie tych, którzy go nie chcą wysłu
chać. Ba, z tego nawet czerpie swą 
silę; „Pamiętaj w chwilach zwątpie
nia: jest jeszcze ktoś oprócz ciebie
— na przykład twój wróg. Gdyby nie 
on — nie warto byłoby żyć”. Bowiem 
biologiczne istnienie człowieka jest 
koniecznym, by w ogóle można było

myśleć o skłanianiu go do poszukiwa
nia pewnych wartości. Memento vi- 
vere Musisz być. bo tylko to stwarza 
nadzif ię, że odezwie si<,* w tobie po
trzeba człowieczeństwa.

Biskup.ikł jest przed( wszyatkm 
moralistą. Uprawianie poezji jest dla 
niego wtórne. Poeta jest dlatego, ż ’ 
właśnie wiersz, nie tylko jego zda
niem, zdolny jest unieść ciężar pro
blematyki moralnej w naszych cza
sach. Ucieczka do alegorii jest konie
cznym następstwem skompromitowa
nia wszelkiego bezpośredniego mora- 
lizowania. Moralność jest możliwa 
tylko w indywidualnym stosunku jed
nostki do spraw i wartości. Decyzję
o charakterze etycznym musi poprze
dzać proces rozumienia, docierania 
do sensu, poczucia własnej odpowie
dzialności. Stąd też żaden dekalog 
dzisiaj nie jest możliwy, bowiem eli
minuje proces rozumienia i wyboru. 
Literatura nie może podpowiadać i 
nakazywać — może jedynie nakłaniać 
do myślenia nie krępując go w ni
czym. Dlatego nie może być dosłow
na. Musi wskazywać na istnienie ta
jemniczego głębszego sensu, bowiem 
„Człowiek, żeby móc nawiązać kon

takt z samym sobą, musi posłużyć się 
‘•pośrednictwem"”.

A poeci...
„Są naszym głosem wewnętrznym, 
dopominają się, rad/ą 
Mówią nam o nas najchętniej 
jako o sobie i o tym. że dla nas

— śmiertelników zwyczajnych — 
pozostać musi dostępne jedynie 
niebo historii. (...)
Które po prostu jest — jak 
wzgórze, ptak i obłok. Które jest 
samo sobie piekłem”

Stąd też wiersz zwykle po prostu 
jest, jak wzgórze, ptak i obłok. I jak 
wzgórze, ptak i obłok, może stać się 
znakiem sugerującym istnienie głęb
szych sensów. Ale to juz zależy od 
tego, czy czytelnik zechce poszukiwać 
owego głębszego znaczenia 

Brak już miejsca na analizę waż
niejszych motywów wierszy Biskup* 
skiego. Analiza ta byłaby zresztą po
szukiwaniem owych głębszych zna
czeń. Niechże więc i krytyk pozostawi 
czytelnikowi wolność w ich poszuki
waniu.

Andrzej Biskupski, Wspólnota. Lótó  
1976. Wydawnictwo Łódzkie.
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nawet finansuje się wynalazczość, to 
z ogromnymi korzyściami, bowiem 
każda wydana na ten cel złotówka 
przynosi 6-8 zł zysku; efekty są tu 
więc znacznie większe niż w przy
padku tzw. klasycznych inwestycji 
gospodarczych Oczywiste jest zatem, 
że im większe ożywienie w ruchu 
wynalazczym, tym znaczniejsze ko
rzyści dla naszej gospodarki. Czy 
jednak jest to oczywiste dla wszyst
kich? Chyba nie, bo jak już zazna
czyłem, nie jest najlepiej z tą wyna
lazczością.

Jak jest w istocie, spróbujmy zo
baczyć na przykładzie województwa 
łódzkiego.

O wypowiedź na ten temat popro
siłem Sekretarza Wojewódzkiego 
Klubu Techniki i Racjonalizacji w 

Lodzi, WACŁAWA KULPIŃSKIEGO.
— Liczba projektów wynalazczych 

zgłoszonych w województwie miej
skim łódzkim w ubiegłym roku wy
niosła 12.492, co dało nam w skali 
kraju trzecie miejsce, po woj. kato
wickim i warszawskim. Wyprzedzi
liśmy natomiast woj. krakowskie, 
gdańskie, wrocławskie, poznańskie, 
będące przecież silnymi ośrodkami. 
Do produkcji wdrożono 8.244 projek
ty, co pozwoliło uzyskać efekty eko
nomiczne z tytułu poprawy jakości 
produkcji, wzrostu jej wydajności, 
oszczędności surowców, materiałów i 
robocizny na łączną sumę przeszło 
700 min zł, co daje przeciętnie 85 tys. 
zł efektów na jeden wdrożony pro
jekt. Zważywszy, że każdy projekt 
„pracuje” zwykle 4 lata, póki nie za
stąpi go nowocześniejsze rozwiąza
nie, łatwo obliczyć, iż łączne korzy
ści z wdrożonych w zakładach woj. 
łódzkiego w ubiegłym roku projek
tów zamkną się sumą prawie 3 mi
liardów zł.

— Część projektów wykorzystywa
na jest nie tylko w zakładzie ma
cierzystym, ale i wielu pokrewnych. 
W takich przypadkach korzyści są 
chyba odpowiednio większe?

— Problem rozpowszechniania pro
jektów jest szczególnie dla nas inte
resujący. W ubiegłym roku takich 
projektów mieliśmy 210, co stanowi
2,5 proc. ogółu projektów wdrożo
nych. Natomiast efekty z projektów 
rozpowszechnianych okazały się sto
sunkowo większe i wniosły średnio 
177 tys. zł na jeden taki projekt, co 
dało w sumie 5,3 proc. efektów glo
balnych. Oczywiście w im większej 
liczbie zakładów wdraża się dany 
projekt, tym większe są korzyści.

— Nie wszystkie korzyści można 
wyliczyć w złotówkach, np. w przy
padku projektów dotyczących popra
wy warunków pracy, bezpieczeń
stwa...

— Tak, a przecież są one niezmier
nie ważne. Chociaż to trudno obli
czyć, ale tego typu projekty, także 
przyczyniają się w dużym stopniu, 
acz pośrednio, do podniesienia wy
dajności pracy, poprawy jej jakości. 
Projektów zwanych „behapowskimi” 
złożono u nas w ubiegłym roku 
2234.

— Nie wszystkie zgłaszane proje
kty są realizowane. Zatem osiągane 
obecnie efekty wdrożeniowe są w 
rezultacie mniejsze od potencjalnie 
możliwych...

— Tak i to znacznie. Przeciętnie 
realizuje się około 2/3 ogółu zgła
szanych projektów. Prosty rachunek 
pokazuje, że w roku ubiegłym tylko 
w skali woj. łódzkiego zyski mogły
by być większe o prawie 366 min zł, 
oczywiście w wypadku realizacji 
wszystkich zgłoszonych projektów, 
czy prawie wszystkich. Wydaje się, 
że w skali kraju owa suma wyniosła 
mniej więcej 8 miliardów zl! To tylko 
w ciągu jednego roku, a przecież ży
wotność projektu sięga około 4 lat...

— Mówimy tu o żywnotnoścl po
tencjalnej, gdy wdrożenie projektu 
następuje możliwie szybko. Często 
jednak okres realizacji przedłuża 
się...

— To jest bardzo poważny pro
blem. Przyjmijmy dla łatwiejszego 
rachunku, że opóźnienia realizacji 
projektu wynoszą średnio 1 rok. 
Projekt wdrożony o rok później zwy
kle „pracuje” też o rok krócej, po
nieważ technicznie się starzeje. 
Gdyby za podstawę obliczeń wziąć 
wielkości określające efekty wdroże
niowe w ubiegłym roku i przyjąć 
owo roczne opóźnienie w realizacji 
projektów, to okazuje się, że w skali 
woj. łódzkiego straciliśmy co n a j
mniej 700 min zł, a w skali kraju 
ten potencjalny, ale utracony rocz
ny zysk to 19 miliardów zł, no bo 
przecież projekty będą „pracować” o 
rok krócej! Podzielmy to przez 4, bo 
tyle lat wynosi średnio okres żywot
ności projektów, wówczas straty ro
czne sięgają odpowiednio w skali 
woj. łódzkiego 175 min zł, a w skali 
kraju 4,75 mld zl! Nazywarrj to stra
tami, bo przecież nie uzyskane efek
ty to jednak straty.

— Są to poważne kwoty. Jak mo
żna temu zapobiec?

— Aby poprawić sytuację i zdopin
gować zakłady do szybszego wdraża
nia projektów, swego czasu WKTiR 
w Łodzi ogłosił konkurs na najlep
szą metodę szybkiego wdrażania, 
pod hasłem: „Edisonom kłody spod 
nóg”. Zgłoszono wiele pomysłów.

Najlepsze okazało się rozwiązanie 
zaproponowane przez ZKTiR przy 
ZPB im. Obrońców Pokoju „Lnion- 
tex” w Łodzi, a polegające na organi
zowaniu przetargów na najkrótszy 
termin realizacji projektów, w opar
ciu o nagrody jakie przysługują z 
tytułu prawa wynalazczego za szyb
kie wdrożenie. Metoda ta została za
akceptowana i już zastosowana przez 
wiele zakładów, tak ie  dzięki temu 
we wdrażaniu osiągnęliśmy wyniki 
lepsze niż średnio w kraju Zwię
kszyła się też w tych zakładach li
czba wdrożeń.

— Powróćmy jeszcze do problemu 
rozpowszechniania projektów, także 
oczekującego rozwiązania...

— Właśnie w WKTiR w Łodzi 
powstał zamysł rozpowszechniania w 
trybie działań społecznych i powoła
nia w tym celu w WKTiR tzw. 
Banku Projektów Wynalazczych. 
Projekty będą napływać do nas z 
zakładów, następnie zostaną złożone 
do klubowej kartoteki na specjal
nych kartach perforowanych, co u- 
latwi nam szybkie operowanie nimi.
Z kolei odpowiednio opracowane 
kserokopie gromadzonych u nas pro
jektów będziemy wysyłać do różnvch 
zakładów, w charakterze ofert do e- 
wentualnego wykorzystania.

— Ostatnio dają się zauważyć ten
dencje spadkowe, jeśli idzie o liczbę 
zgłoszeń projektów.

— Tak, jest to zjawisko, które nas 
bardzo niepokoi. Cóż, po prostu wie
le zależy od klimatu, jaki stw ar/a 
się racjonalizatorom w poszczegól
nych zakładach. Ten rodzaj twórczo
ści technicznej jest bardzo wrażliwy 
na jakiekolwiek „anomalie klimaty
czne”. Jeśli mowa o czynnikach ha
mujących rozwój ruchu wynalazcze
go, można wymienić następujące: 
bierny stosunek pracowników przed
siębiorstw do rozwiązań racjonaliza
torskich, istnienie zawsze pewnego 
ryzyka przy podjęciu orzez przedsię
biorstwo realizacji projektu, nieodpo
wiednia, słaba organizacja ruchu wy
nalazczego, niska niekiedy jakość 
projektów i w efekcie kłopoty z ich 
wdrożeniem, wreszcie wadliwie usta
lone lub źle stosowane bodźce eko
nomiczne.

— Jak wygląda aktualna sytuacja 
w woj. łódzkim, jeśli idzie o zgłosze
nia i realizację projektów?

— Bardzo różnie. W 30 zakładach 
zrobiliśmy kontrolne porównanie wy
ników pierwszej połowy br. z analo
gicznym okresem roku ubiegłego Co 
się okazało? Wprawdzie liczba zgło
szonych projektów nawet wzrosła 
ogólnie o 5 proc., ale liczba wdrożeń 
spadła o 6 proc. A oto kilka przy
kładów szczegółowych. W Łódzkiej 
Fabryce Maszyn Jedwabniczych „Ma- 
jed” zanotowano wzrost zgłoszeń o 
42 proc. a wdrożeń — o 62 proc. W 
ZPB „Uniontex” wzrost wynosi od
powiednio 26 proc. i 23 proc. Nato
miast w ZPD „Marko” mamy spa
dek zgłoszeń o 34 proc. i spadek 
wdrożeń o 79 proc., zaś w ZTK „Te
ofilów” spadek b 41 proc. liczby 
zgłoszeń i o 63 proc. liczby wdrożeń. 
To jest już sytuacja katastrofalna. 
Takich „spadkowiczów” mamy wie
lu...

— Warto tu chyba przypomnieć
kierownictwu tych zakładów, o po
stanowieniach VII Zjazdu PZPR i II 
Plenum KC, dotyczących znaczenia 
ruchu wynalazczego dla naszej gos
podarki...

— Oczywiście. Takie bowiem przy
padki, jak dwa wymienione ostat
nio, powodują, że wciąż jeszcze nie 
mamy z działalności wynalazczej ta
kich korzyści, jakie faktycznie mo
żna by osiągnąć. A jak powiedzia
łem, nie uzyskane korzyści to po 
prostu straty — inaczej przecież te
go nie można nazwać. Nasuwa sią 
pytanie, czy nas na to stać?

— Właśnie! Spróbujmy obliczyć, 
ile wynoszą owe straty w skali ro
ku...

— Tylko w naszym województwie 
mamy 366 min zł strat z tytułu nie- 
wdrożenia znacznej liczby zgłoszo
nych projektów, z opóźnień wdroże
niowych — 700 min strat, d0 tego 
dodajmy jeszcze słabe rozpowszech
nienie projektów poza zakłady ma
cierzyste i tendencje spadkowe licz
by zgłoszeń, to wyniesie w sumie o- 
koło 1,1 mld zł. W skali całego kra
ju suma ta może sięgać 30 miliardów 
zł! T0 kwota ogromna. O tyle wła
śnie efektów ekonomicznych więcej 
można by uzyskać rocznie, gdyby 
udało się „usunąć kłody spod nóg” 
naszym Edisonom. Wydaje się, że 
„gra” o 30 miliardów zł jest chyba 
warta przysłowiowej „świeczki”!

Nic dodać, nic ująć. Pozostaje tyl
ko jeszcze pytanie, kiedy rozpocznie
my na serio ową „grę” o bardzo wy
soką przecież stawkę? Oby jak naj
prędzej! To bardzo ważna dla nas 
wszystkich sprawa, nasz wspólf'y in
teres!

ZBIGNIEW S. NOWAK

GRA
O 30 MIUARDÓ

Dalszy ciąg ze str. 1

Sprawom tym, jak pamiętamy, 
było poświęcone II Plenum KC 
PZPR, koncentrujące uwagę na o- 
kreśleriiu i przygotowaniu warun
ków do pomyślnego wykonania za
dań w obecnym pięcioleciu, przy op
tymalnym wykorzystaniu środków we 
wszystkich dziedzinach gospodarki i 
na wszystkich szczeblach zarządza
nia. Postawiono na jakość pracy — 
główne źródło rezerw. By osiągnąć 
zamierzony wzrost produkcji prze
mysłowej o 50 proc., założono, że wy
dajność pracy powinna wzrosnąć o 
43—45 proc. w stosunku do stanu z 
1975 r., a udział wydajności pracy 
we wzroście produkcji przemysłowej 
winien przekroczyć 90 proc. Pełna 
realizacja owych zamierzeń' pozwoli
łaby na uzyskanie w obecnej pięcio
latce dochodu narodowego o 40—42 
proc. wyższego niż w analogicznym 
okresie poprzednim. Cele ambitne, 
ale jak je osiągnąć?

Jednym z czynników w arunkują
cych szybką realizację zamierzeń w

zakresie pełnego wykorzystania za
sobów produkcyjnych, majątku trw a
łego, oszczędności surowców i mate
riałów, a w efekcie wzrost wydaj
ności pracy i poprawę jej jakości, 
jest wynalazczość pracownicza.

Oto trochę statystyki. W pięciole
ciu 1971—75 w Polsce zgłoszono 
1.394 tys. projektów wynalazczych, z 
których 785 tys. zastosowano w pro
dukcji. Efekty ekonomiczne z tego 
tytułu okazały się znaczne (dwukrot
nie większe niż w latach 1966—70; i 
wyniosły ponad 62 miliardy zł! To 
licząca się w budżecie narodowym 
suma. Dlatego też VII Zjazd PZPR
i U Plenum KC postawiły przed ru
chem wynalazczym bardzef poważne 
zadania, wyższe niż kiedykolwiek do
tychczas. Jak przebiega ich realiza
cja?

W kraju istnieje około 5.500 zakła
dowych klubów techniki i racjonali
zacji, działających społecznie. W u- 
biegłym roku, a więc w pierwszym 
roku obecnej pięciolatki, ich człon
kowie zgłosili około 240 tys. projek
tów, z których wdrożono do produk
cji ponad 170 tys. W wyniku tego u- 
zyskano efekty ekonomiczne w gra
nicach 19 miliardów zl. Dużo to czy

mało? Daje się zauważyć, że spraw
ność, efektywność projektów wyna
lazczych znacznie wzrosła w porów
naniu z odpowiednim okresem po
przedniego pięciolecia, relatywnie 
zwiększyła się też liczba wdrożeń. 
Niepokoi natomiast spadek liczby 
zgłoszeń, wynoszący mniej więcej
8 proc. w skali półrocza, jeśli wziąć 
pod uwagę ubiegły rok i pierwszą 
połowę br. Niepokoi tym bardziej, żc 
symptomy tego zjawiska można za
obserwować w całym kraju, nie tyl
ko w poszczególnych regionach.

Przypomnijmy, że na II Plenum 
KC PZPR wyraźnie podkreślono wa
gę i znaczenie dla naszej gospodarki 
rozwiązań wynalazczych, podnoszą
cych jakość i nowoczesność wyrobów 
przemysłowych, zwiększających ich 
konkurencyjność zwłaszcza na ryn
kach zagranicznych, pozwalających 
ograniczyć import drogich artykułów
i intensyfikujących wielkoprzemy
słowe procesy produkcyjne. Pod
kreślono także, iż działalność wyna
lazcza jest obecnie najważniejszym 
czynnikiem tzw. bezinwestycyjnego 
wprowadzania postępu technicznego 
w naszej gospodarce.

Warto tutaj zaznaczyć, że jeśli

Foto: W. Parys
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GRANICA

Dalszy ciqg ze str. 1

Zerka bojażliwie na pustą patelnię 
po jajecznicy i, wzruszając wątłymi 
ramionami, szepcze:

— Ja tam nic nie wiem. Żadnych 
świadków nie było. A tata z mamą 
pojechali na pogrzeb i późno wrócą. 
Ja nic nie powiem.

— Kaźmierczyk mieszka od frontu?
Wykrzywiając wargi w podkówkę,

wtuliła słowę w ramiona.
— Mhm — szepnęła. — Ale on 

przeciw nam. Tata mnie jeszcze zle
je...

— Za co?
— Że powiedziałam, gdzie miesz

ka...
W jej twarzy ujrzałem lęk. Prag

nęła, abym jak najszybciej opuścił

izbę. A ten sąsiad mieszka za ścianą. 
Jasny gwint, w co tu jest grane?

1.

W Łaznowskiej Woli było duże go
spodarstwo poniemieckie. Ziemia leża
ła odłogiem, ale kiedy założono spół
dzielnię produkcyjną, do jednego z 
dwóch obejść wprowadził się jako 
członek, dopiero co ożeniony Zdzi
sław Kaźmierczyk. W roku 1957 
spółdzielnia została rozwiązana. Nie 
wypadało, aby w tak wielkim obej
ściu i obszernym domu „rezydował" 
kułak albo po staremu „bauer”, bo 
budynków inwentarskich też było 
tyle. co w małym dworku. I dlatego 
w roku 1957 połowę domu i budyn
ków inwentarskich zajął wraz z ro
dziną Władysław Jaśkiewicz.

Życie płynęło zgodnie, bez zgrzy

tów, każdy z rolników gospodarował 
na pięciohektarowej działce. Później
sze niesnaski wyniknęły chyba z nie
jasności w akcie własności. Zazna
czono tam, iż budynki należą się, po 
połowie, obu gospodarzom. Były więc 
wspólną własnością, ale bez wyszcze
gólnienia, co się komu prawnie na
leży. I to był początek całego gali
matiasu i waśni.

W roku 1974, po siedemnastu la
tach dobrosąsiedzkiego współżycia, 
nastąpił spór w sprawie użytkowania 
budynków.

11 marca 1974 roku przed społecz
ną Komisją Pojednawczą w Rokici
nach doszło do pojednania. Zwaśnie
ni rolnicy poszli na ugodę. Zapisa
no wówczas, iż obaj gospodarze zga
dzają się, aby wszystkie budynki, 
czyli obora z wozownią i piwnica, 
znajdujące się po sitronie Władysława

Jaśkiewicza, z dniem 15 marca 1974 
roku pozostały w użytkowaniu Jaś
kiewicza, natomiast sąsiad Zdzisław 
Kaźmierczyk będzie użytkownikiem 
chlewni i spichlerza z piwnicą, któ
re znajdują się po jego stronie. Jed
nocześnie Kaźmierczyk za użytkowa
nie połowy chlewni zobowiązuje się 
kupić dla Jaśkiewicza 8 tys. sztuk 
czerwonej cegły i jeden metr sześ
cienny drewna, ponieważ wartość bu
dynków pozostających po stronie 
Kaźmierczyka przewyższa o cenę wy
żej wymienionych materiałów bu
dowlanych wartość budynków pozo
stających po stronie Jaśkiewicza.

Kaźmierczyk swoją powinność wy
pełnił i przywiózł przyrzeczone ma
teriały. Ale już wtedy zaczęły się 
spięcia i procesy sądowe.

— Nie chciał, głupek, poświadczyć, 
że mu zwiozłem tę cegłę i drewno...

2.

Z wypowiedzi Jaśkiewicza:
— Na remont obory i wozowni 

wydałem 60 tys. złotych. W tym sa
mym czasie, gdy remontowałem obo
rę. Zdzisław Kaźmierczyk dewasto
wał wnętrze chlewni. Rozbijał muro
wane kojce oraz koryta wykonane 
z ceramiki ze szklistą powłoką, za
cierając wszelkie ślady wszystkich 
dawnych urządzeń, z których pozo
stał jedynie gruz.

Wchodzę do byłej chlewni. Sterczą 
resztki kojców. Pomieszczenie za
mieniono na letnią izbę i częściowo 
garaż, stoi tu motocykl.

— Żeby nie chodzić po stronie 
Jaśkiewicza, wybiłem drzwi na mo
ją stronę we wszystkich budynkach. 
A tutaj założyłem posadzkę...

— Kto z was jest lepszym rolni
kiem?

— Bo ja wiem? — wstrząsa ramio
nami.

— Ale hoduje pan coś? Niech się 
pan pochwali.

Rzuca skonsternowane spojrzenie 
na żonę.

— Co się będę chwalić. Był pan w 
gminie, to pan wie.

— Jeszcze nie byłem.
— To będzie pan, oni wszystko 

wyjaśnią — rzuca z niechęcią.
Jaśkiewicz mówił:
— Z mojego gospodarstwa odsprze

daję państwu rocznie około 1500 kg 
żywca oraz kontraktuję 17 q zboża. 
Kaźmierczyk nie jest zainteresowa
ny pracą w gospodarstwie. Przepada 
za alkoholem. .

Kaźmierczyk wchodzi do sklepio
nej łukowato piwnicy i zapada po 
kolana w wodzie.

— Wszystko niszczeje, wszystko 
zalewa woda. Bo jeden ogląda się na 
drugiego, żaden nie jest pewien swe
go...

— Chciałam wylać wiadrem wodę 
z piwnicy — przerywa mu Kaźmier- 
czykowa — to Jaśkiewiczowa na 
mnie z łapami! Gdyby nie sąsiedzi, 
to nie wiem, jak by się skończyło. 
Im wszystko wolno a mnie w gminie 
nikt nie idzie na rękę, nawet gadać 
ze mną nie chcą...

— Pani zajmuje się gospodar
stwem?

— No, nie, ja pracuję w cegielni.
— Jak żeś głupia, to nie gadaj — 

mówi Kaźmierczyk wprowadzając 
nas do izby. — Przecież zajmujesz 
się, nie? A w ogóle, proszę pana — 
zwraca się do mnie — to wszystko 
poszło o dom. Ten dom jest stary, 
z kamienia, który kruszeje. Stropy 
połatane, przegniłe, pan patrzy, jak 
wszędzie przecieka. Dach ledwie się 
trzyma. Jak nawali śniegu, to wszy
stko runie. PZU płaci za wichurę, a 
za śnieg nie płaci. Myśmy chcieli 
spłacić Jaśkiewicza i wyremontować 
ten dom, a on, żeby sobie postawił 
nowy.

Władysław Jaśkiewicz:
— Połowę domu, którą użytkuję, 

zobowiązałem się rozebrać do końca 
czerwca 1976 roku, studnia miała 
pozostać do wspólnego użytku. Chcąc 
wywiązać się z ugody, postanowiłem 
pobudować dom mieszkalny na włas
nym placu, mimo że nie posiadałem 
gotówki. Dnia 7. XI. 1975 roku o- 
trzymałem plan na budowę domu w 
granicy działki. W związku z tym 
zwróciłem się do geodezji w Piotr
kowie o rozgraniczenie działki. Ode
słano mnie do Gminy w Rokicinach. 
Tu mi powiedziano, że oni maję na 
to trzy miesiące czasu i nie muszą 
się śpieszyć. Termin rozbiórki stare
go domu upływał, a ja nie miałem 
się gdzie wprowadzić. Udałem się do 
wojewody piotrkowskiego, który zle
cił Gminie natychmiast rozgraniczyć 
działkę przez Społeczną Komisję Po
jednawczą. Dnia 16 czerwca 1976 ro
ku nastąpiło rozgraniczenie w obec
ności Kaźmierczyka, który podpisał 
zgodę na wytyczoną granicę. Gdy 
rozpocząłem budowę, Kaźmierczyk 
zwrócił się do sądu o wstrzymanie 
budowy, ponieważ działka jest nie- 
rozgraniczona. 13 lipca 1976 roku sąd 
wstrzymał budowę. Wcześniej, 5 lip
ca, sąd wstrzymał mi również roz
biórkę połowy domu, ponieważ znaj
duje się on na działce siedliskowej 
Kaźmierczyka. Myślałem, że mnie 
szla.g trafi.

fc

Kaźmierczyk wyciągnął ze szpar
gałów odręczny odpis wyroku sądo

wego, numer sprawy 872/76.
— Proszę bardzo — mówi — dział

ka siedliskowa Dodzielona równo, po 
1300 m kw. dla każdego Zgoda \le  
my chcieliśmy go spłacić, a cały fen 
stary dom zostawić sobie. Nie było 
mowy o rozbiórce. Poszło o co inne
go.

— O co?
— Dostał w gminie plan przed 

rozgraniczeniem działki. I zaczął bu
dować w granicy. Każdy chłop wie 
bez sądu, źe tak nie wolno. Można 
stawiać w granicy, ale za zgodą są
siada On do mnie nie przyszedł Na 
nic nie reagował, zaczął zalewać ce
mentem fundamenty i postawił ka
wałek szczytowej ściany. Jakby wy
ciągnął mury, do moich okien, co 
wychodzą na południe, nawet pro
myk słońca by nie zajrzał...

Jaśkiewicz sprawę przedstawia na
stępująco:

— Granica się nie zgadzała Kaź- 
mierczykowi. W tej sprawie przybył
30 lipca Włodzimierz Korzeniowski, 
biegły sądowy d/s geodezji. Okazało 
się, że przysługuje mu dodatkowo 
trzydziestocentymetrowy pas ziemi. 
Kaźmierczyk wystąpił wówczas o 
zniesienie współwłasności. Biegły wy
cenił wartość budynków. Wyszło, że 
te po stronie Kaźmierczyka są wyż
sze w cenie o 115 tys. złotych od 
moich. Kaźmierczyk zażądał nowego 
biegłego. Ten przyjechał pijany i za
czął szukać u mnie grzybów. Spi
chlerz, którego wartość według PZU 
wynosi 45 tys. złotych, wycenił jako 
szopę o wartości 14 tysięcy Podłogi 
nie liczył, wpisał ją przy wycenie wo
zowni, a tam podłogi nie ma. W obo
rze zauważył ładny tynk, a zarysów
i pęknięć nie widział. W sądzie do
szło do tego, że Kaźmierczyk ma mi 
zapłacić za opuszczone budynki 1 
mieszkanie 48.642 zł. Do 1 lipca 1978 
roku mam opuścić mieszkanie. Ale na 
budowę mi nie pozwalają. Mam się 
wyorowadzić pod gołe niebo? Bo w 
oborze z jedenastoma sztukami świń 
(w tym trzy prośne maciory) byłoby 
mi trochę za ciasno. Ciekaw jestem, 
kto mi zapłaci za gazobetony, drew
no, cegłę i osiem ton skamieniałego 
cementu, które przez dwa lata nisz
czeją na dworze. Na budowę pobra» 
łem 80 tys. złotych pożyczki, ':tórą 
już w 1978 roku muszę spłacić. Kto 
mi zwróci pieniądze na adwokatów 
oraz za stracony czas?

— Nowa granica — mówi Kaź
mierczyk — wyszła trzydzieści cen
tymetrów od postawionej przez Jaś
kiewicza ściany. A te 48 tysięcy, to 
jest spłata za część domu, w której 
mieszka Jaśkiewicz i którą ma opu
ścić.

— I z  powodu bliskości ściany, 
tuż przy graniby, pan ma się nie 
pozwala budować?

Uśmiecha się z zażenowaniem:
— Panie, w Łaznowie sąsiedzi 

przez dwadzieścia lat się nie odzy
wali, a gdy przyszło do budowy, to 
się dogadali. Gdyby przyszedł do 
mnie, porozmawiał ale nie! Odgraża 
się i mówi, że to ja do nich muszę 
przyjść „w pętę”! Ja go najwyżej 
mogę spłacić, pieniądze są przygoto
wane. Ale on twierdzi, że mieszkanie 
jest jego i wszystko zabierze na 
swoją działkę. Żeby si, pogodził ze 
mną, to by tyle forsy nie poszło na 
sądy. Adwokaci teraz doją...

— No to może się pogodzicie?
— Teraz?! — krzyczy Kaźmierczy- 

kowa. — Kiedy za ten gruz, bo to 
przecież wszystko w ruinie, mamy 
mu spłacić prawie 50 tysięcy zło
tych?

— Jak obniży spłatę — oświadcza 
Kaźmierczyk — to może się budować. 
Ja tę studnię, co stoi na granicy, ja
koś bym zabezpieczył, i niech się bu
duje. Ale musi załatwić polubownie. 
Tylko ja w to nie wierzę.

— Dlaczego?
— Bo on różnie na mnie gada. Że 

piję, libacje urządzam i bijatyki.
— A ja — wtrąca zięć Kaźmier

czyka, który mieszka z teściami — 
wracam raz z pracy i widzę, że żo
na siedzi z dzieckiem w lasku. Nie 
może go uśpić, bo u Jaśkiewiczów 
nastawione na cały regulator radio 
gra od rana do nocy. Jaśkiewiczowa 
mówi: „Wolność Tomku w swoim 
domku”. co wy mi możecie zrobić?

Podczas mojej bytności radio nie 
grało. Może ze względu na pogrzeb? 
Ale przecież nie to jest istotne. Na
suwają się gorzkie refleksje. Wsku
tek sporu o ścianę w granicy ludzie 
przekroczyli granicę zdrowego roz
sądku. Obaj gospodarze mają świa
domość straconego czasu, pieniędzy, 
ale ustąpić nie chcą. Tylko czy oso
biste animozje muszą rzutować na 
sprawy ważniejsze, o wyższej randze 
społecznej? Nie może być obojętne, 
gdy dwaj ludzie bezmyślnie dewa
stują budynki, niszczą sprzęt ł ma
teriały budowlane Ten spór o grani
cę to nie tylko osiem ton skamienia
łego cementu. Oderwani od gospo
darki, zacietrzewieni w porachun
kach sądowych, przestała 
wać, na co nie można pozwolić w 
czasie, gdy liczy się każdy kilogram 
mięsa i każdy kłos jest na wagę zło
ta. Myślę, ie sprawą tą zajmie się 
wnikliwie i serdecznie naczelnik 
gminy w Rokicinach.

RYSZARD BINKOWSKI
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TURCY
W
BERLINIE

W powietrzu unosi się ostry zapach 
czosnku i smażonych na oleju przypraw. 
Mężczyźni mają swoiste imiona, najczę
ściej to Ali lub Sulejman. Mają czarne 
wąsy pod nosem. To Turcy. Tak jest. 
Nie widziałem w Republice Federalnej 
Niemiec ani jednego Turka, który by 
nie nosił ciemnego wąsa. To ich wy
różnik. Po tym się rozpoznają. Jak 1 po 
ciemnych włosach i , czarnych pałają
cych oczach. Kobiety mają kolorowe 
chusty na głowach. Długie też po kost
ki nan talony. Istotnie, dziwne to wszy
stko. Nierzeczywiste. Niejedna ulica w 
Zachodnim Berlinie wygląda jak smęt
ne zaułki mieścin w głębokiej Anatolii.

Turcy w Zachodnim Berlinie.
■ To „Gastarbeiter", w tłumaczeniu do
słownym. to więc robotnicy gościnnie 
zaproszeni. Jest ich w Zachodnim Ber
linie blisko sto dwadzieścia tysięcy. 
Tworzą zamknięte getta. Mieszkają w 
slumsach. Jeden ookój zajmują często 
dwie rodziny. Żeby było taniej. Bo 
czynsz mieszkaniowy nigdzie tam nie 
jest niski. Mieszkaja w dawnych drew
nianych barakach, które ostały się z 
czasów ostatniej wojny. W tych bara
kach. o chłodzie 1 głodzie, trzymano 
niegdyś ukraińskie dziewczęta, chłop
ców z Łodzi ! Holendrów z Hagi. Dzis 
do tych dawnych lagrów tsowpychali 
się tureccy robotnicy. Z rodzinami. Bo 
w barakach czynsz najniższy.

W okresie gospodarczego cudu. ■wła
ściwie jeszcze nawet w tysiąc dzie
więćset siedemdziesiątym trzecim ro
ku pracowało w RFN dwa miliony 
sześćset tysięcy Gastarbeiterów z Tur
cji właśnie, także z Hiszpanii. Portu
galii, Włoch i Jugosławii. Dziś pracuje 
ich nieco mniej niż dwa miliony. Re
cesja zrobiła swoje. Przetrzebiła zwar
te ongiś zastępy tanich robotników cu
dzoziemskich. którzy wykonywali naj
gorsze, najniżej płatne prace. Głównie 
przy oczyszczaniu miasta, na zaoleczu 
restauracji, w hotelach iako służba. 
przv drogach iako niewykwalifikowani 
robotnicy. Kiedyś ich tolerowano. Bvli 
potrzebni. Wykonywali roboty, od któ
rych rdzenni obywatele RFN odwra
cali się z pogardą.

Zmieniło się.

I to gruntownie się zmieniło.
Dziś najchętniej by wysłano wszyst

kich niemal Gastarbeiterów do wszy
stkich diabłów. Zabierają nam pracę — 
słychać na ulicach Zachodniego Berli
na -  to łobuzy, to „Dreckschweine", 
brudne świntuchy, którzy nigdy się nie. 
nauczą żyć kulturalnie i po ludzku. Z 
pewnym pobłażaniem spogląda się na 
Włochów i Hiszpanów. Ostatecznie to 
kraje europejskie, z tego samego kul
turalnego kręgu, o podobnym historycz
nym dziedzictwie. Ale Turcy? Do dia
bła z Turkami, niech się wynoszą z 
berlińskiego Kreuzbergu i Weddingu 
bo zamienili te ładne kiedyś dzielnice 
w śmierdzące „Orientem” brudne get
ta.

W Kreuzbergu mnóstwo tureckich 
sklepów, sprzedaje się w nich specy
ficzne sery, sprzedaje czosnek, cebulę
i cale góry baraniny. Turcy mieszkają 
tu w ubieglowiecznych, rozlatujących 
się już domach, pozbawionych łazienek
i wszelkich innych wygód. Trzeba od
dać miejskim władzom Zachodniego 
Berlina sprawiedliwość. Władze usiło
wały nakłonić Turków do osiedlania 
się w innych dzielnicach, żeby nie two
rzyły się getta.

Próżny trud t próżne starania.
Ledwo Turek ujmie telefon i zadzwo

ni pod wskazany adres, ledwo usta o- 
tworzy, a od razu słyszy w odpowie
dzi: — Verzeihen Sie — ale nic z tego. 
Mieszkanie już właśnie wynajęte —■ 
Turka poznać po wąsie, po ciemnym 
ubraniu i ciemnych włosach. Turka po
znać po akcencie. Turek w Zachod
nim Berlinie nie ma żadnych szans. 
Jest z góry skazany na społeczną izo
lację, na smażenie się we własnym 
niejako sosie, na getto i na status czło
wieka tej drugiej, gorszej kategorii.

W Berlinie Zachodnim żyje dwanaś
cie tysięcy tureckich dzieci.

Te dzieci usiłują chodzić do szkół. 
Usiłują. Bo rzadko kończą nawet szko
łę powszechną. Przeszło siedemdziesiąt 
procent tej dziatwy nigdy żadnej szko
ły nie skończy. Kierownicy szkół z ubo
lewaniem wzruszają ramionami. — Nic 
nu u  nie poradzimy. Te dzieci nie .po
trafią się dostosować do poziomu, jaki 
w naszych szkołach obowiązuje. Ten 
poziom już dziś jest wysoki. A dążmy 
do togo, żeby jeszcze był wyższy...

No cóż, kto się Turkiem urodził. Tur
kiem w Zachodnim Berlinie zostanie. 
Będzie też Turkiem przy robocie. Bę
dzie nosił cegły, będzie szorował ubi
kacje. będzie wywoził śmiecie na wy- 
synisko. Dlaczego więc ci ludzie zno
szą zniewagi, poniżenia, dlaczego nie 
wracają skąd przybyli, zatem do Ana
tolii? Spytać o to Turka, to Turek od
powie. — a co mam robić? Tu przy
najmniej mam bo jeść... Gorzka to od
powiedź, niestety, trafia w sedno.

JAN BABIŃSKI

Dalszy ciqg ze str. 1

Eisenhowera, mający jeszcze dziś wielkie wpływy polityczne. Ze 
strony gospodarzy w obradach uczestniczy m. in. wspomniany w dys
kusjach o bombie neutronowej W. von Baudissin i przewodniczący 
Instytutu Maxa Plancka, b. szef niemieckiego programu prac nad 
bombą atomową w  czasie drugiej wojny światowej — prof. Carl F. 
von Weizsaecker. Obserwatorów przysłały organizacje wyspecjali
zowane ONZ.

Na zaproszeniach na uroczyste o- 
twarcie obrad zapowiadano przybycie 
kanclerza RFN — H. Schmidta. Co 
najmniej od dwóch dni było już jed
nak wiadomo, że nie przybędzie on 
z powodu nawału zajęć państwowych. 
Rząd federalny reprezentowany był 
zatem przez ministra nauki i techni
ki —̂  Hansa Matthoefera, który w 
imieniu kanclerza przepraszał za je
go nieobecność, przyznając jednak, 
że stanowi to odejście od tradycji, 
zgodnie z którą z członkami konfe
rencji PUGWASH spotykali się sze
fowie rządów krajów goszczących o- 
brady.

rozwojowych nad samosterującymi 
rakietami strategicznymi jest nadal 
możliwe w ramach rozmów SALT. 
Do takiego porozumienia należy ze 
wszystkich sił dążyć teraz, przed u- 
kończeniem prac rozwojowych, gdyż 
po ich ukończeniu będzie to bardzo 
trudne, jako że dzięki małym roz
miarom rakiet samosteru jących nie 
będzie można kontrolować czy prze
strzegany jest zakaz' wprowadzania 
ich — za pomocą narodowych środ
ków weryfikacja.

Co tyczy się bomby neutronowej, 
to jest ona — informuje B. Feld — 
małą bombą wodorową, w której 80

raz niedokonywanie prób uzyskania 
jednostronnej przewagi, jak czynią 
to Stany Zjednoczone.

Czemu natychmiast po zawarciu 
pierwszych porozumień niie doszło 
do dalszego ciągu konstruktywnych 
rozmów? — zastanawia się prof. 
Milstein. — Pierwszą barierą stała 
się poprawka Jacksona, która nie
wątpliwie odegrała negatywną rolę 
w dążeniu do dalszych porozumień; 
zgłoszono ją w r- 1972. Wiele przy
czyn leży w sferze wewnętrznej po
lityki Stanów Zjednoczonych. W la
tach 73—74 pozycja NIxona była tak 
osłabiona w związku ze sprawą Wa- 
tergate, że nie miał on już ani szan
sy, ani zdolności do negocjowania. 
Nadzieje na to, że uda się szybko o- 
siągnąć cel rozmów rozbrojeniowych 
odżyły ponownie w r, 1974 w związ
ku ze spotkaniem Leonida Breżnie
wa i Geralda Forda we Władywosto- 
ku. Zasadniczym uzgodnieniem doko
nanym podczas tego spotkania było 
zrównanie sil o b u  stron pod wzglę
dom łącznej liczby wszyst- 
tkich strategicznych środków 
przenoszenia broni jądrowej 
ora* liczby rakiet balistycz-

rozwoju jakościowego, propozycje 
amerykańskie nie wnoszą nic nowe
go. Winą za stagnację rozmów SALT 
obarczyć należy więc Stany Zjedno
czone.

Jednym z argumentów strony ame
rykańskiej, podnoszonym dla obrony 
polityki wyścigu zbrojeń, jest rzeko
mo zamknięty charakter społeczeń
stwa radzieckiego i otwarty — ame
rykańskiego, na skutek czego Rosja
nie wiedzą co czynią Amerykanie, 
natomiast ci ostatni nie i muszą o- 
pierać się na przypuszczeniach co 
do najgorszej możliwej ewentualnoś
ci. Naiwnością jest twierdzić — gło
si stanowisko strony radzieckiej — 
iż USA nie mają tajemnic wojsko
wych. Istnienie ich może powodo
wać również różne oceny sytuacji 
przez stronę radziecką. Co zaś do 
„otwartości” społeczeństwa amery
kańskiego, to najlepszym przykładem 
rozbijającym ten mit jest ukrycie 
funduszy na produkcję bomby neu
tronowej w budżecie ERDA-

Wyścig zbrojeń — podkreśla stro
na radziecka — nie jest procesem 
automatycznym. Ma on konkretnego 
autora. Decyzji i wyboru dokonuj*

PROBLEMY ROZBROJENIA STRATEGICZNEGO
Wystąpień:* powitalne, włącznie z 

depeszami W. Scheela i H. Schmidta, 
nie zawierały szczególnych akcentów 
politycznych, czego nie można po
wiedzieć o przemówieniu premiera 
Bawarii na wieczornym przyjęciu, 
który rozwodził się nad kwestią 
praw człowieka i w sposób cyniczny 
winą za napięcia na światowych 
rynkach obarczał kartele tworzone 
przez kraje Trzeciego Świata. Deli
katną aluzję do nazistowskiej prze
szłości Monachium uczynił jednak 
przewodniczący zachodnioniemiec- 
kiego komitetu PUGWASH, prof. 
Klaus Gottstcin, podkreślając jedno
cześnie tradycje naukowe tego mias
ta.

Na j ważniejszymi m ateri ałami
przedstawionymi w dniu otwarcia 
były dwa „raporty” PUGWASH, od
czytane na sesji otwartej przez se
kretarza generalnego — prof. Ber
narda Felda i dyrektora generalne
go — dr M Kapłana. Zawierały one 
ocenę sytuacji politycznej na świe
cie z punktu widzenia „trzonu ka
drowego” PUGWASH, dyskutowaną 
następnie na sesji zamkniętej.

Sprawozdanie sekretarza generalne
go PUGWASH koncentruje się na 
problemach związanych z dwoma 
ważnymi spotkaniami międzynarodo
wymi, jakie mają odbyć się w blis
kiej przyszłości — specjalnej sesji 
ONZ n.t. rozbrojenia (1978) i ONZ- 
towskiej konferencji „nauka i tech
nika dla rozwoju” (1979). Raport 
stwierdza, iż w rozmowach SALT 
doszło do utraty tempa z przyczyn 
politycznych i technicznych. Dotych
czasowe podejście do spraw kontroli 
zbrojeń zostało określone jako bez
płodne Jedynym sposobem zapobie
żenia wybuchowi wojny jądrowej w 
tym stuleciu i proliferacji broni ją
drowej może być wszechstronne roz
brojenie nuklearne ze strony super
mocarstw. Obecny impas w rozmo
wach SALT jest jednak, zdaniem
B. Felda, wynikiem błędnych ocen i 
nieporozumień będących jedynie 
chwilowymi przeszkodami na drodze 
do nowego startu, Techniczne podło
że impasu w rozmowach SALT, to 
przede wszystkim nowe elementy 
wyścigu zbrojeń — rakiety samo
steru jące i bomba neutronowa- ;

Jak można usłyszeć w kuluarach, 
podczas dyskusji żywo zaprotestowa
no przeciwko stawianiu tych dwóch 
spraw na jednej płaszczyźnie, stwier
dzając, że przede wszystkim zagro
żeniem dla pokoju jfest bomba neu
tronowa 1 w związku z tym właśnie 
ta kwestia wymaga działania w pier
wszej kolejności.

Przedstawiona przez B. Felda cha
rakterystyka techniczna rakiet samo- 
steruj ących nie wnosi nic nowego. 
Jeśli chodzi o ocenę ich wpływu na 
perspektywy rozmów rozbrojenio
wych, to raport podkreśla, że z u- 
wagi na fakt, iż dotychczas na uzbro
jenie — przede wszystkim w Euro
pie — weszły wyłącznie taktyczne 
rakiety samosteirujące, zawarcie po
rozumienia o niedokonywaniu prac

procent energii powstającej podczas 
reakcji termojądrowej wyzwala się 
w postaci emisji neutronów pręd
kich, przenikających do 1 m betonu 
lub 1 km powietrza. Czysta reakcja 
termojądrowa o emisji neutronów, 
takiej, jak w przypadku bomby uży
tej w Hiroszimie, wytworzy falę 
cieplną, uderzeniową i opad radio
aktywny mniejsze niż 5 proc. w po
równaniu z tamtą. Nie można jednak 
pominąć opadu radioaktywnego, wy
wołanego przez atomowy zapalnik. 
Ponadto, pod wpływem neutronów, 
w rejonie eksplozji bomby neutrono
wej powstaną w gruncie izotopy pro
mieniotwórcze, na skutek czego „ko
rzystanie z zachowanych nierucho
mości będzie nieco mniej dogodne, 
niż ogólnie uznają rzecznicy nowych 
broni” ...Jeśli siły zbrojne ZSRR nie 
mają jeszcze bomb neutronowych, 
łub jeśli nie mogą czy nie chcą zain
westować w nie skromnych zresztą 
środków, jakie są do tego potrzebne, 
to prawdopodobnie nie pozwolą one 
na postawienie się w gorszej sytua
cji.

Reakcja opinii publicznej na bom
bę neutronową — stwierdza raport 
PUGWASH — była całkiem odwrot
na niż oczekiwała wojskowa machina 
propagandowa USA. Pierwszy raz od 
kampanii na rzecz zakazu doświad
czeń z bronią jądrową pod koniec 
lat 50-tych, jesteśmy świadkami 
szczerego i narastającego protestu ze 
strony opinii publicznej.

Raport przedstawiony przez M- 
Kapłana podejmuje przede wszyst
kim sprawę racji bytu całego ruchu. 
Powstał on „w cieniu bomby wodo
rowej" w okresie ograniczonych kon
taktów między supermocarstwami. 
Obecnie rokowania między nimi 
trwają niemal bez przerwy, dalej 
jednak istnieje potrzeba dokładania 
wysiłków nieformalnych, aby zmniej
szyć utrzymujące się zagrożenie. Ka
płan przedstawia rozszerzoną koncep
cję „bezpieczeństwa narodowego”, 
uwzględniając w niej m.in. proble
my energii jądrowej i zagadnienia 
rozwoju krajów Trzeciego Świata. 
Zawarta w jego raporcie definicja 
sytuacji międzynarodowej wspomina 
też a usztywnieniu stanowisk w kon
flikcie bliskowschodnim oraz o kon
fliktach na kontynencie afrykańskim, 
jak też o groźbie proliferacji broni 
jądrowej.

Obrady konferencji toczą się na 
sesjach plenarnych i w 9 grupach 
roboczych. Największe zainteresowa
nie wzbudza oczywiście grupa pierw
sza, zajmująca się sprawami zbrojeń 
strategicznych. Oto, co powiedział na 
ten temat wysłannikowi PAP wice
dyrektor Instytutu USA i Kanady 
Akademii Nauk ZSRR, prof. Michaił 
Milstein:

— Wyścigu zbrojeń n/ie można 
traktować, jak czynią to niektórzy 
zachodni naukowcy, jako zjawiska 
nad którym ludzkość nie ma kontro
li, w oderwaniu od konkretów spo
łecznych, politycznych i historycz
nych. Na początku rozmów SALT 
wydarzenia przybrały znaczne tempo
i gdyby zostało ono utrzymane, ro
kowania nie znalazłyby się — jak 
dziś — na bocznicy. Konieczna jest 
jednak do tego obopólna dobra wola
i przestrzeganie zasady równości o-

nych wyposażonych w głowice MIRV.
Wiele osób twierdzi, że pułap, jaki 

wówczas przyjęto, jest zbyt wysoki, 
stanowił on jednak możliwy do przy
jęcia przez obie strony punkt wyjś
cia do ograniczenia broni strategicz
nych. od czego mógł rozpocząć się 
faktyczny proces rozbrojenia. W 
chwili objęcia stanowiska przez Car
tera, nowe porozumienie na temat o- 
granlczenia zbrojeń strategicznych 
bylo gotowe w 90 proc. Dlaczego nie 
w 100? Główną przyczyną był fakt, 
że w roku 1975 Gerald Ford był 
zaabsorbowany przede wszystkim 
kampanią wyborczą, podczas której 
usiłował odeprzeć ataki prawicy. Od 
tej chwili rząd amerykański kiero
wał się w rozmowach SALT wzglę
dami wyborczymi i dlatego właśnie 
porozumienia z Władywostoku nie 
zrealizowano na czas.

Propozycje przedstawione przez 
stronę amerykańską w marcu 1977 
roku stanowiły faktycznie odrzuce
nie nie tylko konkretnego, osiągnię
tego już porozumienia, lecz również 
kryteriów dla drugiego etapu roz
mów, były bądź próbą odrzucenia 
istoty i zasad porozumienia z Wła- 
dywostoku, bądź też rewizji zmierza
jącej do zalegalizowania wyścigu 
zbrojeń w dziedzinie strategicznych 
rakiet samosterujących. Wziąwszy 
pod uwagę, iż ZSRR już w r, 1972 
oświadczył, iż zachodzi potrzeba 
przejścia od ograniczania do reduk
cji zbrojeń i ustalenia granic ich

ludzie kierujący się interesami i swo
ją polityką. Fakt, że USA przewodzą 
w wyścigu zbrojeń nie wynika z wyż
szości naukowej i technicznej Stanów 
Zjednoczonych lecz z polityki zmie
rzającej do zdobycia przewagi mili
tarnej. Prof. Milstein odrzuca rów
nież głoszoną w niektórych kręgach 
tezę, iż oba supermocarstwa są zain
teresowane kontynuowaniem wyści
gu zbrojeń. ZSRR nie ma w tym żad
nego interesu, przeciwnie, wyścig 
zbrojeń przeszkadza w osiągnięciu 
radzieckich celów zarówno w dzie
dzinie wewnętrznej jak ł polityce 
zagranicznej.

Według strony radzieckiej, pierw
szorzędną sprawą dla położenia kre
su wyścigowi zbrojeń jądrowych jest 
ułatwienie zawarcia nowego porozu
mienia na podstawie zasad z Włady
wostoku. Osiągnięta pozycja powinna 
•zostać umocniona, co ma znaczenie 
zarówno polityczne jak i strategicz
ne. Ważną sprawą jest opracowanie 
naukowych kryteriów redukcji iloś
ciowej i ograniczenia jakościowe 
broni strategicznych na następnym 
etapie rozmów oraz ułatwienie za
warcia porozumienia o zasadzie no
wych typów broni masowego raże
nia lub przynajmniej rezygnacja * 
ich prowadzenia.

M ARIUSZ KU KLIŃ SKI
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NIE BĘD ZIE  
T U N E L U

Z francuskiego portu Le Havre 
otwiera się zachwycający widok na 
cieśninę, którą Anglicy nazywają 
„kanałem”, Francuzi — „La 
Manche”, a wielu ludzi, ku utrapie
niu Francuzów, „Kanałem Angiel
skim”. Ale chodzi nie o kanał — 
oburzają się Francuzi, lecz o cieśni
nę, w ostateczności można się nawet 
zgodzić i na „kanał”, tylko dlaczego 
„angielski”?

Ale Anglicy tak go nazywają i chy
ba nie przypadkiem. Zawsze uważali 
kanał za trudny do sforsowania rów 
obronny, który Pan Bóg stworzył 
przed ich wyspą, żeby ich chronić 
przed inwazją z kontynentu.

W strefie Kanału panują bardzo 
zmienne warunki pogody, utrudnia
jące nawigację. Różnica w poziomie 
wód między przypływem a odpły
wem wynosi w niektórych miejscach 
12—13 metrów. Kanał Obfituje w 
mnóstwo piaszczystych płycizn i pod
wodnych skal, a jego cała konfigura
cja sprzyja powstawaniu przeróznych 
prądów wodnych. Szerokość Kanału 
przy wyjściu do Oceanu Atlantyckie
go wynosi około 100 km, zaś od stro
ny Morza Północnego (Dovei-Calais)

zaledwie około 30 km. Ponadto jest 
on swego rodzaj iji korytarzem powie
trznym, w którym niezmiernie rzad
ko panuje cisza. W dodatku kryje go 
najczęściej szczelna zasłona mgły.

Ale jeśli Kanał rzeczywiście przy
sparza tyle kłopotów z punktu wi
dzenia nawigacji, to dlaczego by nie 
ułatwić kontaktu między Francją i 
Anglią, budując most czy podmorski 
tunel? Francuscy inżynierowie-entu- 
zjaści proponowali mnóstwo projek
tów, które spotykały się z życzliwym 
przyjęciem ze strony Anglików, ale 
bez entuzjazmu. W głębi duszy, An
glików nigdy nie zachwycała ta myśl, 
bowiem urzeczywistnienie jej poło
żyłoby kres korzystnej, wyspiarskiej 
pozycji Anglii. Już Napoleon, po 
podpisaniu traktatu pokojowego w 
1802 roku, zaproponował Anglii wy
konanie projektu, którego autorem 
był pewien francuski inżynier. Pro
jekt dotyczył zbudowania w najwęż
szym miejscu Kanału tunelu wyło
żonego kamieniami, przez który 
biegłaby szosa. Wentylację miały za
pewnić kominy wychodzące ponad 
poziom wód kanału. Wystarczyła jed
nak myśl, że któregoś pięknego dnia 
wojska francuskie mogłyby się nieo
czekiwanie znaleźć u wylotu tunelu 
po angielskiej stronie, żeby Londyn 
uznał ten projekt za nierealny. Z re
sztą nie doszło nawet do oficjalnego 
odrzucenia tej propozycji, wkrótce 
bowiem obie strony znów znalazły 
się w stanie wojny.

Od tego czasu projekty mnożyły 
się jak grzyby po deszczu. W 1973 
roku wydawało się już, że ten wiel
ki zamysł doczeka się realizacji tym 
bardziej, iż popierały go rządy obu 
krajów. Jednakże w styczniu 1975 
roku, ku wielkiemu rozczarowaniu 
Francuzów, nowy rząd brytyjski po
wiedział nieoczekiwanie „nie” i ko-

• lejny projekt tunelu poszedł ad acta

(C )

Ju i od przeszło 90 lat na
ród Namibii pozostaje pod u- 
ciskiem kolonialnym. O d 1884 
do 1915 roku gospodaro
wali tutaj imperialiści niemiec
cy. O d 1915 roku ulokowała 
się w Namibii biała elita Re
publiki Południowej Afryki, po
czątkowo konspiracyjnie, a od 
1920 roku oficjalnie, na pod
stawie mandatu ówczesnej Ligi 
Narodów do administrowania 
tym afrykańskim terytorium. W 
1966 roku Zgromadzenie O - 
gólne O N Z  uznało mandat 
LN za wygasły i zażądało przy
znania Namibii pełnej niepod
ległości.

RPA odrzuciła to żądanie i wobec 
tego w 1968 roku, na mocy posta
nowienia Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ, powołano Radę NZ d/s Nami
bii. W 1972 roku rucłi narodowo- 
-wyzwoleńczy Namibii (South-West 
Africa Peoples Organisation of Na
mibia — SWAPO) został uznany 
przez Organizację Jedności Afryki 
(OJA), jako oficjalny reprezentant 
ruchu narodowo-wyzwoleńczego Na
mibii i otrzymał status obserwatora 
przy Komisji ONZ d/s Dekolonizacji. 
Również ONZ uznała SWAPO za je
dynego prawnego przedstawiciela na
rodu Namibii.

Namibia, ten jeden z najbogatszych 
krajów świata, jest nadal okupowana 
przez RPA, eksploatowana i wyzyski
wana przez zagraniczne kapitały. 
Liczba jej rdzennie afrykańskiej lud
ności (750 tysięcy), 7-krotnie prze
wyższa liczbę białych kolonialistów 
(ok. 100 tys.) Naród Namibii żyje w 
jarzmie podwójnej tyranii: miejsco
wych białych kolonialistów i rasi
stowskiego reżimu Republiki Połud
niowej Afryki.

Gruntowne przemiany polityczne, 
które zachodzą na afrykańskim kon
tynencie w wyniku pomyślnej walki 
narodów Południowej Afryki o wy
zwolenie narodowe, zmuszają koła 
imperialistyczne do karkołomnych 
nieraz manewrów. Ostatnio rozkrę
ciły szumną kampanię mającą na 
celu wprowadzenie w błąd światowej 
opinii publicznej, iż działają one 
rzekomo na rzecz urzeczywistnienia 
słusznej walki narodu Namibii o sa
mostanowienie i niepodległość. W 
tym też celu wylansowały ideę zwo
łania, pod egidą Południowej Afryki, 
konferencji, na której opracowano by 
warunki „stworzenia niepodległości” 
Namibii. Jednakże, zarówno wysu
nięte propozycje powołania „rządu 
tymczasowego” składającego się z ra
sistowskich zauszników, jak i skleco
ny naprędce projekt ,,konstytucji” 
Namibii, wyraźnie świadczyły o za
miarze RPA stworzenia rządu mario
netek. Ta przesławna propozycja i 
jej tendencja były tak przejrzyste, że 
Zachód nie śmiał jej poprzeć. Pod
czas rozmów z pięcioma zachodnimi 
mocarstwami — członkami ONZ, 
Vorster odrzucił sugestię przekazania 
Namibii pod jurysdykcję rządu tym
czasowego, co więcej — oświadczył, 
iż sam wyznaczy generalnego admi
nistratora Namibii, który przeprowa
dzi tam wybory; 6 lipca został nim 
sędzia z RPA, Martinus Stein.

Posunięcie to rozdmuchano, jako

niesłychany sukces zachodniej dyplo
macji, która rzekomo zmusiła RPA 
do gruntownej rewizji swego stano
wiska. Ale przecież wiadomo, iż o- 
becność w Namibii wojsk południo
woafrykańskich przekreśla z góry 
ideę swobodnego wyrażenia woli na
rodu Namibii.

SWAPO żąda kategorycznie ścisłe
go przestrzegania rezolucji ONZ, któ
ra głosi, iż „w celu zapewnienia na
rodowi Namibii możliwości swobod
nego decydowania o swojej przyszło
ści, jest niezbędne, iżby w całej Na
mibii przeprowadzono wolne wybory 
pod nadzorem i kontrolą ONZ”. W 
tym celu trzeba oczywiście stworzyć 
atmosferę sprzyjającą przeprowadze

niu wolnych wyborów. Żeby tego 
jednak dokonać — pisze polityczny 
komentator gazety „Namibia News”, 
ukazującej się w Lusace — należy 
usunąć przyczyny wojny i stworzyć 
warunki bezpieczeństwa, co może 
nastąpić tylko w warunkach całko
witego wycofania z Namibii wojsk 
RPA.

Obecność Republiki Południowej 
Afryki, a zatem obecna administra
cja czy też ów generalny administra
tor, wyznaczony przez Vorstera, są 
bezprawne. W Namibii stacjonuje 
dziś około 50 tysięcy południowo
afrykańskich żołnierzy i oficerów, a 
także tysiące żołnierzy należących do 
rozgromionych, rozbijackich ugrupo
wań UNITA-FNLA, działających 
przeciwko rządowi Ludowej Republi
ki Angoli. RPA używa żołnierzy 
UNITA-FNLA jako najemników do 
działań wojennych przeciwko siłom 
zbrojnym SWAPO, głównie wzdłuż 
granicy między Namibią a Angolą. 
Ale południowoafrykańscy żołnierze 
prowadzą nie tylko działania wojen
ne. W ramach „ustawy” o walce z 
terroryzmem i tzw. zarządzenia nr 
17 dotyczącego północnego rejonu 
Namibii, i wojsko i policja są upo
ważnione do zbierania informacji od 
miejscowej ludności o partyzantach, 
nawet przy użyciu siły, do rozpędza
nia zebrań, tworzenia zamkniętych 
rejonów murzyńskich, do aresztów i 
rewizji bez okazywania nakazów są
dowych. Według informacji, które 
SWAPO otrzymała od misjonarzy 
przebywających w rejonie strefy 
Kapriwi, południowoafrykańscy żoł
nierze poddają śledztwu nawet dzie
ci, szczególnie po militarnych opera
cjach SWAPO.

SWAPO otrzymała także kopię in
strukcji sił obrony RPA w sprawie 
działań militarnych z użyciem specjal
nych rodzajów broni i taktyki. Do
kument ten potwierdza obawy przy
wódców SWAPO, iż nieskrępowane 
wybory, wolne od codziennego za
straszania miejscowej ludności i bru
talnych rozpraw władz RPA z lud
nością Namibii są niemożliwe bez 
wycofania z Namibii południowoa
frykańskich wojsk.

Wspomniana instrukcja nie tylko 
daje prawo żołnierzom RPA do za
bijania ludności cywilnej występują
cej przeciwko południowoafrykań
skiej okupacji, ale nawet wręcz za
chęca do takich aktów zbrodni. 
SWAPO nie będzie uczestniczyć w 
procesie pokojowego uregulowania 
problemu Namibii dopóki okupacyj
ne wojska RPA i jej cały aparat 
terroru będą wykonywać kontrolę w 
tym kraju. Pozycja SWAPO jest ja
sna: „Nie zgadzamy się na przepro
wadzenie wyborów pod kontrolą 
RPA. Ponadto, wraz z żądaniem 
całkowitego wycofania się RPA z 
Namibii, SWAPO żąda także bez
warunkowego uwolnienia z więzień

wszystkich namibijskich więźniów 
politycznych”.

Jest oczywiste, iż bez ekonomicz
nej, politycznej, wojskowej i ideolo
gicznej pomocy państw zachodnich, 
grożący pokojowi i bezpieczeństwu 
narodów, okupacyjny reżim Republi
ki Południowej Afryki w Namibii, 
dawno by już runął jak domck z 
kart. Można nawet bez przesady po
wiedzieć, iż państwa imperialistyczne 
są materialnie zainteresowane w za
chowaniu i utrwaleniu obecnej sytu
acji w Namibii, ponieważ wszystkie 
jej bogactwa naturalne, a także prze
mysł rybny oraz hodowlę bydła kon
trolują zagraniczne kapitały. Mono
pole RPA, Anglii, RFN, Japonii, Ka
nady i innych krajów zachodnich tu 
czą się na wyzysku narodu Namibii
i eksploatacji jej bajecznych bogactw 
naturalnych. Zyski te, zgodnie z De
kretem nr 1 Rady ONZ d/s Namibii, 
pochodzą z dóbr kradzionych.

Potęgując walkę zbrojną z rasi
stowskim okupantem SWAPO nie 
wyklucza jednak możliwości pokojo
wego rozwiązania problemu Namibii 
drogą rozmów. Ale żeby te rozmowy 
były rzeczywiście owocńe, poludijio- 
woafrykański reżim povyinien tizyłić' 
SWAPO jako jedynego ‘ prawdziwego 
przedstawiciela narodu Namibii, 
zagwarantować terytorialną jedność 
kraju, uznać prawo narodu Nsmibii 
do niezawisłości i suwerenności na
rodowej.

Tymczasem oddziały partyzanckie 
prowadzą pomyślne działania bojowe 
przeciwko południowoafrykańskim 
wojskom okupacyjnym nie tylko na 
północnym zachodzie, północy i 
wschodzie, lecz także rozszerzają je 
na centralne rejony kraju, aż do ad
ministracyjnego centrum Namibii — 
Windhuk i jego obrzeży. W począt
kach lipca, pod naciskiem partyzan
tów SWAPO, wojska RPA wycofały 
się z umocnionych rejonów Onam- 
butu, Onatajengo i Zombundu. Oku
panci stracili około 200 zabitych, 26 
transporterów, 3 śmigłowce i znacz
ne ilości innego sprzętu wojskowego.

JERZY C Z E C H

NAMIBIA

NARÓD BEZ OIGZYZNY

m  ŻYW E I RYTMICZNE KONTAKTY
■  POSTĘP NA LETN IEJ S E S JI
■  POTĘPIENIE APARTHEIDU

Wiadomość o tym, że Edward Gie
rek w przyszłym tygodniu (12—II 
września) złoży oficjalną wizytę we 
Francji świadczy o żywych i rytmi
cznych kontaktach, jakie utrzymują 
ze sobą oba kraje. Kalendarz spotkań 
na najwyższym szczeblu wypełniony 
jest dość obficie. W 1972 roku wizyta
I sekretarza KĆ PZPR w Paryżu, w 
1975 roku oficjalna wizyta w Polsce 
prez. V. Giscard d’Estainga, w 1976 
roku prywatna wizyta prezydenta 
Francji w naszym kraju...

Stosunki polsko-francuskie przed
stawiane są często jako przykładowe 
między krajami o dwóch różnych 
ustrojach. Nie ma w tym przesady. 
Rzeczywiście współpracujemy na 
wielu płaszczyznach — przy czym ze 
współpracy tej każda ze stron wycią
ga korzyści. Wymaga podkreśle
nia i to, że stale zacieśniają się wię
zi między społeczeństwami obu kra
jów i to nie tylko w oparciu o tra
dycję, lecz również o realia obecnej 
współpracy.

Nadrzędnym celem jest utrwalenie 
pokoju w Europie i zapewnienie go 
na świecie. Mimo bowiem oczywis
tych postępów w procesie odpręże

nia — raz po raz podejmowane są 
przez różne koła na Zachodzie pró
by powstrzymania pokojowych ten
dencji i zmrożenia stosunków mię
dzynarodowych. Polska i Francja 
zainteresowane są tym samym — 
rozwinięciem odprężenia i partnerską 
współpracą.

Wizyta Edwarda Gierka we Fran
cji będzie ważnym etapem na drodze 
coraz bliższego współdziałania obu 
krajów na płaszczyźnie politycznej, 
ekonomicznej i kulturalno-naukowej.
I ma oczywiście aspekt szerszy — 
wybiegający poza bilateralne stosun
ki.

Jeszcze prżez chwilę pozostańmy 
przy temacie: Francja.

Za siedem miesięcy odbędą się 
tam wybory parlamentarne, które — 
zdaniem wielu obserwatorów — z 
pewnością przyniosą dalsze wzmoc
nienie pozycji lewicy, a może nawet 
jej przewagę.

Przypomnijmy, że w 1972 roku trzy 
partie: komunistyczna, socjalistyczna
i tzw. lewicowych radykałów przyję
ły wspólny program, który teraz wy
maga zaktualizowania. Na temat 
rozległości zmian w owym programie

rozwińęła się wiaśnie polemika, któ
rą uważa się jednocześnie i za począ
tek powakacyjnego sezonu i za f/o- 
czątek przygotowań do wyborów.

Można oczekiwać, że najbliższe 
miesiące wniosą znaczne ożywienie 
do życia politycznego we Francji.

A teraz odnotujmy, że w minio
nym tygodniu zakończyła się letnia 
sesja genewskiego Komitetu Rozbro
jeniowego, w pracach którego ucze
stniczą delegacje 30 państw. Tema
tem zasadniczym dyskusji były pro
pozycje, zawarte w radzieckim me
morandum, a dotyczące powstrzyma
nia wyścigu zbrojeń.

Jednocześnie trwały konsultacje 
ZSRR — USA — W. Brytania na 
temat zawarcia układu o całkowitym 
zakazie doświadczeń z bronią jądro
wą. Ustalono w nich, że trójstronne 
rokowania rozpoczną się w Genewie
3 października.

Inne konsultacje: ZSRR — USA 
dotyczyły zakazu produkcji nowych 
rodzajów i systemów broni masowej 
zagłady, a zwłaszcza broni radiolo
gicznej.

W większości problemów, omawia
nych w toku obrad plenarnych —
jak się dowiadujemy — osiągnięto 
pewien postęp. Jeszcze istotniejsze 
jest to, iż wielu dyskutantów podkre
ślało i. mocą konieczność przerwania 
wyścigu zbrojeń, czego alternatywą 
może być tylko sięganie po coraz 
nowsze i niebezpieczniejsze rodzaje, 
jak np. broń neutronowa. Co ozna
czałoby to — nie trzeba dodawać.

Genewski Komitet Rozbrojeniowy 
jest najbardziej reprezentatywnym 
forum, na którym dyskutowane są 
zagadnienia rozbrojeniowe.

0  rozbrojeniu wiele będzie się też 
dyskutować na kolejnej sesji Zgro
madzenia Ogólnego NZ, której po
rządek dzienny i tym razem znacznie 
przekracza 100 punktów.

1 jeszcze kilkanaście słów o świa
towej konferencji przeciwko apar
theidowi, obradującej w stolicy Ni
gerii — Lagos, zakończonej w ub. 
tygodniu. Wzięli w niej udział przed
stawiciele prawie 70 krajów i wielu 
organizacji międzynarodowych. Pod
stawowym dokumentem konferencji 
był program Zgromadzenia Ogólnego 
NZ, przyjęty na XXXI sesji.

Deklaracja końcowa konferencji 
domaga się położenia kresu wszelkiej 
współpracy z Republiką Południowej 
Afryki oraz wzywa rządy, aby zasto
sowały sankcje ekonomiczne przeciw
ko reżimowi w Pretorii.
RPA i Rodezja — stwierdzono ponadto 

na konferencji — usiłują przy pomocy 
zbrojnych prowokacji wywołać nie
pokoje na południu Afryki, aby od
wrócić uwagę od apartheidu.

W. SŁAWSKI

U PRZYJACIÓŁ
* » *

W Bułgarii trw ają przygotowania 
do zbliżających się obchodów 1300- 
lecia utworzenia państwa bułgarskie
go (681 r.). Mimo że do kulminacji 
obchodów jest jeszcze sporo czasu, 
już teraz przygotowuje się nowe 
sztuki teatralne, scenariusze filmo
we, dzieła plastyczne. Telewizja 
oprócz nowych sztuk, m.in. Wezino- 
wa, Chajtowa, Rusewa przygotowuje 
12-odcinkowy serial dokumentalny 
od czasów twórcy pierwszego państwa 
bułgarskiego, Chana Asparucha po 
dzień dzisiejszy. Rozpoczęto także re
alizację 6-odcinkowego filmu telewi
zyjnego wg powieści Stefana Dicze- 
wa, przedstawiającego wyzwolenie 
Bułgarii przed 100 laty z tureckiej 
niewoli.

W koprodukcji z telewizją radziec
ką zostanie zrealizowany 3-odcinko- 
wy film o generale Zaimowie, jed
nym z bułgarskich bohaterów II 
wojny światowej. Zapowiedziano 
także dalsze odcinki serii „Notatki 
z powstań bułgarskich” Stojanowa. 
Rewolucyjne zmiany na wsi bułgar
skiej zostaną przedstawione w 6-od- 
cinkowym serialu „Wioska”. Udział 
Bułgarii w międzynarodowym życiu 
kulturalnym zobrazuje seria audycji 
publicystycznych pt. „Obecność Buł
garii w świecie”.

*  •  *

We wrześniu br. nad brzegami Le
ny na Syberii rozpoczną się zdjęcia 
radziecko-polskiego filmu poświęco
nego Feliksowi Dzierżyńskiemu. Jego 
postać odtworzy polski aktor — Piotr 
Gorlicki. Reżyserem filmu jest Ana
tol Bobrowski, a scenarzystą znany 
prozaik Julian Siemionow. (Frag
ment jego powieści o Dzierżyńskim 
drukowaliśmy w ub. roiku na ła
mach „Odgłosów”). W scenariuszu 
Siemionow wykorzystał wiele mate
riałów archiwalnych i muzealnych, 
korespondencje Dzierżyńskiego,
wspomnienia jego bliskich i przyja
ciół. Jednym z konsultantów filmu 
jest Zofia Dzierżyńska.

Kinematografia radziecka wielo
krotnie ukazywała na ekranie postać 
Dzierżyńskiego. Najczęściej jednak 
przedstawiając jego działalność w póź
niejszym okresie życia. Reżyser Bo
browski pierwszy zainteresował 
się początkami jego -rewolucyjnej 

, drogi. Opowieść zamj-j*a jo k  1906, 
kiedy podczas IV Zjazdu SDPRR w 
Sztokholmie Dzierżyński po raz 
pierwszy spotyka się z Leninem. 
Zdjęcia do filmu realizowane będą 
również w Polsce, NRD i Szwecji.

*  »  *

Brno jest nie tylko miastem słyn
nych targów przemysłowych, ale 
także ważnym centrum życia muzy
cznego Czechosłowacji. Tutaj żył i 
tworzył jeden z największych kom
pozytorów czeskich XX wieku, Leos 
Janacek, którego imię nosi obecnie 
miejscowa opera. Co roku organizu
je się tu międzynarodowe festiwale 
muzyczne poświęcone pamięci kom
pozytora. (W ub. uczestniczył m.in. z 
dużym powodzeniem łódzki Tei’tr 
Wielki z „Lordem Jimem”).

Tegoroczny XII Międzynarodowy 
Festiwal Muzyczny w Brnie — z 
okazji 60-lecia Rewolucji Paździer
nikowej — poświęcony będzie tema
towi „Muzyka a rewolucja". Udział 
w festiwalu, który rozpocznie się 30 
września, zapowiedziały znane zes
poły i soliści w kilku krajów.

* * *

W NRD działa obecnie ponad 700 
kin, które w ubiegłym roku odwie
dziło blisko 90 min widzów. Syste
matycznie wzrasta liczba wyświetla
nych filmów. Np. z 112 tytułów w 
roku 1973 do 140 obecnie. Dużym 
zainteresowaniem publiczności cieszą 
się „Dni filmu socjalistycznego”, któ
re w br. odbędą się po raz piąty 
pod koniec września w Halle. Rów- 
nież jedną z najbardziej popularnych 
imprez filmowych jest „Festiwal fil
mu radzieckiego". W br. impreza ta 
odbędzie się już po raz szósty na te
renie całej Republiki.

* * *
Kolejny radziecki sezon teatralny 

rozpocznie przedstawienie opery Mu- 
radelego „Październik” w Kremlow- 
skim Pałacu Zjazdów oraz spektakl 
baletu Eszmana „Angara” w Teatrze 
Wielkim. W związku z 60-leciem Re
wolucji Październikowej sezon będzie 
miał szczególny charakter. Większość 
teatrów Kraju Rad przygotowała 
wiele nowych inscenizacji dramatów 
związanych z tym wielkim wydarze
niem.

Do jubileuszu przygotowują się 
także teatry dramatyczne, które za
powiadają ok. 200 nowych przedsta
wień dramatów 160 twórców. Ponad 
sto premier przedstawiać będzie 
współczesne problemy Kraju Rad. W 
br. odbędzie się także III Festiwal 
Dramaturgii Narodów ZSRR w ca
łości poświęcony 60-leciu Rewolucji 
Październikowej.
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KSIĄŻKI W DRUKU

JERZY W AW RZAK

WEJŚCIE
PRZEZ
SEKRETARIAT
Deszcz nie padał, to było pierw

sze dobre spostrzeżenie. Spałem dob
rze, chociaż od początku przeszkadza
li jacyś rozbawieni faceci, prawdo
podobnie delegacyjni goście używający 
sobie poza domem. Albo mi się śni
ła, albo miała rzeczywiście miejsce 
awantura przed wejściem do restau
racji, której czerwony neon stał jak 
zorza wieczorna nad moim oknem. 
Ale w sumie to była dobra noc. bo 
przecież miałem prawo mieć obawy, 
że mi tak prędko nie przeleci.

Policzyłem do trzech i zerwałem 
się z wąskiego tapczaniku, moje bo
se stopy zaklaskały na chłodnych 
deskach podłogi. Gimnastyka przepę
dzała resztki snu. Och, nie lubiłem 
tej codziennej, porannej walki z so
bą. Teraz, w tym „nowym życiu.’, 
bylo to nie do pomyślenia, musiały 
obowiązywać nowe rygory, począw
szy nawet od takich drobiazgów. Od 
czegoś bowiem trzeba zaczynać, by 
narzucić sobie sprężysty rytm każde
go dnia, nie pobłażać sobie w żad
nym przypadku. A ten dzień właśnie 
od początku w każdym szczególe był 
ważny — tak sobie to wczoraj wy
klarowałem — bo wszystko co mnie 
miało dziś spotkać i każda moja 
reakcja składały się w sumie na o- 
stateczną decyzję. Tak jej przecież 
naprawdę z ręką na sercu jeszcze 
nię podjąłem.

Ten dzień był więc czymś w rodza
ju rekonesansu. Tak to dokładnie o- 
kreśliłem już wychodząc z baru 
mlecznego po śniadaniu, pytając się
0 ulicę Wojska Polskiego. Wytłuma
czono mi prosto: do rynku, na lewo
1 prosto aż za wiadukt. Nie śpieszy
łem się w tamtym kierunku, spra
wiało mi przyjemność pozornie bez
ładne i niecelowe błądzenie po uli
cach tego miasteczka i powtarzanie: 
„jaki jesteś, Kamieńcu, pokaż swoją 
twarz, jak mnie tu widzisz, w swych 
murach, ulicach, co sobie obiecujesz 
po człowieku, który wychynął z kil- 
kusettysięcznej magmy ludzkiej, by 
stać się twoim wrogiem lub sprzy
mierzeńcem”.

Miasteczko podobało mi się, w 
każdym razie daleki byłem od roz
czarowania. porównując rzeczywistość 
z lekturą przewodnika po Kamieńcu. 
Nigdy tu przedtem nie byłem, więc 
po przeczytaniu owego ogłoszenia w 
„Głosie Robotniczym”, w pierwszej 
księgarni kupiłem książeczkę w kolo
rowych okładkach i nauczyłem się jej 
prawie na pamięć, by rozwiać swo
je obawy i życzliwie usposobić Elizę 
do tego miasteczka siedmiusetletnich 
zabytków, położonych wśród lasów, 
w zakolach krystalicznie czystej rze
ki, zdrowego klimatu płaskowyżu.

Przed wejściem do przeszklonej 
portierni sprawdziłem jeszcze raz do
kumenty. Wszystko było w porządku. 
Wyłuszczyłem, o co chodzi, starusz
kowi w sukiennym mundurze. Dwu
piętrowy biurowiec był kilka kroków 
dalej. Omijając kałuże wszedłem do 
środka, bez trudu odnalazłem pokój 
sekretariatu naczelnego. Powtórzy
łem sobie jeszcze raz w pamięci 
nazwisko: Ksawery Wrześniewski.

— Zaraz pana zamelduję, niech 
par siada, — powiedziała jedna z 
dwóch kobiet, jakie tu urzędowały 
przy sąsiadujących z sobą biurkach. 
Usiadłem, gapiąc się na kobieity, 
zwłaszcza na młodszą, prezentującą 
się całkiem atrakcyjnie. Za oknem
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też nie było nic Interesującego, ślepy 
mur pewnie jakiegoś magazynu. Za
stanawiałem się, czy jestem zdener
wowany. Chyba tak, bo poczułem 
gwałtowną potrzebę zapalenia papie
rosa, ale dziewczyna wyszła już od 
dyrektora i powinna zaraz zaprosić 
mnie do środka. Usiadła jednak bez 
słowa na swoim miejscu.

— Dyrektor jest zajęty? Jakiś in
teresant, narada? — spytałem.

— Nie, ale dyrektor zadzwoni, kie
dy może pan wejść.

— Jest sam? I zajęty, nie rozu
miem?

Spojrzała na mnie z irytacją, z ja
ką patrzy się na dzieci nie mogące 
pojąć oczywistości. Ładnym kobietom 
wybacza się takie upomnienia, cza
sami jest się im za nic wdzięczny. Ja 
uśmiechnąłem się tylko niewyraźnie.

— W porządku — uprzedziłem jej 
wyjaśnienia i zapaliłem papierosa. 
Odpowiadało mi to właściwie, cho
ciaż na moment się zirytowałem. 
„Myślałeś, chłopie, że oni tu czekają 
z czerwonym dywanem i orkiestrą 
strażacką na inżyniera Wadasa? 
Masz, mój panie, co prawda dyplom, 
ale oprócz tego tylko papierek o u- 
kończeniu stażu i występujesz właś
ciwie w cholernie trudnej roli de
biutanta. Człowieka, jeśli to nie za 
wielkie słowo, zdanego na łaskę in
nych i własne skromne możliwości. 
Pomyśl lepiej, o co tamten człowiek 
za ścianą (młody? stary?) może cię 
pytać i jak mu najlepiej odpowie
dzieć, żeby już na wstępie zrobić 
dobre wrażenie. Tak, jeszcze jeden, 
kolejny, nie ostatni, egzamin. Tylko 
cię już nikt z lepiej obkutych kole
gów nie przepyta. Nie masz ściągi w 
rękawie z tasiemcami wzorów mate
matycznych. Nie masz za sobą nocy 
wkuwania, bo już od owego ostat
niego, prawdziwego egzaminu, bę
dziesz odpowiadał na pytania, któ
rych nikt wcześniej nie wywiesi na 
tablicy dziekanatu.

Człowiek za biurkiem był stary, 
dość niedbale ubrany z siwą gęstą 
czupryną i takim samym krótko 
przyciętym wąsem, Musiał być wyso
ki sądząc po barczystych ramionach
i szerokiej piersi. Przyglądał mi się 
chwilę zza okularów twardym, nie
przyjaznym wzrokiem. Masywne 
szczęki miał zwarte, policzki już lek
ko obwisłe, gładko wygolone. W du
żych żylastych dłoniach, jak u mu
rarza, tkwiła fajka.

Nie spuściłem wzroku i po chwili 
jego spojrzenie jakby zmiękło. Od
sunął na bok stos dokumentów, po
chylił się nad moimi papierami. Te
raz wziąłbym go za spokojnego sta
ruszka, gdyby siedział na ławce w 
parku z książką na kolanach. Widy
wałem takich w Parku Staromiej
skim. jak przesiadywali nad kamien
nymi stolikami — szachownicami i 
grali w damkę lub warcaby. Wresz
cie dyrektor odłożył dokumenty na 
bok. zdjął okulary i znowu patrzy
liśmy na siebie, aż do momentu, kie
dy powiedział szorstkim głosem:

— Dlaczego pan chce się przenieść 
do Kamieńca?

W tej chwili zrozumiałem, od ra
zu, z absolutną pewnością, z jakimś 
przebłyskiem intuicji, która mnie 
czasami wspierała, że z tym człowie
kiem nie pójdzie mi łatwo, że się z 
nim' nigdy nie dogadam, jeśli nie bę
dę z nim szczery, jak z rodzonym

ojcem lub bratem. Zrozumiałem, ie 
jest jednym z tych, którzy nic nie 
mają do ukrycia przed innymi, ale 
też sami chcą ich widzieć na wylot, 
aż do najmniejszego zakamarka du
szy.

— Myślę, że w Kamieńcu szybciej 
do czegoś dojdę. Jestem na dorobku, 
potrzebuję mieszkania, pieniędzy, 
chcę mieć ciekawszą pracę niż w 
„Uniontexie”, To chyba oczywiste.

Wrześniewski zaśmiał się głośno, 
szczerze, chociaż krótko. Spojrzałem 
na niego zdziwiony, ale odwrócił w 
tym momencie głowę i wypatrywał 
czegoś za oknem w anemicznej je
szcze zieleni drzew.

— Dziwi pana mój śmiech, chłop
cze — ni to spytał, ni stwierdził. — 
To normalne, zrobił mi pan niespo
dziankę. Sądziłem, że mi pan pal
niesz zgrabną mówkę o... — machnął 
ręką — nie cierpię takiej gadaniny 
jak zarazy. Z pięknych deklaracji 
Polski nie zbudujemy. Och, to, co 
umiemy doskonale, to gadać — sap
nął z irytacją, skrzywił się, jakby 
mu się przesunęła wątroba. X z tą 
miną na pół cierpiętniczą, na pół 
drwiącą oznajmił oficjalnie, właśnie 
tak, oznajmił, a nie powiedział.

— Zatrudnię pana jako głównego 
mechanika, zgoda?

— Za ile, panie dyrektorze?
Spojrzał na mnie wzrokiem czło

wieka, który się zagubił, nie wie, 
skąd się wziął i gdzie jest. Mówiąc 
obcesowo, był to wzrok lekko zba- 
raniały.

— Dam. ile się należy — powie
dział siląc się na spokój.

— Jestem także rzeczowym czło
wiekiem — powiedziałem i zacząłem 
z zainteresowaniem oglądać prze
szkloną szafę, w której upchano 
jakieś trofea: puchary, kolorowe pro
porce, medale. Czułem, jak stary 
mocuje się z sobą, hamuje, by nie 
grzmotnąć pięściami, bo te murarskie 
dłonie były już zaciśnięte w pięści 
jak dwie rakowate bile.

— Trzy na początek, po okresie 
próbnym górna granica. Zgoda?

— A ile on trwa? — wiedziałem, 
że w tym momencie mam jeszcze 
przewagę, chociaż przeciągam stru
nę. Od jutra jednak będzie rozma
wiać ze mną inaczej, z innej pozycji
— tak jak wszędzie — wszechwład
nego szefa. Teraz jeszcze byliśmy 
partnerami.

— Nie wiem. To będzie zależało 
od pana, inżynierze Wadas.

— Zgoda — podniosłem się z krze
sła. Napisał kilka słów na moim po
daniu, unosząc głowę dostrzegłem tę 
okrągłą liczbę i zamaszysty zawijas 
autografu. Podał mi rękę, twardą, 
suchą w dotyku.

— Resztę pan załatwi z naczelnym 
Inżynierem i kadrowcem. Powodze
nia.

Wróciłem do sekretariatu. Dziew
czyna jakby na mnie czekała.

— Naczelny inżynier czeka na pa
na, — oznajmiła tonem, jakby to by
ła jej zasługa i spytała, co ma mi 
podać do picia. Zgodziłem się na ka
wę, chociaż po lichym śniadaniu żo
łądek buntował się przed takimi na
miastkami. Miałem złudzenia, że to
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będzie krótka, formalna prezentacja.
Na powitanie wyszedł energicznie 

zza biurka mój przyszły bezpośredni 
szef. Kilkakrotnie, ku mojemu zdzi
wieniu, potrząsnął moją ręką z de
monstracyjną wylewnością. Usadził 
w fotelu, podsunął paczkę z papiero
sami.

— Bardzo nam się pan przyda, pa
nie inżynierze. Od dwóch miesięcy 
mam w swoim pionie vacat. A głów
ny mechanik to u nas Bóg i car od 
sprzętu, a bez sprawnych maszyn, 
wiadomo. Miałem z tym osobiście 
urwanie głowy, bo zastępca bez 
szkoły. A nie mogliśmy nikogo z tu
tejszych inżynierów zatrudnić — za
śmiał się z doskonałego jego zdaniem 
dowcipu, bo ich nie pia. To znaczy 
jest paru — skrzywił się dla odmia
ny — ale póurządzani, na wysokich 
stołkach. A w ogóle — urwał tak 
samo nagle, jak zaczął ten potok 
wymowy i zamyślił się, jakby ten 
monolog toczył przed lustrem, a nie 
drugim człowiekiem.

— Muszę powiedzieć na wstępie, 
panie dyrektorze, że w życiu nie 
kierowałem nawet sklepikiem ucz
niowskim. I mam porządnego pietra,
i jeżeli mi nie pomożecie...

— Niech pan mnie nie nazywa dy
rektorem — przerwał mi w sposób 
tak nieoczekiwany, że dosłownie zdę
białem i musiałem zrobić całkiem 
głupią minę. — Jestem oczywiście 
pierwszym zastępcą dyrektora Wrze
śniewskiego, ale pan rozumie, tak 
się u nas przyjęło, że jego nazywamy 
dyrektorem. Kieruje tym przedsię
biorstwem od czterdziestego piątego. 
Pan rozumie, ja jestem tylko naczel
nym inżynierem.

„Tyllko”? — chciałem powiedzieć, 
ale ugryzłem się* w język.

— To dobrze! — powiedział, jakby 
go coś wewnętrznie olśniło.

— Co dobrze? — na Boga nie mo
głem się połapać w tych jego usko
kach myśli.

— ...że pan docenia trudności. 
Szczerze mówiąc nie jest w tym 
dziale najlepiej. Sprzęt stary, z dy
scypliną kiepsko, bo ludzie porozrzu
cani po trzech powiatach i upilno
wać trudno. Fuchy robią, skubańce... 
Fakt, chłopi się budują, pan rozu
mie?

— Mam tremę — powiedziałem — 
bo wiem w jak dobre przedsiębior
stwo wchodzę. Wiem, wiem. czytałem 
nieraz w „Głosie Robotniczym” o 
waszych sukcesach. Inna rzecz, to 
mnie także zachęciło...

— Musimy być dobrzy.,. — znowu 
odniosłem wrażenie, że te słowa wy
rwały mu się wbrew woli, bo nie 
usłyszałem dalszego ciągu.

Pozostało mi jeszcze odsiedzieć 
swoje, wysłuchać kilku nie mających 
nic do rzeczy monologów naczelne
go inżyniera, zadać kilka błahych py
tań i podziękować za kawę i czas, 
którego mi rzeczywiście nie żałował.

Wróciłem do śródmieścia na obfad.
Restauracja o tej porze była pra

wie pusta. Usiadłem w rzędzie stoli
ków pod oknem, zlustrowałem szybko 
wnętrze, zagłębiłem się w kartę dań. 
Ale nagle odeszła mnie wszelka o- 
chota na jedzenie. Poczułem się w 
tej pustej sali jakby przybyszem z 
innego świata, zabłąkanym tu przy
padkowo, bez żadnych istotnych 
powodów, siedzący właśnie w tym 
miejscu, z jakimiś niejasnymi plana
mi na resztę dnia i Wielką Niewia
domą na następne dni, tygodnie i 
miesiące. A może lata? To prawie 
mnie przeraziło. Obrzydliwy, nie
znany przedtem strach, ścisnął mnie 
za gardło jak bezkształtny upiór w 
koszmarze sennym. A co gorsze, 
było to całkiem fizyczne uczucie, 
coś jak skurcze żołądka, ból w ca
łym podbrzuszu, piersiach, rozlewa
jący się po całym ciele.

Ochłonąłem tylko na moment. Zo
baczyłem dwie dorożki stojące w 
rynku i przez mgnienie oka s i e b i e  
siedzącego za przygarbionym woźni
cą: posłyszałem człapanie końskich 
kopyt niosących mnie w kierunku 
stacji. Ale zaraz na tę fantasmagorię 
nasunęła się twarz konduktora Kaź- 
mierskiego, który z mądrym uśmie
chem, bez cienia ironii, kiwa tylko 
głową, jak człowiek, który nie dzi
wi się już tym przyjazdom i uciecz
kom.

Roześmiałem się głośno. Kelnerka 
spojrzała na mnie zdziwiona czy 
nawet przestraszona. Kazałem jej 
przyjść za chwilę i zabrałem się już 
w jakim takim skupieniu do studio
wania karty dań. Tak, byłem zmę
czony, głodny, spięty oczekiwaniem 
jak mnie przyjmą w tym Kapebe, 
przeżyłem drobniutki kryzys, taki 
zwyczajny popłoch, przed nieznany
mi realiami kamienieckiej przyszłoś
ci, kiedy tam w Łodzi wszystko było 
sprawdzone i pewne. I nawet coś 
więcej: trwał tam jak niezniszczalny 
schron dom Elizy, mojej jednorocz
nej żony, do którego mogłem się nie
koniecznie chyłkiem wprowadzić. 
Niestety, mogłem to zrobić pod jed
nym warunkiem. Wystarczyło tylko
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przestać być Julianem, synem Wła
dysława Wadasa i Jadwigi Wadas* 
domu Olczak, bratem Franka i Bol
ka Wadasów. To była ta jedna drob
na przeszkoda, która zaprowadziła 
mnie tutaj, z wielkiej ziemi na tę 
maleńką wyspę!

Przywołałem kelnerkę. Szczupła o 
delikatnej twarzy dziewczyna z ka
wałkiem białej koronki wpiętej we 
włosy, udzieliła mi pierwszej lekcji 
kamienieckich obyczajów.

— Proszę piwo.
— Piwo podajemy tylko do kon

sumpcji — przerwała mi od razu.
Skwitowałem westchnieniem tę 

przyganę i zamówiłem resztę: krup
nik i zrazy po węgiersku. Ponowi
łem prośbę o kufel piwa. Chwilecz
kę się zastanowiła, ale wsparłem 
moją proźoę argumentem, że przy
rządzenie obiadu jakiś czas potrwa,
i po chwili miałem, com chciał. Po
dziękowałem grzecznie, co wzbudzi
ło jeszcze większe podejrzenie, przyj
rzała mi się uważniej, jakbym był 
już wstawiony o dwunastej w połud
nie.

Nie kupiłem po drodze gazety, ga
piłem się więc bezmyślnie na twarze 
ludzi, których przybywało coraz wię
cej. Lustrowałem to wnętrze, jako 
przyszły mieszkaniec Kamieńca i je
śli nie bywalec tego lokalu, to Przy
najmniej ktoś, komu nie jest obojęt
ne, gdzie będzie wpadał na obiad czy 
wieczorną kawę ze znajomymi. Tu za 
kilka dni miałem przyprowadzić Eli
zę. Tak się umówiliśmy, że po ty
godniu przyjedzie do Kamieńca na 
rekonesans, bo tylko raz czy dwa za
haczyła przejazdem przez to miasto
— miasteczko. Zależało mi więc na 
każdym szczególe tej przyszłej wizy
ty, jakbym już teraz układał jej 
scenariusz. To prawda, chciałem Ka
mieniec sprzedać za wysoką cenę. Ro
zumiem, że to miasteczko nie może 
wzbudzić w niej entuzjazmu, ale 
zgrabne pokierowanie tym wywiadem 
mogło przynajmniej złagodzić uprze
dzenia, zmniejszyć opory. Szykowa
łem się więc do roli przewodnika po 
Kamieńcu, wzbogacając swą folde
rową wiedzę o pierwsze własne spo
strzeżenia.

Nie minęło dwadzieścia minut, jak 
już byłem po obiedzie. Zamówiłem 
Kawę, bo dziwnie me chciało mi się 
opuszczać tego miejsca, chociaż nic 
tu nie było ciekawego. Natomiast 
przybyło ludzi, zrobiło się gwarno. 
Mogłem ilie tylko patrzeć, ale pod
słuchiwać sąsiadów, ludzi, jakby mo
żna było sądzić, bez tajemnic. Kawy 
tak złej w życiu nie piłem, ale jak 
się pali extra mocne, można przeł
knąć najgorszą lurę i człowiek nie 
grymasi. Zresztą nie byłem z tych 
maminsynków, którzy wybrzydzają 
na wszystko. Byłem przyzwyczajony 
do niewyszukanej kuchni matki, 
żarcia po knajpach trzeciej kategorii, 
akademickich stołówek, wojskowych 
kuchni na poligonie, pegeerowskich 
jadalni podczas żniw i jesiennych 
wykopków; miałem żołądek strusia.

Minęło jeszcze parę minut i zo
rientowałem się, że jedyny w całej 
knajpie siedzę sam przy stoliku, sta
nęło przede mną trzech młodych lu
dzi. Nie powiem, spytali grzecznie czy 
można, na co wskazałem im krzesła. 
Nie widziałem skrępowania w ich 
twarzach, ale w tym pierwszym mo
mencie wyraźnie im przeszkadzałem. 
Z kolei ja bezczelnie gapiłem się na 
nich, jakbym im chciał dać do zro
zumienia, że siedzą tu tylko dzięki 
mojej uprzejmości.

Byli robotnikami z budowy. Widać 
to było na pierwszy rzut oka, nie 
musiałem nawet podsłuchiwać. Twa
rze wysmagane wiatrem, chłodem, 
lekko zaczerwienione 1 brązowe. Gru- 
złowate ręce z żałobnymi obwódka
mi na paznokciach. Takie ręce, jak 
moje w ostatnim półroczu. Ubrani 
byli także na pół roboczo: drelicho
we spodnie wyplamione wapnem i 
smarami, jeden w skórzanej kurtce, 
dwóch w marynareczkach, wszyscy 
w swetrach rozmaitych fasonów. Wy
chylili po pierwszym i jeden z nich 
jakby bojażliwie zerknął w stronę 
drzwi.

— Majster może wpaść — powie
dział tylko.

— Wielka rzecz — odpalił mu ten 
w kurtce — damy mu kielicha i 
spłynie.

— Udaje sztywniaka, bo mu Wrzos 
na karku siedzi — poparł go trzeci
— ale równy chłop. To nie nasza 
pierwsza budowa.

Teraz miałem pewność, je  są t  
mojego Kapebe. Mimo zniekształ- 1 
cenią padło tu nazwisko mojego nie
dawnego rozmówcy — chlebodawcy, 
dyrektora Wrześniewskiego.

— To panowie z budowlanki? — 
spytałem.

(d.c.n.)
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„Deski. Deski sce. 
n iczne, k tó re  ozna
czają św ia t, po nich 
przeb iegają  czas i 
p rzestrzeń . Deski, po 
k tó ry ch  wchodzi na 
scenę krakow ski 
K onrad. Deski w ie
lu scen, s ta re  1 no 
w e...” . T akim i sło 
w am i rozpoczyna 
B ron isław  D ąbrow 
sk i, pierw szy tom  
sw oich w spom nień 
tea tra ln y ch .

W ybitny reżyser; 
rea liza to r w ielu 
głośnych i znaczą
cych dla polskiego 
te a tru  p rzedstaw ień ,

w spom ina w te j książce la ta  sw oich p ereg ry n ac ji te tra l-  
nych po scenach całej Polski. A rozpoczął sw oją w ędrów kę 
daw no, kiedy jeszcze nie było Polski N iepodległej.

A potem  k o le jne  sezony w yznaczają  D ąbrow skiem u coraz 
to  Inne m iasta  na m apie k ra ju . Od Poznan ia w początkach 
la t dw udziestych, poprzez W arszawę, Lwów, K raków , znów 
Poznań , W ilno, Łódź... Epizod łódzki D ąbrow skiego, to dwa 
sezony w la tach  1937—1939, k iedy to reżyserow ał w łódzkich 
te a tra c h , za dy rek c ji K azim ierza W roczyńskiego.

D ąbrow ski przypom ina sw oją w spółpracę z tak im i a r ty 
stam i. jak  Leon Sch iller 1 A leksander W ęgierko, in te re su 
jąco  pisze o m etodach  reżysersk ich  Sch illera , przytacza 
m nóstw o ciekaw ostek , anegdo t 1 znakom itych  pow iedzonek, 
w ybitnego  reżysera . ...Testem szczęśliwy — pisze — że m oje 
życie te a tra ln e  należało do epoki w k tó re j m ogłem  się 
ze tk n ąć  z tak  znakom itym  m istrzem  sceny. Gdy rr"
0 Nim, O sterw ie W iercińskim . H orzycy Ja raczu , Zelw e
row iczu. schylam  głowę przed cieniam i ludzi, k tó rzy  ty le  
dali naszej sztuce te a tru , k tó rzy  um ieli tw orzyć niezw ykłą
1 tw órczą a tm osferę  w k ierow anych  przez siebie zespołach 
ak to rsk ich  i ta k  trosk liw ie  dbali o w ysokie m orale  naszego 
śro d o w isk a” .

B ron isław  D ąbrow ski „Na deskach św ia t oznaczających” 
Wyd. L ite rack ie , cena 50 zł.

PRZEW O D N IK  O PERETKO W Y
P rzew odn ik  o pere tkow y  L ucjana  K ydryńsk iego , k ry 

je  w  sobie o w iele w ięcej niż zapow iada jego 
ty tu ł  a n aw et jego u zupełn ien ie  — „W odew il, 
o pere tk a , m u sica l” . W ty m  obszernym  dziele 
a u to r  przedstaw ił praw ie 150 h isto ryczn ie  w ażnych lub 
najczęściej w ykonyw anych  dzieł — od X II-w iecznej sie
lanki p as te rsk ie j z p iosenkam i, poprzez śpiew ogrę, w ode
wil. opere tkę , po kom edie m uzyczną m usical 1 rock-operę.

A utor podaje nie ty lko  no ty  b iograficzne o kom pozyto
rach  oraz streszczen ia  akcji Ilustrow ane dow cipnie f ra g 
m entam i lib re tt O m aw ia rów nież znaczenie danego dzieła, 
w rozw oju g a tu n k u . In fo rm u je  o najlepszych  Inscenizacjach 
danego dzieła w rozw oju ga tu n k u , in fo rm u je  o najlepszych 
inscen izacjach  1 rea lizac jach , a także o polskich trad y c jach  
w ykonaw czych. A lfabetyczny układ  haseł (w edług nazw isk 
kom pozytorów ) pozw ala ła tw o zorien tow ać sie w tym  prze
bogatym  m ateriale .

L ucjan  K ydryńsk i — a u to r  w ielu p u b lik ac ji z zakresu  
m uzyki rozryw kow ej, napisał „P rzew odn ik" sty lem  sw o
bodnym , barw n ie  1 dow cipnie, często z p rzym rużen iem  
oka. Je s t to w ięc n ie ty lko  encyk loped ia , leksykon  i kom 
pendium  w iedzy, ale znakom ita  lek tu ra . Nie ty lk o  dla 
znaw ców , ale — m oże przede w szystk im  — dla szerokiego 
odbiorcy .

L ucjan  K ydryńsk i „P rzew odnik  o p ere tkow y” , Po lsk ie  Wyd. 
M uzyczne, cena 120 zl.

R O C Z N IK  LITERACKI 1974
Z n iew ielk im  stosunkow o opóźnieniem  ukazał się k o le jny

— najnow szy — ,,R ęcznik lite rack i 1974M. Jeszcze bowiem 
nie skończył się roK 1977, nie m inęły  naw et 3 la ta , a już 
m am y oprromnv, tSO-słronieoWy tom  doku m en tac ji li te ra c 
k iej. za rok 1974. Zw ażyw szy, że p raca  nad ..R ocznikiem ” 
jest trudem  ogrom nie n racoch łonnvm  1 żm udnym , t^m po 
ukazan ia  sie ko leln^en  tom u Jest napraw ** im nonutoc*.

„R oczniki lite ra c k ie ” , m a ją  u nas w ielo letn ia  trad y c ję . 
Zaczęły sie ukazyw ać w la tach  1933—1934. pod redokc^ą 
Z vgm unta  Szw eykow skiego \ po tem , do w olny, port re d a k 
cja Zofii Szm ydtow cJ. W m arcu bieżącego roku  zm arła  
p rof. Szm vrttow a. uczona, k tó re j nolska li te ra tu ra  zaw dzię
cza owa rze te lna  1 kom oletna  dokum en tację .

Po w ojnie nie w znow iono w vdaw ania ..Rocznika”  i 
1945—1955. stanow ia ociażliw a lukę w dokum entam i lite 
rack ie j. D opiero w 1955 roku Państw ow y In s ty tu t W ydaw 
niczy podjął te in ic ja ty w ę 1 — Jak dotąd  — ukazały  się 
ko ,n lne roczniki za la ta  1955—1974,

Ukłart „R ocznika’* Jest działow y. K ażdy tom  zaw iera b i
b liografie li te ra tu ry  p ioknej: polsk iej I p rzek ładow ej, k ry 
ty k i lite ra ck ie j i w szelkich o u b likacjl zw iazanych z litAra- 
tu ra  1 dziejam i k u ltu ry , b ib liog rafię  poloniców  zag ran icz
nych oraz obszerne a rty k u ły  om aw iajace ksi^żk’ '  ^  
ukazały  sie w danvm  rok u , w poszczególnych az ia iacn  
tw órczości lite ra ck ie j.

Ze wzerledu na sw ój sv n te tv czn y  c h a ra k te r  ! bogaty  m a
te ria ł b ib liograficzny , „Rocznik** stanow i pozycję szczegól
nie cenna dla b ib lio tekarzy , nauczycie li, nołonistów  i w szyst
k ich. k tó rzy  in te re su ją  się p ro b lem aty k ą  k u ltu ra ln ą  i li
te rack ą .

..Rocznik lite rack i 1974”, PIW . cena 150 zł.

W KRCG U  ŻE R O M SK IEG O
P rof. H enryk  M arkiew icz opublikow ał now y tom  szkiców 

pośw ieconych S tefanow i Ż erom skiem u oraz li te ra tu rz e  po 
zytyw izm u 1 M łodej Polski. P ierw sza cześć książk i zaw iera 
p race  o tw órczości Żerom skiego, pow sta łe już  po ukaza
niu sie d rugiego w ydan ia  książki p ro f. M arkiew icza pt. 
„P ru s i Żeromski**.

D ruga cześć obe jm u je  now sze a r ty k u ły  h isto ry czn o -lite rac
k ie. pośw iecone problem om  li te ra tu ry  pozytyw istycznej
i M łodej Polski, szkice o Rovu-Z eleńsklm  oraz rozornw ke 
o ..Nocach i dniach'* M arii D ąbrow skiej, na tle polskiej 
t r ^ y c j i  pow ieściow ej.

N ow a książka prof. H enrvka M arkiew icza, stanow i w aż
ną  pozycje w h isto rii li te ra tu ry  i bedzie zapew ne n rzv ie ta  
z uznan iem , zarów no przez polonistów , jak  i szeroki k rąg  
c /v te ln ik ó w , ,

D r u g a  k s i ą ż k ą  h i s t o r y c z n o - l i t e r a c k ą  z  k r ę g u  S t e f a n a  Ż e 
r o m s k i e g o .  J e s t  p r a c a  J a n i n y  K u l c z y c k i e j - S a l o n i .  pt. .•» o -  
z y t y w i z m  i Ż e r o m s k i ’*. J e s t  t o  z b i ó r  s t u d i ó w  d o ś ć  r ó ż n o 
r o d n y c h  t e m a t y c z n i e  — p i e r w s z a  c z e ś ć  k s i ą ż k i  z a i m n j e  s^-k ic  
„ P o z y t y w i z m  p o  s t u  l a t a c h * * ,  d w i e  n a s t e n n e  n o s w i e c o n e  s ą  
m ł o d z i e ń c z y m  l e k t u r o m  Ż e r o m s k i e g o  o r a z  W a r s z a w i e ,  w i 
d z i a n e j  o c z y m a  P r u s a  i Ż e r o m s k i e g o .

W  g r u n c i e  r z e c z y  J e d n a k  a u t o r k a  z a j m u j e  s i e  j e d n a  s p r a 
w ą  m i e j s c e m  n o z v t v w i z m u  w  d z i e j a c h  n a r o d u  p o l s k i e g o ,  
i s t o t a  t e g o  n r a d u  c z y  t e j  e p o k i ,  o f i c j a l n y m  i d e k l a r a t y w 
n y m  s t o s u n k i e m  p o t o m n y c h  d o  n i e j  o r a z  s p a d k i e m ,  d z i e 
d z i c t w e m ,  z  k t ó r e g o  p o t o m n i  k o r z y s t a l i .

H enryk  M arkiew icz „W kręgu  Ż erom skiego” , PIW , ce
na 50 zł

Jan in a  K ulczycka-Salonl „Pozytyw izm  1 Ż erom ski” , PIW , 
cena 35 zł.

W ARTO  PR ZEC ZYTA Ć

M. Druon „P raw o  m ężczyzn” . Pow ieść h isto ryczna T. IV- 
C y k l- .K rólow ie przek lęc i” WL cena zł 35.

M. Druon ..Wilczyca z F ra n c ji” . Pow ieść h istoryczna. T. V- 
Cvkl* .Królowie przek lęc i” WL. cena zł 40 

T. Chrzanow ski ..Głogówek. Śląsk w zaby tkach  sz tuk i’ , 
O ssolineum  cena zł 2fi.

.1. P arv i .Polska w tw órczości 1 działalności W iktora 
H ugo” . PT W cena zł flO.

A. H aubsb rand t ..Zofia K uców na. Szkic do p o rtre tu  ak to r- 
k i” . WA1F, cena zł 30.

KRZYSZTOF DRZEWIECKI

SOPOCKIE IMPRESIE
W Sopocie kończy się sezon. 

Ostatnim doniosłym akordem la
ta w tym kurorcie jest festiwal. 
Tłumy okazjonalnych przyjezd
nych i wytrwałych turvc»6w nie 
bacząc na cemy wypełniają ka
wiarnie, restauracje itd.. wylęga
ją na deptak zwany jeszcze od 
czasu do czasu ulicą Bohaterów 
Monte Cassino, gdzie kiedyż —
0 czym nikt już nie pamięta — 
istniał normalny ruch kołowy. 
Tylko do sopockiego „Grand u” 
nie można się dostać, jeśli nie 
posiada się specjalnej karty 
wstępu, dzięki której wolno (na
wet!) z bliska przyjrzeć się Ire
nie Dziedzic, czy choćby zjeść 
kolacje w towarzystwie dwóch 
młodziutkich, sympatycznych An
gielek znanych jako duo „Lips”.

Podobnie w Operze Leśnej — 
bez wejściówki lub plakietki fe
stiwalowej dostać się tam nie 
można. Ale w gruncie rzeczy tu 
jest łatwiej, bowiem wystarczy 
kupić bilet, jeżeli nie na kon
cert, to przynajmniej na próbę, 
a tam widać wszystko w „po
zornym cywilu”. Nad całością 
starają się twórczo panować: Je
rzy I Gruza, Jerzy II Wożniak i 
Jerzy III Milian, wspomagani 
przez Zbigniewa XIV Czeskiego
1 Michała Targowskiego. A co 
później z tego wyjdzie — zoba
czymy na monitorach- Kiedy w 
tysiącach mieszkań rozlegnie się 
sygnał festiwalu, tutaj — w O- 
perze Leśnej — kończy się sza
leństwo wszyscy muszą być na 
swoich miejscach, trzeba się spiąć, 
by wszystko było na medal... 
Patrzy na nas Interwizja!

Otóż właśnie — tegoroczny fe
stiwal sopocki nie był kolejnym 
Międzynarodowym Festiwalem 
Piosenki, ale... I Festiwalem In
ter wizji połączonym z Konkur
sem Płytowym; zmiana ta po
ciągnęła za sobą szereg innych 
zmian.

W związku z niespodziewanym 
wypadkiem podczas podróży na 
Wybrzeże, byłem zmuszony obej
rzeć pierwszy inauguracyjny 
koncert na ekranie telewizora 
(„Sony”, zresztą). Ale nie mogę 
powiedzieć, że bardziej podobało 
mi się w telewizji — wolałem o- 
glądać bezpośrednio występy 
międzynarodowej plejady gwiazd, 
bo tych tym razem nie zabrakło. 
Zdziwiła mnie natomiast dyspro
porcja: dlaczego ci sami organi
zatorzy, którzy zaprosili Von- 
drackovą, Schoebla, Kovacs, Iva- 
novą, Korna, Rodowicz. Kirova, 
tak słabo obsadzili Konkurs 
Płytowy „Sopot 7?” będący do 
iticdawna wiodącym nurtem fes
tiwalu? Wszak i w tej „konku
rencji” odrębne jury miało przy
znać bursztynowe „Grand Prix”. 
Nagroda ta przypadła Zdzisławie 
Sośnickiej i był to bodaj najbar
dziej zaskakujący werdykt zes

połu sędziowskiego- Z jednej 
strony pocieszające, że trofeum 
pozostało w kraju, z drugiej jed
nak... słusznie publiczność głoso
wała na duo „Lips”.

Jak pamiętamy, w ostatecznej 
rozgrywce o małego fiata zwy
ciężczynią okazała się Maryla 
Rodowicz, która zaprezentowała 
no estradzie Opery Leśnej cyrk 
na czternaście fajerek z ostrze
niem noży i wypuszczaniem go
łębi włącznie. Jako zwolennik 
tradycyjnej, autentycznej piosen
ki. byłem poważnie zaskoczony 
powodzeniem tych popisów ro
dem z wesołego miasteczka, ale 
widać wystarczy trochę się po- 
wyglupiać, pokrzyczeć do mikro
fonu (bo trudno mówić o tym, że 
piosenkarka śpiewała refren „Ko
lorowych jarmarków”) i już jest 
się ulubieńcem (czytaj: ulubieni
cą) publiczności w paru krajach. 
(Jako ciekawostkę nadmienię — 
co chyba nie wszyscy zauważyli
— że w tym telefonicznym glo
sowaniu zaprzyjaźnionych stolic 
nie brała udziału Sofia — podob
no zaistniały trudności natury 
technicznej).

Publiką wid2 Ów w Operze 
Leśnej, i nie tylko, była rów
nież Irena Dziedzic. Pamiętam, 
jak prowadziła ona festiwal so
pocki przed ośmioma laty i wów
czas trudno było mieć do niej 
jakiekolwiek zarzuty. Zupełnie 
inaczej w tym roku — wpraw
dzie „Moda Polska” ubrała ją w 
dosyć atrakcyjny sposób, a i sa
ma gwiazda „Tele-Echa” poczuła 
się, jakby to było osiem lat 
wcześniej, a nie później, lecz to 
już wszystko im plus. Reszta na
tomiast, a więc to, co najważ
niejsze, zaimponować mogło chy
ba tylko maluczkim. Zrozumiale, 
że kilkadziesiąt lat pracy w tej 
branży daje swobodę, rutynę, 
przeświadczenie o własnej war
tości, ale nie może to przecież 
przemienić się w garść uśmie
chów od ucha do ucha i „odzy
wek” na niskim stosunkowo po
ziomie- Zachwyt, że taka świetna, 
można zripostować stwierdzeniem, 
iż po tylu latach pracy powinna 
być lepsza- Poza tym pani Dzie
dzic dokonała rzeczy stanowczo 
niepożądanej: z międzynarodo
wego festiwalu uczyniła sobie 
prywatne podwórko.

Należało również pamiętać, że 
reżyser zdecydował się na nową, 
dyskotekową formułę zapowiedzi, 
a więc kokieteria ze strony gos
podyni wieczorów nie licowała z 
tym, co robili prezenterzy. Jacek 
Bromski i Marek Gaszyński. Trzy 
lata temu Bromski w tradycyjny 
sposób zopowiadał (w towarzy
stwie Wandy Neumann) sopocką 
imprezę i znalazł się w tej roli 
wspaniale. Również Gaszyński 
jako radiowy prezenter świetnie 
sobie radzi, a jednak... Zawiniła

w tym wypadku prawdopodob
nie koncepcja niesprawdzająca 
się dla trzystumilionowej pub
liczności. Nie rezygnując w przy
szłym roku z usług Jacka B. i 
Marka G., proponuję zastanowić 
się nad zmianą sposobu „konfe- 
ransjerowania”.

Przypomnijmy teraz, czym — 
jako gospodarze imprezy — mo
gliśmy się w czasie jej trwania 
poszczycić. Rozmawiałem z wie
loma gośćmi zagranicznymi i w 
większości wymieniali oni te sa
me nazwiska polskich wykonaw
ców: Andrzej Rosiewicz i dalej 
Danuta Rinn, „Czerwone Gitary”. 
Jak zgodnie podkreślano ten o- 
statni zespół imponuje ciągle 
dużą kulturą na estradzie i mu
zykalnością — był to więc udany 
oome back Seweryna Krajewskie
go i jego grupy na międzynaro
dową estradę sopockiego festiwa
lu (notabene: od dwóch lat „Czer
wone Gitary” są szalenie popu
larne w Niemieckiej Republice 
Demokratycznej)- Rosiewicz i 
Rinn występowali — jak wiado
mo — poza konkursem. Na tej 
samej zasadzie mieliśmy możli
wość obejrzenia i wysłuchania w 
ostatnim dniu festiwalu m.in. 
Peggy March, laureatki tegorocz
nego festiwalu Palma di Mallor- 
ca, i zespołu „The Ritchie Fami
ly” — jednej z najciekawszych 
murzyńskich grup w Stanach 
Zjednoczonych.

Szkoda, że zaniedbano w tym 
roku organizację imprez towa
rzyszących festiwalowi, bo trud
no określić w pełni ty<m mianem 
odbywające się akurat w tym 
czasie koncerty (m.in.' recital 
Ireny Jarockiej, Maryli Rodo
wicz i Krzysztofa Krawczyka z 
nową grupą akompaniującą .,Alex 
Band” kierowaną przez Aleksan
dra Maliszewskiego). Nie było 
natomiast dorocznej prezentacji 
polskich wykonawców zagranicz
nym impresariom, nie było spe
cjalnych pokazów dla fachowców 
ani niczego podobnego. Myślę, że 
odpowiedzialność za to ponosi 
Radiokomitet — po raz pierwszy 
główny organizator sopockiego 
festiwalu — nie mający jeszcze 
w tej materii dostatecznego doś
wiadczenia. Grubo się pomylono 
sądząc, że wystarczą telewizory 
wystawione w różnych punktach 
Sopotu (podobnie, jak przed dwo
ma miesiącami, kiedy to Radio
komitet wkroczył do Opola), na 
których obejrzeć można było 
program telewizyjny z festiwa
lem na czele. Nie wybroniły rów
nież sprawy całonocne jam-se- 
ssions (z udziałem muzyków — 
uczestników festiwalu) w sali 
Baru „Caro”, w lewym skrzydle 
„Grand Hotelu”- W rezultacie 
brak atmosfery towarzyszącej fe
stiwalowi z mniejszym lub więk
szym natężeniem w latach po
przednich dal się odczuć już w 
drugim dniu trwania I Festiwa
lu Interwizji. Namiastka tejże 
atmosfery były jedynie tłumy o- 
blegające artystów z prośbą o 
autograf (najtrafniejsza, jaką sły
szałem: „proszę o podpis, ale z 
autorytetem"), ale na tym już 
koniec-

Chodziły także słuchy, że za
dufani w sobie organizatorzy po 
macoszemu potraktowali w tyra 
roku akredytowanych dziennika
rzy. Wprawdzie nie odczułem te
go (jako obserwator) na własnej 
skórze, ale istotnie wydawało się 
jakby prasa była w Sopocie nie
proszonym gościem. Dało się to 
odczuć szczególnie na konferen
cjach prasowych.

Zupełnie zapomniano o organi
zacji jakichkolwiek wycieczek 
czy spotkań dziennikarzy w za
kładach pracy, jak gdyby sądząc, 
że miejsce na widowni w Operze 
Leśnej wystarczy im w zupeł
ności. A przecież zazwyczaj wy
korzystuje się takie okazje do 
zapoznania przyjezdnych z regio
nem i jego osiągnięciami.

Zauważyłem, że sopockiej pu
bliczności program I Festiwalu 
Interwizji podobał się: w więk
szości reagowała oklaskami, ale 
równocześnie — i nie wiem, cze
mu to przypisać — była raczej 
umiarkowana w swych reakcjach, 
nie było w nich owej spontanicz
ności. No, może poza owacją dla 
Rodowicz, gdzie cienkie głosiki 
młodszej młodzieży wydzierały 
się: „brawo Maryla”

Tak było na widowni, a na es
tradzie? Przede wszystkim zwra
cała uwagę nowa scenografia — 
ani dobra — ani zła. Mam jed
nakowoż nadzieję, że w przy
szłym roku będzie jeszcze lepsza 

. i funkcjonalniejsza. W tę sceno
grafię wpisano orkiestrę- Oczy
wiście. łódzką, pod dyrekcją 
Henryka Debicha, lecz na zmianę 
z nią prezentował swe umiejęt
ności sopocki beniaminek — 
Orkiestra Polskiego Radia 1 Tele
wizji w Poznaniu, z własnym 
chórem, kierowana przez Zbig
niewa Górnego. Myślę, że debiut 
wypadł nieźle, a młody zespół 
ma jeszcze wiele przed sobą-

Wiele przed sobą ma również 
z pewnością Luis Pedro Ferrer, 
któremu swoją nagrodę przyzna
li dziennikarze. Werdykt niewi
docznych w tym roku jurorów 
pominął niesłusznie tego wyko
nawcę, a bez wątpienia był on 
jednym z najlepszych i przeglą
dając komunikat jury śmiało 
można by wymienić na niego któ
reś z podanych tam nazwisk bez 
ubytku dla sztuki.

Ogólnie... ogólnie festiwal wy
daje się lepszy od poprzednich
i choć traci na randze ograni
czany do krajów Interwizji, zys
kuje większe uznanie obserwato
rów. „Wreszcie coś się działo — 
mówili wszyscy — dobre piosen
ki, ciekawe interpretacje (tylko 
co śpiewał ten Turek?), czołowi 
piosenkarze”. Taka jest opinia 
większości 1 przyznam się. że i 
ja wieloma faktami byłem mile 
zaskoczony, a że wybieram zazwy
czaj do opisania sprawy kontro
wersyjne, to taka już moja na
tura.

„Sopot 77” dobiegł końca. Nad
szedł czas analiz i przemyśleń. 
Oby wnioski już za rok okazały 
się skuteczne.

[ 2
WSPOMNIENIA

ADAM O CH O CKI

MIEll LODZIE POMYSŁY
Wzajemne licytowanie się w 

pomysłach walka o klienta, zro
dziły — wyprzedaże. Nazywały 
się one rozmaicie: posezonowe, 
gwiazdkowe, noworoczne, poSwią- 
teczne, okazyjne. A chodziło l>o 
prostu o zdobycie gotówki, bo 
przy wyprzedażach weksli nie 
przyjmowano. Kupcy obniżali 
przy wyprzedażach ceny do ma
ksimum, a co niektóre artykuły, 
mając na widoku lepszy interes, 
sprzedawali nawet niżej ceny ko
sztu.

Ażeby zachęcić ludzi do kup
na, w oknie wystawowym umie
szczano kartki z przekreślonymi 
cenami, obok których figurowa
ły nowe, niższe. Właściciel skle
pu umieszczał na wystawie wy
wieszkę:

„Rewelacyjna obniżka cen! To, 
co kosztowało przedtem 30 zło
tych, teraz można kupić u nas za 
20 złotych!”

Ale klientów jakoś nie widać. 
A kupcowi trafia się akurat ta
ki pyszny transport towaru, za 
który musi jednak zapłacić żywą 
gotówką.

— Może obniżymy bardziej Ae- 
ny? — doradza ktoś z personelu.

Kupiec szybko się decyduje. I 
w oknie wystawowym pojawia 
się nowa wywieszka:

„Rewelacyjne obniżka cen! To 
co kosztowało przedtem 50 zło
tych, teraz można kupić u nas za 
20 złotych!”

Mieli wówczas ludzie te pomy
sły, bo mieli. Ale i kłopotów nie 
brakowało. Ot, chociażby tacy 
handlarze uliczni, grasujący pod 
nosem, nic płacący żadnych po
datków. I jak tu z takim konku
rować? Cały jego interes to wa
lizka z krawatami.

Sprzedawcy i handlarze wszel
kiego autoramentu tłoczyli się na 
wąskich chodnikach, napełniając 
wrzawą ulicę. Spotkać ich można 
było nie tylko na Nowomicj- 
skiej, ale i w samym centrum 
miasta. Na rogu Piotrkowskiej i
6 Sierpnia (22 Lipca), przed ów
czesnym barem „Automat” (a jak

że był przed pół wiekiem taki 
bar, gdzie za wrzuceniem monety 
automatycznie wyskakiwały ka
napki i automatycznie lały się 
napoje do szklanek) stale rezy
dował młody człowiek, który ko
niunkturalnie przerzucał się z 
branży do branży: z grzebieni na 
krawaty, z krawatów na wyroby 
gumowo-profilaktyczne, a z tych 
na nietłukące się szklanki, które 
reklamował:

— Szklanka tward-sza niż serce 
kobiety! (taki też dałem tytuł 
memu reportażowi o sprzedaw
cach ulicznych) — i żeby czy
nem poprzeć morał, zapamiętale 
uderzał szklanką o wiszące żela
zo.

— Komu, komu, bo idę do do
mu! — wolał o kilka metrów 
dalej inny handlarz oferujący nie 
do zdarcia skarpety „trzy pary 
za .jeden złoty”.

A na rogu rudzielec, chudy jak 
tyka, chwytał się za głowę i 
podskakując krzyczał:

— Ogrodnik zwariował! Ogrod
nik zwariował! Takie piękne 
jabłka po 30 groszy kilo!

To była reklama akustyczna. 
Kupcy, rzemieślnicy i wytwórcy 
z racji charakteru swych przed
siębiorstw musieli sie ograniczać 
do reklamy wizualnej. Dużą rolę 
odgrywały hasła, plakaty, sloga
ny, rozlepiane gdzie się dało. 
„Cukier krzepi”, „Radion sam 
pierze”!

— To ja rozumiem jest re
klama — powiedział naszemu ko
ledze redakcyjnemu, Cukierowi, 
właściciel fabryki pończoch i 
damskiej bielizny jedwabnej, Pli- 
hal. Gdyby pan coś takiego dla 
mnie wykombinował...

— „Cukier krzepi” — odparł 
rukler (nomen omen) — wymy
ślił sam Melchior Wańkowicz. 
Wie pan, ile mu za to zapłacili?

— Co tam Wańkowicz. Jestem 
pewien, żc jak pan redaktor ze
chce, to teł wvmyśli dla mnie 
dobrą reklame. A o pieniądze 
niech sie pan nie boi.

I Cukier, który nigdy nie pi

sał nic innego poza wiadomościa
mi o upadłościach i notowaniami 
kursów giełdowych, zdobył się 
na poezję. Połączył dwa zacyto
wane przez Plihala slogany w je
den nowy: „Cukier krzepi, Ra
dion pierze, za to Plihal nas 
ubierze!”. Jak na slogan reklamo
wy było to za długie, ale Pliha- 
lowi się spodobało i utwór na
szego kolegi długo wisiał wśród 
przewiewnych dessous, haleczek i 
innych części damskiej bielizny z 
wytwórni pana Plihala.

Kupcy i właściciele zakładów 
rzemieślniczych często i gęsto o- 
głaszali się w gazetach. Wielu 
miało nawet ryczałt, co wypada
ło taniej niż sporadycznie zamie
szczane anonse. Ale slogany i 
ogłoszenia to za mało, klienta 
trzeba atakować ze wszystkich 
stron. Pojawiają się wierszyki 
reklamowe, rozdawane na ulicach 
przez małych chłopców.

Spotkały się dwie Marysie, 
koleżanki z dawnych lat.
Jedna mówi: „Śniło mi się, 
żem w daleki poszła świat...”
A ta druga jej przerwała
i swą troskę mówi tak:
„Ja bym buty kupić chciała, 
ale nie wiem gdzie I jak?”
„Ja ci powiem, mc kochanie, 
w Łodzi jest szewo jeden, 
co ma buty ładne, tanie, 
kupiłam już tam par siedem. 
Adres jego każdy zn4: 
Napiórkowskiego 22.
A więc idź tam prędko, żwawo, 
pamiętaj: wejście na prawo!” 
Ta przestroga „wejście na pra

wo” była bardzo istotna, na le
wo bowiem funkcjonował konku
rencyjny warsztat szewski.

„Nie dajcie sobie chodzić po 
głowic! Kupujcie niezawodne 
grzebienie marki...” — głosiła in
na ulotka.

Niektóre ulotki reklamowe mia
ły z jednej strony wydrukowany 
banknot dolarowy i tą właśnie 
stroną podkładano je na chodni
kach ulic, w poczekalniach, kin, 
w parkach.

Najpospolitszą | najtańszą for
mą reklamy były oczywiście szyl
dy, wiszące przed sklepami, pod 
balkonami i pod oknami miesz
kań. Kupcy w przekonaniu, że 
szyld im większy tym lepszy, 
prześcigali się wzajemnie, aż nie
które szyldy poczęły osiągać wy
miary ekranów kinowych. I oto 
któregoś dnia, a działo się to w

1934 roku, na ulicach Łodzi można 
było zaobserwować niezwykłe 
zjawisko: przed sklepami uwija
li się na drabinach ludzie z drą
gami i młotkami, usuwając z 
murów blaszane prostokąty. To 
masowe zdejmowanie szyldów 
spowodował nowy podatek, wy
mierzany od powierzchni rekla
my. Progresja była wprost pro
porcjonalna: im większy szyld, 
tym większy podatek.

Na tym tle dochodziło do kapi
talnych sytuacji. Na ulicy 6 Sier
pnia, tui przy Zielonym Rynku, 
znajdował się sklep rybny, pro
wadzony przez dwóch wspólni
ków. Nad ich przedsiębiorstwem 
wisiał wielki szyld głoszący urbi 
et orbi: „Tutaj! Sprzedaż świe
żych ryb!”.,, a pod tym figuro
wały nazwiska wspólników. Po 
wprowadzeniu nowego podatku 
Ojaj kupcy poczęli debatować jak 
by tu zmniejszyć szyld do maksi
mum.

— Przede wszystkim trzeba 
zmniejszyć ilość słów — powie
dział jeden. — Po co na przy
kład to „tutaj”? Przecież wiado
mo, że tutaj, a nie gdzie in
dziej. Ja proponuję zwyczajnie: 
„Sprzedaż świeżych ryb” 1 nasze 
nazwiska.

— Masz rację — pochwalił go 
drugi — ale „świeżych też nie 
trzeba. Wiadomo, że nikt nie 
sprzedaje nieświeżych .yb.

— To po co w takim razie 
„sprzedaż”? Nawet dziecko wie, że 
w sklepie się nie kupuje, tylko 
sprzedaje.

— Myślę, że można też wykreś
lić nasze nazwiska. Urząd Podat
kowy i tak zna nas doskonale, a 
dla klientów to obojętne. Niech 
zostanie tylko „ryby”.

— Po co? Przecież każdy, kto 
tędy przechodzi, na kilometr po
czuje, że to ryby, a nie perfumy 
Cotiego.

O ile mnie pamięć nie myli, 
właściciele sklepów z ul. 6 Sier
pnia oszczędzili w ogóle wydatku 
na szyld. Przyznać trzeba, że no
wy podatek wpłynął korzystnie 
na wygląd ulic łódzkich. Znikło 
wiele szpetnych bohomazów, na 
Ich miejsce poczęły się pojawiać 
gustowne, mniejsze szyldy, na
wet tu i ówdzie świetlne rekla
my.
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CO ŚMIESZY AMERYKANÓW?

Rys. ANDRZEJ G R V ti

Bardzo ciekawe zjawisko ob
serwujemy w działalności w y
dawniczej. Otóż ukazało się w 
ostatnich miesiącach parę na
der interesujących publikacji z 
zakresu humoru i satyry. Wy
dawnictwa Artystyczne i Fil
mowe rozpoczęły znakomitą se
rię: „Przedstawiamy pisma sa
tyryczne świata”. Dotychczas 
ukazały się już dwa gustow
ne tomiki prezentujące „Kroko
dyla'’ oraz węgierski „Ludas 
Matyi”.

To samo wydawnictwo opu
blikowało w tych dniach cie
kawy tom poświęcony satyrze 
amerykańskiej. Wyboru doko
nał oraz dowcipnym i erudy- 
cyjnym zarazem wstępem opa
trzył Antoni Marianowicz. Z 
tomu tego wynika, że satyra 
w Ameryce ma się dość dobrze. 
Ale im łatwiej, przecież wiemy, 
ile jest w Ameryce rzeczy go
dnych ostrza satyry.

Ale nie tylko satyrę znaj

dziemy w antologii Marianowi
cza. Przecież Ameryka to rów
nież humor, często niezbyt 
wyszukany, ale zawsze rozbra
jający. Humor wiodący swój 
rodowód z kabaretowych żar
tów Braci Marx. Oto w trakcie 
jednego ze spektakli rewio- 
wych któryś z komików wybie
ga na proscenium i dramaty
cznie woła: „Czy jest lekarz 
na sali?” Kiedy podnosi się 
jeden z widzów. Marx mówi: 
„To czemu zamiast siedzieć 
przy chorych w szpitalu, wy
głupia się pan tutaj z tą blon. 
dynką?”

Albo taka historia. Groucho 
uczestniczył kiedyś w seansie 
spirytystycznym. Sławne me- 
dicum nawiązywało kontakt z 
duchami i odpowiadało na py
tania obecnych. „Czy są jesz
cze jakieś pytania”? — zapytał 
prowadzący seans. „Owszem. — 
odparł Marx. — .lak nazywa

się stolica Południowej Dako
ty?”

Obok tego niewyszukanego, 
prostego humoru rodem z re
wii i burleski znajdujemy w 
antologii Marianowicza także 
gryzącą satyrę społeczną i po
lityczną. I wydaje się, iż ona 
jest właśnie najmocniejszą 
stroną zarówno książki jak i 
całej satyry amerykańskiej.

Dostało się więc i amerykań
skiej cenzurze, o której Mar
tin Ragaway napisał: „Cenzor, 
który potrafi odkryć trzy zna
czenia w dowcipie, który jest 
tylko dwuznaczny”. I amery
kańskiemu sądownictwu, o 
którym Robert Frost napisał: 
„Ława przysięgłych składa się 
z dwudziestu osób, wybranych, 
aby zadecydować, która strona 
nia lepszego adwokata”. A tak
że dostało się amerykańskim 
stosunkom, o których Mark 
Twain napisał: „Z łaski Bo
ga posiadamy w Ameryce trzy

nl«oeenlo«* Mtatłyt w ołnoll
słowa, wolność sumienia I prze
zorność, aby nie brać tych 
dwóch wolności na serio".

Wybitny poeta, Robert Frost, 
w ten sposób zadrwił sobie z 
urzędników: „Mózg to wspa
niały organ. Nie przestaje fun
kcjonować od chwili, kiedy 
człowiek się budzi, do mo
mentu, kiedy wchodzi do biu
ra”.

Oczywiście antologia Maria
nowicza zawiera nie tylko afo
ryzmy, ale opowiadania, hurao- 
reski, wiersze, fraszki... Zarów
no autorów współczesnych 
(także dziennikarzy, na przy
kład Arta Buchwalda), jak 
klasyków: wspomnianego już 
Marka Twaina, Edwara Alla
na Poe, Ogdena Nasha, H. L. 
Menckena, Carolyn Wells, 
Franka Sulłivana...

Kogoś może zdziwić, że w 
owej antologii satyry i humo
ru znajdzie takie nazwiska 
wybitnych poetów, jak — cy
towany już — Robert Frost 
czy E. E. Cummings. Ale, jak 
pisze autor wstępu, .w  Ame
ryce satyra nie jest dla „po
ważnych” autorów gatunkiem 
wstydliwym i w antologiach 
humoru często są tam zamiesz
czane utwory wielkich poetów, 
właśnie Frosta, Cuinmingsa, 
Pounda czy Williamsa.

Zeby więc zakończyć poważ
nie i klasycznie, zacytuję na

finał słowa Marka Twaina, 
który napisał: „Tylko ten hu
mor będzie żył, który wyrasta 
z prawdy życia. Można śmie
szyć czytelnika, ale jest to 
bezsensowna zabawa, jeżeli

u podstawy utworu nie l**łi 
ukochanie człowieka”.

W ID O K

NIE TYLKO HISTORIA

SPORY O POSTAW Y
Spór o pozytywizm w swojej 

ostatniej, zainicjowanej przed 
kilkoma laty fazie, nie toczył 
się już w tak napiętej atmosfe
rze, jak przed ćwierćwieczem i 
z  pewnością budził znacznie 
mniej emocji, aniżeli rozwija
jący się z nim paralelnie spór
o romantyzm. W jednym i dru
gim chodziło wszakże o to sa
mo. co dawniej: nie tyle o ade
kwatną ocenę znaczenia danej 
formacji kulturowej w naszych 
dziejach, opartą o ustalenia 
nauki — z którymi dyskutanci 
często się po prostu nie liczyli
— ale o ocenę uważanych za 
reprezentatywne dla tych for
macji społecznych postaw, do
konywaną z  punktu widzenia 
naszej współczesności, a więc 
nie tyle o pozytywizm czy ro
mantyzm, ile o aktualność przy
pisywanych im tradycji. Świa
domie powiadam tu: przypisy
wanych, bowiem wiążąc roman

tyzm z tradycją Polski „strze
lającej” — by posłużyć się ter
minem ukutym przez Stefana 
Bratkowskiego — zaś pozyty
wizm z  przeciwstawianą jej 
tradycją Polski „budującej”, 
dokonujemy operacji modelo
wania, w której rozciągamy 
określone postawy na całość 
danych formacji, riie będących 
w rzeczywistości tak jednozna
cznymi i jednorodnymi, jakby 
się to mogło wydawać na pier
wszy rzut oka.

Do dyskusji doszedł ostatnio 
nowy, znaczący głos. Jest nim 
niewielka książka znanej ba
daczki epoki pozytywizmu Ja
niny K u l c z y c k i e j - S a l o -  
n i zatytułowana „Pozytywizm
i Żeromski”, opublikowana nie
dawno (1977) przez Państwowy 
Instytut Wydawniczy. Zawiera 
ona trzy szkice, tylko pozornie 
będące niezależnymi od siebie 
studiami naukowymi: wszystkie

służą eksplikacji tych samych 
w istocie, ważnych wątków my
ślowych. Chodzi tu bowiem o 
to, jaki był rzeczywiście nasz 
polski pozytywizm, jakie było 
znaczenie kulturowej formacji, 
określanej tym mianem, w ży
ciu naszego społeczeństwa.

Rozważając zagadnienie rela
cji wątków walki zbrojnej i 
pracy organicznej J. Kulczycka- 
Saloni słusznie podkreśliła, że: 
„za mało pamiętamy, że są to 
dwa równowartościowe i wza
jemnie uzupełniające się skład
niki naszych dziewiętnastowie
cznych dziejów i, że nie będzie 
przesadą twierdzić, że zrywy 
powstańcze możliwe były dla
tego, że ktoś myślący i działa
jący w dychu organicznikow- 
skim przygotował je społecznie
i ekonomicznie, że stworzył wa
runki umożliwiające nie tylko 
biologiczne trwanie narodu, ale 
pozwalające na dążenie do wyż

szych, doskonalszych form Ist
nienia”. Nie chodzi mi tu oczy
wiście o kwestionowanie płod
ności poszukiwania w przeszło
ści wartościowych tradycji przez 
którekolwiek pokolenie Pola
ków, ani tym bardziej o za
przeczanie aktualności odnaj
dywania określonych wątków 
tradycji przez generację, która 
bierze na swe barki wielkie 
dzieło zbudowania „drugiej” 
Polski. Chodzi mi jedynie o to, 
że ocenianie pewnych formacji 
kulturowych czy wielkich -epok 
historycznych jedynie z  punk
tu widzenia poszukiwanych w 
nich tradycji, odwołujące się 
bardziej do wiedzy potocznej, 
aniżeli naukowej, prowadzi do 
utrwalania w świadomości spo
łecznej nieadekwatnych sądów
o przeszłości. Historyk zaś nie 
może być wobec tego zjawiska 
obojętny, bowiem fałsz zawsze 
pozostanie fałszom, niezależnie 
od tego, czy jest on dla nas 
sympatyczny, czy też nie.

Zbyt często też, zamiast do 
ustaleń nauki — badań histo
ryków, literaturoznawców, hi

storyków filozofii i wszystkich 
innych, jakie rozwinęły się w 
ostatnim ćwierćwieczu — od
woływano się świadomie czy 
też nie do utrwalonych w nau
czaniu szkolnym stereotypów, 
dzisiaj już w znacznej mierze 
zdezaktualizowanych. One też
— zauważa J. Kulczycka-Saloni.
— nie naukowa wiedza, „stano
wiły podstawę uogólnień i ocen 
formułowanych przez uczestni
ków tej dyskusji. Dyskusja 
„romantyczna” — wciąż cytuję 
tu słowa autorki wspomnianej 
wyżej książki — zaś tym tylko 
różniła się od pozytywistycznej, 
że pierwsza przeszła do porząd
ku ponad wiedzą literaturo
znawczą, druga zaś zignorowała 
także wiedzę historyczną”. 
Stwierdzenie to ostre, ale nie
stety bardzo bliskie prawdy.

Czy w dziejach, w historycz
nej rzeczywistości minionych 
czasów, istnieją epoki „cayste”, 
takie, które mieściłyby w sobie 
jakiś jeden tylko, określon-’ 
wzorzec zachowań? Takie po
stawienie pytania jest absur
dem, ale uświadamia nam, do

jakich uproszczeń możemy 
dojść, jteżeli pewną uznaną prz?/ 
nas za typową dla danej epoki 
postawę rozciągniemy na jej 
całość. Zaś wychwalainie pozy
tywizmu, jako jedynego źródła 
tradycji „budowania”, choć pe
wnie wypływa ze szlachetnych
i pożytecznych społecznie inten
cji, zbyt rozmija się z pozyty
wistyczną rzeczywistością, by 
można się było na nie bezkry
tycznie zgodzić. Mieści on prze
cież w sobie także i inne wąt
ki: oprócz pochwały kapitali
stycznego rozwoju i mobilizowa
nia ludzi do pracy na jego 
rzecz, niesie również namiętne 
potępienie... socjalizmu jako 
ideologii ruchu społecznego, 
który ten umiłowany, burżua- 
zyjny ład podważa. Ale o tym 
zbyt często się zapomina, kiedy 
toczy się publicystyczna dysku
sja o historycznej genealogii ta
kich lub innych postaw.

ANDRZEJ F. 
GRABSKI

DZIEJE KULTURY

STAROPOLSKI ŚWIAT KSIĄŻEK
W serii „Książki o książce" 

wydawnictwa „Ossolineum” u- 
kazała się niedawno interesu
jąca książka. Barbary Bieńko
wskiej „Staropolski świat ksią
żek”. Jest to nie tylko dzieło 
księgoznawcze, ale może zain
teresować wszystkich, którym 
nieobce są dzieje kultury sta
ropolskiej. Książka, której pro
blemy prezentujemy poniżej, o- 
bejmuje okres od XVI do 
XVIII wieku.

Szacunkowe obliczenia iloś
ciowej produkcji typograficz
nej pozwalają na określenie 
liczby wydanych w tym cza
sie książek w granicach ok. 
36 min. egzemplarzy. Liczba 
to ogromna, zważywszy, że 
równocześnie były w obiegu 
książki zagraniczne, masowo 
sprowadzane do kraju zwłasz
cza w XVI i później w XVIII 
wieku i stanowiące przeważa
jącą część zbiorów staropol
skich.

Obok książki drukowanej 
gromadzono książki rękopiś
mienne, szczególnie cenione 
przez bibliofilów. W formie 
rękopisów i odpisów krążyło 
wiele utworów literackich i 
dzieł naukowych. Nie negując 
bynajmniej roli książki dru
kowanej. Autorka zwraca 
szczególną uwagę na rangę 
książki rękopiśmiennej.

Omówienie dawnych księgo
zbiorów oraz zachowanych za
sobów starodruków i rękopi
sów jest wstępem do drugiej 
części książki, gdzie autorka a- 
naJizuje przyczyny, skłaniające 
jednych do działalności na ni
wie tworzenia piśmiennictwa, 
drugich — do jego gromadze
nia, przedstawiając w szerokim 
kontekście historyczno -  kultu

rowym motywacje czytelnicze 
oświeconej części społeczeń
stwa.

Odpowiedzią wydaje się re
nesansowa dewiza, umieszczo
na w supereksilibrisie Jeana 
de Grolier, wskazująca na 
przynależność książki do po
siadacza i jego przyjaciół. Za
sadę „sibi et amicis” przyję
li bibliofile polscy, tworząc 
wokół swych księgozbiorów 
skupiska elity intelektualnej.

Nie bez znaczenia było też 
zafascynowanie książką, która 
obok podróży naukowych była 
jeaynym źródłem zdobycia roz
ległej wiedzy, będąc jednocze
śnie warsztatem pracy pisarza
i uczonego. Książki, na co 
szczególnie zwraca uwagę Au
torka, były nośnikiem wartoś
ci stałych, nieprzemijających, 
uniwersalnych, były często je
dynym punktem oparcia myśli
i poczynań czytającego, tym 
oparciem, którego nie mogła 
zapewnić realna rzeczywistość.
I dlatego właśnie uczeni i 
pisarze, będący równocześnie 
najgorliwszymi czytelnikami, a 
nierzadko zbieraczami książek, 
zaszczepiali w społeczeństwie 
kult książki, kształtowali opi
nie o potrzebie pisania książek, 
ich czytania i gromadzenia.

Niemałą rolę odgrywała też 
szkoła, w której podstawą wy
kształcenia była wiedza płyną
ca z książek, gdzie z braku 
dostatecznej liczby egzemplarzy 
przepisywano całe dzieła bądź 
ich fragmenty. Zwyczaj gro
madzenia odpisów najbardziej 
ulubionych czy fascynujących 
utworów jest charakterystycz
ny dla kultury szlacheckiej. 
Zachowane egzemplarze tzw. 
,,silva rerum” są dzisiaj często

jedynym przekazem staropol
skiego piśmiennictwa.

O właściwie rozumianej kul
turotwórczej funkcji książki 
świadczy częsta jej obecność 
w tekstach literackich, liczne 
zapiski marginalne, zachowane 
na egzemplarzach starodruków, 
a wskazujące na emocjonalny 
stosunek czytelnika do książki 
oraz nieustanne propagowanie 
potrzeby książki w wypowie
dziach wybitnych uczonych, że
by wspomnieć tylko „Mowę o 
książkach...” Jana Amosa Ko
meńskiego.

Opublikowaniem książki naj
bardziej zainteresowany był 
autor. Zdawano sobie sprawę, 
że tylko druk zapewni przetr
wanie dzieła, uchroni je od zni
szczenia i zapomnienia. Nie za
wsze było to sprawą łatwą, 
nigdy tanią. Zysk ze sprzeda
ży nakładu przypadał najczę
ściej całkowicie drukarzowi. 
Autor mógł spodziewać się je
dynie znikomej jego części, 
bądź wynagrodzenia ze strony 
mecenasa, nierzadko sam u- 
czestniczył w pokryciu kosz
tów druku. Zdobycie sławy 
wśród współczesnych i u po
tomnych nie było bez znacze
nia, częściej jednak trud wyda
nia książki wynikał z właści
wego zrozumienia jej społecz
nej funkcji, „z chęci pożytecz
nego oddziaływania, z przeko
nania, żc dopiero udostępnie
nie utworu czytelnikom daje 
mu obiektywną, społeczną war
tość”.

Wiele utworów pozostawało 
w rękopisie, niektóre krążyły 
w formie odpisów. Przyczyną 
tego stanu rzeczy był albo 
brak środków na druk dzieła, 
bądź też względy natury ideo

logicznej 1 cenzuralnej, rza
dziej _ brak zainteresowania
ze strony twórcy piszącego dla 
siebie 1 bliskiego kręgu przyja
ciół.

Czynnikiem, który warunku
je powstawanie książek oraz 
irh trwanie w tradycji kultu
rowej jest istnienie bibliotek, 
gromadzących obok literatury 
użytkowej książki o charakte
rze zabytkowym, historycznym. 
Księgozbiorom staropolskim 
poświęcony jest trzeci rozdział 
książki, przy czym autorka 
wprowadziła tutaj wyraźne 
rozgraniczenie na trzy zasadni
cze typy funkcjonujących 
wówczas bibliotek: szkolne, 
kościelne i prywatne.

Szkoły były nie tylko zakła
dami, gdzie pobierano naukę. 
Były niejednokrotnie ośrodka
mi życia naukowego i kultu
ralnego na swoim terenie, sku
piały uczonych i byłych wy
chowanków, zainteresowanych 
pogłębianiem wiedzy lub pro
wadzeniem samodzielnych ba
dań. Książka była również 
podstawą w procesie naucza
nia. Tradycja istnienia księgo
zbiorów szkolnych sięga wczes
nego średniowiecza. Groma
dzone przez lata książki two
rzyły w efekcie pokaźne zbio
ry. I tak księgozbiór Akademii 
Krakowskiej, największy i naj
świetniejszy, posiadał zestaw 
potrzebnych do studiów podrę
czników, ale przede wszyst
kim literaturę naukową ze 
wszystkich dziedzin wiedzy 
oraz bogaty zbiór beletrystyki. 
Zasobne księgozbiory posiada
ją szkoły różnowiercze i kole
gia jezuickie, w Gdańsku. To
runiu i Wilnie. Z bibliotek 
szkolnych korzystają uczniowie
i grono profesorskie, także o- 
soby nie związane ze szkolą 
bezpośrednio. W zasadzie udo
stępniano książki wszystkim 
zainteresowanym, z większymi 
lub mniejszymi ograniczeniami.

Można by zaryzykować twier
dzenie, że funkcję nie istnieją
cych wówczas księgozbiorów 
publicznych spełniały bibliote
ki szkolne.

Podstawą gromadzenia zbio
rów były dary i zapisy, w mi
nimalnym stopniu zakupy. Po
mieszczenia biblioteczne stara
no się urządzić i przyozdobić 
jeśli nie z przepychem, to 
przynajmniej tak by zaakcen
tować rolę księgozbioru. Opie
kę nad nim sprawował wyzna
czony nauczyciel, w bibliote
kach większych zatrudniano bi
bliotekarza.

Równolegle ze szkolnymi, 
funkcjonują biblioteki kościel
ne. katedralne, kolegiackie, pa
rafialne, seminaryjne i najza
sobniejsze w stare i cenne 
księgi — klasztorne. Dodać tu 
również należy bibliofilskie ko
lekcje prywatne duchownych, 
po śmierci właścicieli wciela
ne najczęściej do zbiorów koś
cielnych. Mimo iż z biegiem 
czasu rola kościoła jako cen
trum kultury maleje, bibliote
ki rozwijają się nadal. Autor
ka słusznie podkreśla specyfi
czny sposób traktowania zbio
rów bibliotecznych, jako częś
ci trwałego majątku, a co za 
tym idzie, szczególnej ich o- 
chrony przed zniszczeniem i 
rozprószeniem. Formy korzys
tania z książek regulowały wy
dawane i stale ponawiane in
strukcje, przewidujące dla 
niezdyscyplinowanych czytel
ników srogie kary. Obok lite
ratury religijnej gromadzono 
dzieła z zakresu medycyny, 
historii, prawa, literatury i fi
lozofii oraz piśmiennictwo re- 
formacyjne i polemiczne. Ksią
żki, zasilające biblioteki koś
cielne najczęściej pochodziły z 
darów osób świeckich i ducho
wnych, darów, o które zabie
gano. które inspirowano lub 
wręcz wymuszano. Gromadzo
no też produkcję typograficz

ną własnych oficyn oraz wy
twarzane rękopisy.

Ogólny upadek kultury w 
pierwszej połowie XVIII wie
ku kończy okres świetności bi
bliotek kościelnych. Już wcze
śniej rabowane, jako zdobycz 
wojenna, ulegają zniszczeniu i 
zapomnieniu, a liczne kasaty 
zakonów w XVIII i XIX wie
ku dopełniają obraz upadku.

Rozważania o bibliotekach 
prywatnych kończą rozdział 
poświęcony dziejom księgozbio
rów dawnej Polski. Wspólną 
ich cechą charakterystyczną 
jest duża liczba zbieraczy > 
różnorodność tematyczna zbio
rów. Biblioteki posiadali królo
wie i magnaci, były one po
wszechne wśród szlachty i bo
gatych mieszczan. Mniej lub 
bardziej zasobne, odzwiercie
dlały gusty i zainteresowania 
właścicieli, w minimalnym sto
pniu powstawały jako objaw 
panującej mody czy snobi
zmu Jak pisze Barbara Bień
kowska: „Szczególnie ekspono
wany moment to uszlachetnia
jąca funkcja biblioteki, przeko
nanie, że dostojność zgroma
dzonych książek sama z siebie 
oddala wszelkie zło moralne i 
fałsz”.

„Staropolski świat książek”, 
niezwykle ciekawa opowieść o 
dziejach polskiej książki i róż
norodnych aspektach jej fun
kcjonowania w społeczeństwie, 
przedstawiona na tle kultury 
ówczesnej Europy, jest bez wą
tpienia książką potrzebną i za
interesuje nie tylko biblioteka
rza i ksiegoznawcę. Kilkadzie
siąt trafnie dobranych ilustra
cji oraz liczne fragmenty tek
stów literackich, których tema
tem jest książka, to dodatko
we walory publikacji.
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