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Na pokładzie statku m.s. GAŁCZYŃSKI odby­
łem podróż okrężną do Ameryki Południowej. 
Jakkolwiek mój redakcyjny szef, nie uznaje żad­
nych aluzji rodzinnych, zmuszony jestem napom­
knąć, że włóczędze po morzach i oceanach świa­
ta towarzyszyła mi żona. To ona robiła zdjęcia do 
moich reportaży; była moim okiem i uchem, bu­
solą, doradcą i współtragarzem. Niby taka roz­
sądna, a przecież... Kiedyśmy mieli już za sobą 
cuda Argentyny i statek po minięciu Montevideo 
zawinął do brazylijskiego portu Rio Grandę, 
przystała na mój wariacki pomysł, aby opuścić 
na wiele dni wygodną kabinę i w trudzie, znoju, 
niepokoju, bez pewności czy będzie gdzie przy­
tulić głowę (i czy starczy pieniędzy) przebrnęła 
ze mną cztery tysiące kilometrów lądem, nękana 
złowieszczą myślą, że nie uda się nam dogonić 
G A ŁCZYŃ SKIEG O  w Salvadorze i bezpiecznie 
wrócić do kraju.

Rejs zaczął się dla nas pechowo. Tuż przed 
odjazdem zakomunikowano nam w Gdyni, iż na­
sza trasa została zubożona o Hamburg i Rio de 
Janeiro. W Rotterdamie, dokąd popłynęliśmy 
przez Kanał Kiloński, postawili nas na odległej 
kei — piętnaście kilometrów od miasta, półtorej 
godziny marszu do metra.
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PRZEMYSŁ “ 1

ŁÓDZKA SPECJALNOŚĆ: 
APARATY ELEKTRYCZNE

P rze*  k i lk a  w rz e śn io w y c h  d n i 
nart g łó w n y m  w e jśc ie m  do z a k ła ­
dów  „E M A -E L E S T E R " p o w ie w a ły  
f la g i 22 p a ń s tw  z E u ro p y , A zji, A- 
m e ry k i  i A u s tra li i .  W y b itn i s p e ­
c ja l iś c i  — u c ze n i z c a łeg o  ś w ia ta  
p rz y je c h a l i  do  Ł odz i n a  s y m p o ­
z ju m  n a u k o w e .

T e m a t o b r a d ' ( e le k try c z n y  tu k  
łą c z e n io w y ) c h o ć  w y so c e  s p e c ja l i ­
s ty c z n y . w a r t  Jes t p rz y b liż e n ia  
C z y te ln ik o w i ze w z g lęd u  n a  je g o  
o g ro m n e  zn ac z e n ie  d la  ro z w o ju  
w sp ó łc z e sn e j e le k tro e n e r g e ty k i .

Ł u k  e le k try c z n y  Jes t to  s łu p  z jo -  
n iz o w a n y c h , n a g rz a n y c h  do  b a rd z o  
w y so k ie j  te m p e r a tu r y  gazów , p rz ez  
k tó ry  p rz e p ły w a  p rą d  e le k try c z n y . 
P o ja w ia  s ie  z w y k le  m ięd zy  s ty k a ­
m i tzw . łą c z n ik ó w  w te d y , gdy  n a ­
s tę p u je  p rz e ry w a n ie  o b w o d u . Ł ą c z ­
n ik i .  w ra z  z In n y m i a p a r a ta m i  e- 
le k try c z n y m i,  n a le ż ą  do  p o d s ta w o ­
w y c h  e le m e n tó w  u k ła d ó w  e le k tro e ­
n e rg e ty c z n y c h . G łó w n y m  z a d a n ie m  
łą c zn ik ó w  Je rt p rz e p ro w a d z a n ie  
p rz e łą cz e ń  w s iec ia c h , a w i ę c  w y ­
łą c z a n ie  z w a rć  i łą c z e n ie  p rą d ó w  
ro b o c z y ch . R óżne są  ty p y  łą c z n i­
k ó w , w  za leż n o śc i o d  ic h  p rz e ­

z n ac z e n ia , b u d o w y  i z a k re s u  d z ia ­
ła n ia .  B e z a w a ry jn e  d o s ta rc z a n ie  
e n e rg ii  ze ź ró d ła  do  o d b io rc y , np . 
z e le k tro w n i  do  z a k ła d u  p rz e m y ­
sło w eg o . z a leż y  w  d u ż y m  s to p n iu  
od s p ra w n o ś c i łą c zn ik ó w .

D o p o d s ta w o w y c h  z a g a d n ie ń  ro z ­
w a ż a n y c h  p rz e z  s p e c ja lis tó w  z a j-  
m u lą c y c h  sie  a p a r a ta m i  e le k try c z ­
n y m i n a le ż y  tzw . g a szen ie  łuiku. 
J e s t  ono  śc iś le  z w iąz a n e  z p ra w i­
d ło w y m  d z ia ła n ie m  u rz ą d z e ń  e le k ­
tro e n e rg e ty c z n y c h ,  a ty m  sam y m  
c a ły c h  s y s te m ó w  e n e rg e ty c z n y c h . 
N a p rz y k ła d  w  p rz y p a d k u  zw a rc ia , 
łu k  m u s i być w y g a sz o n y  w  c iąg u  
u ła m k a  s e k u n d y  w  ch w ili, g d y  n a ­
tę ż e n ie  p rą d u  p rz e m ie n n e g o  je s t  z e ­
ro w e . P o n o w n e  z ap a le n ie  s ię  łu k u  
g ro z i p o w a ż n ą  a w a r ią  s iec i, a n a ­
w e t c a łk o w ity m  z n isz czen iem  s y ­
s te m u . W łaśn ie  p ro b le m y  t e o r e ­
ty c z n e  z w iąz a n e  z g a sze n iem  łu g u  
s ta n o w iły  g łó w n y , choć  n ie  Jed y n y , 
n u r t  d y s k u s ji  p odczas  s y m p o z ju m .

W y d aw a ć  b y  s ie  m ogło , że  czło ­
w ie k  c a łk o w ic ie  u ja rz m ił  Już e n e r ­
g ię  e le k try c z n ą . B ezp ieczn e  i 
s p ra w n e  Jej p rz e k a z y w a n ie  n ie  
p o w in n o  b y ć  p ro b le m e m  d la  n a ­

u k i. P ra w d o p o d o b n ie  t a k  b y  s ię  
s ta ło , g d y b y  n ie  d w a  c zy n n ik i:  d y ­
n a m ic z n y  w z ro st ilo śc i p ro d u k o w a ­
n e j e n e rg ii o ra z  d ą że n ie  do  m a k s y ­
m a ln e g o  o g ra n ic z e n ia  s t r a t ,  co  w y ­
m a g a  s ta łeg o  d o s k o n a le n ia  u rz ą ­
dzeń .

O b ecn ie  ś w ia t  w y tw a rz a  p o n a d  
d w a  ra z y  w ię ce j e le k try c z n o ś c i  n iż  
d z ie s ięć  la t  te m u . W c ią g u  n a jb liż ­
szego d z ie s ię c io lec ia , a m oże i 
w c ześn ie ] , Ilość p ro d u k o w a n e j e- 
n e rg il  zn ó w  s ie  p odw oi. W z ra s ta ją  
m o ce  e le k tro w n i ,  w z ra s ta ją  (n a w e t 
do  ty s ią c a  k i lk u s e t  k ilo m e tró w ) 
o d leg ło śc i, na  ja k ie  d o p ro w a d z a n y  
je s t  z n ic h  p rą d . M usi w ięc  ro s n ą ć  
n a p ię c ie , k tó re  o b e cn ie  s ięg a  s e te k  
ty s ię c y  w o ltó w . N ic  n ie  w sk a z u je  
n a  to . a b y  w  n ie d a le k ie j  p rz y sz ło ś ­
c i  te n  o b s e rw o w a n y  od  w ie lu  la t  
ro z w ó j u le g ł z ah a m o w a n iu . W y n i­
k a j ą  s tą d  n o w e  z a d a n ia  d la  n a u ­
ki, k tó ra  m u s i w y p rz e d za ć  p o s tęp  
k o n s t ru k c y jn y  i te c h n o lo g icz n y .

D o je j  d a lszeg o  ro z w o ju  p rz y ­
czy n iło  s ię  ta k ż e  łó d z k ie  s p o tk a n ie  

p o n a d  s tu  p ię ć d z ie s ięc iu  u c zo n y ch  
z c z te re c h  k o n ty n e n tó w . N a t r z y ­
d n io w e  o b ra d y  p rz y b y li  w y b itn i

s p e c ja liś c i  z s ied m iu  p a ń s tw  so ­
c ja lis ty c z n y c h  i p ię tn a s tu  z ac h o d ­
n ich . B yli w śró d  n ic h  n a u k o w cy  z 
p rz o d u ją c y c h  w  św iec ie  w yższy ch  
u c ze ln i o ra z  o ś ro d k ó w  b a d aw c z y ch  
w ie lk ic h  t t rm  p rz e m y sło w y c h  t a ­
k ic h . ja k  G e n e ra l E lec tr ic  (USA), 
S ie m e n s  (R FN ), B ro w n  B o y eri 
(S z w a jc a r ia ) . S ace  (W łochy) czy 
H a zem ey e r (H o lan d ia ).

„ P rz y ja z d  d o  Ł odz i z n a k o m ity c h  
u c z o n y c h  s p ra w ia  o g ro m n ą  s a ty ­
s fa k c ję  m ie szk a ń c o m  1 w ła d zo m  
m ia s ta "  — s tw ie rd z i ła ,  p o d czas  u - 
ro c z y sto śc l o tw a r r ia  sym ipozjum  s e ­
k re ta rz  K Ł P Z P R  to w . G en o w e fa  
A d am cz ew sk a  J^ie bez p o w o d u  
w ła śn ie  Ł ódź  b y ła  m ie jsc e m  o b ra d . 
W n a sz y m  m ie śc ie  is tn ie je  s iln y  a- 
ś ro d e k  n a u k o w y  i p rz e m y sło w y  w  
d z ie d z in ie  a p a r a tó w  e le k try c z n y c h . 
N a c a ły m  św iec ie  z n a n e  1 cen io ­
n e  są  p ra c e  łó d z k ic h  u c zo n y ch , 
p ra c u ją c y c h  po d  k ie ru n k ie m  p ro f . 
z W. S T A N ISŁ A W A  D Z IE R Z B IC - 
K IE G O  d a w n ie j  w K a te d rz e  A p a ­
ra tó w  E le k try c z n y c h  P o li te c h n ik i 
Ł ó d z k ie j, a o b e cn ie  w  Z espo le  
A p a ra tó w  Z e s ty k o w y ch  in s ty tu tu  
T ra n s fo rm a to ró w  M aszyn  i A p a ra ­
tó w  E le k try c z n y c h  PŁ . C en n e  d la  
p rz e m y s łu  o p ra c o w a n ia  n a u k o w e  
p o w s ta ją  w  O śro d k u  R o zw o jo w y m  
A p a ra tu ry  M an e w ro w e j „O R A M ". 
Z a ró w n o  P o li te c h n ik a , ja k  i ORAM  
śc iś le  w s p ó łp ra c u ją  z z a k ła d a m i 
„E M A -E L E S T E R " — k ra jo w y m  po ­
te n ta te m  w  p ro d u k c j i  a p a ra tó w  e- 
le k try c z n y c h  o ra z  „M E G A T -E I.T A ”
— p rz e d s lą b lo rs tw e m  p r o d u k u ją ­
cy m  m . in . a p a r a ty  tr a k c y jn e .

W rz eśn io w e  s y m p o z ju m  na  te m a t  
e le k try c z n e g o  , lu k u  . łą c ze n io w e g o  
b y ło  ju ż  trz e c ią  m ię d z y n a ro d o w ą

k o n fe re n e tą  p o św ię c o n ą  te j  te m a ­
ty c e . P o p rz e d n ie  o d b y ły  s ię  ró w ­
n ież  w Ł odzi w la ta c h  1970 i 1973.
O w z ra s ta ją c y m  z a in te re s o w a n iu  
łó d zk im i s p o tk a n ia m i u czo n y c h  
ś w iad c z y  s ta ły  w z ro s t z aró w n o  
lic z b y  u c z e s tn ik ó w , ja k  te ż  Ilości 
zg ła sz a n y ch  re fe ra tó w , W b ie ż ą ­
cym  ro k u  do  o rg a n iz a to ró w  s y m ­
p o z ju m  w p ły n ę ły  *3 r e f e r a ty  re - 
n re z e n tu ta c e  w ysok i poziom  n a u ­
k o w y . Z o s ta ły  o n e  o p u b lik o w a n e  w 
fo rm ie  k s iąż k o w e j i p rzed  ro z p o ­
częc iem  k o n fe re n c ji  w y s ła n e  d o  u- 
c ze s tn lk ó w .

O d s tą p ie n ie  od fo rm y  re fe ro w a ­
n ia  p ra c  u m o ż liw iło  u czo n y m  
s k o n c e n tro w a n ie  s ię  na  p rz e d y s k u ­
to w a n iu  p ro b le m ó w  k o n tro w e rs y j ­
n y c h . J a k  s tw ie rd z i ł  p ro f . S t. 
D z le rzb lck l, d y s k u s ja  b y ła  ze 
w rze ch  m ia r  o w o cn a  1 p o ży teczn a . 
O m ó w io n o  b a rd z o  w ie le  z a g a d ­
n ie ń  szc zeg ó ło w y ch  w  n ie k tó ry c h  
d z ie d z in a c h  u z g o d n io n o  k ie ru n k i 
d a lsz y c h  p o s zu k iw a ń . W ielu  u czo ­
nych! po d y s k u s ji, z w e ry fik o w a ło  
w ła sn e  p o g lą d y . S tw o rz e n ie  w a r u n ­
k ó w  u m o ż liw ia ją c y c h  tw ó rc z ą , 
c za sem  n a w e t o s tra  p o le m ik ę  n a ­
u k o w ą  je s t  d u ż y m  s u k ce se m  o rg a ­
n iz a to ró w  s y m p o z ju m : I n s ty tu tu  
T ra n s fo rm a to ró w , M aszyn  i A p a ra ­
tó w  E le k try c z n y c h  P Ł , łó d zk ieg o  
o d d z ia łu  S E P  o ra z  „ E I.T Y ” i 
„E L E S T E R U ”  d o s k o n a le  ro z u m ie ­
ją c eg o  ro lę  g o sp o d a rza  ta k  w ie l­
k ie j  k o n fe re n c ji .

U c ze s tn ic y  sy m p o z ju m  zg o d n ie  
u s ta l ili ,  że za c z te ry  la ta  p o n o w ­
n ie  s p o tk a ją  się  w  Ł odzi.

PAWEŁ PATORA

KARIERA SREBRA
Cl „dolarowi” turyści in te­

resu ją się w  Łodzi głównie, 
jeśli nie wyłącznie, sklepami 
„Jub ile ra”. K upują wszystko co 
je st z polskiego srebra. Nie in­
teresu ją się wyrobam i ze złota. 
Zawiesili oko na naszym rodzi­
mym srebrze. Skąd te  ciągoty? 
Z wyrachowania. Z kalkulacji. 
„Dolarowcy” z Zachodu liczyć 
to już potrafią nieźle. Turysty­
ka turystyką, a interes in tere­
sem. Bądźmy spokojni, głowy 
to oni m ają też nie od parady. 
Nie jest im obce co w  traw ie 
piszczy.

Jest oczywiste, że cenę na 
złoto wywindowano do nieby­
wałego poziomu. To dzieło 
profesjonalnych geszefciarzy 
rozsianych gęstą m afijną s ia t­
ką po wszystkich metropoliach 
zachodniego świata. Cena na 
złoto poszła też niebywale w 
górę i z tego jeszcze powodu, 
że inflarcja szaleje. Wartość 
papierowych pieniędzy wszę­
dzie leci na łeb na szyję. Za­
ufanie do „drukow anej” go­

tówki więc spada. Jeśli już 
ktoś ma ileś tam tysiączków 
w nadmiarze, lokuje to w  zło­
cie.

Od pewnego czasu lokuje 
też w srebrze, a tego jeszcze 
nigdy na Zachodzie nie było.

Ta wyliczeniowa uncja złota 
waży w przybliżeniu 31 gra­
mów. Za uncję złota płaci się 
dziś na giełdach Londynu, Zu­
rychu i Paryża od 144 do 148 
doi. A jeszcze w tysiąc dzie­
więćset siedemdziesiątym roku 
płacono za uncję trzydzieści 
sześć dolarów. Spekulacja robi 
swoje. Z drugiej jednak strony 
„i na złocie straci, kto je  prze­
płaci”. Inna sprawa, że popyt 
na złoto w zrasta. Głównie w 
przemyśle. Złoto znalazło za­
stosowanie w elektronice. W 
najwyższej klasy aparatach 
obwody drukowane są ze zło­
ta, przekaźniki są złote, wzma­
cniacze w  kom unikacyjnych 
satelitach też są częściowo w y­
konane w  złocie. Nawet w 
produkcji podwodnych kabli

coraz chętniej sięga się po zło­
to.

Złoto stało się surowcem 
technologicznym. Toteż popyt 
na złoto wzirósł niepomiernie. 
To zaś nie mogło nie wywrzeć 
wpływu na kształtow anie się 
cen.

Kilka może danych.
Na szeroko pojęty rynek 

zachodniego św iata weszło w 
ub.r. 1350 ton złota. P raw ie 930 t 
przerobili jubilerzy, 70 ton 
dentyści, na całą resztę zgłosił 
zapotrzebowanie przemysł e- 
lektrotechniczny. Głównym do­
stawcą „zachodniego” złota jest 
wciąż Afryka Południowa. To 
tu taj trzy tysiące m etrów pod 
ziemią kopie złoto w niewyo­
brażalnie trudnych w arunkach 
trzysta tysięcy ludzi. To czar­
ni. Pod białym nadzorem. Tych 
kopalni n ikt nie unowocześnia. 
Są takie, jakim i były w ubieg­
łym wieku.

Od paru już ładnych lat 
przemysł skupił uwagę także 
na srebrze.

Według danych opublikowa­
nych ostatnio przez A m erykań­
skie Biuro Statystyki, zaledwie
13 proc. wydobywanego srebra 
przerabia się w w arsztatach 
jubilerskich. Srebro trafia

dziś przede wszystkim do che­
mii, elektroniki, do przemysłu 
filmowego. Przemysł zachod­
niego św iata poszukuje corocz­
nie trzynastu tysięcy ton sreb­
ra. To zapotrzebowanie może 
być pokryte bieżącym wydoby­
ciem srebra tylko w 60 proc.

Wyłoniła się zatem ogromna 
luka między popytem na sreb­
ro a podażą.

Tę lukę wypełnia się po 
części tak zwanym „hinduskim 
trikiem ”. W Indiach są już te 
obyczaje, te  tradycje,
które trw ają od ty ­
sięcy lat. Człowiek może być 
nagi, może nie mieć gdzie gło­
wy skłonić, może chodzić o 
pustym żołądku, ale człowiek 
przestaje być człowiekiem, 
gdy nie ma srebrnych ozdób 
na sobie. Srebro na szyi, na 
nogach, na rękach. Bez srebra 
człowiek traci twarz. S taje się 
absolutnym niczym

Te kolosalne zapasy W sreb­
rze są obecnie przez Indie 
stopniowo upłynniane. Przypu­
szcza się, że tylko w  zeszłym 
roku przedostało się z Indii na 
Zachód tysiąc siedemset ton 
srebra. Ale jest coraz trudniej. 
S tare zapasy z wolna się w y­
czerpują. Nowych kopalni się

nie otwiera. Srebro sta je  się 
coraz bardziej poszukiwanym 
coraz bardziej deficytowym 
surowcem uprzemysłowionego 
Zachodu. Giełdy ten trend 
skrupulatn ie odnotowały.

Cena uncji srebra sięga dziś
4,5 doi., jest trzykrotnie wyż­
sza niż w 1972 r.

Ceny na srebro rosną od 
pewnego czasu dużo szyb:ie,i 
niż ceny na złoto.

Blask złota, cóż, złoto nawet 
w popiele się świeci.

Wiele z tego blasku niepo 
strzeżenie przechodzi na sreb  
ro.

Smucić się z tego powodu? 
A to z jakiej niby racji. Cc 
jak  co, ale srebro w naszym 
kraju  obrodziło, W ystępuje w 
kopalniach miedzi, które szyb- 
ko sie u nas rozrastają. Wyro 
by ze srebra mogą z czasem 
stać się jedną z naszych naro­
dowych specjalności. Czujni 
jak zawsze turyści pierwsi 
zwietrzyli skąd w iatry wieją 
Na zdrowie, byle dewiz trochę 
zostawili.

JAN BĄBIŃSK

[NIE TYLKO HISTORIA

WOLNA WSZECHNICA POLSKA W LODZI
Młody łódzki pracownik nau­

ki ogłosił książkę — rzecz już 
sama przez się godna uwagi, 
skoro tak  niewielu spośród na­
szych młodych kolegów posia­
da w swoim autorskim  dorob­
ku pozycje książkowe. Opubli­
kował książkę na tem at, który 
wprawdzie interesow ał już w ie­
lu, n ikt wszakże nie zdobył się 
na to, aby go analitycznie 
zgłębić. A spraw a jest rzeczy­
wiście godna uwagi: chodzi bo­
wiem o rolę, jaką w dziejach 
naszego m iasta odegrał działa­
jący tu  w ostatnim  dziesięcio­
leciu okresu międzywojennego 
oddział Wolnej Wszechnicy 
Polskiej. Tej to zasłużonej 
placówce, której dorobek sta ­
nowi wartościową tradycję ini­
cjatyw  naukowych, rozwinię­
tych w szerokiej skali dopiero 
w  Polsce Ludowej, poświęcił 
sw oją książkę Krzysztof B a- 
r a n o w s k i .  Dziełko to nosi 
tytuł: „Oddział Wolnej Wszech­
nicy Polskiej w Łodzi 1928— 
—1939” i zostało wydane przez 
Towarzystwo Wolnej Wszech­
nicy Polskiej, oddział w Łodzi 
oraz Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe (1977). Dziś zapewne 
mało kto już pam ięta, czym w 
czasach międzywojennych by­
ła Wolna Wszechnica Polska. 
Zrodziła się ona w Warszawie 
7. Towarzystwa Kursów Nauko­
wych, bardzo swoistej organi­

zacji, będącej w  zasadzie u- 
czelnią, powstałej w dobie zel­
żenia ucisku zaborcy po rewo­
lucji 1905 roku. Po odzyskaniu 
niepodległości Towarzystwo to 
przybrało nową formę organi­
zacyjną, już jako Wolna Wsze­
chnica Polska, uczelnia wzoro­
wana na zachodnio-europejs­
kich „wolnych uniw ersytetach”, 
które od pierwszej połowy XJX 
stulecia odgrywały znaczną rolę 
w życiu intelektualnym  wielu 
krajów. Wolna Wszechnica Pol­
ska przechodziła różne etapy 
swej historii. Przez długie lata 
nie dawała swym absolwentom 
tych samych praw, co uczelnie 
akademickie. Akademickie u- 
praw nienia zdobywała sobie 
powoli, stopniowo dla poszcze­
gólnych wydziałów, i to dopie­
ro w latach trzydziestych By­
ła uczelnią, nie staw iającą ta ­
kich, jak inne barier, u trud ­
niających młodzieży dostęp do 
wiedzy. W porównaniu z uni- 
w ersytetm i, była też znacznie 
bardziej dem okratyczna. Nale­
ży to rozumieć w dwojakim 
sensie. Po pierwsze była p la­
cówką, grupującą spore grono 
ludzi, znanych ze swoich lewi­
cowych przekonań. Nie było 
przypadkiem, że właśnie z Wol­
ną Wszechnicą Polską związa­
li się tacy uczeni, jak wielki 
socjolog Ludwik Krzywicki, 
historyk N atalia Gąsiorowska

— Grabowska, w przyszłości 
profesor U niw ersytetu Łódz­
kiego, jeden z najznakom it­
szych socjologów i historyków 
ku ltu ry  tego czasu Stefan 
Czarnowski, pedagog Stefan 
Rudniański, biolog Jan  Dem­
bowski — w przyszłości prezes 
Polskiej Akademii Nauk — tak 
dobrze znany w naszym mieś­
cie Zygmunt Szymanowski i 
wielu, wielu innych. W praw­
dzie jest życzliwą dla pamięci 
uczelni... przesadą mówić, że 
jej profesura była w całości 
nastaw iona „radykalnie”, prze­
cież nie sposób zaprzeczyć, że 
było wśród niej sporo w ybit­
nych osób o przekonaniach le­
wicowych, a nawet rewolucyj­
nych. Po drugie: Wolna Wsze­
chnica Polska była uczelnią, o- 
tw ierającą stosunkowo szeroki
— w porównaniu z innym i — 
dostęp na wyższe studia mło­
dzieży, pochodzącej ze środo­
wiska robotniczego i chłopskie^- 
go. Skrupulatne wyliczenia K. 
Baranowskiego w ykazują jed­
nak, że spraw a ta nie przed­
stawiała się tak prosto, jak w 
tradycji wychowanków wszech­
nicy, W całej Polsce w roku 
akadem ickim 1934/1935 studio­
wało na wyższych uczelniach 
bardzo niewielu młodych ludzi 
z tych środowisk: pochodzenia 
chłopskiego było 8 proc., a ro­
botniczego ledwie 6,4 proc. W

warszawskiej centrali Wszech­
nicy w tym  samym czasie stu­
dentów  pochodzenia robotnicze­
go było 4 proc., wobec aż 7 
proc. w  Uniwersytecie W arsza­
wskim, ponad 7 proc. w Poli­
technice W arszawskiej, 8 proc. 
na Uniwersytecie Jagiellońskim
— a więc znacznie mniej, an i­
żeli w państwowych uczelniach 
akadem ickich. Demokratyzm 
Wszechnicy byłby więc mitem? 
Bynajm niej, choć optymistycz­
ną tradycję trzeba sprowadzić 
do właściwych, potwierdzonych 
przez źródła rozmiarów. W tym  
samym czasie, kiedy w W ar­
szawie na Wszechnicy studio­
wało owe 4 proc. słuchaczy po­
chodzenia robotniczego, w od­
dziale tej uczelni w Łodzi 
dzieci robotnicze stanowiły 
przeszło 27 proc. ogółu studen­
tów. „Stosunek ten utrzym y­
wał się i w latach następnych”
— podaje przy tym  K. Bara­
nowski.

Inform acja to niezmiernie 
ważna, gdy chodzi o wyrobie­
nie sobie poglądu na rolę od­
działu Wolnej Wszechnicy Pol­
skiej w naszym mieście. Utwo­
rzenie tej placówki — w praw ­
dzie jeszcze nie samodzielnej 
wyższej uczelni, ale zawsze 
wyższego zakładu naukowego
— było ukoronowaniem sięga­
jących la t sześćdziesiątych XIX 
stulecia zabiegów łódzkich dzia­
łaczy o pozyskanie dla Łodzi 
wyższej uczelni. K. Baranow­
ski przypomniał przy okazji 
także i te, jakże daw ne sta ra­
nia. Czy nie w arto byłoby po­
święcić im osobną publikację?

Prehistoria łódzkiego ośrodka 
naukowego, który bujnie roz 
w inął się w okresie Polski Lu 
dowej, z pewnością zasługuje 
na dokładniejsze, aniżeli do 
tychczas poznanie. Jest to prze 
cież wartościowy w ątek tra- 
dycji intelektualnych ambicj 
m iasta, które nie chciało być 
„pustynią ku ltu ra lną”. Ambicji; 
którym  wiele stawało na prze 
szkodzie, nie tylko dawniej, ale 
także w okresie międzywojen 
nym, choćby wtedy, kiedy wła 
dze państwowe odrzuciły zgło- 
szony w 1921 r. projekt utwo- 
rżenia w naszym mieście trze 
ciej w k raju  politechniki. Za 
chęcalbym do podjęcia takie, 
pracy autora udanej książki 
łódzkim oddziale Wolnej Wsze­
chnicy Polskiej. Myślę też, że 
z wydaniem tego rodzaju dzieł 
ka nie byłoby poważniejszych 
kłopotów, skoro wydawnictwo 
Łódzkie rozszerza dziś swe za 
interesowania również na prace 
naukowe. Rzecz w tym, aby 
tem atu nie spłycić: trzeba go 
potraktować poważnie, opano 
wać trudną do zgromadzenia 
dokumentację, um iejętnie za 
stosować do jej opracowania 
nowoczesne techniki, jakim i 
posługuje się dzisiejsza histo 
riografia. Z pewnością w arto 
jest kontynuować kierunek po 
szukiwań, z którego zrodziła 
się niewielka, ale bogata w 
treść książka o łódzkim oddzia­
le Wolnej Wszechnicy Polskiej.

ANDRZEJ F. GRABSKI
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Film o Stefanie 
Starzyńskim

W W ytwórni Filmów Fabu­
larnych we W rocławiu rozpo­
częto realizację — w zespole 
„Tor” — nowego polskiego f i l ­
mu fabularnego zatytułowane­
go „Prezydent S tarzyński”, Au­
torem  scenariusza i reżyserem 
filmu jest Andrzej Trzos-Ra- 
stawiecki, operatorem  zdjęć — 
Zygmunt Samosiuk. Film tan 
utrzym any będzie w konwencji 
dokum entalno-fabularnej.

„Łeztern” 
w łódzkiej Operetce?

Ukazujący się od wielu la t 
„Almanach sceny polskiej” jest 
źródłem wszelkiej inform acji 
dotyczącej naszego rodzimego 
teatru. Prowadzona jest tam  
rejestracja wszystkich sztuk 
wystawianych na polskich sce­
nach. Jest także klasyfikacja 
popularności polskich i zagra­
nicznych autorów oraz ich 
dzieł. Od wielu la t rekordy 
wszelkiego powodzenia bije 
Fredro: jego komedie ściągają 
największą ilość widzów. I 
w łaśnie ilość widzów jest 
m iernikiem popularności dla 
„Alm anachu sceny polskiej”.

Jedno z czołowych miejsc na 
tej tabeli zajm uje komedia 
„ŁEZTERN” łodzian: Romana 
Gorzelskiego i Feriduna Erola 
(w opr. muz. P. Hertla). Jak  
się dowiadujemy łódzki T eatr 
Muzyczny (zwany do niedaw­
na Operetką) — ma zam iar 
wystawić „Łeztern” w formie 
musicalowej. Pam iętam y, że 
„Łeztern” cieszył się wielkim 
powodzeniem na scenie teatru  
im. Jaracza w latach 1970—73. 
Podobne powodzenie odnoto­
wano podczas gościnnych wy­
stępów T eatru  Polskiego z 
Bielska, który w br. przyjechał 
do Łodzi z „Łezternem”.

Łódzki T eatr im. Jaracza 
przerw ał wystawianie „Łezter- 
nu” przy pełnej widowni: cho­
dziło o wyknnanie planu ilości 
sztuk, a w „Łezternie” bierze 
udział kilkunastu  aktorów... (!) 
W ydaje się, że „Łeztern” wy­
stawiony w Operetce na ul. 
Północnej znowu będzie gro­
madził komplety widzów 
spragnionych godziwej rozryw­
ki.

Plener w Bełchatowie

35 plastyków z całego k ra ju  
brało udział w plenerze odby­
wającym się na terenie budo­
wy Bełchatowskiego Okręgu 
Przemysłowego. Plener, który 
zorganizowano w ram ach akcji 
.Sojusz świata pracy z ku ltu rą  
i sz tuką”, m iał na celu poka­
zanie przemian zachodzących 
na ziemi bełchatowskiej w 
związku z realizacją najw ięk­
szej w k ra ju  inwestycji ener­
getycznej.

Katalog zabytków 
województwa 
sieradzkiego

Biuro Dokum entacji Zabyt­
ków województwa sieradzkiego 
i wojewódzki konserw ator pa­
tronują wydaniu katalogu za­
bytków województwa, w k tó­
rym znajdzie się opis i zdjęcie 
każdego obiektu. Wydana zo­
stanie także mapa zabytków 
woj. sieradzkiego. W arto dodać, 
że przy współpracy Muzeum 
Okręgowego wydany zostanie 
„Katalog portretu staropolksie- 
go” w zbiorach Muzeum Okrę­
gowego w Sieradzu”.

Nowy film „Silesii”

Zespół „Silesia” kręci nowy 
film pt. „Biały jeleń”, którego 
akcja rozgrywa się w mieście 
przemysłowym a dotyczy mło­
dzieży wchodzącej w  dorosłe 
życie.

Scenariusz do filmu napisał 
A leksander Minkowski, a reży­
seruje go Stanisław  Jędryka.

Hutnicy opiekunami 
zamku

XVII-wieczny zamek w K ru­
szynie, w woj. częstochowskim 
poddawany jest obecnie za­
biegom konserwatorskim . 
W krótce przejmie go Huta im. 
Bieruta w Częstochowie i bę­
dzie służył hutnikom. Pod <ch 
opieką znajdzie się również 
piękny park  pałacowy w stylu 
włoskim.
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Foto: W. Parys

RANGA
KULTURY

Rozmowa z WOJCIECHEM EKIERTEM 
-  dyrektorem Wydziału Kultury 

i Sztuki Urzędu M. Łodzi.

— K ultura odgrywała zawsze w a­
żną rolę w życiu naszego narodu, w 
pewnych w arunkach historycznych 
zastępowała naw et niezależność poli­
tyczną, była nieodłącznym składni­
kiem naszych m arzeń o wybiciu się 
na niepodległość. Dzisiaj, bez rozwo­
ju  kultury, nie byłby możliwy spo­
łeczny postęp. Co robimy w Lodzi, 
aby poszerzyć zasięg oddziaływa­
nia kultury, czym uwarunkowany 
jest wyższy poziom naszego życia?

— Nie jest iatwo odpowiedzieć na 
tak postawione pytanie, przede wszy­
stkim  ze względu na jego treściową 
pojemność. Poszerzenie społecznego 
zasięgu kultury  związane jest prze­
cież nie tylko z rozwojem bazy, na 
co nasz Wydział ma na pewno nie­
m ały wpływ. Zależy ono także od 
aktywności środowisk twórczych, 
które my możemy tylko zachęcać i 
inspirować, ale gdzie nasza ingeren­
cja nie na wiele by się zdała, bo 
wartości duchowe, jakie niesie z so­
bą sztuka, nie dadzą się zadekreto­
wać. Trzeba w końcu pamiętać o 
tym, że mówiąc o poszerzeniu społe­
cznego zasięgu oddziaływania ku ltu ­
ry mamy do czynienia nie tylko z 
zasięgiem przem ian materialnych, 
tak widocznych w przemyśle stano­
wiącym wizytówkę Lodzi i woje­
wództwa miejskiego, ale w równym 
stopniu z przemianami w sposobie 
myślenia, czego nie można ująć w 
liczbach.

Pomówmy więc o tym, co zrobiliś­
my w naszym mieście, aby stworzyć 
w arunki do aktywnego uczestnictwa 
w kulturze setek tysięcy łodzian. Są 
to działania może mało efektywne, 
ale sprzyjające rozwojowi wszystkich 
dziedzin ku ltu ry  d poważnie wzboga­

cające nasz stan posiadania. Tak 
więc w ostatnim  czasie w ykw atero­
waliśmy lokatorów z zabytkowego 
bielnika przy ul. 8 Marca, który 
przekazaliśmy Pracowni Konserwacji 
Zabytków. Podobnie zabytkowy pa­
łac Herbsta zmienił użytkowników i 
powstanie w nim Muzeum Wnętrz II 
połowy XIX wieku. Pozyskaliśmy 
cały szereg innych zabytkowych o- 
biektów. W pałacyku przy ul. J a ra ­
cza 45 otworzy podwoje szkoła bale­
towa. Teatr Wielki zyskał nowe po­
mieszczenia w budynku obok. W 
domu przy ul. Piotrkowskiej 171 
znajdzie nową, wreszcie godziwą sie­
dzibę, Wydawnictwo Łódzkie. Miasto 
wzięło na siebie cały ciężar wykwa- 
terowań, aby polepszyć w arunki lo­
kalowe szeregu instytucji artystycz­
nych. Czekają swojej kolejki Teatr 
Nowy, Teatr Jaracza, Biblioteka im. 
Waryńskiego.

— Nie wyczerpuje to chyba ani 
listy potrzeb, ani tym bardziej dzia­
łań, które służą poszerzeniu bazy 
m aterialnej w dziedzinie kultury?

— Oczywiście. Podałem tych kilka 
przykładów, aby uzmysłowić, że po­
prawa sytuacji lokalowej instytucji 
artystycznych jest naszą nieustanną 
troską I że mamy efekty, które poz­
walają z optymizmem spoglądać w 
przyszłość, choć do zaspokojenia 
wszystkich potrzeb jeszcze bardzo 
daleko. Czeka na nową siedzibę zes­
pół filmowy „Profil”. Dom przy ul. 
Moniuszki 5 będzie w części zresztą 
wykorzystywany jako ośrodek pro­
pagandy sztuki filmowej, co ma nie­
bagatelne znaczenie, jeśli Łódź ma 
rzeczywiście być stolicą polskiego 
filmu.

— Ale są to działania na rzecz za­

wodowych instytucji arystycznych. 
A co z twórcami indywidualnymi?

— W zasięgu naszej uwagi są 
przede wszystkim plastycy, gdyż głó­
wnie oni potrzebują stworzenia w ar­
sztatów pracy. I można bez naj­
mniejszej przesady powiedzieć, że 
Łódź wybiła się na czoło m iast w 
Polsce pod względem liczby pracow­
ni oddanych w ostatnim  okresie cza­
su malarzom w nowym budownic­
twie. Niestety, wciąż jeszcze nie jest 
rozwiązany problem pracowni dla 
rzeźbiarz” i artystów-ceram ików. Nie 
znaczy to, oczywiście, że zapomnie­
liśmy o nich. Zdecydowaliśmy, że 
małe budynki posiadające walory 
architektoniczne, które pozostają na 
nowych osiedlach, będą przekazywa­
ne właśnie plastykom. Propozycja ta 
spotkała się z akceptacją władz 
miasta. W tych obiektach powstałyby 
więc nie tylko pracownie dla rzeź­
biarzy, ale także mini-galerie, swoi­
ste placówki propagandy sztuki.

— Sądzę, że to interesujący pro­
jekt. Ale o bazie kulturalnej w Ło­
dzi można przecież nieskończenie. Co 
zrobi się w najbliższym czasie, aby 
wydatnie zwiększyć je j wciąż skrom ­
ny stan posiadania?

— Ten stan posiadania nie jest 
wcale taki skromny, ale oczywiście 
cieszy nas każdy obiekt, który zwię­
ksza nasze możliwości działania. I 
wiele robimy, żeby sytuację jeszcze 
poprawić. Tak na przykład w przy­
szłym roku Łódź otrzym a Dom Ak­
tora. Trwa rem ont „Lutni”, w której 
znajdzie siedzibę T eatr 7.15, a w je­
go dawnej sali przy ul. T raugutta 
będzie o tw arty  lokal gastronomiczny 
z kabaretem . W pałacu, gdzie mie­
ści się Muzeum Historii Miasta prze­
prowadzamy adaptację sali widowis­
kowej dla potrzeb drugiej sceny Te­
a tru  Powszechnego. Przystąpiliśm y 
do rem ontu i rozbudowy Łódzkiego 
Domu Kultury. Wreszcie istnieje pro­
jek t przydzielenia dodatkowych po­
mieszczeń intensyw nie rozwijającem u 
się Muzeum Historii Miasta w pa­
łacu Poznańskiego.

— A więc przede wszystkim adap­
tacje?

— A daptacje i remonty, k tóre sys­
tematycznie przeprowadzamy w na­
szych instytucjach artystycznych i 
to często własnymi siłami, bez anga­
żowania przedsiębiorstw  budowla­
nych. W ykonują te prace nasze bry­
gady techniczne, na przykład, z tea­
trów, a efekty ich działań można zo­
baczyć w Teatrze Powszechnym, w 
Teatrze Nowym, w „Pinokiu”. W 
przysziym ronu zakończymy kap ita l­
ny rem ont teatru  „A rlekin”. Ale na 
tym  nie koniec. Wznosimy także 
nowe placówki kulturalne. Zamierza­
my budować kino w Śródm iejskiej 
Dzielnicy Mieszkaniowej. Pragniem y 
także rozpocząć jeszcze w bieżącej 
pięciolatce budowę nowego gmachu 
filharmonii.

Duże nadzieje wiążemy także z 
budownictwem realizowanym przez 
spółdzielczość mieszkaniową, w któ­
rej znaleźliśmy partnera rozum ieją­
cego potrzeby kulturalne miasta. 
Dzięki niej systematycznie powiększa 
się nasza baza. \V najbliższym cza­
sie zostanie, na przykład, oddany do 
użytku Osiedlowy Dom K ultury przy 
ul. Łanowej.

— Czy te wszystkie działania oka­
żą się wystarczające? Czy gospodar­
czy rozwój naszego m iasta nie okaże 
się szybszy niż postęp w dziedzinie 
kultury? Taka dysproporcja nie by­
łaby społecznie korzystna.

— I przynajm niej na razie zupełnie 
nam nie grozi. Problem nie polega 
bowiem jedynie na rozbudowie bazy. 
Istnieje przede wszystkim pilna po­
trzeba lepszego wykorzystania całego 
stanu posiadania, szczególnie placó­
wek zakładowych dostępnych dla 
ogółu mieszkańców. Nie jest też naj­
szczęśliwsza „geografia” tych placó­
wek, bo nie zawsze sprzyja czynne­
mu uczestnictwu w życiu ku ltu ra l­
nym.

— Jak to rozumieć?
— Układ przestrzenny ku ltu ry  ma 

niewątpliwie duży wpływ na siłę jej 
oddziaływania. Niestety, nikt nie 
prowadzi szczegółowych badań w tej 
dziedzinie, a szkoda. Nam się wyda­
wało przed laty, kiedy budowaliśmy 
kino „Iwanowo”, że skoro placówka 
ta zlokalizowana została w pobliżu 
dużego osiedla mieszkaniowego, bę­
dzie się automatycznie cieszyła dużą 
frekwencją. Tymczasem o widza 
trzeba tam było zabiegać. I jeśli dziś 
kino to jest odwiedzane, to właśnie 
dzięki licznym naszym poczynaniom, 
które spopularyzowały tę placówkę. 
Rzecz w tym, że w Łodzi istnieje 
duże przywiązanie do tradycyjnego 
centrum  kulturalnego w śródmieś­
ciu. To sprawa pewnych nawyków, 
które trudno zmienić z dnia na 
dzień. Tym bardziej, że jak wspo­
mniałem, problem ten nie zaintereso­
wał dotychczas naukowców. I gdyby 
przyszło nam rozstrzygnąć, gdzie wy­
budować nowe kino. to będziemy się 
musieli kierować raczej wyczuciem 
praktycznym niż argum entacją socjo- 
logiczno-psychologiczną. Przedsiębior­
stwo Rozpowszechniania Filmów tak ­
że jest bezradne, gdyż podobnych 
badań nie prowadzi się nigdzie w 
kraju.

— Jakie więc względy decydują o 
lokalizacji pewnych placówek kultu­
ralnych w określonej dzielnicy? Czy 
nie działamy trochę na oślep?

— Kierujem y się doświadczeniem,

które mówi nam, że placówki ku ltu­
ralne w nowych osiedlach mieszka­
niowych powinny znajdować się w 
bezpośredniej bliskości kompleksów 
handlowych, gastronomicznych, spor­
towych To pragmatyczne podejście 
okazuje się, jak dotąd, w ystarczają­
ce.

— Ale Łódź dzisiejsza to przecież 
całe województwo wraz z wszystki­
mi dysproporcjami, które w ynikają z 
różnicy potencjału gospodarczego a 
nawet sposobu bycia. Czy. dla zni­
welowania tych różnic wystarczy sam 
pragmatyzm?

— To trudny problem, chociaż in­
tensywnie zajęliśmy się sprawą u- 
powszechnienia kultury w wojewódz­
twie miejskim. Przystąpiliśm y prze­
de wszystkim do organizowania 
Gminnych Ośrodków Propagandy i 
Kultury, aby stworzyć taką strukturę 
organizacyjną, gdzie to upowszech­
nianie będzie się mogło najlepiej re­
alizować. Nie stanie się to od razu 
ze względu na wieloletnie zaniedba­
nia, bowiem przejęliśmy wszystko z 
dobrodziejstwem inwentarza, a to o- 
znaczało: niedostatek bazy, brak k a­
dry o odpowiednich kwalifikacjach, 
rozproszenie środków m aterialnych. 
To tylko niektóre kwestie, które 
przyszło nam rozwiązywać. Wciąż 
jeszcze pracujemy nad koncepcją u- 
powszechniania kultury i sztuki w 
środowisku wiejskim i małych m ia­
steczkach. S taram y się zainteresować 
nasze instytucje artystyczne patrona-, 
tern nad poszczególnymi gminami. 
Pierwsze kroki zostały zrobione, ale 
z rezultatów nie jesteśmy jeszcze za­
dowoleni. Chodzi przecież o kapital­
ny problem integracji zaniedbanych 
kulturaln ie terenów, a w konsekwen­
cji wychowania ludzi: wrażliwych, 
aktywnych życiowo, zdolnych do ko­
rzystania ze wszystkich wartości 
duchowych, jakie niesie z sobą sztu­
ka. Widzimy naszą perspektywę w 
nowo budowanych szkołach, które 
mogłyby być zarazem ośrodkami ku ltu ­
ry na danym terenie. Przecież bi­
blioteka szkolna może być jednocześ­
nie biblioteką publiczną, sale gim na­
styczne, odpowiednio przystosowane, 
mogą służyć z powodzeniem celom 
ogólnokulturalnym . Jest to chyba je­
dyna realna droga aktywizacji kul­
turalnej terenów zaniedbanych i 
włączenia ich w orbitę naszych dzia­
łań.

— Fakt powstania województwa 
miejskiego zmienił w jakiś sposób 
model upowszechnienia kultury w 
naszym mieście. Zastanawiamy się 
co jeszcze wyróżnia Łódź na tle du­
żych ośrodków przemysłowych? Czy 
można mówić, że nasze miasto w za­
kresie potrzeb kulturalnych posiada 
swoją specyfikę?

— Może to mi będzie poczytane za 
brak skromności, ale powiem, że Łódź 
korzystnie wyróżnia się na tle innych 
miast jeśli chodzi o realizację re­
pertuaru  współczesnego w teatrach. 
Na pewno także nie mamy równych 
sobie w Polsce jeśli chodzi o tkani­
nę artystyczną i unikatową. Nasze 
zbiory sztuki nowoczesnej należą do 
najpoważniejszych w Europie. Łódź 
posiada także specyficznego odbiorcę 
wartości kulturowych jako ogromne 
skupisko klasy robotniczej. Jest to 
odbiorca chłonny, wrażliwy i krytycz­
ny, trudno go zadowolić. Dlatego tak 
bardzo zależy nam na twórczym fer­
mencie w środowisku artystycznym. 
Dlatego staram y się przyciągać do 
nas takie wielkie indywidualności 
jak Henryk Czyż, Kazimierz Dejmek, 
Roman Kłosowski, Bohdan Wodicz- 
ko. W przeszłości mieliśmy raczej do 
czynienia z procesem ucieczki z Lo­
dzi wybitnych artystów. Zmiana tej 
sytuacji utw ierdza nas w orzekona- 
niu, że to co robimy w dziedzinie 
kultury  jest słuszne i spotyka się z 
uznaniem. Najlepszym tego potwier­
dzeniem wizyta w Lodzi I sekretarza 
KC PZPR tow. Edwarda Gierka, któ­
ry  w iią ł udział w inauguracji no­
wego roku kulturalno-oświatowego. 
To wielkie wyróżnienie, a zarazem 
wyraz aprobaty dla środowisk twór­
czych w naszym mieście, dla ich ak ­
tywności artystycznej i postawy oby­
w atelskiej. Jest to zarazem potw ier­
dzenie ogromnych przeobrażeń, któ­
re zachodzą w całym mieście, a któ­
re rozciągają się także na sferę kul­
tury.

— Jaka więc jest dziś ranga kul­
tury łódzkiej w skali całego kraju?

— Na pewno wysoka, choć trudno
o precyzyjne określenie. Jeśli przy­
jąć za m iarę tej rangi konkursy, fe­
stiwale czy przeglądy to mamy sze­
reg liczących się osiągnięć. Coraz 
częściej reprezentujem y także k u ltu ­
rę polską za granicą. Pozycja gospo­
darcza Lodzi na mapie k ra ju  nie u- 
legła zmianie, jest niezmiennie wy­
soka, a nasze zadanie polega na tym, 
żeby równie wysoka była pozycja 
naszego m iasta w dziedzinie kultury.
W ciągu ostatnich dwóch lat zrobi­
liśmy bardzo wiele na tym polu. 
Chcemy rozwijać w rozumny sposób 
wszystkie podstawowe dyscypliny 
sztuki, artystyczny ruch profesjonal­
ny i am atorski ze szczególnym je­
dnak uwzględnieniem instytucji a r­
tystycznych. Filharm onia' Łódzka 
zawsze będzie przecież wizytówką 
miasta na zewnątrz. Chcemy dostrze­
gać potrzeby tych instytucji, a jed­
nocześnie dbać o podnoszenie ich po­
ziomu ideowo-artystycznego.

— Zapytam znowu: a gdzież tw ór­
cy, którzy działają poza insty tucja­

mi artystycznymi — pisarze, plasty­
cy?

— I oni przecież działają często w 
ramach instytucji. Chcielibyśmy wię­
cej jeszcze niż do tej pory zrobić dla 
wzajemnej współpracy artystów  re­
prezentujących różne dyscypliny. 
Jest naszą troską, aby w dokona­
niach filmowego zespołu „Profil” 
mieli większy udział łódzcy literaci 
i scenografowie, muzycy i aktorzy. 
Duże pole do popisu ma tu także 
Dom Środowisk tw órczych znany 
niestety bardziej jako restauracja niż 
placówka zajmująca się upowszech­
nianiem kultury i grupująca wokół 
siebie twórców, którzy szukają no­
wych dróg dotarcia do odbiorcy. Ale 
w sposób adm inistracyjny niewiele 
można zrobić, choć nie rezygnujemy
i z tej drogi. Miasto rozpisało kon­
kurs na nowelę filmową, rozpisało 
cały szereg konkursów na reportaż. 
Chcielibyśmy, aby lOUicy twórcy w 
pełni uczestniczyli w procesie przeo­
brażania miasta. Stąd, na przykład 
konkurs na łódzki pejzaż. Niechże 
plastycy zarejestrują to, co z Łodzi 
odchodzi na zawsze, co się w niej 
zmienia. Plastycy m ają naprawdę 
wdzięczne pole do działania. Brak na 
przykład pam iątek łódzkich.

— A co z głównym nurtem  w a­
szych dotychczasowych działań? Main 
na myśli tak świetnie rozpoczętą a k ­
cję „Sojusz świata pracy z kulturą i 
sztuką”.

— Akcja oznacza zazwyczaj jakieś 
zmasowane, ale i krótkotrw ałe dzia­
łanie. Tymczasem „Sojusz świata 
pracy z ku ltu rą i sztuką" to proces 
nieustannej aktywizacji kultralnej 
środowiska robotniczego, w ym agają­
cy także od twórców przemyślanych
i am bitnych działań. Nie popadam w 
euforię, bo nie wszystkie z tych 
działań są właściwie zaadresowane, 
ale cieszą mnie autentyczne sukce­
sy zwłaszcza plastyków, którzy zna­
leźli sprzymierzeńców w zakładach 
pracy. Przykładem prawdziwego so­
juszu św iata pracy ze sztuką był 
jubileusz ZPB im. Obrońców Pokoju 
uświetniony plenerem malarskim  i 
wystawą prac, które z tej okazji 
powstały. Część z nich zakład zaku­
pił od malarzy. Mecenat zakładów 
przemysłowych stał się nieodłącz­
nym składnikiem życia kulturalnego 
w Łodzi. A plenery rzeźbiarskie „El- 
ty"? Są to działania bezprecedenso­
we w skaji kraju.

— Czy Wydział K ultury i Sztuki 
zdolny jest, przy tej mnogości poczy­
nań kulturalnych, wpływać na ruch 
kulturalny w Lodzi?

— Byłoby chyba źle, gdybyśmy 
prowadzili twórców za rączkę i pod­
powiadali im: zróbcie to, zróbcie 
tamto. Wydział sta ra się tylko. stwo­
rzyć takie warunki w mieście, aby 
mogły rozwinąć się autentyczne ini­
cjatyw y. Jesteśm y przede wszystkim 
koordynatoram i tych poczynań, czę­
sto także mecenasem, bo sprawy e- 
konomiczne, także w sferze kultury, 
są bardzo ważne. Po wielu latach do­
prowadziliśmy do powstania fundu­
szu wydawniczego, dotujemy pewne 
pozycje książkowe ważne dla miasta, 
czasem jesteśm y w prost wydawcami. 
W szystkie przemiany jakie zachodzą 
w Łodzi rejestru je  wiele pism oraz 
łódzki K w artalnik Filmowy.

Nasze możliwości finansowe nie są 
małe, ale dość ustabilizowane, toteż 
znalezienie pozycji w budżecie na ja ­
kąś całkiem nową inicjatywę nie jest 
często rzeczą prostą. Wówczas szu­
kamy mecenasów. Bardzo poważnie 
zwiększyły się zakupy prac plasty­
ków łódzkich przez zakłady pracy, a 
także przez społeczeństwo.

— Rozpoczął si^ nowy rok kultu­
ralno-oświatowy. Czego społeczeń­
stwo Lodzi może się po nim spodzie­
wać?

— Będzie to rok bogaty w w yda­
rzenia artystyczne. Wiele z nich wią­
że się z obchodami sześćdziesiątej 
rocznicy Rewolucji Październikowej. 
Już teraz czynna jest wspaniała wy­
stawa w Muzeum Sztuki ilustrująca 
życie i twórczość Włodzimierza Ma­
jakowskiego. Zapoczątkowała ona ca­
łą serię wystaw, które będą ekspo­
nowane w różnych instytucjach a r­
tystycznych. Odnotujmy tylko takie 
tematy jak „Wpływ Wielkiej Rewo­
lucji Październikowej na ruch robo­
tniczy w Lodzi i okręgu łódzkim”, 
„Rewolucja Październikowa w obiek­
tywie Jana Skarbka-M alczewskiego” 
czy też „Satyra radziecka”. W Łodzi 
odbędzie się też ogólnopolski prze­
gląd sztuk rosyjskich i radzieckich 
teatrów  lalkowych. Przewidujemy 
wiele prem ier sztuk rosyjskich i ra­
dzieckich na naszych scenach. Teatr 
Wielki będzie gościł wybitnych ra­
dzieckich artystów.

Godne odnotowania są takie im pre­
zy jak „Tydzień Plastyki Łódzkiej”, 
„Cepeliada” „Ogólnopolski Przegląd 
Filmów Społeczno-Politycznych”, 
„Festiwal Twórczości dla Dzieci” czy 
„Polskie Targi Estradowe”. Niektóre 
z tych imprez wykraczają swoim 
znaczeniem daleko poza granice Ło­
dzi. I to także nas cieszy.

— Dziękuję za interesującą roz­
mowę.

Rozmawiał: 
KONRAD FREJDUCH
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Jakże inaczej niż w domu wygląda 

tu ta j poranek. Pełen dymu, który 
przylepia się do nisko wiszących 
chm ur nad miastem, rozmazuje kon­
tu ry  domów i .twarze, które obnoszą 
na sobie resztki snu. Środkiem jezd­
ni pędzi z hałasem  tram w aj, z prze­
ciwka — dwie ciężarówki. Nie wie 
na co ma patrzeć, czego się bać, 
czemu najpierw  się dziwić, jak  
przejść na drugą stronę ulicy.

Czuje się obco, bezbronnie. Zimno
— kiedyś w sadzie drzewa były też 
szare od św itu, ziemia rozkisła, ale 
wiedział przynajm niej jak głęboko 
pięta mu się w  ziemi zanurzy, gdy 
tu ta j wszystko jest obce, zimne, o- 
s tre  w  dotyku. Okna wysoko. Nawet 
zajrzeć przez nie nie można.

I gadać mu jeszcze tu  przyjdzie. 
Język zaplącze się w gardle, utknie 
między zębami. Wejdzie, zapuka, 
czapkę ściśnie pod pachą... Ale co 
zrobić z tekturow ym  pudełkiem ? 
S trach zostawić przed drzwiam i, bo 
a nuż mu ukradną? W garści trzy­
mać nie może, musi machać rękam i 
żeby łatw iej szło mu gadanie.

Zimno, w iatr przewiewa nogawki, 
ale myśl o Bronce orzeźwia go szyb­
ko: jest już mężczyzną, przyjechał 
je j tu ta j pokazać.

— Nie widzisz, gnojku, jak idziesz?
Z piskiem opon zatrzym ała się 

przed nim  ciężarówka. Widać rozpo­
znali go po tekturow ym  pudełku. 
Zmięte po nocy, obskurne. Kto dziś 
w  tekturow ym  pudełku obnosi doby­
tek. Nie mógł się już doczekać, by 
drzwi zatrzasnąć za sobą tak  go pi­
liło. Czytając ogłoszenie w „Przyja­
ciółce” o tej pracy na Śląsku nie 
wyczytał jednak o nocy. Co zrobić, 
gdy po przyjeździe na miejsce noc 
się zastanie na dworcu? Kiedyś spę­
dzał je w sadzie, ale w tedy był sza­
łas, siano, koc do przykrycia. I blis­
ko do domu. Tutaj, na dworcu musi 
w ystarczyć tekturow e pudełko, żeby 
na nim głowę przyłożyć do rana. A 
teraz przeszkadza mu w ręku, tru d ­
no wcisnąć je w  kieszeń, zimno, nie 
ma się kogo zapytać o drogę. O jaką 
drogę?....

Poczuł się pewnie, gdy chwycił w 
dłonie łopatę. P rzynajm niej coś kon­
kretnego. Odcisków się nie bał, na 
cztery łopaty sił by starczyło — 
ważne, że trzym a coś w  ręku, To już 
nie przechodzenie z jednej strony u- 
licy na drugą, gapienie się w okna i 
na tabliczki na m urze i strach, że 
nie zastanie kogo potrzeba, albo nie 
będzie potem gdzie spać — tylko w 
domu wyglądało wszystko tak pięk­
nie.

Pada śnieg z deszczem, ale mu te ­
raz bezpieCżńie: trzym a się mdcno 
trzonka łopaty jak  ojca za rękaw  Z 
przodu nic mu nie grozi — ważne, 
żeby choć jedna strona była z c- 
oparciem, to z tą  drugą już łatw iej 
poradzić.

Z drugiej strony łopaty też n 'e 
najgorzej. K rajobraz praw ie znajomy, 
szosa jak  w  jego stronach. Gdyby 
dobrze wyciągnął szyję, to i ojcową 
chałupę pewnie by dojrzał. Nawet 
kępa drzew taka sama. Wszystko się 
zgadza: jakby u siebie, a jednak da­
leko jak trzeba. Przez pierwszy mie­
siąc trochę grosza zarobi, przez d ru­
gi odeśle na wieś co sobie na w y­
jazd pożyczył, przez trzeci — dołoży 
do tego co mu zostanie. Po czterech 
miesiącach powinno wystarczyć na 
opłacenie już kursu  na prawo jazdy.
O pracy na szosie nie będzie w do­
mu nikom u mówić. Pochwali s;ę do­
piero tym, po co napraw dę tu ta j 
przyjechał. Od razu wszystkiego nie 
można. Od razu to można dostać nai- 
wyżej po mordzie. Ale też go to u- 
minęło. Bokiem. Najważniejsze, żeby 
z miejsca ustaw ić ludzi jak trzeba. 
Choćby i samego Kazika, który w ła­
śnie przyjechał z urlopu. K r?ąta się 
po pokoju, naciera łeb brylantyną, 
na nagie dziewuchy przyklejone nad 
łóżkiem się patrzy. Leszka jakby nie 
widzi. Tylko tekturow e pudełko w y­
stające rogiem spod łóżka.

— Ze wsi?
— Bo co?
— Bo nic, zapytać nie można?... 

Kazik jestem  — wyciągnął rękę do 
Leszka. Na wywrotce się jeździ.

— Leszek... Znaczy Górecki.
— Kierowca?
— Nie, proszę pana.

Kazik z miejsca poczuł się pew­
nie, gdy mu Leszek wyskoczył z tym  
panem.

— Zapal! — wyciągnął z kieszeni 
pudełko carmenów, żeby go zgnębić 
do reszty.

— Nie palę.
— A wypić lubisz?
— Zależy.
Leszek podniósł się z łóżka, pod­

szedł do okna, w yjrzał przez szybę. 
To co, że im ponuje mu Kazik. Za­
wodowy kierowca, wiadomo, włos u- 
łożony na falę. Na nocnej szafeczce 
jakieś flakoniki czy krem y, pod łóż­
kiem Leszka — słoik ze smalcem i 
kaw ał boczku w  pudełku. No, ale le ­
go im ponowania nie da mu poznać 
po sobie.

— Po co ta  mowa. Że ci zapropo­
nowałem dziś wieczór? Nie możesz, 
trudno. Sztama? — wyciąga rękę do 
Leszka.

— Niech będzie.
Wyciąga łyżkę, pół bochna chleba, 

k ra je  kozikiem... K urs kursem , ale 
najp ierw  trzeba się jednak ubrać. 
Buty, skarpetki, koszula non iron. 
No i koniecznie czarny garnitur. „Na 
czternaście fajerek”. Żeby z dwóch 
kilom etrów było już widać, że nowy. 
To liczy się na wsi, tego odmówić 
sobie nie można, nie wolno. Goło- 
dupcem wyjechał, ale pokazać się 
musi. Już na Zielone Świątki chyba 
najlepiej.

Wiosna, zielone drzewa, wesoło 
łkrzypią półbuty, k raw at się błysz-

w ił i może uda mu się rano odpisać 
do zeszyciku z pamięci, żeby mieć 
potem gotową na wszelki wypadek. 
Takiej mowy to naw et w kinie nie 
słyszał.

— Znowu list do pana — zaczepia 
go portier.

— Dziękuję.
Ogląda kopertę, poznaje znajome 

pismo, wbiega po- dwa stopnie na 
górę, — fotografia wysypuje się z 
listu na podłogę.

„Kochany Leszku...”
Zeby tylko n ik t nie wszedł i nie 

przyłapał go, gdy z fotografią roz­
mawia, na kartoniki się gapi, oczy 
jakby się pocą. Bronkę na fotografii 
rad  by całować, albo do kapoty 
chociaż przycisnąć.

Henryk Czarnecki

PŁASZCZ
— Muszę już pryskać — Kazik 

podciągnął k raw at pod szyją. — 
Aha! Musimy jeszcze uzgodnić parę 
detali, takie, wiesz, różne spraw y do­
mowe, kapujesz?

— To gadaj. — Leszek też prze­
szedł nagle na ty.

— Skoro już mieszka się razem, 
to... trzeba się jakoś urządzić nie? 
Ju tro  pokażę ci moją w ywrotkę, 
bom bonierka, kapujesz? Kocyk z fla- 
nelki, żubrówka w piersiówce, cias­
teczka. Wszystko pod ręką. Nigdy 
nie wiadomo kto po drodze się trafia. 
Ale to wszystko dopiero od wiosny. 
A teraz trzeba kombinować inaczej.

Leszek milczy, nic nie rozumie 
prócz tego, że Kazik ma samochód 
na medal. Ale co wiosna do tego?

Nie szkodzi, podpytywać nie bę­
dzie, może to samo jakoś wyjdzie z 
Kazika mówienia.

— P ortiera można skaptować za 
ćw iartkę, wiesz? I trzeba mieć je ­
szcze rozumiejących życie kolegów. 
Jak  zobaczysz w etkniętą we drzwi 
pinezkę, to się nie dobijaj na chama, 
bo są i tak ie co się k rępują orzy in­
nych, choć ciemno, kapujesz?... W te­
dy, znakiem  tego, w al najlepiej do 
kina.

...Deszcz ze śniegiem, jeszcze dzień 
do drugiego podobny, drugi też do 
trzeciego, pod błotem ziemia zm ar­
znięta, trzeba ją  rąbać kilofem. Nic 
niby trudnego, ale z zazdrością pa­
trzy na spychacz. Tylko się siedzi, w 
nogi sucho, na głowę nie kapie — 
drobiazg, jakoś to będzie. Byle kurs 
tylko skończyć. Przelicza w myśli 
pieniądze, rozkłada na kupki, n a j­
więcej zaoszczędzić można na żar­
ciu...

— Chodź, zjemy coś w  mieście — 
kiedyś zaproponował mu Kazik.

— Nigdzie nie idę.
— Jak  sobie chcesz, ale w  domciu 

nigdy się nie w ykierujesz na ludzi. 
Trzeba się otrzeć i dotrzeć, kapujesz?

— Nie szkodzi, poczekam.
— To w padnę wieczorkiem po cie­

bie. Do kaw iarni się wskoczy, coś na 
wieczór poderwie...'

— Nie.
— Coś taki mięczak. Na pobożnego 

się zgrywasz?
Leszek odstawił garnuszek z m a­

szynki, podszedł do niego.
— Słuchaj mnie Kazik. Ja  się nie 

mieszam w  tw oje sprawy, to ty się 
odchrzań od moich.

— Że co?
,— To co słyszałeś. Nie doszło?
— Twoja sprawa. Co mnie obcho­

dzisz razem ze swoją grochówką i 
innym i tam...

— A ty mnie z pinezkami. I źe- 
byś mi ich więcej we drzwi nie 
w tykał, rozumiesz?

Kazik nagle spuścił z tonu. W ia­
domo: do wiosny daleko.

czy na słońcu, koszulka przylega 
równo do szyi — gdyby teraz wy­
skoczył Kazik z tym  co to wtedy, to 
inna by była już sprawa.

Tak. Koniecznie trzeba pojechać. 
Wszystko go pili. Najwięcej te d rte - 
wa zielone. List też w zielonej ko­
percie... Przew raca się w  łóżku z 
jednego boku na drugi, przez okno 
w pada blask ulicznej latarni.

— No chodź! Czego się boisz? 
Tam ten już śpi.

Po cichu otw ierają się drzwi, 
Kazik wsuwa się milczkiem, rozglą­
da się po pokoju, odwraca się w głąb 
korytarza.

— Chodź!
Wchodzi do pokoju na palcach, za 

nim  wsuwa się ostrożnie dziewczyna, 
siadają na łóżku. Kazik wprawnym  
ruchem , nie oglądając się nawet, wy­
ciąga spoza siebie z szafeczki butel­
kę, w  metalowy kieliszek z zakrętki 
nalew a wódkę.

— Żeby brzdęku nie było słychać, 
kapujesz?

— Aha.
Podał dziewczynie zakrętkę.
— A ty?
— Po tobie, bobasku, będzie mi 

lepiej smakować. P ij, żeby ci się 
wesoło zrobiło gdzie trzeba.

Szybko napełnił znowu kieliszek.
— A ten, żebyś się więcej nie ba­

ła, bo żadnych duchów tu  nie ma.
- r  A tam ten? — ruchem  głowy 

w skazała na Leszka
— Duchem to jeszcze on nie jest, 

ale jak  się narobi, to choć byś mu
i arm atę wsadziła do ucha, to i tak...

Zachichotała cichutko. Znowu jej 
nalał.

— Na trzecią nóżkę. Żeby ci ha­
m ulce nie blokowały.

— Bo się upiję...
— Spokojna głowa, do nóg takie 

trochę nie dojdzie, na rozrusznik ci 
tylko podziała.

Też wypił jednego, zakręcił bu te l­
kę, tym  samym w praw nym  ruchem 
co przedtem  odstawił poza siebie do 
szafki.

— A teraz szybko pod kocyk, bo­
basku.

— Ale tylko popieścić, nie myśl, 
że ja  to z takich co zaraz...

— Daj spokój, bo czas ucieka, a 
roboty dziś tu ta j dużo.

— Ale...
— Dobra, dobra, nie gadaj, muszę 

się skupić.
Kuchem źrenic śledzi ich gesty. 

Może to on z Bronką tam  leży? Po­
ruszyć się boi, żeby tam tych nie 
spłoszyć, a przesunąć się musi, bo 
szafka zasłania. Już wie: pochrapie 
im trochę, żeby się upewnili, że 
stąd nic im nie grozi i jednocześnie 
zagłuszy zm ianę pozycji.

A potem szybko przepowie sobie 
całą tę  gadkę, k tórą tu  Kazik odsta­

Odłożył list nie czytany, podszedł 
do M ietka szafki, wziął trzy pinezki. 
Wbił w  drzwi — obie na wszelki 
wypadek, gdyby tam  któraś sama od­
padła, trzecią przypiął zdjęcie do 
szafy. Uśmiechnął się do niej: teraz 
może i czytać i patrzeć. Poszukał 
zaczęte już zdanie:

,,..a liście to takie same jak  wtedy, 
kiedy mówiłeś, że mokre, bo rano 
deszcz także padał. A jeszcze potem 
to w  miasteczku spotkałam  twój ro­
wer. I zaraz mnie siekło, czy ci go 
akurat nie skradli, bo bym na koń­
cu św iata też go poznała. Taki tro­
chę skrzywiony błotnik, gdym się 
w tedy wywaliła na traw ę, pam ię­
tasz? I zaraz mi tam to wszystko 
przed oczami stanęło. Ale to był na 
rowerze twój ojciec, więc mu powie 
działam dzień dobry, bo to tak  tro ­
chę jakbym  jego spotkała, tak mi 
się zrobiło na duszy. Ale ty  może już 
nie przyjedziesz, albo co, a ja  tu  
myślę, patrzę się w okno, a ty  tam  
we świecie. Pewnie tyle ładnych 
dziewczyn przy tobie, a ja  tu  trochę 
jak ta sztacheta co to z płota w yr­
wana...”

Zdjął z szafy fotografię — co to 
inni m ają się patrzeć?

...Bronka daleko, a jakoś blisko. 
Każdego dnia bliżej — doczekać się 
trudno. Jeszcze tylko garn itu r mu 
został do kupna, wszystko inne już 
ma jak trzeba. Nawet prezenty za­
kupił na wszelki wypadek, gdyby mu 
nagle forsy zabrakło.

Żeby już ten garnitur... No tak. 
G arnituru  przecież jeszcze nie musi, 
latem  nie trzeba, na zabawę także 
nie pójdzie... Skom pletuje jakoś co 
ma i wio na te św ięta do domu.

— Byś, Kazik, pożyczył swój 
płaszcz.

Kazik spojrzał przez okno na nie­
bo.

— Co się łamiesz, deszczu przecie 
nie będzie — przekonuje go Lejzek.

— To po jakiego czorta ci płaszcz?
— No... jakby ci to powiedzieć... 

bez płaszcza w pociągu tak  jakoś 
nijako.

— Jeszcze poplamisz.
— Coś ty! Ani razu nie włożę. 

Tylko tak  sobie... ćw iartkę postawię, 
no?

— To bierz, tylko pam iętaj...
— Przecie mnie znasz. Jak  mówię, 

to wiesz... wody nie leję.
Zerknął na teczkę Kazia. Gdyby 

tak  razem, byłby niezgorszy kom­
plet dla oka.

— Dasz jeszcze teczkę?
— A po co?
Jabłek ci trochę przywiozę... albo 

czereśni — połapał się w porę. — 
Przecie w  torebce nie będę ich tasz­
czył.

Dobrze, że pożyczył ten płaszcz

i teczkę. Niby nic, a zaraz spojrzała 
na niego inaczej.

— Aleś się tam  wyglancował — z 
uznaniem spojrzała na płaszcz i tecz­
kę. — Teraz to pewnie nie będziesz 
mnie chciał.

— To po co bym tu ta j przyjeżdżał, 
co?

— Naprawdę żeś dla mnie przy. 
jechał?

— A co ty  myślałaś?
Na szyję mu się rzuciła. Najgorzej 

tylko było mu z teczką, bo w obo­
rze Bronkę odnalazł. Teczki na zie­
mi położyć nie chciał, na poczekaniu 
gwoździa nie znalazł <— no to kola­
nam i ją  ścisnął, a płaszcz na ram ie­
niu, to sam się już trzymał.

Na jej starych też zrobił wrażenie. 
Zawsze to przecież przyjemnie, że 
ktoś taki do córki przyjeżdża, a nie 
jakiś łachmyta.

— No to jeszcze po jednym. Taki 
gość. Przynieść tam , m atka, jeszc/e 
następną karafkę.

— A pan Leszek to tam  co niby
— pyta m atka.

— Na razie tak... różnie. N ajpierw  
kurs muszę skończyć.

— Nie żal to tak  panu Leszkowi 
po świecie się tułać? Po obcych? A.ni 
tam  kto koszule przepierze, ani za­
dba jak trzeba...

Zagrzmiało.
— O Jezu! Deszcz będzie. A my 

tam  siano na łące.
Poderwał się Leszek.
— To ja  pomogę. Jak  się weź­

miemy, to raz raz i...
— Dobra! — ucieszył się ojciec.
— P an  Leszek odpocznie, sami po­

radzimy.
— Ale... ja  przecie chętnie.
— Nie, nie! — powiedziała stanow ­

czo. — P an  Leszek tu ta j za gościa
i koniec.

...No i raz jeszcze potem płaszcz 
mu się przydał. Pod wieczór, gdy do 
domu się zbierał.

— Ze sianem to się nam jakoś u- 
dało — mówi matka. — Ale z pa­
nem Leszkiem to gorzej.

W ystawił rękę przez okno.
— Już teraz mniejszy. Praw ie nie 

czuję.
— Może przestanie — pociesza go 

Bronka.
— Się nie zanosi. Zresztą mam 

płaszcz, to te  parę kilom etrów mi­
giem na rowerze przeskoczę. ,

Ubrał się, pożegnał, wziął teczkę, 
kołnierz postawił — wygląda teraz 
jak tam ten z filmu, co ścigał takich 
co ukradli brylanty. Tak. Nie ćw iar­
tkę, ale pół litra  Kazikowi postawi, 
że mu tak  elegancko tu ta j wypadło.

— Ale z ciebie dziewczyna! Oczu 
oderwać nie można.

— Pew nie każdej tak mówisz. Już 
cię tam  wyćwiczyli — przekomarza 
się Bronka.

— Jeżeli nie wierzysz, to trudno, 
a ja  i tak  wiem swoje.

— Ja  tylko tak  sobie. Już się nie 
gniewaj.

Odprowadziła go do kuchni. Leszek 
pocałował ją  w rękę.

— No co? Nie zapomnisz? — za­
pytała.

— A przyjechałabyś ty  kiedy do 
m nie na Śląsk?

— Może...
— Przyjedź!
Gdy tylko drzwi zam knął od ku ­

chni zaraz w sionce się rozpiął, pod 
okapem szybko zdjął płaszcz, złożył 
na cztery, zapakował do teczki — 
jeszcze by fason mógł stracić na de­
szczu, a Kazikowi obiecał, że mu od­
da jak  nowy. Bo teczce to się chyba 
nie stanie nic złego gdy pomoknie 
trochę na deszczu.

Tylko potem m usiał uważać: żeby 
słonina nie zatłuściła jej od środka. 
Drobiazg. Słoninę najlepiej weźmie 
osobno. Także i ja jka  osobno. Żeby 
się nie rozgniotły mu w teczce. Dia­
bli tylko wiedzą co z kartoflam i. 
Przed włożeniem do teczki myć ich 
przecież nie będzie. Już wie: k a r to - ' 
fle też do papierowej torby, a ja jka
— do tej samej i na wierzch. Po co 
Kazik ma widzieć, że z domu taszczy 
ziemniaki. Dopiero by kpinki na ten 
tem at odstawiał.

Fragm ent powieści pt. „Daleko orl 
szosy”, która ukaże się w Wyd. Łódz­
kim.

DZBANEK ŻYCIA
Tadeusz Chróścielewski 'wydał o- 

statnio powieść, zatytułowaną — 
„Dzbanek życia”. Mam wyraźną sła ­
bość do tego rodzaju prozy, trudnej 
do zdefiniowania, bardzo jednak u- 
rokliwej, realistycznej w gruncie 
rzeczy a przecież równocześnie jakby 
baśniowej, pozbawionej w artkiej fa­
buły, zaskakujących sytuacji, w cią­
gającej wszakże czytelnika w świat 
bliski, rodzinny, serdeczny.

„Dzbanek życia” przypomina nieco 
niektóre poprzednie książki autora, 
że wymienię dla przykładu „Rodzinę 
Jednorożców”, czy „Laskę M atuzale- 
m a”. We wszystkich bohateram i są 
członkowie rodziny, rozległego klanu 
Inteligencji prowincjonalnej, ©bda-
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rzonego pam ięcią sięgającą niekiedy 
w bardzo już dalekie lata. Jest to 
pamięć intymna, związana z ulubio­
nymi przedmiotami antenatów, dro­
biazgami, które przetrw ały swoich 
właścicieli — fotografie, wysłużone 
laski, pożółkłe listy, domowe sprzę­
ty. Ale jest to także pamięć history­
czna, odnosząca się do wydarzeń 
znaczących w dziejach naszego k raju
— powstań narodowych czy obu wo­
jen światowych. Bohaterowie Chróś- 
cielewskiego, Polacy z lcrwi i kości, 
zawsze w m iarę swoich możliwości 
należeli do czegoś, za coś ważnego 
odpowiadali, w ich losach zam knię­
tych pozornie w małym miasteczku, 
sprawdzały się powszechniejsze losy.

„Dzbanek życia” tyczy także ro­
dziny. Tej samej, jak można sądzić, 
ale widzianej w inny sposób. Podob­
nie co i w poprzednich powieściach 
chróścielew ski nie buduje jakiejś

frapującej fabuły wiodącej, ostatnia 
książka składa się również ze znako­
mitych anegdot, małych opowieści o 
poszczególnych ludziach klanu. Jest 
w niej jednak ów punkt widzenia. 
Głównym bohaterem  jest bystry, do­
ciekliwy narrator, przedstawiający 
poszczególne postacie już nie tylko 
z rodzinnego kręgu, ale czasów 
swojego dojrzewania. Obok matki, 
siostry czy szwagra, pojawia się 
dziewczyna, która przypomni p ierw ­
szą, nie spełnioną miłość, obok cioci
— nowi ludzie, towarzyszący samot- 
niejącej z roku na rok matce.

Myślę, że nie jest łatwo napisać 
dobrą powieść o powrocie po latach 
do rodzinnego miasteczka. Wielu au ­
torów poniosło klęskę przy takiej 
w łaśnie próbie. Łatwo tu bowiem o 
schematy — zarośnięty ogród matki, 
nowe bloki w miejscu dawnych za­
baw, niemożność odnalezienia ulu­

bionych kiedyś miejsc, obce twarze, 
dymy fabryczne w miejsce czystego 
nieba, zmarszczki na czołach sym ­
patii z młodzieńczych lat, mogiły, 
coraz więcej mogił. Chróścielewskie- 
mu powiódł się ów powrót do dzie­
ciństwa i okresu dojrzewania nie ty l­
ko dzięki właściwościom dojrzałego 
pióra. Zapewne — znakomita polsz­
czyzna, um iejętność budowania sy­
tuacji, poszczególnych zdarzeń, aneg­
doty, odgrywa w książce niebagatel­
ną rolę. Nie mniejszą jednak posta­
wa autora wobec przeszłości, wobec 
kraju  dziecinnych i młodzieńczych 
lat. Kiedy zajrzeć do dzbanka życia
— wszystko w nim dojrzeć można — 
m atczyną miłość, narastającą sam ot­
ność, lepsze i gorsze lata w życiu 
członków klanu. Ale równocześnie 
czytelnik dowiaduje się praw dy nie 
tylko intymnej, ściśle rodzinnych ta ­
jemnic, poznaje praw dę historyczną

— rozpad dawnego świata, pow sta­
wanie nowych zasad funkcjonowania 
klanu, opartych na realizowaniu za­
sad awansu, zdobywania ostróg w 
różnych, nieznanych dawniej w ro­
dzinie, zawodach, specjalnościach. 
Chróścielewski pamięta dobrze daw­
ne kwiaty, uliczki, senne wody, uro­
czyska, nie zapomina jednak o praw ­
dach historii, rozwoju małego ongiś
i sennego_ partykularza. W jego 
dzbanku życia łączy się harm onijnie, 
współgra liryczna goryczka przemi­
jania ze świadomością czasu, który 
nieustannie odkłada do akt jedne 
wartości, powołując do życia nowe. 
Myślę, że ta w łaśnie postawa w roz­
rachunku z przeszłością podnosi 
wartość „Dzbanka życia” niezależnie 
od uroku prozy Chróścielewskiego, 
jej pogody, humoru i liryzmu.

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI
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Włodzimierz Majakowski. Jest 
to  nazwisko człowieka, który 
urodził się 7 liipca (według no­
wego stylu 19 lipca) 1893 roku 
w  Gruzji, w osiedlu Bagdadi 
jako syn leśniczego. Włodzimie­
rza Konstantynowicza M aja­
kowskiego, zastrzelił się 14 
kwietnia 1930 roku o godzinie 
9-tej rano, w swoim mieszkaniu 
w Zaułku Lublańskim w Mo­
skwie, w wieku lat niespełna 
czterdziestu.

Włodzimierz Majakowski. Jest 
'to także cała epoka poezji ra ­
dzieckiej i symbol poezji rewo­
lucyjnej.

Włodzimierz Majakowski. E- 
gocentryczny i pewny siebie, a 
jednocześnie czuły i wrażliwy. 
Poeta, który wołał buńczucz­
nie:

„Ust nowych słowa,
jakże brzmicie 

gdy widzę ryb
blaszanych grzbiet

A wy
czy nokturn potraficie 
zagrać dmuchając w

rynien flet?*’

Ale jednocześnie pytał z nie­
pokojem:

„Czy słów mych zeschłe 
liście

wstrzymają ciebie 
dysząc głęboko?
Weź mą ostatnią

czułość 
i drogę nią wyściel 
swym odchodzącym

krokom".
Szedłem na wystawę w Mu­

zeum Sztuki z ciekawością — 
jakiego M rjakowskiego tam zo­
baczę? Czy będzie to pomnik ze 
spiżu, zaklęty w zimny, nieru­
chomy brąz, czy będzie to ob­
raz żywy, pulsujący gorącym 
rytm em  jego wierszy?

O Majakowskim pisało mnó­
stwo ludzi. Potężny tom „Zy­
cie Majakowskiego”, będący 
sumą tych wspomnień, zawiera 
Indeks nazwisk liczący aż sze­

snaście stron. Ilja Erenburg w 
swojej książce „Ludziej lata, 
życie’” pisze:

„Żywy Majakowski nie przy­
pominał w ale posągu z brązu 
ani legendarnego herosa. Mając 
lat osiemnaście wstąpił do 
szkoły sztuk pięknych — chciał 
zostać malarzem. Zachował m a­
larskie widzenie świata także i 
w poezji: jego obrazy nie są 
wymyślone, lecz ujrzane (...) 
Miałem sposobność czytać nie­
które artykuły o Majakowskim, 
napisane za granicą: autorzy 
tych artykułów  usiłują do­
wieść, że poetę zgubiła rewolu­
cja. Trudno o większą niedo­
rzeczność — bez rewolucji nic 
byłoby Majakowskiego (...) Re­
wolucję od razu zrozumiał I 
przyjął. Budowa społeczeństwa 
socjalistycznego nie tylko po­
ciągała go, lecz pochłonęła cał­
kowicie. Nie miał w sobie ani 
krzty oportunizmu i kiedy po­
niektórzy chcieli go oswoić, że­
by jadł z ręki — warczał: 
„Frontem do wsi — rzucą h a­
sło z góry — za gęśle, wieszczu 
drogi! Zrozumcież — ja front 
mam jeden z natury — i k rę ­
cić nim jak w iatr kurkiem  nie 
mogę...” (...) Nigdy nie miał 
konfliktu z rewolucją; jest to 
twór fantazji ludzi, którzy w 
walce z komunizmem nie g a r­
dzą żadnymi środkami. Dramat 
Majakowskiego nic tkwił w 
rozdżwięku między rewolucją a 
poezją, lecz w stosunku lcfow- 
ców do sztuki”.

M ajakowski — jak twierdzą 
ci, którzy go znali — był pełen 
romantyz'mu, ale wstydził się 
tego romantyzmu. W głośnym 
artykule „Jak robić wiersze” 
(właśnie r o b i ć ,  a nie pisać 
czy tworzyć) wszystko wygląda 
logicznie i prosto. W rzeczy­
wistości jednak Majakowski 
dobrze znał męki związane nie­
zmiennie z twórczością. P rzyja­
ciołom chętnie opowiadał o „ro­
bieniu zapasów rymów”, ale 
miał też inne „zapasy”, o któ­
rych nie lubił mówić — zapasy 
cierpień.

W ostatnim  liście napisał: 
„Strzaskała się łódka miłości o

byt. I już kwita z życiem. Więc 
co nam po czczych wypomin­
kach bólów i krzywd?”

Ale jednocześnie, nie rezyg­
nując z ironii, napisał też: 
„I*ros*ę, nic plotkujcie. Niebo­
szczyk ogromnie tego nie lubił 
(...) Wybaczcie — to nie sposób, 
ale nie mam wyjścia (...) Serio 
— nic się nie da zrobić”.

W rzeczywistości — to nie 
„łódka miłości rozbiła się o 
byt”, ale jego życie rozbiło się 
o poezję.

Taki był Majakowski — pryn­
cypialny i pełen sprzeczności, 
wielkoduszny i małostkowy — 
prawdziwy człowiek i prawdzi­
wy poeta, który całym sobą 
tkwił w burzliwym nurcie Ro­
sji rewolucyjnej i Kraju Rad 
budującego specjalistyczne spo­
łeczeństwo.

Na spotkanie ż y w e g o  Ma­
jakowskiego szedłem do sal 
łódzkiego Muzeum Sztuki. Ż y- 
w e g o  tak, jak żywa jest jego 
poezja — zarówno ta z roku 
1912, jak i ta z roku 1917, czy 
wreszcie z roku 1930.

Przywitały mnie słowa:

„Aby tę wystawę 
uczynić bogatszą, 
trzeba tu przenieść 
tramwaje 
i
pociągi
pismem bojowych

zmagań 
wypisane szturmy 
ochryple od krzyku

czast uszki
ploty, ściany
i sztandary
co szły pod Kreml
rozrzucając
żagwie
haseł?

Oczywiście nie udało się 
przenieść do sal Muzeum Sztu­
ki „tram wajów, płotów i ścian”, 
ale znalazły się tu oryginalne, 
autentyczne plakaty „ROSTA”, 
na szarym, pakowym papierze, 
ze słowami malowanymi tanią 
farbą przez kartonowy szablon. 
„Plakaty ROSTA” — od nie­
wielkich, po ogromne, wysokie 
na dwa metry, szerokie na pół­
tora... Są tu więc owe żartobli­
we „Lepszych smoczków nie zna 
świat — sam bym ssał jc do 
stu la t”, są owe slogany: „W 
warzywach i owocach wartości 
odżywcze”, plakaty reklamowe, 
produkcyjne, satyryczne.

„Okna ROSTA” to cała epo­
ka w twórczości (a może raczej 
działalności) Majakowskiego. 
Wspomina Lila Brik jak w 1919 
roku Majakowski zobaczył „Wy 
stawę satyry ROSTA” i posta­
nowił zrezygnować z liryki na 
rzecz rysunków i tekstów agi­
tacyjnych. „ROSTA” znaczyło: 
„Rosyjska Telegraficzna Agen­
cja”.

Sam Majakowski pisze w 
swojej autobiografii: „Piszę i 
rysuję. Zrobiłem ze trzy tysią­
ce plakatów i zc sześć tysięcy 
podpisów". P lakaty wykonywa­
no wówczas ręcznie, nie istn ia­
ła wtedy cała skomplikowana 
technika poligraficzna. Jedynie 
do liter używano kartonowych 
szablonów — rysunki wykony­
wał Majakowski oraz plastycy: 
Czeremnych, Pet, Lila Brik...

Wspomina tam tą robotę Wik­
tor Szkłowski: „Majakowski 
pracował dniami i nocami i spał 
z piolanem pod głową, żeby się 
łatwiej obudzić...” A sam Ma­
jakowski pisał: „Wystawy 
„ROSTA" — to coś fantastycz­
nego. To obsługiwanie przez 
garstkę malarzy, od ręki, sto- 
plęćdziesięciomllionowego naro­
du. To wieści telegraficzne,

Włodzimierz M ajakowski (1924)

momentalnie przerabiane na 
plakat, to dekrety, z miejsca 
rozpowszechniane jako czastu- 
szki...”

Nic dziwnego, że poemat 
„150.000.000” powstał właśnie 
w czas: pracy Majakowskiego 
w „ROSTA”.

Część owej gigantycznej, 
propagandowej roboty wykona­
nej przez poetę w czasie pół­
torarocznej pracy w „RO­
STA”, pokazano, chyba po raz 
pierwszy w Polsce, na w ysta­
wie w Muzeum Sztuki. Już ty l­
ko te plakaty stanowią o ran ­
dze owej ekspozycji.

No i przede wszystkim ksią­
żki. Ponad 60 egzemplarzy 
pierwszych wydań od litogra- 
fowanej książeczki „Ja! Mos­
kw a”, wydanej nakładem w łas­
nym poety w roku 1913, do 
dziesięci Otomowego wydania 
GIZ-u w latach 1928—1930. Od 
fu.urystycznego, programowe­
go manifestu „Poszczeczina ob- 
szczestwiennomu wkusu" („Po­
liczek gustom publiczności” a l­
bo — jak kto woli — .Policzek 
powszechnemu smakowi”) — 
zbiorku z roku 1912, po egzem­
plarze „Nowego LEF-u" z lat 
1927—1928, fotomontaże Rod- 
czenki, projekty scenografii i 
rękopisy poety.

LEF — był to tytuł pisma i 
skrót nazwy grupy „Lewyj 
Front Iskusstw ” (Lewicowy 
Front Sztuki), która działała 
w -latach 1923—1930, Lefowcy, 
stojąc na gruncie eksperym en­
tu formalnego (większość z nich 
wszak wywodziła się z szere­
gów rosyjskiego futuryzmu), u- 
ważali jednak, że sztuka po­
winna rejestrować tylko fakty, 
bez dokonywania wyboru i o- 
ceny. To nastawienie na fakto­
grafię miało stworzyć literacką 
dokumentację dni przełomu re­
wolucyjnego. I co by dziś o

Foto: Archiwum

założeniach teoretycznych LEF 
nie sądzić — literatura owych 
lat taką dokumentację stwo­
rzyła.

Chociaż LEF wydal wyrok 
śmierci na sztukę, okazało się, 
że wyrzec się poezji nie było 
Majakowskiemu łatwo. W 1923 
roku, kiedy jeszcze lefowcy ne­
gowali lirykę, napisał poemat 
„O tym", poemat, którego nie 
zrozumieli nawet najbliżsi. Pi­
sze Ilja Erenburg: „Bluzgall na 
niego jadem zarówno sprzym ie­
rzeńcy jak i jego przeciwnicy 
literaccy, ale poeta wzbogacił 
tym poematem rosyjską po­
ezję”.

I tak było z nim zawsze. P ro ­
wadził wciąż walkę, także w al­
kę z samym sobą. Napisał: 
„Chcę być zrozumiany przez 
mój kraj, a jeśli nie będę zro­
zumiany — cóż, po kraju oj­
czystym przejdę bokiem jak 
ukośny deszcz..." I przekreślił 
te słowa, uznał je bowiem za 
zbyt sentym entalne.

Ale k raj ojczysty go zrozu­
miał — zrozumiał też piękne 
słowa, które wykreślił...

Spotkanie z Włodzimierzem 
Majakowskim w salach Mu­
zeum Sztuki jest spotkaniem 
wzruszającym i pięknym, zbliża 
nam bowiem tę wciąż fascynu­
jącą osobowość. Słusznie napi* 
sał w katalogu wystawy Ry­
szard Stanisławski:

„Osobowość Majakowskiego 
stała się nieodłącznym elem en­
tem tej epoki — w intensyw­
nym stopieniu w niepodzielną 
całość życia i sztuki, sztuki I 
rewolucji. Majakowski — liryk 
nic tylko poprzedzał M ajakow­
skiego — rewolucjonistę, ale 
mu zawsze towarzyszył. M aja­
kowski — mówiący o sobie sa­
mym, o swych najbardziej oso­
bistych przeżyciach, dopełniał 
się Majakowskim — wyrazicie­
lem mas”.

MARKDBCKHH
Okładka do poematu W. M ajakowskiego „O tym ”, z portre, 

tem Liii Brik. 1923
Foto: Archiwum

Włodzimierz Majakowski — życie i twórczość. Wystawa 
zorganizowana przez Ministerstwo Kultury ZSRR, Mi­
nisterstwo Kultury i Sztuki PRL, Państwowe Muzeum 
Literatury w Moskwie oraz Muzeum Sztuki w Lodzi. 
Eksponaty na wystawę, scenariusz oraz podstawowe ma­
teriały katalogowe nadesłane zostały przez Państwowe 
Muzeum Literatury w Moskwie. Opracowanie polskiej 
wersji katalogu i wystawy: Ryszard Stanisławski i Ja­
nusz Zagrodzki. Tłumaczenia: Witold Parniewski i Wan- 
Ja Radolińska. Wystawa czynna w salach Muzeum Sztuki 
w Łodzi w  dniach 20 września — 23 października 1977 r.
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Ten sta ry  G eyer wciąż żyje. 
To jest najbardziej zdum iewa­
jące. Gdy zapytają młodego: — 
Gdzie pracujesz? — U dziadka
— odpowie. Dziewczyny jego 
współczesną nazwę „Eskimo" 
pieszczotliwie zmiękczą na 
„Eskimosik”. Imię Rewolucjoni­
sty, które nosi doda mu powa­
gi, ale nie odbierze rysów s ta ­
rości odpornych na każdą 
szminkę. Brudno-ceglane mury. 
W halach maszyny z datą 1897 
d pasami transm isyjnym i jak w 
zabytkowym w iatraku, łomot
i huk jak  w powieściach Di­
ckensa o spazmatycznym w yklu­
waniu się pierwszych w Euro­
pie ziem obiecanych, i maszy­
ny z datą 1929 — wszystkie 
stokrotnie odnaw iane i tysiąc­
krotnie smarowane, dygocące 
opętanym  pulsem przez ten 
czas wojen, rewolucji i krzyzy- 
sów, pożarów, zbrodni i gło­
dów, przez całą krew  i cały 
pot, które polały się sowitym 
strum ieniem  wokół nich, obok 
nich, nieludzkie w swej nie- 
wrażliwości i nadludzkie w 
swym trw aniu, ale przecież u - 
trzym ywane przy życiu, kon­
serwowane .. i zabezpieczane 
przez te wszystkie lata jak naj­
bardziej bezcenny skarb, jak 
złoto i diam enty z pancernych 
kas, jak życiodajne gwarantki 
codziennego losu.

Ten stary  zakład wciąż żyje. 
Już zagarnęło go śródmieście, 
zmalał przy żelbetonowych pu­
dłach współczesnej arch itek tu ­
ry, otaczający go m ur już go 
nie wyróżnia lecz skrywa i- 
chroni przed tętniącym  życiem 
miasta, już oderwały się dale­
ko od niego mieszkaniowe o- 
siedla, w których coraz liczniej 
zaczynają mieszkać pracujący 
w nim ludzie — bo kiedyś o- 
gromna ich część pochodziła z 
najbliższej zakładowi dzielnicy 
Łódź Górna, czyli z Górnika 
szarego szarością proletariatu, 
dymów i smrodu, którym  zre­
sztą do dzisiaj pluje stary 
G eyer na tracącą już koło nie­
go swój kam ienniczno-secesyj- 
ny styl ulicę Piotrkowską.

Żyje więc, a już piętnaście 
la t mówi się załodze, że nieba­
wem wysadzi się go dynam i­
tem. Tak powiadali poprzedni 
dyrektorzy i to samo mówił o- 
becny dyrektor, Na przekór 
tym przypuszczeniom, zam ia­
rom, logice czasów trium fu ją­
cych sztucznymi satelitam i — 
wciąż starego się łata, podkle­
ja, reperuje, a nawet poprawia, 
uzupełnia, unowocześnia, do 
czasu gdy staną pod miastem 
nowe mury nowej fabryki, w 
nich palmy, fontanny ! wszyst­
kie rozkosze m arzeń o nowo­
czesności. — W tym roku mo­
dernizujem y się za dwieście 
milionów — powiada dyrektor
— za dwadzieścia pięć milio­
nów robimy klim atyzację w 
tkalnii elektrycznej, przędzalni, 
w sumie to będzie coś... Byle 
przeżyć.

Raz w miesiącu w dyrektor­
skim gabinecie odbywają się 
spotkania z pracownikami, k tó ­
rzy odchodzą r.a em eryturę i z 
tymi, którzy obchodzą jubileu­
sze: 25, 35, 45 f 50 lat pracy w 
ty m  z a k ł a d z i e .  Jest kawa, 
koniaczek, uśmiecha się sam 
główny kasjer pomimo, że wy­
płaca premie, no, nie są to zło­
te zegarki, które niegdyś dawał 
Geyer, ale zawsze parę groszy. 
Główny kasjer niedługo sam 
zasiądzie w tym pokoju jako 
honorowy gość — pracuje w 
tych murach już la t 41. — Co 
wy w tej szafie trzymacie? — 
zapytał go kiedyś dyrektor 
wskazując na jakiś zakam arek 
w  ogromnym sejfie. W zaka­
m arku leżała szara koperta. W 
kopercie plik dokumentów: bi­
lanse firmy „Ludwik Geyer, 
carskie akcje, rachunki, listy 
urzędowe i podania do Jaśnie 
Ekscelencji Wielmożnego Pana 
D yrektora z uniżoną prośbą o
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pracę. W tej chwili setki ludzi 
do roboty w zakładach brakuje
i towarzysz dyrektor na szyję 
rzuciłby się każdemu kto by 
mu powiedział: masz tu  tych 
stu.

Wszystko w zakładzie obroś­
nięte śladam i dawnych la t jak 
stare drzewo mchem.

W dyżurkach mistrzów na 
wydziałach wiekowe zegary 
gayerowskie z mechanizmami 
do odbijania k art pracy.

W pokoju inż, Kamasy kom ­
plet mebli gabinetowych — 
czarnych, z 34 roku, przy k tó ­
rych pracował główny inżynier 
Michelis jeszcze przed wojną i 
on to kazał skośnie nachylić 
blat biurka.

Resztki napędu parowego, 
którem u pęka 105 lat.

Po przeciwnej stronie ulicy 
zżerane liszajam i czasu mury 
Muzeum W łókiennictwa, które 
też były fabryką jeszcze w la ­
tach pięćdziesiątych.

Najwięcej tych śladów w pa­
mięci.

Wielkim wspomnieniem pana 
Ju liana jest jego ojciec. N ale­
żał do tych, którzy robili rew o­
lucję roku 1905 jeszcze w Pio- 
trogradzie carskim , i z tam te­
go roku wywiodło się tak głę­
bokie poczucie wspólnoty u- 
czestników, że już w latach 
30-tych, gdy Julek raz w ty ­
godniu prowadził ojca do Sto­
warzyszenia Byłych Więźniów 
Politycznych — słuchał tam o- 
powieści o wydarzeniach z o- 
kreau barykad, o tym jak ga­
dali kto mógł wtedy sypnąć 
tak, że ich aresztowano. Więc 
nic dziwnego, że Julek u ry ­
wał się ze szkoły 1 maja, szedł 
na pochód, był jednym  z tysię­
cy na jezdni ulicy Piotrkow ­
skiej, uskakiwał przed motocy­
klami endeckimi gwałtownie 
wyjeżdżającymi z bram  prosto 
w ludzi, i na następny dzień 
miał o czym w szkole opowia­
dać. Gdy mówi o tym teraz, 
siedząc za swoim muzealnym 
biurkiem  kustosza, jest to przy­
wołanie pamięci o ludziach od­
ważnych, o tych działaczach, 
którzy nie mieli okazji stężeć 
w pracy urzędniczej, lecz co­
dziennie musieli potwierdzić 
swoje walory, o tych na w ięk­
szą lub mniejszą m iarę F ide­
lach Castro dawnych lat, jak 
choćby Głażewski, ten Głażew- 
ski, który wezwany do zakładu 
gdzie zastrajkowała załoga w 
późnych latach czterdziestych, 
nie skorzystał z propozycji 
wejścia bocznymi' drzwiami, 
chyłkiem , lecz powiedział: — 
Przejdziem y przez cały zakład, 
środkiem, między stanow iska­
mi pracy 1 będziemy rozm a­
wiać, pierwszy pójdę ja, dyrek­
tor za mną, związki zawodowe 
na trzeciego. I tak szedł, pa­
trzał ludziom w oczy, a oni te ­
go oczekiwali, uczciwych słów, 
usłyszeli je i zaczęli pracować.

Robert Geyer, ostatni przed­
wojenny dyrektor kapitalistycz­
ny, pierwszą rzeczą jaką zrobił 
na wieść o wybuchu wojny by­
ło wypłacenie pensji pracow­
nikom, i dobrze, że zdążył to 
uczynić, bo wkrótce zastrzelo­
ny został w swoim pałacyku 
przez gestapo, za to — juk 
mówią ludzie — iż odmówił 
podpisania volkslisty. Żeby his­
toria była barwniejsza, jego 
krew ny Gustaw w 1945 był w 
tej fabryce pełnomocnikiem 
ludowego m inistra. Stało się to 
możliwe po procesie rehabilita­
cyjnym w tym samym roku 
zwycięstwa 45. Na tym proce­
sie taki toczył się dialog mię­
dzy sądem i świadkiem: — 
Czy świadek był w domu u G u­
stawa Geyera? — A bo to raz, 
proszę Wysokiego Sądu? — Czy 
w domu tym wisiał portret 
H itlera? — Gdyby u Geyera 
wisiał gdzieś Hitler, to tylko 
w ubikacji.

Pierwszym powojennym dy­
rektorem  był Bronisław Radzi­

kowski z PPR, i w tym samym 
gabinecie gdzie urzęduje dzi­
siejszy dyrektor Wojciechowski 
siedzieli obok siebie Radzikow­
ski i Geyer. Nie trwało to dłu­
go, tylko dla jednego z nich 
było tam miejsce. Niebawem 
Radzikowski zebrał załogę, słu­
żby biurowe i techniczne i po­
wiedział mniej więcej tak: — 
Wiecie, chłopaki, ja na tym 
stołku doświadczenia żadnego 
nie mam, jestem  taki jak wy, 
jeździłem wózkiem na przędzal­
ni u Scheiblera, więc wy rób­
cie taik, żeby było dobrze, a  ja  
będę od reprezentacji.

No tak, stary  zakład więc 
żyje. Gdy zapytałem mistrza 
Leszka Piestrzyńskiego dlacze­
go wciąż tu pracuje, odpowie­
dział, że chyba z przyzwycza­
jenia, no i odwagi trochę brak 
żeby pójść gdzie indziej, tak 
jakby człowiek przyrósł, do te­
go miejsca na ziemi, bo i ojciec
i dziadek... Może te m ury też 
żyją z przyzwyczajenia, z roz­
pędu, z uporu i, co tu  dużo ga­
dać, z konieczności i sentym en­
tu ludzi?

M istrz Leszek chodzi powoli, 
mówi powoli. Każdy człowiek 
jest na swój sposób niepowta­
rzalny, ale on robi wrażenie 
jakby był tylko jednym z dzie­
siątków tysięcy, ani lepszy ani 
gorszy, ani bardziej ani mniej 
piękny. Są ludzie, którzy wy­
glądają tak jakby byli całkowi­
cie dostosowani do otoczenia 
niby zwierzęta przybierające 
odcień środowiska, w którym 
żyją. Taki jest Leszek. Spoj­
rzysz na niego i rozumiesz: oto 
człowiek, który wie, iż na co 
dzień nie ma święta.

— Na co dzień jest moje go­
spodarstwo — powiada — od­
dział przygotowawczy tkalni.

C zte ry  n n o w ad la . P rz y  n ich  
g łó w n ie  k o b ie ty .  B ra k u je  lu d z i na  
pom oc.n iczk i, w ięc  d w ie  gnow acz- 
k i p ra c u ją  bez p o m o cy , J e d n a  z 
p o m o cą , a Jed n o  sn o w a d lo  s łu iy  
Ja k o  re z e rw a . P lu s  je d n a  p rz e w i­
ja r k a  p rz ę d z y , tz w . s to p e k  n a  k rz y ­
żó w k i, c zy li m n ie jsz y c h  n io tk ó w  
p rz ę d zy  n a  w ięk sze . D użo za leży  
od teg o  czy  p rz ę d za  Jes t d o b rz e  
p rz y g o to w a n a  do  tk a n ia .  W 
tk a ln i  m ów ią  ta k :  — J a k  tk a c z  się 
n ie  n a ro b i to  z a ro b i, a Jak  s ię  n a ­
ro b i to  n ie  z a ro b i. M ają  n a  m y ­
śli to ,  że źle p rz y g o to w a n ą  p rzęd zę  
trz e b a  c iąg le  w ią zać  a  lo  k o s z tu je  
czas, w te d y  w a rs z ta t  tk a c k i  n ie  
p ra c u je .

Kobieta przygotowuje motki
i nitki, z których powstanie o- 
snowa dla tkaczek. Polega to 
na przewleczaniu i związaniu 
kilku tysięcy nitek — gdy m a­
szyna ruszy będą spływały b ia­
łą, równą falą na bęben i s ta ­
ną się osnową. Kilka tysięcy 
nitek i kilkanaście tysięcy ru ­
chów. Och, nie, nie chciałaby 
żeby jej córka robiła to co ona. 
Nigdy też nie przebaczy ojcu, 
który uważał, że te 10 palców 
do życia jej wystarczy. Daje 
sobie radę, oczywiście, chociaż 
mąż od niej odszedł niedawno, 
ale teraz rodzina jest, proszę 
pana, przy mnie, jak  nigdy.
I Wysiadła para, więv może 
być zawalona sprawa na k le­
jam i. — Co z tą parą? — py­
ta przez telefon Leszek, ale je ­
szcze się nie denerwuje. — Nie 
wiesz pan? Więc mam zadzwo­
nić do głównego energetyka? 
To jest poważne, do jasnej... 
trzeba było uprzedzić.

Transport, to jest, mistrzu, 
nieuleczalna pięta Achillesa, 
znowu samochód nie wyładowa­
ny od dwóch godzin, jak cały 
dzień pojeżdżę to i tak, m istrzu 
ręców nie czuję, wciąż nie ma 
elektrycznych podnośników do 
wałów, ciągnij to człowieku, te 
czterysta kilogramów, ręce moż 
na pozrywać, żona chce iść 
do parku a ja się kładę w do­
mu spać, ty, Zenek, już nie 
jesteś chłop — mówi mi żona, 
a teraz jak mi trzasnął mistrz 
po premii...

Strasznie potrafi się Zenek 
denerwować, ocieka potem, u ­

spokaja się po trzeciej butel­
ce wody sodowej, gdy wchodzą 
dziewczęta z biura jest już sło­
dziutko uśmiechnięty i werbuje 
je na swoją działkę do zryw a­
nia truskaw ek.-Prem ię potrącił 
mu nie m istrz a rachuba, a 
właściwie BHP. Mistrz niedaw­
no zwrócił tylko Zenkowi uw a­
gę, że tego dnia chyba rano 
nie pił m leka a coś zupełnie 
innego, — co? ja? — oburzył 
się Zenek — chodźmy do be- 
hapowca, niech sprawdzi, już!
— behapowiec sprawdził i p re­
mia musiała polecieć.

Co jeszcze? Rano Leszek 
sprawdza obecność, każdemu 
daje dyspozycje na cały dzień, 
to już jest wyliczone wcześniej 
według planów kw artalnych i 
miesięcznych, reperacje bieżące 
albo robi sam albo zgłasza do 
ślusarza, znowu pewnie przy j­
dzie któraś z kobiet, żeby dać 
jej dzień urlopu, bo albo ma 
spraw ę w sądzie, albo dziecko 
w raca z kolonii i nie ma kto 
odebrać malucha na dworcu bo 
teściowa całkiem nieużyta — ja 
bym tam wyszedł po wnuczka
— panie m ajster, jak ja bym 
m iała takiego teścia jak pan...
— nadrobi pani tę osnowę? 
Plan napięty. — W dwa dni 
nadrobię, panie m ajster zło- 
ciutki!

I tak przez tydzień, miesiąc, 
rok i la t szesnaście, bo tyle już 
czasu pracuje Leszek na od­
dziale przygotowawczym.

Czasem wpadnie do niego 
m ajster M amrot z tkalni, k tó­
ry  lubi pochodzić tu i tam. W 
głowie ma on całe swoje życie 
oraz statystykę. Ta statystyka 
dotyczy krosien, które urucha­
miał w najróżniejszych m iej- 
saach. W czterdziestym  szó­
stym pojechał z taką grupą 
wskrzesicielską do Bielawy. 
Tam wyciągali pochowane 
przez Niemców krosna z szop, 
suteren, cegielni, wszystkie na­
smarowane, razem było ich coś 
ze sto. Wrócił do łx>dzi. Po 
trzech miesiącach posłali go do 
zakładów na Wodną — należa­
ło uruchomić 259 krosien z fab­
ryk Wifama i Dzierżoniów. Po­
tem — na Targową do dzisiej­
szych Obrońców Pokoju — 
550 krosien. Zaczęły chodzić, a 
jakże. W czterdziestym dzie­
wiątym należało pojechać do 
Kudowy — tam czekało na u- 
ruchomienie niemal 300 k ro ­
sien. Stam tąd do zakładów Du­
bois — też na uruchomienie. 
Jak  przeszedł przez specjalny 
staż remontowy, został już cał­
kowicie dyplomowanym cudo­
twórcą od krosien, i gdzie ktoś 
inny nie mógł, tam Mamrota 
posyłał. Życie cudotwórcy nie 
jest łatwe, więc też słyszał od 
czasu do czasu: — Towarzyszu, 
my wam nie zapomnimy, nie! 
Słyszał to i słyszał i jeździł. 
Aj, najlepiej było jak zaraz po 
wojnie dawali w zakładach
2 kg rąbanki na osobę na 2 ty ­
godnie. Człowiek wszystkiego 
nie zjadł, można było sprzedać 
za bramą.

Dzisiaj przyszedł pan Chmie­
lewski, który jest tu kierowni­
kiem, ale aktualnie go właści­
wie nie ma, bo już jest na u r­
lopie, a po urlopie go nie bę­
dzie bo idzie na em eryturę. Być 
może powinien się cieszyć, że 
będzie miał to wszystko z gło­
wy, wystarczy jednak spojrzeć 
na niego żeby zrozumieć, iż 
wcale się nie cieszy. Uważa, że 
w takiej robocie gdzie po jed­
nej stronie są ludzie i maszy­
ny, stukot i hałas i kurz, a po 
drugiej, no, niby to ta sama 
strona, ale zawsze... więc po 
drugiej stronie nadrzędne po­
trzeby produkcji i dyrekcja, 
więc w takiej sytuacji przede

* wszystkim należy być dobrym 
strategiem, nie ciągnąć za b a r­
dzo w żadną stronę, przy tym 
dbać o ludzi koniecznie, z tym, 
że szarpać się o byle co też nie 
należy. Jego zdaniem — i Le­
szek ten pogląd jak najbar­
dziej popiera — najszybciej 
dojdzie się do porozumienia z 
tymi ludźmi co pam iętają jesz­
cze sanację i okupację. Swoją 
wiedzę i doświadczenie mają. 
Młodym trzeba się przyglądać, 
na ogół są wygodni, choć nie 
wszyscy. W życiu były różne 
punkty, które człowiek pam ię­
ta. Za I wojny pan Chmielew­
ski zbierał z m atką na polu 
szczaw, żeby coś jeść. Po szko­
le zawodowej w Łodzi nie do­
stał pracy, więc zatrudnił się 
w Ozorkowie, tam był PPS do 
samej wojny i tam był strajk, 
znany strajk , przez ten strajk  
nie dostał wyższego stopnia w 
podchorążówce, choć skończył 
ją z 20 lokatą. 18 stycznia 1945 
Niemcy go z łapanki wywieźli, 
ale uciekł im koło Kłodzka. 
Parę centymetrów od leja bom­

bowego też się człowiek znaj­
dował. I teraz pan Chmielew­
ski na chwilę przed em eryturą 
wie już na pewno: — Chodzi o 
to, żeby nie tańczyć jak zagra­
żają. A co do życia? Zycie jest 
życiem, trzeba wiedzieć jak do 
niego podejść.

Ledwo Chmielewski wszedł 
do dyżurki, inżynier O. tak ­
townie powiedział, że musi coś 
załatw ić na wydziale i zniknął. 
Ten inżynier, strasznie młody 
w tych ścianach i wśród tych 
ludzi, jeszcze trochę pucołowa­
ty, ma 26 la t i już jest prawie 
pewne, że za miesiąc zastąpi 
Chmielewskiego na kierow ni­
czym stołku. Leszek, który sie­
dzi z nim biurko w biurko, no, 
nie to żeby nie lubił inżyniera, 
jest jak najdalszy od tego, ale 
jeszcze nie wie dokładnie co o 
nim myśleć, niby jest on w 
najzupełniejszym  porządku, ale 
trochę przyjrzeć by mu się 
trzeba, Taką ma buzię świeżą
i włoski blond. Leszka trochę 
kłuje w sercu jak na niego 
spojrzy, bo jego własny syn 
zbiesił się i ledwo wrócił z 
wojska postanowił się ożenić.
I zrobił to. Tyle, że musi miesz 
kać u żony, czego on, Leszek 
nigdy by nie zrobił, nigdy by 
się nie ożenił gdyby nie miał 
dla w łasnej żony kaw ałka w ła­
snej podłogi. Inżynier jest w 
porządku, choć trochę człowie­
kow i głupio, że będzie miał ta ­
kiego młodego szefa co by 
mógł być synem. Ten inżynier 
już wyższą techniką się zajm u­
je. Uciekł tu, na wydział, bo 
mu praca biurowa nie odpo­
wiadała, lubi pracować przy 
tym co szybko powstaje i co 
widać. A tak napraw dę in tere­
suje go metrologia, metody po­
miaru. No i nowe maszyny, te 
angielskie Hiberty. Ten inży­
nier przynajm niej wie czego 
chce, nie jest taki jak chłopa­
czek, który rano tu  przyszedł
i na każdą robotę, kręcił gło­
wą z długimi kędziorami, aż go 
musieli zabrać. W każdym ra ­
zie inżynier jest z innego św ia­
ta, podczas gdy on, Leszek jest 
z najbliższej okolicy, z G órnia­
ka, z ulicy Krakuęa, od której 
tak trudno było mu się oder­
wać.

Podobnie jak dziadek i bab­
cia — rodzice Leszka. Też ta 
dzielnica fabrycznych osiedli 
była dla nich domem. Drogą 
ich życia, w najbardziej do­
słownym znaczeniu tego słowa, 
stała się ulica Pabianicka, ta 
która zaczyna się zaraz przy 
rondzie za dawnym fabrykan- 
ckim parkiem  geyerowskim i 
prowadzi jak szlak pielgrzymek 
z pracy i do pracy aż do P a­
bianic.

Pojechaliśmy tam z Leszkiem
i jego żoną. Nowe osiedle, no­
we mieszkanie na parterze. 
Dziadek przywołany został ze 
sklepu, gdzie stał w kolejce, bo 
babcia ma kłopoty z nogami. 
Krzepki jest jeszcze, babcia go­
rzej, ale się trzyma.

Dziadek: — Tu się rodziłem, 
w Pabianicach, dnia siedem nas­
tego, dziesiątego miesiąca, ro ­
ku 1905. Jako chłopak pracowa­
łem za ręcznym krosnem, oj­
ciec miał warsztat. W domku 
małym, murowanym mieszka­
liśmy na ulicy Bugaj. Zeszłego 
roku ten domek został rozwalo­
ny i musiałem wpłacić na to 
mieszkanie. Sześć osób w do­
mu, pewnie, że nie przelewało 
się... ojciec brał robotę, nie wy­
płacali mu, ee... U Geyera ro­
biłem od 37, a przedtem sezo­
nowo w różnych firmach, tu 
parę miesięcy, tam trudno by­
ło.

Mój teść też na tkalni praco­
wał.

B a b c ia : — T eść  to  je s t  on , d z ia - 
d e k  H e tm a n ek , te n  na  śc ia n ie  na 
d u ż y m  p o r tr e c ie  n a d  k w ia ta m i, one 
»a s z tu c z n e , a le  p a trz y  sie ja k  na  
p ra w d z iw e , p ra w d a ?  R o b o tn ik , 
tk a c z . B yło  n a s  czw o ro . N ieza m o ż ­
ny  dom  na G ó rn ia k u . B ra t  i s io ­
s tr a ,  w ie  p a n , m a ją  w y k sz ta łc e n ie  
w yższe , s io s tra  Jest h is to ry k ie m , 
b ra t  p rz ed  w o jn ą  sk o ń cz y ł Jak ieś 
s tu d ia ,  n ie  p a m ię ta m  czego on się 
ta m  u czy ł, m ie szk a  w W arszaw ie , 
a le  Jeszcześm y  ’ch  n ie  o d w ied za li, 
no . n ie  s k ła d a ło  sie, a ja  n ie  b y ­
łam  k s z ta łc o n a ....  M ój o jc iec  H e t­
m a n e k  p ra c o w a ł od c z te rn a s te g o  
ro k u  życia , n a  dw ie  z m ia n y , w y ­
ch o d ziło  po sze sn aśc ie  g o d z in , ż eby  
na  dz iec i s ta rc z y ło , je sz rz e  w szk o ­
le  p o w sz e c h n e j p o w ied z ia ł m u  n a ­
u c zy c ie l: p a n ie  H e tm a n e k , szkoda  
dzieci do  te j  fa b ry k i,  n ie ch  uczą 
się  d a le j:

Dziadek: — Gdzie podróżo­
wałem? Do Berlina w  44, na 
roboty. Tam stawiałem  baraki, 
nawet ranny byłem jak bom­
ba rypła, a miałem num er 302. 
Modliłem się żeby tylko prze­
żyć, niech będzie drewniana 
walizka, prycza, byle w domu 
się znaleźć. No i nie kłaniać się 
byle komu. Mieliśmy w Lodzi 
za okupacji krwaw ą niedzielę.

Kto na ulicy powiedział pierw­
szy „dzień dobry" Niemcowi, 
tego bili strasznie. Szedł ojciec 
z moim bratem . Zobaczyli 
Niemców. — Aaa, nie będziemy 
się kłaniać — powiedział o j­
ciec. Wtedy ci dwaj Niemcy 
tak się na ojcu zmęczyli, że 
bratu  dali spokój. Jak  miałem 
dwanaście la t ojciec mnie za 
warsztatem  tkackim posadził.

B ab c ia : — Ż eb y  to  n a w e t by ło  
dziś, n ig d y  bym  n ie  poszła  na  
tk a ln ię ,  ta m  c h y b a  je s t  sp ó łk a  t  
d ia b łe m . J e z u s , Już  b y łam  n a  e m e ­
r y tu r z e ,  p rz e c ież  do  tk a ln i  p o w in ­
n a m  p rz y w y k n ą ć , dość się  u G ey ­
e ra  n a ro b iła m , a k ie d y  p rze sz łam  
raz  p rzez  tk a ln ię  b y ła m  ca ła  ro z ­
trz ę s io n a . J a k  m ia ła m  s ie d e m n a ­
ście  la t p o sz łam  na tk a ln ię ,  a ro ­
d z eń s tw o  s tu d io w a ło ...

Dziadek: — To jest nienor­
malne, my za dużo przeszli. 
Jedna wojna, druga... Raz trzy­
dzieści kilogramów żyta nio­
słem ze wsi do miasta jeszcze 
w 14 roku jak miałem 9 lat. Po 
drugiej wojnie trzeba było 
wszystko organizować od nowa, 
tu jedzenie, tam coś innego, a 
dziś młodzież usiadła do goto­
wego.

B ab c ia : — C złow iek  zży je  się  ze 
w sz y s tk im . C zasem  ja k  le c ia ła m  do 
z a k ład u  to  ś p ie w a ła m , a  jeszcze  
p ó ź n ie j ja k  na  czy szcza ln i p ra c o ­
w a łam ! Od 30 ro k u  ju ż  n ie  p ra c u ­
ję , ja k  ja  to  p rz e ż y w a ła m , a  n ie 
p o w in n a m , bo  m o g łam  jeszcze  g o r­
sze j c h o ro b y  d o s ta ć , ju ż  m y ś la łam , 
że d la  m n ie  ży c ia  n ie  m a . T e ra z  
m n ie  się  z d a je ,  że w  d o m u  je s t  
n a jle p ie j .

Dziadek: — Pojechać gdzieś, 
e, nie, po co, mnie ten Berlin 
wystarczy, nawet nie chce mi 
się pójść do jednej wdowy co 
mnie chce zapoznać, a ma dwa 
domy.

B a b c ia : — P y ta  p a n  ja k a  b y ła  
m o ja  n a jw ię k sz a  ra d o ść  i z m a r ­
tw ie n ie ?  R ad o ść ... ra d o ś ć ?  R adość
— to  n ie  w iem , a  z m a rtw ie ń  by ło  
do ść . N iech  pan  zo b aczy  tę  k s ią ż ­
kę , w te k tu ro w e j  o k ła d c e , p i ln u je ­
m y  je j ,  p a m ią tk o w a , d z ia d e k  H e t­
m a n e k  k u p ił ,  to  Jes t ta k ie  p ism o  
ilu s tro w a n e ,  z  ro k u  28, n ie ch  p a n  
p a trz y , tu  w szy s tk o  je s t  o Ł odzi,
i k u l tu r a  i g o s p o d a rk a , a  tu  n iech  
p an  p a trz y ,  p o r t r e ty  ty c h  lu d z i co  
za ło ży li w  Ł odzi p rz e m y s ł w łó k ie n ­
n iczy , o, tu ,  na  s a m e j gó rze , Jest 
n a p isa n e : L u d w ik  G e y e r  z a ło ży c ie l 
z ak ła d ó w  w 1829 ro k u . O szczędza­
m y tę  k s ią ż k ę  b a rd z o , bo to  je s t  
in te re s o w n a  k s iąż k a , trz e b a  ją  
c h o w ać  do  k o m o d y . J a k  pan  m ó­
wi? Czy m i n ie  b y ło  żal. że ta k  
ca łe  ży cie ... In a c z e j n ie  b y ło . C h y ­
ba n ie  m o g ło  być .

Jeżeli inaczej nie mogło być, 
nie do uniknięcia była i tam ta 
ulica, która dawno temu zaczę­
ła umierać.

Ludzie • różnie dzielą swoje 
życie ponieważ rozmaite czyn­
niki m ają na nie wpływ. Mó­
wią: przed wojną — po w oj­
nie, przed chorobą — po cho­
robie, przed podróżą — po 
podróży.

Leszek, opowiadając o sobie
i Lucynie, swojej żonie, kilka 
razy powiedział: „to było za 
czasów K rakusa” lub „to było 
później, po K rakusie”.

Poszedłem zobaczyć ulicę 
Krakusa. Ściślej — dom, który 
przy niej stoi i ma num er 14.

Domy przy ulicy Krakusa są 
bliźniaczo podobne, gdy spoj­
rzeć wzdłuż ściany jednego z 
nich widzi się jednolity, czer- 
wono-brunatny m ur forteczny 
lub więzienny, który jest lu­
strzanym odbiciem identycznego 
muru po przeciwnej stronie je -' 
zdni.

Teraz jest lato. Drzewa na u- 
licy K rakusa są zielone. Przy 
tej nieokiełznanej zieleni domy 
na tej ulicy um ierają jeszcze 
bardziej.

Tę atm osferę końca życia lub 
końca św iata trudno opisać. 
Przecież wszystkie te domy są 
zamieszkane, z naddatkiem. Po 
ciemnych choć szerokich scho­
dach i korytarzach pięter cho­
dzą lokatorzy. Pachnie stę- 
chlizną, W oknach zatłoczonych, 
jednopomieszczeniowych mie­
szkań — firanki, kw iaty. Dwaj 
chłopcy wyprowadzają z opu­
stoszałego podwórka lśniące ro­
wery. Przy tym wszystkim pa­
nuje tu bezruch. Zupełna ci­
sza.

Numer 14. Bram a i podwór­
ko. Na drewnianym  obram ow a­
niu żelaznej pompy siedzi chu­
dy, siwy człowiek. W yrywa się 
z zagapienia.

— Piestrzyński? Mieszkał tu, 
na parterze. Ja  tu mieszkam
17 lat, a są tacy co jeszcze 
sprzed wojny. Za P iestrzyń­
skiego brało się z pompy, a 
jak zabrakło to wozili beczko­
wozami. Teraz jest i woda i 
nawet kanalizacja... Ale pod ten 
dorr. tylko dynam it podłożyć i 
wysadzić. Mieszkalibyśmy w 
sześć osób w jednym pokoju, 
ale jedna pani zmarła i syn z 
żoną dostali po niej pokói ja ­
ko mieszkanie zastępcze. Ja  na 
poddaszu. W yremontowałem.



No, można mieszkać. Jedna 
babcia wyniosła się gdzieś do 
bloków, zostawiła wnuczka, 
19 lat, sam rośnie, n ikt się nim 
nie interesuje, pisaliśmy do 
różnych władz, „sprawa w toku 
załatw iania” i tak już rok cza­
su... On nie płacił za światło 
więc zdjęli mu licznik, wtedy 
podłączył się do pionu, zrobi­
łem krzyk, no bo jak, on pój­
dzie na ulicę bo 1 tak mu 
wszystko jedno, a ja  będę się 
palił! Dół, dół, zawala. Tu sa­
mi renciści. Głównie z włókien­
nictwa. Jeszcze 10 la t tem u w i­
siały  naftów y na korytarzach. 
Ta bram a w yjęta z zawiasów, 
tam , pod płotem leży już osiem 
lat, od remontu. Pani R. w y­
prowadziła się do bloków, w y­
najęła dzikiemu lokatorowi i 
bierze za darmo 500 zł m ie­
sięcznie a ja na strychu miesz­
kam . Załatw iałem  to, pewnie, 
ale jeszcze musiałem się tłum a­
czyć, że mieszkam na strychu
i wreszcie sentencja przyszła 
w  mojej sprawie: „ u n i e w i n -  
n i o n y”.

W najpiękniejszych latach 
życia dziadka i babci ulica 
K rakusa była młodsza choć nie 
była i  'ękniejsza. Teraz dogory­
w a, schowana za zielenią drzew 
jak  um ierający za parawanem . 
Nikomu na niej nie zależy. N ie­
daleko niej postawiono duży, 
nowoczesny szpital. Tym b a r­
dziej sta ła się drzazgą, o k tó­
rej niezręcznie mówić. Ulica 
K rakusa będzie zburzona.

Na ulicy K rakusa Leszek 
mieszkał od roku swego uro­
dzenia 1929 do roku 1961, gdy 
z Lucyną i dwojgiem dzieci do­
stali nowe mieszkanie. 32 lata.

Lucyna nie zapomni dnia, w 
którym  odbywało się losowanie 
num erów mieszkań. W nowym 
osiedlu wylosowali mieszkanie 
n r  54.

Córka Piestrzyńskich, Bożena, 
mówi cicho, ale to nie odbie­
ra  jej głosowi stanowczości:

— W tych zakładach praco­
w ał mój pradziadek, dziadek, 
te raz  ojciec i mama. Ja  tak 
nie chciałam... nie chciałam. 
Nie mam przecież obowiązku, 
praw da? Dziadek przez 40 lat 
czy ileś dojeżdżał z Pabianic 
do Łodzi. Czasem rodzice wy­
syłali mnie do dziadków na k il­
ka dni, dziadek tak wcześnie 
w stawał, tak długo nie w ra­
cał, a ja  zawsze tak strasznie 
na niego czekałem. To było na­
turalne, że poszłam do liceum, 
skądże rodzice mogli się sprze­
ciwiać, kiedy dostałam się na 
studia cieszyli się chyba jesz­
cze bardziej ode mnie. W ybra­
łam chemię. Były dwie osoby 
na jedno miejsce. Strasznie by­
łam  dum na jak zostałam stu ­
dentką. Mama przeżywała ze 
m ną każdy egzamin. A dzia­
dek, babcia? Ich życie — nie 
wiem jak to nazwać — było 
takie nieruchome. Dlaczego? — 
pytałam  o to siebie, nie ich. 
Może kiedyś też będę przycho­
dziła taka zmęczona z pracy
i od razu położę się spać jak 
wszyscy w domu. Albo powiem 
tak  jak  jeden starszy robot­
nik, że do kina najchętniej 
idzie po powrocie z sanato­
rium, bo w tedy jest napraw dę 
wypoczęty. Zawsze mówię ro ­
dzicom, że urlop w domu to 
nie jest urlop. Zresztą wyjeż­
dżali, jak  ta ta  był zdrów, do 
naszego zakładowego ośrodka 
pod namioty.

Wiem, że gdybym nie s tu ­
diowała pewno miałabym  te­
raz troje dzieci i chyba była­
bym u Geyera... Z tą chemią 
śmiesznie się złożyło. Kiedyś 
z chemii dostałam tróję na o- 
kres. Popłakałam  się. Uważa­
łam, że to było niespraw iedli­
we. Zależało mi na chemii. Nie 
wiem dlaczego ta nauczycielka 
to zrobiła. „No to ja ci poka­
żę” — pomyślałam sobie. Chcia­
łam  też zostać nauczycielką, 
tak ą  sprawiedliwą. Nie z po­
wodu tego stopnia. Teraz mam 
kłopoty. Nie jestem taka znów 
młoda, mam 24 lata. W tym 
roku skończyłam studia. Tak, 
pięcioletnie. Na razie z pracą 
nie jest dobrze, powiedzieli 
nam, że w tej chwili są tylko 
etaty  ekspedientek w sklepach 
chemicznych, więc trochę się 
denerwuję, człowiek już powi­
nien się usamodzielnić... Ach, 
byłam  niedawno w kinie, ten 
współczesny film podobał mi się, 
nie uważam żeby było w nim 
coś dla mnie niezrozumiałego, 
fajna jest w nim bohaterka, 
taka postawa, żeby walczyć o 
sprawiedliwość podoba mi się, 
akceptuję ją. O taką rzecz w ar­
to walczyć, i warto też mieć 
bliskiego, przyjaciela, nieko­
niecznie w sensie łóżkowym, 
tylko po prostu przyjaciela. Z

tego właśnie powodu chciałam 
być sprawiedliw ią nauczyciel­
ką... Rozmawiałam o tym kie­
dyś ze znajomym, zapytał co 
wobec tego uważam za nie­
sprawiedliwość, zdziwiłam się, 
że o to pyta i powiedziałam:
— Dlaczego pytasz, czy dla cie­
bie to nic nie znaczy?

Teraz przyczepiłam się na 
chwilę w Instytucie Chemii F i­
zycznej. Jako wolun.tariuszka. 
Może tam  uda mi się zahaczyć. 
Pracę m agisterską napisałam  z 
kalorym etrii, l w Instytucie 
współpracuję przy eksperym en­
tach z tej dziedziny. Takie eks­
perym enty charakteryzują się 
dużą zmiennością wyników, 
trzeba ich robić strasznie dużo 
żeby gię potwierdziły, a pani 
profesor czeka na te  wyniki 
bo wyjeżdża na konferencję do 
Paryża i chce mieć ze sobą ca­
ły m ateriał. Może ju tro  mi się 
uda, bo dzisiaj znów mi nie 
wyszło.

Oboje, Leszek 1 Lucyna, mie­
li ten sam św iat dzieciństwa
— łódzkie przedmieścia. Dla o- 
bojga dwanaście m etrów  kw a­
dratowych na ulicy K rakusa, z 
dwojgiem dzieci, z wodą kupo­

w aną z beczkowozu po sześć 
groszy za wiadro, ledwo pełga­
jące światło na schodach i nad 
chodnikami — to był punkt 
odbicia dla wielkich pragnień, 
punkt startu , od którego obo­
je  m ierzą swój sukces robotni­
czych dzieci. I w jednakowej 
mierze dla obojga M-4 w no­
wej dzielnicy mieszkaniowej 
stało się m iarą tego sukcesu, 
a przeżycia przy kupowaniu 
nowych mebli były najw spa­
nialsze z im znanych, i zapa­
m iętali je  na zawsze.

Ledwo się umeblowali, za­
częli uczyć się w  technikum. 
On — z tym zamiarem żeby 
koniecznie skończyć, ona — a 
nuż się uda.

Lucyna: — No 1 w  ten spo­
sób cała nasza czwórka uczyła 
się. Ciężkie to były lata. Trze­
ba było wyrzec się każdej so­
boty, niedzieli. Braliśmy dodat­
kowe lekcje. P raca — dom — 
szkoła... każda kobieta zrozu­
mie jaki to młynek.

Leszek: — W 65 roku otrzy­
małem  dyplom technika tech­
nologa tkackiego. Żona — dy­
plom ekonomisty.

Lucyna: — W naszym domu 
zrobiło się poruszenie. Tata 
idzie dzisiaj po świadectwo! 
Przy okazji w  naszej szkole 
była impreza troszkę artystycz­
na. Potem zrobiliśmy sobie z 
mężem takile pryw atne święta: 
poszliśmy na lam pkę w ina i 
kawę. W domu czeka na nas 
syn, woła do Leszka: — Tata, 
pokaż to świadectwo! — Masz.
— I ty le nieprzespanych nocy 
za taki mały kaw ałek papieru?!

G łó w n e  p y ta n ie  w  n a sz y c h  to * .  
m o w a c h  b y ło  ta k ie :  co  w  sw oim  
iyciu u w a ża c ie  z a  w w ine? N o 1 
w ła śn ie  ju *  p o d  k o n ie c  ty c h  ro z .  
m ó w  L e szek  n ie o c z e k iw a n ie  p o ­
w ie d z ia ł o czy m J, co  p rz e ła m a ło  
m ięd zy  n a m i a tm o s fe rę  d o ra ź n o ic l  
s p o tk a n ia .

— N ie m a  ży c ia  w y łą c z n i*  n a  r ó ­
żow o , p ra w d a ?  w ie c  j a  p a n u  p o ­
w ie m  ta k .  N aszy m  n a jw ię k sz y m  
z m a r tw ie n ie m  b y ła ...  t a k ,  b y ła  
ś m ie rć  n asz eg o  p ie rw sze g o  d z ie c ­
k a .. .  J a k o ś  p rz e ży liśm y  to .  P o te m  
u ro d z iła  s ię  B o że n k a . P o te m  żona 
c h o d z iła  w  c iąży  z J a r k ie m , 1 tę  
w ła śn ie  c iążę  c h c ie liśm y  p rz e rw a ć , 
u w a ż a liś m y , że w  ty c h  w a ru n k a c h  
J e d n o  d z ieck o  w y s ta rc z y . K a te g o ­
ry c z n ie  z a p ro te s to w a ł p rz e c iw k o  
te m u  d z ia d ek . N ie  t a k  d a w n o  t e ­
m u , ro k -p ó ł to ra ,  o jc ie c  w y g a d a ł się 
n a  te n  te m a t .  P o w ie d z ia ł do  J a r ­
k a :  — T y  n a w e t  n ie  w iesz , że 
d z ię k i m n ie  c h o d zisz  po  św iec ie ... 
W y cz u w am , że z te g o  p o w o d u  sy n  
m a  do  m n ie  ja k iś  ż a l, o ta m te n  
z a m ia r ,  w ie  p a n .

Nie tak  dawno była jeszcze 
jedna przykra sprawa. Z moją 
chorobą. Nagle zacząłem czuć 
się źle. Szpital. Ten nowy, nie­
daleko ulicy K rakusa. Podej­
rzewali nowotwór w  nerce. 
A diunkt dawał szansę 50 na 50. 
To nie był nowotwór, ale na 
początku nie powiedzieli mi 
jaka to była choroba. Operacja
— usunięcie nerki. Myślałem, 
że z tego nie wyjdę i żal ml 
się zrobiło tego całego darcia 
się w życiu. Ja  to mówię, żeby 
pan wiedział dlaczego nie wy­
glądam całkiem zdrowo.

Lucyna: — Jem u naw et nie 
mówili lekarze, że ma być w y­
cięta nerka. On się po prostu 

bał dperacji. Na wigilię byliś­
my wtedy w szpitalu, w syl­
w estrowy wieczór go wypisy­
wali. Ta choroba, ale nie no­
wotwór, mogła zaatakować 
drugą nerkę. Lekarz miał nic 
nie mówić na razie mężowi, 
Przychodzę rano po Leszka, że­
by go zabrać do domu, patrzę, 
a mąż — inny człowiek. Leży, 
nie odzywa się. Już się domy­
ślam co się stało. Jezus, jak 
zaklęłam na sali. Powiedzieli 
mu wszystko. Poleciałam do le­

karza. Przypuszczam, że do 
dziisiaj mnie pamięta.

Leszek: — Czas to jest le­
karstwo. Gdybym wciąż myślał, 
że jestem inwalidą, to bym po­
szedł na rentę, ale w domu ty l­
ko bym myślał o chorobie. Po­
tem złapała mnie żółtaczka za­
kaźna, kłopoty z nogami. — 
Niech się pan nie przejm uje — 
powiedział lekarz — spróbuje­
my żyć? A ja  odpowiedziałem:
— Spróbujemy, panie doktorze.

No i na razie dobrze idzie. 
Dzisiaj wybieram y się z żoną 
do tea tru  muzycznego. Dosta­
liśmy bilety przez zakład. Idzie 
nam  jakoś. Do wszystkiego 
można się przyzwyczaić, tak do 
zakładu jak  do żony.

Zegnam się z nimi przy w ej­
ściu do domu towarowego, n ie­
daleko zakładów. Wszystko w 
ich życiu krąży wokół tego za­
kładu jak elektrony wokół 
jądra. Lucyna też pracuje w 
Eskimosiku. Wspólnie zatnie- 

/  rzają coś kupić, znikają w  tłu ­
mie w  wejściowych drzwiach. 

Ten stary  G eyer wciąż żyje. 
Tam, w głębi po lewej stro­

nie głównego dziedzińca, w 
ciemnawym kantorku budynku 
tkalni siedzi inżynier K rystiań- 
czuk. W czasie studiów  na po­
litechnice tylko dwa razy zda­
rzyło mu się włączać krosno. 
Tu miał współpracować z 
ludźmi, którzy włączali krosno 
sto tysięcy razy. Więc patrzyli, 
czekali, jak on sobie da radę. 
Przez pół roku chodził w  kom ­
binezonie, który wyglądał jak 
wysm arow any smalcem — le­
żał pod krosnam i jak  pod psu­
jącym się samochodem. Zaak­
ceptowali go, zbliżyli się do 
niego bo um iał pracować r a ­
zem z nimi. Postępowanie z 
ludźmi stało się dla niego jed ­
nym z najważniejszych do­
świadczeń. Gdy mówi: coś z tą 
sytuacją powinno się stać, trze­
ba albo wybudować nowy za­
kład albo ten kom pletnie zmo 
dernilzować — jest sposób m y­
ślenia, k tóry  polega na tym, 
żeby nie poddawać się sytuacji 
zastanej lub narzuconej przez 
okoliczności. Nie ma w nim 
przekonania o świętej nie­
zmienności tego co nas oracza.

P rz e d  tk a ln ią  s to i b u d y n e k  e n e r ­
g e ty k i.  R ządzi w n im  in ż y n ie r  K a ­
m asa . To on  k a z a ł z m o d e rn iz o w ać  
b iu rk o  M ich e lisa  i w y p ro s to w a ć  Je- 
go b la t .  K a m asa  tr a f i !  tu  n a  o k re s  
g d y  z a k ła d  ze s ta n u  u b ó s tw a  te c h ­
n iczn eg o  w c h o d z ił w  o k re s  m in i-  
.m o d e rn iz a c j i .  W 195* z lik w id o w a ­
n o  k o tło w n ię . W 1945#—70 ro z b u d o w a ­
n o  u rz ą d z e n ia  c ie p ln o -w o d n e . T e raz  
o d b y w a  się k o m p le tn a  m o d e rn iz a  
c ja  e n e rg e ty k i.

Kiedyś suszarka ramowa m ia­
ła moc '50 kW 1 w zakładzie 
był wielki szum z tego powo­
du, teraz na 500 kW i nikt się 
n ie dziwi. 15 la t tem u było tu
1,5 tys. silników. Obecnie jest 
ich 6 tys. i przez 3—4 lata trze­
ba było uczyć elektromonterów 
naprawiania nowych maszyn. 
Z tych to powodów inżynier 
K am asa uważa, że otępienie tu 
nie grozi, bo w  tym zakładzie, 
k tóry  mimo wszystko zamie­
rza dalej żyć, nie dadzą czło­
wiekowi zasnąć.

Eskimosika skreślono już 
kiedyś z program u inwestycyj­
nego. Psim  swędem (inżynier 
Kam asa robi oko) udawało się 
jednak coś w nim zmieniać, 
ulepszać. Cichcem, w  ramach 
kapitalnych rem ontów w ym ie­
niono np. b ruki na asfalty, 
zrobiono chodniki. — Czasami 
trzeba ostro zaprząc się i ciąg­
nąć — powiada Kamasa — ale 
wszystko jest w porządku je- 
śii widzi się w  tym  jakiś sens.

Znowu przechodzę przez 
tkalnię ogłuszającą łoskotem. 

Praw ie sto decybeli.
Pół godziny tem u dowiedzia­

łem się w  zakładowym klubie 
sportowym „Tęcza”, że do sek­
cji gimnastycznej, na zajęcia z 
gim nastyki rekreacyjnej b ar­
dzo licznie zaczęły zgłaszać się 
kobiety z produkcji, tkaczki. 
Zobaczyły, że gim nastyka ta 
cieszy ich dzieci, które po za­
jęciach w  klubie zabierają się 
do gimnastycznych wygibasów 
na domowym dywanie. Więc 
ich matki, te kobiety które 
zgodnie z tradycją rodzin tkac­
kich m iasta Łodzi nauczyły się 
dźwigać wszystkie sprawy do­
mu, którym  daje się urlopy po­
za kolejnością właśnie z tego 
powodu, wśród których sporo 
jest kobiet porzuconych przez 
mężów lub bez mężów, one, 
tkaczki, złożyły kilkadziesiąt 
podań o przyjęcie na zajęcia z 
gim nastyki rekreacyjnej.

Tę wiadomość można w y­
drukować obok inform acji o 
m istrzach olimpijskich.

JERZY URBANKIEWICZ

METKA DO SYGNETU

I n a g ro d a  w  K o n k u rs ie  z o rg a n i­
z o w an y m  z o k a z ji 150-lecia Z a k ła ­
dów  im . F . D z ie rży ń sk ieg o  W f .o d il:

Z ain teresow anie  d la  przeszłości, 
k tó re  w naszych la tach  zyskało 
nazw ę „ re tro ” pocięło sie rodzić 
w  czasie w ojny. S tosunek naszego 
narodu  jak o  całości do w ojny i 
je j  prob lem ów  był ściśle o k re ­
ślony* T ym  n iem niej znalazły  sic 
przecież jednostk i, k tó re  od 
w szelkich dz ia łań  sk ierow anych  
przeciw ko okupantow i trzym ały  
sie z da leka, a  lansow ały  n aw et 
fiiozofijke  o konieczności u trzy ­
m ania  „substancji n a ro d u ” rozu­
m iejąc  pod tym  określen iem  sie­
bie. R ozw inęły przy ty m  d z ia ła l­
ność, k tó rą  w sposób zdum iew a­
jący  sch arak tery zo w ał pew ien 
ko lekcjoner, w ystępujący  przed 
kam eram i te lew izji w  m aju  ub. 
roku . W ypowiedź zanotow ałem  
na gorąco: „W czasie w ojny  e 1 e- 
m e n t y  s ł a b s z e  e k o n o m i ­
c z n i e  w yzbyw ały  sie różnych 
przedm iotów  zabytkow ych. „K o­
lekcjonerzy  należeli, sądzić n a le ­
ży, uu e lem entów  m ocniejszych 
ekonom icznie i p row adzili dzia­
łalność, k tó re j n iekiedy usiłu je  
się p rzypisać  w alo r zasługi a  n a ­
w et boh a te rstw a . Nie jes t to po­
gląd słuszny z dw óch co na jm n ie j 
powouow . f o  p ierw szo oudzi 
w ątp liw ości stro n a  m ora ln a  t r a n ­
sakcji: dzieło sz tuk i za k ilog ram  
ziem niaków , po d ru c ie  — ten  
sam  kolekcjoner p rzyznał sie. że 
w  czasie Pow stan ia  pocisz n ie­
m iecki zniszczył m u m ieszkanie 
pełne przedm iotów  zabytkow ych . 
To wiec w szystko, co dziś w idzi­
m y na giełdach staroci p rz e trw a ­
ło dlatego w łaśnie, że było roz­
proszone. un iknęło  w iec k u l ja k  
ich un ik a  żołnierz w  ty ralierce . 
Doczekało la t stab ilizacji i przy 
dźw iękach  m iędzyw ojennego ta n ­
ga w ypełzło z uk ry c ia  do gablot
i na  ściany.

Obok dzieł sz tuk i, broni i p rzed ­
m iotów  codziennego u ży tku , obok 
s ta re j piosenki w róciła  do łask  
s ta ra  f ry zu ra  i s ta ry  s tró j. Za­
gadka d la  socjologów. Czy dojdą 
do w spólnych w niosków , czy nie, 
w olno sadzić, że pokolenie w y­
chow ane na „po tan ien iu  p ro d u k ­
c ji” za w szelką cenę, dostało 
czkaw ki od zgrzebnośei i brzydo­
ty , zaw iesiło wiec lorgnon na 
szyi i dew izke na b rzuchu , aby 
było ład n ie j na  co dzień. A le z ja ­
w iska społeczne m iew ają  na ogół 
sw oje konsekw encje, sw oje ciągi 
dalsze. Obok szabli n a  k ilim ie  
po jaw ił sie p o rtre t sarm ack i, a 
stąd  ju ż  k ro k  do sygnetu  z h e r­
bem . Z nam  ty lk o  jednego czło­
w ieka. k tó ry  sobie cześć m ieszka­
n ia  u rządził w chom ąta, luśnie. 
koła i inne rek w izy ty  chłopskie. 
U rządził tak  przedpokój, W po­
ko ju  wisi p o rtre t  nie au ten ty cz­
nego przodka-szlaehcica. wolno 
w iec chyba w yciągnąć ogolny 
w niosek z tego, co sie u nas 
dzieje, że pom im o n iew ątp liw ej 
przebudow y św iadom ości, ja k a  sie 
w naszym  trzydziesto leciu  doko­
na ła . w olim y sie otaczać a try b u ­
tam i przeszłości szlacheckiej niż 
chłopskie j. Nie w n ik a jm y  w  po­
w ody! K arm azynow e bu ty  są 
bard z ie j a tra k cy jn e  niż n a j­
p iękniejsze lipow e łapcie. A po­
za ty m  — ja k  m ówi rosy jsk ie  
przysłow ie  — „czcm  by d itia  nie 
baw iłoś, liszby nie p łak a ło ”.

Sarm ack i p o rtre t na ścianie lub  
szabla obok skałkow ego pisto le­
tu  i ry n g ra fu  zdecydow anie ko­
ja rz ą  sie nam  z „D esą”. N ato­
m iast sygnet z  he rb em  może dziś 
jeszcze z uzasadnionych powodów 
w yw ołać py tan ie : ,,czy to własuły. 
rodow y?”. Ze zain teresow anie  
tym  przedm iotem  p rzybra ło  roz­
m ia ry  z jaw iska  społecznego, do­
wodzą tego nie ty lk o  doświatT- 
czenia in d y w idualne . W b ib lio te­
kach  publicznych rozpacz: giną 
książki! N aw et czyteln icy  ko rzy ­
s ta jący  z księgozbioru na  m ie j­
scu w y ry w a ją  k a r ty , rozdziały , 
całe książki z ok ładek , a  na ich 
m iejsoe w k ład a ją  m ak u la tu rę . 
W śród książek, k tó re  giną. są 
he rb arze . To ju ż  inna  sp raw a . Tu 
ju ż  chodzi o dopasow anie re lac ji 
d ru k o w an e j do w yrytego na syg­
necie h e rb u . Ci k rad n ą , albo­
w iem  nie w iedzą, co czynią. Nie 
zdają  sobie sp raw y , że h e roarze  
pow stały  w osta tn im  stu leciu , że 
ich au to rzy  też żyć chcieli, m ogli 
w iec za o p ła ta  osadzić potom ka 
chłopskiego m iedzy senatoram i- 
Nie zdają  sobie poza ty m  sp raw y  
z g ro tesk i, k tó ra  n iezrów nany 
M leczko u ją ł w słow a włożone 
w  usta  g raw era : „A wiec up iera  
sie pan. aby obok h e rb u  w y g ra ­
w erow ać n a  sygnecie — „m agi­
s te r”?” .

Pojecie k u ltu ry  szlacheckiej 
zaw iera  w sobie ogrom ną cześć 
k u ltu ry  po lsk iej. Ja k o  naród je ­
steśm y je j  w yn ik iem  i słowa 
„przebudow a św iadom ości” ozna­
czają akcep tac je  tego fak tu , obok 
konieczności dokonania w niej 
głębokich. uzasadnionych obec­
nym  u stro jem  zm ian. P rof. Oha- 
łasińsk i tw ierdz i, że polska w a r­
stw a in te ligencka  pow stała „z e le ­
m en tu  szlachecko-ziem iańskiego”, 
dodaje też. co m a dla fascynacji 
szlachecka przeszłością niem ałe 
znaczenie, że pow stała „w  drodze 
społecznej degradacji, a nie spo­
łecznego aw an su ”- 

N obilitacja  była w państw ie  
feu d aln y m  in sty tuc ją . Ale każde 
państw o współczesne, w śród nich
— Polska stosuje i dziś określo ­
ne fo rm y  nobilitac ji. Zasadniczo 
nie dziedzicznej, chociaż... różnie 
z tym  byw a. O sm ańczyk woła 
w ie lk im  głosem : „Pow szechna 
n ob ilitac ja  zobow iązuje w szyst­

kich  bez w y ją tk u  P o laków ”. Nie 
wszyscy sie do n ie j poczuw ają. W 
Polsce feu d aln e j in sty tu c ja  szla­
chectw a była d la  w szystkich a- 
trak cy jn a . na tom iast nob ilitas w 
znaczeniu szlachetności i „czysto­
ści k rw i” różnie w yglądała.

Spraw y  pow stania i rozw oju 
stanu  szlacheckiego, przysw ojenia 
sobie nazw isk, przem ieszania sie 
z innym i stanam i naukow o zba­
da li na U niw ersytecie Łódzkim  
p ro f. Józef M atuszew ski i d r  J a ­
cek M atuszew ski. Z badań tych 
m .in. w ynika. że ju ż  w XXV 
w ieku  pod szlachectw o podszyw a­
ły  sie osoby n ie leg itym ujące  sie 
sz lachetnym  urodzeniem . W ydane 
w tedy ustaw y (S ta tu ty  W iślickie
i M ałopolskie) niczego widocznie 
nie zm ieniły . prob lem  bowiem 
n a ras ta ł, w X V II zaś w ieku  jego 
w aga była tak  w iek la . ze pew ien 
„zgołociały” szlachcic. W alerian  
N ekanda T rep k a  nap isał dzieło u- 
n ik a ln e  w  p iśm iennictw ie chyba 
n ie  ty lk o  polskim . „L iber gene- 
ra tio n is p lcb ean o ru m ” nazyw ana 
potocznie „L iber ch am o ru m ” czy­
li „K sięga cham ów ” zaw iera , o- 
prócz ogólnego om ów ienia z jaw i­
ska. około 2500 pam fletów  na 
osoby, k tó re  bezpraw nie „wszrD- 
bow ały” się do szlachectw a. 
T rep k a  w ym ien ia  osiem  sposo­
bów „szrobow ania” sie. chyba 
jed n ak  w szystkie one m ia ły  jedna  
rzecz za p u n k t w yjścia: zdoby­
cie m ają tk u . A w iec o p rzynależ­
ności do stanu  nie decydow ała 
żadna „szlachetność”, a w szystko 
Jedno ja k ą  drogą zdobyty m a ją ­
tek : przez bogaty ożenek z 
ch łopka lu b  m ieszczanka, z łaski 
pana lu b  z jego ok rad an ia , z p ro­
w adzenia szynku lu b  handlu  
bydłem . Przecież z d ru g ie j strony 
w iele  było p rzypadków  fak ty cz­
n e j u tra ty  sz lachectw a, a wiec 
„sch lop ien ia” sk u tk iem  ubóstw a. 
T rep k a  zadał sobie ogrom ny 
tru d  dokładnego przesiedzenia 
ko ligacji tych  dw óch i pół ty s ią ­
ca rodzin i bezlitośnie u jaw nił 
ich  p iebejsk ie  pochodzenie. „Beb- 
now ski nazyw ał sie Jan . b ęk art 
p. Jed rze ja  Chwaliboga-.. Tego 
b ę k a r ta  gdy przy ojcu  tera  swem  
chłopięciem  beł, że pękato rósł, 
zw ał go bęben (czasem Bęsiu), 
on podrósłszy B cbnow skim  zwał 
sie”. O kim  innym : „M iał syna 
jednego też balw icrczyka. a dzie­
w ek dw ie, k tó re  m u r  w i e ły  
sic w  zam tuzach  w  K rakow ie”. 
A lbo: „Syna jego jednego ścięto 
beło w P io trkow ie  z k ilk ą  in ­
szych. co rozb ija li, a  gdy rozbie-
li beli ślachcica. przeszpiegow ano 
ich. poim ano i ścięto circa 1632”. 
Nic m a T repka  w zględów dla ptoi 
p ięk n e j: „B orkow skie dw ie beły 
też w K rakow ie  s k o r t y z a n -  
k i. M ieszkały po różnych k a ­
m ienicach na jm em  i sam y siebie 
na jm ow ały  c irca 1624 i po tym ”.
O pew nym  bekarcie  obrońca s ta ­
n u  szlacheckiego pisze. że w 
Srockim  „z m ałpą  m ieszkał bez 
ślubu  i m iał a rcy b ek arty  z n ia”. 
P ra w ie  każdy z tych  pam fletów  
zaw iera  też k ró tk ą  opowieść o 
tym , w ja k i sposób dana  osoba 
doszła do m ają tk u . „Ten po ojcu 
sołtysie wziąwszy pieniądze, b ła ­
w atów  n asp raw ia ł sobie, konie 
poszesne. że n a  one b u te  dał m u 
beł p- R ej có rkę—”. O k im  in ­
nym , że „pańsk ie  w oły do Ś lą ­
ska goniąc i sw oich po k ilk a n a ­
ście p rzy  pańskich  m iew ał, że za 
la t  k ilk a  przyszedł do k ilk u  ty ­
sięcy z łotych i za ślachcica uda­
w ał sie” . B łysnął T rep k a  sw oi­
stym  dow cipem . dając  często 
w łasna  ocene poszczególnych 
przypadków  „w szrobow yw ania” 
sie do wyższego stanu : ,.Ten za 
h e rb  śm ie używ ać półtora  k rzy ­
ża. T rzebaby  ich p ó łto ra  kijów , 
to je s t cepam i w yżegnać od tego. 
żeby chłopi sz lach tą  sie tem ere  
nie czynieli” . O rodzinie zaś n ie­
jak iego  A niołka pisze: „Trzebaby 
jem  skrzydłu  k ijam i debow em i 
opalić, bo sie ś lach tą  chcą zw ać".

Dw a i pół tysiąca p rzypadków  
to może n iew iele, ale  wziąć trze ­
ba pod uw agę, że je s t to dzieło 
jednego ty lk o  człow ieka, k tórego 
m ożliwości b i ły  ograniczone- W y­
w lókł na  św iatło  dzienne osoby 
przew ażnie w jak iś  sposób zw ią­
zane z K rakow em  i okolicam i. 
Zapew ne podobną „L iber cha­
m o ru m ” m ożna by napisć w k aż ­
dym  innym  zak ą tk u  ówczesnej 
R zeczypospolitej.

To ustaw iczne m ieszanie k rw i 
szlacheckiej z p lebe jską  n ie było 
jed y n y m  z jaw isk iem  obn iża ją ­
cym  w artość rodow ych sygnetów . 
W w ieku X V III Ja k u b  Lejbo- 
wicz F ra n k  dał początek ruchow i 
fran k is tó w . Ilość Żydów  wówczas 
nobilitow anych szacuje sie na 24 
tysiące- N ik t n a tom iast nie ob li­
czył. ile dyplom ów  szlacheckich 
w ydali (czytaj: sprzedali) plebe- 
jom  m onarchow ie p aństw  zabor­
czych. zwłaszcza cesarz au striack i.

Sporo napisano o w adach i za­
letach  stanu  szlacheckiego i 
m ożnow ładców  polskich- T ragicz­
ny finał Rzeczypospolitej sz la­
check iej stanow i zarzu t nie do 
odparcia. Chcem y czy nie chcem y 
jesteśm y  spadkobiercam i tej sp u ­
ścizny. a narodow a m ądrość po­
lega m .in. na  nie pow tarzan iu  
błędów . U w ierzy liśm y S ienkiew i­
czowi. że ci nasi noblitow ani 
przodkow ie byli dzielni i rzeczy­
wiście m am y nie ty lk o  na k a r ­
tach  try log ii p rzy k ład y  dzielności. 
W edług św iadectw a Kochow- 
skiego (H istorya panow ania  Ja n a  
K azim ierza) K ow alski. c h o ra ł^  
ziem i lw ow skiej „gdy m u pod

Zborow em  p raw ą  re k e  ucięto, 
lew ą rę k ą  trzy m ał chorągiew , a 
(4u., m u i tę n ieprzy jacie l uciął, 
pod sie chorągiew  rzucił, cho rą­
giew  tru p em  padłszy przed nie­
przy jacie lem  obron ił”. A le m am y 
też liczne przypadki zgoła Inaczej 
ch arak te ry zu jące  wcześniejszych 
nosicieli naszych herbów . S tan i­
sław  A lb rych t R adziw iłł pisze w 
„P am ię tn ik ach ” o w yzw oleniu 
Z baraża: „A co dziw niejsze, s łu ­
żący. pachołcy, k tó rzy  za obozem 
szli. lep ie j sie popisali niż ich 
panow ie i z w ielk im  Im petem  
n iep rzy jac ie la  ze Z baraża m iasta 
w ypędzili”- M nóstwo analogicz­
nych p rzypadków  p rzy taczają  In­
ni p am ie tn ikarze . w śród nich J a -  
czyński. T eofil Szem bcrg. Ż ółkie­
wski.

B yliśm y chciw i. Chciwość leża­
ła  u podstaw  „w szrobow yw ania” 
sie chłopów  do stanu  szlachec­
kiego. p rzy k ład y  chciwości naw et 
rodow ej, s ta re j  szlachty  były tak  
liczne, że Ja n  O stroróg m arzy ł o 
rad y k aln y ch  środkach z a ra d ­
czych: „-..niechaj jeno k a ra  kon­
fisk a ty  dóbr nastan ie, będą sie 
w tedy popraw iać”.

Nasi dzielni specjaliści od nie­
zbyt ładnego budow nictw a, kiedy 
posy ła ją  Jasia  no pól l itra , zn a j­
du ją  usp raw ied liw ien ie  d la opil­
stw a  na stronicach książki Mie­
czysław a Tobiasza „Szlachta I 
m ożnow ładztw o w  d aw n ej P o l­
sce” : „Picie uchodziło nie ty lko  
za na jw iększa przyjem ność. a le  
też i za p rzyw ile j szlachecki, k tó ­
ry  w szystkich tym  b ardziej 
w p raw ia ł w zadziw ienie, im  kto 
w iększvm  okazał sie opojem ”. 
„Pogląd ten  zn a jd u je  potw ierdze­
nie u K itow icza: „C zterech, a 
czasem  dw óch dobrych łykac7Ów 
w ypróżnili (beczkę) 50 garncow ą, 
od w ieczerzy do poduszki, mało 
albo nic zarw aw szy północka”. 
Nie trzeba nikogo przekonyw ać, 
że ta  i inne cechy w yw ierały  
w p ływ  na bieg sp raw  publicz­
nych: „Panow ie w ielcy s ta ra li »le
o takich  p ijaków , k tó rzy  lub ili 
trząść  se jm ikam i, re j wedzić po 
wszystkich m ag istra to rach ”.

L istą  polskich grzechów  jes t 
długa- P a trio ty zm  polski, k tó ry  
w ostatn ich  lat dziesiątkach  na­
b ra ł now ych w artości, m a w na­
szych dziejach sw oje gorzkie 
sym bole choćby w nazw iskach 
tak ich  jak : H ieronim  R adziejow ­
ski. Adam  Poniński, K saw ery  
B ranicki. „C zartoryscy — pisze 
cytow any już  Tobiasz — w y słu ­
giw ali sie Rosji. L ubom irscy  A u­
strii. Sapiehow ie Szwedom , S u ł­
kow scy P rusom , Szem bekow ie 
Sasom , Potoccy F ra n c ji” . D la Ja­
sności obrazu oninia J. M acisze- 
w-skiego („Szlachta polska i JeJ 
państw o” ): „...ani k ró l. ani moż- 
now ładcy nie byli w stan ie  pod­
jąć  jak ichko lw iek  kroków  prze­
ciw  szlachcie, osłabić zdobvtvch 
przez n ią pozycji... przeciw staw ić 
się coraz ostrzejszym  i bardziej 
stanow czym  żądaniom  egzekucji 
p ra w  I dóbr”.

B iorąc w iec pod uw agę w szy­
stko  w yżej pow iedziane, kto so­
bie sp raw ia  sygnet z herbem , 
k u p u je  ko ta  w  w orku .

Czy m ożna te j w ieloznacznej 
nobilitac ji h isto rycznej p rzeciw ­
staw ić nobilitac je  współczesna? 
Ja k  w spom niałem . O sm ańczyk 
tw ierdz i. że wszyscy zostaliśm y 
nobilitow ani. Przesada. Czy ów  
obyw atel z piosenki M ły n arsk ie ­
go. k tó ry  w łożył tw arz  w  „ko tle t 
w ieprzow y, pan ierow any” też zo­
sta ł nob ilitow any? I  ten . k tórego 
niechęć do płacenia a lim en tów  
spow odow ała u tw orzen ie  przez 
państw o funduszu  a lim en tacy j­
nego. także? I  cinkclarze?  I  te 
panie, k tó re  — używ ając  jeżyka 
niezapom nianego T rep k i — „m u r- 
w ią  sie po zam tuzach” za zło­
tów ki i dew izy, rów nież? Rzecz 
chyba w  tym , że Polska Ludow a 
zapew niła  w szystk im  p raw o do 
nobilitacji, no spełn ien iu  jed n ak  
pew nych w arunków .

Podobnie ja k  w  m inionych 
w iekach  naszych dziejów , pod­
staw ą  nobilitac ji są zasługi wo­
jenne. K om batanci uzyskali p rzy ­
w ileje  za sam  udział w dz ia ła­
niach w ojennych. W yróżnienie 
się w  boju stanow i podstaw ę 
p rzyw ile jów  specjalnych. Ale 
pa trząc  trzeźw o na te  (m alejącą  
wciąż!) g ru p ę  w tak i sposób no­
b ilitow anych  Polaków , stw ierdzić 
należy , że długi okres pokoju  
sp raw ia , że rom an tyzm  w ojenne­
go boh a te rstw a  blaknie. sta je  sie 
gablotow o - książkow o - film ow y.

Je s t wiec ten  d rug i rodzaj no­
b ilitac ji, k tó rego  podstaw ą — po­
żyteczne działanie. C zytałem  k ie ­
dyś w  „Życiu W arszaw y” sk a r­
gę P o lk i m ające j obce ob y w atel­
stw o. że za pobyt w sana to rium  
zap łac iła  znacznie wiece.i niż o b y ­
w atele  polscy. O trzym ała  słuszna 
odpowiedź: dzięki ich pracy to 
san a to riu m  istn ie je  i działa; pani 
w  tym  tw orzen iu  nie uczestni­
czyła. A więc — przyw ile j, nobi­
litac ja , k tó re j podstaw ą — poży­
teczne działanie.

Nie łudźm y sie. z jaw isko 
„szrobow ania” sie do współcze­
snego szlachectw a istn ie je  dziś. 
ja k  istniało kiedyś. Jesteśm y 
przecież tym  sam ym  narodem , 
niosącym  w  sobie w lełe h isto ry ­
cznych zalet, a le  i h istorycznych 
wad- P am ię ta jąc  o te j popraw ce 
m ożem y tw ierdzić, te  jes t zasad­
nicza różnica w re lacji: e lo- 
w iek — p rzyw ile j d aw niej i dziś.
W Rzeczypospolitej szlacheckiej 
zw iązany był z przynależnością 
do stanu , z p o s i a d a n i e m  
h e r b u  n a  s y g n e c i e ,  
p rak tyczn ie  był nie do odebran ia.
W Polsce dzisiejszej jego moc 
obow iązująca jest zsynchronizo­
w ana  z w artością człow ieka, 
wciąż je-ro postaw ą spraw dzaną.
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Dalszy ciqg ze str. 1

Trzy dni spędziliśmy na wybrzeżu
petrochemicznym pośród wyziewów 
siarki, am oniaku i przemysłowego 
świństwa, podejmując uciążliwe wy­
cieczki do dzielnic centralnych; po­
tem przeholowali nas bliżej, w stre­
fę sklepików żydowskich z wszelaką 
tandetą — barchan, peruki, kołdry, 
bele odpustowego m ateriału, kalkula­
torki, szalbiercze chronom etry z 
Hongkongu szalbierczej m arki SEIKO 
(na tarczy dwadzieścia kam ieni — 
w środku ani jednego ); w drzwiach
i w itrynach tych kram ów  szumne 
reklam y z języku polskim 1 rosyj­
skim, każdy handlarz wywija swo­
bodnie pierwszym i drugim. — Pan 
pozwoli! — Pażałsta towariszcz! — 
Ale polscy m arynarze i radzieckie 
m atrosy wolą raczej spacer na świe­
żym powietrzu.

— Wie pan, jak nazywają Holen­
drzy tych kram arzy?

— Chwileczkę! — przerywam swo­
jem u inform atorowi. — To są em i­
granci?

— Tak.
— No, więc Jak ich nazywają?
— Hienami albo złodziejami.
— Dlaczego?
— Bo oni upraw iają najbardziej 

chamski, niem oralny i bezwstydny 
handel na świecie. Nie m ają swo­

ich warsztatów, fabryk, dostawców, 
żaden uczciwy holenderski sklepi­
karz nie utrzym uje z nimi stosun­
ków.

— Więc skąd biorą towar?
— Z soldów. Czekają na coroczną, 

posezonową obniżkę cen, ogłaszaną 
wiosną i na jesieni przez wielkie 
rotterdam skie magazyny. W ynajmują 
ciężarówki, w ykupują najgorszy 
chłam i wywalają go później na 
swoje lady z nadzieją, że biedny 
polski i radziecki m arynarz da się 
nabrać.

— Płacąc odpowiednio więcej?
— Tak.
— I co? Dają się nabrać nasze 

słowiańskie zueby?
— Pan żartuje!...

2.

Przelot przez A tlantyk trw ał czter­
naście dni. Kiwało trochę nai Biska- 
jach, potem niebo wypogodziło się, 
a morze uspokoiło, pokazały się del­
finy i latające rybki, jedna pani (pa­
sażerka) narobiła wrzasku, że wi­
działa wieloryba. Innym znowu ra ­
zem wynurzyła się u burty groźna 
rekinia płetw a; wszyscy wybiegli na 
pokład, żeby ją podziwiać, a szef 
kuchni, równy gość i doskonały fa­
chowiec, nadział na połączony ze 
stalową linką hak kawał krw istej 
wątroby i ciskając przynętę do w

próbował złowić żarłacza, ten jednak 
płynął wolniej od statku i nie zdą­
żył.

Zostawiliśmy za sobą Kanary, o-
tarliśmy się o Wyspy Zielonego 
Przylądka, Afryka zaczęła oddalać 
się — Ameryka przybliżać. 21 lipca 
minęliśmy Zwrotnik Raka i znaleź­
liśmy się w słrefie tropiku, 22 lipca
o godzinie pierwszej w nocy prze­
kroczyliśmy równik. Statkowe menu 
(znakomite!) uległo w tym momencie 
dalszej poprawie — zwiększone ra ­
cje owoców cytrusowych: już od ra ­
na w charakterze przystawki pół o- 
gromnego grapefruita, po obiedzie 
m andarynki, pomarańcze, a na ży­
czenie — ja nie żartuję! — każdy 
pasażer i członek załogi miał święte 
prawo do szklanicy wina (A tropical 
fine red dry winę), które wedle npe- 
cjalistów  z Insty tu tu  Medycyny Mor­
skiej poprawia w tym morderczym 
klimacie apetyt, wzmacnia samopo­
czucie 1 reguluje ciśnienie.

Smutek tropików. Jest to jedno z 
owych genialnych stwierdzeń (i ty­
tułów), których zasadność poznać 
możemy dopiero w konkretnej sytua­
cji i na własnej skórze. Umówmy 
się: tropik to strefa pomiędzy Zwrot­
nikiem Raka i Zwrotnikiem  Kozio­
rożca. Jeśli byłeś w Maroku, Egipcie, 
Syrii czy Iranie, albo nawet na sa­
mym południu Florydy, nie łudź się
— to jeszcze nie tropik!

Jesteś gnuśny. Masz dosyć słońca. 
Zaczynasz sobie zadawać pytanie: Co 
ja  tu, do cholery, robię? Nudzi cię 
błękit morza. Gorąca i parna noc 
równikowa nie daje ci spać. Setka 
wódki kładzie cię tak, jak w k raju  
pół litra. Po paru  dniach przyzwy­
czajasz się i znowu życie jest cudne!

M arynarze szorują pokład, który
— w przeciwieństwie do większość! 
nowoczesnych statków — zbity jest 
z- desek, z najszczerszego, zdrowego 
drewna. M arynarze w ekw ilibry- 
stycznych pozach, przewiązani ni­
czym alpiniści, linami, wsparci o 
rozhuśtane, prowizoryczne platforem ­
ki, myją komin, a później, ubezpie­
czając się nawzajem, pędzlują go od 
samego szczytu żółtą farbą. Za po­
mocą zwykłych i elektrycznych mło­
tów odłupują rdzę z burty na na j­
niższym pokładzie.

Słona woda. w iatry i deszcze zże­
rają  statek: to, co z żelaza i stali
— koroduje, co z drewna — wypacza 
się. Liny ulegają przetarciu, smary 
w trybach masztów ładowniczych — 
wyschnięciu. Jednostka pływająca 
wymaga nieustannej konserwacji — 
zarówno tu, w swojej części pokła­
dowej, jak i tam, w dole, w siłow­
ni, gdzie tem peratura oscyluje w 
granicach pięćdziesięciu stopni Cel­
sjusza i ludzie — mechanicy, moto­
rzyści — opływają strugam i potu. 
To, co zrobiłeś solidnie dzisiaj, za 
miesiąc będziesz m usiał zrobić jesz­

cze raz — sadze znowu okopcą ko­
min, rdza przedrze się znowu przez 
w arstw ę antykorozyjnej emulsji.

Dziwny to naród — m arynarze. 
Jeśli mam położyć rękę na sercu, 
muszę przyznać, że w żadnym zakła­
dzie nie spotkałem ludzi pracujących 
tak  solidarnie i sumiennie.

Bosman powiada:
— Oni muszą, pracować, muszą się 

zmęczyć, inaczej, w bezczynności, za­
biłaby Ich myśl o domu, żonach, 
dzieciach.

— Chce pan powiedzieć, że Jest to 
praca dla pracy, na podobieństwo 
ćwiczeń wojskowych w czasie poko ­
ju?

— Nic. Im m arynarz lepiej pracu­
je, tym dłużej statek utrzym uje się 
na chodzie, a każdy dodatkowy rok 
na morzu, to miliardy. Jednakże w 
naszym fachu praca spełnia także 
funkcję przerywnika, rozbijacza mo­
notonii.

3.

Mijamy dwie pierwsze wyspy b ra ­
zylijskie: Fernando de Noronha oraz 
Is. do rata. Wcześniej, przed równi­
kiem, była jeszcze maleńka wysepka 
Sao Paulo, ale nie widzieliśmy jej 
ze względu na zmierzch.

Na Is. de rata (wyspie szczurów) 
mieściło się kiedyś, w ponurej tw ier­
dzy, najcięższe federalne • więzienie 
brazylijskie (widoczne dokładnie z 
pokładu), Fernando de Noronha jest 
zamieszkałe przez ubogich plantato­
rów i rolników. Obydwie wyspy 
przedzielone są NAJTŁUSTSZĄ CIE­
ŚNINĄ ŚWIATA, gdyż wedle opo­
wieści m arynarskich do dzisiaj roi 
się tam od ogromnych, leniwych 
(wypasionych trupam i więźniów) 
żarłaczy. N iektóre z tych rekinów — 
ludojadów dochodzą podobno do oś­
miu metrów długości, nam  jedr,?.k 
nie chciał się objawić naw et ten 
najmniejszy.

25 lipca statek  rzucił kotwicę i od­
były się trzy próbne alarm y: ŁO­
DZIOWY, POŻAROWY i CZŁO-- 
WIEK ZA BURTĄ. Białe łodzie ra ­
tunkowe, utrzym ywane w stanie 
nieustannej gotowości, zostały zwo­
dowane, część załogi zeszła do nich 
po sznurowej drabince. Manewry 
trw ały około dwóch godzin, zw raca­
jąc na siebie uwagę brazylijskich sił 
powietrznych. Tuż za Rio de Janeiro, 
którego mityczna panoram a przesu­
wała się z wolna przed naszymi o- 
czami, ukazały się nad statkiem  
wścibskie samoloty, a kiedy późną 
nocą stanęliśmy na redzie w Santo­
sie, pośród malowniczych, górzystych 
wysepek, zaczęła nas opływać poli­
cyjna motorówka.

Przypominało to trochę spuszczo­
nego z łańcucha psa, który pow arku- 
jąc groźnie w domowym ogródku 
czepia się nogawek gościa aż do 
czasu, kiedy nie nadejdzie pan. S tra­
ciliśmy ją  dopiero z oczu, kiedy in­
na motorówka podwiozła do burty 
pilota i zaczęliśmy wchodzić do por­
tu. Tam, z chwilą opuszczenia trapu, 
wdarło się momentalnie na pokład 
k ilkunastu celników z Czarnej Bry­
gady i zaczęli przeczesywać wszelkie 
statkow e zakam arki: ładownie, pral­
nie, kabiny, wentylatory, pokładowe 
skrzynie, przykryte plandeką łodzie, 
toalety I łazienki, chłodnie, szafki 
kuchenne i w ogóle wszystko, gdzie 
spodziewali się znaleźć jakąś fuchę.

Nic oczywiście nie znaleźli. GAŁ­
CZYŃSKI był czysty, brudne nato­
m iast są czasem ręce celników. Spo­
śród wszelkich, znanych mi na tak 
zwanym Zachodzie organów wyko­
nawczych, najbardziej skorum powa­
ną i nieuczciwą społeczność stano­
wią właśnie celnicy, i to nie cl z 
lotnisk i pociągów, a właśnie z por­
tów. Kiedy taki przeszpera ci kabinę
I stwierdzi, że jesteś w porządku, z 
miejsca proponuje jakiś szwindel — 
może masz świerszczyki? Albo trochę 
whisky? A może chcesz kupić złoto? 
Ty, a może wiesz, kto trzyma jakiś 
byznes na boku? Zaszpicluj go, ja 
mu to zabiorę, połowa dla mnie, po­
łowa dla ciebie. Takich celników 
znaleźć można w Grecji, w Turcji i 
Libanie, a czasami także w Argen­
tynie i Brazylii... Nie wynoś z so­
bą za bram ę portu więcej niż jedną 
paczkę papierosów, bo jak  cię cap-

ną, weamą cię za przem ytnika. Aha,
1 uważaj na portowych polonusów
— konfidenci!

Oto nasze pierwsze kroki na b ra­
zylijskiej ziemi 1 tuż za bram ą, na 
niewielkim placyku, wpadamy na 
pięćdziesięcioparoletniego rodaka. 
W sparty tyłkiem o maskę swojego 
gruchota uśmiecha się do nas miłoś­
nie i sepleni z m azurska:

— Macte coś?
— A co by pan chciał?
— Noo, kremy, papleroskl, p rasta­

rą...
M arynarz podsuwa mu o tw artą 

paczkę Carmenów. Gość odruchowo 
chwyta szponiastymi pazuram i trzy 
sztuki — jedną w gębę, drugą za 
ucho. trzecią do kieszeni, zapala 1 
zionąc dymem mruczy pożądliwie:

— Ze mną możecie na całego, 
chłopaki, mam kumpli na bram ie—

— Ale za to my nic nie mamy —■ 
w trąca któryś z m arynarzy.

Zostawiamy go tak, z rozdziawio­
ną gębą, kilkadziesiąt m etrów  dalej 
łapie nas inny podstarzały rodak:

— Skąd jesteście?
— Z Łodzi.
— Jezus Maria! Ja  też jestem * 

Łodzi. Pakulski! — wyciąga spot- 
niała rękę. — W czterdziestym szós­
tym wyjechałem, za chlcbem.

— I co? Dobry tu  chlcb?
— Panie — mówi facet, biorąc

r/.ccz dosłownie — chlcb jest dobry 
biały, puchaty, ale przydałby się bo­
chen polskiego razowca.

P atrzę w tę ogorzałą, szczerą fa­
cjatę i myślę sobie, że to porządny 
gość. Rozmawiamy z nim jeszcze 
przez chwilę. Bokserem był przed 
wojną podobno. Teraz uczy brazylij­
skich policjantów, jak zastawiać gar­
dę i walić sierpem w bandycki pod­
bródek.

— Pan jesteś marynarzem ? — do­
pytuje.

— Tak.
— Z pokładu?
— Nie.
— Z maszyny?
— Nie.
Tw arz byłego łódzkiego boksera 

przybiera wyraz radosny.
— Za stew arda pan robisz?
— Zgadza się.
— To jesteś pan blat z kucharza­

mi.
Rzeczywiście byłem ,,blat" z ku ­

charzami. I rzeczywiście byłem 
młodszym stewardem, podczas gdy 
moja żona była starszą stewardessą. 
Kto nie wierzy, niech przyjdzie w 
południe do „Odgłosów” — pokażę 
mu dokumenty. Zatem — nie mów­
cie, że fantaziuję, łódzki bokser do­
stał swój chleb!

ANDRZEJ MAKOW IECKI

Foto: Elżbieta Makowiecka
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„MARIA CURIE" 
TELEIMZYINY 
SERIAL RBG

Tysiące telewidzów w Wielkiej 
Brytanii zasiada przed srebrnym  e- 
kranem , gdy nadawany jest kolejny 
odcinek nowego serialu, cieszącego 
się nie mniejszym powodzeniem niż 
,,Saga rodu Fonsytów” czy o Królo­
wej Elżbiecie. Tym razem bohaterką 
jest nasza rodaczka, wielka uczona, 
M aria Skłodowska-Curie, zaś tytuł 
•erlalu  brzmi po prostu „Maria 
C urie”. W recenzji sprawozdawca 
londyńskiego „Observera”, Clive J a ­
mes, napisał m. in.: „po dwóch 
pierwszych epizodach można śmiało 
stwierdzić, że jest to serial znakomi­
cie zrobiony pod każdym względem, 
z niecierpliwością więc 1 nadzieją o- 
czekujemy na następne odcinki”.

A utorką scenariusza jest Elaine 
Morgan, w  roli polskiej uczonej wy­
stępuje znana aktorka angielska, 
ffane Lapotaire, film reżyserował 
SHohn Glenlster.

Eiain« Morgan szczęśliwie un iknę­
ła lentym entalizow ania i heroizowa- 
nia, nie ujm ując jednak nic z p raw ­
dziwej wielkości swej bohaterki, w y­
rastającej ponad m iarę przeciętności, 
urzeczonej nauką, a mimo tego nie 
pozbawionej ciepła i kobiecych sła­
bości. Autorka pominęła młodość 
M arii Skłodowskiej, serial rozpoczy­
na się od spotkania P io tra Curie i 
M arii w  Paryżu, wspólnego pożycia 
tej niezwykłej pary, opowiada o do­
mowych kłopotach, gdy narodziła 
się pierwsza córeczka i o trudnoś­
ciach dwojga młodych uczonych, bo­
rykających się m. in. ze sceptycyz­
mem kolegów i brakiem  poparcia ze 
strony ówczesnych lum inarzy nauko­
wych Paryża. P io tr i Maria tworzą 
parę niem al idealną, co nie znaczy, 
by nie wynikały między nimi drob­
ne starcia i nieporozumienia. Domi­
nującą osobowością w filmie — 
zgodnie chyba z prawdą — jest Ma­
ria, którą Jane Lapotaire gra może 
nieco zbyt chłodno, ale udaje się jej 
rzecz najważniejsza — przekazanie 
wewnętrznej mocy i oiękna kobiety, 
k tóra siłą woli 1 wielkością umysłu 
potrafiła przełam ać wszystkie barie­
ry.

AIITOfUNDACIA 
DIIRUFFETA

Znany francuski artysta plastyk, 
76-letni dziś Dubuffet, nie mając 
ani następców ani spadkobierców, 
stworzył własną fundację. Celem jej 
m a być zabezpieczenie i ochrona je ­
go spuścizny artystycznej: zakup, 
sprzedaż, konserwacja, autoryzowa­
nie i publikacja jego dzieł, a także 
opieka nad archiwam i artysty.

Dla tej w łaśnie fundacji Dubuffet 
kończy budowę siedziby według w ła­
snego projektu w Perigny-sur-Yrros, 
w okręgu Val-de Marne. Jest to mo­
num entalny obiekt o wyglądzie sze­
rokiej muszli, położony w ogrodzie 
otoczonym postrzępionym w nieregu­
larne linie murem. Gmach wzniesio­
no na terenie położonym obck p ra ­
cowni artysty.

Dla wiernego skopiowania opraco­
wanej przez siebie makiety Dubuf- 
fe t rzeźbił w ziemi za pomocą bul­
dożerów, zabezpieczał budowlę przed 
wilg :ią, zakładał direpy i rowy od­
wadniające. Potrzebował aż cztery 
lata, aby starannie wykończyć ogród
i budowlę. Dziś bielą swą błyszczy 
ona na tle zieleni łąk i zarośli. Du­
buffet inw estuje w nią wszystko, co 
uzyskuje ze sprzedaży swych prac.

Na razie artysta gromadzi tu 
przede wszystkim rysunki i makiety 
architektoniczne, a także rzeźbione 
kukiełki anim owane ze spektaklu 
„Coucou Bazar”. Ma jednak nadzie­
je, że w przyszłości obiekt prze­
kształci się w wielką galerię jego 
dzieł. Na razie Dubuffet nie zgadza 
się na zwiedzanie swej monumen- ■  
talnej budowli, ani przez specjali- M 
stów, ani amatorów. Tylko nieliczni P  
uzyskali specjalne zezwolenie. — Nie Sm 
chcę tłum ów — mówi artysta. — Po (J 
mojej śmierci może się tu  zmieni.

Pod przykrywkq demago­
gicznych haseł o rzekomo bez­
interesownym działaniu na 
rzecz umocnienia niezawisłości 
krajów wyzwalajqcych się z 
kolonialnego ucisku, koła mo­
nopolistyczne próbujg zaha­
mować proces socjalnego 
rozwoju tych państw i zacho­
wać tam swojq kontrolę w 
sferach: ekonomicznej i poli­
tycznej. W tym celu szeroko 
wykorzystuje się liczne ośrodki 
naukowe, głównie w USA, któ­
re, wykonujgc zamysły służb 
wywiadu i wielonarodowych 
monopoli, opracowują tzw. 
programy naukowe, de facto 
nastawione na ograniczenie 
samodzielności krajów rozwija­
jących się.

W USA doskonale działającym  m e­
chanizmem, który przekształcono w 
instrum ent ujarzm iania byłych na­
rodów kolonialnych są badania nau­
kowe. Nie chodzi tu oczywiście o ob­
w inianie ludzi nauki w Stanach 
Zjednoczonych o brak  uczciwości, 
szczerości czy sumienności, lecz o 
nieubłaganą logikę rozwoju systemu 
kapitalistycznego, eksploatującego 
intelektualne zasoby k ra ju  w celu 
użycia ich w interesach imperializ­
mu. W działalności uniw ersytetów  
wykonujących zamówienia północno­
am erykańskich monopoli można wy­
odrębnić dwa etapy. Pierwszy, w o- 
kresie „zimnej w ojny”, można scha­
rakteryzow ać działalnością uniw er­
sytetów niem al wyłącznie ukierunko­
waną przeciwko krajom  obozu socja­
listycznego. Drugi przypada na okres 
rozpadu systemu kolonialnego i po­
w stania ruchów narodowo-wyzwoleń­
czych. W tym  czasie uniw ersytety w 
USA znaczną część swych wysiłków 
badawczych skierowały na opraco­
wywanie środków naukowo-technicz­
nych, niezbędnych do urzeczywist­
nienia strategicznych zamysłów kół 
imperialistycznych ukierunkowanych 
przeciwko krajom  Trzeciego Świata.

Dotyczy to przede wszystkim opra­
cowania strategii wojny an typarty- 
zanckiej i skonstruowania specyfi­
cznych rodzajów broni. Na przykład 
w laboratoriach H arvard Uniwersity

• stworzono napalm, jeden z głównych 
rodzajów broni arm ii USA, używany 
w walce z oddziałami ruchów naro­
dowowyzwoleńczych. U niw ersytet w 
Michigan skonstruow ał przyrządy 
do widzenia w podczerwieni, używ a­
ne następnie do w ykryw ania party- 
zanów walczących w dżungli. Insty ­
tu t Analizy Kosztów — tzw. organi­
zacja niezależna i niekomercyjna — 
specjalizowała się pod egidą P en ta ­
gonu w opracowywaniu udoskonalo­
nej broni używanej do w alki z po­
wstańcami. Badania prowadzone 
przez tę instytucję wiążą się np. z 
opracowaniem przesławnego „pierś­
cienia M cNamary” wypróbowanego 
w Algierii pod nazwą ..elektryczny 
zapory”. Kulkowe bomby lotnicze, 
używane w W ietnamie i Algierii, 
także opracowano w uniwersyteckich 
laboratoriach USA.

Komisja do Spraw  Energii Atomo­
wej USA wydała miliony dolarów na 
stworzenie taktycznej broni jąd ro ­
wej, przeznaczonej do niszczenia 
ludności na ograniczonych powierz-

T rw a debata generalna na XXXII 
sesji Zgromadzenia Ogólnego NZ. 
Przew ijają się przez nią najisto t­
niejsze problemy współczesnego 
świata. Korzystny wpływ na prze­
bieg obrad wywiera wznowiony dia­
log ra^ziccko-am crykański 1 możli­
wość rychłego postępu prac w roko­
waniach SALT-II. (Odbyło się w łaś­
nie drugie spotkanie Grom yko-Car- 
ter, nie zapowiadane wcześniej, k tóre­
go tematem były głównie problemy 
rozbrojenia).

Wydarzeniem jest list min. Gromy- 
ki do sekretarza generalnego ONZ — 
K urta W aldhelma z propozycją w łą­
czenia do porządku dziennego sesji 
punktu: „O pogłębienie i utrw alenie 
odprężenia oraz zapobieżenie nie­
bezpieczeństwu wojny nuklearnej”. 
Odpowiednie projekty deklaracji i 
rezolucji załączone zostały do listu.

Jaki jest ich sens?
W zywają one wszystkie państwa 

do współpracy we wcielaniu w ży­
cie wielostronnych układów i porozu­
mień, służących umocnieniu bezpie­
czeństwa na świecie oraz do podej­
mowania inicjatyw, m ających na ce­

ch ni ach. Możliwość użycia jej w  
W ietnamie badał jeden z fizyków z 
Columbia Uniwersity. W zakresie 
nauk społecznych i humanistycznych 
(ekonomia polityczna, socjologia, 
psychologia, etnografia, historia, fi­
lologia, pedagogika itp.) badania 
naukowe szły w tym samym kierun­
ku: umocnienia pozycji imperializmu 
w Trzecim Świecie. Pragnąc osiągnąć 
te cele rządzącym kołom USA była 
potrzebna informacja, którą można 
uzyskać tylko w  drodze studiow ania 
obyczajów, tradycji, obrazu życia na­
rodów krajów  wyzwolonych, ich e- 
konomiki, kultury , s truk tury  społecz­
nej. A któż zrobi to lepiej, jak  nie 
pracownicy uniwersytetów, którzy 
prowadzą badania pod osłoną hasła
o działalności naukowej, a więc po­
litycznie neutralnej.

Uniwersytety Stanów Zjednoczo­
nych i innych krajów  Zachodu wy­
syłają co roku do krajów  Azji, Ame­

ryki Łacińskiej l A fryki wielu psy­
chologów, socjologów, etnografów, e- 
konomistów. Nie ulega wątpliwości, 
iż część tych naukowców kieruje się 
czysto naukowymi pobudkam i, nawet 
nie zdając sobie sprawy z faktu, iż 
ktoś mógłby ich wykorzystać do rea­
lizacji swoich zamysłów. Istotnie, 
trudno się dowiedzieć, w jaki spo­
sób ich badania włącza się do o- 
gólnej polityki strategicznego pro­
gramu działalności USA w  Trzecim 
Świecie, której kryteria , orientację 1 
cele określają ci, którzy kontrolują 
całokształt tego systemu.

Niedawno otw arto  Insy tu t Badania 
Berberów. Głównym kierunkiem  je ­
go działalności nie jest oczywiście 
pogłębianie studiów nad tradycyjny­
mi skarbam i kultury  Algierii. Nale­
ży wspomnieć przy sposobności o 
wzroście liczby prac badawczych za­
chodnich naukowców nad problem a­
mi Kabylii (geograficzny region Al­
gierii), k tóra jest ogniskiem zbrojne­
go powstania przeciwko Francuzom.

Polityczny kom entator algierskiego 
tygodnika „al-M udżahid” inform uje, 
iż rząd USA, CIA, czy wreszcie takie 
organizacje jak fundacje Forda i 
Rockefellera finansują otw ieranie 
specjalistycznych instytutów  badaw ­
czych. Tworzy się je przy uniwersy­
tetach w  celu studiowania problem a­
tyki poszczególnych postępowych 
krajów  Trzeciego Świata. W ten spo­
sób działa Insty tu t Badawczy do 
Spraw Ameryki Łacińskiej, którem u 
Fundacja Forda przyznała 125 ty­
sięcy dolarów na zbadanie proble­
mów Kuby. Przy Yale University 
otw arto „Centrum Studiowania P rob­
lemów Kuby”. Bardzo aktywnie 
działa w tym kierunku także uni­
w ersytet w Miami. Uniwersytet w 
Cornell przeprowadził szereg badań 
dotyczących zagadnień Indii. K alifor­
nijski uniw ersytet w Berkeley studiu­
je  problemy Afryki. Podobne bada-

regulowanie sytuacji konfliktowych.
W dokumencie na tem at zażegna­

nia niebezpieczeństwa wojny nukle­
arnej podkreśla się, że wszystkie 
państwa dysponujące bronią maso­
wej zagłady powinny przejaw iać po­
wściągliwość w stosunkach między 
sobą i gotowość do rozmów oraz u- 
suwania nieporozumień sposobami 
pokojowymi. Zawiera on sugestię, 
aby państwa nuklearne przeprow a­
dziły rozmowy w celu przyjęcia do­
datkowych środków zabezpieczają­
cych, doprowadzenia do całkowitego 
zakazu doświadczeń z bronią jądro­
wą, ograniczenia tych zbrojeń i roz­
brojenia pod kontrolą.

Oba projekty dyktowane są ra ­
dzieckim przekonaniem, że ONZ po­
winna wnieść nowy wkład w proces 
odprężenia i zapobieżenia niebezpie­
czeństwu wojny nuklearnej. Wiele 
problemów jest przecież nadal o- 
twartych, a samo odprężenie wyma­
ga wciąż zasilania nowymi inicjaty­
wami. ONZ może w tej dziedzinie — 
zgodnie z podstawowymi swymi ce­
lami i sensem jej istnienia — ode­
grać jeszcze większą rolę.

nia w murach uniwersyteckich pro­
wadzi się w zasadzie według in­
strukcji służb specjalnych, w drodze 
zawieranych kontraktów . Łatwo się
o tym  przekonać, w ertując spis i te­
m atykę niektórych prac wykonanych 
przez liczne instytucje naukowe, na 
zlecenie Pentagonu i CIA. I tak np. 
kompania Rend Corporation opraco­
wała tematy: „Znaczenie wojny o- 
graniczonej”, „Atlantycki model lo­
jalności politycznej i jej zastosowa­
nie w  rewolucji kubańskiej”. Rese­
arch Analysls Corporation: „Znisz­
czenie potencjału ekonomicznego ja ­
ko broń w walce z powstańcam i”, 
„Mobilizacja i wykorzystanie m niej­
szości narodowych do walki z po­
w staniam i”, „Operacje bojowe przy u- 
życiu śmigłowców w wojnie francu- 
sko-algierskiej”. General Research 
Corporation: „Analiza wydarzeń w 
Wenezueli, Kolumbii i Panam ie — 
niezbędna przy badaniu metod walki

z powstaniam i w Ameryce Łaciń­
sk ie j”, „Problem bezpieczeństwa 
przemysłu naftowego w Wenezueli”, 
ISattie Memory Institu te: „Prowadze­
nie wojny w  bagnistych lasach”, 
„Badania w  dziedzinie w ykryw ania i 
intensyfikacji poszukiwań substancji 
trujących w  celu opracowania che- 
miczno-bakteriologicznych broni do 
walki z powstańcami”. Stanford Re­
search Institute wykonał badania 
nad rozpylaniem stałych i płynnych 
elementów chemiczno-bakteriologicz- 
nych, przeprow adził specjalne bada­
nia w  dziedzinie kom unikacji w 
strefie delty Mekongu w Południo­
wym W ietnamie, itp., itd...

Jeśli chodzi o Afrykę, to jedną z 
najbardziej aktyw nie działających 
instytucji w zakresie badania proble­
mów afrykańskich jest African-Am e- 
rlcan Institu te z siedzibą w Nowym 
Jorku, założony swego czasu przez 
CIA, a obecnie finansowany z F un­
dacji Forda. W dyrektorskim  ko­
mitecie Insty tu tu  zasiadają przedsta­
wiciele kom panii American Metal 
Climex Corporation, przejawiającej 
duże zainteresowanie problem atyką 
afrykańską.

Istnieje organiczny związek mię­
dzy aparatem  uniwersyteckim  1 rzą­
dzącą w ielką burżuazją. Monopole 
USA, bezpośrednio lub pośrednio, 
kierują pracam i uniwersytetów, a w 
ich aparacie adm inistracyjnym  zasia­
dają przedstawiciele wielkiego bizne­
su, zajmując częstokroć kierownicze 
stanowiska. Na przykład William 
Barden jest rektorem  Columbia Uni- 
versity i jednocześnie jednym  z dy­
rektorów następujących kompanii: 
Lockheed, Columbia Broadcasting 
System, Allied Chemical i American 
Metal Climex Corporation,,.

W toku debaty generalnej zabrał 
głos przewodniczący delegacji pol­
skiej — min. E. Wojtaszek. Podkreś­
lił on, że sesja zebrała się w zło­
żonym okresie rozwoju sytuacji 
międzynarodowej, kiedy to walka o 
pogłębienie procesu odprężeniowego 
weszła w  nowy etap.

Jeśli chodzi o Związek Radziecki, 
Polskę i inne państwa socjalistyczne, 
zm ierzają one konsekwentnie w kie­
runku utrw alenia pokoju i odrzuce­
nia wojny jako narzędzia polityki.
I nie jest to działanie taktyczne, czy 
też koniunkturalne. Wynika ono z 
podstawowych założeń ideologicznych
i ustrojowych naszych krajów.

Na obecnym etapie rozwpju sto­
sunków międzynarodowych w ystępu­
je przede wszystkim nicodzowność 
pokojowego rozwiązywania wszelkich 
konfliktów, rozbrojenia i rozwinię­
cia na zdrowych zasadach współpra­
cy gospodarczej. Trw ały pokój po­
winien być realizowany przez roz­
szerzenie odprężenia na nowe obsza­
ry merytoryczne i geograficzne.

Z relacji korespondentów wynika, 
że zaprezentowany przez min. Woj­
taszka program  działania rządu pol­
skiego w kwestii międzynarodowego 
bezpieczeństwa wywołał w ONZ 
szczególnie duże zainteresowanie.

A teraz zwróćmy uwagę Czytelni­
ków na jesienny kalendarz między­
narodowych spotkań polskiego przy­
wódcy. Z już zapowiedzianych trze­
ba wymienić wizyty Edwarda G ier-

KOSZMARNY 
REKORD

Rządy reakcyjnej dyktatury wojsko' 
wych w Urugwaju pogrążyły kraj w 
głębokim kryzysie politycznym i eko­
nomicznym. Naród pozbawiono ele­
mentarnych praw i swobód obywatel* 
skich, wszystkie partie polityczne po­
stawiono poza prawem. Do więzień i 
obozów koncentracyjnych wtrącono 
tysiące działaczy politycznych i akty­
wistów ruchu związkowego. Stosując 
represje, wodzireje reżimu posługują 
się instrukcjam i opracowanymi przez 
Pentagon i CIA oraz korzystają z  
usług am erykańskich specjalistów. 
Każdego ranka na ścianach domów 
pojaw iają się napisy z nazwiskam i 
osób zamęczonych w więzieniach oraz 
apele Komunistycznej Partii Urugwa­
ju  i Zgromadzenia Narodowego P ra ­
cujących, wzywające do walki o zrzu­
cenie jarzm a junty.

Zagraniczne zadłużenie Urugwaju 
wynosi ponad miliard sześćset milio­
nów dolarów, a  zatem 592 dolary na 
głowę mieszkańca z niemowlętami 
włącznie! 70 procent tego długu musi 
być spłacone w przeciągu pięciu lat.

Po ulicach Montevideo, dzień 1 noo 
kursują wojskowe i policyjne samo* 
chody patrolujące miasto. W samym 
centrum  stolicy znajduje się dowódz­
two armii, a  nie opodal p refek tura po­
licji. Komisariaty policji są nieustan­
nie strzeżone. Za workami z piaskiem 
lub małymi osłonami z betonu przez 
okrągłą dobę pełnią służbę uzbrojeni 
po zęby żołnierze i policjanci. Takie 
środki ostrożności wymagają oczywiś* 
cie dużych wydatków i wielu ludzi. 
Na każdych 36 obywateli Urugwaju 
przypada 1 żołnierz lub policjant. 
Ogromny apara t represyjny pochłania 
połowę budżetu państwowego. Czy 
Urugwaj długo udźwignie taki cię­
żar?...

Przy ulicy Sentenario stoi nowo­
czesny budynek „Silindro”, w któ­
rym  niegdyś odbywały się mistrzo­
stwa św iata w koszykówce i s ia t­
kówce. W 1973 roku przekształcono 
go w „więzienie prewencyjne” dla 
aktywistów politycznych i związko­
wych, którzy nieraz oczekują tu ta j 
długie miesiące na miejsce w więzie­
niach lub w wojskowym karcerze. 
W gmachu u zbiegu ulic Buenos 
Aires i Alsebar, w centrum  Monte- 
video przed dojściem do władzy jun­
ty mieściło się Zgromadzenie Naro­
dowe Pracujących Urugwaju i zwią­
zek zawodowy pracowników budo­
wlanych. Dziś mieści się tu taj więzie­
nie i cele tortur.

Nie wszystkim wiadomo, że Urug­
waj bije koszmarny „rekord” wśród 
wszystkich krajów  Ameryki Połud­
niowej pod względem liczby więź­
niów politycznych. W ciągu ostatnich 
czterech lat. spośród każdych 40 Uru- 
gwajczyków jeden został aresztowany
i znajduje się dziś w więzieniu. Co 
piąty mieszkaniec Urugwaju opuścił 
kraj w  poszukiwaniu pracy lub ucie­
kając przed więzieniem. Ucieczka in­
teligencji i wykwalifikowanych ro­
botników przybrała charakter maso­
wy. Urugwajczycy staw iają juncie 
zdecydowany opór i prowadza walkę, 
którą kierują komuniści działający w 
podziemiu.

(C)

ka na Węgrzech i we Włoszech oraz 
wizytę w Polsce prez. J. Cartera. 
Jest to jeden z przejawów polskiej 
aktywności i rozległych kontaktów  
naszego kraju .

Pozostańmy przy szerszej proble­
m atyce i odnotujm y, że właśnie 
w W iedniu rozpoczęła się trzynasta 
runda rokowań 19 państw  w sprawie 
wzajem nej redukcji sił zbrojnych i 
zbrojeń w Europie środkowej.

Rokowania te trw ają  już cztery 
lata i jak  dotychczas brak decydują­
cego postępu. Państw a zachodnie —
i taki jest powód utrzym ujących się 
rozbieżności — nalegają na znacznie 
większe redukcje sił Układu W ar­
szawskiego, co oczywiście zachwiało­
by obecną równowagę. Nie możemy 
więc przyjąć takiego w ariantu  re ­
dukcji. Zanim uda się doprowadzić 
do bardziej realistycznego stanowi­
ska Zachodu — proponujem y zaw ar­
cie porozumienia o zamrożeniu w 
okresie trw ania rokowań liczebności 
sił zbrojnych obu stron.

Powrót do bezpośredniego dialogu 
radziecko-amerykańskiego, o czym 
na wstępie komentarza, może pozy­
tywnie wpłynąć, również na roko­
wania wiedeńskie. — Trzynasta run ­
da — piszą niektórzy komentatorzy
— wcale nie musi okazać się feralną. 
Oby tak  było.

w. SŁAWSKI
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Środa. 28 w rześn ia  1977 ro k u . p rzy n io ­
sła kibicom  p iłk i nożnej w iele emocji
i w iele rozczarow ań. R ozczarow ał p rze­
de w szystk im  w rocław sk i Ś ląsk . k tó ry  
w łaściw ie szanse na aw ans do d ru g ie j 
tu rv  pucharow ych  rozgryw ek  stracił 
ju ż  w Sofii, k iedy  p rzeg ra ł z bu łg arsk a  
d ru ży n a  Lew ski S p a rtak  zero do trzech. 
Bvl jed n ak  chociaż cień nadziel, że 
m istrz  Polski zm obilizu je  sie, pokaże 
dobry fu tbo l i p rzy n a jm n ie j w yrów na, 
aby w aw ansie  m ogły zadecydow ać 
rz u ty  ka rn e . A le nie z tego nie wyszło.

R ozczarow ało też sosnowieckie Zagłę­
bie, k tó re  na  w łasnym  stadionie po­
tw ierdz iło  ty lk o  w ynik  z Salonik: zero 
do dwóch dla PA O K . A przecież — 'ak  
to w szyscy pow szechnie stw ie rd za ją  — 
zarów no Lew ski S p a rtak  z Sofii, jak  ) 
PA O K  Saloniki to d ru ży n y  do pokona­
nia- M ożna było z nim i w ygrać, gdyby 
...W łaśnie to gdyby.

O polska O dra p rzy stap iła  do w alk i z 
FC M agdeburg bez kom pleksów . Ale 
d ru ży n a  z NRD byia  lepsza. W M agde­
b u rg u  opolska O dra zrem isow ała, zespół 
w alczy ł am bitn ie  i m im o a taków  p iłk a ­
rzy  z M agdeburga u trzy m ał w ynik r e ­
m isowy. Ale — chw aląc  p iłk a rzy  z 
Onola za am bicje  — trzeba  ob iek tyw nie  
stw ierdzić, że n ieste ty  sam a am bicja 
w pucharow ych  pojedynkach  daleko  sie 
n ie ujedzie.

W rezu ltac ie  po jedynków  ze środy. 2S 
w rześn ia  1977 ro k u  ty lk o  dw a zespoły 
aw ansow ały  do d ru g ie j tu ry  p u c h a ro ­
w ych rozgryw ek . oba w pucharze 
TJEFA I to oba losując  silnych prze­
c iw ników : zabrzańsk i Górnil; zesnół an ­
gielski Aston V illa. a RTS W idzew 
zespół ho lendersk i PSV E indhoyen. D ru ­
żyna W idzew a sp raw iła  kibicom  nnl- 
skim  sensacyjna n iespodziankę e lim in u ­
jąc  z P ucharu  UKF A angielską drużynę 
M enchester C ity , dając  tvm  nauczkę 
trochę zarozum iałym  A nglikom . k tórzy  
n a jp ie rw  nie mogli znaleźć na m apie 
Łodzi, a później p rzy jecha li tu ła j  r>n * 
zw ycięstw o. Do zespołu G órn ika można 
jed n ak  mieć p re ten sje , że trochę zlekre- 
w ażył fińską d rużynę  i n iepo trzebn ie  j  
strac ił w  Z abrzu aż trzv  b ram k i. A i fl 
w  F in land ii nie było znów  tak  dob-ze. j] 
skoro p iłk a rze  G órn ika  w rócili do Za 
b rr  a  z rem isem , k tó ry  Im w vstarezv ł 
do aw ansu.

Sensacja, ja k a  sp raw iła  d ru ży n a  RTS 
W 'idzcw nie w ydaje  sie tak a  w ielka 
jeśli w eźm ie sic pod uw agę, że d rużyna  
ta  zawsze u m ia ła  wałczyć w  m om en­
tach  decydujących i byłoby dobrze. ahv 
rów nież  przypom niała  sobie o ty m  w 
pojedynkach  ligow vch. Środow e mecze 
pucharow e u jaw n iły  cała słabość naszei 
ligi i m yślę. że ta  oczyw ista p raw da 
nie uszła uw adze działaczom  I tren ero m  
PZ PN . Możemy sie cieszyć z postępów 
naszej rep rezen tac ji, k tó ra  w praw dzie  
b ierze  cieci w m eczach tow arzyskich , 
a le  pnie sic stopień po stopniu  w e li­
m inacy jne j d rab in ie  M istrzostw  Św iata 
M ożemy sie cieszyć z sukcesu G órnik  ‘i
i W idzewa ale to nic zm ienia fak tu , 
że poziom grv d ru ży n  ligow ych odstaic 
od poziom u gry  wcale nie n a js iln ie j­
szych d rużyn  z Innych k ra jó w . Już 
k o m ple tnym  paradoksem  iest sytUBela 
kiedy osta tn ia  d ru ży n a  polskiej ligi e li­
m in u je  lidera  ligi ang ie lsk iej. Sądzą' 
ty lk o  na podstaw ie tego fa k tu  nie po- 
w in n o  być d la  na* silnych i w s*vstki** 
polskie d ru ży n y  pow innv bez w iększe­
go tru d u  sięgnąć no pucharv , jak ie  t y l ­
ko sa dostępne w p iłk a rsk im  świecie. 
Ale przecież w iem y dobrze, że to nje 
jest m ożliw e I n ik t rozsądny w to nie 
uw ierzy . Obu polskim  drużynom  
c lący m  o P u ch ar UF.FA życzę jak  nai 
lep iej, chciałabvm  łch widzieć w finale, 
a le  p rzyznam  sie szczerze, że nie b a r ­
dzo w to wierze- N aw et gdy stan ie  *ie 
tak i cud. *dv am bicja  I upór p rzezw y­
cięża w szystk ie przeszkody, to i lak  nie 
zm ienie zdania o poziom ie po lsk iej lici. 
Z resztą sposób fo rm ow an ia  respołu r e ­
p rezen tacy jnego  przez Tacka Gmoeh* 
zdaje sie potw ierdzać, że on też *bvt 
wysoko nie ocenia poziom u gry  w ligo­
w ych meczach.

W tvm  sam vm  czasie, kiedy przeży­
w aliśm y p iłk a rsk ie  em ocje 1 rozczaro­
w an ia . w F in land ii nasi s ia tk a rze  i 
k a rk i roznoczeli gro o m istrzostw o F,u- 
ropv  w  tej dvscvnllnie snortu . 
s ia tk a rzv  w pierw szym  m eczu z ZSHK 
przyniósł w ysokie uznanie d la nastenc< 
H u b e rta  W agnera — Jerzego Welcza. 
A le luż n rzeg ran a  z NRD spow odow ała 
że kibice zw ątp ili w um iejętności no ­
wego tren e ra , w spom inając z u tęsk n ie ­
n iem  daw ne czasy. Ale przecież polski 
zespół p rzeb rną ł przez w szystkie mecze 
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B O G D A  MADEJ

Kończył się hotelowy epizod. P o­
mógł przypadek w kilka dni później, 
bo rzecz jasna na zamieszkanie u 
mecenasowej sie nie zdecydowałem. 
Poszedłem tam  z prostej ciekawości, 
wdepnąłem  w coś grząskiego i ucie­
kłem, nie zważając na pozory.

Wczoraj z ulgą wydostałem się na 
ulicę. Sądzę, że właśnie tak, z ta ­
kim i uczuciami przestępca miesza się 
z tłum em  na ruchliwej arte rii miasta, 
gubiąc trop w miejskim mrowiu. Tak
i ja  zgubiłem się w tunelu tej ulicy, 
dla odmiany mrocznej i odludnej o 
tej porze. Na cud zakrawałoby spot­
kanie tu  człowieka. Tylko jeszcze w jed 
nym domu oprócz w illi mecenasowej 
paliło się światło i dochodziły przy­
tłum ione odległością odgłosy baw ią­
cego się towarzystwa.

Z trudem  dobiłem do hotelu. Zmę­
czenie, napięcie, alkohol, wszystko 
teraz kumulowało się we mnie, 
w prost pieniło i rzucało na kolana. 
Obudziłem starego Ignaca, który pa­
trzył na mnie jak na ducha. Gestem 
odmówiłem pomocy, mobilizując się 
na ten krótki moment, aby przejść 
przez korytarz prostym, żołnierskim 
krokiem. Szedłem tak trapiąc się, że 
teraz wszystko tracę w jego oczach, 
schodzę z piedestału na ziemię. Szko­
da, zawsze dobrze pomyśleć, że ktoś 
ma o człowieku lepsze zdanie niż on 
sam.

Wieczorem dopiero zwlokłem się z 
łóżka i wyszedłem na miasto. Nawet 
się nie goliłem, łaziłem jak mroczny 
duch po ulicach, oglądałem w ysta­
wy, w itryny kinowe, studiowałem 
stare afisze na płotach i rnurach. 
Wreszcie utknąłem  na dwie godziny 
w kinie na jakim ś filmie.

W dużej sali ciągnącej chłodem 
nieprzytulności, k tóra przypominała 
w'nętrze stodoły przerobione na re­
mizę strażacką, było zajęte kilka os­
tatnich rzędów. P aru  starszych ludzi
i młodych chłopców ze swoimi 
dziewczętami, których chichoty to­
warzyszyły mi przez cały czas proje­
kcji. Dopiero po kilkunastu  m inutach 
uprzytom niłem  sobie, że byłem na 
tym filmie. Grali to u nas w Łodzi, 
chyba przed rokiem. Widocznie wpa­
dliśmy do kina z Elizą kryjąc się 
przed deszczem, bo niewiele za­
pam iętałem , ale nuda, jaka płynęła 
z ekranu niew arta była zapam iętania 
czegokolwiek. Rozpisuję się jednak
0 tym  filmie, bo to było moje pierw ­
sze pójście do kina. Broniłem się 
przed .nim  długo, bo miało to dla 
mnie jakąś najprostszą wymowę 
m arnow ania czasu, zabijania go byle 
czym, podczas gdy ja przyjechałem 
tu każdą jego godzinę wykorzystać. 
Jednak wreszcie to samopoczucie za­
pędziło mnie to tej remizy — stodo­
ły, lokalu, którego rodowodu nie 
mogłem bliżej określić.

Dopiero pod koniec tygodnia, po 
owej fatalnej sobocie i niedzieli zna­
lazłem mieszkanie. Może bym się 
jeszcze nie zdecydował, ale przyjazdu 
Elizy nie można było już odłożyć 
bez wzbudzania w niej podejrzeń. 
Miałem dość już tych dojazdów, po­
w itań i rozstań, wiecznych pretensji
1 jałowych przekonywań. Pomogły 
mi moje grzeczności na co dzień, 
uśmiechy, ukłony. Czyż inaczej Lid­
ka, sekretarka Wrześniewskiego, ze­
chciałaby mi pomóc? Sama mnie za­
czepiła, gdy któregoś dnia wychodzi­
łem z narady od M arkuna. Umówi­
liśmy się, że pójdziemy tam  prosto 
po pracy. Chciałem zobaczyć to mie­
szkanie, jakie ono jest, bez uprzed­
nich zabiegów na przyjęcie subloka­
tora. Po drodze wysłuchałem całej 
h isto rii1 rodziny Pogaczewskich. Jak  
tu  przed laty przybyli do Kamieńca, 
jak  ciężką pracą i handlowymi kom­
binacjam i dorobili się m ajątku, po 
którym  pozostały żałosne szczątki, 
jak ta kamienica, a w niej jedynie 
protoplaści rodu; młodsi Pogaczew- 
scy rozpierzchli się po całej Polsce, 
a jeden z synów zawędrował ęlo Ka­
nady.

Puszczałem to jednym uchem, bo 
nie lubię relacji z drugiej ręki. 
C harakterystyka rodu nie mogła 
mnie zachwycić, otw ierała pole do 
zbyt dalekich domysłów. Nie lubię 
ludzi pazernych, przebijających się 
siłą do sukcesu, nawet kiedy byia 
to ich pra-przeszłość, bo teraz byli 
parą poczciwych staruszków, żyją­
cych spokojnie i dostatnio z zao­
szczędzonych kapitałów.

Przyglądałem się im z należytą 
nieufnością. Lidka usiadła skrom nie 
przy okrągłym stole przykrytym  ko­
ronkowym obrusem, ia na w ytartej, 
jeszcze przedwojennej kozetce. S ta­
ruszka, cała w czerni, stała przed 
nimi, jej mąż siedział w fotelowym 
krześle pod majolikowym piecem z 
secesyjnym gzymsem. Ten piec mnie 
właściwie najbardziej interesował.

P iękny ornam ent, precyzja w ykona­
nia, niezniszczalność, służba człowie­
kowi przez dziesięciolecia, całe epoki 
kamienieckie.

Staruszkowie wypytywali mnie o 
różne sprawy, ale byli nieźle zorien­
towani w mo.iej sytuacji życiowej. 
Widocznie wcześniej wzięli dokładnie 
na sprytki swoją młodszą sąsiadkę. 
W ypytywali o Elizę i ku mojemu 
zdziwieniu nie mieli nic przeciwko 
jej obecności. Samotny, młody męż­
czyzna wydawał im się postacią b a r­
dzo nieokreśloną. Obejrzeliśmy wszy­
scy pokój, nie targowałem  się o ce­
nę. W ydawała mi się więcej niż 
przyzwoita.

Pokój mógł się podobać, naw et 
musiał w  porównaniu z tymi wszy­
stkim i przelotnym i miejscami, gdzie 
w życiu mieszkałem. Był dość ob­
szerny, dostatecznie duży naw et dla 
dwóch osób, z weneckim oknem i 
balkonem wychylonym w uliczkę o- 
cienioną kasztanam i. Przysłaniało to 
widok i tak niezbyt atrakcyjny, ale 
obecność zieleni za szybą była pełną 
rekom pensatą. Meble były stare, ze 
zmatowiałym połyskiem, ale jeszcze 
solidne. Duży tapczan, komoda, sta­
roświecka szafa, wysokie trem o z 
szufladam i i bibelotami.

Umówiliśmy się na jutrzejsze 
przedpołudnie. Przeprowadzka pole­
gała na tym, że miałem tu przyjść 
z walizką i kartonowym  pudłem 
pełnym drobiazgów, które kupiłem  
w Kamieńcu. Byłem napraw dę zado­
wolony i wdzięczny Lidce za pomoc. 
Nie zwróciłem jeszcze uwagi na to, 
jak  stanowczo za wiele kobiet w trą­
ca się tu ta j w moje życie. Jeszcze się 
tu  na dobre nie rozejrzałem, a już 
wpadłem  w ram iona jednej i wsze­
dłem w orbitę zainteresow ań drugiej; 
Lidka jak  zarozumiale przeczuwałem, 
odczytywałem to po swojemu w ge­
stach, aluzjach, żarcikach z chęcią 
zamieniłaby się rolą z pierwszą.

— Zapraszam panią na oblewanie 
mieszkania — powiedziałem odpro­
wadzając ją do sąsiedniej klatki: sam 
wracałem  do hotelu — jutro, zaraz 
po przeprowadzce. Gdyby nie pani 
nie wiadomo jak długo koczowałbym 
w  hotelu.

— Nie lubię takich żartów, panie 
inżynierze...

— Żartów!
— Pan mnie chyba nie chce skom­

promitować. Kobieta w mieszkaniu 
u samotnego mężczyzny? Tego ty l­
ko mi potrzeba! Raz na zawsze s tra ­
cić dobrą opinię.

— Jeśli się jeszcze ma co stracić, 
nie jest źle, zaśmiałem się, ale nie 
podchwyciła tego wątpliwego żartu, 
kiwnęła mi dość oschle głową: była 
w tym jakaś pretensja i rozczarowa­
nie i zniknęła za drzwiami na parte­
rze już jakby mojej kamienicy.

Nie lubię, jak mi ktoś z taką mi­
ną zamyka przed nosem drzwi. Ale 
postałem chwilę i przyznałem jej ra­
cję. P lotkarski czy purytański K am ie­
niec miewał swoje rygory i trzeba 
im podporządkować swoje chęci. Tu 
każdy, najbardziej niewinny gest 
traktow any był jak zobowiązanie.

Teraz trzeba było zrobić gest na­
stępny, pożegnać sie z hotelową tro j­
ką, nie żegnając, bo nadal po sta­
remu będziemy sie rozmijać po ty ­
sięcznych zakam arkach budów, ko­
rytarzach biur i pakam erach na bu­
dowach. Tylko nie będziemy spać 
pod jednym, niezbyt solidnym d a­
chem baraku i tworzyć zgranego 
kw artetu, w którym  przypadła mi ro­
la solisty. Nie ukrywałem  przed ni­
mi, że szukam mieszkania, rozumieli 
chyba nawet, że potrzebuję w łasne­
go kąta dla siebie. Moja praca nie 
kończyła się w biurze. Poza tym 
szykowałem się do przyjazdu Elizy, 
na razie na dzień — dwa, a za kil­
ka tygodni, na stałe. Wiedzieli o 
tym wszyscy, ale pretensji nie ukry­
wali... Jakby między wierszami czy­
tałem to, co stary  Ignac określił tak 
niewybrednie: inżynier, a z hołotą 
się zadaje.

Przyszli zmordowani pod sam wie­
czór. Tak było praw ie codziennie. 
Nie po to mieszkali w hotelu, żeby 
tu bąki zbijać. Inni podejmowali na­
wet dalekie dojazdy do domu, żeby 
pomóc w gospodarce podjeść rodzi­
cielskiego chleba, przespać się pod 
znajomą od dzieciństwa powałą, być 
na co dzień ze swoimi. Ci, mieszka­
jący w hotelu, pozbawieni zaplecza 
domowego, zanurzeni w pustkę sza­
rych dni chcieli ten czas wykorzy­
stać na pracę, na zarobek więcej niż 
przeciętny. Nie po/w alali sobie na 
luksus nudy i trw onienie czasu. N aj­
wyżej jego marginesy, kiedy ta  co­
dzienna harówka dobiegała kresu i
— poza nocą — zostawały te krótkie 
chwile wytchnienia.

Weszli hałaśliw ie gromadką. Zmę­

czeni, ale weseli, z fasonem, który to 
zmęczenie czynił jakby mniej waż­
nym. Wszystko co było potrzebne 
stało na stole. Butelka, słoik z o- 
górkami, grubo krajany chleb i dwa 
pęta kiełbasy. Zdziwili się przez 
moment, któryś w ykrzyknął bła- 
zeńsko: co się stało, rany Boga, Ju ­
lek zwariował.

— Czyżbyś już m iał dość? — spy­
ta ł poważnie Tadek — wyjeżdżasz z 
Kamieńca?

— Tak szybko się mnie nie poz­
będziecie — roześmiałem się głośno, 
ale te słowa ukłuły mnie — w re­
szcie znalazłem kąt dla siebie. Mo­
że znacie, u starych Pogaczewskich, 
na Różanej?

— No, tak — powiedział tylko do 
siebie Michał, nie bardzo wiedziałem, 
co to miało oznaczać, to kilkakrotne 
„no ta k ”, ale naraz Władek zawołał: 
zrzucamy łachy, gorący prysznic i 
w bijam y się w garnitury. Nie wypa­
da tak  po prostu siadać do stołu, jak 
pan inżynier zaprasza.

— Dostaniesz kiedy w ucho, za te­
go inżyniera — powiedziałem, ale za­
głuszył mnie śmiech i harmider. Roz­
bierali się szybko, upychali robocze 
kombinezony w szafkach, kręcili się 
między pokojem a um ywalnią skąd 
jak  zwykle o tej- porze, dochodziły 
pocieszne śpiewy kąpiących się pod 
prysznicem młodych, zdrowych lu ­
dzi.

— Jasne — powiedział po 
pierwszym kieliszku Tadeusz — jes­
teś poważny żonaty człowiek. Nie bę­
dziesz tu  siedział jak w ciupie z taką 

bandą rajzerów  jak  my. Ściągniesz sobie 
kobitę, trochę pomieszkacie u s!a- 
rych, przyzwyczai się do Kamieńca, 
dyrektor da ci mieszkanko. I ani 
się obejrzysz, jak trzeba będzie za­
praszać na chrzciny.

— Na chrzciny? — zaśmiał się na­
gle Michał — Tyś Julek  nie party j­
ny, prawda?

— Nie, a dlaczego pytasz?
— To możesz chrzciny wyprawić 

w samym Kamieńcu. Ci party jn i, a 
jak jeszcze k tóry  na jakim  stano­
wisku wywożą swoje dzieciska da­
leko w okolicę. Proboszczowi w łapę
i po spraw ie — zaśmiali się teraz 
wszyscy.

— Dalekie dla mnie zm artw ienie — 
m ruknąłem  — ja  z kościołem i tak 
nic nie mam, cała moja rodzina, z 
w yjątkiem  matki...

— Toś ty  party jny  — powiedział 
któryś.

— Co to ma do rzeczy? Po pros­
tu nie chodzę tam. A (jo, muszę?

Roześmiali się, nic z tego więcej 
nie wyniknęło, któryś klepnął mnie 
w plecy, podsunął m usztardę do kieł­
basy. Jak  dobry zwyczaj nakazuje, 
podyktowali ostre tempo.

Tak szczerze mówięc wygłupiłem 
się z tymi dwoma butelkam i. Nie 
umieli pić inaczej Ow prosty ry­
tuał, skąpy w słowa i gesty, zmu­
szał do tego pośpiechu. Szybkie toa­
sty przeryw ały chwile sztucznego 
milczenia, popychały kulaw ą rozmo­
wę, spojrzenia coraz bardziej zam­
glone stawały się w jednej sekun­
dzie zrozumiałe, em anujące ciepłem. 
Tak, to już w pół drogi porozumie­
nia, które trw ać będzie tylko do 
końca żałosnej biesiady. Pociągnęliś­
my więc zapałki i Kazik z niepyszną 
miną wstał od stołu szukając teczki. 
Chcieli się złożyć, ale stanowczo 
zaprotestowałem. Tym razem jeszcze 
mnie posłuchali. Po kw adransie na 
stole zmieniliśmy butelki na pełne.

Zajrzał Ignac. Skrzywił się patrząc 
na zastawiony stół. Z roboty mnie 
przez was wyrzucą, mruczał, nie 
chciał nawet usiąść. Znał widocznie 
swoją słabą naturę. Wypił szklankę 
na stojąco, zagryzł kawałkiem  kiełba­
sy i już w lepszym nastroju opuścił 
pokój. Tylko mi chłopcy brew erii nie 
róbcie, wypijcie i kładźcie się spać, 
bo was ju tro  do roboty nie dobudzę.
I jaka z was będzie pociecha w ro­
bocie. Co innego pan inżynier za 
biurkiem  przesiedzi jakoś, ale wy 
musicie swoje zrobić. Ńo, szkoda, że 
nas pan opuszcza, ale wiadomo, trze­
ba być wielkim grzesznikiem, żeby 
zostać skazanym na takie barakowe 
życie. Pam iętajcie, żeby mi był spo­
kój.

— Nie marudź, stary  — przerwał 
mu Władek — zaraz mi się zebranie 
przypomina, albo niedzielne kazanie.

— Spokojna głowa, panie Ignac — 
uspokajał go Tadeusz, jak zwykle 
najbardziej pojednawczy i rozsądny 
z całej trójki.

Teraz piliśmy już spokojnie, wol­
niej, dostojniej jakby. Nie spieszyło 
nam się nigdzie, byliśmy u siebie. Go­
rąca herbata parzyła wargi i dawała 
poczucie domowego, przyjacielskiego 
ciepła, całkowitego porozumienia bez

kraty  pozy i fałszu. Nie znaliśmy sie 
długo, a  przecież w  jakiś sposób przy* 
padliśm y sobie do gustu. Oni, ludzi# 
ciężkiej pracy, i ja, człowiek z  tej 
samej gliny, ale „w białym kołnie­
rzyku”. Sądzę, że zbliżyła nas wspol" 
no ta dzieciństwa, fakt, że oni z b ied ' 
nych wsi, ja  z robotniczej dzielnicy.

W pewnym momencie któryś ni to 
spytał, n i powiedział. A na to praw* 
dziwę mieszkanie zaprosisz? Cieką* 
wem bardzo...

— N ajpierw  niech dostanie — ni« 
pozwolił mi odpowiedzieć Tadek — 
Wrzos nie jest taki szczodry, jak ko­
go nie sprawdzi, to i nie urządzi w 
ciepłym gniazdku. Zapadło przez mo­
ment kłopotliwe milczenie.

— Ech tam, nie przesadzajcie, stary 
to tw ardziel jakich mało, ale czło- 
w ieka nie da skrzywdzić. Kiedyś się 
postawiłem kierownikowi. On na 
mnie z mordą, to ja też. Lipy. powie 
działem, nie będę odstawiał. Kierów 
nik schowa się za plecy inspekto­
ra  nadzoru, inspektor zwali na pro" 
jektanta, a mnie za tyłek wezmą. Ma 
być cem ent 350, to nie będę paprał 
innym. Siadłem sobie i zapaliłem. A 
ten nade mną wrzeszczy, więc mu 
wiązankę puściłem. A on do kantoru
i mi za chwilę naganę przysyła przea 
kalkulatora. Miałem się tym pode­
trzeć, ale poszedłem do starego.

— No, i ten ci jeszcze dołożył —* 
zaśmiał się Tadek.

— No, zrugał mnie, to fakt, że ob" 
sobaczyłem kierownika, ale n a g a n ę  do 
kosza wyrzucił. Powiedział, że n ie­
ważna, on jest od karania ludzi.

— To ci kierownik przy okazji o d ' 
bił — upierał się Tadek — już trochę 
w  pijackim zacietrzewieniu.

— A nie, widzisz, nie zdążył. S tary 
go przy pierwszej okazji przerzucił 
na inny powiat. A w zeszłym roku 
się pogodziliśmy. Po jakim ś zebraniu 
do mnie podszedł i mówi: Tyś chło­
pie, miał właściwie rację, ale jest ta ' 
kie dno z zaopatrzeniem, że człowiek 
musi się ośmieszać jako fachowiec.

— Co tam  my, robotnicy, nam  ho* 
noru nikt nie przydepnie. Nawet 
Wrzos się nie odważy — zaśmiał się 
Tadek — pogadaj tak szczerze, przy 
kieliszku z kadrą, ci dopiero bluzga' 
ją, ale strach im portkam i trzęsie. 
Ale to słusznie, kupę forsy biorą, to 
niech porządku pilnują, nasze się m ar- 
nuje... Samego M arkuna — zatoratu* 
sił się nagłym śmiechem, bo widać 
na czasie historyjkę sobie przypom ' 
niał — kiedyś po drodze wysadził.

Nikt z obecnych nie znał tej Mar- 
kunowej przygody, więc Tadek opo" 
wiedział jak było, zastrzegając się, że 
ta święta prawda, a  nie głupia plotka. 
Skąd wie?, to inna sprawa. Po od­
biorze, a właściwie niedoszłym od- 
biorże piekarni w Rudnikach, Wrzos 
w racał samochodem z Markunem do 
Kamieńca. Naczelny inżynier tłum a­
czył się przez cały czas. dlaczego po­
wstały usterki i że on w żadnym w y' 
padku nie jest winien. W pewnym 
momencie stary kazał zatrzymać sa­
mochód i wysiąść M arkunowi. Ka­
zał mu całą rzecz przemyśleć od no­
wa, zatrzasnął drzwi i odjechał. To 
było na dwunastym  kilometrze przed 
kam ieńcem . Kierowca nie rozgadał, 
zaufany człowiek, ale jakoś się mię" 
dzy ludźmi rozeszło. Co tu może zre­
sztą w Kamieńcu przed ludźmi się u ' 
kryć — zakończył nieoczekiwanie 
uogólnieniem.

I w tym się już trochę orientowa­
łem. Ludzie w tym mieście nie mogli 
mieć przed sobą tajem nic. Było to 
okrutne, ale prawdziwe, sprawdzalne 
na każdym kroku. Więc człowiek c h y  
ba może żyć z duszą na wierzchu, z 
tym nieustannym  wyrokowaniem, 
wzajem ną wiedzą o swoich złych i 
dobrych uczynkach, z opinią, która 
jest jak wizytówka przypięta do kia.' 
py marynarki.

Nikt się z opowiadania Tadka nie 
roześmiał. Widziałem, że mu się zro­
biło głupio, rozgadał się iak baba, 
mimo wszystko oplotkował człowieka. 
Chciałem mu jakoś pomóc i odw ró ' 
cić ich uwagę. Spytałem:

— A sam nie podpadłeś starem u?
— Bo to raz, ale jeden raz strasz­

nie — roześmiał się z ulgą, chw ytając 
szansę zatarcia poprzedniego wraże­
nia — kopię kiedyś w kanale, aw a­
ria była, to  mi kazali wleźć. Woda 
mnie zalewa i fakt, nie szło mi. Ryję 
łopatą jak kret i guzik z tego wycho­
dzi. A tu ktoś sta je  na skarpie i 
opieprza mnie. „Nie tak gamoniu, w 
ten sposób grób sobie prędzej wyko­
piesz”. Pot mi oczy zalewał, więc nie 
widziałem dobrze, bo bym tak  jada­
czki nie rozpuścił. „Zle robię, to właź 
tu na dół, sukinsynu, i pokaż jak ma 
być dobrze”. 1 patrzę lepiej, a tu  sta ' 
ry Wrzos.

Zgodnie ryknęliśmy śmiechem. Ta­
deusz kończył bez ponaglania.

— No, to, myślę sobie, przepadłem. 
Trzeba się za jakąś robotą rozejrzeć. 
A jak mnie za trzy dni wezwali do 
dyrekcji, to już było wszystko jasne. 
Jeszcze sobie kombinowałem, że mo­
że naganą się wykręcę, może daro­
wał... A tu wyobraźcie sobie, jakiś 
chłystek w kraw acie podbiega do 
mnie. grabę mi ściska i zaraz koper­
tę na biurko wykłada. A tam cały ty ' 
siączek premii!! Takiej rozumiecie 
dyrektorskiej, poza normalną... No, 
widzisz, Julian, co to za człowiek! 
Niech go jasna cholera! — zakończył 
z uznaniem — wypijmy za jego zdro '
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A N G O LA

N ie u s ta n n y  n a ­
p ły w  In fo rm a c j i  z 
C za rn eg o  L ą d u , k tó ­
r y  d o p ie ro  p od  k o ­
n ie c  X X  w ie k u  za­
c zy n a  k s z ta łto w a ć  
s w o ją  m a p ę  p o li­
ty c z n ą , p o w o d u je  
te ż  ro s n ą c e  z a in te ­
re s o w a n ie  A fry k ą  i 
s p ra w a m i a f r y k a ń ­
s k ic h  p a ń s tw  i n a ­
ro d ó w . T rw a  w a lk a  
o w o ln o ść  N a m ib ii, 
o p rz e ję c ie  w ład zy  
p rzez  c z a rn ą  w ię ­
k szo ść  w  R P A  i  R o ­
dez ji. T o czy  się  
w o jn a  w  „R ogu  
A f r y k i”  c zy li m ię ­

dzy  S o m a lią  a E t io p ią ,  a  ta k ż e  w  E r y tr e i .  W rze  n ie u s ta n n ie  
n a  B lisk im  W sch o d z ie  — w  b e z p o ś re d n im  s ą s ie d z tw ie  p ó ł­
n o c n e j A fry k i .  T o  w sz y s tk o  p o w o d u je , że c z y te ln ik  co ra z  
czę śc ie j s ięg a  po  ró ż n e g o  ro d z a ju  in fo r m a c je ,  a b y  m óc lep ie j 
z ro z u m ie ć  p ro c e sy , J ak ie  z ac h o d z ą  n a  C za rn y m  L ąd z ie . A 
m o ż n a  m leć  p ew n o ść , że A fry k a  p rz e z  d łu g ie  Jeszcze la ta  
b ę d z ie  b u lw e rs o w a ła  ś w ia to w ą  o p in ię  p u b lic z n ą .

W ie lce  p o m o c n ą  w  s tu d ia c h  n a d  A fry k ą  m o że  b y ć  w y d a ­
n a  o s ta tn io  p rzez  M ON k s iąż k a  Z y g m u n ta  B ro n ia rk a  „A n ­
g o la  z ro d z o n a  w  w a lc e ” . A u to ra  p rz e d s ta w ia ć  n ie  trz e b a . 
Z y g m u n t B ro n ia re k  je s t  d z ie n n ik a rz e m  n ie z w y k le  o p e ra ­
ty w n y m , z ja w ia ją c y m  s ię  z w y k le  ta m , gdz ie  co ś  s ię  dz iać  
z ac z y n a . B y t w  P o r tu g a l i i ,  g d y  d o k o n a ła  s ię  ta m  re w o lu c ja
i z a in te re s o w a ł s ię  p o r tu g a ls k im i k o lo n ia m i, s k o rz y s ta ł  w ięc 
z o k a z ji,  a b y  w p a ść  — d o s ło w n ie  — n a  k ilk a  d n i do  A n go li, 
k ie d y  ta  d o p ie ro  szy k o w a ła  s ię  do  n ie p o d le g ło śc i.

Z aczą ł in te re s o w a ć  s ię  ty m  k ra je m  i Jego d a lsz y m i lo sam i. 
N ie  ty lk o  p o je c h a ł ta m  p o n o w n ie , a le  g ro m a d z ił w ie lk ie  
ilo śc i d o k u m e n tó w  1 o p ra c o w a ń  n a  te m a t A n g o li 1 z te g o  
p o w sta ła  k s ią ż k a , k tó r ą  w a r to  p rz e c z y ta ć .  D z ie n n ik a rs tw a  
Z y g m u n ta  B ro n ia rk a  re k la m o w a ć  n ie  trz e b a , w ięc  n ie  m u ­
szę z a p e w n ia ć , że  le k tu r a  to  w y b o rn a , a 1 w ie d zy  o A f ry ­
ce  z a p a s  zn ac z n y .

K siążk a  u k a z a ła  s ię  w  M O N -ow skleJ s e r ii  „ Id e o lo g ia  — 
P o li ty k a  — O b ro n n o ś ć ”  i  je s t  5 878 p u b l ik a c ją  teg o  w y d a w ­
n ic tw a .

Z y g m u n t B roniarek — „ A n g o la  z ro d z o n a  w w a lc e " , M ON, 
Warezaiwa 1S77, « tr .  316, cena: zl 15,—

D U CH  PRZESTW ORZY
„M o d e rn iz m  p rz y z w y cz a ił n a s  do  p o n u ra c tw a . P r z y b y ­

szew sk i s p o w ia d a ł s ię  S z a ta n o w i z n ie  p o p e łn io n y c h  g rz e ­
ch ó w  (p o p e łn io n e  z w y k le  p rz e m ilc za ł! ) , d u szę  S tr in d b e rg a  
w y sy s a ły  k o b ie c e  w a m p iry . S z tu k a  b y ła  d la  n ie g o  w ę d ró w ­
k ą  do  p ie k ie ł — lu b  p ie lg rz y m o w a n ie m  do  św ię te g o  G ra a la ,  
p ra w ie  n ig d y  — g rą  1 z a b a w ą . O p o w ia s tk i W ild e ’a o ca liły  
d la  n a s  a n g ie lsk ie  p o czu c ie  h u m o ru . O w a t r a d y c ja  łą cząca  
s e n ty m e n t  i  śm ie szn o ść , a le  n ie  p o z w a la ją c a  n a  z u p e łn ą  
p rz e w a g ę  ż a d n e g o  z ty c h  e le m en tó w . J e s te ś m y  n ie c o  p o ru ­
szen i — 1 ś m ie je m y  się  n ie z b y t z ło śliw ie . P r z y jm u je m y  je  w  
ty m  o p a k o w a n iu  ja k  m is te rn y  b ib e lo t ,  k tó ry  jeszcze  po s tu  
la ta c h  p o t r a f i  c ie szy ć  sw o im  n ie w y m u sz o n y m  w d z ię k ie m ” — 
ta k  k o ń c z y  J a n  P ro k o p  sw o je  p o s ło w ie  do n ie w ie lk ie j  k s ią ­
żeczk i, k tó ra  z aw ie ra  d w a  o p o w ia d an ia  O sc a ra  W ild e ’a , s ły n ­
n e g o  L o rd a  P a ra d o x a ,  w y tw o rn e g o  „ d a n d y "  b u lw e rs u ją c e ­
go sw o im  z ac h o w a n ie m  p u ry ta ń s k ie  sa lo n y  z e p o k i k ró lo ­
w e j W ik to rii,  a u to ra  p o n u re g o  „ P o r t r e tu  D o ria n a  G ra y a 4’, 
a le  ta k ż e  p rz e p ię k n y c h  b a śn i _  „S zczęśliw y  k s iąż ę ”  o raz  
„ S ło w ik  1 ró ż a ” . T o m ik  o p u b lik o w a n y  p rzez  W y d a w n ic tw o  
L i te r a c k ie  w  s e r i i  p rz e d s ta w ia ją c e j  g o ty c k ie , 1 n ie  ty lk o , 
p o w ieśc i g ro ay , z a w ie ra  d w a  o p o w ia d a n ia . P ie rw s z e  — 
„ Z b ro d n ia  lo rd a  A r tu r a  S a v lle ” , n o szą c e  p o d ty tu ł  „ S tu ­
d iu m  o b o w ią zk o w o śc i” , to  p rz e w ro tn a  h is to ry jk a  o s z la ­
c h e tn y m  lo rd z ie , n a  k tó ry m  c ią ży  o k r u tn e  fa tu m . P rz e p o ­
w ie d z ian o  m u , że p o p e łn i m o rd e rs tw o . M łody  lo rd  m a  się  
ż en ić , n ie  c h c e  je d n a k  sw o ją  z b ro d n ią  o b c iąża ć  w y b ra n k ę  
s e rc a , w o b ec  te g o  — je s t  b o w ie m  b a rd z o  o b o w ią zk o w y m  — 
p o p e łn ia  m o rd e rs tw o  p rz e d  ś lu b em .

Drugie- — „ U p ió r  ro d u  C a n te r v i l le ’ó w ”  to  z a b a w n a  o p o ­
w ieść  o b ie d n y m  d u c h u , k tó re m u  n ie  u d a ło  s ię  p rz e s tra s z y ć  
n ie m o ż liw ie  ro z s ą d n e j i  tr z e ź w e j ro d z in y  a m e ry k a ń s k ie j .  
N ie  p o m o g ły  ła ń c u c h y ,  z g rz y ta n ie  z ęb am i, u p io rn e  w y c ia , 
p iszcze le  1 k rw a w e  p la m y . N a k rw a w e  p la m y  n a jle p sz y  je s t  
„ cz y śc lk  d o s k o n a ły "  P ln k e r to n a ,  u s łu ż n y  A m e ry k a n in  p o d ­
s u n ie  d u c h o w i „ sm a r  w sch o d zą ceg o  s ło ń c a ” , a b y  p rz e ta r ł  
n im  sw o je  z a rd z e w ia łe  ła ń c u c h y . A p a ra  ż w aw y c h  b liź n ia ­
k ó w  b ęd zie  d rę c zy ła  d u c h a  n a  w sz e lk ie  m o ż liw e  sp o so b y . 
Z e s tra sz e n ie m  d u c h a  w łączn ie .

K to  w ięc  lu b i g ro z ę  n iec h  s ię g n ie  po  o p o w ia d a n ia  O sc a ra  
W lld e 'a . N ie ch że  ty lk o  p a m ię ta ,  że  J e s t to  g ro z a  z d u ży m  
p rz y m ru ż e n ie m  o k a .

O sca r W ilde „ U p ió r  C a n te ry if lle ^ w '’, p rz e ło ż y ła : M . P rz y -  
m a n o w sk a , W yd. L i te ra c k ie ,  K ra k ó w  1977, » tr .  82, c e n a  
z ł 10,—

M USSOLINI
K siążk a  1 W iedza ro z p o c z ę ła  w y d a w a n ie  s e r i i  k s ią ż e k  — 

k ie sz o n k o w e g o  ra c z e j f o r m a tu  — p o św ięc o n e j ró ż n y m  p o s ­
ta c io m  h is to ry c z n y m  1 to  — Jak  d o  te j  p o ry  — z n a jn o w sz e j 
h is to r i i .  P o  m o n o g ra f i i  p o św ięc o n e j a so w i h it le ro w s k ie g o  
w y w ia d u , sze fo w i A b w e h ry  _  W ilh e lm o w i C an a rlso w l, u - 
k a z a ła  s ię  n a s tę p n a  p o św ięc o n a  B e n ito  M u sso lin lem u .

B en ito  M y sso lln l u ro d z ił s ię  w  1883 r o k u  w  ro d z in ie  k o ­
w a la  1 n a u c z y c ie lk i. A le s s a n d ro  M u sso lln i _  o jc ie c  p rz y ­
szłego  d y k ta to ra  1 tw ó rc y  fa szy z m u  — b y ł n ie  ty lk o  d o ­
b ry m  rz e m ie ś ln ik ie m , a le  1 p o lity k ie m , c z ło w iek ie m  o c z y ta ­
n y m , z n a ją c y m  d o b rz e  d z ie je  I ta lU  1 ś w ia ta .  Z w ią z a n y  też  
b y ł z ru c h e m  s o c ja lis ty c z n y m , do  k tó re g o  w k ró tc e  p rz y ­
s ta ł  B e n ito .

M arek  B o ru c k i — a u to r  k s ią ż k i o B en ic ie  M u sso lln lm  — 
w  sp o só b  p a s jo n u ją c y  p rz e d s ta w ia  d ro g ę  ro z w o jo w ą  p rz y ­
szłego  d y k to ra ,  c h a r a k te r y z u ją c  n ie  ty lk o  Jego w a lo ry  In ­
te le k tu a ln e ,  a le  też  1 p sy ch ic z n e . P o ż y te k  z te j  k s iąż k i Jes t 
n ie m a ły , a to  p rz e d e  w sz y s tk im  d la te g o , że w  sp o só b  po­
p u la rn y ,  a Je d n o c z eśn ie  rz e te ln ie  u d o k u m e n to w a n y , u k a z u je  
d z ie je  c z ło w ie k a , k tó ry  s tw o rz y ł fa szy z m , p o k a z u je  sp o łec z ­
n e  m e c h a n iz m y , ja k ie  te n  ru c h  z ro d z iły . D la w ie lu  m ło d y c h  
lu d z i n a z w is k o  b y łeg o  d y k ta to r a  W łoch ro d z i o k re ś lo n e  sk o ­
ja rz e n ia  h is to ry c z n e , a le  n ie  k a ż d y  m o że  c o śk o lw ie k  p o w ie ­
dz ieć  o n im  sam y m , o I ta l i i  z ta m te g o  o k re s u , o  sp o łec z ­
n y c h  u w a ru n k o w a n ia c h  fa szy z m u  w e W łoszech . A o ty m  
w sz y s tk im  w  sp o só a  p rz y s tę p n y  1 a t r a k c y jn y  t r a k tu j e  k s ią ż ­
k a  M. B o ru c k ie g o .

M arek  B o ru c k i — „M u sso lln i" , K s iąż k a  1 W iedza , W arsz aw a  
1977, s t r .  232, c e n a :  zł 25,—

DRZEW O W IA D O M O ŚCI
P o  w y d a n e j n ie d a w n o  p rze*  „ C z y te ln ik a ”  o b s z e rn e j po ­

w ie śc i H e n ry  J a m e s a  „ P o r t r e t  d a m y ” , zn ó w  m o żem y , dz ięk i 
„ C z y te ln ik o w i” zag łęb ie  s ię  w  p ro z ie  te g o  w ie lk ie g o  p isa rza  
a m e ry k a ń s k ie g o . W s e r ii  „ N ik e ”  u k a z a ł s ię  w y b ó r  je g o  o p o ­
w ia d a ń  n a p is a n y c h  w  la ta c h  s ie d e m d z ie s ią ty c h  1 d z ie w ięć ­
d z ie s ią ty c h  u b ieg łe g o  w ie k u . P ro z a  H e n ry  J a m e s a  p ra w d z i­
w e  t r i u m f y  zaczę ła  św ięc ić  d o p ie ro  p o  ś m ie rc i  (1918 r.)  p i­
s a rz a . D la  w sp ó łcz e sn y c h  p is a rz o w i c z y te ln ik ó w  Jego  p o ­
m ieści 1 n o w e le  ze s w o ją  sk o m p lik o w a n ą  s t r u k tu r ą  Języ ­
k o w ą  b y ły  z b y t n o w a to rs k ie ,  za t r u d n e  w  o d b io rz e . D la 
w sp ó łcz e sn e g o  c z y te ln ik a  s ty lis ty k a  p ro z y  J a m e s a  n ie  s ta ­
n o w i Już w ię k sz e j p rz e sz k o d y , n a to m ia s t  d ro b ia z g o w a , do  
g ra n ic  p e r f e k c j i  d o p ro w a d z o n a  p rzez  a u to ra  an a liz a  p sy ­
c h ik i  c z ło w iek a , Jes t z  p e w n o śc ią  n a jw ię k sz y m  w a lo re m  Je ­
go u tw o ró w .

J a m e s  b y ł z a fa s c y n o w a n y  E u ro p ą , Jej k u l tu r ą ,  h is to r ią ,  
o b y c za jo w o śc ią . B y ło  to  z a fa s c y n o w a n ie  w sp ó ln e  w ie lu  o b y ­
w a te lo m  a m e ry k a ń s k im . P o d ró ż e  d o  E u ro p y  b y ły  n ie  ty lk o  
m o d n e , d la  wilelu lu d z i w y ja z d  n a  s ta r y  k o n ty n e n t  b y ł w e­
w n ę trz n y m  n a k a z e m . W  sw o ich  u tw o ra c h  p is a rz  n ie u s ta n ­
n ie  p o w ra c a  do  te g o  te m a tu .  Z d e rz a  A m e ry k a n ó w  * rze - 
rz y w ls to śc lą  e u ro p e js k ą , p o ró w n u je  s ta r e  1 n o w e  w a r to ś c i,  
i le d z l  o d m ie n n o ś ć  z a c h o w a ń , n a w y k ó w , m o ty w a c ji .  F a s c y ­
n a c ja  E u ro p ą  p rz e w ija ła  s ię  p rze z  k a r tk i  „ P o r t r e tu  d a ­
m y ” , te n  sam  m o ty w  z n a jd z ie m y  w  o p o w ia d a n ia c h  „ C z te ry  
■ p o tk a n ia ” , „ P l ik  lis tó w ’1 czy  „ E u ro p a ” .

SZTYGAR
Ciężkimi zarzutam i obarcza­

my zazwyczaj lżejszą, operetko­
wą Muzę. I — co tu  dużo mó­
wić — zarzuty te, acz istotnie 
nierzadko bolesne, są na ogól 
uzasadnione. Ten ciągle jeszcze 
najpiękniejszy ze światów idzie 
nieustannie naprzód. Zm ieniają 
się mody, film, telew izja i licz­
ne kabarety  literackie dawno 
już zdążyły dostarczyć nam  no­
wych wzorów rozrywki, stale 
rosną nasze w  stosunku do niej 
wymagania, a tylko operetka 
wciąż hołduje starym  modom i 
gustom zrodzonym w okresie 
m onarchii austro-w ęgierskiej, 
w okresie zwanym co prawda 
„belle epoąue”, ale bardzo już 
przecież odległym. Raczą nas 
więc operetkowe sceny dzieja­
mi mniej i bardziej skom pli­
kowanych romansów w ytw or­
nych hrabianek z równie wy­
twornym i książętam i, a czynią 
to wierząc uparcie, iż owe ro­
manse zaspokoją naszą n a tu ­
ralną potrzebę rozrywki. Upór 
ten  ra tu je  zazwyczaj dobra 
muzyka, ale jej niew ątpliw e za­
lety nie równoważą mocno już 
zw ietrzałe opracowania scenicz­
ne, w jakie ciągle jeszcze przy­
oblekają inscenizatorzy operet­
kowych teatrów  dzieła S traus­
sa, Lehara, Kalm ana, Zellera
i innych klasyków tego gatun­
ku.

Z całą pewnością jednak tak ­
że i tu ta j wszystko jest sp ra­
wą umowy. Przyjm ujem y więc 
„operetkow ą” konwencję, ale 
jako rów nopraw ni takiej umo­
wy sygnatariusze, mamy pra­
wo żądać tego samego od d ru ­
giej strony. Jeśli przyjm ujem y 
proponowaną nam  konwencję, 
jeśli chcemy dać w iarę tym  
wszystkim perypetiom, goni­
twom i przebierankom , jeśli 
godzimy się na rzeczy tak już 
dzisiaj nie do przyjęcia, jak  
choćby tzw. mówienie „na 
stronie”, niechże podane nam  
to wszystko będzie w sposób 
świadczący o znajomości ga­
tunku, w sposób zgodny z jego
i naszymi wymaganiami. Ocze­
kujem y więc staranności insce- 
nizacyjnej, tj.: dobrego pozio-

■ mu wokalnego i aktorskiego 
|  wykonawców, świetnego przy-
I  gotowania orkiestry, spraw nej 

reżyserii i dobrej scenografii.
Wiele z naszych operetko­

wych scen przybrało już co 
praw da dum ne miano „teatrów  
muzycznych”, ale niewielkim 
zmianom uległa kryjąca się za 
tymi szyldami rzeczywistość, a 
przecież zm iana nazwy nie mo­
że ograniczac się do jej czysto 
w erbalnej strony, nie może ta ­
ką pozostać. W m ury przybyt­
ków młodszej i frywolnej sio­
stry  poważnej Melpomeny m u­
si wnosić ona nową lub bodaj

H e n ry  J a m e s  „D rzew o  w ia d o m o śc i ! In n e  opow iadania**, 
w y b ó r  1 preekład: M . S k ro c z y ń s k a , C zy te ln ik , W -w * 1*77, 
• tr .  Md, «<raat »ł 35,—

nowszą tylko treść. Jeśli zaś z 
całkiem nowymi treściam i cią­
gle jeszcze są kłopoty — tu 
wierzyć należy dyrektorom  i 
kierownikom  artystycznym  słu­
sznie uskarżających się na nie­
dostatek współczesnego reper­
tuaru  dla tych scen — w arto 
zatroszczyć się o formę, o któ­
rej dawno już wiadomo, iż jest 
nieoddzielna od treści, nie jest 
ona bowiem niczym innym, jak 
tylko sposobem jej przekaza­
nia i osobno rozpatryw ać się 
jej nie da. Form a zaś ciągle 
jeszcze zbyt dużo pozostawia 
do życzenia znacznie „obniżając 
akcje” owych wątłych treści.

Do rozważań tych, niezbyt 
nowych przecież w  swej treś­
ci, skłoniła mnie ostatnia p re­
m iera łódzkiego Teatru Mu­
zycznego, z którego znów wy­
szłam pełna tzw. mieszanych 
uczuć. Zaprezentowano bowiem 
na jego scenie mniej znaną 
operetkę Carla Zellera pt. 
„SZTYGAR” i oczywiście nie 
ty tu ł ten  wzbudził we mnie o- 
we „mieszane uczucia”, ale 
sceniczny kształt, jak i nadano 
tej pozycji i poziom w ykonania 
tego spektaklu. P rzystąpm y za­
tem  do szczegółów. Carl Zeller, 
spod którego pióra wyszło k il­
ka operetek nie przestanie być 
niestety „autorem  jednego dzie­
ła”, którym  jest jego „Ptasz­
nik z Tyrolu”, wszystkie inne 
bowiem są od „Ptasznika” 
słabsze, a „SZTYGAR” stano­
w i dokładną kopię poprzednie­
go dzieła swego twórcy. Ade­
kwatność ta  widoczna jest za­
równo w  muzycznej, jak  i 
dram aturgicznej konstrukcji u - 
tworu. Stanowi on dokładne 
powtórzenie wykorzystanego 
już raz pomysłu fabularnego i 
melodyki „Ptasznika”. Stało się 
tak zapewne za spraw ą nieby­
wałego powodzenia, jakie „P ta­
sznik z Tyrolu" odniósł w  1891 
roku. Powodzenie to zawdzię­
cza pewnej innowacji, jaką 
wprowadził Zeller do obowią­
zującego dotychczas schematu. 
Po raz pierwszy znalazły się w 
tych utworach postacie z k rę ­
gów szerszych niż zam knięty 
św iat arystokracji. W prowadził 
też Zeller na operetkow ą scenę 
w  „Ptaszniku z Tyrolu” ele­
m enty folklorystyczne, a w 
„SZTYGARZE” pewne, łagod­
nie zresztą zarysowane akcen­
ty  społeczne. Nie zrezygnował 
jednak z książąt i hrabianek 
łącząc losy swoich bohaterów 
po to tylko, by pozostawić ich 
w swych św iatach w przeko­
naniu o niezmienności panują­
cych w nich układów. Nie ma 
więc mowy o żadnych meza­
liansach, happy-endy m ają już 
na wstępie przewidywaną m ia­
rę, św iat toczy się dalej, ope­

retka w ystawia „SZTYGARA”...
Fakt, iż utw ór ten w  każ­

dym swoim fragm encie w yka­
zuje ogromną zbieżność z „P ta­
sznikiem ” — nie jest sam w 
sobie rzeczą naganną. Dlaczego 
więc m ając do wyboru dwie 
rzeczy, z których pierwsza sta ­
nowi jasny i oryginalny do­
wód talentu autora, a druga 
jest tylko powtórzeniem, nie 
należało sięgnąć po tę pierwszą, 
choćby po to, by przypomnieć 
ją  tym, którym  jest znana i 
po raz pierwszy zaprezentować 
nowym widzom. Takie działa­
nie w ydaje mi się bardziej u- 
zasadnione i w większym stop­
niu opłacalne artystycznie.

„SZTYGARA” w łódzkim Te­
atrze Muzycznym wyreżysero­
wała pierwsza dam a polskiej 
operetki, Beata Artemska, Za­
danie postawione przed nią 
wykonała dość rzetelnie, ale — 
niestety — bez szczególnej in­
wencji. Beacie A rtem skiej nie 
udało się znaleźć klucza, k tó­
rym  mogłaby przetapiać stary 
schem at pozbawiając swą ins­
cenizację jego sztampy. Wiało 
nią bowiem ze sceny dość in­
tensywnie, w jej sztywnych 
ram ach pozostało sporo rozwią­
zań sytuacyjnych. Zbyt wolne 
też miał ten spektakl tempo i 
dla jego przyspieszenia, które 
przydałoby przedstawieniu ko­
niecznej w artkości i a trakcy j­
ności w arto było użyć skraca­
jącego nieco tekst ołówka. O- 
gólnej koncepcji inscenizacyj­
nej z przykrością odmówić m u­
szę dowcipu wyższego lotu. Ten 
zaś który zaprezentowano w i­
dzom o takie miano ubiegać 
się nie może. Po wyższe laury 
nie mogą też sięgać autorzy 
polskiego libretta. Dyskwalifi­
kują ich bowiem dowcipy ta ­
kie, jak  choćby ten, który po­
zwolę sobie przytoczyć:

Zwack (dyrektor kopalni) — 
Mój pociąg odjeżdża o ósmej.

Książę Rudolf (mówi na 
stronie) — Pański pociąg do 
żony odjechał już dawno!

Dowcip jest po prostu try ­
wialny i aczkolwiek wzbudza 
wesołość pewnej części widow­
ni, to przecież nie o taką we­
sołość chodzi. N ieustannego i 
godnego lepszej sprawy uporu 
w przywiązaniu do starych 
form dowodzi także aktorstw o 
prezentowane przez kilku soli­
stów  z dużego grona wyko­
nawców. Szeroki gest, równie 
szeroki uśmiech i jeden tylko 
grymas sm utku na obliczu do­
praw dy nie wyczerpują nader 
obfitego zasobu środków w y­
razu aktorskiego. Wiedzą o 
tym  i um iejętnie z tego zasobu 
korzystają Elżbieta P tak- 
Araszkiewiez (pełna wdzięku 
hrabianka von Fichtenau), 
K rystyna Przybylska-Potem ska 
(Elza, żona dyrektora Zwacka)
i Zbigniew Waloch (kreujący 
rolę sztygara Marcina). Tego 
samego nie da się niestety po­

wiedzieć o Małgorzacie Wilk 
(Nelly), Januszu Duńskim (dyr. 
Zwack) i Edwardzie Kam iń­
sk im (Rudolf). Poorawnie wy­
wiązali się ze swych zadań: 
Jan  Herma (oberżysta Strobel), 
Władysław Kwiatkowski I Jan  
Padkowski (urzędnicy Rumpel
i Szwindel), Anna Gębicka 
(Kati) i pozostali wykonawcy 
przedstawienia. Na marginesie, 
wszystkim jednak chciałabym 
też przypomnieć o dawno 1użi 
z korzyścią dla zainteresowa­
nych, funkcjonującej nowej 
szkole charakteryzacji scenicz­
nej.

Na ogół bez zarzutu pozosta­
je wokalna strona SZTYGA­
RA. Ciekawymi głosami umie­
jętn ie operowali niemal wszys­
cy wykonawcy. Na słowa 
szczególnego uznania zasłużyła 
Elżbieta Ptak-Araszklewlcz dy­
sponująca głosem o in teresują­
cej barw ie i ciepłym brzmie­
niu. Jasnym i momentami spek­
taklu był świetnie wykonany 
w drugim akcie duet hrabian­
ki i księcia oraz brawurowo 
zaśpiewana przez Zbigniewa 
Walocha opowieść „O m łynar­
ce”. Nie tak św ietnie niestety 
brzm iała orkiestra prowadzona 
w  dniu prem iery prasowej 
przez Tadeusza Błaszczyka. 
Słabszą stroną był także balet. 
Ładnie natom iast, czysto i— 
dykcyjnie brzm iał tym  ' razem 
chór.

Scenografię korespondującą 
z reżyserską koncepcją przed­
stawienia przygotował Jerzy 
Kondracki. Jego dzieło, nie­
jednolite w swej stylistyce 1 
przez to w całości chyba jej 
pozbawione, nie wykroczyło 
niestety ponad operetkową 
przeciętność. A szkoda! Plusem 
plastycznej strony spektaklu 
były natom iast kostiumy, co z 
przyjemnością przyznaję ich 
twórcy.

Czując się zobowiązaną do 
podsumowania spostrzeżeń i 
wniosków nie odmawiam łódz­
kiemu SZTYGAROWI prawa 
do scenicznego bytu. Ma on 
swoje zalety, wady (te m niej­
sze oczywiście) w ydają się być 
możliwe do poprawienia, ti*  
lodyjne arie i duety z party ­
tury Zellera zyskały poprawną 
konkretyzację wokalną i długo 
jeszcze brzmieć będą w uszach 
słuchaczy.

EWA PANKIEWICZ

Carl Zeller SZTYGAR. Li­
bretto: JERZY KONDRACKI I 
MIROSŁAW ŁEBKOWSKI 
(wg. M. Westa 1 L. Helda). Re­
żyseria: BEATA ARTEMSKA, 
choreografia: ZBIGNIEW
STRZAŁKOWSKI, scenografia: 
JERZY KONDRACKI, przygo­
towanie muzyczne: TADEUSZ 
BŁASZCZYK, kierownictwo 
chóru: ROMAN PANIUTA. 
T eatr Muzyczny, prem iera p ra­
sowa 15 września 1977 r.

TWARZĄ w TWARZ
Nie zdziwię się, jeśli nawet 

najgorętsi wielbiciele twórczo­
ści Ingm ara Bergmana, tym 
razem nie będą w  swych oce­
nach jednomyślni. Wielu bo­
wiem film „Twarzą w tw arz” 
może się w ydać w tórny choćby 
tylko wobec takich Jego dziel, 
jak  „Goście Wieczerzy P ań­
skiej”, „Jak w  zwierciadle” czy 
„Persona”, w których to fil­
mach Bergm an poddaje w nikli­
wej analizie problei. /  alienacji 
oraz chorób czy tylko zahamo­
wań psychicznych. Pojęcie 
wtórnoścl jest jednak w  tw ór­
czości Bergm ana zagadnieniem 
wielce złożonym — je j stale 
motywy można bowiem dość 
łatwo wyliczyć w kilku zaled­
wie punktach 1 każdy kolejny 
film skandynawskiego mistrza 
traktow ać jako kolejny w a­
rian t znanego tem atu. A mimo 
to przyjm ujem y te filmy z nie­
słabnącym zainteresowaniem 1 
pokorą wobec glębl refleksji w 
nich odnajdywanej, przyjm uje­
my je urzeczeni kunsztem  a r ­
tystycznej wypowiedzi, w k tó ­
re j dom inującą funkcję pełni u 
Bergm ana zawsze aktor, ten 
niezwykły w  jego rękach In­
strum ent. Potrafi z niego w y­
dobyć tony o tak w ielkiej sile 
przekonywania, iż za każdym 
razem od nowa każe nam  z 
rów ną Intensywnością przeży­
wać dram aty ludzkie, których 
dana postać jest uosobieniem.

W przypadku filmu „Twarzą 
w tw arz” naw et cl, którzy tym 
razem  zwątpią, poddadzą się

zapewne kolejnej aktorskiej 
magii. Liv Ullman zagrała ro ­
lę doktor Jenny Isaksson po­
wyżej tego, co zwykliśmy uw a­
żać za szczyty możliwości ak ­
tora — naw et w filmie Berg­
mana. Nie ma w tym  filmie 
chyba ani jednego ujęcia, w 
którym  Liv Ullman byłaby nie­
obecna, a jest w  tym  filmie 
jedno wielkie, kiikunastom inu- 
towe ujęcie, na które składa 
się dram atyczna spowiedź cho­
re j Jenny, ujęcie — scena, przy 
k tórej każdy chyba widz s ta ­

nie w obliczu nieprzeniknionej 
tajem nicy współistnienia reży­
serskiej Intencji i aktorskiej in ­
terpretacji, wobec k tórej sło­
wo „gra” jest już nieadekw at­
ne. Liv Ullman j e s t  chorą 
Jenny, tworzy zdumiewający 
obraz psychofizycznego załam a­
nia kobiety, k tórej zdawało się, 
że jest mocna.

Jenny Isaksson jest cenionym
I kochającym swój zawód leka­
rzem psychiatrą. Ma dom I ro­
dzinę, czuje się jeśli nie szczę­
śliwa, to zadowolona z życia. 
Nic nie wskazuje na to, że ona 
właśnie ma ulec depresji. P ier­
wsze je j symptomy pojawią się 
w czasie bezsennej nocy — Je n ­
ny ulega halucynacjom będą­
cym odbiciem dziecięcych prze­
żyć. Ta noc uzmysławia Jenny 
powierzchowność dotychczaso­
wych doznań 1 uczuć, poprzez 
które realizowała się dotąd Ja­
ko lekarz, żona, m atka 1 w nu­
czka. Wykonując swe dotych­
czasowe czynności, kontaktując

się z ludźmi Jenny utw ierdza 
się w  przekonaniu o bezsen­
sowności tego wszystkiego. 
Jenny jest jednak lekarzem, 
rozpoznaje zatem także sym p­
tomy swej choroby I stara się 
z nią walczyć do czasu, gdy 
kryzys obezwładni Ją ostatecz­
nie. Jenny powróci jednak do, 
zewnętrznej przynajm niej, nor­
malności. To sugeruje finał f il­
mu, co narzuca też Inną nieco 

interpretację niżeli ta, która to ­
warzyszy nam w czasie obser­
wacji narastającej choroby bo­
haterki.

I  tu, sądzę, jest miejsce dla 
tych, których ten film Bergma­
na nieco zawodzi. W ydaje się 
bowiem, że Bergman w toku 
całego filmu poddaje analizie 
przypadek kliniczny. Wskazuje 
na to wszystko, co dzieje się z 
Jenny — je j reakcje fizyczne, 
zachowanie, je j słowa 1 obrazo­
we konkretyzacje prześladują­
cych ją  halucynacji. Idąc tro­
pem psychoanalizy, w  dzieciń­
stwie Jenny szuka Bergman 
źródeł choroby, która wyzwoli­
ła się w sposób dość nieoczeki­
wany na którym ś tam, nic za­
powiadającym nieszczęścia, 
skrzyżowaniu życiowych dróg. 
Wszystko to w  filmie bardzo 
przekonywające, choć wyznam, 
że owe „halucynacje” nie są 
w mym odczuciu najsilniejszą 
stroną artystycznej wyobraźni 
znakomitego reżysera, że Jest 
on natom iast mistrzem samej 
realności obrazów choroby Jen ­
ny, mistrzem tworzenia zacho­
wań, reakcji oraz wypowiada­
nych słów.

Ff.iał filmu nie jest jedno­
znaczny — Jeśli powrót Jenny

do „normalności” jest tylko 
chwilą — to zgoda na cały zes­
pół środków wyrazowych 1 
przeprowadzonej argum entacji. 
Jeśli zaś cały filmowy obraz 
je j c’ jroby miałby być tylko 
obrazem chwilowego kryzysu, 
z którego Jenny wychodzi, przy 
dużej pomocy przyjaciela To­
masa, silna 1 przez wybór po­
godzona ze światem — to ze­
spół wspomnianych środków I 
argum entów  odczuwam za nie­
co przesadne. Sam film zaś 
trak tu ję  za ten moment tw ór­
czości Bergmana, w którym  
chyba po raz pierwszy uległ 
fascynacji możliwościami insce­
nizacyjnymi, jakie dał mu sam 
temat, w którym  po raz pierw ­
szy też problem przed­
stawiony jest nie z po­
zycji świadka I obserwatora, 
lec* poprzez usiłowanie Identy­
fikacji z przeżyciem chorego.

Mimo tych zastrzeżeń I 
ów drugi w ariant in te rp re­
tacyjny znajduje w filmie 
Bergm ana dość dowodów. U- 
kazują one drogę czło­
wieka, który, szukając praw 
dy, zr-ątpił, lecz odnalazł sie­
bie na powrót w codziennym, 
najprostszym  bycie. Możliwe, że 
film „Twarzą w tw arz” służy 
właśnie ukazaniu tego, co po­
zornie absurdalne I Irracjonal­
ne — owemu niewytłum aczal­
nemu przechodzeniu ze stanu 
spokoju w strach czy naw et o- 
błęd 1 — odwrotnie. O sta­
nach tych mówi dziś świat w 
kategoriach egzystencjalnych, 
ale mówi też jako o reakcji 
jednostki na przytłaczającą ją 
współczesna cywilizację.

EWA NURCZŃSKA
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NO I STAŁO SIE!
Parę miesięcy tem u pisałem  

w  felietonie „Tajemnica dwor­
ku w Zegrzynku" o tajem ni­
czym  skandalu ze spuścizną po 
w ybitnym  dramaturgu, Jerzym  
Szaniawskim , niszczejącą (czy 
celowo niszczoną?) w dworku  
pisarza w  Zegrzynku. Pisałem 
wówczas o audycji te lew izyj­
nej, w które) pokazano nam  
śm ietnik obok dworku, gdzie 
walają się pognite i popalone

strzępy rękopisów Jerzego Sza­
niawskiego.

Pisałem wówczas:
„Zegrzynek, gdzie mieszka  

szalona lub niepoczytalna wdo­
wa po pisarzu, leży blisko 
Warszawy. Blisko Zarządu 
Głównego Zw iązku Literatów  
Polskich, blisko Ministerstwa 
K ultury i Sztuki. 1 mimo tej 
bliskości, spokojnie, na oczach 
wszystkich, butw ieje i przepada

dorobek tw órczy jednego z 
najw iększych dramatopisarzy 
współczesnych. Co się kryje za 
tym , że nikt dotąd nie zapro­
testował głośno przeciwko temu  
skandalowi? Ze tylko przebą­
kuje się półgębkiem o niszcze­
niu spuścizny po Szaniawskim? 
Nie wiem.

Jeszcze za życia pisarza Ju ­
liusz K ydryński zanotował w y­
znanie Szaniawskiego, że „ra­

zem  ze w szystkim i pracami już  
ogłoszonymi jest utworów sie­
demdziesiąt siedem". Jeśli 
przypomnimy, że ogłoszonych 
drukiem  utworów Szaniaw­
skiego możem y doliczyć się o- 
koło trzydziestu, pozostało w 
rękopisach ponad czterdzieści 
utworów.

Czy pozostało? Ile z nich 
zbutwiało, spłonęło, ile w yrzu­
cono na śmietnik?

Dziś można by raczej zapy­
tać, kto ponosi odpowiedzial­
ność za ten skandal. Minister­
stwo, Związek Literatów, wła­
dze sądowe, które nie zabezpie­
czyły spuścizny po pisarzu

STARCY I OGRÓDKI
Niektóre wielkonakładowe 

p ism a w Republice Federalnej 
jNiemiec publikują szczegółowy 
[repertuar teatrów  nie tylko 
^tych, które działają w rodzi­
mym mieście danego pisma, 
|aJe w ogóle wszystkich scen w 
całej Republice. W dobie po­
wszechnej, masowej kom unika­
cji samochodowej to przecież 
■nie jest żaden wyczyn dla tea­
trom ana, wyskoczyć na upa­
trzo n ą  sztukę z Kolonii do 
'S tu ttgartu , czy z Hamburga 
!do Bremy.

U nas o większości sztuk p i­
sze się tasiemcowe recenzje, 
przede wszystkim w ku ltu ra l­
n e j  prasie stołecznej. Sztukę o- 
bejrzy tysiąc osób, ale pisze 
się o niej i pisze, zresztą prze­
ważnie już po zejściu z afisza. 
Czytają to profesjonaliści, lu ­
dzie ze środowiska, może jesz­
cze jakaś topniejąca garstka 
miłośników, którzy opisami za­
stępują właściwą, to znaczy 
bezpośrednią konsum pcję
sztuki na miejscu, w teatrze. 
Nie inform uje się natomiast, 
gdzie co jest. grane.

Łódzka prasa zamieszcza, o- 
wszem, repertuar łódzkich tea ­
trów. Jeśli ktoś sipoza Lodzi 
baw i w naszym  mieście parę 
dni 1 chce się w ybrać do tea­
tru , może sobie kupić ,.,Głos 
Robotniczy” lub  ..Dziennik 
Popularny” 1 przeczytać na 

'p rzykład , że te a tr  „Pinokio” 
gra Dekamerona. Może się tym

zainteresować, nabrać ochoty 
— ale gdzie jest to całe „Pino­
kio"? W gazecie adresu nie ma. 
W hotelu — słowo daję — 
wiedzą, że jest taki teatrzyk 
dla dzieci, ale nie wiedzą gdzie 
on jest. Gdzieś na Kopernika. 
Przygodni interlokutorzy nie 
będą wiedzieli na pewno. Tak 
samo będzie z adresam i innych 
teatrów. Tylko kina zasłużyły 
sobie na szczególne wyróżnie­
nie i zawsze możemy spraw ­
dzić, że „Świt” — to Bałucki 
Rynek 5.

Pewnymi względami cieszy 
się również telewizja. W sobot­
nim numerze gazety dostajemy 
zawsze program na cały ty ­
dzień, wydrukowany czytelnie, 
dostępny przeciętnem u oku. 
Nie jest jeszcze tak dobrze jak 
w  „Życiu W arszawy”, gdzie 
niezależnie od programu zapo­
wiada się osobno co ciekawsze 
pozycje, ale i tak dzięki ty ­
godniowym obyczajom telew i­
dzowie z góry szykują się na 
riiektóre wieczory. Coraz w ię­
cej jest widzów świadomych, 
wybierających, krytycznych.

Jakże inaczej z radiem! Po­
dobno dzienniki uważają za­
mieszczanie programów radio­
wych za nader uciążliwy ser­
w itut, zabierający cenną po­
wierzchnię pisma, ściska się 
więc te programy, kom prym uje 
aż do zuDełnej nieczytelności. 
Gęsto zbity, drobniutki druk 
odstrasza i zniechęca czytelni­

ka. Czy ktoś z .tego korzysta? 
Czy ktoś przykłada się do 
żmudnego prześledzenia linijka 
po linijce owego programu, 
żeby wybrać coś dla siebie, że­
by włączyć odbiornik w odpo­
wiednim momencie i złapać 
w ybraną audycję? Nie znam 
takich zapaleńców. Wszyscy 
znają godziny Matysiaków i 
Jezioranów, są grupki śledzące 
naukę języków obcych. Reszta 
to przypadkowe bierne podda­
wanie się lawinie muzyki i 
słów, raczej zreszitą muzyki, bo 
audycje słowne schwytane 
przypadkowo w połowie, wy­
m agają uwagi, niezrozumiałe 
— niecierpliw ią tylko i prowo­
kują do niezwłocznego kręce­
nia gałką. Muzyka niech tam 
sobie brzęczy, muzyka się nig­
dy nie zaczyna 1 nie kończy.

Śmiem twierdzić, że dzie­
więćdziesiąt procent trudu uta­
lentowanych twórców radio­
wych idzie na m arne na sku­
tek niedostatecznej informacji. 
W yjątkiem jest znowu „Życie 
W arszawy” ze swą nader cen­
ną rubryką „Polecamy w ra ­
dio” i „Tydzień w radio”. 
Zwraca się tam  uwagę na cen­
niejsze, ciekawsze audycje ca­
łego tygodnia ze szczególnym 
uwzględnieniem soboty i nie­
dzieli. Podaje się autorów  i 
wykonawców tych ważniej - 
czych audycji, ale oczywiście 
tylko w  odniesieniu do progra­
mu ogólnopolskiego. Program

lokalny, a nas Interesuje oczy­
wiście program  rozgłośni łódz­
kiej — ginie gdzieś wciśnięty 
w k ą t łódzkiej gazety, ledwie 
tolerowany, nigdy nie komen­
towany, nie poparty choćby 
jednym  anonsującym  zdaniem. 
Skutek jest i musi być taki, że 
mało kto słucha lokalnych au ­
dycji, a jeszcze mniej jest ta­
kich, którzy by na słuchanie 
tych audycji świadomie się n a ­
stawiali.

Szkoda. Wydaje m l się, ie  
obok rozbudowywanych ko­
lumn magazynowych, zazwy­
czaj mało ciekawych, wypeł­
nianych na siłę pióram i sta­
łych członków redakcji piszą­
cych raz o starcach z Gruzji, 
raz o wskaźnikach absencji w 
przemyśle, to znowu o ogród­
kach działkowych, — nie mniej 
pożyteczną byłaby kolumna, 
inform ująca możliwie szczegó­
łowo o imprezach kulturalnych 
w Łodzi na cały tydzień, ko­
m entująca te imprezy, podają­
ca ich rodzaj, treść i walor. 
Byłaby to chyba najwłaściwsza 
forma „Łódzkiego Inform atora 
K ulturalnego”, którego po­
trzebę dyskutuje się od la t 
łącząc to pojęcie zawsze ze 
specjalnym, periodycznym wy­
dawnictwem. Po co takie w iel­
kie zapędy. Potrzebna jest 
szybka, sprawna, życzliwa i 
wszystkim dostępna inform a­
cja. a nie pole do popisu dla 
jeszcze jednego „zespołu re­
dakcyjnego'’.

ĆWIEK

PROPOZYCJE t

OLSNIEWAJACA KARIERA
Komuż z nas, kiedy był ma­

ły, nie śniły się olśniewające 
kariery  strażaka, kominiarzy, 
m ilicjanta, lotnika, m arynarza. 
Później, w m iarę przybywania 
lat, złudzenia ulatywały i 
przychodziły inne wzorce, już 
nie z bajek i czytanek, ale z 
życia. Janusz Roszko we 
wstępie do książki pt. „Trzy­
naście życiorysów” pisze: 
„Młody człowiek w naszym 
k ra ju  pragnie zostać L ubań- 
skim albo Szurkowskim, o tych 
gwiazdach wiemy wszystko, o- 
pisano nam je najdokładniej”. 
Jego zdaniem zło polega ha 
tym, że „dziennikarze opisują 
z upodobaniem piosenkarzy, 
piosenkarki oraz — nam iętnie 
— sportowców”. „Trzynaście 
życiorysów” jest więc polemiką 
z tego rodzaju wzorcami, jest 
prezentacją trzynastu życiory­
sów ludzi, k tó n y  przede wszy­
stkim  pracowali głową i coś 
dzięki myśleniu zrobili dla 
k raju.

Janusz Roszko ma bezwzglę­
dnie rację, ale nie do końca. 
Nî » mam zam iaru bronić 
dziennikarzy tylko na tej zasa­
dzie, że sam nim jestem. Dale­
ki jestem  od tego typu myśle­
nia i postępowania, że jak  ktoś 
tylko zaatakuje kogoś z kole­
gów, to hurmem na niego. 
Zresztą Janusz Roszko też jest 
dziennikarzem. Chodzi zupeł­
nie o coś innego. Dziennikarze 
na ogół opisują to, co widzą i 
co wokół nich się dzieje. Opi­
su ją  to lepiej lub gorzej, ale 
trudno im zarzucić aż tak 
wielkie fałszowanie rzeczywi­
stości.

W narodzie tkwi bowiem 
przekonanie, że olśniewającą 
karierę można zrobić... nic nie 
robiąc. W ystarczy na przykład 
trafić milion w totolotka, a już 
cały św iat staje otworem. Na 
szczęście tych trafiających jest 
dość nikła gromadka, choć co 
tydzień próbuje dokonać tego 
parę milionów Polaków, bo 
gdyby było inaczej, to nie 
miałby kto w  tym  k ra ju  p ra ­
cować. Wkoło byliby sami m i­
lionerzy.

Ludzie z natu ry  swojej dążą 
do tego, aby mieć jak  najw ię­
cej najmniejszym wysiłkiem. 
Nic więc dziwnego, że popular­
nością cieszą się te zawody, o 
których na ogół mało wiemy, a 
o których sądzi się, że przyno­
szą przysłowiowe kokosy bez 
najmniejszego wysiłku. I p raw ­
dą jest, że zdarzają się nie­
którym  dziennikarzom wywia­
dy z piosenkarzami, piosenkar­
kami i sportowcami, z których 
wcale nie wynika, że to też 
jest praca. I to wcale nie lek­
ka.

Myślę, że zło wcale nie po­
lega na tym, że młody czło­
wiek chciałby być takim  pił­
karzem jak Włodzimierz Lu- 
bański, czy takim kolarzem 
jak Ryszard Szurkowski, ale 
polega na tym, że młody 
człowiek jest przekonany, że 
do zdobycia ich pozycji i zro­
bienia ich kariery wystarczy 
pokręcić trochę pedałami i po­
kopać piłkę. Reszta — czyli 
wielkie pieniądze — przyjdzie 
sama.

Kiedy ogłoszono konkurs na 
stripteaserki zgłosiło się t y ­

s i ą c  chętnych. Tysiącowi mło­
dych dziewczyn w ydaje się, że 
wystarczy obnażyć się publicz­
nie, a już sława i pieniądze 
będą płynąć rzeką. Ludzie bę­
dą płacili tylko za sam w y- 
g 1 ą d, za zgrabne nogi, biodra 
i gołe piersi. I to jest nieporo­
zumienie, bo to t e ż  jest praca, 
do wykonywania której nie 
w ystarczy się tylko rozbierać 
w tak t muzyki.

Ale nie zapominajmy też, że 
co roku sprzed wyższych u - 
czelni odchodzą tysiące mło­
dych. którzy chcieliby się u- 
czyć i którzy będą próbowali 
szczęścia w następnym roku. 
Nie zapominajmy też, że jest 
coraz więcej sportowców, k tó­
rzy znajdują czas na to, aby i 
w piłkę grać, czy przez plotki 
biegać i studiować. Model 
sportowca, który tylko piłkę 
kopie, powoli — może zbyt po­
woli jeszcze — odchodzi w 
przeszłość. Zresztą i piosenka­
rze legitym ują się już coraz 
częściej nie tylko um iejętnoś­
cią szeptania do mikrofonu w 
tak t muzyki, ale głos szkolą, 
dyplomy robią, uczą się ob­
cych języków.

Każda praca musi być w y­
nagradzana. Inna rzecz, czy w 
społecznym odczuciu każda 
praca jest sprawiedliw ie na­
gradzana. Ale to jest płasz­
czyzna do dyskusji. Natom iast 
trudno byłoby mi dyskutować 
z ludźmi, którzy domagaliby 
się coraz bardziej rosnącego 
wynagrodzenia za coraz niższą 
pracę. A tak zdarzyło się w 
Nowym Targu w tamtejszym 
M ubie Podhale, kiedy to 6

hokeistów postawiło w arunek: 
dacie forsę to zagramy, nie 
dacie — to nie. I nie zagrali. 
Byłbym jednak  niesprawiedli 
wy, gdybym powiedział, że 
tylko sportowcy gonią za pie. 
niędzmi. Podobną postawę o- 
kazali w Żninie artyści 
gdańskiej kapeli podwórkowej. 
Przyjechali do Żnina i odmó 
wili występu w am fiteatrze dla 
1 200 zaproszonych emerytów z 
Bydgoszczy. Godzili się albo 
zagrać dla 250 w sali, albo 
wcale. A kiedy im tłumaczono, 
że na ich występ czeka 1 200 
starszych osób, kazali zagrać 
im w m arynarza, aby w ten 
sposób wyłonić reprezentację 
godną słuchania ich muzyki.

Uważam, że każdy sukces, 
niezależnie od tego kto byłby 
jego autorem  1 jaką ten sukces 
nie miałby skalę, godny jest 
uznania i popularyzacji, pod 
w arunkiem  wszakże, że osiąg­
nięty jest rzetelną pracą, 
uważam, że nie zawód, nie 
profesja, nie układy powinny 
o tym  decydować, gdyż dla o- 
siągnięcia trwałego sukcesu 
niezbędna jest praca. Kariery 
powstałe na kształt mydlanych 
baniek szybko m ijają i nie 
trzeba dużo czasu, aby ludzie 
o nich zapomnieli. Uważam 
też, że gwiazdy trafia ją  się 
nie tylko w sporcie czy na e- 
stradzie. Osobiście zdarzyło mi 
się spotkać gwiazdorów wśród 
budowlanych i tytułam i uho­
norowanych ludzi nauki, jak 
też spotykałem ludzi skrom ­
nych i kulturalnych, którzy 
mieli wcale niebagatelne o- 
siągnięcia. Ale tak  już jest w 
życiu.

MARCIN RODAK

przed zakończeniem postępowa­
nia spadkowego? Nie wiem.

Wiadomo tylko, że już w  
chwili ś iercl Szaniawskiego 
istniała obawa, że nie opu­
blikowany dorobek pisarski 
może ulec zniszczeniu.

Nie wiadomo, co dziś jest 
jiszcze do uratowania — może 
niewiele, a może zgoła nic. Od 
śmierci Jerzego Szaniawskiego 
minęło wszak siedem lat.

Ale wciąż jest dla mnie za­
gadką, dlaczego tak się stało, 
dlaczego wszyscy powołani do 
ochrony dóbr kultury patrzyli 
spokojnie, jak butwieje w yrzu­
cany na śm ietnik dorobek 
twórczy wybitnego pisarza? 
Dlaczego dtoorek w Zegrzynku 
otacza wciąż tajemnica strze­
żona przez sforę psów '

Dziś to wszystko jest już nie­
aktualne. Przed dwoma tygod­
niami „Zycie W arszawy” do­
niosło o pożarze dworku w 
Zegrzynku. Cytuję za warszaw­
skim  dziennikiem :

„Ogień strawił wszystkie 
sprzęty, dach. ściany. Między 
zwęglonymi, dymiącymi belka­
mi walały się nadpalone cza­
sopisma, papiery, koperty ad­
resowane do Jerzego Szaniaw­

skiego, zalane wodą rękopisy. 
Wiele z nich już rano zabez­
pieczyli pracownicy Muzeum  
Literatury, którzy tuż przed 
nami wyjechali do W arszawy 
i obiecali rychło wrócić. Fun­
kcjonariusze MO dokonują o- 
ględzin pogorzeliska, by usta- 
lić przyczyny tragicznego poża­
ru. Kilku strażaków z Legiono­
wa dogląda, by zgliszcza nie 
zapaliły się ponownie. Pożar 
skończył kilkunastoletnie spo­
ry o przyszłość domu Szaniaw­
skich".

Cóż można dodać? To, co się 
stało, jest już nieodwracalne. 
Pisałem parę miesięcy temu, że 
w sprawę powinni wkroczyć: 
Związek Literatów Polskich, 
M inisterstwo Kultury i Sztuki 
czy M uzeum Literatury. Sm u t­
ne, że Muzeum Literatury m o­
gło wkroczyć do dworku w Ze­
grzynku tylko  po to, aby „za­
bezpieczyć" pogorzelisko. Ale 
pytania stawiane przed paroma 
miesiącami, wciąż czekają na 
odpowiedź.
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