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Najpierw  wyważyli kam ienny próg bram y zamku górne­
go. Potem  zaczęli kopać pod tym  progiem. W pew nej 
chwili ostrze szpadla zgrzytnęło natrafiw szy na jakiś 
tw ardy przedm iot. Byia to ołowiana rura długości około
20 centym etrów , 'zaklepana na końcach i zalutow ana oło­
wiem. Po w ydłubaniu ołowiu nieznajom y wydobył z ru ry  
pęk rzem ieni powiązanych węzłami. Do rzem ieni przy­
mocowane były złote blaszki.

— To w łaśnie jest to, czego szukam — powiedział ce­
per. — Z tych rzem ieni można się dowiedzieć, gdzie zosta­
ły uk ry te  skarby Inków. Tylko kto im odczyta to indiań­
skie pismo?

Franek dowiedział się potem, że ceper to niejaki An- 
irzej Benesz, m ieszkający w Bochni koło Krakowa. A rze- 
rwenie z węzłami i blaszkami to tak zwane „quipu“ czyli 
tnaki liczb i jakości, jakimi posługiwali się niegdyś In- 
lianie peruw iańscy.

„nie taki diabeł straB 3rozm owa z HENRYKIEM CZYZEIvr str. TC |

W Polsce Santos znany jest na tej samej zasadzie, na jakiej w Anglii znane kiedyś było Zabrze. W 
dzielnicy YABAOUARA mieszczą się tam blisko siebie dwa boiska piłkarskie. Estadio da Portuguesa 
Santista oraz Estadio do Santos Futebol Clube.

Pierwsze oddzielone jest na ulicy zielonym murem, pod którym baby sprzedają gumę do żucia. Jego 
niewielkie trybuny i parę niskich rzędów kamiennych mogą od biedy pomieścić dziesięć tysięcy wi­
dzów. Płyta wydaje się zaniedbana -  wyboista, zachwaszczona, porosła grubą, dawno nie strzyżoną 
trawą. Pomiędzy płytą a widownią postawiono litą konstrukcję aluminiową, która opleciona jest siat­
ką i wyposażona u góry w stalowe zęby. W ten sposób chroni się w Ameryce sędziego i zawodników 
przed zemstą tłumu, a piłkę przed zbyt częstym opuszczaniem boiska. Tak czy owak, zdarza się po­
dobno, że ta ostatnia, kopnięta z rozmachem, ląduje na jezdni wśród rozpędzonych aut.

Co się tyczy drugiego obiektu -  ma podobnie zaniedbaną nawierzchnię i podobną, najeżoną kolca­
mi siatkę ochronną. Od zewnątrz jego szary, jednostajny mur frontowy przywodzi na myśl wymarłą fa­
brykę -  otwarte okna zioną ciszą i pustką; w pokojach, gdzie mieszczą się zapewne biura, szatnie i 
natryski, nie widać w zwykły dzień śladu człowieka. Krótko mówiąc -  obliczony na trzydziestotysięczną 
widownię Estadio do Santos Futebol Clube byłby w brazylijskiej, a nawet europejskiej skali czymś 
ćałkiem przeciętnym, gdyby nie fakt, że właśnie tutaj grał wiernie przez kilkanaście lat legendarny 
Król Pele.
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W książce prof. A lfreda M ajewskiego „Dwa zamki pie­
nińskie” , k tórej au to r zajm uje się od wielu lat historią 
i rekonstrukcją zamku w Niedzicy, przeczytałem  co na­
stępuje:

„H istoria ta ma swój początek w połowie XVIII w., kie­
dy to Sebastian Berzeviczy, potomek węgierskiego rodu 
Berzeviczych, którzy z początkiem XIV w. zbudowali za­
mek w Niedzicy, wyjechał w poszukiw aniu m ajątku, a może 
i przygód do Ameryki Południowej. Jakie były koleje iego 
losów na kontynencie am erykańskim  — nie wiadomo. 
Wiadomo tylko, że ożenił się w Peru z Indianką szlachec­
kiego rodu, z k tórą miał córkę zwaną Umina.

Około 1781 r. wybucha powstanie Inków peruwiańskich 
pod wodzą Indianina Tupać Am aru przeciwko ciemiężcom 
hiszpańskim . Umina poślubia w tym  czasie bratanka T u­
pać Amaru, noszącego to samo imię. Powstanie, które 
liw ało pięć lat, upada, a wódz powstania Tupać Amaru 
zostaje stracony przez Hiszpanów'. Jego bratanek, a mąż 
Um iny, zostaje jedynym  pretendentem  do tronu Inków. 
Ucieka on, zabierając część skarbu Inków, razem z /oną 
i ^ j C*eni Sebastianem  oraz innymi wodzami indiańskimi
o " l° c h , gdzie w tajem niczych okolicznościach zostaje za­

sztyletow any. Sebastian Berzeviczy w obawie o życie 
córki i w nuka, których prześladują Hiszpanie, ucieka ra­
zem z nimi do W ęgier i postanaw ia zamieszkać w zamku 
niedzickim.

Przebyw ają w nim bardzo krótko, bo i tu dosięga ich 
mściwa ręka Hiszpanów. Umina, córka Sebastiana Berze- 
'* czy> Kinie zasztyletow ana na zamku niedzickim i zo* 
staje pochowana w krypcie pod kaplicą zamkową. Sebastian 

erzeviczy, chcąc ratow ać życie syna Uminy, wzywa swego 
bratanka W acława Benesz-Berzeviczy, mieszkającego w 
M orawskim K rum łowie, i w obecności przybyłych i  Se­
bastianem  wodzów indiańskich, którzy są nazywani Radą 
Emisariuszy Inków, zostaje spisany na zamku niedzickim 
w dniu 21 czerwca 1797 r. akt adopcji syna Uminy, jedno­
rocznego Antonia Tupać Am aru, p r i tz  Wacława Benesz- 
-Berzeviczy.

Dalszy ciąg na str. 10
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Byl ostatni dzień lipca 1946 roku. Franek Szydlak, chło­
pak z przyzam kowej osady, k tóry  od pierw szych powo­
jennych dni przylgnął do niedzickiego zamku — zaha­
czył zm ierzającą ku zamkowej bram ie niecodzienną w y­
cieczkę. Jakiś nieznany mu ceper szedł z miejscowym soł­
tysem, wopistą i m ilicjantem . „Oho, szykuje się coś nie- 
zwykłego“ — pomyślał Franek. Poprosili, by sprowadził 
do nich leśniczego (zamek po okresie bezpańskim  należał 
w tedy do Nadleśnictwa), a gdy ten się zjawił, pokazali 
mu jakieś papiery. Franek posłyszał, jak mówili o zezwo­
leniu na odkopanie testam entu .



REW0LUG1A 
P A Z D Z H K O m  
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IODZKIEI PRASY

Wydarzenia rewolucyjne w Rosji, 
zapoczątkowane przewrotem burżua- 
zyjno-dem okratycznym  w początkach 
m arca 1917 roku, stały się przedmio­
tem znacznego zainteresowania ów­
czesnej prasy łódzkiej, k tóra poświę­
cała im sporo uwag i komentarzy.

„Gazeta Łódzka”, powiadamiając 
swoich czytelników o zajściach w 
Petersburgu, sugerowała im, że w 
upadku caratu maczał palce am basa­
dor angielski w Rosji — Buchanan. 
Wobec tego, że spraw a nie zakończy­
ła się na przewrocie pałacowym, au ­
to r kom entarza uważał za stosowne 
zaznaczyć, że am basador zapewne me 
dążył do takiego przewrotu, „który 
równa się porażeniu rdzenia pacie­
rzowego Rosji”. Zdaniem dziennika­
rza „Koalicja w tej spraw ie strze­
lała, ale Rosja kule nosiła”.

W związku z wydarzeniam i rosyj­
skim i obie gazety łódzkie s“ *®Sól- 
nie interesowały się zagadnieniem 
przyszłych losów naszego “Traju. 
Pierwszy podjął ten tem at „Nowy 
K urier Łódzki”, między innymi pi­
sząc: „Obecnie do głosu w spraw ie 
polskiej przyjdzie P u m a ^ tó r a ^ jy i e - ^

NOTATKI ESIENNE
Swojego czasu nosiłem  się z za­

miarem, napisania powieści o m łodym  
Reymoncie. A kcja  powieści miała być 
doprowadzona do roku 1893, kiedy to 
Reym ont rzuca ostatecznie pracą tm 
kolei i mając w  kieszeni 3 ruble i 
pięćdziesiąt kopiejek udaje się do 
W arszdwy, gdzie zaczyna now y roz­
dział swojego życia. Biografia Rey­
monta jest tak bogata w  zaskakują­
ce niespodzianki i przygody, że u- 
sprawiedliwia tytu ł, jaki chciałem  
nadać powieści: „Niezwykłe p rzy­
padki kawalera Reymonta". W iado­
mo, ile jest różnych ubarwień ży ­
ciorysu Reymonta. Adam  Grzymala- 
Siedlecki w  „Niezapomnianych lu ­
dziach w  dniu swoim  powszednim ” 
szfcic o pisarzu opatruje tytu łem  
„Fantastyka żywota reym ontow skie­
go". Przed czterema la ty  Stefan Ta- 
likow ski, brat cioteczny żony R ey­
monta Aurelii w  książce „Reymont 
w  kręgu rodzinnym " (W ydawnictwo  
Łódzkie) chciał trochę powalczyć z 
niektórym i obiegowymi już opinia- 

/  mi o pisarzu. To, co Reym ont zm yś- 
lał lub z czego się bawił, niektórzy, 
podziwiając jego swadę, brali za 
prawdę. Talikow ski m iędzy innym i 
przytacza relację A lfreda W ysockie­
go. późniejszego posła polskiego w  
Sztokholm ie, ze spotkania z Reym on­
tem , które odbyło się w kawiarni 
Schm idta w  Krakowie. Reym ont miał 
w tedy 34 lata. Upływało osiem lat 
od chwili, kiedy z Rogowa, Krosnowy 
i Lipiec uciekał w  daleki świat. Nie 
drżał o chleb powszedni, albowiem  
spokojne bytowanie zapewniło mu 
odszkodowanie, jakie otrzym ał za 
w ypadek od Dyrekcji Kolei W ar­
s z a w  sko-W iedeńskiej. I co najw aż­
niejsze, był w tedy autorem  „Piel-

UPORZĄDKOWANA 
BUWRAFIA 
REYMONTA

O Reymoncie pisano 1 pisze się 
wiele. Jednakże jak to zwykle bywa 
w  m iarę okazjonalnie, niejako rocz­
nicowo, na zasadzie przypominania, 
odkrywania nieznanych biograficz­
nych przede wszystkim ciekawostek 
z życia autora „Chłopów” Wszystko 
to oczywiście dla szerokich rzesz czy­
telniczych. Bo prace monograficzne, 
analizujące poszczególne okresy jego 
twórczości, omawiające niektóre jego 
utwory adresowane sa jak zwykle do 
wąskiego kręgu specjalistów. Ale 
stad też czytelnik. ten zwyczajny, 
wciąż skazany jest na kilka całościo­
wych ujęć biograficznych skreślonych 
w oparciu o znane luż m ateriały. Ty­
le tylko, że akurat w przypadku 
Reymonta, mimo niesłabnącej jeeo 
popularności czytelniczej, w łaśnie tc 
m ateriały  biograficzne okazują się 
dziś już nie w ystarczające 1 na do­
bra spraw ę należałoby je poddać 
rewizji 1 uzupełnieniom. Tym bar­
dziej. żo piszący o autorze „Ziemi

lokrotnie zastrzegła aoble tu  prawo
ostatecznej decyzji, względnie be ży­
wioły Dumy, które przeprowadziły 
zwycięską rewolucję. P lan uregulo­
wania stosunku do Polski przesuwa 
się tedy w ręce liberalnych żywiołów 
rosyjskich, przede wszystkim kade­
tów. Ponieważ żywioły te od począt­
ku tw ardo stoją na gruncie przyzna­
nia Polsce autonomii, przeto perspek­
tywa utorow ania w rosyjskich kołach 
rządowych drogi do uznania praw a 
Polski do samodzielnego bytu znacz­
nie się zm niejszyła”.

W spółpracująca z niemieckim oku­
pantem  „Gazeta Łódzka” wyrażała 
przekonanie, że zm iana stosunków 
politycznych w Rosji w niczym nie 
zmieni „frontu czynników państwo- 
wo-twórczych w Polsce”, tj. tej czę­
ści społeczeństwa polskiego, która 
przyszłość naszego k raju  wiązała z 
państw am i centralnym i. „Niczego na 
przyszłość nie wykluczając, to jedno 
musimy ustalić: jesteśmy odrębnym  
od Rosji organizm em  państwowym. 
Dalej pismo stara się wmówić czy­
telnikom, że interes naszej ojczyzny 
wymaga w pierwszym rzędzie zorga­
nizowania polskich sił zbrojnych, 
które o ile zajdzie tego potrzeba 
„będą walczyć... z Rosją". Nie dla­
tego, jakobyśm y pragnęli przyczynić 
się do obalenia dem okracji rosyjskiej
— zasitrzega się przezornie autor a r ­
tykułu — ale dlatego po prostu, żew  
danej sytuacji wymaga tego polska 
racja s ta n u ”.

W ykładnikiem pojęcia polskiej r a ­
cji stanu było oświadczenie Rady 
Stanu Królestwa Polskiego, stano­
wiące odpowiedź na odezwę Rządu 
Tymczasowego, a zamieszczone w 
„Nowym Kurierze Łódzkim". „Z za­
dowoleniem stw ierdza Rada Stanu 
fak t uznania przez nowy rząd ro­
syjski niepodległości Polski. Ale Jed-

npcześnie podkreśla, że wiekowy spór 
polsko-rosyjski o rozległe terytoria 
leżące pomiędzy etnograficzną Polską 
a Rosją, a od wieków z losem Pol­
ski związane, przez odezwę rzudu 
rosyjskiego nie został zakończony 
(...) Los tych ziem powinien być 
rozstrzygnięty w myśl mocarstwo­
wych interesów niepodległej Polski 

Otóż te „mocarstwowe interesy” 
nakazywały Radzie Stanu rezygnację 
z rdzennie polskich ziem zachodnich, 
a zakładanie aneksji obszarów nie­
polskich na wschodzie. Zbliżony po­
gląd na stosunek Polski do Rosji 
w yrażała „Gazeta Łódzka”. Propono­
wała ona, aby w zamian za ustęp­
stw a terytorialne na rzecz Polski na 
rubieżach zachodnich Rosja rozwinęła 
swoją ekspansję w kierunku wschod­
nim.

W m iarę pogłębiania się rewolucji 
rosyjskiej wzrastało zainteresowanie 
prasy łódzkiej wewnętrznymi prob­
lemami Rosji. Powrót Lenina do 
k raju  wzmógł aktywność rad delega­
tów żołnierskich i robotniczych. „Do­
prowadziło to do rozdźwięku między 
radą robotniczą a rządem prowizory­
cznym, który się z każdym dniem 
powiększa” — stwierdzała z zanie­
pokojeniem „Gazeta Łódzka”. Mimo 
wciągnięcia mienszewików do współ­
pracy z rządem Kiereńskiego, rady- 
kalizacja mas rosyjskich czyniła 
szybkie postępy. „Obecnie bolszewicy 
nieustannie w zrastają w siły, wymu­
sili nowe wybory do petersburskich 
delegatów robotniczych i wkrótce 
mieć będą większość w Radzie Żoł­
nierzy — przewidywała wspomniana 
gazeta. — Zapał wojenny, podsycany 
z takim trudem  przez Kiereńskiego, 
zaczyna gasnąć (...) Zbliża się nowe 
przesilenie”.

W czerwcu obie gazety łódzkie za­
mieściły po raz pierwszy wypowiedź

Lenina, w  której to przeciwstawiał 
się nowej ofensywie rosyjskiej. „Ro­
sja rewolucyjna uznała już zasadni­
cze prawo narodu polskiego do sa­
modzielności państwowej, toteż arm ia 
rosyjska nie ma na ziemiach pol­
skich nic do czynienia” — oznajmił 
przywódca bolszewików. Prasa łódz­
ką podała tę wypowiedź bez żadne­
go komentarza.

Im  dłużej trw ała rewolucja, zbliża­
jąc się ku przewrotowi socjalistycz­
nemu, tym mocniej gazety łódzkie 
akcentowały swe klasowe, kapitali­
styczne stanowisko. „Jak po upadku 
Burbonów, tak i w Rosji przychodzą 
do głosu i znaczenia masy ciemne, 
nie wyszkolone w poczuciu obywatel­
skim, bez instynktów państwowych
— pisała z ubolewaniem „Gazeta 
Łódzka”. — Dziś za Leninem i bol­
szewikami stoi wszystko, co jest ku­
lą u nogi rewolucji politycznej, któ­
ra gdyby jej było danem przybrać 
polityczną postać, wyprowadziłaby 
Rosję z katastrofy w jaką wciągnę­
ła ją wojna (...) Lenin et consortes — 
to już pierwsza przygrywka do zu­
pełnie socjalistycznego państwa, któ­
re znieść ma ustrój kapitalistyczny, 
upaństwowić środki produkcji (...) 
W zdrygają się przed tym prądem w 
dzisiejszych w arunkach wprost zgub­
nym naweit minimaliści socjalistycz­
ni, drży cała Rosja liberalna”.

Wieść o wybuchu rewolucji paź­
dziernikowej w Rosji redakcja .Gazety 
Łódzkiej” skwitowała najpierw  nie­
wielką notatką. „Rosja we władzy 
maksymalistów. Lenin proklam uje 
program  nowego rządu, przewidują­
cy Jako punkt główny natychm iasto­
wy sprawiedliwy pokój”. Dopiero po 
tygodniu pismo dało szerszą ocenę 
wydarzeń październikowych. „Zwy­
cięstwo maksymalizmu musi być po­
żądanym  skróceniem całego procesu

grzym ki do Jasnej Góry", „Kome­
diantki", „Fermentów", „Liii" i „Zie­
m i obiecanej", „...pewnego poobiedzia 
(wspomina Wysocki) zjaw ił się tam, 
prowadzony przez pielęgniarza pod 
rękę, jakiś młody, bladawy lecz do­
skonale ubrany pan. Z miną lorda 
zam ówił kawę mrożoną, uchodzącą 
w  naszych oczach za szczyt rozrzut­
ności i pudełko egipskich. Był to 
Reym ont". Wejście na scenę bardzo 
efektow ne  ł dalszy ciąg spotkania 
odbywał się również w  podobnym  
klimacie. Oto znowu W ysocki: „Nie 
pił i nie palił, za to u Schmidta  
staw iał sobie i nam gęste ko lejk i i 
opowiadał o sw ym  życiu. Było ono 
jak z bajki. Zaczęło się od pasania 
boso krowy. Potem przyszła szkoła 
i praca zarobkowa. Był kolejno 
czeladnikiem  krawieckim , pomocni­
kiem  geometry, aktorem , urzędnikiem  
kolejow ym , m nichem  ł znów koleja­
rzem, ciągle piszącym liche wiersze 
po kryjom u, przy świeczce kupionej 
za cenę kolacji. W szystkie te prze­
obrażenia Reymonta w idzieliśmy 
przed sobą, bo opowiadał o nich z 
bajeczną ruchliwością maski, rąk, o- 
czu i odgrywał te role, z których  
każda miała swój wyraz i swój 
odmienny charakter...”

Ten fragm ent wspomnień W ysoc­
kiego mógł stanowić konspekt mojej 
powieści. Ale m nie chodziło o w yko­
rzystanie jeszcze innych łródeł. Prze­
cież można było odszukać ludzi, k tó ­
rzy znali osobiście Reymonta, lub 
pamiętali opowieści o nim  swoich oj­
ców i dziadów. W roZcu 1961 pisano
o Józefie Św iderku z Przyłęku Du­
żego, który miał wówczas siedem­
dziesiąt lat i pamiętał wiele szcze­
gółów t  życia Reymonta, jakie były  
jego zw yczaje, jak się ubierał, ile 
zarabiał na kolei. W Kobielach W iel­
kich spotkałem  człowieka, który do 
dziś nie może darować swojej rodzi­
nie, że x ich w iny nie został chrześ-

obiecanej’’ korzystają ze znanych i 
publikowanych m ateriałów, niechętnie 
oddając się szoeractwu po archiw al­
nej spuściźnie po pisarzu.

Ale może w łaśnie dlatego tak w ie­
le legend narosło wokół jego osobi­
stej Jak i pisarskiej biografii. tak 
wiele mylnych podaje się z jego ży­
ciorysu faktów  nie znajdujących po­
tw ierdzenia w zachowanej dokumen­
tacji. Zresztą sam pisarz zadbał o 
to, aby biografia Jego dla przyszłych 
badaczy była pogmatwaną, pełna nie­
dopowiedzeń, aby chcąc cokolwiek o 
nim napisać, trzeba się było po pro­
stu  domyślać, dokomponowywać, fan­
tazjować. Oczywiście naukowcy nie 
lubią fantazjow ania w nadm iarze i 
jeśli m ają do czynienia z przysło­
wiowymi białymi plamami, wola je 
pomijać milczeniem. Ale to znowu 
powoduje, iż po rtre t pisarza jest nie­
pełny, a motywacje twórcze jakże 
często mylnie interpretowane. Stąd 
też właśnie w przypadku Reymonta 
mamy do czynienia z różnymi i 1ak- 
że odmiennymi biografiami, ujęciami 
interpretacyjnym i. Tylko czy rze­
czywiście można w oparciu o zacho­
w ane m ateriały do pisarzu skreślić 
w niczym niepodważalna jednorod­
ną biomonografię pozwalająca w srw- 
sób jednoznaczny przedstawić i zin­
terpretować zrówno biografię osobistą 
jak i twórcza pisarza? A równocze­
śnie czy w oparciu o zachowane m a­
teriały archiwalne Jak i oceny osób 
trzecich skreślone przeważnie w for­
mie zapisków wspomnieniowych moż­
na odtworzyć w sposób Jednoznaczny

niakiem  Reymonta. Ojciec mojego 
rozmówcy pracował razem z Rey­
m ontem  na kolei, sprawa była omó­
wiona (a może i opita), ale rodzina 
z pewną pogardą odrzuciła kandyda­
turę człowieka, który zarabiał n ie­
wiele ponad siedem  rubli miesięcznie. 
O trzymałem  kiedyś Ust od si/na leś­
niczego, który w  latach 1895— 1903 
pracował w  m ajątku  Kobiele W iel­
kie. Autor listu pisze, że doskonale 
pamięta, jak jego ojciec opowiadał o 
różnych zdarzeniach, które m iały 
miejsce we wsi i we dworze Kazi­
mierza Tym owskiego, właściciela 
tamtejszego m ajątku. Pamiętał rów ­
nież rozmowy starszych mieszkańców  
Kobiet na tem at stosunków, jakie pa­
nowały pomiędzy dworem a chłopa­
mi. Na podstawie tych wspomnień  
autor listu wyjaśnia, jakie to w yda­
rzenia z życia wsi odbiły się potem  
w ..Chłopach". Pojawia się w  tej re­
lacji postać starego wygnańca, po­
wstańca z 63 roku, który na starość 
powrócił z  wygnania i osiadł w pa- 
rafi Kobiele W ielkie „na łaskaw ym  
Chlebie". Ow poiostanlec, ksiądz, miał 
być wedle opinii autora listu pierwo­
wzorem  postaci Rocha w „Chłopach”, 
Autor kończy swoją opowieść wnio­
skiem, że tło nowieści Reymont 
wziął z życia Kobiel W ielkich, zaś 
nazwiska osób, folklor z księstwa  
łowickiego — „dało to jednak piękną 
całość".

Oczywiście, nie wykorzystaną de­
szcze kopalnią są same Lipce, które 
rów nież odwiedzałem. Poznałem  
w ielu członków zespołu św ietlicow e­
go, którzy brali udział w  w ystaw ia­
nym  często widowisku „Wesele Bory- 
ny". N iektórzy z nich odeszli ju ż  na 
zawsze, jak Helena Pintara, która  
grała rolę Dominikowej w przedsta­
w ieniu ł tak gorąco wykłócała się w 
telew izji, żeby na zakończenie seria­
lu „Chłopi" zaprezentować również 
i ich, lipieckie widowisko. W Lipcach

pełny portre t osobisty i twórczy ar- 
ty Sty?

Pytania te nasuwają się przy lek­
turze książki Józefa Rurawskiego 
„W ładysław Reymont” wydanej przez 
Wiedzę Powszechną w serii „Profile”. 
W założeniach bowiem serii, książki 
stanowić m ają reprezentację biomo- 
nograficzną czołowych pisarzy pol­
skich i obcych i służyć m ają jako po­
moc przede wszystkim nauczycielom 
oraz ludziom interesującym  się histo­
rią literatury . Tak w każdym razie 
pomyślane były książki o Żerom­
skim. Fredrze, Nałkowskiej. Ich au­
torzy nie stawiali znaków zapytania, 
nie pozostawiali żadnych białych 
plam, starając się wszystko powie­
dzieć do końca, nie budząc u czytel­
nika najmniejszych wątpliwości. A 
tu ta j nagle mamy do czynienia z 
książką, gdzie autor zapoznawszy się 
z całym dostępnym mu m ateriałem  
co i raz stawia znaki zapytania.

Józef Rurawski Jest naukowcem, a 
książka ta stanowi nieco zmieniony 
w ariant pracy habilitacyjnej. A prze­
cież wiemy, że większość prac_ nau­
kowych nie uznaje najmniejszych 
wątpliwości, że ich autorzy zawsze 
stara ła  się przemawiać w sposób au­
torytatyw ny i odkrywczy. Rurawski 
daleki Jest od tego. Owszem wdaie 
sie i to w  ostre polemiki z dotych­
czasowymi biografami i monog^afi- 
stami autora „Komediantki”. dalae 
swoja rzetelną Interpretacje całe! 
spuścizny pisarskiei Reymonta. Ale 
też pozostawia wiele białych plam, 
stawia sporą ilość znaków zapytania.

są ludzie, którzy pielęgnują pamięć o 
pisarzu. To nauczyciele z zasłużoną 
dla oświaty i  kultury Marią Nowi­
cką, wspóltowarzyszką Tadeusza 
Kwaśniewskiego, autora scenariusza 
do „Wesela Boryny", który zginął w 
czasie wojny, i dyrektorem  szkoły 
Stanisławem  Chorążką, to działacze, 
chłopi-aktorzy, członkowie zespołu 
świetlicowego, wreszcie młodzież 
szkolna.

W roku 1967 obchodzono w  L ip­
cach setną rocznicę urodzin R ey­
monta i 35-lecie istnienia zespołu a- 
matorskiego. Byłem  tam, odnowiłem  
stare znajomości. Przy okazji spot­
kałem  się z niektórym i członkami 
rodziny Reymonta. Była tam  m. in. 
wnuczka Anieli, jednej z  sióstr pi­
sarza, Barbara Ogrodowska z Gosty­
nina.. Ona to opowiadała o pewnej 
fotografi, na której widać Reymonta  
w  otoczeniu rodziny. Zdjęcie robio­
ne było w  lecie 1925 roku, w  Wol- 
bórce. Barbara miała w tedy cztery 
lata.

Przed pięcioma laty Leszek Prorok 
(ukazał się właśnie nakładem „Czy­
telnika” św ietny tom opowiadań. Pro­
roka „Tsunami") zwrócił uwagę na 
stan domu w  Wolbórce. Właścicielką 
dawnej „osady Jakubów", położonej 
we wsi Prążki, zwanej wśród rodzi­
ny Reymonta i znajomych Wolbórką, 
gdzie Reymont napisał wiele u tw o­
rów, po śmierci ojca pisarza, Józefa 
Rejmenta w  1904 roku, została naj­
młodsza siostra autora „Chłopów", 
Helena. Po niej stary dom przeszedł 
w posiadanie je j dzieci: Zofii i Jana 
Załęskich. Dzisiejsza budowla to nie 
ten sam dom, przed którym  pisarz 
się fotografował. Stary został roze­
brany, a w  pobliżu, około roku 1906 
wybudowano nowy, drewniany.

I  oto o ten dom, pełen pamiątek i 
cennych fotografii, i o ogród, w którym  
rosną jeszcze drzewa sadzone ręką 
Reymonta, dwie topole, które zasa-

flzieli się swoimi wątpliwościami, nie 
bez racji sugerując, iż mimo że o 
Reymoncie powiedziano i napisano 
już niesłychanie wiele, jeszcze wiele 
do zrobienia pozostało.

I jeśli wierzyć autorowi tej biomo- 
nografii, Reymont przez całe swoje 
życie dokonywał nieustannych m isty­
fikacji, tworzył wokół siebie mity, w 
które zresztą później sam szczerze 
wierzył. I trzeba sobie dziś zadawać 
nie lada trudu aby to wszystko od­
kłamać. aby zaprezentować praw dzi­
wy wizerunek pisarza. Jedno jest 
pewne, Reymont jak większość wiel­
kich pisarzy, przez całe życie odczu­
wał samotność, odczuwał przed nią 
ogromny lęk. Już w 1893 roku odno­
towywał w jednym z listów gotowy 
aforyzm — wyznanie wiary dopiero 
początkującego pisarza: „My potra­
fimy karmić dusze milionów własny­
mi sercami, ale sami zawsze na próż­
no łakniemy odrobiny szczęścia”,

Ale też od początku Reymont wie­
rzył w swój pisarski talent, od po­
czątku był przeświadczony, iż lako 
pisarz rzeczywiście ma coś do powie­
dzenia. Może dlatego i jego marzenia
o byciu aktorem  czy też jego chęci 
wstąpienia do zakonu, stanowiły swo­
istego rodzaju mity, które pisarz ten 
roztaczał wokół siebie i tylko dla 
siebie w momentach chwilowych za­
łamań i niewiary w swoje pisarskie 
posłannictwo. Owszem wierzył jesz­
cze przez wiele lat i pragnął aby I 
inni w to uwierzyli. Iż Jest bardziej 
poeta niż prozaikiem.

Rurawski nieustannie tropi naj-

fermentacyjnego dla tych wszystkich, 
którzy nie wierzą w trwałość rosyj­
skiego przewrotu i którzy razem z 
takim czy innym kandydatem  na 
nowego cara oczekują tylko na 
moment, kiedy niedorzeczność doko- 
nywanych obecnie eksperym entów 
stanie się już tak powszechnie oczy­
wista i niemożliwa do zniesienia, ze 
restauracja władzy monarchistycznej, 
a nawet absolutyzm będzie powitany 
jako wybawienie”.

Późniejsze kom entarze redakcyjne 
w prasie łódzkiej są już bardzo po­
wściągliwe. „Jakkolwiek rządów Le­
nina i Trockiego nikt nie bierze na 
serio i zachodzi jeszcze kwestia czy 
maksymaliści zdołają się utrzym ać 
przy władzy — pisał „Nowy K urier 
Łódzki” — to jednak hasła pokojowe 
wywieszone przez nich są jakby świ­
taniem nowej ery w ^stosunkach 
międzynarodowych". W podobnie zła­
godzonym tonie brzmiała wypowiedź 
„Gazety Łódzkiej”. „Z chaosu naj­
sprzeczniejszych wiadomości i mio­
tanych celowo oszczerstw zaczyn* 
wyłaniać się właściwy sens przewro­
tu bolszewickiego. Sensem tym jest 
pragnienie pokoju, jakie ogarnęło o- 
gół rosyjskiego ludu. Z tego pragnie­
nia zaczerpnęła rewolucja swą siłę; 
zaspokojenie tego pragnienia jest 
celem rewolucji. Rozumie to Lenin i 
jego towarzysze".

Na podstawie przytoczonych tu taj 
fragmentów komentarzy prasowych 
można sądzić, że redaktorzy łódzkich 
gazet niezbyt zdawali sobie sprawę z 
wagi zachodzących w Rosji przemian. 
Dojście do władzy bolszewików trak ­
towali — podobnie jak wielu burżua- 
zyjnych polityków •— jako mało zna­
czący epizod, który rychło przeminie.

W ACŁAW PAWLAK

dziła matka pisarza (nie wiem , czy 
dzisiaj jeszcze stoją), o stare w ierz­
by, o zachowanie i pielęgnowanie 
tego obiektu, a może wykorzystanie  
go i lepsze zagospodarowanie, a 
przede w szystkim  o w łaściwy stosu­
nek do tradycji występują pisarze i 
rodzina Reymonta.

No cóż, moja powieść o Reymoncie 
jeszcze nie powstała. Jednak po prze­
szło dziesięciu latach zadaję sobie 
pytąnie: czy naprawdę zrezygnowa­
łem  z pracy nad tą książką? I odpo­
wiadam: nie! Nie zarzuciłem tej te­
m atyki. Chociaż wiele zmieniło się 
w  Lipcach od czasu Reymonta i ów ­
czesne aktualia zw ietrzały, nawet 
krajobrazy są inne, Lipce pozostały 
te same, wciąż symboliczne. Jedną ze 
swoich książek dedykowałem  „Lip­
com  wsi Reymonta". Lipce to takie  
moja rodzinna wieś, chociaż na 
cmentarzu lipieckim  nie spoczywają  
prochy, jak to nazywa Stanisław  
Czernik, moich antenatów. Lipce 
można znaleźć także w książkach 
Piętaka, Czernika, Mortona, Kawal­
ca, m imo że piszą oni o wsi sando­
mierskiej, opatowskiej, pińczowskiej, 
rzeszowskiej.

Reym ont żegnał się z pracą na 
kolei jeslenią. Od opisu jesieni za­
czynają się „Chłopi”. Może dlatego 
owe jesienne dni, nie zawsze pogodne 
i ciche, i nie zawsze „upajające 
słodkością w  powietrzu przym glonym  
kurzawą słoneczną", ale czasami ta­
kie właśnie, jak je Reymont przed­
stawił, skłoniły mnie do powyższego 
wspomnienia.

P.S. Już po napisaniu tycn nota­
tek  dowiedziałem się z prasy, że w  
dniu 15 października został położony 
kamień węgielny pod. budowę pomni­
ka Reymonta.

TADEUSZ PAPIER

mniejsze choćby ślady osobistej bio­
grafii Reymonta poprzez nie tłum a­
cząc zawiłe procesy twórcze pisarza. 
N iejednokrotnie wdaje się w ostre 
polemiki z dotychczasowymi ujęcia­
mi i interpretacjam i, wykazując iak 
mylnymi są one w ogólnej ocenie 
spuścizny pisarskiej autora „W ampi­
ra ”. Udowadnia przy tym, iż do p i­
sarstwa tego nie ma jednego klucza 
interpretacyjnego, jako że pisarz ten 
jak wielu innych był osobowością 
niesłychanie skomplikowaną, pełną 
wewnętrznych sprzeczności. Nie da­
je też jego portretu m onum entalne­
go, nie czyni zeń geniusza. P rezentu­
je  go jako człowieka najbardziej chy­
ba skłóconego ze samym sobą, wiecz­
nego pretensji i animozji do świata 
i ludzi. Ale może przez to właśnie 
piszącego w ten a nie Inny sposób, 
podejmującego tę a nie inną proble­
matykę. A mimo to prezentuje oor- 
tre t Reymonta pasjonujący i żywy. 
I to nawet wówczas, gdy w daje się w 
drobiazgowe analizy poszczególnych 
utworów pisarza. Ale też nie daje 
ostatecznych ocen jak i wyjaśnień, 
nie bez racji sugerując, iż jeszcze 
wiele pozostaje nieznanych stron za­
równo w biografii osobistej Jak 
twórczej Reymonta.

TADEUSZ J. ŻÓŁCIŃSKI

Józef Rurawski: W ładysław R ey m o n t. 
Wiedza Powszechna. W arszawa 1977, 
s. 484 zł 60,—.
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Województwo skierniewickie istnieje już dwa lata. Zajmuje 
powierzchnię 43.957 km kw. z czego na użytki rolne przypada 
79,3 proc. Ludności jest ok. 400 tysięcy. Na terenie województwa 
znajduje się 8 miast: część z nich należała niegdyś do woj. war­
szawskiego, część do łódzkiego. Same Skierniewice, choć znaj­
dowały się na obszarze byłego woj. łódzkiego, zawsze ulegały 
ciążeniu w stronę (Warszawy. Nie było to miasto o wielkich tra­
dycjach kulturalnych, nie posiadało także obiektów takich jak 
teatr czy dom kultury. Właściwie obok kin jedyną placówką pro­
wadzącą szerszą działalność kulturalną była biblioteka. Jeszcze 
gorzej było z kadrą: statystycznie Skierniewice zajmowały jedno 
z ostatnich miejsc w kraju.

SYTUACJA

Powołanie województwa stworzyło 
szansę i warunki rozwoju kultury. 
Sytuacja, jaką zastano, była trudna. 
W arunki lokalowe placówek kultu ­
ralnych nie były najlepsze, ich roz­
mieszczenie na obszarze wojewódz­
twa, a także wyposażenie budziły 
poważny niepokój u nowych władz. 
Zresztą jeszcze i dziś są środowiska 
wiejskie, częstokroć duże, które są 
całkowicie pozbawione kontaktu z 
klubem, świetlicą czy biblioteką. Ten 
stan rzeczy od początku znalazł się 
w centrum zainteresowania władz 
partyjnych i adm inistracyjnych no­
wego województwa. Należało rozpo­
cząć atak frontalny w dwóch kierun­
kach: stworzyć bazę i właściwie zor­
ganizować kadrę fachowych pracow­
ników.

Na terenie woj. skierniewickiego 
prowadzi dżiałalność 380 placówek 
kulturalno-oświatowych: bibliotek
— 149, domów kultury i poradni — 
18. Gminnych Ośrodków K ultury — 
3, klubów i świetlic — 165, muzeów
— 7. szkół artystycznych — 3, społe­
cznych ognisk artystycznych — 8 i 
k in — 27, Najwięcej tych placówek 
znajduje się w rejonie Łowicza, Ży­
rardowa, Sochaczewa i Białej Raw­
skiej, najmniej — w gminach Rybno, 
Nowa Sucha, Baranów, Jaktorów , 
Radziejowice, Żabia Wola, Dmobin, 
Lipce, Godzianów i Rodów. W sy tua­

cji, gdzie przeważa rolnictwo (choć 
województwo posiada poważne oś­
rodki przemysłowe), wieś nje może 
być pozbawiona tak ważnej części 
nadbudowy, jaką jest działalność oś­
rodków kulturalnych.

— Poważne zróżnicowanie — mó­
wi dyrektor Wydziału Kultury Urzę­
du Wojewódzkiego w Skierniewicach 
m gr Bogusław Kajca — występuje 
także w miastach. Są ośrodki mniej 
prężne, przeżywające pewien zastój 
jeśli chodzi o inicjatywy jak i o roz­
budzenie życia kulturalnego. Na 
przykład: z bibliotek publicznych ko­
rzysta u nas ok. 88 tys. czytelników. 
Ale w Brzezinach na 100 mieszkań­
ców przypada 27 czytających, a w 
Sochaczewie — tylko 14! (średnia 
krajowa — 20,8). Przeliczając to na 
przysłowiową „głowę” mieszkańca 
okaże się, że w Brzezinach przypada 
3,2 wolumina, a w Sochaczewie zale­
dwie 1,6. Podobnie jest w gminach. 
Dlatego nasze wysiłki idą w tym 
kierunku, aby te rażące dysproporcje 
wyrównać. Dotyczy to nie tylko czy­
telnictwa, lecz całokształtu spraw 
związanych z kulturą.

Bogusław Kajca nie jest człowie­
kiem nowym w „kulturze”. Przed 
reorganizacją adm inistracyjną kraju 
byl dyrektorem Wydziału Kultury 
byłego województwa łódzkiego. P ra­
cę zna od przysłowiowej „podszew­
k i”. I choć wszystko musiał zaczynać 
od zera, nie kryje optymizmu. Nie 
ma odpowiedniego zaplecza lokalo­

wego, to prawda (potrzebne poważne 
zaangażowanie środków inwestycyj­
nych) — za to można Wykształcić i 
wychować potrzebną kadrę, ludzi 
którzy rozpoczną pracę od podstaw 
w najbardziej zaniedbanych kultu­
ralnie ośrodkach, tam, gdzie dotąd 
nie zawsze docierała nawet gazeta.

W województwie są już czvnne 
muzea regionalne: w Brzezinach i 
Rawie Mazowieckiej, w Żyrardowie, 
Łowiczu. Nieborowie i Żelazowej Wo­
li. W niedalekiej przyszłości powsta­
nie podobne w Sochaczewie.

Działają ośrodki twórczości ludo­
wej. Najpoważniejsze z nich są w 
Łowickiem i Rawskiem: garncar­
stwo, rzeźby, haft, wycinankarstwo, 
kowalstwo artystyczne, malarstw o i 
plecionkarstwo. Obecnie na terenie 
całego województwa działa 250 twór­
ców ludowych. W Bolimowie miesz­
ka Józef Konopczyński uprawiający 
ceram ikę bolimowską. Jego siostra 
maluje ludowe wzory na wazonach. 
Twórczość Konopczyńskiego zasługu­
je  na szczególną uwagę, bowiem je ­
go prace są znane daleko poza grani­
cami kraju, a w roku ubiegłym mie­
szkała u niego m alarka z Francji, 
która urzeczona pracami Konopczyń­
skiego przez cały rok uczyła się i 
podpatrywała sposób jego pracy. Ale 
Józef Konopczyński jest już star., 
pracuje coraz mniej. Z żalem mówi
0 braku zainteresowania u młodzieży 
tą właśnie formą sztuki. Jak  dot- , 
nie ma godnych siebie następców. 
Nie mniej znanym na świecie jest 
drugi ludowy twórca z Rylska Du­
żego — Mieczysław Żegliński — stru ­
gający świątki o niepowtarzalnym u- 
roku i pięknie. W Godzianowie na- 
tom ast mieszka i pracuje Stanisława 
Romaniak, kierująca tamtejszym 
wiejskim ośrodkiem kultury, która 
jest nie tylko rzeźbiarką lecz i poet­
ką. Ale największym „zagłębiem” 
sztuki ludowej jest Łowicz. Pracują 
tu hafciarki, wycinankarki 1 tkacz­
ki: Emilia Pudłowska, Helena Mia­
zek, M aria Ciesielska, Helena K apu­
sta, Jadwiga Łukawska, Józefa Woż­
niak, Franciszka Pietrzak, Lucyna 
Walczak, Helena Gruszczyńska, Anna 
M ajcher, Stanisława Dziąg, Helena 
Białecka 1 Stanisława Wrzesińska.

Tak więc jest zaplecze 1 jest in i­
cjatyw a władz. Połączenie tych dwu 
spraw  już przyniosło widoczne I na­
macalne wyniki.

ZADANIA, KIERUNKI, FORM Y

Jest ich dużo i są poważne. Obok 
pracy ideowo-wychowawczej jest pil­
na potrzeba zniwelowania istn ieją­
cych jeszcze dysproporcji w zakresie 
upowszechniania kultury i sztuki, a 
także kultywowanie folkloru i trady­
cji robotniczych. Aby jednak to na­
stąpiło należy przygotować społe­
czeństwo do pełniejszego niż dotych­
czas uczestnictwa w program owa­
niu, realizacji i kontroli pracy po­
szczególnych jednostek. Taki właśnie 
program opracował Wydział K ultury
1 Sztuki Urzędu Wojewódzkiego na 
lata 1976—1980 i przedłożył Egzeku­
tywie Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
do' zatwierdzenia. Jest to ważny do­
kument, obejmujący całokształt 
spraw, nakładający obowiązek zdy­
namizowania zarówno środowisk 
miejskich jak i wiejskiego. Ta dwu- 
kierunkowość jest uzasadniona tym, 
że pomimo wybitnie rolniczego cha­
rak teru  województwa (sadownictwo, 
upraw a zbóż, ziemniaków i warzyw) 
są poważne, liczące się w kraju, o- 
środki przemysłowe (przemysł włó­
kienniczy, odzieżowy, maszynowy, 
chemiczny, elektrotechniczny, spo­
żywczy itp.).

K ierunki działania władz ku ltura l­
nych pójdą przede wszystkim na po­
szerzenie zasięgu czytelnictwa i od­
działywanie placówek muzealnych, 
na rozwój amatorskiego ruchu arty ­
stycznego, a także samorodnej twór­
czości ludowej, na stworzenie w arun­
ków, by ośrodki kultury robotniczej 
jeszcze pełniej zaczęły oddziaływać 
na własne środowiska, wreszcie na 
właściwym i pełniejszym wykorzy­
staniu instytucji artystycznych: śro­
dowisk twórczych nie tylko lokal­
nych lecz także tych z Łodzi i War­
szawy. Musi powstać nowa infra­
struk tu ra kulturalna mająca swe 
centra kulturalne w Skierniewicach, 
Żyrardowie, Sochaczewie, Łowiczu, 
Brzezinach czy Rawie Mazowieckiej, 
która będzie determinowała życie 
kulturalne całego województwa. O- 
czywiście będzie to wymagać czasu. 
Lecz właśnie na tym polega cały 
skomplikowany proces, obliczony na 
wiele la t pracy. Efekty nie zjawią się 
szybko, bowiem trzeba będzie nie 
tylko przełamać zastarzałe pojęcie 
myślowe, odrzucić stare, nieprzydat­
ne w nowych w arunkach formy dzia­
łania, ale trzeba będzie dokonać rze­
czy zupełnie nowej: wychować całe 
zastępy zaangażowanych, świado­
mych odpowiedzialności za swoją 
pracę działaczy, tych częstokroć ano­
nimowych społeczników, działaiący 
na pierwszej linii frontu ku ltura l­
nego.

— Winniśmy wyzwalać inicjatywę, 
um iejętnie ją pokierować — mówi st. 
insp. KW Wydziału Pracy Tdeowo- 
Wychowawczej tow. Adam Kaliszew­
ski. — Dziś awans otrzym uje nie 
tylko pojedynczy człowiek czy rodzi­
na, ale całe środowisko. Obserwuje­
my zjawisko dość ciekawe: młodzi

ludzie, którzy niegdyś odchodzili zeł 
wsi, dziś do niej wracają. Jest u nas 
taka wieś Rybno. Na pozór niczym 
się nie wyróżnia. Ale w tej wsi mie­
szka ponad 20 osób z wyższym wy­
kształceniem i ponad stu ze średnim. 
Musimy więc to wykorzystać. D . 
nie wystarczy na wsi klub „Ruchu" 
czy kiosk z gazetami. Wymagania lu ­
dzi rosną szybciej niż nasze inwe­
stycje kulturalne. I o tym nie mo­
żemy w tej batalii o kulturę, zapo­
mnieć.

BAZA I KADRY

Jak już wspomniałem, sieć placó­
wek kulturalnych na terenie woj. 
skierniewickiego, jeśli chodzi o iloic, 
nie odbiega od przeciętnej krajow sj, 
gorzej przedstawia się spraw a ich 
rozmieszczenia, wyposażenia i wa­
runków lokalowych. Ale lokale, to 
najbardziej palący problem. Dlatego 
też do tej pory nie ma w Skiern.e- 
wicach szkoły muzycznej, choć na 
organizowane w mieście koncerty 
przychodzi więcej ludzi niż może icn 
pomieścić największa, bo mieszcząca 
zaledwie 300 osób salka w budynku 
urzędu Wojewódzkiego. Ratując sy­
tuację, w budynku po browarze ao- 
donano prac adaptacyjnych, by mo­
żna było przeprowadzić tam Woje­
wódzki Dom Kultury, Biuro Wystaw 
Artystycznych, ZPAP, a także czytel­
nię biblioteki dziecięcej. Jedynym 
nowym budynkiem będzie kinoteatr, 
który zostanie oddany w listopadzie 
br. do użytku. Znajdzie w nim m iej­
sce kaw iarnia, scena z zapleczem o- 
raz sala na 600 miejsc. Na dobrą 
sprawę w Skierniewicach nie ma ani 
jednego budynku kulturalnego z 
prawdziwego zdarzenia. Na moje py­
tania dyr. Kajca odpowiadał: nie ma. 
Biblioteka — nie ma, kino — nie ma, 
muzeum — nie ma, BWA — nie ma, 
sala koncertowa — nie ma! Ale są 
już plany, odległe bo odległe, lecz 
realne. Jako pierwsza jaskółka nowe­
go będzie wspomniany kinoteatr. 
Potem — WDK, Wojewódzka Biblio­
teka Publiczna, gmach Centrum Kul­
tury.

Potrzeby nowego województwa są 
zaiste ogromne. W samych miastacn 
należy wybudować lub rozbudować 
co najm niej 7 domów kuitury , trzy 
biblioteki, jedno muzeum. W gmi­
nach te potrzeby są znacznie wię­
ksze: konieczne są co najm niej dwa 
Wiejskie Domy K ultury i aż 21 G ro­
madzkich Ośrodków K ultury! Pia- 
nuje się, że do 1990 r. potrzeby wo­
jewództwa w tym zakresie zostaną 
zaspokojone. Oczywiście za tymi li­
czbami k ry ją  się pieniądze i ludzie. 
Dlatego plan perspektywiczny zakła­
da, że do końca pięciolatki co naj­
mniej 40 proc. ogółu pracowników 
instytucji wojewódzkich winno po­
siadać wykształcenie wyższe.

Województwo skierniewickie to 
także zabytki. Jest ich tu sporo. Le­
piej i mniej znane. W sumie jest ich 
474. Do najbardziej uczęszczanycn 
należy pałac w Nieborowie, Arkadia, 
Żelazowa Wola. Ale są także pałace, 
zamki, dwory, budowie sakralne, ra­
tusze i domy warte obejrzenia. Po­
ważna ich część wymaga jednak nie­
zbędnego rem ontu i konserwacji. 
Wojewódzki Konserwator Zabytków 
przedstawił w swoim sprawozdaniu 
szczegółowy wykaz tych obiektów i 
potrzeb z zakresu robót m urarsko- 
budowlano-konserwatorskich. Lista 
ta jest długa, obejm uje kilkadziesiąt 
pozycji. Koszt robót wyniesie także 
kilkadziesiąt milionów złotych. A 
więc i w tej części działań Wydziału 
K ultury niezbędny jest pośpiech, 
gdyż większość tych obiektów wy­
maga natychmiastowego zabezpiecze­
nia i prac remontowych.

Z ziemią skierniewicką są związa­
ne nazwiska Chopina, Reymonta, 
Chełmońskiego (urodził się we wsi 
Boczki). W miejscowościach związa­
nych z nimi, od lat są kontynuowane 
imprezy kulturalne: w Żelazowej 
Woli — koncerty, w Lipcach — wy­
stawia się „Wesele Boryny”, w Bocz­
kach — powstał zespół pieśni i tań­
ca.

Gorzej przedstawia się sprawa je ­
śli chodzi o pisarzy i poetów. Jak 
dotąd — nie ma żadnej oficjalnej 
statystyki, nikt nie wie czy są ludzie 
pióra czy ich nie ma. Co prawda 
przy ZW ZSMP powstał klub mło­
dych twórców, lecz niewiele się 
wie o nim na szerszym forum. Wy­
daje mi się, że sprawa ludzi piszą­
cych może mieć istotne znaczenie dla 
środowiska. A może by tak władze 
kulturalne województwa porozumiały 
się z łódzkim oddziałem Związków 
Literatów Polskich i poprosili pisa­
rzy o pomoc?

Kultura w Skierniewickiem 
przeżywa swój niebywały w 
dziejach rozwój, idzie szerokim, 
wielorakim natarciem. Dużo 
już zrobiono, wiele się robi o- 
becnie, ale dopiero przyszłość 
pozwoli na pełną, gruntpwną 
ocenę dokonań. W każdym 
bądź razie rosną już procenty 
od zainwestowanego w rozwój 
kultury kapitału.

|  I NIE TYLKO I 
1 HISTORIA I

WOJNA W ETERZE
K iedy przed dw om a la ty  byłem  w 

B uigarii, jeden z w ybitnych  h isto ry ­
ków tego k ra ju  — dziś profesor w In ­
sty tucie  H istorii B ułgarsk ie j A kadem ii 
N auk — opow iadając mi o dzie jach  
sw ojej ojczyzny zrelacjonow ał mi n a ­
stęp u jącą  h istor.ę. Na fron tach  II Woj­
ny kw iatow ej dokonyw ał się przełom , 
A rm ia Czerwona rozpoczęta sw ą gigan­
tyczną ofensywę, w m onarchistycznej 
B uigarii faszystow ska w ładza czuła się co­
raz  bardziej niepew nie, pom im o rozbudo­
wanego a p ara tu  ucisku i te rro ru . W ładze 
m onarchii czyniły w szystko, by przy 
pomocy zin tensyfikow anych działań  
propagandow ych zdezinform ow ać spo­
łeczeństwo, w yw ołać w nim  nastro je 
p rzy jaźn i d la h itlerow skich  Niemiec 
oraz nienaw iści do Z w iązku Radziec­
kiego. Skuteczność tych dzia łań  p ro p a­
gandow ych, prow adzonych przy pom o­
cy najróżniejszych środków , była do­
p raw dy znikom a. Nie ty lko  ze względu 
na tradycy jną , m ającą sw oją  daw na 
m etry k ę  historyczną, p rzyjaźń narodu 
bułgarskiego do Rosji. R ównież ze 
względu na to, że oficjalna propaganda 
spo tykała  się z ak ty w n y m  odporem  ze 
s trony  środow isk an tyfaszystow skich  i 
kom unistycznych. Mój rozmówca był 
w tam tych  latach  ak ty w n y m  d z ia ła ­
czem podziem nej partii kom unistycz­
nej. O pow iadał mi, jak  jego organiza­
cja p rzeciw działała rządow ej p ropagan­
dzie, jak ie  organizow ała akcje, jak  
w prow adzała  w błąd uzbrojonych po 
zęby i doskonale wyposażonych w broń 
i am unicję  policjantów  i zolnierzy, sto­
jących na straży  faszystowskiego po­
rządku, prow adziła w alkę zbrojna. N ie­
ste ty  nie notow ałem  tej arcyc iekaw ej 
relacji, a szczegóły opow iadania zb lak ły  
w m ej pam ięci z biegiem  czasu. Jedno  
jednak  w n iej pozostało; opowieść o 
bu łgarsk im  patriocie — kom uniście, 
k tó ry  był postacią o n iezm iernej popu­
larności. chociaż działał w ukryciu . 
Otóż każdego dnia. w czasie kiedy ofi­
c ja lna rozgłośnia sofijska  nadaw ała  
sw ój serw is in form acyjny , na tej sa ­
m ej fali w łączała się inna rad iostacja , 
nadająca  spoza frontu  i odzyw ał się 
inny głos. Był to głos bułgarskiego ko­
m unisty , k tó ry  słuchał nadaw anego 
w łaśnie oficjalnego dziennika rad iow e­
go, kom entow ał go na żywo, dezaw u­
u jąc  k łam stw a propagandy rządow ej. 
W ładze czyniły  co m ogły, aby ten  
donośny głos zagłuszyć, ale bez rezu l­
ta tu . R adiostacja była bardzo silna, 
więc je j zagłuszenie rów nałoby się... 
zagłuszeniu rów nież i w łasnych, o ficjal­
nych program ów  propagandow ych. W 
ten sposób B ułgarzy słuchali na sw ych 
odb .ornikach jednocześnie dwóch w za­
jem nie  sprzecznych program ów  polity ­
cznych.

C hyba szkoda, że nie ma o tych  sp ra ­
wach w zm ianki w św ieżej książce 
W ładysław a K o z a c z u k a  ogłoszo­
nej przez W ydaw nictw a Radia i T ele­
w izji (1977) i opatrzonej ty tu łem - „W oj­
na w ete rze” . A utora tego dziełka, 
p rzedstaw iać  n ie potrzeba: wiem y, źe 
jest on p racow nikiem  W ojskowego In ­
s ty tu tu  H istorycznego, specja lizu jącym  
się od w ielu lat w zagadnieniach hi­
s to rii dyw ersji w szczególności w la ­
tach II W ojny Św iatow ej, poznaliśm y 
też, że w sw ych pracach potrafi w 
szczęśliw y sposób łączyć potoozystość 
n a rrac ji z pow agą in te rp re ta c ji an a li­
zowanych spraw . R ównież i ta jego 
książk a  nie sp raw ia  czyteln ikom  zaw o­
du: jest to nad w yraz  In teresująca, 
oparta  o poważną, w ielojęzyczną doku­
m entację, barw na opowieść o sp ra ­
w ach k tó re  n ie ty lk o  były sensacyjne 
a le były także i ważne — m iały sw oje  
określone, często, nie doceniane m iejsce 
w w ielk ich  w ydarzeniach w ojenno-po- 
litycznycli n iedaw nej przeszłości.

Jak  każdy historyk, rów nież i W. 
Kozaczuk zaczyna sw oją  opowieść od 
początków  badanego przez siebie z ja ­
w iska. Mało k to  zapew ne wie. że w a r­
tość „ te leg ra fu  bez d ru tu ” — jak  to 
się  niegdyś m aw iało  — jako  „nowego 
środka kom unikow ania  się na odle­
głość" stosunkow o wcześnie doceniły  
dow ództw a flot w ojennych w ielk ich  
m ocarstw  jeszcze przed I W ojną Św ia­
tową, że w yw iad radiow y — oczywiś­
cie w bez porów nania m niejszej skali, 
aniżeli to będzie później — odegrał is­
to tną  ro lę już  podczas I W ojny Św iato­
w ej. Była to dopiero preh isto ria  z jaw i­
ska. W. Kozaczuk przypom ina znane 
fak ty  o rozw oju radiofonii i sposobach 
w ykorzystyw ania  stw orzonych przezeń 
możliwości w "k resie  m iędzyw ojennym , 
ak cen tu je  znaczenie w yzyskiw ania r a ­
dia przez system  h itlerow ski, zwłaszcza 
podczas h iszpańskiej w ojny lom ow ej i 
w chw ilach bezpośrednio poprzedzają­
cych wybuch II W ojny Św iatow ej. Za­
sadniczym  jednak  kręgiem  zagadnień, 
om aw ianych przez au tora , są dzieje 
d y w ersji radiow ej podczas II W ojny 
Św iatow ej.

Nie m yślę streszczać tu re lacji W. 
Kozaczuka — zapew ne w ielu czyteln i­
ków zechce do niej sięgnąć bezpośred­
nio. Z astanaw iam  się tylko, dlaczego w 
książce tej tak  siln ie  zachw iane zostały 
p roporcje  m iędzy tym , co działo się 
podczas II W ojny Św iatow ej na Zacho­
dzie, a tym . co dokonyw ało się na 
W schodzie. Że jest tak  na ogół w za­
chodnioeuropejskiej lite ra tu rze , oodej- 
m ujacej podobne tem aty , to zrozum iałe, 
ale  dlaczego u nas? Tego nie rozum iem , 
a przecież podany na w stępie tego fe­
lietonu przykład  bułgarski zdaje się 
świadczyć, że w iele jest jeszcze do po­
wiedzenia o dziejach d y w ersji rad io­
wej podczas II W ojny Św iatow e! także 
i w tych stronach  E uropy. I jeszcze 
jedno. W ydawca opatrzył te książkę 
w łasnym  słow em  w stępnym . Nie było­
by w tym  nic szczególnie godnego u w a­
gi. gdyby nie to, źe fragm ent ten, 
m ający uw rażliw ić  czytelnika na ak tu ­
alna w ym ow ę om aw ianych w pracy  
prohlem ów. jest napisany podług n a j­
gorszych w zorów  sztuki propagando­
w ej.

ANDRZFJ F. GRABSKI
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przez godzinę opowiadać o rzeczach, 
które sa właściwie znane. trzeba 
okrasić wszystko anegdota, dotrzeć do 
trudno dostępnych materiałów. Często 
wiec korzystałem ze źródeł niedostęp­
nych w języku polskim.

Czy drobiazgowa wiedza o utworze 
p u .u u g a  K-ana j a k o  d y r y g e n to w i?

„Peer Gynta” Griega studiowałem, na 
przykład, specjalnie, kiedy nagrywałem 
płytę. Im więcej sie wie o dziele, tym 
większa szansa. ze pełniej, odda sie 
idee tego dzieła i przekaże 1a słucha­
czowi-

Podejrzew am  wiec, ie  poszukiw ania, 
jak ie  Pan  prow adzi! w bib lio tekach 
m ia ły  ta k ie  w pływ  na ksz ta łt r e p e r tu ­
aru....

Starałem s ie  nie popaść w  schemat, 
który jest pieta Achillesowa cyklicznych 
audycji. I chyba udało s ie . Poza sygna­
łem początkowym i powitaniem publi­
czności, każdy odcinek był chyba nowy 
i formalnie, i właśnie repertuarowo. 
Zresztą zastanawiając sie nad tak zwa­
na linia repertuarową, zrezygnowałem 
z  szeregowania utworów według kom­
pozytorów czy wręcz kalendarza, a b y  
nie powstała jeszcze jedna pseudoen- 
cyklopedia. Jest to właściwie jedyna 
droga do uniknięcia nachalnej dydakty­
k i .  która stanowi stała grożbe działal­
ności popularyzatorskiej. Z a s t a n a w ia ­
łem sie. po prostu, co mam ciekawego 
do powiedzenia 1 pod tym katem dobie­
rałem utwory. Strzelałem, ale nie cał­
kiem na oślep. Gdybym chciał sie po­
służyć analogią, to bym powiedział, ze  
moje wysiłki podobne były do usiło­
wań S trz e lc a  grającego w popularna 
„bitwę morska”, a tam trzeba tak mie­
rzyć, żeby trafić w kwadrat zajmowa­
ny przez okręt. Starałem sie oczywiście 
uwzględnić możliwie różnorodne stvle, 
gatunki, epoki- Włączyłem wiec do re­
pertuaru i awangardę, i klasykę, i ro­
mantyzm.

W praw dzie rozpoczął sic nowy sezon 
koncertow y, ale w arto  chyba powiedzieć
o m inionym , bo to zaw sze w a in e  do­
św iadczenie...

Nie ma chyba drugiej filharmonii w 
Polsce, która miałaby tak wielka wi­
downie jak my. dzięki tym telewizyj­
nym transmisjom. Poprzednio często na­
grywaliśmy dla raflia. ale telewizja ma 
oczywiście większą popularność. Nie­
którzy twierdza, że ten zasięg oddziały­
wania był największym sukcesem w 
dziejach łódzkiej filharmonii. Choć 
oczywiście nie było łatwa sprawa po­
łączyć koncert publiczny z dobrym 
technicznie nagraniem. Było to szczegól­
nie trudne zwłaszcza dla kamerzystów, 
którzy praktycznie nie mieli ( żadnych 
prób. rejestrowali wszystko 'na żywo. 
Nie jest proste takie poprowadzenia 
koncertu, żeby wyodbrębnić wszystkie 
instrumenty, tak ie poprowadzić, aby 
stanowiły element dramaturgii obrazu. 
Ale sie chyba jakoś wybronjłem. mimo 
zaimprowizowanego charakteru audycli, 
co było jej założeniem. Bo improwiza­
cja ma swoje zalety, przynosi świeżość, 
autentyzm, wypowiada prawdę chwyta­
na na gorąco. Czasem może kamer* 
czegoś nie wychwyciła, jak to sie zda­
rza podczas transmisji piłki nożnej, kie­
dy obiektyw nie zdążył zarejestrować 
lotu piłki do bramki i ukazuje tylko 
minorowa mine golkipera. Te audycje 
można by robić oczywiście inaczej, ale 
straciłaby wówczas swój autentyzm- 

A czy św iadom ość. żc każdy ruch  
jes t re js tro w an y  przez taśm ę. m iała 
w p ływ  na grę zespołu? Publiczne w y­
konanie  zawsze chyba stw arza pew ne 
napięcia, a przecież w  ty m  w ypadku  
szło o w ielom ilionow a w idow nie, k tó ra  
w dodatku  lep ie j dostrzegała, dzięki te ­
lew izy jnym  zbliżeniom , pew ne szczegó­
ły  niż słuchacze na sali koncertow ej, 
n aw et siedzący w  pierwszych rzędach...

Artyści lubią, kiedy Ich działalności 
towarzyszy rozgłos, to pewne. Nikt z

MUZYKA
nas nie jest tak całkiem wolny od pró­
żności. która mile łechce i podnosi sa­
mopoczucie. Przyznam sie Iednak. że 
świadomość publicznej transmisji nie 
wpływa korzystnie na grę zespołu Ja­
ko dyrygent nie mogłem także po­
świecić tyle czasu, co zazwyczaj. na 
przygotowanie utworu z orkiestra, mu­
siałem przecież mówić do mikrofonu. 
Miekiedy były to rodzaje przedstawień, 
które trzeba aranżować i pewna ilość 
czasu, zwykle poświęcaną tylko muzy­
ce. musiałem poświecić aktorom czy 
śpiewakom. Toteż zespół musiał ten 
brak uwagi nadrabiać ambicja i pełna 
koncentracją.

K oncentracja  m usiała  być tak  dosko­
na ła , że zam iast ogladać am iilcjc, sły ­
szeliśm y dobrą  m uzykę. A iak by Pan 
ocenił sw ój zespól? Czy jes t to ten sam  
zespół o rk iestrow y, który obejm ow ał 
Pan  przed la ty  z dobrodziejstw em  in ­
w en tarza?

Jedno, co mogę powiedzieć to to. ie , 
kolosalnie zmienił sie jego skład. Nie 
moja w tym zresztą zasługa. Różnie sio 
w Polsce mówi o szkolnictwie, ale chy­
ba zasługuje na podkreślenie fakt, że 
w ostatnich latach łódzka Wyższa Szko­
ła Muzyczna daje nam świetną mło­
dzież. która zasiliła nasza Filharmonie. 
Ci młodzi reprezentują sobą duża doj­
rzałość intelektualna i zawodowa. Nie 
chce obrażać innych orkiestr, ale Fil­
harmonia Łódzka wyróżnia sie jako ko­
lektyw na tle innych zespołów w kra­
ju. Z tym zespołem nie tylko przyjem­
nie sie gra i pracuje. W tym zespole 
jest przyjemnie przebywać.

W ostatn im  sezonie zespół F ilh a rm o ­
nii został, jeśli tak  to m ożna określić, 
przeegzam inow any przez w ielu  w y b it­
nych dyrygentów  i solistów , w tru d n y m  
rep ertu a rze . Czy opinia gościnnie w y­
stępu jących  a rty s tó w  o zespole p o k ry ­
w a się z P ańską  c h arak te ry s ty k ą?
Stawia pan takie pytania. że choć 

chwalenie się oie jest najpiękniejsza 
cecha, musze wspomnieć o tych dobrych 
głosach, jakie pod naszym adresem roz­
legają sie w Biurze Współpracy Kultu­
ralnej z Zagranica, kiedy zagraniczni 
artyści opuszczają Łódź. Nie wszyscy 
może sa naszymi entuzjastami do tego 
stopnia co Dawid Ojstrach, który wy­
raził sie do jednego z dostojników: 
„Łuczszie wsiego orkiestr Cziża”. ale 
słyszymy wiele pochwał. Przygotowy­
waliśmy sie na przyjazd Ojstracha, 
który miał wykonywać Brahmsa i 
Czajkowskiego. Mieliśmy jego nagrania 
i nauczyliśmy sie ich na pamięć, aby 
utrafić w styl jego gry. To takie 
wspomnienie o tym wielkim skrzypku.

Współpracuje nam sie nieźle z najwy­
bitniejszymi indywidualnościami. Nie­
stety. nikt z przyjeżdżających nie za­
chwyca sie nasza sala.

Ó. w łaśnie. A czy tru d n o  o te  zagra- 
nicze k o n tak ty ?

To sa z jednej strony zabiegi dyrekcji 
Filharmonii o finanse, bo dobry solista 
drogo kosztuje. Ale decyduje także ran­
ga Łodzi jako ośrodka kulturalnego. I 
oczywiście, kontakty osobiste.

A czy odczuw a Pan p resję  odbiorców? 
Czy byw alcy  F ilharm onii Łódzkiej o- 
czeku ją  od was, że zaprosicie tu ta j  n a j­
w iększe indyw idualności?

Nie ukrywam, że grono wyrobionych 
melomanów kurczy sie. Ta najżywiej 
wyrobiona widownia postarzała sie. A 
młodzi słuchacze to problem sam w so­
bie. Słuchacza trzeba wychowywać, tak 
jak wychowuje sie orkiestrę- Dlatego z 
takim uporem wracam do sprawy bu­
dowy sali koncertowej. Początkowo lu­
dzie przychodzą do takiej sali ze zwy­
kłej ciekawości, żeby zobaczyć rezultat 
pracy architektów i budowniczych. 
Przyjemnie jest chyba zasiaść w pięk­
nym otoczeniu i patrzeć iak blisko set­
ka wyfraczonych oanów i pań o smuk­
łych ramionach pociąga smyczkiem. W
widoku grającej orkiestry jest jakiś

element magii, w jej grze lest coś wie­
ce! niż magia, jest przeżycie estetyczne 
W dzisiejszej sali wszystkie efekty ma­

giczne sa psute przez fatalna akustyką.
A co F ilh arm o n ia  robi, żeby przy­

ciągnąć nowego słuchacza? C hyba nie 
będziecie czekać na w ybudow anie  no­
wego gm achu?

Wychodzę z marksistowskiego założe­
nia, że decydująca jest baza, chociaż 
nie lekceważe także nadbudowy. Oczy­
wiście staramy sie przyciągać słuchacza, 
głównie repertuarem, ale brak odpowie­
dniej sali jest kula u nogi Aż dziwne, 
bo w międzyczasie doskonałe sale kon­
certowe zyskały takie miasta jak Szcze­
cin. Opole. Częstochowa. Bydgoszcz. Bia­
łystok. Rzeszów. Pierwszym warunkiem 
naszej walki o słuchacza jest wiec zdo­
bycie nowej sali. W ramach tej walki 
urządzamy koncerty dla przedszkola­
ków, koncerty szkolne, nawet koncerty 
dla rencistów. Jesteśmy założycielami 
Klubu Miłośników Muzyki Poważnej. 
Ale to sa półśrodki. Z muzyka jest iak 
z miłością. Nie wystarczy, że sa ko­
chankowie. Potrzebne jest także miej­
sce, gdzie by sie ta miłość mogła speł­
nić.

Ale w  dobie fonografu  m uzykę re a li­
zu je  sie n ie ty lk o  w sali koncertow ej. 
N agran ie  nie zastąpi n igdy koncertu  na 
żywo. a le  i ono m a znaczenie w p ro p a­
gow aniu m uzyki.

W stosunkowo krótkim okresie czasu 
nagraliśmy cztery płyty: II Symfonie 
Szymanowskiego. V Symfonie Beetho- 
vena, arie operowe z Teresa Wojtaszek- 
-Kubiak i „Peer Gynta”. Nagrywali­
śmy także muzykę do filmów: „Latar­
nik”, „Mgła”, „Barwy ochronne”. „Roz­
kaz ocalić miasto” Ale pamiętam, z 
okresu mej pierwszej pracy w Łodzi, 
że nagrywałem muzykę do ..Pamiatki 
z Celulozy", do „Rancho Texas”i do 
filmu „Ewa chce spać”.

Czy s ta ra t się P an  k iedyko lw iek  p o ­
rów nać te okresy?

Przede wszsytkim 1a sie postarzałem, 
a Łódź młodnieje. Konstatuje także, że 
teraz mam lepszy zespół. a budynek 
gorszy, dochodzi do momentu krytycz­
nego. Myślę wreszcie.' że zespół nigdy 
sie tyle nie najeździł za granice, co w 
tej chwili. W ciag'i tych paru lat byli 
przecież dwukrotnie w ZSRR. gdzie 
miedzy Innymi uczestniczyliśmy w 
Dniach Kultury Polskiej, odwiedzili­

śmy NRD. parokrotnie Włochy, wybie­
ramy sie do RFN i Francji. Te zagrani­
czne kontakty sa jakaś miara sukcesu 
Filharmonii Ale sprowadza ie zaraz do 
właściwego poziomu brak sali. której 
budowy nie udało mi sie dotąd spowo­
dować. chociaż brałem udział w wielu 
posiedzeniach. oglądałem projekty i 
składałem monity w tej sprawie Nie 
udało mi sie także sprawić aby kolej­
ki przed Filharmonia były większe niż 
pod kinem „Bałtyk”, z którym sąsiadu­
jemy, Nie wiem wreszcie, czy udało _mi 
sie uzyskać poprawę repertuaru- Istnie­
je przecież rozdźwlek miedzy zaintere­
sowaniem zawodowca, a zapotrzebowa­
niem na muzykę publiczności. Bardzo 
na przykład chciałbym dyrygować Ma- 
hlera i tylu innych kompozytorów, 
których droga do słuchacza 1est wciąż 
trudna. Nie wiem wreszcie czy słuchacz 
uwierzył mi do końca, że leśli chodzi o 
muzykę, to ..Nie taki diabeł straszny 
jak go malują”.

D ziękuję za rozm ow ę, życząc dalszych 
sukcesów  artystycznych  w now ym  se­
zonie.

Rozmawiał: 
KONRAD FREJDUCH

F oto: T. K rzem iński

Rozmowa z HENRYKIEM CZYŻEM,
kierownikiem artystycznym 

Państwowej Filharmonii w Łodzi

Chociaż w icie sie robi d la pop u lary ­
zacji m uzyki pow ażnej w naszym  k ra ­
ju , często p rzeg ryw a ona w k o n k u re n ­
cji z lek k a  m uza. Tymczasi-m postaw ił 
P an  sobie am b itn e  zadanie zm iany te j 
sy tuacji. Tem u celowi służył m iedzy in ­
nym i cykl audycji telew izy jnych  .Nic 
tak i d iabeł straszny ...” P o pu laryzu je  
P an  także polska m uzykę za granicą. 
J a k  się P an  czuje, jako  lau re a t licz­
nych nagród za upow szechnianie m u ­
zyki?

Dyrygent jest zawsze, w pewnym 
stopniu, popularyzatorem muzyki, ten 
obowiązek wiąże sie z jego zawodem. 
Nieczesto jednak bywa nagradzany I 
przyznam sie. że iest to bardzo miłe. 
gdy jego działanie zostanie dostrzeżone 
Rzadko ml sie zdarzało bywać laurea­
tem. a teraz spłynął na mnie wprost 
deszcz wyróżnień. Zaczęło sie to od na­
grody ministra spraw zagranicznych za 
popularyzacje kultury polskiel za gra­
nicą. Ostatnio zaś otrzymałem nagrodę 
przewodniczącego radiokomitetu za 
„Diabła

I  co? Nie tak i d iabeł straszny?  .Taki 
jes t Pana stosunek do tych  w yróżnień?

Mówiłem już że to dość przyjemne, 
kiedy sie otrzymuje nagrody. Cieszy 
mnie. że w ten sposób dostrzeżono 
rangę Instytucji, gdzie sprawuje kierow­
nictwo artystyczne bo przecież wszystkie 
te wyróżnienia pozostała w związku z 
działalnością łódzkiej filharmonii Mo­
że tylko nagroda ministra spraw zagra­
nicznych ma najbardziej indvwidualnv 
charakter, chociaż z moim zespołem or­
kiestrowym często występowałem w 
różnych krajatfh. Ale 1uż „Diabeł..-” to 
na pewno zasługa wielu ludzi.

\  dlaczego chce Pan skończyó ten 
cyk l no szesnastej edycji?

Chce pan poznać prawdę? Otóż je­
stem zdania, że niczego nie można ciąg­
nąć na siłe. aby sie nie przejadło. To 
dobrze, że te audve1e. teraz wznowo- 
ne w programie II telewizji cieszvłv 
sie powodzeniem. Musiałem Iednak 
przerwać je w takim momencie, łby 
rozstaniu z telewidzami towarzyszyło 
uczucie żalu zamiast westchnienie ulgi.

Z adecydow ały  w ięc w zględy tak ty cz ­
ne?
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Nie tylko. Trzeba pamiętać o konflik­
cie popularyzator — artysta Jeśli coś 
łatwo sie odbiera, jeśli trudne utwory 
muzyczne w naturalny sposób docierają 
do odbiorcy. nawet tego mniej wyro­
bionego. to zazwyczaj stworzenie takie­
go wrażenia musi bvć poprzedzone ko­
losalna praca. Ale udało mi sie nabrać 
nawet najbliższych znajomych, że mam 
po prostu dar przystępnego mówienia
0 skomplikowanych sprawach Słucha­
czowi udało mi się zasugerować coś więcej: 
że to. o czym sie łatwo mówi. jest pro­
ste. Naprawdę jednak nie urodziłem 
sie gawędziarzem, do każdego wysteou 
przed mikrofonem musiałem sie staran­
nie przygotować. Zwracałem uwagę na 
składnie na jeżyk- Nie jest to takie 
proste w dzisiejszych czasach. gdv czło­
wiek podlega presli niedobrych wzo­
rów. które tak bezkrytycznie upo­
wszechnia prasa. Wielu mówców łącz­
nie z naukowcami, mówi żargonem o 
języku dziennikarzy leniej nie wspomi­
nać. Może Pan nie uwierzy, ale na po­
czątku nagrywałem wszystko na taśmę
1 wzywałem kolege. polonistę, który 
wychwytywał ml wszystkie potknięcia. 
I straszliwie ze mnie szydził. Zresztą 
byłem rygorystyczny i bezwzgledny wo­
bec samego siebie, bo mam zaintereso­
wania literackie, dużo czytam, a nawet, 
o czvm pan przecież wie pisze książki.

No w łaśnie, a czy p ro b lem aty k a  za­
prezen tow ana  w „D iable...”  nic zasługu­
je  n a  p ub likac je?

Złożyłem taka propozycje w Wydaw­
nictwie Łódzkim. Po prostu, opracowa­
łem literacko listę monologową tej au­
dycji opierając sie na zapisie magne­
tycznym z telewizji. Chce wvdać te re­
fleksie łącznie z tekstem dzieł orato­
ryjnych czy koncertowych wykonywa­
nych w „Diable..”- Bo zazwyczaj pub­
liczność rzadko ma okazie zetknąć sic 
z komentarzami tego tvpu Słuchacze v  
licznych Ustach orosili mnie o dostęp 
do materiałów z których korzvstnłem

C hętnie będę jednvm  z nich. chociaż 
sporo czy tu ję  o m uzyce....

P rzy stęp u jąc  do tych  audycji z ak ła ­
da łem . że w idz jes t oczytany. Aby

„NIE JAKI
DIABEŁ STRASZNY...

Fot. W. Parys
„..Nie wystarczy, że są kochankowie. Potrzebne jest miejsce, gdzie by ta m i­

łość mogła się spełnić".



— Przyszliśmy, żeby porozmawiać 
■ wami o te j integracji — zapowie­
dzieli poważnie „aktorzy” obsiadając 
kanapę.

Wbili kose spojrzenia w dufnych, 
wyrośniętych „reżyserów" i zamilkli, 
wyrażając w ten sposób pełną goto­
wość do pertraktacji. Od tej chwili 
lięzył się każdy fałszywy gest i nie­
szczere słowo.

Kto z kim i po co miał „pertrakto­
w a ć ” i „integrować się”? I  dlaczego 
m ia ło  to b y ć  tak  bardzo ważne?

E w a, G rzeg o rz  i Paweł zdali n a  rc -  
ły a e r lę . Ewa — po studiach geologi- 
oanych  w W arszawie (zrezygnowała 
t  doktoratu), Grzegorz — po poznań­
sk ie j  (1 jak twierdzi: najlepszej) Aka­
demii Sztuk Pięknych (w klasie m a­
larstw a prof. Tadeusza Brzozowskie­
go), Paweł — po polonistyce.

Wszyscy troje mieli za sobą nie­
m ałe doświadczenia artystyczne. 
Grzegorz na przykład współpracował
* Teatrem  Ósmego Dnia, z Baletem 
Conrada Drzewieckiego, z Teatrem 
Narodowym, ze „Szpilkami”. Paweł 
prowadził tea tr studencki ..Studio 
Prób U niw ersytetu Łódzkiego”. ale 
chyba niemniej ważne były dla nie­
go próby filmowe, literackie. Prze- 
sm dł służbę wojskową i ... nauczyciel- 
aką .

Są oczytani, wygadani 1 bez kom­
pleksów. Wiedzą czego chcą. Nie­
łatwo ich „zagiąć”, a  na niektóre py­
tania odpowiedź znają naw et z góry...

G o śk a , G ra ż y n a  1 R o m ek  zdali na 
a k to rs tw o . Gośka m a  la t 19, w tym 
roku zrobiła m aturę. Dopiero cztery 
la t a  temu „zaczęła poważnie chodzić 
do tea tru ”. Grażyna pochodzi z Bu- 
•ka-Zdroju. Już w liceum była „eta­
to w ą  recytatorką”, ale równie jak 
te a t r  lubiła „matm ę" 1 „fizę”. Wywo- 
dai się ze środowiska, w którym  o 
wyborze zawodu decydują wyłącznie 
kry teria  konkretne, materialne. Z 
Buska do najbliższego teatru  nie spo- 
»ób zdążyć w jeden dzień. Grażyna 
m u s ia ła  jakoś sobie radzić. Czepiała 
M* sz k o ln y ch  wycieczek. Wycieczki 
■ w iedzały  Kraków, a Grażyna „ury­
w a ła  s ię” na spektakl... „To n ie  było 
ła tw e  — mówi. — Rodzice chcieli, 
łebym  poszła n a  budownictwo, albo 
architekturę. A le  udało mi się w y­
rw a ć . Dlaczego do Szkoły Teatralnej? 
B a, gdybym wiedziała, n ie  znalazła­
b y m  się w niej. Gdybym m iała za ­
wrzeć to w paru  słowach, byłoby 
za mało...”.

Został Roman. Roman ufodził się 
w  Boguchwale. Ewa, Grzegorz i P a­
weł naw et nie wiedzą gdzie to jest... 
Daleka była droga do szkoły spod 
Rzeszowa, dwukrotnie wiodła przez 
Kraków. Po nieudanym  egzaminie 
Roman pracował fizycznie w przed­
siębiorstwie melioracyjnym. „Obijał 
»ię z różnymi ludźmi”. Od grudnia 
zeszłego roku jeździł z Estradą jako 
„recytator" i „hum orysta”. „Bawił 
się  w artystę estrady”.

— Tak, miałem trudności z wymo­
w ą. Ale uparłem  się — mówi o tym 
rwyczajnie, bez cienia przechwałki, 
choć w jego głosie ślad trefnego , r" 
jeszcze niezupełnie zniknął. — Zaczą­
łem ćwiczyć indywidualnie i jeździć 
do kliniki foniatrycznej, do W arsza­
wy... Gdybym nie dostał się I w tym 
roku, pracowałbym dalej, jako prze­
wodniczący gminnego zarzadu ZSMP. 
Interesuje się ludźmi, lubię z nimi 
przebywać. Myślałem o naukach spo­
łeczno-politycznych. Czytałem M ark­
sa, Engelsa.,. Nie będę ukrywał, że 
jeszcze w szkole średniej kandydo­
wałem do partii.

Sześciu różnych ludzi, sześć róż­
nych ilróg do tej sam ej Szkoły. Teraz 
wszyscy sa na pierwszym roku, choć 
niekiedy dzieli ich siedem, osiem lat. 
Niełatwo im jest znaleźć wspólny ję ­
zyk. Zaczęli źle. Od dwuznacznych 
uśmieszków za plecami, od pretensji. 
Podsycali „tradycyjne” na tej uczel­
ni uprzedzenia i niechęci. Zaczęli nie­
życzliwie, popadli w pozy.

— Integracja, integracja... — m ru­
czeli „reżyserzy” z ironią.

— Dlaczego jesteście tacy? Czemu 
patrzycie z wysoka? Po co m anife­
stujecie tę „wyższość”? — pytali 
„aktorzy” ze smutkiem.

Siedziałem z boku i patrzyłem. Jak 
w m iarę upływania wieczoru ubywa 
„ziół" — pysznego, grzanego wina 6 
30 zetpeeł, jak powolutku pękaja lo­
dy, a „reżyserzy” zrzucają pancerzy- 
M.

II.

Pomysł nowy, ryzykowny. Czter­
dziestu młodych ludzi, już przyję­
tych, w y z w o l o n y c h  na cze­
ladników, ale jeszcze przed rozpo­
częciem term inu umawia się na spo­
tkanie z mistrzami.

Podłódzki kąt, ostatni tydzień lata, 
o śro d e k  „Relaks”, trochę w bok od 
łzo sy  i od wsi. Pusty basen, świetli­
ca, schludne domki murowane i z 
d re w n a , wśród sosen i róż na chwi­
lę przed przekwitanjem.

J a k  wyobrażali sobie to spotkanie? 
S tu d e n t  I roku Wydziału Reżyserii:
— Dostaliśmy wraz z zaproszeniem 

(obóz był obowiązkowy) kartki, żeby 
zabrać ze soba kostiumy sportowe. 
Sądziłem że będzie to obóz sporto­
wy 1 tylko dla przvszłvch reżyserów. 

S tu d e n t  I  roku Wydziału O perator­
sk iego :

— Jechałem  z myślą, że poznam 
ciekawych ludzi, a przede wszystkim 
kolegów z innych wydziałów. Spo­
dziewałem się też zajęć praktycznych. 
Zapowiadano konkurs fotograficzny. 
I po to chyba proszono nas aby za­
brać sprzęt...?

Docent na Wydziale Reżyserii:
— Zapytałem moich studentów: 

czy jesteście jak konie gotowe do 
biegu? A oni zaczęli się skarżyć: wo­
dy nie ma, jesteśmy zmęczeni, nudzi­
my się. Studenci przed rokiem po­
winni odpocząć. Powinni startować z 
punktu, w którym  jest się rześkim i 
wypoczętym. Więc obóz ten to raczej 
bezsens.

Dziekan Wydziału Aktorskiego:
— Może szczęśliwsze byłoby po­

traktow anie tego spotkania jako o s ta ­
tniego etapu egzaminów wstępnych 
na naszą uczelnię. Obóz taki służył­
by głębszemu, prawdziwszemu i spo­
kojniejszemu rozeznaniu możliwości 
kandydata. Studentów w rozstrzyga­
jącym momencie pozbawiłby chyba 
zbędnej nerwowości.

P ro d z ie k a n  W y d z ia łu  O p e ra to rs k ie ­
go:

— Spotkanie takie powinno się ra ­
czej odbyć w pierwszym okresie no­
wego roku akademickiego. Poświęci­
libyśmy je nauczeniu »praw elem en­
tarnych, wpojeniu tej wiedzy, której 
brak uniemożliwia rozmowy o spra­
wach ważniejszych, artystycznych. 
Obóz ulokować by można w  okolicy 
bardziej malowniczej, np. w  Kazimle-

Aby przejść przez to ciężkie, mo­
zolne „term inowanie u kata" (tak 
określił ktoś naukę zawodu aktor­
skiego, ale sformułowanie to doty­
czyć może i pracy czekającej adep­
tów reżyserii czy sztuki operator­
skiej; na tej uczelni 10—12 godzin 
zajęć dziennie to ..normalka”), więź 
czeladników z mistrzami tj. „wyko­
nawcami woli Kata" (SZTUKI!) mu­
si być szczególna, niesformalizowana, 
szczera. Opiekun I roku na Wydziale 
Aktorskim doc. Michał Pawlicki mó­
wił jednak o tym  oporze, z jakim  
kandydaci do zawodu pokazywali na 
egzaminie wstępnym swoje własne, 
autentyczne niezakłam ane twarze, ów  
„wstyd” czy „lęk” nie ułatw iał zada­
nia komisji kwalifikacyjnej. A i na 
samym „obozie adaptacyjnym ” (czy 
raczej: „integracyjnym ”) adeptów 
trzeba było z początku mocno „ciąg­
nąć za język”. Interesowali się bar­
dziej term inem  „fuksówki” niż a rty ­
stycznymi poglądami profesora, na 
niecierpliwe apele „Wnieśmy coś z 
obu stron do naszej dyskusji!” moc­
niej przywierali do krzeseł ■— w „głę­
bokim milczeniu”...

Po drugie, czeladnicy mieli integro­
wać się ze swoim samorzadem: uczel­
nianym, ale i środowiskowym, łódz­
kim.

Na spotkanie w  sobotę 17 września 
nie przybył przedstawiciel Zarządu 
Łódzkiego SZSP. Ponoć w tym sa­
mym czasie żenił się przewodniczą­
cy... Przypomniałem sobie niedawne

przed 
terminem

rzu nad Wisłą. Plenery historyczne 
I przemysłowe inspirowałyby przy­
szłych filmowców, a zwłaszcza ope­
ratorów.

Stanęło na formule tygodniowego 
„obozu adaptacyjnego”, choć nazwa 
ta jest dość nieszczęśliwa, nie tylko 
dlatego, że brzmi mało „z polska" i 
mało komunikatywnie.

Bo celem miała być nie tyle 
„adaptacja” co „integracja" i jej słu­
żyć miał przede wszystkim ten pio­
nierski na polskim gruncie pomysł 
zebrania studentów  prawie wszy­
stkich wydziałów (oprócz Wydz. Or­
ganizacji Produkcji) w jednym m iej­
scu i czasie, p r z e d  rokiem aka­
demickim.

III.

Po pierwsze, czeladnicy piieli in te­
grować się z mistrzami.

Na jednym ze spotkań rektor P ań­
stwowej Wyższej Szkoły Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralnej Stanisław 
Kuszewski powiedział do studentów:

— Nauka w  naszej Szkole jest 
przekazywaniem doświadczeń, a nie 
podręcznikowej wiedzy. Pedagodzy 
mogą wam tylko pomóc w rozwoju 
dając elem entarną wiedzę. Szkoła 
jest tyjko zbiorem szans oddanych 
do waszej dyspozycji. Niewiele w y­
niknie z instrukcji czy rady profe­
sora, jeśli nie poparta będzie zami­
łowaniem, samowiedzą, pracowitością 
studenta. Zadaniem waszym jest za­
tem praca nad sobą, nad rozwojem 
własnej osobowości.

A jednak w PWSFTviT zasads 
partnerstw a jest lepiej realizowana 
niż na Innych uczelniach (lepiej to 
nie znaczy bezkonfliktowo). Władze 
unikają jak moga sterowania meto­
dami adm inistracyjnym i. Jest to 
przecież jedyna możliwa droga w 
uczelni artystycznej. gdzie zakłada 
sie stały dialog miedzy uczniem a 
mistrzem. Jak  nie liczyć się ze zda­
niem studenta?

plenum ZŁ SZSP, poświęcone proble­
mom kultury studenckiej. Wieie w te­
dy mówiono o międzyuczelnianej in­
tegracji, solennie sobie obiecywano 
„wciągnąć” studentów sziiól artysty­
cznych do pracy w środowisku.

Obóz w Wiśniowej Górze dawał 
dużą szansę zrobienia pierwszego, 
ważnego kroku w „integracji” ze stu­
dentami PWSFTviT.

Zauważyłem u nich (w większości 
nie pochodząccyh z Łodzi) żywe za­
interesowanie spraw am i środowiska 
akademickiego, łódzkiej kultury  stu ­
denckiej. Obecność przedstawicieli 
Komisji K ultury ZŁ SZSP wywoła­
łaby zapewne dyskusję nad tym. jak 
mimo braku ozasu na udzielanie się 
poza uczelnia i mimo skłonności s tu ­
dentów PW SFTviT do hermetyzmu, 
rozszerzyć ich udział w życiu akade­
mickim Łodzi. Bowiem „DNI SZKO­
ŁY”, organizowane dorocznie z in i­
cjatywy studentów  PWSFTvlT to 
propozycja z jednej tylko strony, po- 
jedyńcza i nie wychodząca poza m u­
ry uczelni.

IV.

Po trzede wreszcie (i najw ażniej­
sze) „obóz adaptacyjny" zintegrować 
miał czeladników. Z tym  było najgo­
rzej.

Dlaczego? — wspomniałem na 
wstępie. Zaw arty w nim obrazek po­
chodził z „konferencji prasowej na 
tem at integracji”, z udziałem obu 
stron, zwyczajowo już, od wielu lat 
lekceważących się i nie umiejących 
znaleźć wspólnego języka (tak na 
uczelni, jak  i później, w  teatrze, czy 
filmie).

Nim opiszę dalsze bardziej już po­
myślne losy siódemki przedstawio­
nych na wstępie bohaterów (tzn. 
szóstki studentów  I siódmej bohater­
ki — INTEGRACJI), chwilę czasu 
poświęcę.... krytyce.

W  p ro g ra m ie  In te g ru ją c e g o  obozu 
w W iśn io w ej G 6 rze  a t r a k c je  szczeln ie

w y p e łn ia ły  ty d z ień . A ja k  b y ło  w  
„ p ra n iu ” ?.

S k ro m n ie j  n i t  m ia ło  być, sk ro ­
m n ie j n iż  m ogło  być.

Zawiedli goście, w sumie trzech. 
Odpadły tym samym dwa ważne 
punkty programu, a trzeci odbył się 
przy połowicznej obsadzie. W „Dniu 
Reżyserii" i w „Dniu O peratorskim ” 
nie dojechali dziekani obu tych w y­
działów. Zajęcia sem inaryjne dla 
przyszłych reżyserów ograniczyły się 
do jed n eg o , czy sto  teoretycznego 
spotkania w  in n e j, n iż  zaplanowano 
obsadzie. Wydział R eży serii przysłał 
co praw da filmy, ale zapomniał o... 
projektorze. O planowanych etiudach 
i konkursie fotograficznym również 
zapomniano. Dodajmy do tego pogo­
dę: kiepską, nie zachęcającą do spor­
tów (d la  których przeznaczono w 
p ro g ra m ie  sp o ro  m ie jsc a , b y ł poran­
n y  „ ro z ru c h " . a ia tk ó w k a , k rę g le  i 
p in g -p o n g ). J a k  n a  ty g o d n io w y  obóz
—  sp o ro  s t r a t  i lu k . Duio mniej o k a -  
*H do integracji niż priewidywano, 
duio więcej dziur, p rz es to jó w , b e z ­
czynności i miejsca na nudę. T rzy  
w y d z ia ły  c h a d z a ły  trze m a  ró żn y m i 
śc ieżk am i. S p o ty k a ły  s ię  p rz y  zupie . 
Z a jm u ją c  z re sz tą  trz y  o d d z ie ln e  s to ­
ły .

A h a , b y ły  jeszcze  w sp ó ln e , w  z a ­
m ie rz e n iu  in te g ru ją c e  sp o tk a n ia  
w szy s tk ic h  s tu d e n tó w  i  p rz e d s ta w i­
c ie lam i w ła d z  trz e c h  w y d z ia łó w , k o ­
le jn o , p rz e d  o b iad e m , w  c iąg u  trz e c h  
„D N I” : R e ży se rsk ieg o , O p e ra to rsk ie ­
go i A k to rsk ie g o .

P o  d w ó ch  p ie rw szy c h  „ D n ia c h ” n ie  
z ao b se rw o w a łe m  je d n a k  szczególnego  
p o s tę p u  w  in te g ra c j i.  R acze j p rz ec iw ­
n ie . Z an o to w a łe m  takie dwa glosy:

— J a k  d o tą d  n ie  powiedziano nam 
nfa n a p ra w d ę  nowego.

— N a w e t w  te j  formie obozu po­
w in n o  się  w ięce j działać niż gadać.

W p o ło w ie  obozu  „D zień  A k to rsk i”. 
W p ro s t z  ro sn ą ce g o  deszczu ściągają 
do św ie tlic y : reżyserzy — osobno 
a k to rz y  —  osobno . INTEGRACJA -  
osobno. O operatorach nie wspomnę, 
bo ci m o g li najm niej na cokolwiek 
liczyć. Wszak „Dzień” m iał być 
„Aktorski”. Wśród zebranych szóstka 
naszych przyjaciół: Ewa. Grzegorz i 
Paweł — osobno, Gośka, Grażyna i 
Romek — osobno. O siódmym boha­
terze — integracji — była mową.

D ziek an  W y d z ia łu  A k to rsk ie g o  doc. 
J a n  Z d ro je w sk i mówi długo, prawie 
godzinę . Parokrotnie p o w ra c a  do 
sp ra w y  in te g ra c j i  te j  n ie w y k o rz y s ta ­
n e j jeszcze  szansy , Has Faje się  t ro c h ę , 
reży se ro m , bo też  oni n a jb a rd z ie j  " ' i a - 
w in n i. C z e lad n icy  reżyserii wiercą się 
w  krzesłach: Z ara z , z a raz , n ie  tali 
o stro , a  co m y  je s te śm y  w in n i, że 
n a s i m is trz o w ie  z a p o m in a ją  o p ra c y  
z a k to re m , o w sp ó ln y m  jęz y k u  z 
a k to re m , o sk ro m n o śc i, s z a cu n k u , k o ­
leżeń s tw ie , w ięz i?  Co m y  je s te śm y  
w in n i? ... Przyjem nie było na to pa­
trzeć (siedziałem z tyłu, widziałem 
jak  na dłoni). To b y ł p o c zą te k  in te ­
g ra c ji.

Od dyskusji o integracji w ogóle 
blisko już do spraw  warsztatowych.

— No dobrze, integracja. Ale jak 
wyglądać może ona na planie, sko­
ro wiadomo, że aktorzy przychodzą 
często nieprzygotowani, „nie czuia” 
kamery, „specyfiki" filmu...? — a ta­
kują przyszli reżyserzy...

— ,..A reżyserzy nie wiedzą jak 
pracować z aktorem, gorzej, nie wie­
dzą nawet jakim  rozmawiać języ­
kiem! — druga strona nie zostaje 
dłużna. Spór nabiera rozpędu, w yła­
dowują się animozje, blisko już po­
rozumienia.

— Nas przecież interesują ludzie...
— zaczyna ugodowo któryś z „reży­
serów”. — Tylko że nasze kontakty 
z I rokiem aktorstw a ograniczały się 
dotąd do zdawkowych rzeczy. Może 
byśmy spróbowali wreszcie razem coś 
zrobić? Musimy się ratować i wyjść 
z tego „klajstxu”„

D ziek an i: W a ld e m a r  W ilh e lm  1 J a n  
Z d ro je w sk i p o p ie ra ją  te n  pom ysł. 
Zalnscenłzowana przez nich prze­
strzeń zapełnia się próbą etiudy w 
ram ach „elem entarnych zadań aktor­
skich”. Próbie towarzysza w yjaśnie­
nia: trzeba zacząć od podstawowych 
zasad, od estetycznego abecadła. Im ­
p ro w iz u je  dwójka ochotników. a 
re sz ta  sali podpowiada. Sytuacja 
najprostsza. rekwizyty najprostsze, 
słowa jeszcze nie ma, a już dzie­
siątki możliwości i setki wariantów. 
Męczy się „pan reżyser” z „pania 
aktorką”, a to  „ b łą k a n ie  p rzed  s t a r ­
te m "  n a jja w n ie js z y m  i d o sta te cz n ie  
su g e sty w n y m  je s t  dow o d e tn  d la  
w szy stk ich ...”  że te ra z  n ie  u m iem y  
po p ro s tu  d o g ad ać  s ię  ze so b ą  je ż y ­
k iem  s z tu k i”, ta k  ja k  n ie  u m ie liśm y  
się  ze so b ą  po  lu d z k u  po ro zu m ieć . 
Trzeba było odrobiny doświadczeni?, 
aby jasna stała się ta prawda. I  aby  
w reszc ie  w k ra d ła  się  in te g ra c ja .

Oto znany w  całym obozi» ironista- 
reżyser dziękuje wszystkim już bez 
Ironii za „wspaniała lekcję”, A ktoś 
inny powiada:

— Po niei zrozumiałem, źe udział 
nas, reżyserów, w  waszych zaieclach 
szkolnych, w pracy aktorów jest po 
prostu konieczny!

FILM

SZANSE 
I TRUDNOŚCI

J a k  w iad o m o , g w a łto w n y  ro z w ó j te le ­
w iz ji w  p ie rw szy c h  la ta c h  je j  is tn ie n ie  
z ak łó c ił w  sp o só b  b a rd z o  p o w a żn y  w e­
w n ę trz n y  ry tm  ży c ia  k in e m a to g ra f i i  W ie­
le  n a jp o tę ż n ie js z y c h  s ta n ę ło  w o b ec  w ie l­
k iego  k ry z y s u , co o y lo  Jeszcze Jed n y m  
d o w o d em  p rz e d z iw n e g o , jeśU  o c e n ia ć  w 
s k a li tr a d y c y jn y c h  ro z w a za ń  o obU czu  1 
fu n k c ja c h  s z tu k i , w sp ó łis tn ie n ia  w tw ó r ­
czości f ilm o w e j e le m e n tó w  c zy s to  a r ty s ty ­
czn y ch  z e le m e n ta m i p rz e m y słu  ro z ry w ­
k ow ego . T e d ru g ie  pozw oliły  w  s to s u n ­
kow o  s zy b k im  cza s ie  z ażeg n ać  zło g ro ż ą ce  
k in e m a to g ra f ic z n e m u  b izn eso w i. P r o ­
d u k c ja  ru sz y ła  n a  n o w o . C zas w ie lo g o ­
d z in n y c h  e m is ji  te le w iz y jn y c h , p o m n o ż o ­
n y c h  p rzez  lloSć k a n a łó w  (u ż y w a jąc  zaś 
n a sze j n o m e n k la tu ry  — p ro g ra m ó w ) w y ­
m a g a ł w y p e łn ie n ia  m a łeg o  e k r a n u  o g ro m ­
n ą  ilo śc ią  f ilm ó w . P o c z ą tk o w o  e k sp lo a to ­
w a n o  s ta n  p o s ia d a n ia  k in e m a to g ra f i i ,  to  
J e d n a k  s z y b k o  p rz e s ta ło  w y s ta rc z a ć . T e le ­
w iz ja  z aczę ła  z am aw ia ć  film y  d la  srwych 
w ła sn y c h  p o trz e b  — w y tw ó rn ie  film o w e  
n a  c a ły m  ś w ie c ie  o d ż y ły , m ia n o  zn ó w  
p e łn e  rę c e  ro b o ty . X ta k  Już p o z o sta ło .

W o d m ie n n y  sp o só b , zw aży w szy  baz* 
p ro d u k c y jn ą  n a sz e j k in e m a to g ra f i i ,  p ro ­
ces  te n  p rz e b ie g a ł u nas. N ie m n ie j o s ro m -  

. n y  p ro c e n t  ty c h  f ilm ó w , w o b ec  k tó ry c h  
zw y k ło  u ż y w ać  s ię  o k r e ś l e n i a '— „ te le w i­
z y jn y c h ” , p o w s ta je  u n a s  za p o m o c ą  sił 
tw ó rc z y c h  i p ro d u k c y jn y c h  k in e m a to g ra ­
f i i .  Z a m ó w ie n ia  T e le w iz ji P o ls k ie j  w p ły ­
n ę ły  n a  o ż y w ie n ie  tw ó rc z o śc i f ilm o w e j w  
ty m  g łó w n y m  sen s ie , że w  z n ac z n y m  s to ­
p n iu  ro z w ią za ły  p ro b le m  d e b iu tu , zw łasz ­
cza  fa b u la rn e g o ,  k tó ry  Jes t s ta łą  i c iąg łą  
b o lą c zk ą  n a sz e g o  k in a .  D ziś d e b iu ta n t  s tu ­
k a ją c  d o  d rz w i T V P , m a  szan se  zn ac zn i*  
w c ze śn ie j z a d e m o n s tro w a ć  sw e  u m ie ję tn o ­
ści z aw o d o w e  czy  n a w e t ta le n ty  a r ty s ty ­
czn e . nlżeU  w ó w czas, g d y  u s ta w i s ie  w  
k o le jc e  do  d e b iu tu  k in e m a to g ra f ic z n e g o . 
M ów ią o ty m  c y f ry  1 o la n y  p ro d u k c y jn e
— ro k  1978 m a n a  p rz y k ła d  p rz y n ie ść  300 
k ró tk ic h  film ó w  fa b u la rn y c h  z re a l iz o w a ­
n y c h  d la  te le w iz ji .

No, w ła śn ie  — k ró tk i  f ilm  f a b u la rn y ,  ta  
k o n w e n c ja  g a tu n k o w a , o d p o w ia d a ją c a  l i­
te r a c k ie j  n o w e li czy  o p o w ia d a n iu , p rz e ż y ­
w a  w  cza sach  te le w iz ji sw ó j ro z w ó j I 
z n ak o m ic ie  s p ra w d z a  ste w te j  w ła śn ie  
fo rm ie  p rz e k a z u . P rz y w o ła n ie  w  ty m  
m ie js c u  t ra d y c j i  l i te r a c k ie j  k a ż e  p rz y ­
p o m n ie ć  J e d n a k , że n o w e la  i o p o w ia d a ­
n ie , n a le żą c  do  n a jk u n sz to w n ie js z y n h  
fo rm  e p ic k ich , s ta w ia ja  p rz ed  ich  tw ó r ­
cam i n ie  la d a  w y m a g an ia . J e ś li  z w aż y ­
m y , ż e  o w a  k ró tk a  fo rm a  f a b u la rn a  o d ­
zn acz ać  s ie  m u s i d u ż y m i w a lo ra m i k o m ­
p o z y c y jn y m i. p re c y z ja  n a r r a c j i ,  w y ra z i­
s to śc ią  p o s ta c i. szczegó lnym  n a o ie c ie m  
d ra m a ty c z n y m , w  k tó ry m  ta ^  Is to tn ą  ro ­
le  p e łn i p u e n ta ,  to  p ra w d ą  Jes t. źe de ­
b iu t a r ty s ty c z n y  w ty m  w ła śn ie  g a tu n ­
k u  n ie  n a le ży  do  n a jła tw ie js z y c h .

P rz y c z y n ą , d la  k tó re j  ty c h  k ilk a  sp o ­
s trz e ż e ń  i u w a g  p rz y w o ła ła m  p a m ie c t 
c z y te ln ik ó w  J e s t J ed e n  z l ic z n y ch  w  
T V p  p re z e n to w a n y c h  film ó w  te!ewizVT- 

-nyoSi, a w ięc  f iim  H e n ry k a  T a d eu sza  
C za rn o c k ieg o  „A J IlS L l B K D Z If  J E S IE Ń ” , 
*realia& W any w  Z esp o le  ..P ro fil'* . P rz e p ra ­
szam  za b ra k  s k ro m n o ś c i. a le  p o tw ie r ­
dza on  s łu szn o ść  w yżej s fo rm u ło w a n y c h  
u w a g  1 o p in ii. J e s t  d r.w odem  sza n sy  Jak ą  
te le w iz ja  d a je  1 d o w o d em  tru d n o ś c i, 'a k ie  
ta  fo rm a  f a b u la rn a  s p ra w ia ć  m oże.

F ilm  ,,A je ś li b ed z ie  je s ie ć "  p o d e jm u je  
J e d e n  z is to tn ie js z y c h  p ro b le m ó w  życia  
sp o łeczn eg o , ro z p a try w a n y c h  w  p e r s p e k ty ­
w ie  p s y ch o lo g icz n e j, m o ra ln e j i o b y c z a jo ­
w e j — p ro b le m  s ta ro śc i  P rze z  f ilm  te n  
p rz e w ija ją  s ię  p y ta n ia  — ja k  żyć, czy m  
to  ży c ie  w y p e łn ić , g d y  w k ro c z y  s ię  ju ż  
w  sm u g ę  ,, je s ie n i”  Czy m o ż n a  p o p rz e ­
s ta ć  n a  p rz e ż y w a n iu  teg o . co  było , czy  
m o ż n a  Jeszcze p ro w a d z ić  ż y c ie  a k ty w n e  
czy  je s t  s ię  je szcz e  k o m u ś  p o trz e b n y m . 
G łó w n i b o h a te ro w ie  film u  re p re z e n tu ją  
ró ż n e  w o b ec  ty c h  p y ta ń  p o s taw y . S ta rs z y  
p a n  (p rz e m y ś la n a  c ie p ła  k re a c ja  J a n u s z a  
P a lu szk ie w ic z a )  n ie  u c ie k a  od  ż y c ia  a k ­
ty w n e g o , sw ą zaw o d o w ą  i k o m b a ta n c k ą  
p rzesz ło ść , z w iąz a n e  z n ią  d o św iad czen ie  
s p o ż y tk o w u je  d la  d n ia  d z is ie jszeg o  — 
z n a jd u je  w  ty m  ra d o ść  i s a ty s fa k c ją ,  
c z u je  s ię  p o trz e b n y . J e g o  żo n a  (o s ta tn ia , 
n ie s te ty  ro la  film o w a  J a d w ig i A n d rz e je ­
w sk ie j)  u c ie k a  w  ś w ia t  sw y c h  m a rz e ń , 
b u d u je  f ik c ję , k tó ra  s ta je  s ię  u d rę k ą  n ie  
ty lk o  d la  m ęż a , a le  i  d la  n ie j  s a m e j. 
T y le  p rz e s ła n ie  f i lm u , k tó ry  w  sposób  
o c zy w is ty  o p o w ia d a  s ię  po  s tro n ie  p o s ta ­
w y  s ta r sz e g o  p a n a .

P rz e s ła n ie  to  w y n ik a  z s am e j fa b u ły  
f ilm u  i s p o so b u  p re z e n ta c ji  p o s taw  p a ry  
b o h a te ró w  — w obec  Jego id e i t ru d n o  
zg łaszać  z a s trz e ż e n ia . B u d zą  je  Jed n a k  
sam e  szczeg ó ło w e  ro z w ią za n ia  fa b u la rn e  1 
sp o só b  Ich  p rz e d s ta w ie n ia :  r z u tu ją  o n e  w  
sp o só b  d e c y d u ją c y  n a  o g ó ln ą  o c en ę  fil* 
m u.

W sp o m in a ła m  w y ż ej o szczeg ó ln e j fu n ­
k c ji  p u e n ty  w  n o w e li l i te ra c k ie j .  P u e n ta  
w  f ilm ie  H e n ry k a  R. C za rn e c k ie g o  n isz ­
czy  to , c o  z ta k im  w y s iłk ie m  b u d o w a n a  
b y ło  w  c z a s ie  c a łe j o p o w ie śc i — s y m p a ­
tią  czy  ty lk o  z ro z u m ie n ie  d la  p ro b le m ó w  
ży c ia  p a ry  b o h a te ró w . Ow  p ies, k tó ry  m a 
n ie  ty lk o  po g o d z ić  o b o je , a le  d la  żony  
s ta ć  s ię  s za n są  p rz e m ia n y  je j  ży c lo to e j 
p o s taw y , to  s tra s z n y  p o m y sł, Jeśli w  jeg o  
k o n te k śc ie  tk w i p a m ię ć  o cz ło w iek u , k tó ­
r y  o d e b ra ł  so b ie  życie. A k tu  e k s p ta c ji  tu  
n ie  m a  i  być n ie  m oże, to  c h y b a  n a tu r a l ­
n a  r e a k c ja  m o ra ln a  w idza  f ilm u , rozm l* 
ja ją c a  s ię  n ie s te ty  z in te n c ja m i je g o  a u ­
to ró w . •

P is a ła m  te ż  w y żej o  c ec h ac h  n a r r a c y j ­
n y c h  1 k o m p o z y c y jn y c h  k ró tk ic h  fo rm  
fa b u la rn y c h .  F ilm  „A je śli b ę d z ie  J e s ie ń ” 
g rz e szy  n ie  ty lk o  ich  b ra k ie m . F ilm o w i 
b ra k  p ro s te j  p rz y c z y n o w o -sk u tk o w e j j a ­
sn o śc i n a r r a c y jn e j ,  co  b y w a  w  w ie lu  
d z ie łach  w sp ó łcze sn e j e p ik i Ich w a lo re m i 
a le  n ie  w  ty m  film ie .

U w ażam  ta k ż e , że b o g a ce n ie  ży c ia  spo­
łeczn eg o  i  o b y cza jo w e g o  n ie  m u s i o d b y ­
w ać  się  d ro g ą  su m o w an ia  s te re o ty p o w y c h  
s y tu a c j i  i p o s tac i. A Jeśli ju ż , zd an iem  
a u to ró w  f ilm u , s łu ży ć  m a to  re a liz m o w i 
re la c ji ,  to  n a  cóż w  n ie j  d e fo rm u ją c e , za 
s p ra w ą  o p e ra to ra ,  ow ą re a ln ą  rz e cz y w is to ść  
o b ra z y  (v ide  — k rz y w e  d o m y  w  czasie  
p o w ro tu  p a ry  b o h a te ró w  św item  d o  d o ­
m u). O za leżn o śc i fo rm y  i tr e ś c i  u czy m y  
ju ż  n a jm ło d s z e  dz ieci.

P u e n tu ją c  te  u w a g i, m u szę  s k o n s ta to ­
w a ć . że g rz e ch y  film u  ,,A je ś li  b ęd z ie  j e ­
s ie ń ” m a ją  sw e  ź ró d ła  z ap e w n e  1 w  ty m , 
że  zb y t d łu g ie  o c ze k iw a n ie  na  d e b iu t 
p ro w a d z i do  k u m u la c ji  m a rz e ń  tw ó rc z y ch , 
k tó ry m  t ru d n o  p ó ź n ie j, w  m o m e n c ie  ich 
re a liz a c ji ,  n a rz u c ić  d y scy p lin ę , tę , k tó re j  
w y m ag a  k o n w e n c ja  k ró tk ie j  fa b u ły .

EWA NURCZYŃSKA
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-Glanc

Jest w  tym  dziwny urok. 
Nieuchwytny dla tych, którzy 
w fabryce bywają tylko w 
dzień. Szczególnie jest to wy­
czuwalne w ciepłą, cichą noc. 
Kiedy w iatr nie porusza liśćmi, 
a z daleka, przez otwarte okna 
i drzwi dochodzi szum maszyn 
W nocy nie cala fabryka pra­
cuje. Niektóre oddziały, biura, 
magazyny, transport pracują 
tylko na jedną, tak zwaną 
dzienną zmianę. Już po połud­
niu część fabryki zamiera. Ruch 
jeszcze jest spory, ale nie ma 
już tego porannego zgiełku. 
Krążą jeszcze wózki. Wyjeż­
dżają ostatnie samochody z to­
warem. Kręcą się ludzie. W 
nocy tego wszystkiego nie ma. 
Pusto i cicho.

Tej lipcowej nocy, kiedy Bo­
lesław Rupniewski ruszył w 
swój kolejny obchód fabryki, 
mżył drohny deszczyk. W dzień 
solidnie popadało, jak przysta­
ło na deszczowy lipiec. Można 
było sipodziewać się. że i w  no­
cy będzie lało. Na wszelki wy­
padek wzdął więc przeciwde- 
sziczowy płaszcz 1 teraz było 
mu gorąco, bo noc była ciepła, 
parna. Trudno się temu dziwić. 
Po deszczu było przecież, a to 
lipiec.

Szedł tak  jak  zawsze, jak 
chodził przez cale dwadzieścia 
pięć lat. Najpierw  do starej 
fabryki, a  potem z powrotem 
do „centrali”, gdzie obchód za­
czynał od strony południowej, 
tam  gdzie Zakłady Przemyślu 
Bawełnianego im. Feliksa 
Dzierżyńskiego, zwane też w 
w  skrócie „Eskimo”. dotykały 
domów przy ulicy Sieradzkie], 
i gdzie przez te dwadzieścia 
pięć lat zdarzały się różne rze­
czy dziwne 1 niebezpieczne.

Nocna zm iana pracowała już 
pełną parą. Była to pora, kiedy 
noc jeszcze nie dawała się lu ­
dziom we znaki, kjedy jeszcze 
nie przychodziło znużenie, sen 
nie wciskał się pod powieki. 
Noc w fabryce ma dziwny u- 
rok, ale nie dla tych, którzy 
stoją przy maiszynie. Oni myślą 
tylko o tym, aby noc skończy­
ła się jak  najprędzej, aby już 
było rano 1 zaczęli przychodzić 
ludzie na ranną zmianę, aby 
już mogli wracać do domu i 
wreszcie położyć się do łóżka. 
Jem u jednak nie spieszyło się. 
Dla niego noc m iała swoisty 
urok.

Nie spieszył się więc. Miał 
przed sobą ćałą noc. W por­
tierni powiedział do Stanisła­
wa Kustrzepy, który akurat 
m iał w artę:

— Panie Kustrze pa zapom­
niałem  wziąć latarkę. Pożycz 
pan sw oją! \

Kustrzepa popatrzył zdziwio­
ny. Nie zdarzyło się jeszcze, 
aby Bolesław Rupniewski przy­
szedł do fabryki bez własnej 
latarki. A przez te dwadzieścia 
pięć lat przychodził na nocny 
obchód często. Czasem 1 trzy 
razy w tygodniu. A czasem 
tylko raz. Stanisław Kustrzepa 
popatrzył na Rupniewskiego 
jeszcze raz i powiedział:

— Po co panu latarka. Prze­
cież pójdziemy razem.

— Nie — powiedział Rup­
niewski. — Dziś pójdę sam.

Stanisław  Kustrzepa zdziwił 
się jeszcze raz. W nocy od lat 
chodziło się w dwójkę, cza­
sem w trójkę. Ale Bolesław 
Rupniewski tej nocy chciał być 
sam. I Stanisław Kustrzepa 
nie od razu mógł to zrozumieć.

Ktoś zastukał do drzwi por­
tierni. Portier Bronisław F ran­
kiewicz podniósł się z krzesła 
i poszedł otworzyć drzwi. We­
szło dwóch milicjantów z ja ­
kimś lekko zataczającym się 
mężczyzną.

— Co się stało? — zapytał 
portier.

— Nic — odpowiedział wyż­
szy z milicjantów. — Trochę 
rozrabiał. Trzeba go spisać.

To nie należało do uroków 
nocy, ale często się zdarzało. 
Milicja sprzątała niedobitków 
wieczornych libacji w pobli­
skiej knajpie.

— Pójdę najpierw  do starej 
fabryki — powiedział Bolesław 
Rupniewski i wyszedł na ulicę 
Piotrkowską.

JAN W ILCZEK U CZY SIĘ

Stara fabryka leży po drugiej 
#tronię ulicy Piotrkowskiej mię­
dzy wodami Jasień i rozlewa­
jącej się tu w  mały staw, z 
którego w  dzień tryska fon­
tanna, a Centralnym Muzeum 
W łókiennictwa. To w łaśnie tu 
zaczęła się historia fabryki 
Ludwika Geyera, która dziś 
Tiwie się ..Eskimo”. S tara fa­
bryka i muzeum m ają wspól­
ne podwórko a  1 portiernie obu 
ściśle do siebie przylegają. Mu- 
jseum już powinno dawno za­
brać starą fabrykę. Ale stara

fabryka jest jeszcze potrzebna 
„Eskimo”. Potrzebna będzie tak 
długo nim na Smulsku nie po­
w stanie nowa fabryka. W sta­
rej fabryce są 'te ra z  magazyny, 
szkolą przyzakładowa, wzor­
cownia i kilka maszyn, które 
pracują tylko na jedną, dzien­
ną zmianę. W starej fabryce w 
nocy jest pusto, cicho i ponuro.
I dlatego starą fabrykę trzeba 
w  nocy obchodzić szczególnie 
uważnie.

Zastukał do drzwi portierni. 
Jan Wilczek, który tej nocy 
mini dyżur w  starej fabryce, 
odłożył książkę. Pokuśtykał do 
drzwi. Uchylił je 1 ucieszył się.

— A to pan. komendancie!
— Jak  zdrowie, panie Wil­

czek?
— Dziękuję, nie narzekam.
Jan Wilczek ma chore nogi,

więc go dano do najspokojniej­
szego oddziału, do starej fabry­
ki. A Jan Wilczek czasu nie 
traci i choć ma Już 53 lata. za­
pisał się na roczne technikum 
włókiennicze.

— Jak  idzie panu nauka? — 
zapytał Bolesław Rupniewski.

— Też dziękuję. Dobrze. Bar­
dzo mi się ta nauka przydaje. 
W głowie rozjaśnia. Tyle sobie 
rzeczy przypominam i tyle się 
nowych dowiaduję.

— Co na oddziale?
— Spokojnie.
— Pójdę zobaczyć, czy wszy­

stko w porządku.
— Mokro, panie komendan­

cie. Pada trochę.
— Kropi, ale ciepło.
Deszcz jakby ustawał. Na be­

tonie leżały bele bawełny przy­
gotowanej już do produkcji. 
Przyjrzał im się uważnie. Czy 
nad którąś nie unosi się smuga 
dymu. Bo to w łaśnie tak się 
zaczyna. Poświecił latarką. Ba­
teria już się Kustrzepie w la­
tarce wyczerpuje — pomyślał
— trzeba mu będzie o tym  po­
wiedzieć, niech sobie wymieni.

W tedy też tak było. Nieje­
den raz zresztą. Niby wszystko 
w  porządku — myślał — ale 
ta  smużka dymu sygnalizuje, 
że w beli dzieje się coś nie­
dobrego. Kto to wtedy miał 
obchód? — usiłował przypom­
nieć, ale pamięć podsuwała tyl­
ko obraz wydarzenia. Coraz 
trudniej z tymi nazwiskami — 
skonstatował w myśli. Pamięć 
już nie ta, chociaż jeszcze tyle 
się pamięta. Więc wtedy też 
unosiła się strużka dymu i 
w artow nik zaalarm ował straż 
pożarną. Odsunęli pozostałe be­
le. a kiedy ruszyli tę tlącą się, 
buchnął płomień. W środku by­
ła już całkowicie wypalona. Co 
by to było, gdyby straż­
nik w porę nie dostrzegł 
dymu — aż się wzdrygnął na 
myśl o tym. Całe dobro diabli 
by wzięli. 1 na dodatek m u ­
zeum... Muzeum niedawno się 
zresztą paliło. Nielichy to był 
pożar, ale nie z naszej win}'.

Zasapał się wchodząc na gó­
rę. P iętra tu  wysokie. Mury 
grube. Powiadają, że na siarkę 
murowane. Stawiane jeszcze w 
ubiegłym wieku. Na górze jest 
szkoła. To tu kiedyś grasowała 
banda młodych rabusiów. G ra­
sowała w całym mieście, a tu 
wreszcie wpadła.

Stanął przed drzwiami szko­
ły. Sprawdził, czy zamknięte. 
Zaświecił do środka przez o- 
krągły otwór w żelaznych 
drzwiach. Wszystko było w po­
rządku.

A tych młodych to złapali 
dlatego — przypomniał sobie — 
że wcześnie musieli być w łóż­
kach. Rabowali tylko szkoły i 
to przed dwudziestą. To nasu­
nęło milicji trop. Poszli tym 
tropem i nakryli całą grupę 
młodocianych złodziei. Teraz 
tu  już spokój.

Jan  Wilczek dalej czytał 
swoją książkę.

— W porządku? — zapytał.
— W porządku — powiedział 

Bolesław Rupniewski. — Spo­
kojnej nocy.

— Do widzenia, komendan­
cie!

ZEGAR

O tej porze ulicę Piotrkow­
ską w tym miejscu można 
przejść zupełnie spokojnie. Go­
rzej tu jest w  dzień, kiedy ruch 
w  całej pełni. Trzeba bardzo 
uważać. Niejeden tu już o ma­
ło co nie wpadł pod samochód. 
Szczególnie jak ludzie z fabry­
ki wychodzą. Tłum się wtedv 
robi przed portiernią. Jedni 
czeikają na drugich. Jeszcze kil­
ka słów na pożegnanie, na do­
kończenie rozmowy wcześniej 
zaczętej. Więc szerokie pasy 
wymalowano na asfalcie, aby 
nie tylko ludzie uważali, ale i 
samochody i tram waje. W nocy 
nie trzeba uważać. W nocy 
Piotrkowska pusta.

Drzwi do portierni otwarte.

Milicjantów 1 birbanta już nie 
ma. Może go zabrali do izby 
wytrzeźwień, choć na takiego 
pijanego nie wyglądał. Różnie 
to przecież bywa. Frankiewicz 
z Kustrzepą słuchali radia. 
Nocny program >v sam raz dla 
portierów. Sen odgania.

Bolesław Rupniewski spoj­
rzał na zegar. Dochodziła pół­
noc. To był właśnie ten zegar, 
na który tak lubił patrzeć, bo 
z nim  wiązały się wspomnie­
nia. To był zegar, który kiedyś 
sprzężony był z maszyną do 
odbijania kart obecności. Ma­
szyna się skończyła. Zegar spi­
sano na straty i postanowiono 
wyrzucić. Ale Bolesław Rup­
niewski, który bardzo lubił ze­
gary, obejrzał go dokładnie i 
stwierdził, że ma tylko uszko­
dzoną sprężynę. W fabryce byl 
jeszcze jeden taki miłośnik z e ­
garów. Zwąchali się dawno, 
jak to bywa z hobbistami, któ­
rzy potrafią odnaleźć się na­
wet w korcu maku Postano^ 
wili zegar zreperować. I zrepe- 
rowali. Fabryka ponownie 
„wzięła go na stan” i zegar 
chodzi. Będzie jeszcze chodził 
długie lata. A ludzie, którzy o 
tym wiedzą, będą patrzyli na 
zegar i myśleli: pam iątka po 
Rupniewski m.

Bronisław Frankiewicz i S ta­
nisław  Kustrzepa patrzyli za 
nim, jak  otwierał drzwi i w y­
chodził w noc. Popatrzyli na 
siebie.

— M arkotny coś nasz komen­
dant — stwierdził portier.

— Ano — m ruknął wartow­
nik. — Ty też kiedyś będziesz 
markotny.

CZARNY KOT 
PRZEBIEGA D R O G Ę

Ta część „Eskimo” nosa mia­
no „Centrali”, Rozciąga się na 
19,5 hektarach, leżących mię­
dzy ulicami: Piotrkowską od 
wschodu, Czerwoną od półno­
cy, Sieradzką od południa i 
Wólczańską od zachodu. Pod 
spodem Jasień płynie, która w 
parku im. W ładysława Reymon­
ta  w  staw się rozlewa. A o- 
prócz starej fabryki położonej 
po drugiej stronie ulicy Piotr­
kowskiej nad stawem, jest je ­
szcze oddział przy ulicy Rzgow­
skiej — dawna przędzalnia im. 
Czesława Szymańskiego i od­
dział przy ul. Wróblewskiego, 
„C entrala” jednakże jest na j­
miększa 1 najstarsza. Niektórzy 
twierdzą, że to  już muzeum a 
nie fabryka i Centralne Mu­
zeum W łókiennictwa powinno 
ją przejąć. Ale stara geyerow- 
ska fabryka pracuje, produku­
je i ludzie się do niej przy­
wiązali.

„Centrala” wkomponowana 
jest w miasto. Od ulicy Wól­
czańskiej przylega do stadio­
nu „Tęczy”, Od ulicy Sieradz­
kiej — do domów mieszkal­
nych, podobnie jak i w części 
ulicy Piotrkowskiej i Czerwo­
nej. Równolegle do ulicy Piotr­
kowskiej rozciąga się wykoń- 
czalnia. Zasmradza ten kawa­
łek Piotrkowskiej, szczególnie 
latem, kiedy pootwierane są 
fabryczne okna. W pobliżu tych 
okien jest przystanek. Ludzie, 
czekając na tram w aj, zagląda­
ją  do wnętrza, ciekawi jak też 
robi się tkaniny Bolesław 
Rupniewski przypomniał sobie, 
jak  to kiedyś oprowadzając ko­
goś po fabryce, zaszli do wy- 
kończalni. Stanęli przy maszy­
nie, która jest położona wzdłuż 
okien na ulicę Piotrkowską wy­
chodzących, i ludzie przez 
okna na robotę patrzyli cieka­
wie. M ajster się wtedy zjawił 
i Bolesław Rupniewski zażar­
tował :

— Załogę mamy solidną — 
powiedział — okna możemy 
spokojnie otwierać.

Ale m ajster żartu nie zrozu­
miał:

— Szczególnie, ku*<y sfl do­
brze zakratow ane — powie­
dział.

Rupniewskiemu głupio się 
wobec gościa zrobiło Tym bar­
dziej, że to on miał rację, bo 
załoga rzeczywiście znacznie 
sporządniała. Wydoroślała — 
można powiedzieć — dojrzała. 
Pewnie, że jeszcze zdarzają się 
ludzie łasi na społeczne dobro. 
Ale od czego oni są strażnicy? 
Od tego też, aby ludziom do 
rozumu przemówić Ileż to ra ­
zy tego 1 owego wzywało się 
do biura 1 tłumaczyło; — Po 
co to robisz? Bierzesz za gro­
sze a tracisz opinię, trzynastkę, 
czasem , pracę. Zastanów się 
dobrze, czy nie prościej do Ra­
dy Zakładowej się zwrócić, a 
ta bez trudności da zezwolenie 
na taki czy inny drobiazg w 
domu czy na działce przydat­
ny. I ludzie zastanawiali się. 
Po rozum do głowy szli. 
Głupstw nie robili. Ale czy

wszyscy ? Bolesław Rupniew­
ski powiedział niedawno: — 95 
procent naszej załogi to ludzie 
uczciwi, do fabryki przywiąza­
ni. A tym i pięcioma proeenta- 
tami to już my się zajmiemy.

Kiedy więc zaczyna) obchód 
nocny, to zawsze — po powro­
cie ze starej fabryki — szedł 
tędy, wzdłuż wykonczalni na 
południe. Tak szedł i teraz. N e 
spieszył się. Czasu miał wiele. 
Cała noc była przed nim. Szedł 
wolno, uważnie patrząc wokoło.

I wtedy czarny kot przebiegł 
mu drogę. Kiedyś nie było w 
„Eskimo” kotów. Ale były za 
to  szczury. Teraz są koty, nie 
ma szczurów. I nie ma w tym 
nic dziwnego... Ale ludzie nie 
Viedzieć czemu ubzdurali -so­
bie — pomyślał — że jak kot 
przebiegnie drogę, to przynosi 
nieszczęście. Trzeba wtedy po­
czekać, aż ktoś inny przejdzie 
zaczarowaną przez kota drogę. 
Ileż bym musiał czekać? Lu­
dzie zajęci pracą. Czekałbym 
do rana, aż przyjdzie poranna 
zmiana. Dobre sobie Przecho­
dziłem więc zaczarowaną przez 
kota drogą 1 nic mi się złego 
nie stało. Nieszczęścia w fabry­
ce zdarzały się nie wtedy, kie­
dy kot przebiegał drogę. Ludzie 
polubili koty. Dokarmiają je. 
Strażnicy też dokarm iają koty, 
choć tylko Licho wie. ile jest 
ich w fabryce. Bo koty są so­
jusznikami strażników. P ilnują 
fabrycznego dobra przed szkod­
nikami, przed myszami i szczu­
rami.

Czym kiedyś pomyślał, że w 
lipcu 1977 roku będę w nocy 
szedł przez zakłady „Dzierżyń­
skiego” i wspominał swoje iu 
spędzone życie? Czym przypu­
szczał, kiedym kładł parkiety 
w czasie okupacji i to mnie 
uratowało przed wywiezieniem 
na roboty, albo i przed czymś 
gorszym? Czym myślał o tym 
w 42 pułku piechoty 1 Armii 
Wojska Polskiego, kiedyśmy 
stali nad Nysą?

W 1946 roku Bolesław Rup­
niewski wrócił do Lodzi. Przed 
wojną działał w OM TUR. 
Dawni koledzy przyjęli go ser­
decznie i szybko do pracy skie­
rowali. — Z wojska wróciłeś -  
powiedzieli — granicy nad Ny­
są strzegłeś, to do służby w ar­
towniczej idź. Poszedł. N aj­
pierw pilnował zakładów im. 
T. Głażewskiego. Na początku
1952 roku wezwano Bolesława 
Rupniewskiego do Miejskiego 
Inspektoratu Ochrony P rzem y­
słu.

Słuchajcie, Rupniewski — 
powiedział major Niewiadom­
ski — mamy dla was propozy­
cję. Chcemy postawić was na 
kom endanta w bawełnie. Po­
trzebny jest komendant w za­
kładach „Dzierżyńskiego”. Pój­
dziecie tam.

— Czy mogę się nad tym za­
stanowić?

— Tu nie ma się nad czym 
zastanawiać. Ale dobrze. Po­
myślcie do jutra. Ju tro  dacie 
odpowiedź.

Zgodziłem się wtedy — wspo­
mina Bolesław Rupniewski idąc 
wzdłuż wykończalni Geyerow- 
ska fabryka nosiła już imię 
Feliksa Dzierżyńskiego. Przy­
szedłem tu 23 stycznia 1952 ro­
ku. Poszliśmy z moim poprzed­
nikiem obejrzeć fabrykę. Inna 
to była fabryka, choć mury te 
same. Nie wszystkie zresztą. 
Inna fabryka. Inni ludzie. Ten 
dzień, 23 stycznia 1952 roku 
głęboko zapadł mi w pamięć. 
Chodziliśmy po oddziałach. Nie 
orientowałem się zupełnie w 

tej plątaninie. Ale pam iętam, 
że było to w tkalni. Kiedyśmy 
weszli, rozległy się gwizdy.

— Dlaczego oni gwizdali? — 
zapytałem naiwnie poprzedni­
ka.

— Na nas gwizdali.
— Na nas?
— No, na mnie.
To było dla mnie ostrzeżenie. 

To była przestroga, abym tak 
postępował, żeby na mnie nie 
gwizdali, kiedy będę stąd od­
chodził. Czy mi się to udało?

A przecież różnie było przez 
te dwadzieścia pięć lat. W fa­
bryce nie było czarnych kotów 
i nie miał kto ostrzegać przed 
niebezpieczeństwem. A niebez­
pieczeństw było sporo. Ludzie 
nie szanowali społecznego do­
bra. Snołeczne, to było niczyje. 
Kiedy modna była popelina, to 
kradli popelinę. Wtedy to nas 
m ajster Wojtynia ostrzegł, Sam 
zresztą skoczył przeciw trzem, 
co przygotowaną popelinę przez 
płot wyrzucali. Po głowic do­
brze dostał, ale jednego rozpo­
znał. I dzięki temu dwóch po­
zostałych się odnalazło. Wszyscy 
wpadli.

Ale sami byśmy niewiele
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zdailałall. Ludzie nam pomogli, 
bo zrozumieli, że wspólnego 
dobra pilnujemy. Tak właśnie 
było przed tkalnią, kiedy nas 
zaalarmowano, donosząc, że 
trzej intruzi przez płot do fa­
bryki się dostali. Pobiegliśmy. 
W artowników zawsze uczyłem: 
n ie atakować pracowników, nie 
wdawać się w bójki. A ci, choć 
z Obcymi mieli do czynienia, 
nauki nie zapomnieli. Ludzie 
właśrtie wtedy z tkalni wycho­
dzili. Kobiety do mężczyzn za­
wołały: — Pomóżcie strażni­
kom! I tkacze pomogli. In tru ­
zów obezwładniliśmy i milicji 
oddali. Tak to się zaczynało.

A  teraz? Losowa kontrola 
na portierni. Idzie robotnik i 
guzik naciska. Z ielont — 
przejście wolne, bez rewizji. 
Czerwony — los cię wyznaczył. 
A ściślej autom at. Mądra m a­
szyna. Jakeśm y to wprowadzili, 
to ludzie się strasznie dziwo­
wali. Jedna kobieta, dusza-czlo- 
wiek, porządna z porządnych, 
ale aku ra t tego dnte trochę ce­
lofanu wzięła do weków. W to­
rebce go miała i maszyna ją 
wybrała, czerwone światełko 
przed nią zapaliła. A kobieta w 
płacz. Trzęsie się cała. Celofan 
pokazuje i tłumaczy, że to \ 
przecież skraw ki, nikomu nie­
potrzebne. — To trzeba było 
powiedzieć — mówią jej straż­
nicy. Dali jej ten celofan. Niech 
sobie do weków weźmie Ale 
opinia o zmyślności maszyny 
pozostała. A my jak chcemy, 
jak na kogo mamy podejrze­
nie, to i m aszyną tak potrafi­
my pokierować, że tego a nie 
innego do kontroli właśnie wy­
bierze.

Czego tu  nie było, jakem  na­
stał? — zastanawia się Bole­
sław  Rupniewski. Nie było no­
wego bielnika, farbłarni, m a­
gazyny były stare, nie było 
draparni. Nie było wielu m a­
szyn. Kocie łby były na fab ry ­
cznych podwórkach. A teraz 
trylinka, asfalt. Nie było wen­
tylacji w halach fabrycznych. 
Płoty wokoło były drewniane.
I był wielki, biały komin gó­
rujący nad ulicą Piotrkowską.

PŁOT Z KOMINA

Ten komin rozebrali chyba 
w... Znów nie pam iętam w k tó­
rym  to było roku. Ale było to po 
uruchom ieniu elektrociepłowni 
miejskiej. W tedy fabrykę podłą­
czono do elektrociepłowni i fa­
bryczna kotłownia stała się 
zbędna. Komin więc rozebrali, 
a  ja zaproponowałem, aby z 
kominowych cegieł płot zbudo­
wać od ulicy Czerwonej. Zapa­
lił się do tego mfetrz m urarski 
Józef Andrzejczak. — Ja  ci to 
Rupniewski zrobię — powie­
dział — boś ty  porządny chłop. 
Ale przecież nie mnie to ro­
bił. Zmarło się już biednemu. 
W ykruszają się. ludzie powoli...

Zamyślił się Bolesław Rup­
niewski' i ani się spostrzegł, jak 
już dawno wykończalnię minął 
d znalazł się w zachodniej czę­
ści fabrycznego terenu, przy 
garażach i magazynach. Wstecz 
się obejrzał, jakby na minione 
lata patrzył. Szum fabrycznych 
maszyn został w dali. Był te ­
raz w najbardziej ponurym 
kącie fabrycznego majdanu. Tu 
można było po łbie oberwać od 
kogoś zaczajonego za węgłem 
lub  w zaroślach. Zdarzyło się 
to już niejednemu wartowni­
kowi. Dlatego w dwójkę lub w 
tró jkę chodzili nocą. Ale teraz 
Bolesław Rupniewski już się 
nie bał. Nie te czasy, nie ci lu­
dzie, choć nie pięć tysięcy 
aniołów w „Eskimo'’ pracuje. 
Zwyc~aj chodzenia w dwójkę 
czy w trójkę jednak pozostał. 
Dopiero teraz go złamał i sam 
poszedł.

Postał chwilę, popatrzył. La­
ta rką bardziej z przyzwyczaje­
nia niż z potrzeby poświecił.
O ludziach pomyślał. Ludzie w 
fabryce zmienili się. O pracę i 
opinię zaczęli dbać. A przecież 
w  Łodzi powstają nowe fabry­
ki. Budują się szybko. Daleko 
wprawdzie, bo aż na Teofilo­
wie czy na Dąbrowie, ale na­
szych z „Eskimo”, tam ciągną.
A ludzie tam niechętnie idą. 
Niektórzy jednak połaszczą się 
na nowoczesne maszyny i wyż­
sze zarobki, a potem przycho­
dzą i ze łzami w oczach pro­
szą: — Weźcie z powrotem, 
tam  może i lepiej, ale ludzie 
inni, nie tacy jak tu.

Coś jest w tej starej załodze 
„Dzierżyńskiego”, że się kupy 
razem trzyma. Tyle la t tu lu ­
dzie ze sobą pracują, zżyli się, 
poznali. Średnia wieku wysoka. 
Czterdziestki sięga, a na nie­
których wydziałach to i czter­
dziestkę przekracza. Na mło­
dych ma to dobry wpływ. Uczy

Ich szacunku do pracy. A mło­
dzi nie zawsze umieją pracę 
szanować.

Uśmiechnął się do swoich 
wspomnień, bo. mu się Antoś 
ślusarz przypomniał. Antoś 
pracuje w warsztacie mecha­
nicznym. W arsztat nie ma eta­
towej sprzątaczki, więc Anto­
siowi tę rolę zaproponowano. 
W zamian za premię uznanio­
wą. I Antoś warsztat sprząta, 
ale się z niego koledzy śmieją 
i go Antosiową nazywają, bo 
gdzież tam do poważnego fa­
chowca miotła pasuje. Aż An­
toś się rozeźlił. Do dyrektora 
poszedł 1 powiedział, że może 
sprzątać warsztat, ale za sta­
łą zapłatę, a nie za jakąś tam 
premię, co to  raz mu ją  mogą 
dać, a innym razem nie. I je ­
szcze na kolonie napsioczył, że 
mu dziecko anginę dostało i na­
leżytej opieki nie miało.

Wezwali mistrza do dyrekcji 
i pytają o Antosia:

— Jaki on pracownik?
— Dobry — powiada mistrz 

tylko chwilę słabości miewa.
— Choruje? — zaniepokoił 

się dyrektor.
— Nie, żeby chorował — wy­

jaśnia mistrz i się uśmiecha.
— No, to jakie może mieć 

chwile słabości? — dziwi sdę 
dyrektor.

— Alkoholowe — wyjaśnił 
wreszcie mistrz.

ŁUNA  
NAD PIOTRKOW SKĄ

Deszcz przestał mżyć. Zrobiło 
się jeszcze bardziej parno. Roz­
piął więc płaszcz Jeszcze raz 
stwierdził, że za ciepło się u- 
brał na tę  noc. Ale niech tam. 
Trudno. Wygodniej jednak 
mieć płaszcz na sobie niż go 
na ręku nieść. W niebo spoj­
rzał. Od strony ulicy Piotrkow­
skiej neon z poczty przy P1&- 
cu Władysława Reymonta 
chm urne niebo jaskraw o oświe­
tlał. Aż się przestraszył, choć 
do tego widoku dawno już 
przywykł. Ale czerwone niebo 
zawsze mu tam ten pożar przy­
pomniało. To właśnie tu gdzieś 
ta  wiata stała. Tu, gdzie teraz 
laboratorium  stoi, a w głębi — 
za laboratorium  — szumi m a­
szynami elektryczna tkalnia.

Kiedy to było? — usiłował 
sobie przypomnieć. Strażnik 
nazywał się chyba Olasik. A 
było to albo w 1953 albo w 
1954. Nie mam już pamięci do 
dat — pomyślał. Wszystko się 
jakoś tłamsiło, poplątało. Te 
dwadzieścia pięć lat wydają 
mi się jakby jednym dniem 
były, jedną chwilą. Pamiętam 
tylko, że na Piotrkowskiej w te­
dy mieszkaliśmy. Strażnik po­
żar zauważył dokładnie o 1.25, 
a mnie obudzono o 1.30, Do fa­
bryki wpadłem w domowych 
pantoflach. A strażnik — P a­
wlak, zmarło się już biedako­
wi, niech mu ziemia lekką bę­
dzie — powiedział wtedy: — 
komendancie, tkalnia elektrycz­
na pali się.

Jak  wartownik zobaczył po­
żar, to w gong bił, ale gong 
się urwał. Pobiegł więc do 
straży i straż zaalarmował. Sie­
demnaście oddziałów straży 
zjechało do „Dzierżyńskiego”.
A łunę to widać było z odleg­
łości piętnastu, dwudziestu ki­
lometrów. Ale tkalnia się nie 
spaliła. Gdyby strażnik zaalar­
mował straż pożarną o piętnaś­
cie m inut później, to by tkal­
nia elektryczna też się spaliła. 
Ogień wszystkie szyby w niej 
wywalił. Od gorąca powypa­
dały, a żar bił aż do środka 
tkalni...

Tu przyszła refleksja. Dla­
czego tkalnia elektryczna tak 
właśnie się nazywa, skoro w 
niej jeszcze część krosien pasy 
transm isyjne poruszają. Wszedł 
więc do środka. Huk potworny 
go ogarnął. Minął maszyny 
transm isją poruszane i podszedł 
do tych, które już własne sil­
niki elektryczne posiadały. Zo­
baczył tam kierownika zmiany
— Michała Wilka. Podszedł 
więc do niego i w ucho mu 
krzyknął:

— Zapytać o coś chciałem!
— To chodźmy gdzieś, gdzie 

ciszej — odkrzyknął mu Mi­
chał Wilk i w kierunku maga­
zynu osnów poprowadził. Dzi­
wił się trochę, czego to może 
od niego po nocy komendant 
chcieć. Czyżby coś w tkalni 
było nie w porządku?

— Czy pan nie wie, dlacze­
go ta tkalnia elektryczną się 
nazywa, bo 'ona tak już od 
dawna się nazywa.

— Od przed wojny jeszcze — 
potwierdził Michał Wilk.

— No właśnie. Ale dlaczego?
— Dokładnie nie wiem. Mo­

że dlatego, że jak ją  wybudo­

wano, to własny napęd elek­
tryczny posiadała, który poru­
szał pasy transm isyjne. A dla­
czego pan pyta?

— Tak sobie. Z ciekawości. 
Jakoś przez dwadzieścia pięć 
la t nie przyszło mi do głowy, 
aby kogoś o to zapytać.

D O  WIDZENIA  
KOM ENDANCIE

Półiv>c już dawno minęła, za­
czął się nowy dzień. Ale dla 
Bolesława Rupniewskiego cią­
gle to była ta sama noc. Po­
szedł wolno wzdłuż płotu, któ­
ry z kominowej cegły mistrz 
m urarski Józef Andrzejczak po­
stawił. Zajrzał za przędzalnię, 
gdzie kiedyś psa na długim 
sznurze trzymał, ale ludzie się 
na psa boczyli, więc trzeba go 
było wydać. Popatrzył na mur 
od strony domów przy ulicy 
Piotrkowskiej przez wózki po­
tłuczony. Nie uważają — po­
myślał — albo celowo tak ro­
bią. Tylko po co? I już był 
przed budynkiem biurowym.

Na portierni Stanisław Ku- 
strzepa z Bronisławem Frankie­
wiczem dalej radia słuchali. 
Może trochę drzemali, jak to 
w nocy na portierni, kiedy cie­
pło i nic się nie dzieje.

— Panie Kustrzepa — powie­
dział — bateria się panu w la­
tarce wypaliła. Wymienić trze­
ba.

— Wymienię — potwierdził 
strażnik.

— Wszystko w porządku — 
powiedział portierowi i straż­
nikowi rękę na pożegnanie po­
dał.

— Do widzenia, kom endan­
cie — powiedział portier.

— Spokojnej nocy — odpo­
wiedział komendant i na ulicę 
Piotrkowską wyszedł.

— Głupiś pan — strażnik 
patrzył z  wyrzutem na portie­
ra.

— A to niby dlaczego mam 
być głupi. Sam pan głupiś.

— Nic pan i>ie rozumiesz — 
ciągnął spokojnie strażnik. — 
On się dziś z fabryką żegnał. 
To jego ostatnia noc w fabry­
ce. Na em eryturę już poszedł. 
Pożegnanie dziś było. Od orga­
nizacji partyjnej dostał zegar, 
bo bardzo zegary lubił. Dwa­
dzieścia trzy lata był w  egze­
kutywie. Od nas dostał teczkę 
na pamiątkę. Panie, a ile kw ia­
tów dostał, to chyba tyle pan­
na młoda tylko na ślubie do­
staje. Lubili go ludzie, bo po­
rządny chłop był, wyrozumiały 
1 dla nas i dla innych. Pracę 
cenił i każdego uważał. Ot dla- 
czegoś pan głupi z tym swoim: 
„do widzenia komendancie”,

— A jak miałem mu powie­
dzieć — bronił się strażnik.

— Nic nie trzeba było mówić. 
Lepiej milczeć niż coś głupiego 
powiedzieć.

— Odczep się pan z tymi 
naukam i — zdenerwował się 
portier. Ale Stanisław Kustrze­
pa nic już nie powiedział, tylko 
jeszcze raz na niego uważnie 
popatrzył. Usiedli, aby znów 
słuchać radia i trochę podrze- 
mywać. Niedługo w fabryce 
zacznie się ruch, przyjdzie no­
wa zmiana.

A Bolesław Rupniewski prze­
szedł na drugą stronę ulicy 
Piotrkowskiej, zatrzymał się 
przy balustradzie odgradzającej 
wody Jasieni w stawek rozlane 
od ulicy i patrzył na światła 
odbijające się w wodnej po­
wierzchni.

— Co teraz będziesz robił? — 
przypomniał sobie pytanie, ja ­
kie mu w ciągu dnia wiele- 
kroć zadawano. Co będę robił? 
Działkę mam. Na ryby będę 
częściej niż do tej pory jeź­
dził. No i w ZBoWiDzie cieszą 
się, że więcej będę miał teraz 
czasu na społeczną działalność. 
Robić będzie co, tylko do fa­
bryki człowiek się zbytnio 
przyzwyczaił.

— Co pan tu robi? — roz­
legł się nagle za nim glos.

Obejrzał się. Przed nim sta­
li dwaj milicjanci, których tej 
nocy widział w portierni.

— A pan z Dzierżyńskiego — 
poznał go jeden z nich. — Do 
domu pan jedzie, po nocnej 
służbie. Niech się pan pośpie­
szy, zaraz będzie nocny tram ­
waj.

— Dziękuję.
I poszedł w kierunku przy­

stanku.

IFI n a g ro d a  w  K o n k u rs ie  
z o rg a n iz o w a n y m  z o k a z j i  150- 
-lec ia  Z a k ła d ó w  im . F . D zier- 
ży ń sk ieg o  w Ł odzi,

Było to jeszcze we w rześniu, 
deszcz lal niem iłosiernie, toteż 
widząc pracujących w polu lu­
dzi, zatrzym ałem  się i poszedłem 
kaw ałek  m iedzą. Pod butam i 
chlupotało. Na czarnym , rozm ię­
kłym  polu leżały pokosy ścię­
tych liści, kob ieta  i mężczyzna, 
ubran i w brezentow e peleryny 1 
gum iaki, wyciągali z ziem i oble­
pione błotem  buraki. Myte desz­
czem, żółciły się  ich m ałe pryz­
my, usypane na suchej, w yżej po­
łożonej miedzy.

— W arto się  męczyć w taką 
psią pogodę? — zagadnąłem .

— Bozia podań n ie  przy jm uje
— odburknął mężczyzna. — Spró­
bu j pan, może wysłucha.

— Takich buraków  nie p rzy j­
m ą w cukrow ni — powiedziałem .

— Przyjm ą, p rzy jm ą! M niej 
będzie p łukania. Deszcz w ym y­
je, a  ja k  przyjdzie słonko, to 
przeschną,

— Ciekawe, Jak pan  Je w yw ie­
zie.

M ruknął coś pod kap turem , 
o ta rł ręce  o traw ę na  miedzy, 
pochylił się  1 osłan ia jąc  m nie po­
łam i peleryny od deszczu, sięgnął 
do podsunięte j paczki klubowych. 
Zapaliliśm y. Tw arz m iał siln ie 
zaczerw ienioną, krople wody sp ły­
w ały  m u z policzków na brodę.

— Zocha — krzyknął — Idź do 
obiadu, zaraz południe!

Kobiela odeszła w stronę  wsi.
— Spieszy się  pan  — zauw a­

żyłem.
— Trzeba. Żyto jeszcze nie za­

siane. k a rto fle  w ziem i, jak  się 
wszystko zwali, to n ic  w yrobię/ 
A cukrow nia potrzebuje n a  roz­
ruch  zapas surow ca. T eraz dają 
prem ię od tony.

— P askudna  robota  — stw ie r­
dziłem.

— Szlag by Ją tra fił!  — w ybu­
chnął. — Ale trzeba  ręcznie, bo 
kom bajnem  chyba n ie  w jedzie. A 
jeszcze gorzej z transportem . By­
ła  um ow a z cukrow nią n a  odbiór 
surow ca z pola, ale n a  naszą 
SKR cukrow nia  nie zawsze może 
liczyć.

— W yjdzie pan na  sw oje?
— J a  tak ! Takich liści na  pa ­

szę Jak w tym  roku, to dawno 
nie było. B uraki też w norm ie, 
ale z  cukrem  będzie gorzej...

— Dlaczego?
Uśm iechnął się  pobłażliw ie, z 

błyskiem  dnviny  w niebieskich 
oczach.

— B rak słoneczka, proszę pa­
na. Bez św ia tła  cuk ier się  nie 
rodzi.

Było to we w rześniu, gdzieś w 
okolicach G rabow a w wojewódz­
tw ie konińskim . A 10 paździer­
n ika, gdy wróciło lato  i tem pe­
ra tu ra  w słońcu sięgała 28 st. C, 
pojechałem  do Leśm ierza, aby 
spraw dzić, jak  to n ap raw dę jest 
z tym  cukrem .

1.

15 w rześnia o godzinie szóstej 
rano  na punkcie odbioru surow ca 
w L eśm ierzu pojaw iły  się  cztery 
pierw sze pojazdy z  burakam i, po­
tem  przy jecha ły  dalsze. K iedyś 
nagradzano pierw szych dostawców 
sym bolicznym i kilogram am i cu­
kru , obecnie odstąpiono od tego, 
toteż pierw si n ie  zostali naw et 
odnotow ani. Ale byl inny bo­
dziec, dopingujący wszystkich 
p lantatorów . Do 20 w rześnia za 
każdą dostarczoną tonę leciała 
prem ia w wysokości 250 zl; do 
25.IX. — 200 zł. do 30 — 150 zł, 
a  do 5 października — 100 zł.

C ukrow nia była dobrze przygo­
tow ana do rozruchu, który  m iał 
nastąp ić  20.IX., toteż na jw ażn ie j­
szą sp raw ą było zabezpieczenie 
surowca. Dlatego moini głównym  
inform atorem  je s t  dy rek to r d/s 
surowcowych, STANISŁAW  LE- 
SYNG. Mógłby się  czuć dzisiaj 
jak  Jakiś Radziwiłł, ponieważ 
w spółpracuje z ośm iom a tysiąca­
mi p lan ta to rów  w czterech w oje­
w ództw ach: łódzkim  m iejskim , 
konińskim , płockim I sk ie rn ie ­
wickim .

— Rozruch nastąp ił zgodnie z 
planem . Również zgodnie z p la­
nem  p rzerab iam y b urak i. W czoraj 
(9.X.) odebraliśm y 250 ton su row ­
ca ! m am y „regulam inow y” za­

pas n a  ponad dw ie doby. W te j 
chwili p racu ją  już  w szystkie (7) 
punkty  odbioru, m. in . nasz w ła­
sny w Leśm ierzu, G rabów, W ito­
nia i Młynów oraz punkty  w 
Skierniew ickiem . Punkty  są w 
pełnej 1 przeszkolonej obsadzie 
sezonowej.

— C ukrow nia nie m a kłopotów 
z surow cem , chociaż w arunki 
zbioru były bardzo ciężkie.

— Tak, przez to błoto na po­
lach. Było i tak , że dw a ciągni­
k i wyciągały jedną  przyczepę z 
burakam i. Zbiór odbyw ał się  rę ­
cznie, większość buraków  ogła- 
wiano 1 w yoryw ano. Ale pozo­
sta łe  buraki, przy słonecznej po­
godzie, zbiera się m echanicznie. 
Każda SKR w gm inie posiada 
enerdow skie kom bajny typu 
„K leine” lub kom bajn  francuski. 
N iem iecki może zebrać do 2 ha 
dziennie, francusk i n aw et 7 ha. 
Ale rolnicy wolą niem iecki, po­
niew aż francuski, s trąca  1 tn ie  
liście n a  sieczkę, pasza z takich 
liści je s t  gorsza.

— Po deszczach przyszły silne 
przym rozki.

— Nas to n ie przeraziło. Do 
dziś burak i idą n iem al prosto do 
przeróbki, mogą być podm arznię- 
te, na  jakość cukru  to nie wpły­
wa. Dopiero od I0.X. surow iec 
pójdzie do przechow alni. Teraz 
trzeba będzie uważać, segregow ać 
i selekcjonow ać. Bo jeśli chwycą 
przym rozki i do w ielk iej pryzm y 
trafiłyby dw a wózki nadm arznlę- 
tych buraków , pow stałoby ogni­
sko zapalne I gnicie.

P rzy  w jeździe do cukrow ni w i­
działem  stojące na parkingu cięż­
k ie  sam ochody PK S, załadow ane 
w ysłodkam i. O kazuje się, że k ie ­
rowcy śpią.

— To * tran sp o rtem  ta k  źle?
— Dlaczego? Ol kierow cy p ra ­

cu ją  w nocy, po osta tn im  kursie  
zostają  załadow ani, Idą spać, a
0 osiem naste j znów ruszą w dro­
gę. Um owa z  PK S to Jedna sp ra ­
wa. W bezpośrednim  wywozie 
surow ca od ro ln ików  partycypuje  
SKR z Ozorkowa, m am y też um o­
wy z SKR w okolicznych gm i­
nach, z k tórych na jlepsza jes t 
Łęczyca. Ta o sta tn ia  od czterech 
la t  zwozi w  czasie kam pan ii 25 
tys. ton buraków . Do odbioru s u ­
row ca od p lantatorów  zorganizo­
w aliśm y rów nież w łasny tabor 
sam ochodow y. P lanow aliśm y nim 
odebrać 29 tys. ton, ale będzie 
chyba 35 tys. K orzystam y też z 
w łasnej kolejk i w ąskotorow ej I 
kolejk i PK P. Na raze wszystko 
idzie dobrze, naw ala  trochę G ra ­
bów, ale  ta  SKR nie decyduje o 
całości pracy. Spodziew am y się 
odebrać w szystkie burak i do 20 
listopada.

Tak więc spraw dziła  się ezęść 
wypow iedzi ro ln ika , którego n a ­
w et nie spytałem  o nazw isko, bo 
ja k  facet zziębnięty, za ty ran y
1 w nerw iony, to nie m a się co 
bawić w prokurato ra . SKR w 
Grabow ie naw ala, p lan tato rzy  
o trzym ują prem ię, opłaca s ię  u- 
praw iać buraki. Jak  bardzo się 
opłaca? I co z dalszą częścią wy­
powiedzi tam tego ro ln ika?

2.

Usłyszałem  kiedyś opinię, że z 
chwilą podjęcia decyzji o sam o­
wystarczalności paszow ej, w iciu 
rolników  zrezygnow ało z  hodowli. 
Byli i tacy, k tórzy  upraw iali hek­
ta r  buraków  cukrow ych, sp rzeda­
wali je  i kupow ali paszę. Potem  
to się ucięło. A więc drobni p lan­
tatorzy  zniknęli?  Przecież pod­
wyżka cen na żywiec powodow a­
ła, iż hodowla bydła lub trzody 
chlew nej sta ła  się  In tratn iejsza.

— U praw a buraka  cukrowego 
daje  również niezłe zyski — mó­
wi S tan isław  Lesyng. — Za kw in ­
tal b u raka  ro ln ik  o trzym uje od 
100 do 118 zł, w zależności od 
odm iany, na przykład  burak i b a r­
dziej plenne są tańsze, bo w ym a­
gają m niejszego nakładu pracy.
Z h ek ta ra  m ożna zebrać 400 u 
buraka. Co z  tego m a rolnik, 
oprócz 40 tys. zl w gotówce? Ma 
około 400 q liści na  kiszonkę i 
200 q wysłodków...

Mój w niosek: dobry p lan tator. 
Jeśli zasieje trochę m ieszanek 
zbożowych 1 zbierze trochę s ia ­

na, może z powodzeniem  prow a­
dzić dużą hodowlę bydła mlecz­
nego lub opasów.

— Panie dyrektorze — zw racam  
się do Lesynga — przed trzem a 
la ty  pokazyw ał ml pan zawieszo­
ny na d rucie okaz 7-kilogramowe* 
gu buraka.

— Tak, ale  tak ie  burak i zawie­
ra ją  m niej cukru.

— W tym  roku najw iększe są  
liście.

— Bo w skutek opadów przed łu­
żyła się w egetacja. Przy opadach 
korzeń nie idzie w głąb, jes t 
m niejszy, k rótk i 1 gruby. Ponad­
to cukier pow staje m. in. w wy­
niku  asym ilacji. Słońca było m ał* 
1 po laryzacja  jes t o 0,6 m niejsza...

M niejsza zaw artość cukru. Bę­
dzie go więe m niej? Otóż niel 
T rzeba jed n ak  pam iętać o dwóch 
w ażnych spraw ach . Przem ysł 
cukrow niczy jes t dotow any, 
koszt p rodukcji 1 tonu cu­

k ru  przewyższa o k ilkadziesiąt 
procent cenę, jak ą  cukrow nia  
uzyskuje przy sprzedaży. To do­
tyczy rynku  w ew nętrznego. A w 
św iecie? W praw dzie m inęła hos­
sa  na cukier (tona szła za po­
nad 1000 dolarów ) i cena spadla 
znacznie, ale nie na tyle, aby cu­
kier nie mógł podreperować na­
szego bilansu płatniczego.

To, że cukru  będzie pod do­
sta tk iem , Jest zasługą zarówno 
plan ta to rów  jak  i cukrow ników . 
C ukrow nia ponow nie p rzejęła  
spraw ę instru k tażu  od służb ro l­
nych, m a na to specja lne  fundu­
sze. Propaguje  nową technologię 
upraw y nasion jednokJelkowycb o 
wysokim  standardzie . Dotychcza­
sowe nasiona pięciokiełkow e wy­
m agały bardzo pracochłonnej 
p rzery w k i. Ponadto kładzie się n a ­
cisk na spraw y pielęgnacji, o p ry ­
sków, m. in. stosow anie herbicy­
dów, k tó re  niszczą chw asty , nie 
uszkadzając buraków . Dzięki tym  
zabiegom  obszar upraw  (7.710 ha 
w roku ubiegłym ) wzrósł do 8.060 
ha.

C ukrow nia pow stała w 1838 ro ­
ku. Była poruszana siłą wodną, 
od 1854 r. m aszyną parow ą. Dziś 
jes t w poważnym  stopniu  zme­
chanizow ana. Posiada np. „E lfę”, 
tak ie  hydrom echaniczne urządze­
nie  do p łukan ia  surow ca oraz  
cztery urządzenia  do rozładow y­
w ania  buraków , typu „K om p!ex”. 
Tylko 15—20 proc. surow ca rozła­
dow uje się  ręcznie, bo z fu rm a­
nek inaczej się nie daje.

M echanizacja, owszem , ale  k ie­
dy w październiku w raca lato, 
przy w arnikach jes t ponad 40 st.
C i pocą się ludzie. W cukrow ni 
z ludźm i trzeba jak  z jajk iem .
I dlatego n ie  zastałem  dy rek to ra  
naczelnego, m gr IRENY HAR- 
GEZHEIM ER. Pojechała do Ło­
dzi załatw iać spraw y techniczne, 
zw iązane z budow ą bloku d la s ta ­
łych pracow ników . Plan jest, ko­
sztorys i fundusze również.

Przed trzem a la ty  pani dy rek ­
to r narzekała  na brak  ludzi do 
pracy. To już  taka szczególna 
specyfika roboty sezonowej, nic 
więc dziwnego, że w tym roku 
kłopoty są jeszcze w iększe. W 
sezonie cukrow niczym  zatrudnia  
się  głów nie ludność rolnicza. T e­
goroczne w arunki atm osferyczne 
spiętrzyły  roboty w polu i sezo­
nowych zabrakło. W iele stano­
wisk w cukrow ni nie ma pełnej 
obsady. A mimo to zakład idzie 
pełną parą. Ludzie p racu ją  na 
dwie zm iany, ofiarnie, po 12 go­
dzin. Tacy jak CZESŁAW TOM­
CZAK. A N TO M  OLSZEW SKI czy 
operato r MARIAN KONIECZKA 
w „surow cach”, albo WŁADY­
SŁAW MUCHA, m ajste r na sp ła ­
wach i gotowaez I cukrzycy. JO ­
ZEF SY PNIEW SKI, obaj z działa 
technicznego.

Bo żeby nam  było słodko, o- 
prócz bohaterów  wielu kam panii, 
m uszą Jeszcze być bohaterow ie 
kam oanii cukrow niczej.
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REPORTAŻ ZAGRANICZNY

ANDRZEJ MAKOWIECKI

SANTOS, ULICA 
ŚWIĘTOJAŃSKA
(KORESPONDENCJA Z BRAZYLII)

Dalszy ciqg ze str. 1

Złośliwi twierdzą, że Santos (za­
równo Klub jak  i miasto) bez Pelśgo 
byłby pustym dźwiękiem. Jest to o- 
czywiście paskudna przesada. Jakkol­
wiek zespół piłkarski rzeczywiście 
spuścił z tonu nie odnosząc sukcesów 
naw et w rozgrywkach stanowych, mia­
sto ma wiele innych uroków i atrakcji, 
chociażby port i plażę, których nie 
posiada Sao Paulo, chociażby kolejkę 
linową, kursującą ze śródmieścia na 
wzgórze Morro Monte Serrat, skąd 
przy dobrej pogodzie rozciąga się wi­
dok na zatokę Baja de Santos i wys­
pę Guaruja. W Santosie leżące na 
wzniesieniach skupiska biedoty są 
proporcjonalnie miejsze niż w Sao 
Paulo — trudno je nawet nazwać fa- 
velami, gdyż obok rozpadających się 
domków znaleźć można całkiem 
schludne i solidne budyneczki, po- 
prr.ekładane sklepikami i kaw iarn ia­
mi.

Dzieli się Santos na część sta rą i 
nową To pozornie mało odkrywcze 
spostrzeżenie nie jest pozbawione 
sensu, jeśli wziąć pod uwagę, iż A- 
meryka zupełnie nie przejawia sza­
cunku do zabytków architektury. W 
takich miastach jak Porto Alegre, 
Rio de Janeiro, czy Salvador zburzo­
no wiele ubiegłowieczriych i jeszcze 
starszych budynków tylko po to, że­
by zastąpić je nowoczesnymi kon­
strukcjam i. Brazylia nie znosi ponoć 
Stanów Zjednoczonych, jednakże w 
swych dużych i małych aglom era­
cjach jest do nich łudząco podobna 
Każde city jest jakąś tam  k jp ią  
M anhattanu — im wyżej, im więcej 
szkła, aluminium i stali, tym lepiej.

Poznikały domki w stylu kolonial­
nym, w miejsce malowniczych ta­
wern t zajazdów powstają masowo 
bary bez drzwi i stolików, o podłodze 
graniczącej szeroko z chodnikiem i 
podkowiastych bufetach, przy któ­
rych jesz I pijesz na stojąco. Wszyst­
ko to spraw ia, że w dużych miastach 
coraz trudniej nałykać się egzotyki 
i znaleźć jakiś kontakt z historią.

Stara, rozległa część Santosu nie 
szokuje żadnymi nadzwyczajnymi za­
bytkami, ale masz przynajmniej po­
jęcie jak  to mogło wyglądać sto lat 
temu. Trochę jak Łódź. Proste, dłu­
gie ulice; niewysokie kamieniczki 
przytulone szczelnie bokami tak. że 
tworzą dość jednostajny masyw na 
przestrzeni wielu kilometrów. Nie­

które domy z ozdobnymi frontonami 
pomalowane są na niebiesko, inne na 
czerwono i zielono; tylko w Ameryce 
spotyka się takie kolory! Place, koś­
cioły. urzędy pocztowe, pomniki i 
dworce liczą tu sobie co najm niej po 
kilkadziesiąt lat.

Najnowocześniejsza dzielnica San­
tosu, GONZAGA, wspiera się o za­
tokę a ściślej biorąc: o piaszczysty, 
plażowy brzeg, na którym w sezonie 
(grudzień, styczeń, luty) wylegują się 
tysiące ludzi z Santosu i Sao Paulo. 
Na autostradzie łączącej obydwa te 
miasta, opisanej już zresztą przeze 
mnie we wcześniejszym reportażu, 
panuje wówczas, w weekendy, po­
tworny ruch — kilom etrowe korki, 
godzinne przestoje, nieraz także, na 
stromych odcinkach drogi, gigantycz­
ne katastrofy, w których zderza się 
ze sobą jednocześnie kilkadziesiąt 
samochodów. Stanowi to później żer 
dla miejscowej i światowej prasy.

Gonzaga nie jest wyjątkiem — ma 
swoje drapacze chm ur, banki, biu­
rowce. hotele i magazyny, drogie lo­
kale i dyskoteki, jednakże bliskość 
morza łagodzi tę  nowoczesność. O 
siódmej rano wytworne Mulatki spa­
cerują po ulicach w karakułach, so­
bolach i kożuchach. Jest przecież 
lipiec. Zima! Jedyna okazja, żeby 
zaprezentować swoje futrzane okry­
cia. Rzfecz jasna — w południe, kie­
dy tem peratura osiąga trzydzieści 
stopni, powszechnym strojem są zno­
wu koszulki i bluzki z krótkim rę­
kawem.

O zmierzchu w Santosie zaczyna 
się bal. Wedle stawu grobla. Bogate 
towarzystwo okupuje Gonzagę, bie­
dota ściąga do starej dzielnicy, wy­
pełniając szczelnie rua General Ca- 
mara

W Brazylii wszystko jest święto 
(Santista, Santos, Sao); miasta, zato­
ki, góry, kluby, hotele i kawiarnie, 
albo są święte same z siebie, albo 
też biorą sobie za patrona kogoś o 
uznanej świętości. Tak jak Polska 
jest w założeniach krajem  laickim, 
tak Brazylia i w ogóle cała Ameryka 
Południowa pozostaje bastionem 
chrześcijaństwa, z tą poprawką, że 
u nas kościoły są przepełnione a u 
nich puste Przymiotnik „święty” 
działa więc jak baldachim: zastępuje 
spowiedź i odpuszczenie...

Generał Camara nie był bynaj­
mniej świętym Franciszkiem z Asy­
żu, jednakże ulica, której patronule, 
zyskała sobie u m arynarzy przydo­
mek ,,Świętojańskiej". Biegnie* ona

równolegle z wybrzeżem portowym, 
mając jakiś czas charak ter handlowy, 
który niepostrzeżenie przechodzi w 
charak ter rozrywkowy. Zaczynają 
się bary: Casablanka, Scandynavia, 
Suomi, Tropicana, Porto Rico. Do 
niedawna był tu  również bar Gdynia, 
lecz ostrożność polskich m arynarzy 
kazała właścicielowi zmienić szyld.

Na Świętojańskiej znaleźć można 
wieczorami więcej pięknych dziew­
czyn niż w całej Europie. Murzynki, 
M ulatki, Metyski, Chinki i Malajki, 
a także zrobione na blond przedsta­
wicielki niby to białej rasy polują w 
sposób wdzięczny i radosny na klien­
ta. Nie są to  w całym tego słowa 
znaczeniu prostytutki (choć oczywiś­
cie domy publiczne i zawodowe na­
łożnice urzędują tu ta j również); wie­
le z nich pracuje w ciągu dnia na 
etacie ekspedientek, robotnic i urzęd­
niczek, prawdziwą pasją darzą jed­
nak tylko najstarszy ze znanych nam 
zawodów. Tu, na Świętojańskiej, do­

rabiają sobie do chudych pensyjek, 
tu dopiero dźwięczy ich śmiech i 
rozkwita Ich uroda, tu  czekają na 
swojego księcia z bajki...

Podobno nie zawsze biorą pienią­
dze. Kiedy ktoś ich nie ma lub kie­
dy ten czy ów bardzo im się podo­
ba, pokazują swój monarszy gest! Z 
Brazyliii wydalono europejskiego 
dziennikarza (persona non grata), 
który w swojej korespondencji na­
pisał. że w Brazylii kwiaty są bez 
zapachu, owoce bez smaku, kobiecy 
bez czci a mężczyźni bez honoru. 
Nie dziwię się, że wywołało to 
wściekłość. Daj Boże, aby wszystkie 
kwiaty tak pachniały i wszystkie o- 
woce smakowały jak soczyste b ra­
zylijskie mandarynki. Co do męż­
czyzn, potrafią być do przesady u- 
czynni. serdeczni, z kobietami na­
tomiast, to już całkiem osobna spra­
wa. Nawet córy Koryntu odznacza­
ją  się wobec swoich wybrańców lo­
jalnością — niejeden europejski 
biedak wypił na ich rachunek, a na­
stępnego dnia, skacowany, został 
punktualnie odwieziony na sta tsk  
taksówką. I choć złodziejstwo czy 
bandytyzm nie są w tym światku 
rzadkością — ze strony upatrzonej 
dziewczyny nie grozi człowiekowi 
żadne niebezpieczeństwo.

Mentalność Brazylijek jest szoku­
jąco różna niż mentalność europej­
skich nacji. Dużo się mówi o swobo­
dzie i rozwiązłości seksualnej Skan- 
dynawek. Mity! Prawdziwą wolność 
mają właśnie kobiety z Rio Grandę, 
Parany, Sao Paulo i Bahii. I to bez 
względu na stan cywilny oraz przy­
chówek. Narzeczona, matka i mę­
żatka — każda wywalczyła sobie na 
przestrzeni la t niepisane prawo do 
flirtu. Może i ciężko być tu mężczy­
zną, choć niektórzy twierdzą, że za­
zdrość jest tylko spraw ą konwenan­
sów i nawyków — przy odrobinie 
dobrej woli można się od niej uwol­
nić.

Brazylia zdecydowanie tępi porno­
grafię. Nie rozpowszechniły się w 
Brazylii homoseksualne piśmidła i 
lesbijskie szmiry filmowe. Dzięki 
temu mężczyzna — rogacz nie ro­
gacz. ciężko mu czy nie ciężko — 
jes<t tu  jeszcze mężczyzną a nie pią­
tym kołem u wozu, podglądającym 
przez dzuurkę od klucza praktyki ko­
biet. I on jednak podlega krytyce. 
Pewna reporterka am erykańska, se­
rio traktująca zagadnienie, przez 
kilka miesięcy okupowała sypialnie 
najrozmaitszych Brazyli jeżyków, żeby 
potem, na podstawie rozległej doku­
mentacji, obalić mit, o nadzwyczaj­
nych walorach Mulatów i Murzynów. 
„Jedno, co potrafią — napisała — 
to obłapić dziewczynę w jakim ś za­
ułku 1 stać tak z nią nieruchomo 
przez dwie godziny w absurdalnym  
przeświadczeniu, że jest to najwyż­
sza forma szczęścia. Jeśli natomiast 
przyjdzie do o tw artej konfrontacji, 
są do niczego!"

Niektórzy twierdzą, że łatwość w 
nawiązywaniu kontaktów seksual­
nych datuje się w Brazylii od nis- 
dawna — jeszcze kilkanaście lat 
temu namówienie dziewczyny na 
zwykły spacerek było nie lada o- 
siągnięciem. Jest to oczywiście wie­
rutne łgarstwo. Wystarczy postudio­
wać trochę brazylijską literaturę, aby 
uwierzyć, że tutejsze normy moralne 
sięgają korzeniami zamierzchłych 
stuleci. Zainteresowanych odsyłam 
do „K ariery”, powieści, k tórą napi­
sał znakomity, ubiegłowicczny autor 
brazylijski, Aluisio Azevedo, i która
— uznana niemal za dokument hi­
storyczny — w sugestywny sposób 
obrazuje, jak powstawały brazylijskie 
dzielnice nędzy i jak  kształtował się 
brazylijski obyczaj, pozwalający już 
wtedy gardzić kobiecie cnotą na 
wzór europejski.

Gwarno na ulicy Świętojańskiej. 
Niektóre knajpy em itują światowe 
przeboje, inne rozbrzmiewają różny­
mi odmianami samby, uprawianym i 
w różnych stronach kraju. Słychać 
zatem Rancheirę z Rio Grandę do 
Sul i Marche z Santa Catarina; sły­
chać Toadę z Parany i Baiao z P a- 
raiby, słychać Frevo z Pernam buco 
i Afrosambę z Amazonas. Przez 
szapry albo zasłony w drzwiach wi­
dać roznegliżowane piękności, które, 
potrząsając wdziękami, tańczą na 
stołach, żeby zwabić mężczyzn do 
środka. Wśród tłum u wypełniające­
go szczelnie jezdnię i chodniki co i 
raz pokazują się policyjne patrole. 
Oni też czerpią z tego interesu, za­
pewniając mu przy tym ochronę. 
Chodzą po dwóch — trzech, przegi­
nając się w biodrach na kowbojską 
modłę — spodnie wpuszczone do wy­
sokich butów, colty w otw artych k a­
burach z perłowymi kolbami, z dwo­
ma długimi, pląsającymi rzemykami, 
którymi podwiązuje się broń do uda 
i — jeden mój ruch, Amigo, a bę­
dziesz przed wrotami raju!

Obok szesnasto- dwudziestopięcio­
letnich dziewczyn spotykasz również 
dziesięcio- czternastoletnie dziew­
czynki. Rzadko bo rzadko, ale spoty­
kasz. i to jest straszne... Nędza spra­
wia, że dziecko już w tym wieku 
musi stać się kobietą, ojciec w tym 
czasie śpi w jakiejś ruderze na 
przedmieściu, a m atka, choćby nie 
miała jeszcze trzydziestu lat, jest 
już za stara, aby wytrzymać konku­
rencję młodszych piękności. Naprzy­
krza się więc mężczyznom taki 
szczawik o rączkach iak patyki : 
nóżkach jak szczudła — tańczy, po­
dryguje, przewraca oczami, z któ­
rych, mimo uśmiechu, wyziera roz­
pacz.

Właśnie takie obrazki spraw iają, 
że przez soczewkę nierządnej ulicy 
dostrzegasz nagle społeczną panora­
mę miasta. Muzyka wtedy zaczyna 
brzmieć fałszywie, śmiech niektórych 
dziewczyn wydaje się sztuczny, a ich 
namiętność — podrabiana. Przy od­
robienie wyobraźni możesz sobie zre­
konstruować, jak w racają z nocnej 
zmiany do domu w porannej szarów­
ce — ktoś tam już na nie czeka: 
mąż. ojciec, matka, rodzeństwo, nie­
raz własne dzieci... Czyjeś oko spoj­
rzy pytająco, jakaś ręka wyciągnie 
się po pieniądze... A jeśli nawet n ikt 
nie czeka — co będzie z nimi za 
dziesięć — piętnaście lat? Niektóre 
pewnie, te najpiękniejsze, uciułają 
na własny sklepik czy kawiarnię: w 
tym toto-lotku jest przecież pewna 
ilość wygranych... Większość jednak 
zostanie na ulicy — będą stręczyć, 
sprzątać, kelnerzyć,' żebrać, kraść, 
wszystko z wyjątkiem  usług miłos­
nych, na które monopol ma „mło­
dzież”. Dziesięć la t w tym fachu, to 
starość Nieprzespane noce; papiero­
sy. kawa, piwo na pusty żołądek, 
niecierpliwe i nieustanne czekanie, 
strach przed pięścią opiekuna, lęk 
przed pijanym zalotnikiem...

No. ale tak w ogóle, to na Święto­
jańskiej jest wesoło! Zgodnie z op­
tymistyczną tendencją pamięci, nikt 
nie rozstrząsa doznanych upokorzeń, 
a żyć chwilą, dniem dzisiejszym, jest 
podobno specjalnością Brazylijczy- 
ków.

Graj sambo, moja miłości! Nasza 
jest noc! A ty, smutny Europejczyku, 
nie bądź znowu taki strasznie mądry! 
Nie zapominaj, że lesteś w Santosie, 
gdzie pewne rzeczy dzieją się inaczej 
i nawet słońce kręci się w przeciwną 
stronę.

Zdjęcia: Elżbieta Makowiecka
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U PRZYJACIÓŁ
W A R SZ A W A . P o w s ta n ie  p ie rw szeg o  

p a ń s tw a  so c ja lis ty cz n eg o , a  co się  z 
ty m  łączy  i ro z k w it ży c ia  k u l tu r a ln e ­
go w Z SR R  po 1918 r. n ie  m ogły  p o ­
zo stać  bez w p ły w u  n a  p o stęp o w y ch  
tw ó rc ó w  w  m ło d y m  p a ń s tw ie  p o l­
skim. sz u k a ją c y c h  now ego m o d e lu  
k u l tu r y  d o s tę p n e j d la  sze ro k ich  m as. 
J u ż  w  la ta c h  d w u d z ie s ty c h  lew icow y  
n u r t  w l i te ra tu rz e ,  a  zw łaszcza  w 
p o e z ji p o lsk ie j, fo rm o w a ł się  pod 
w ra ż e n ie m  idei p rz e n ik a ją c y c h  z są ­
sied n ieg o  K ra ju  R ad. Idee  te p ro p a ­
g o w ały  w  m ię d z y w o je n n e j Polsce 
czaso p ism a  re w o lu c y jn e  „ K u ltu ra  
R o b o tn ic z a" , „D źw ig n ia” , „N ow a 
K u l tu r a ” 1 in ne. R ed ag o w ało  je  i 
w sp ó łp ra co w a ło  z n im i w ie lu  w y b it­
nych pisarzy, w y p ra c o w u ją c y c h  m o ­
del nowej, p ro le ta r ia c k ie j  l i te r a tu ry .  
Wspomnieć tu  n a le ży  m . In . ta k ie  
nazwiska Jak  W ito ld  W a n d u rsk l, S ta ­
nisław S ta n d e , B ru n o  J a s ie ń sk i ,  a  
przede wszystkim W ła d y s ław  B ro ­
niewski, na którego w czesn ą  tw ó r-  
o*ość tak zn aczn y  w p ły w  w y w arło  
dwóch w ie lk ic h  p o e tó w  ro sy jsk ic h : 
liryk — Je s ie n in  i re w o lu c jo n is tą  — 
M a jak o w sk i.

W  1925 r. B ro n ie w sk i w sp ó ln ie  z 
W a n d u rsk im  i S ta n d e m  w y d a je  b iu ­
letyn p o e ty c k i „T rzy  s a lw y ”, k tó ry  
■taje się sy m b o lem  w a lk i o „now y  
lad społeczny". P o ja w ia  się p ie rw sza  
grupa pisarzy z w iąz an y c h  z K o m u n i­
styczną Partią P o lsk i. O bok  w y żej 
wymienionych n a le że li do n ie j  J a n  
Hempei, L eo n  K ru c zk o w sk i, H a lin a  
Górska, W an d a  W as ilew sk a  i in n i. W 
■wej twórczości n a w ią z u ją  on i do 
wzorów l i t e r a tu r y  ra d z ie c k ie j,  o g ła ­
szają a r ty k u ły  p o p u la ry z u ją c e  w ie ­
dzę o Związku R a d z iec k im . W ła d y ­
sław B ro n ie w sk i d ru k u je  w  p o p u la r ­
nych „W iad o m o śc iach  L ite ra c k ic h ” 
r e p o rta ż e  ze sw e j p o d ró ży  do K ra ju  
R ad , w czaso p ism ach  „D źw ig n ia”  i 
„M ies ię cz n ik  L ite ra c k i"  u k a z u ją  się  
a r ty k u ły  S ta n d eg o  i W an d u rsk lc g o  
po św ięco n e  l i te r a tu rz e  ro sy jsk ie j i 
ra d z ie c k ie j.

W  1933 r. „W iad o m o śc i L ite ra c k ie '2, 
p ism o  b y n a jm n ie j  n ie  lew icow e , w y ­
d a ją  sp e c ja ln y  n u m e r  po św ięco n y  
k u l tu rz e  Z SR R . W re w a n ż u  w  g r u d ­
n iu  tegoż  ro k u  „S o w ie tsk o jc  Is sk u -  
s tw o ” d ru k u je  n u m e r  p o lsk i, a  w  r o ­
k u  n a s tę p n y m  sp e c ja ln e  p o lsk ie  w y ­
d a n ie  u k a z u je  się  w  „ L i t ie ra tu rn e j  
G a ze c ie ”.

P o ja w ia ją  się  też  liczne  p rz ek ład y  
z l i te r a tu r y  ra d z ie c k ie j.  W 1920 r. 
A n a to l S te rn  tłu m a cz y  w ie rsz  W ło­
d z im ie rz a  M a jak o w sk ieg o  „ P o r t”, a 
w  trzy  la ta  p ó źn ie j u k a z u je  się  w  
ję z y k u  p o lsk im  jego  s ły n n y  p o em a t 
„O b ło k  w  sp o d n ia c h ” w  p rz ek ład z ie  
J u l ia n a  T u w im a . W ty m  sam y m  r o ­
k u  w y d an o  pod r e d a k c ją  W ito ld a  
W an d u rsk ic g o  u tw o ry  scen iczn e  M a­
ja k o w sk ie g o  p t. „N ow a sc e n a  ro b o t­
n ic z a ” . W 1927 r. w ie lk i p o e ta  r a ­
dz ieck i o d w ied za  P o lsk ę . Z te j  o k a z il 
B ro n iew sk i, J a s ie ń sk i ,  S ło b o d n lk , 
S te rn , T u w im  i W a n d u rsk i p rz y g o ­
to w u ją  to m  p oezji M a jak o w sk ieg o  z 
la t  1915— 1927. T en  p ie rw szy  w  j ę ­
zy k u  p o lsk im  w y b ó r p oezji a u to ra  
„ Ł a ź n i '' p o p rzed z ił n a p is a n y  p rzez  
n ieg o  „ w stę p  do po lsk ieg o  c z y te ln i­
k a ” , k tó ry  M a jak o w sk i w ręczy ł r e ­
d a k to ro w i lo tn ik a  A n a to lo w i S te rn o ­
w i ze s ło w a m i: „N a z a d a te k  p rz y ­
ja ź n i  p o lsk ie j i ra d z ie c k ie j p o e z ji”.

T łu m a cz o n e  b y ły  w ó w czas w  P o l­
sce  tak ż e  u tw o ry  l i i i  E re n b u rg a , 
M ic h a ła  S zo łochow a, p rzed e  w sz y s t­
k im  zaś M a k sy m a  G o rk ieg o . P ie rw ­
sze p o lsk ie  tłu m a c z e n ie  jeg o  s ły n n e j  
p o w ieśc i „ M a tk a ” u k a z a ło  się w  
1929 r. w  t łu m a c z e n iu  M arce leg o  
T a rn o w sk ie g o  w  se r ii „ N a jp ię k n ie j­
sza p o w ieść  ś w ia ta ” . T w ó rczo ść  
w ie lk ieg o  p isa rz a  z n a n a  je s t  ju ż  
w ó w czas p o lsk iem u  c z y te ln ik o w i z 
w ic iu  w c ześn ie jszy ch  p rz ek ład ó w . 
D och o d zą  do n ich  w  la ta c h  trz y d z ie ­
s ty c h  po w ieśc i: „K lim  Sam ą In” I 
„ A rta m o n o w  i sy n o w ie ” —  o b y d w ie  
w  p rz e k ła d z ie  K a ro lin y  B e y lin  o raz  
„M oje  u n iw e rs y te ty ” w  tłu m a c z e n iu  
J . P . Z a jąc z k o w sk ie g o  i „U o b cy ch ” 
w  p rz e k ła d z ie  II. P ilic h o w sk ie j. W aż­
n y m  w y d a rz e n ie m  w  życiu  k u l tu r a l ­
n y m  i sp o łeczn y m  p rz e d w o je n n e j 
P o lsk i b y ło  w y d a n ie  w  1935 r. dwó-rh 
a n to lo g ii:  „P o ezji so w ie c k ie j” i 
„D w óch  w ie k ó w  p o ezji ro s y js k ie j” . 
D z ięk i in ic ja ty w o m  d z ia łaczy  le w i­
cow y ch  w ie rsze  ra d z ie c k ic h  p o e tó w  
t r a f i a ją  do śro d o w isk  ro b o tn iczy ch  
W arsz a w y , Ś lą sk a , L odzi, w y w o łu ją c  
ży w e  d y sk u s je .

P rz e n ik a ją c e  z Z S R R  idee n o w ej 
k u l tu r y  p ro le ta r ia c k ie j  z n a jd u ją  o d ­
d źw ięk  n ie  ty lk o  w śró d  p o s tęp o w y ch  
p isa rz y  i po e tó w , lecz w  szeroko  
p o ję te j  p o lsk ie j lew icy  in te le k tu a l­
n e j,  k tó ra  r a d y k a liz u je  się  w  o k re sie  
w ie lk ie g o  k ry z y su  go sp o d arczeg o . Do 
g ło su  doch o d zi w ó w czas m łodsze 
p o k o len ie  l ite ra c k ie , k tó re  ju ż  o tw a r ­
c ie  w a lczy  o p rz e m ia n y  sp o łe cz n o -u - 
s tro jo w e . T a k ie  h a s ła  g łosili m. in . 
po ec i sk u p ie n i w okół w y d aw an eg o  
w  W arszaw ie  p ism a  „ K w a d ry g a ” . Do 
n a jb a rd z ie j  zn an y c h  „ k w a d ry g a n tó w ” 
n a le że li: za łożyc ie l g ru p y  S ta n is ła w  
R y sz a rd  D o b ro w o lsk i o raz  W ła d y s lau  
S eb y ła , L u c jan  S zen w ald , p rzez  p e ­
w ien  czas w sp ó łp ra c o w a ł z n im i 
K o n s ta n ty  I ld e fo n s  G a łczy ń sk i.

Wbrew woli krajów przy­
brzeżnych, naruszając rezolu­
cję ONZ, rzqdy: amerykański, 
angielski i francuski zwiększa­
ją potencjał swoich baz woj­
skowych na Oceanie Indyj­
skim, stwarzając zagrożenie 
pokojowi i bezpieczeństwu 
państw leżących w tym rejo­
nie, Postępowe koła polityczne 
Indii zwracają uwagę na fakt, 
że Związek Radziecki nie ma 
tam -baz wojskowych i że nie­
jednokrotnie oświadczał, iż nie 
zamierzał i nie zamierza ich tam 
zakładać. Związek Radziecki 
zawsze wyrażał gotowość omó­
wienia z państwami przybrzeż­
nymi wszystkich problemów 
dotyczących przekształcenia 
basenu Oceanu Indyjskiego 
w sferę pokoju.

Nie można pomijać milczeniem 
faktu, iż sytuacja w rejonie tego oce­
anu wywiera bezpośredni wpływ na 
międzynarodowy stosunek sił. Po­
wstała tu ta j cała sieć wojskowych 
baz krajów  kapitalistycznych, a prze­
de wszystkim baz am erykańskich, 
angielskich i francuskich. A m erykań­
skie okręty, jak  również okręty in­
nych państw  Zachodu, krążą po Oce­
anie Indyjskim. Wśród nich awraca 
uwagę duża ilość lotniskowców i ło­
dzi podwodnych uzbrojonych w wy­
rzutnie rakiet dalekiego zasięgu. T ru­
dno przypuszczać, że sa one przezna­
czone cło ochrony morskich dróg han­
dlowych. albowiem nie nadają się do 
tego celu strategiczne jednostki 
morskie. Ich obecność na Oceanie 
Indyjskim, co jest bardziej praw do­
podobne, wiąże się ze strategicznie 
ważną pozycją północno-zachodniej 
części Oceanu Indyjskiego. Obserwa­
torzy polityczni uważają, że to, co się 
tam  odbywa, jest z jednej strony pro­
wokacją, a z drugiej próbą zmiany 
stosunku sił. Związek Radziecki 
mógłby oczywiście ze swej strony 
podjąć wiele kontrakcji, mimo to do­
tąd nie ma on tam baz wojskowych 
i nadal uważa, iż główną droga w io­
dącą do zachowania równowagi sił I 
zahamowania zbrojeń sa rozmowy.

W tym samym czasie USA I Ich 
sojusznicy z NATO dążą do użycia 
konserwatywnych reżimów krajów  
Zatoki Perskiej jako bazy w w ilce ' 
przeciwko arabskim  ruchom narodo­
wowyzwoleńczym. Ostatnimi czasy 
am erykańscy wojskowi przeróżnych 
stopni i funkcji składają coraz czę­
stsze wizyty w niektórych krajach 
leżących nad Zatoka Perską. Szcze­
gólnie interesujący jest fakt, iż w ięk­
szość tych am erykańskich gości ora- 
cuje w Pentagonie. Wielu kom enta­
torów politycznych zarówno pism 
krajów  Bliskiego Wschodu, jak i k ra­
jów zachodnich wiąże te nasilające 
się wizyty z upływem term inu (mi­
nął w czerwcu tego roku) porozumie­
nia między Bahrejnem  (szejkanat pod 
protektoratem  Wielkiej Brytanii, 193 
tys. mieszkańców — red.) i USA, na 
mocy którego Stany Zjednoczone 
dzierżawiły wojskowa baze morska 
nad Zatoką Perską (w Dżufir). Ame­
rykanom chodzi z pewnością o za­
chowanie tej bazy w drodze przedłu­
żenia term inu umowy. W tym aspek­
cie nietrudno jest dostrzec związek 
z amerykańsko-zachodnią m ilitaryza­
cją basenu Oceanu Indyjskiego. Ame­

rykańscy stratedzy uważają, łż bazy 
wojskowe w rejonie Zatoki Perskiej, 
stanowiąc korzystny ośrodek dowo­
dzenia siłami morskimi USA na Bli­
skim Wschodzie, m ają także ogromne 
znaczenie dla zabezpieczenia intere­
sów Stanów Zjednoczonych nie tylko 
w rejonie Zatoki Perskiej. lecz w 
ogóle w basenie Oreanu Indyjskiego. 
Dążąc do zachowania tutaj swojej 
wojskowej obecności, Pentagon ucie­
ka sie do taktyki cmiany formy dy­
sponowania niektórymi bazami woj­
skowymi, nie wnosząc przy tym  żad­
nych poprawek do swoich strategicz­
nych planów. Jest to wyraźnie wido­
czne i żadne maniDulacje nie zmvla 
uważnych obserwatorów tych mane­
wrów.

go zagłębia we wszystkich k ierun­
kach świata, przechodzą przez Cieśni­
nę Ormuz. Na wypadek nowego arab ­
skiego embargo na dostawy nafty. 
Stanv Zjednoczone miałyby możność 
kontrolowania całego wydobycia naf­
ty w rejonie Środkowego i Bliskiego 
Wschodu. Niewykluczone, iż w takiej 
sytuacji cały Półwysep Arabski zna­
lazłby się pod bezpośrednią kontrolą 
USA, a baza na wyspie Masira zo­
stałaby przekształcona w wypadowa 
baze przeciwko krajom  arabskim.

Pentagon nie tylko tworzy coraz to 
nowe bazy wojskowe, lecz zachowuje 
i rozbudowuje 1uż posiadone. Powo­
duje napięcia w tvm rejonie świata, 
dostarczając wielkie ilości broni nie­
którym leżącym tutaj krajom. Oczy-

Doskonale wiadomo, iż zaintereso­
wanie, Jakie przejawia am erykański 
kompleks wojskowo-przemysłowy Za­
toką Perską nie jest przypadkowe. 
Rzecz w tym, iż w skutek swego po­
łożenia geograficznego posiada ona 
wielkie znaczenie strategiczne, ale 
dodajmy, że odgrywa ona także waż­
ną rolę jako źródło zasobów energe­
tycznych. Tutaj znajduje się większa 
część złóż ropy naftowej całego ka­
pitalistycznego świata. Wszystko to 
razem wzięte nadaje Zatoce Perskiej 
takie znaczenie strategiczne, jakie 
m ają: Kanał Panam ski i Cieśnina 
G ibraltarska, a być może nawet wię­
ksze. Pragnąc uniknąć w szeregu 
krajów  protestów miejscowej ludności 
przeciwko rozmieszczaniu na ich te­
rytoriach am erykańskich baz wojsko­
wych, Waszyngton coraz cześciej 
chowa się za plecami zaprzyjaźnio­
nych z nim krajów. Szukając coraz 
to nowych miejsc na rozmieszczenie 
swoich sił zbrojnych. Pentagon za­
w arł w ostatnich czasach Bzerej; od­
powiednich porozumień, tajnych i 
jawnych. W ten sposób USA zaczęły 
już korzystać z angielskiej bazy lot­
niczej na wyspie Masira (na Morzu 
Arabskim, w pobliżu Zatoki P er­
skiej). Poczynając od marca tego ro­
ku Stany Zjednoczone przystąpiły, 
wspólnie z Anglią, do opracowania 
tzw. uniwersalnego porozumienia, na 
mocy którego am erykańskie silv 
zbrojne wymieniłyby w niektórych 
rejonach świata brytyjskie jednostki 
wojskowe. Stanom Zjednoczonym, jak 
inform uje m.in. bagdadzki dziennik 
„Tarik asz-Szaab”, który z bliska ob­
serwuje te manewry, udało się uzy­
skać zgodę W ielkiej Brytanii na ta- 
ką „wymianę”, w zamian za dosta­
wy am erykańskiej broni.

Baza na wyspie M asira stwarza 
am erykańskim  silom powietrznym 
możliwość efektywnego kontrolowania 
strefy nad Cieśniną Ormuz, leżącą na 
wyjściu z Zatoki Perskiej i mającą 
ważne znaczenie strategiczne. Tan­
kowce, wypływające z tego naftowe-

wiście, w raz z bronią przybywa tu ta j 
mnóstwo różnego rodzaju doradców i 
specjalistów, którzy szkolą miejscowe 
arm ie w obsłudze tej nowoczesnej 
broni. Nawet według am erykańskich 
danych, ilość tych specjalistów w re­
jonie Zatoki Perskiej osiągnie w 1980 
roku liczbę ponad 150 tysięcy osób.

Am erykańska intensywna penetra­
cja krajów  tego rejonu wzbudza wiel­
kie zaniepokojenie narodów arab­
skich, w tym również gorącego so­
jusznika USA — Arabii Saudyjskiej. 
Zdają one sobie doskonale sprawę, iż 
przenikanie USA zagraża bezpieczeń­

s tw u  i niepodległości ich krajów  oraz 
nieskrępowanemu dysponowaniu wła­
snymi bogactwami naturalnym i. P o­
stępowe siły w krajach arabskich 
zdają sobie sprawę, iż groźna sy tua­
cja powstała w tym rejonie wymaga 
od nich wielkiej czujności, umocnie­
nia współpracy i koordynacji działań, 
żeby nie wpaść w zastawione przez 
imperializm sieci drobnych wewnę­
trznych zamieszek, będących na rękę 
tylko imperializmowi i jego dążeniom 
do osłabienia państw  arabskich, izo­
lowania ich od siebie i pozbawienia 
poparcia ze strony sojuszników za­
równo w krajach arabskich, jak  i w 

-skali międzynarodowej. Istota ame­
rykańskiej -polityki ..zapełnienia próż­
ni” w tym rejonie świata polega na 
intensywnym zwiększaniu wojskowej 
i ekonomicznej pomocy reżimom a- 
rabskim  wiernym USA, aby umożli­
wić im rozprawę własnymi siłami z 
nabierającym i rozmachu ruchami na­
rodowowyzwoleńczymi. W ten w ła­
śnie sposób imperializm w praktyce 
realizuje swoja koncepcję „bezpie­
czeństwa” w strefie Zatoki Perskiej. 
Narody krajów  arabskich widza coraz 
wyraźniej, iż w ostatecznym rachun­
ku nie ma różnicy między celami 
miejscowej reakcyjnej oligarchii i 
planam i imperializmu.

JERZY CZECH
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Ostatnimi czasy coraz więcej uczo­
nych zwraca uwagę na jeden z ro­
dzajów zanieczyszczenia środowiska 
naturalnego, do którego nie przyw ią­
zywano dotąd większego znaczenia. 
Chodzi tu o gromadzący się w atm o­
sferze dwutlenek węgla wydzielany 
przy spalaniu paliw. Zjawisko to 
uważano uprzednio za o wiele mniej 
szkodliwe, niż zanieczyszczenie mórz 
i rzek, unoszenie się w powietrze 
trujących gazów, itp. Dziś jednak 
stało się jasne, że człowiek narusza 
jeden z najważniejszych elementów 
równowagi w przyrodzie, produkując 
znacznie więcej dwutlenku węgla niż 
mogą go aisymilować rośliny. Do cze­
go to prowadzi trudno na razie po­
wiedzieć. Jednym  z najbardziej p ra­
wdopodobnych następstw  może być 
znaczne przegrzanie planety, co z ko­
lei spowoduje gwałtowne topnienie 
lodów i jako następstwo — znaczne 
podniesienie się poziomu Oceanu 
Spokojnego i zatopienie ogromnych 
połaci lądu.

Uczeni rozważają także i inne mo­
żliwe następstwa nagromadzenia w 
atmosferze dw utlenku węgla. Jedno 
jest pewne, że w celu zahamowania 
tego niebezpiecznego procesu trzeba 
podjąć natychm iastowe działania, a 
najpilniejszym  z nich i najbardziej 
oczywistym jest zaprzestanie dewa­
stacji lasów. One to bowiem są głó­
wnym „pochłaniaczem” dw utlenku 
węgla. W szeregu krajów  prowadzi 
się bardzo energicznie prace zmie­
rzające do ochrony i odtw arzania la­
sów. W ZSRR na przykład na od­
tw arzanie lasów w ydatkuje się rocz­
nie 169 min rubli.

D r A. Weinberg, kierownik grupy 
am erykańskich specjalistów prowa­
dzących badania w dziedzinie ener­
getyki uważa, że wydzielanie do a t­
mosfery dwutlenku węgla jest, być 
może, najważniejszym aspektem, któ­
ry należy brać pod uwagę przy per­
spektywicznym planowaniu polityki 
energetycznej. Globalne wydzielanie 
dw utlenku węgla, ze względu na je ­
go ogromną skalę, może, zdaniem u- 
czonych, doprowadzić do katastrofy.

Podobnego zdania jest wielu eko­
logów o światowej sławie. Współ­
czesna technika pozwala usuwać 
większą część szkodliwych kompo­
nentów spalania (raczej teoretycznie)
1 stwarza możliwości wydalania do 
atm osfery tylko par wodnyćh i dwu­
tlenku węgla. Dotąd uważano to za 
zupełnie nieszkodliwe. Istotnie, wszak 
pary wodne i dwutlenek węgla są 
naturalnym i składnikam i atmosfery 
ziemskiej. Niedawno jednak specja­
liści doszli do wniosku, że wyziewy 
te nie są tak nieszkodliwe, żeby mo­
żna przejść nad tym do porządku 
dziennego. Pary wodne kondensują 
się w chm ury deszczowe, ale dw u­
tlenek węgla pozostaje częściowo w 
atmosferze i jego koncentracja w po­
wietrzu nieustannie rośnie. Co roku, 
do atmosfery wyrzuca się około 5 
miliardów ton dw utlenku węgla. Na 
szczęście nie pozostaje on w niej w 
całości, bowiem przyroda przewi­
działa przeróżne sposoby oczyszcza­
nia powietrza. Niemniej stwierdzono 
iż w okresie od 1957 do 1975 roku 
koncentracja dw utlenku węgla w 
atmosferze wzrosła o 5 procent.

(C)
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m Dramatyczne wydarzenia w RFN 
■ Wnioski z debaty generalnej 
m Bogaty kalendarz kontaktów

Porwanie samolotu Lufthansy z 86 
pasażerami, zabicie pilota przez ter 
rorystów, uwolnienie zakładników po 
akcji specjalnego oddziału zachodnio- 
niemieckiej policji granicznej w sto­
licy Somali, samobójstwo w celi w ię­
ziennej przy pomocy broni palnej (!) 
czterech terrorystów  skazanych na 
dożywocie i zabójstwo Hansa 
Schleyera po czterdziestu trzech 
dniach od jego uprowadzenia — to 
pasmo wydarzeń, które z najwyższą 
uwagą śledzone były nie tylko przez 
społeczeństwo RFN. T e rro ry z m  n i­
gdzie  n ie  z n a jd u je  a p ro b a ty . Niestety
— w ostatnim  czasie spotykamy co­
raz więcej jego przejawów.

W sp o m n ian e  w y d a rz e n ia  w  ró żn o ­
ro d n y  sposób  w p ły w a ły  n a  sy tu a c ję  
w e w n ę trz n ą  w  R FN , Kiedy rząd 
Schmidta przeciwstawił się żądaniom 
porywaczy i zdecydował na akcję 
zbrojną w celu uwolnienia pasaże­
rów — cieszył się zdecydowanym 
poparciem większości społeczeństwa, 
kiedy natom iast okazało się, że w 
szczelnie izolowanych celach więź­
niowie dysponują... radiem i bronią
— kosztowało to rząd dymisję mini­
stra Sprawiedliwości I amusiło do

publicznego oświadczenia kanclerza, 
że w trybie pilnym zbadane zostaną 
wydarzenia w więzieniu stu ttgar- 
ckim, a rezultaty śledztwa podane 
do wiadomości ogółu.

W deklaracji rządowej k a n c le rz  
S c h m id t p o d k re ś li m . in . że d o św ia d ­
cze n ia  o s ta tn ic h  ty g o d n i p o z o staw ią  
ś la d y  n ic  ty lk o  w  R ep u b lice  F e d a ra l-  
ne j... Być może, przede wszystkim 
jednak w samej RFN. Już teraz ko­
m entatorzy zastanaw iają się, kto 
większe wyciągnie profity — partie 
rządowe, które podjęły zdecydowane 
działanie, czy też opozycja, która w 
wytworzonej sytuacji ściśle z rządem 
współpracowała? Nie ulega bowiem 
wątpliwości, że czaso w e  „zaw ieszen ie  
b ro n i” ry c h ło  się  sk o ń czy  i każda ze 
stron b ęd zie  c h c ia ła  politycznie dy­
skontować dram at ostatnich dni.

Przejdźmy teraz do innego tematu: 
zakończonej debaty generalnej na 
XXXII sesji Zgromadzenia Ogólnego 
NZ, w czasie której wystąpiło 110 
mówców.

T rz y  ty g o d n ie  d y sk u s ji  m in ę ły  
p rzed e  w szy s tk im  pod  z n ak iem  n a j­
w a żn ie jszy c h  św ia to w y c h  p ro b le ­
m ów , Większość zabierających głos

szefów delegacji podkreślała z n ac ze ­
nie  p ro b le m a ty k i  ro z b ro je n io w e j, 
dając wyraz nadziejom na pomyślne 
zakończenie negocjacji SALT i sku­
teczne ustalenia specjalnej sesji 
ONZ, która ma być poświęcona roz­
brojeniu. I publiczne wystąpienia i 
rozmowy kuluarowe (co zauważyli 
nasi korespondenci) wykazały, że 
nie ma obecnie kraju , który nie był­
by zainteresowany „aktywną grą po­
lityczną na forum ONŻ”. Znacznie 
większą ruchliwość niż za poprzed­
niej prezydentury wykazała delega­
cja am erykańska.

Sprawy ekonomiczne, czego raczej 
nie przewidywano, zeszły w debacie 
generalnej zdecydowanie na dalszy 
plan. Nie świadczy to jednak o ich 
pomniejszaniu. Na obecnej sesji u- 
jaw nią się one wielopłaszczyznowo, 
ponieważ p ro b le m a ty k a  n o w eg o  ła d u  
ek o n o m iczn eg o  je s t  b a rd zo  ży w a, a 
forum ONZ, po nieudanych innych 
próbach, uznano ostatecznie za n a j­
właściwsze do dyskusji na ten temat.

Wspólne oświadczenie radziecko- 
am erykańskie na tem at Bliskiego 
Wschodu mocniej jeszcze ześrodko- 
wało uwagę na tym rejonie świata. 
Znamienne, że aż 56 m ów có w  w y ­
p o w ied zia ło  się  za u d z ia łem  d e le g a ­
c ji O rg a n iz a c ji  W y zw o len ia  P a le s ty ­
n y  w  g e n e w sk ie j k o n fe re n c ji ,  a 
przedstawiciel tej Organizacji uzy­
skał w drodze w yjątku możliwość 
zabrania głosu (jak wiadomo — n a­

ród palestyński nie ma swego pań­
stw a i nie jest reprezentowany w 
ONZ).

W ocenach debaty generalnej jej 
bezpośredni obserwatorzy podkreśla­
ją  wreszcie i to, że C h in y  ze sw ym  
p ro g ra m e m  a n ty o d p rę ż e n io w y m  p o ­
czu ły  się  b a rd zo  izo lo w an e , ponieważ 
jej główny ton był akurat odwrotny. 
I tak na przykład radziecka idea o 
nieużywaniu siły w stosunkach m ię­
dzynarodowych została poparta przez 
dużą większość delegacji.

Ostatnie dni obfitowały znów w 
liczn e  b e zp o ś re d n ie  k o n ta k ty  P o lsk i. 
Wymieńmy chronologicznie: wizytę 
w n aszy m  kraju  ministra Spraw Za­
granicznych ZSRR — A. G ro m y k i, 
wizytę prem iera P . Ja ro sz ew ic z a  ‘w 
Bułgarii, pobyt w Warszawie m ini­
stra Obrony Ludowej Republiki An­
goli! — C, C a r re r l i  oraz wizytę prze­
wodniczącego Rady Państw a PRL —
H. Ja b ło ń sk ie g o  w  N ig erii, a  ta k is  
wizytę w naszej stolicy przewodni­
czącego Związkowej Rady W ykonaw­
czej Socjalistycznej Federacyjnej Re­
publiki Jugosław ii— V. D ż u rn a n o w l-  
cza.

( O czym świadczy ten bogaty k a ­
lendarz?

Odpowiadając najkrócej: o naszej 
aktywności międzynarodowej, a więc 
i o naszej pozycji w świecie.

W. SŁAWSKI
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DWA ORLE GNIAZDA
Dalszy ciąg ze str. 1

Dokument adoptacjl zawarł zobo­
wiązanie Wacława do ujawnienia An- 
toniowi. gdy stanie sie on pełnolet­
nim. tajem nicy testam entu Inków, 
dotyczącego skarbu Inków peruw iań­
skich. Skarb ten został ukryty orzed 
najeźdźcami hiszpańskimi przez wo­
dza Tupać Amaru w Titicaca w Peru. 
Wacław Berzeviczy zobowiążą) się 
ukryć wręczony mu przez kadę Emi­
sariuszy Inków testam ent pod pro­
giem bramy wejściowej do zamku 
górnego w Niedzicy.

Antonio wychowuje się na Mora­
wach, a dorósłszy zeni się z Polką, 
ma dwie córki i dwóch synów: E r­
nesta i Wilhelma. Antoni Benesz Tu­
pać Amaru, um ierając w 1877 r., 
przekazuje dokumenty i pam iątki ro­
dzinne synowi Ernestowi, nakazując 
mu jednak, aby nigdy się tymi sp ra­
wami nie interesował, gdyż dziedzi­
ctwo to przynosi nieszczęście.

*  * *

— To jakaś klątwa, czy co — mówi 
pan Franciszek, wieloletni przewod­
nik po zamku w Niedzicy. — Bo ten 
Andrzej Benesz, wnuk Ernesta Bene­
sza. znalazł te wszystkie dokumenty 
w archiwum  kościoła św. Krzyża w 
Krakowie, wykopał testam ent i przez 
długi czas ślad po nim zaginął. Po­
tem dowiedziałem się, że studiował 
archeologie i jeździł z jakąś w ypra­
wą do Peru. Na pewno szukał ukry­
tych skarbów. Ale chyba ich nie zna- 
nazł. Wrócił do kraju  i został w 
Sejmie ważna osoba. A d w a  lata te­
m u wyczytałem w gazecie, że zginął 
w wypadku samochodowym ,JOd K ut­
nem. A dwóch naszych kustoszów 
też zmarło śmiercią tragiczną: jeden 
utonął w jeziorze na Mazurach, a 
drugi zginął w czasie wyprawy w 
Himalaje.

Niektórzy powiadają, że część skar­
bu Inków została zakopana w pobli­
żu naszego zamku. Teraz buduje się 
tu  zaporę na Dunajcu. Podobno je­
dna spycharka coś tam  już wykopała, 
ale na budowie n ikt nie chce o tym 
mówić... #  # #

Trzeba będzie iść na tę budowę 1 
kogoś przepytać. Tymczasem jednak 
in trygują mnie niezwykle dzieje nie­
dzickiego zamku. Obecny jego kus­
tosz, pan Janusz Andruszkiewicz, u- 
życzył mi do wglądu m ateriały archi­
walne a wśród nich publikację Sa­
muela W ebera z 1893 r. W publika­
cji tej znalazł m m.in. zapis następu­
jący:

„N ie  by ło  n a  c a ły ch  W ęgrzech  p a ń s k ie j  
r e z y d e n c ji ,  g d z ie  uy gość le p ie j s ię  czu l 
an iż e li w z am k u  w N ied z icy . W 1823 r . ,  * 
o k a z j i z ak o ń c z e n ia  o d n o w ie n ia  z am k u , 
A n d rz e j ł ło r y a th  u rz ąd z i)  w ie lk a  zab aw ę , 
n a  k tó re j  d w u s tu  gości b aw iło  s ię  przez 
Irzy  d n i i trz y  n o ce . G dy  c zw a rte g o  d n ia  
ra n o  z e b ra l i s ie  g o śc ie  w d u ż e j sali z am ­
k o w e j, ab y  nie p o żeg n ać , g o sp o d a rz  kaza ł 
z a m k n ą ć  w z am k u  w szy s tk ie  b ra m y  i o- 
sw iad czy t, i i  s ta r y m  z w y cz a je m  w szyscy 
goście , k tó rz y  z n a leź li się  w N iedzicy  po 
raz  p ie rw szy , z o s ta n ą  ob ic i ło p a ta - Nie 
p o m o g ły  sp rz ec iw y  Na k a n u p ie  u s ta w io ­
n e j w ś ro d k u  sali o trz y m a li p an o w ie  Jak 
i p a n ie  po trz y  u d e rz e n ia  ło p a ta ,  a b y  z a ­
p a m ię ta li  so b ie  m ile  sp ęd z o n e  ch w ile  w 
N ied z icy ” .

Obecnie w odrestaurowanym  zaniku 
mieści się muzeum etnograti-zne 
Ziemi Spiskiej oraz Dom Pracy 
Twórczej Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki, który przyjął mnie w swoje 
gościnne progi. Domem adm inistruje 
pan Władysław Maciołowski. postać 
niezwfykle barwna i rodzajowa 
(szczupła sylwetka i nobliwa broda), 
z wykształcenia inżynier-rolnik, któ­
ry powiada o sobie, iż dożywa tu e- 
m erytury. ale jego energia zaprzecza 
temu stwierdzeniu. Wszyscy nazywa­
ją  go tu żartobliwie kasztelanem. 
Przybyłych gości prowadzi sam do 
stylowo urządzonych komnat i chę­
tnie wdaje się z nimi w rozmowę-

— Niedawno mieliśmy tu nieco­
dzienne wydarzenie: pochówek na ro­
dzinnym cmentarzu dwojga z byłych 
właścicieli zamku: matki rodu dzi­
siejszych Salamonów, której zwłoki 
sprowadzono z Budapesztu, oraz jej 
syna, sprowadzonego z Salzburga. 
Niech pan odwiedzi wzgórze nad 
zamkiem, tam znaldzie pan grobo­
wiec rodzinny Salamonów.

Obiecuję, że nie omieszkam tego 
uczynić, pytam lednak pana Macio- 
łowskiego, skąd tu w Niedzicy ci wę­
gierscy włodarze?

— O. to długa historia. Widzi pan, 
dzieje zamku w Czorsztynie, którego 
ruiny widoczne sa po drugiej stronie 
Dunajca były związane z dziejami 
południowych ziem Polski, a w szcze­
gólności ziemi nowotarskiej 1 sądec­
kiej. Natom iast dzieje zamku w  Nie­
dzicy powiazały sie z dziełami ziemi 
spiskiej, która w zaraniu naszego 
państw a należała do Polski, ale po­
tem dostała sie we w ładanie W igrom 
i tak przetrw ała aż do początków 
XX wieku. Po pierwszej wojnie 
światowej przeprowadzono plebiscyt 
na Spiszu i w  roku 1920 zamek w 
Niedzicy razem z częścią Zam sgu- 
rza znalazł sie w obrębię naszych 
granic, ale a£ do roku 1945 dzierżyli 
go Salamonowie. . ,

— To ostatni właściciele. A cl po-
pr7od?<?

_  Bvło IcH wielu. Pierwsza

wzmianka o zamku, który wtedy na­
zywano Dunajcem, pochodzi z roku 
1325. W XVI wieku zamek i należące 
do niego ziemie darował król Jan 
Zapolya swemu dyplomacie. Polako­
wi Hieronimowi Łaskiemu. Potem 
był on gniazdem raubritterów , którzy 
terroryzowali całą okolicę. Syn Hie­
ronima, O lbracht ła sk i, sprzedał tzw. 
klucz niedzicki Gyórgy Horvathowi 
z Paloscy, który obron­
ny zamek rozbudował i przekształcił 
w renesansową rezydencje. Szczegól­
na to była jednak rezydencja, bo 
później urządzono w jej podziemiach 
więzienie, odbywano tu sądy ma­
dziarskie, zgładzano i torturowano 
ludzi. W górnym zamku, gdzie mieści 
się muzeum, zobaczy pan dziś jeszcze 
stare narzędzia tortur.

— Słyszałem coś o „dębie Palocsa- 
yów”. którego odziomek sterczy jesz­
cze na placu przed zamkiem.

— A tak, to legendarny dąb, za 
życia m iał 6 metrów obwodu i do­
piero nie tak dawno jego koronę 
zwaliła wichura. Podobno drzewo to 
zasadziła Cyganka. wypowiadając 
przy tym  znamienne zdanie, że do­
póki dąb będzie zdrowy i zielony, do­
póty ród Horvathów rósł będzie w 
siłę i znaczenie. Kroniki zamkowe 
zanotowały, że konary dpbu zaczęły 
schnąć pod koniec życia ostatniego 
męskiego potomka rodu. około roku 
1845. Wkrótce potem Niedzica, dro­
gą dziedzictwa po kadzieli, przeszła 
w ręce rodu Salamonów. Nasz prze­
wodnik Franek pam ięta dobrze osta­
tnich właścicieli, na pewno panu o 
nich opowie.

#  #  *

Pierwszy raz przyjechałem w te 
strony przed dwunastu laty. W ędro­
wałem wtedy po Pieninach i nie 
mogłem nasycić się ich urokiem. 
Szczególnie zapadł mi w pamięć ob­
raz doliny Dunajca, widoczny z czor­
sztyńskiego wzgórza: ciemnozielone 
pasmo smreków i rozcinająca je pie­
nista górska rzeka.

Idziemy teraz za panem  Francisz­
kiem obwodnicą, biegnącą prawym, 
wysokim, spiskim brzegiem Dunajca. 
Obwodnica została wytyczona w  
związku z budową zapory: za kilka la t 
ta w ijąca się w  dole szosa i Czor­
sztyn aż po Zamkowa Górę zostaną 
zalane wodą.

Ruiny zamku w Czorsztynie prze­
suw ają się przed nami jak na obro­
towej scenie: na brunatnym  Jak nie­
dźwiedzia skóra wzgórzu bieleją sta­
re mury. nie opodal czerwieni* sie 
dwie dunajcowe skałki i góralskie 
domostwa rozrzucone w  dolinie. Po

stokach sterczą umocowane na ostre­
wkach kopki siana: wysokie i cien­
kie niczym ludzkie postacie podcho­
dzące tyralierą pod wzgórze.

Pan Franciszek opiowadził już 
swoje dzisiejsze wycieczki. ale nie 
opuścił go duch przewodnika:

_ N iech  p an  spo jrzy*  te  d w a  zam k i,
n ie d z ic k i i c z o rsz ty ń s k i, to ja k  d w a  o rle  
g n ia z d a  po  d w ó ch  * tro n a c b  D u n a jc a . A 
w idzi pau  tę  ż o ltą  p ła szcz y zn ę  nad  zam - 
k ie m  w C zo rsz ty n ie -.' To a d a s i f m e ,  za- 
b ezp iecza  się  ta m  te ra z  ru in y  i p ro w ad z i 
p ra c e  a rc h eo lo g ic z n e . S ły sz a łem , że Jedna  
z b asz t m a zo stać  o d b u d o w a n a  > u rz ą d z o ­
no w n ie j  c z o rsz ty ń s k ie  m u ze u m . N ależy  
to  się  C z o rsz ty n o w i i o  p rzec ie  g ra n ic z n y  
o d c in ek  h is to ry c z n eg o  t r a k tu  z k*olski na 
W ęg ry , feiani z am ek  p o b u d o w a ł K azim ierz  
W ie lk i, p o tem  jeg o  s ta r o s ta  by ł Z aw isza  
C zarn y  i w ted y  to  p rz e b y w a ł tu  k i lk a ­
k ro tn ie  k ró l W ładysław  J a g ie łło . W -oku  
1140 w zam k u  na  C zo rsz ty n ie  ż eg n a ł się 
z m a tk a  W ładysław  W arn eń c z y k  Z am ek  
p rz e ży ł k ilk a  o b lężeń  w p o ło w ie  w ieku
X V II z a ją ł  go z g ó ra la m i K o s tk a  N ap ie r- 
sk i i tu  b ro n ił s ię  p rze d  d ra g o n ia  b i­
s k u p a  k ra k o w sk ie g o . F o te m  <.nalazł w 
n im  s c h ro n ie n ie  J a n  K azim ierz  u c ie k a ją c  
p rz e d  S zw ed am i, a w ro k u  1769 k w a te r o ­
w a li tu  k o n fe d e ra c i  b a rscy , r o d  k o n ie c
X V III w iek u  z am e k  s p ło n ą ł od p io ru n a  i 
s ta ł  się Już ty lk o  z a b y tk o w ą  ru in ą , k tó rą  
szk ic o w a li m a la rz e  i o p ie w a li p o ec i: K ra ­
s iń sk i, G o sz czy ń sk i. K a sp ro w ic z , T e tm a je r  
i w ie lu , w ie lu  in n y c h .

Po Czorsztynie, a jakże, też prow a­
dzałem wycieczki, ale tylko w pier­
wszych latach po wojnie. Nie daw a­
łem rady tak kursować między jed­
nym zamkiem, a drugim, to spora 
odległość i dwie góry, nogi odma­
wiały mi posłuszeństwa. Więc u tkną­
łem na stałe w Niedzicy, coś mnie 
przykuło do tych murów. tak .iak 
dawnym i czasy przykuło do nich Ja ­
nosika....

— No właśnie, słyszałem, jak pan 
opowiadał wycieczce legendę o sło­
wackim Janosiku. Ale słyszałem też o 
tym, jak pan zaopiekował się zam­
kiem zaraz po wojnie.

— A ta k ,  z am ek  by! p rzez  ,1akl4 czns 
b e z p a ń s k i 1 z ac zę to  w y sz a b ro w y w a ć  jeąo  
u rz ą d z e n ia .  N ie m og łem  na to  n a trz e ć . 
Ż a l m l b y ło  z a m k u , p iln o w a łe m , żeby  lu ­
dz ie  go  n ie  n iszczy li. M atk a  nak rzy cza .ła  
n a  m n ie . co ty  ro b is* , le p le i byś sob ie  
zd o b y ł Jak iś  zaw ó d , k im  ty  w ła śc iw ie  be- 
dz iesz?  A le le tn ic zy  m n ie  n a m ó w ił, że* 
b y m  z o sta ł: b id a  w d o m u . a tu  ci d n d z i  
p rz y n a jm n ie j  n a  c h le b , no  i z o sta łe m . 
P o te m  p rz y je c h a ł p ro fe s o r  D u tk iew icz  z 
K ra k o w a , d o w ie d z ia ł s ię , że je s tem  t u t e j ­
szy  ro d a k , że ch o d z iłem  do  z am k u  od 
d z ie ck a , w ięc  m n ie  z a t ru d n i ł  I p rz y k a z a ł 
w sz y s tk ie g o  d o p a try w a ć .

— M ówi p a n , że z n a  p an  te n  z am e k  od 
d z ieck a ?

— M ój o jc ie c  b y ł s te lm a c h e m  u h ra b ió w  
S a la m o n ó w , a Ja z ta k im  Jed n y m  F lo r ­
k ie m  p o d a w a liśm y  p a ń s tw u  m ło d y m  p ił­
k i p rz y  k o rc ie  te n is o w y m . D o staw a liśm y  
za to  po  10 g ro szy  d z ie n n ie ,  a czasem  
w ię ce j. Jeśli p a ń s tw o  m łodz i b y li w d o b ­
ry m  h u m o rz e . A le z ty m  Ich  h u m o re m  
b y w a ło  ro z m a ic ie . J e d e n  z b ra c i za złe 
w v f ro te ro w a n le  p o d ło g i w Jego  p o k o ju  
s k a to w a ł k ie d y ś  c z ło w iek a , d ru g i ’«a7.a!- 
się  w ieźć  szo fe ro w i po  s tro m y m  zboczu, 
a u to  się s to czy ło  1 szo fe r z o s ta ł z ab ity , 
Z o s ta w ił żonę  z k ilk o rg ie m  m a ły ch  d z ie ­
ci, n ie  m ia ł k to  iść  o d ra b ia ć  n a  p a ń ­
sk im ...

— Jak  to: odrabiać na pańskim? W 
latach międzywojennych?

— A tak, bo Niedzica — Zamek to 
była wieś folwarczna, na k tórej n a j­
dłużej w Polsce utrzym ała się pań­
szczyzna. Nawet chaty zbudowane 
przez zelarzy nie należały do nich, 
ale do dworu, bo dwór dal na nie 
budulec. Nędza była u nas. ludzi" 
głodowali, wiec n ikt nie odważył się 
protestować. Szczęśliwy był ten, ko­
mu udało się uciec do Ameryki. Do 
tego karbowi podlizywali się panom, 
był taki jeden karbowy Janos, to 
naw et w niedziel* po oknach pukał, 
żeby ludzie szli do roboty. Jak  kto 
nie wyszedł, to zaraz bił. Rodzice 
mojej matki tak się zaharowali. że 
oboje zmarli jednego tygodnia z 
ciężkiej pracy.

Opowiadali u nas. Jak to w dw u­
dziestym siódmym przyjechała do 
Czorsztyna jakaś komisja z W arsza­
wy i panowie siedzieli w restauracji 
u Szperlinga. Przyszedł tam  wtedy 
obdarty, znędzniały góral i arendarz 
dał mu trochę tytoniu do fajki. P a ­
nowie pyta ja się górala: „Skad wy 
jesteście, gazdo?” — „A ze zomku 
wegirskiego”. Słowo po słowie zga­
dali się, że tam  straszna bieda, ludnie 
nie m aja nawet kiedy obrobić swo­
jego kaw ałka ziemi, bo odrabiaja 
pańszczyznę. Panowie złapali się za 
głowy 1 pojechali z powrotem do 
Warszawy. W jakiś czas później 
przyjeżdża do Niedzicy inna komisja, 
w łaśnie w sprawie tej pańszczyzny. 
To pani Salamon prosi ich, żeby s*e 
rozgościli, a sama każe sprowadzić 
cygańska orkiestrę i szlachtować gesi, 
kaczki i kurv. Pojedli, popili, poba­
wili sie i odjechali, bo wyklarowano 
Im, że to niby odrobek z kawałka 
ziemi, a nie pańszczyzna. Dopiero w 
trzvdziestym drugim roku chłopi zo­
stali uwłaszczeni. Ale moi rodzice 
zgubili pokwitowanie zarzadu dóbr, 
że pracowali na oańskim, no 1 m y­
śmy nic nie dostali.

•  *  *

Budowa zapory _nasuwa»a i nasuwa 
szereg zbiorowych. jeśli tak rzec 
można, obiekcji. Wiec przede wszy­
stkim  zmieni sie mikroklim at, ucierni 
naturalne środowisko, wiele un ikal­
nych roślin 1 owadów przestanie 
egzystować. Zalane zostana nalleosze 
upraw ne ziemie w dolinie Dunajca, 
przepadnie snoro starych okapów a r ­
chitektury póralsklH. Praw da, nie­
które obiekty zabytkowe, stare kap ­

liczki. m ają być przeniesione wyżej, 
ale już dzieją się rzeczy m onstrual­
ne, jak np. pobudowanie przez mie­
szkańców wsi Maniowy, na wyzna­
czonych im działkach, nowej ni to 
wsi. ni to osady — tworu zagęszczo­
nego i obcego w tym krajobrazie.

Przy wysadzaniu skał pod zaporę 
nad dziedzińcem niedzickiego zamku 
przelatywały kamienie i wypadło 
kilka cegieł z wiekowej budowli, na 
skutek czego zmniejszyła sie nawet 
frekwencja w zamkowym Domu P ra ­
cy Twórczej. Cegły były wprawdzie 
też historyczne, trudno jednak dzi­
wić się historykom sztuki, że się ich 
trochę przerazili. Owszem, w zamko­
wych studniach brakuje często wody 
i trzeba ja dowozić, nie wiadomo 
jednak, co gorsze1 przejśc''owv brak 
wody czy jej nadm iar. Niedzicki za­
mek stoi na skale wapiennej, poro­
watej. geolodzy odkryli pod zamkiem 
szczeliny i trreba liczyć się z możli­
wością przeniknięcia wód do funda­
mentów. A przecież Niedzica to jeden 
z najstarszych i najcenniejszych za­
bytków warowni górskiej w naszym 
kraju.

Wszystko to mam w pamięci, gdy 
brnąc przez gliniaste wykopy, w hu­
ku koparek i potężnych jelczów do­
wożących żwir docieram do dyrek- 
cyjnego baraku na budowie. Dyrek­
tor, inż. Bolesław Kiper, przez pe­
wien czas przygląda mi się uważnie.

— A ha, w ięc p rz y b y w a  p an  z z am k u . 
B a rd zo  tam  n a  n as  p s io czą , w iem  o ty m . 
B yl ta m  n ie d a w n o  pew ien  d z ie n n ik a rz  z 
„>:ycia L ite rack ieg o * ’ t p o te m  og łosił a r ­
ty k u ł  pod d o w c ip n y m  ty lu le m s  „W y sa d z i­
m y  n asze j b abci zam ek  c a ły !” .

— No, m oże n ie  n a sz e j b a b c i, a le  w ę ­
g ie rs k ie j  — p ró b u ję  o b ró c ić  s p ra w ę  w 
ż a r t .  — A p o z a  ty m  p rz y c h o d zę  do  p a n a , 
ż eby  p oznać  „ d ru g ą  s t ro n ę  m e d a lu 1*. 
C h c ia łb y m , żeby  p o w ied z ia ł ml p an  na  
w s tę p ie  o p a ń sk ic h  p o p rz e d n ic h  b u d o ­
w ach .

— B yło  ich  k i lk a . K a n a ł Ł ą c z an e —S k a ­
w in a . z a p o ra  w T rcsn e J  k o lo  Ż y w ca , 
O s ta tn io  u ję c ie  w ody  pod  O św ięc im iem  
u la  n u ty  K a to w ic e . N o a  te ra z  C zo r­
s z ty n .

— P o w ied z m y  so b ie  coś n iec o ś  o C zor­
s z ty n ie ...

w ła śc iw ie  będ z ie  to  zesp ó l z b io ru ik ó w  
w o d n y c h  C zo rsz ty n  — N ied zica  — S ro ­
m o w ce. G łó w n a  zap o ra  p o w s ta n ie  w N ie­
dzicy  pod z a m k ie m , d ru g a . tz w . z b io rn ik  
w y ró w n a w cz y  — w S ro m o w c a c h , trz e c ia , 
z a raz e m  z b io rn ik  r e k re a c y jn y  — na  N ie- 
d z ic za n c e . Do te g o  d o ch o d ź#  ro b o ty  w o - 
k o llcy  w si D ębno  1 F ry d m a n  — b u d u je ­
m y  tam  o b w a ło w a n ia .

— W ięc je d n a k  za b e z p ie cz a  s ię  to  1 
ow o?

D y re k to r  zn ó w  p rz y g lą d a  m l s ię  p rzez
ch w ilę .

— N ie ty lk o  D ęb n o  I F ry d m a n .  M y ślim y  
ta k ż e  o zab e z p ie cz e n iu  ob u  w zgórz  z a m ­
k o w y c h , te g o  w N iedzicy  i teg o  w C zor­
s z ty n ie . Są Już n a w e t  k o n k re tn e  p la n y .

— S ły sz a łem , że s p ra w a  b u d o w y  z a p o ry  
n a  D u n a jc u  c ią g n ie  się od w ie lu  la t.. .

— P r z y n a jm n ie j  od la t m ię d z y w o je n ­
n y c h . Z a jm o w a ł s ię  n ią  m .in  in ż y n ie r  
G a b rie l N a ru to w ic z . N a c z te ry  la ta  p rzed  
w o jn ą  w y k u to  n a w e t w s k a le  Jed n ą  s z to l­
n ię . a le  I n a  ty m  p o p rz e s ta n o .

— J a k i  Je s t n a j is to tn ie js z y  cel b u d o w y ?
— z g ro m a d z e n ie  w ody  p i tn e j ,  s p ły w a ­

ją c e j  z o k o lic  T a tr .  Z a p o ra  z ie m n a  m ieć  
b ęd z ie  400 m d łu g o śc i i 60 m w y so k o śc i, 
p o w ie rz c h n ia  z b io rn ik a  g łó w n eg o  — 1335 
h a . a  sam  z b io rn ik  p o m ieśc i 238 m ilio n ó w  
m e tró w  k u b ic z n y c h  w o d y . Pozw o li to  r e ­
g u lo w a ć  ta k ż e  s ta n  w ody  n a  W iśle, a  v ięc  
w y k o rz y s ty w a ć  W isłę d la  celów  że g lu g o ­
w y c h , co  p rz y  n a sz e j n a p ię te j  s y tu a c ji  
t r a n s p o r to w e j  m a n ie b a g a te ln e  zn ac z e n ie . 
N a s tę p n y  cel to  zab ezp iecz en i*  p o w o d z io ­
w e , a w iad o m o , że D u n a je c  Jest b a rd z o  
k a n ry ś n ą  rz e k ą  N o I w re sz c ie  cel o s ta ­
tn i!  b u d o w a  s iło w n i o m o cy  o k o ło  
100 m e g a w a tó w , co ró w n ie ż  będzie  s ię  l i ­
c zy ć  w n aszy m  b ila n s ie  e n e rg e ty c z n y m .

N ic w ą tp ię , że s ły sz a ł pan  o w ie lu  d y ­
s k u s ja c h  n a  te m a t  b u d o w y  z b io rn ik a . A le 
z ty m i d y s k u s ja m i Jes t p o d o b n ie . Jak  z 
d e b a to w a n ie m , co le p sz e : g ło d o w ać , czy  
te ż  s to so w a ć  n a w o z y  s z tu c z n e  w  r o ln i ­
c tw ie . T am  Idzie o c h le b , t u t a j  o n ie ­
s k a ż o n ą  w odę .

— P ozw oli p a n , d y re k to rz e . J ed n o  n ie ­
d y s k re tn e  n y ta n ie :  zn a  pan  z ap e w n e  h i ­
s to r ię  n ie d z ick ie g o  te s ta m e n tu  In k ó w  I 
p o g ło sk i, t e  część s k a r b u  w y k o p a n o  p rz y  
b u d o w le  z a p o ry .. ..

D y re k to r  K lp e r  m a . Jak  się  o k a z u je , 
p o c zu c ie  h u m o ru :

— Ż a łu je  b a rd z o , że te  p o g ło sk i są 
n ie p ra w d z iw e . G d y b y  ta k  b y ło , n ie  m ie ­
lib y ś m y  m oże k ło p o tó w  z z a k u p e m  t u r ­
b in  za g ra n ic ą . A ta k .  te  k ło p o ty  is tn ie ją ,  
e n e rg e ty c y  s to la  I w  zw iąz k u  z ty m  Je- 
s*eśm y Już o p ó ź n ie n i o c a ły  ro k  w  ro b o ­
cie.

*  * *

W racam do niedzickiego zamku. 7.a 
mną, w malowniczej kotlinie, została 
wieś Niedzica z górującą nad nią 
wieżą zabytkowego kościoła. Dziś 
jest to wieś bogata, praw ie wszystkie 
domy piętrowe, murowane. wiele z 
nich przypomina pensjonaty. Nic 
dziwnego, jest to wieś letniskowa, a 
wszystko wskazuie na to, że jej 
„stan posiadania” wzrośnie, gdy w 
bezpośrednim sąsiedztwie powstanie 
zbiornik rekreacyjny.

Odprowadza mnie rząd starych, 
wyniosłych modrzewi poprzetykanych 
brzozami. Modrzewie są zielone, 
brzozy zaczynaja się żółcić: dotknęła 
je już ręka lesieni. Jest t.o kompo­
zycja jedyna w swoim rodzaju.
’ Gdy zbliżam się do zamkowego 

wzgórza, z okolicznych drzew zryw a- 
ja się kawki i osladaja na najw yż­
szej. czworokątnej baszcie. Może wlec 
zamek nie jest tak bardzo zagrożony?

Przed zamkowa bram a sto! jak za­
wsze pan Franciszek, w kurtce 1 ,w 
berecie, z prkiem  kluczy w dłoni. 
Cz°ka' na nrzvbycie kolejnej wycie­
czki do Niedzicy.

TADEUSZ G1CGIER
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G O Ń C Z Y
R o m a n  S am sel 

je s t  p ro z a ik ie m  1 
re p o r te re m  1 te n  
f a k t  d w o is to śc i u - 
p ra w la n y c h  g a tu n ­
k ó w  d a je  s ię  z a u ­
w a ży ć  w  Jego o s ta ­
tn ie j  k s iążce . „L is t 
g o ń c z y ”  p o w sta ł 
n ie w ą tp liw ie  w  w y ­
n ik u  p o d ró ż y  po  
k r a ja c h  la ty n o a m e ­
r y k a ń s k ic h  i P ó ł­
w y sp u  Ib e ry js k ie ­
go . R e p o r te rsk ie  
w ra ż e n ia  z te j  p o ­
d ró ż y  s ta ły  s ię  k a n ­
w ą  1 p re te k s te m  
d la  p o k a za n ia  s p ra w  
p o lsk ic h  w id z ia ­

n y ch  z z e w n ą trz . N ie  u le g a  w ą tp liw o śc i, a p o tw ie rd z a  
to  ró w n ie ż  a u to r ,  że w A m e ry c e  P o łu d n io w e j b a rd z o  m ało  
w ie d zą  o Po lsce, Jak  z re sz tą  i m y  n ie w ie le  w iem y  o s p ra ­
w ach  ta m te g o  k o n ty n e n tu .  T y m  n ie m n ie j  n ie z w y k le  s k o m ­
p lik o w a n e  losy P o la k ó w  w iążą  się  p rz e c ież  z k ra ja m i P o ­
łu d n io w e j A m e ry k i, a to  d a je  p ow ód  do  p ró b y  p o k a za n ia  
n a sz y c h  ip ra w  z ta k ie g o  o d d a le n ia , J ak  i do  tego , a b y  na  
ta m ty m  t le  ry s o w a ć  p sy ch o lo g iczn e  p o r tr e ty  ludz i.

W p ro z ie  R o m an a  S a m se la  d a je  s ię  o d czu ć  a u te n ty c z n o ś ć  
p rz e ż y ć  1 o b s e rw a c ji,  a n ie k ie d y  Jego  o p o w ia d an ia  p rz e ­
k ra c z a ją  n ie u c h w y tn ą  g ra n ic ą  r e p o r ta ż u . L e k tu ra  to  ze 
w szech  m ia r  In te re s u ją c a , b o  d a je  o n a  n ie  ty lk o  re la c je  z 
r e p o r te r s k ie j  w ę d ró w k i, a le  p o g łę b io n a  J e s t o w ą tk i  p s y ­
ch o lo g ic zn e , p o li ty c z n e  1 sp o łeczn e .

SZEKSPIR
W TEATRZE JARACZA

0 DGŁ8 SÓW
sssssśsŚ Ś SS8sssśss

R o m an  S a m se l — „ L is t  g o ń c zy ” , C z y te ln ik , W -w a 1077, 
s t r .  132, c en a  zł 13.—

C O  SIĘ ZDARZYŁO W 1976 RO KU ?
K ra jo w a  A g e n c ja  W y d aw n ic za , Już po  ra z  d ru g i w y p u ­

szcza na  r y n e k  n ie z w y k le  p o z y te c z n ą  k s iąż k ą , J a k ą  Jest 
„ K a le jd o s k o p  -  W y d a rze n ia  76". J e s t  to  p rz e g lą d  n a jw a ż -  
n ie js z y c h  w y d a rz e ń , ja k ie  m ia ły  m ie js ce  w  u b ie g ły m  ro k u  
n a  w sz y s tk ic h  k o n ty n e n ta c h  n a sz e j p la n e ty ,  a ta k ż e  w  r u ­
c h u  ro b o tn ic z y m , w  m ię d z y n a ro d o w y c h  o rg a n iz a c ja c h  g o s­
p o d a rc z y c h  i p o lity c z n y c h  o ra z  w  w a lce  o p o k ó j 1 ro z b ro ­
je n ie . P rz e jrz y s ty ,  c h ro n o lo g ic z n y  u k ła d  z ap e w n ia  c z y te ln i­
k o w i ła tw e  o d n a le z ie n ie  ty c h  w y d a rz eń , k tó re  go  a k tu a l -  
n ie  In te re s u ją .  Z a le tą  k s iążk i Jes t ró w n ie ż  i to , że u k a z u je  
s ię  o n a  dość  w cześn ie , bo  w  p o ło w ie  ro k u , u m o ż liw a ją c  ty m  
p o w ró t do  n ie d a w n o  zasz ły c h  w y d a rz eń .

W y d aw n ic tw o  to  p o w in n o  p rz e d e  w sz y s tk im  z a in te re s o w a ć  
n a u cz y c ie li,  d z ie n n ik a rz y , le k to ró w  szk o le n ia  p a r ty jn e g o , 
n a u k o w c ó w , a ta k ż e  m oże być  p rz y d a tn e  s tu d e n to m  1 m a ­
tu rz y s to m . F a k t,  że  , .W y d a rz e n ia  70” szy b k o  z n ik a ją  z p ó łe k  
k s ię g a rs k ic h  d ow odzi, że k s iąż k a  o d p o w ie d z ia ła  n a  sp o łecz ­
n e  z a p o trz e b o w a n ie . W y d a je  s ię  Je d n a k , a Jest to  c h y b a  t e ­
c h n ic zn ie  m ożliw e, że ta k ą  p o z y c ję  K A W  m o g ła b y  w y d a ­
w ać  d w a  ra z y  do  ro k u , z a m y k a ją c  w  k a żd e j p u b lik a c ji  te  
w y d a rz e n ia ,  k tó re  zasz ły  w  I 1 II p ó łro c z u . W te n  sposób  
p rz e g lą d  n a jw a ż n ie js z y c h  w y d a rz e ń  szy b c ie j d o c ie ra łb y  do 
c z y te ln ik a ,  u m o ż liw ia ją c  m u  p e łn ie jsz e  w y k o rz y s ta n ie  te j  
p o ż y te c z n e j p u b l ik a c ji .

J e r z y  B a rsz c ze w sk i— „ K a le jd o s k o p  — W y d a rz e n ia  7G” 
K A W , W -w a 1977, s tr .  560, c en a  z ł 7 0 . -

KRYTYCY O  BRECHCIE
P a ń s tw o w y  In s ty tu t  W y d aw n ic z y  w  se r ii  „W ie lcy  p isa rze  

w  oc/.acf) k ry ty k i  ś w ia to w e j” , re d a g o w a n e j p rzez  H e n ry k a  
° p u b llk o w a t k s iąż k ą  p t. „ B re c h t w  o czach  

ś w ia to w e j . W k s iążce  te j  z n a la z ły  s ią  e se je  k r y ­
ty k ó w  ró ż n y c h  n a ro d o w o śc i 1 św ia to p o g lą d ó w . S ą  w śró d  

^  z a licz a li s ią  do  p rz y ja c ió ł p is a rz a , a lb o  
z n a jd o w a li s ię  w  k rę g u  Jego  tw ó rc z eg o  o d d z ia ły w an ia , choć

z n im  s ię  zg ad za li. 
p ,s a rz . p o e ta  1 tw ó rc a  te a t r a ln y  b y ł p rz e ­

d e  w szy s tk im  p isarze m  p o lity c z n y m , w  k tó re g o  tw ó rczo śc i 
z aa n g a ż o w a n ie  <w a k tu a ln e  p ro b le m y  p o lity c z n e  o d g ry w a ło  
p o d s ta w o w ą  ro lę  D la teg o  też  1 w  e se ja c h , p o św ię c o n y c h  
Jego tw ó rczo śc i, k tó re  z e b ra ł  1 p rz e d s ta w ił  w  k s iążc e  R o ­
m a n  S zy d ło w sk i — m o żn a  o d n a le źć  n ie  ty lk o  p ro b le m y  a r ­
ty s ty c z n e  tw ó rczo śc i B re c h ta , a le  ró w n ie ż  p ro b le m y  p o li­
ty c z n e  Ippn czasu .

R o m a n  S z y d ło w sk i w y b ó r  e se jó w  o tw ó rc z o śc i B e r to lta  
B re c h ta  z a o p a tr z y ł w  k a le n d a r iu m  ży cia  1 d z ia ła ln o śc i p i­
s a rz a . K siążk a  ta  u k a z a ła  s ię , o b o k  In n y ch , p o św ięc o n y c h  
tw ó rcz o śc i H e m in g w ay a , P ro u s ta ,  T o m asza  M anna , C zecho­
w a, T o łs to ja  i C o n ra d a .

„ B r e c h t  w  oczach  k r y ty k i  ś w ia to w e j”  — w y b ó r R. S zy ­
d ło w sk i, P IW , W -w a 1977, s t r .  570, c en a  zl 80.—

SKARB BARONA
S ta rs i  c z y te ln ic y  p a m ię ta ją  z a p e w n e  k s ią ż k i A n to n ie g o  

F e rd y n a n d a  O ssen d o w sk leg o  1 w ied zą , że te n  b y ły  w y k ła ­
dow ca  u n iw e rs y te tu  w  T o m sk u . p o d ró ż n ik  1 p isa rz , b y l w  
»^a ?Le , r e Y °  J '  na  te r e n a c h  d z is ie js z e j M ongolii. T a m  też  

i, “ 5 o z b a ro n em  R o m an em  T eo d o ro w icze m  U n g e r-  
n . ? . . . i  Wr ? Cą a *J?‘yckle1  d y w iz ji k o n n e j. A n to n ie g o  F. 
S i  S  g 0  b a ro n a  U n g e rn a  łą c zy ł w sp ó ln y  a n ty s o -  
w le ty z m . B aro n  U n g e rn  p o d e jm o w a ł k ró tk o  O ssen d o w sk le - 

w y PosH y l BO n a  d a lsz ą  d ro g ę  i, Jak  tw ie r -  
bów  p o w ie rz y ł m u  ta je m n ic ę  le g e n d a rn y c h  s k a r -

Sł i lChai ow,s*cl w  k s i3*ce „ T e s ta m e n t b a r o n a ” 
i ?  y  b ia łe g o  c h a n a  — ja k im  m ia n o w a ł

u. ? U n g e rn , d z ie je  a z ja ty c k ie j  d y w iz ji k o n n e j, je j  
P r z e l a n i .  ••k rw a w e K° b a ro n a ” , sąd  n ad  n im  1 ro z -

> .P AZei  . w  a d ze  fa d z ie c k le . W ito ld  S t. M icha- 
i i  t  Je d w u  p o ls k lc h  p is a rzy , k tó ry c h  losy  
**? z b a ro n e m  U n g e rn e m : A n to n ie g o  F. O ssen d o w -

rin fP m ii  ^  . : , ycki<’R0 N a lch  d a lsz e  życie , n ie m a l 
h ®Ię c leń  . .k rw a w eg o  b a r o n a ” . W ta-

m  y  ' e Jed e n  z n lc h  <a  m oże ° b a j)  z n a li ta je m n ic ę  u n g e rn o w sk lc h  sk a rb ó w
” T ®s ," m e n tu  b a ro n a "  n ie  o g a rn lc z y ł s ię  do  o po - 

J J ' n a n y ch  fa k tó w , a le  n a w ią z a ł k o n ta k t  z 
i je szcze  ro d z in ą  b a ro n a  U n g e rn a . p rz e ś le d z ił je j 
B p o w o je n n e  losy , s ta r a ją c  się  t r a f ić  na  ś lad  te s -  
^ P? ro  W ĘC ,w  te -1 k sU żce  n ie  w y ja śn io n y c h  

*a !e n ” ’1,c ' I n te re s u ją c y c h  h ip o te z , sp o ro  d o m n ie m y w a ń . N ie  
m a n a to m ia s t  o s ta te c z n e g o  w y ja ś n ie n ia  ta je m n ic y  s k a rb u .

,7 . „"“ T  mUSl i ob !e  , na  t0  PV*ańle o d p o w ied zieć  czy te ln ik , p rz e cz y ta w sz y  do  k o ń c a  tę  in te r e s u lą c ą  k s iąż k ę .

W ito ld  S t. M ich a ło w sk i — „ T e s ta m e n t b a r o n a ”  IS W  
W -w a 1977, s t r .  179, c en a  zł 28__ * L s w *

WARTO PRZECZYTAĆ
M. R e n ia k  — „N ieb e z p te cz n e  ś c ie ż k i” , I s k ry , cen a  zl 24. 
A . S c h ille r  — „ A n i w ie rsz  a n i p ro z a " , W L, cen a  zł 10. 
o .  MHew — ..P o e m a ty  i p ro z a  l i r v c z n a ” , WL, cen a  zl 10. 
W . tfa b e r  -  w  C leniu o g n ia " , W L, cen a  zł 10.
A . S n e rg -W iśn ie w sk i — „ R o b o t” . W L, cen a  zl 40.
L . P ro ro k  -  „ T s u n a m i" . O p o w ia d an ia . C zy te ln ik , cena  i ł  

24.
“  „L eśn a  d ą b ro w a ” , W Ł. c en a  z ł 14.

W . F ija łk o w s k i — „ S te fa n  B ry ła " .  W sp ó łczesn e  ż y c io ry ­
s y  P o la k ó w ” Tskry, cen a  zł 1J.

B. D ro zd o w sk i _  „o poezU ” . S zk ice , I s k ry , c en a  zł 38.
S. M M ch ro w sk l — „ D ic k e n s " . O pow ieść  b io g ra fic z n a ,

LSW  cena  zł 83.
„ Ik o n o g ra f ia  ro m a n ty c z n a ” . M a te r ia ły  S y m p o z ju m  K o m ite ­

tu  N a u k  o S z tu c e  P o ls k ie j  A k a d em ii N a u k , N ieb o ró w , 26—28 
CZPrwcn 1975 r., PW N , cen a  zł (10.

M. K a jz a r  — „ S z tu k i i e s e je ” , C PK , cena  zł 90.

„Koriolan" należy do rzadziej 
wystawianych dramatów Szeks­
pira, chociaż ze względu na za 
wartość myślową tragedia ta nie 
ustępuje wcale wielkim kroni­
kom historycznym angielskiego 
dramaturga. Trudności, jakich 
przysparza ona inscenizatorom, 
wynikają przede wszystkim z 
dwóch powodów. Jednym z nich 
jest niedostateczna — przynaj­
mniej jeśli chodzi o przyzwycza­
jenia dzisiejszego widza — moty­
wacja psychologiczna postępowa­
nia bohaterów dramatu, co spra­
wia wrażenie nieprawdopodo­
bieństwa rozwoju fabuły. Drugą 
stanowi fakt, iż dramat ten wy­
maga od reżysera niemałych u- 
miejętności w zakresie operowa­
nia na scenie tłumem, co w tea­
trze nie należy do rzeczy naj­
łatwiejszych.

Z pierwszą z wymienionych 
trudności inscenizator spektaklu 
w Teatrze im. S. Jaracza. Jan 
Maciejowski, wspomagany dobra 
robotą aktorską, poradził sobie 
dokonując zdecydowanych cięć 
tekstu w celu zasygnalizowania 
jedynie najważniejszych zwrotów 
akcji (widoczne to głównie w 2 
części przedstawienia), pragnąc 
nie tyle uzasadnić jej prawdopo­
dobieństwo, ile zaakcentować 
ważkość poszczególnych scen dla 
ogólnej idei spektaklu. Druga 
trudność nie była tak łatwa do 
pokonania, chociaż jej przezwy­
ciężenie mogłoby być rzeczą 
bardziej istotną dla wybranej 
koncepcji interpretacyjnej.

„Koriolana”, jak zresztą każde 
arcydzieło Szekspira, odczytywa­
no już na wiele sposobów. Naj­
częściej pisano o nim jako o 
„tragedii pychy”, tragedii czło­
wieka zbyt dumnego, by mógł 
się nagiąć do wymagań ustroju 
republikańskiego. Usiłowano
również zinterpretować dramat 
jako przedstawienie „historii 
walki klas” lub jako tragedię 
niedoskonałego ustroju politycz­
nego. Maciejowski przeszedł jak 
gdyby ponad tymi interpretacja­
mi, próbuląc znalezć formułę 
ideową swojego przedstawienia 
w odniesieniu go do — nazwij­
my to tak — filozofii polityki. 
Spektakl staje się z jednej stro­
ny obrazem technik manipulacji 
ludem, a z drugiej — przedsta­
wieniem tragedii człowieka, któ­
ry zbyt sobie ceni wolność wy­
boru swojego postępowania, by 
ulec regułom gry politycznej. W 
pierwszym przypadku tragiczną 
ofiara jest lud, plebs rzymski, 
wykorzystywany przez tych. któ­
rzy mienią się jego trybunami, 
w drugim — Koriolan, którego 
nie stać na kompromis w życiu 
politycznym, co decyduje o jego 
klęsce jako męża stanu, a który, 
idąc na kompromis ze względów 
osobistych i humanitarnych, po-

Ta powieść nie jest czytadłem. 
Autor nie umila życia czytelni­
kowi ponętami scen erotycznych, 
emocjami przygód partyzanckich 
czy tak mile widzianymi przez 
czytelnika — wydawcę opisami 
produkcji. Nie wyposaża również 
czytelnika w konkretniejszą wie­
dzę o przedakcii — ściślej, o 
istocie krzywdy, jaką ludzie ob­
darzeni zaufaniem wyrządzili w 
okresie minionym bohaterowi 
książki, Karolowi, ongiś wybit­
nemu — jak należy domniemy­
wać — dowódcy oddziału — jak 
można przypuszczać — akowskie­
go. Tymczasem książka od kar­
tonu do kartonu (reglamentowa­
nie odnośnych surowców stoi 
dziś na przeszkodzie czytaniu od 
deski do deski) poświęcona jest 
przygotowywaniu i realizacji 
zemsty ze strony człowieka — 
niezbyt wiadomo, czy rzeczywiś­
cie aż tak dotkliwie pokrzyw­
dzonego, czy jedynie tylko świę­
cie przekonanego o ogromie 
krzywdy.

A więc „Koronacji” nie czyta 
się łatwo. Zwłaszcza, że mimo 
dobrej dramaturgii toczący się w 
niej ustawicznie (i to często w tona­
cji patetycznej, z użyciem licz­
nych katachrez) dyskurs o winie 
i konieczności kary dla człowie­
ka, który w sytuacji ciężkiej za­
wiódł zaufanie bohatera, wywo­
łuje wrażenie pewnej monotonii. 
A jednakże owa żmudna droga 
oczu i naginanej uwagi od kar­
tonu do kartonu opłaca się czy­
telnikowi.

Niemałą satysfakcję sprawi 
mu już samo obcowanie z war­
stwą stylistyczną powieści. 
Triumfuje w niej autorskie (nie 
tylko prozaika, iecz i interesu­
jącego poety) wyczucie formy, 
urody i celności słowa i jakże 
potrzebny dla umiejętnego po­
sługiwania się oksymoronem na 
przestrzeni dziewięciu arkuszy 
prozy — dar wynalazczości. Ale 
że nikt rozsądny, poza lingwi­
stami, nie sprowadza wartości 
utworu wyłącznie dla jego zalet 
formalnych, zajmijmy się stroną 
problemowa „Koronacji”.

Czas zawiązania akcji został przez 
Horaka określony jako okres XX 
Zjazdu. Zmiana atmosfery po­
zwala na opuszczenie w głuchej 
puszczy chaty leśnika (odpowied­
nik w życiu realnym czapki-nie­
widki) przez Karola, który miał 
powody, choć, Jak się autor każe

nosi śmierć jako człowiek. Kon­
sekwentnie do takiego ujęcia 
problematyki przedstawienia wy­
akcentował reżyser przede 
wszystkim funkcję trzech posta­
ci: Kajusa Marcjusza-Koriolaną 
oraz dwóch trybunów ludu: Sy- 
cyniusza Welutusa i Juniusza 
Brutusa.

Hola Bogumiła Antczaka, kreu­
jącego postać Koriolana, została 
opracowana zgodnie z głównymi 
założeniami inscenizacji, w któ­
rej główny bohater przedstawiać 
ma człowieka nie tylko bezkom­
promisowego w życiu politycz­
nym, ale i obnażającego swoim 
postępowaniem fałsz tego życia. 
Pogarda i obrażliwość tonu jego 
wypowiedzi skierowanych do lu­
du nie jest wyrazem jedynie py­
chy bohatera, co byłoby zapewne 
najprostszym sposobem interpre­
tacji postaci. Antczak stara się 
wykorzystać cechę bezkompromi- 
sowości swojego bohatera dla 
dekamuflażu nieautentyczności 
roli, którą społeczność pragnie 
mu, jako przyszłemu konsulowi, 
narzucić, a na której fałsz nie 
chce się zgodzić. Konflikt między 
autentycznością jednostki a kon- 
wencjonalizmem narzucanym jej 
przez rolę społeczną stoi u pod- 

• staw ujęcia postaci Koriolana 
przez Antczaka. Unika tutaj ak­
tor pułapki spłycenia tej postaci 
przez sprowadzenie jej charakte­
ru  do jedynej cechy, która mo­
tywowałaby jej postępowanie. 
Stwarza postać o wieloznacznych 
funkcjach w ramach samego 
przedstawienia, postać której 
koncepcja zbudowana jest na 
konflikcie wynikającym z głę­
bokiego przemyślenia kwestii, 
jaką ze sceny wypowiada: „Ra­
czej będę na swój sposób ich 
sługa niż na ich sposób ich 
władcą”.

Na osobne słowa uznania za­
sługuje aktorstwo trybunów lu­
du interpretowanych przez Sta­
nisława Jaroszyńskiego i Macieja 
Malka. Ograniczając się do przy­
ciszonych środków aktorskich, 
stworzyli postacie intrygantów 
politycznych, których działanie 
doprowadza do klęski jednostek 
i ludu. Oszczędność gestu, wy­
ciszenie głosu, operowanie eks­
presją tylko wtedy, gdy podpo­
rządkowane to jest celowi od­
działywania na tłum, a tym 
samym świadome wygrywanie 
sztuczności takiej ekspresji — 
wszystkie te środki aktorskie 
stwarzają z nich postaci groźne i 
niebezpieczne w sposób wielce 
przekonujący.

I wreszcie trzeci wielki boha­
ter dramatu i— lud rzymski, 
odgrywający w spektaklu rolę 
chyba najistotniejszą. Tłum decy­
dujący o losach Koriolana, gło­
sujący, gardłujący, groźny i sła­
by, buntujący się i... manipulo-

domyślać, niezbyt istotne, żeby 
się wcześniej nie ujawnić. Horak 
nie zatrzymuje jednak uwagi 
czytelnika na rozpamiętywaniu 
tamtej chwili i jej realiów w 
życiu kraju. Nie dlatego, by nie 
popaść w ewentualne kłopoty 
związane z pisaniem powieści 
rozrachunkowych, lecz żeby 
problemowi, o którym niżej, na­
dać walor uniwersalności.

Stosunek Karola do ludzi, któ­
rzy ugięli się pod naciskiem 
czasu i okoliczności i ześliznęli 
się z pozycji prawości i lojalnoś­
ci (to oni właśnie dla niezbyt 
dla czytelnika jasnych, lecz po­
dobno wrednych pobudek za­
aranżowali wieloletnie ukrywa­
nie się byłego konspiratora) jest 
diamentralnie różny od stosunku 
— dla przykładu — Szczuki w 
„Popiele i diamencie” do czło­
wieka, który w warunkach nor­
malnych był bez zarzutu, a w 
sytuacji brutalnego zagrożenia 
ześwinił się. Tamtemu. jak 
wiadomo, Szczuka, gdy warunki 
wróciły do normalnych. dał 
szanse rehabilitacji. Postąpił tak 
i zgodnie z nakazami humanisty­
cznej wielkoduszności, i zgodnie z 
wiedzą o niejednakowej odpor­
ności psychofizycznej poszczegól­
nych ludzi i powodowany prze­
konaniem, że człowiek ten w 
normalnych warunkach stanie się 
znów społecznie użyteczny. Bo­
hater Horaka. przeciwnie, nie 
znajduje dla człowieka, na któ­
rym się zawiódł, jakichkolwiek 
okoliczności łagodzących. Nie 
przyjmuje też do wiadomości 
żadnego z logicznych i przekony­
wająco brzmiących argumentów, 
Jest nieprzenikliwy dla takich 
uczuć jak litość i tak czcigod­
nych cnót jak wybaczenie. Reak­
cją na doznaną krzywdę będzie 
dlań dążenie do całkowitego u- 
nieszczęśliwienia krzywdziciela. 
Nie uważa się również za czło­
wieka dokonującego prywatnych 
porachunków, lecz za ramie ka­
rzące Sprawiedliwości przez 
wielkie S.

Dodajmy jeszcze, że bohater 
Horaka również w całkowitym 
przeciwieństwie do bohaterów e- 
pilogowych partii prozy okupa­
cyjnej Bratnego, którzy z „du­
szących centaury” przedzierzgnęli 
sie po dziesiątku lat w trzeź­
wych życiowo cywilów-mieszczu- 
chów, nie rozmundurowują się. 
Czas wobec niego a także jego 
dawnych towarzyszy broni 1 pod­
komendnych, nie spełnia abso­
lutnie swej zwyczajowe] roli 
sprawcy zanikania węzłów kom­
batanckich i rozpadania się hie- 
rarchi służbowych wraz s ko-

W. Szekspir: Koriolan, Koriolan
— J. Tesarz.
wany. Wielość jego twarzy nie 
zawsze została w spektaklu u- 
datnie wydobyta. Nie zawsze 
sprawia wrażenie groźnego, gdy 
wymaga tego sytuacja, nie zaw­
sze jego bunt jest przekonujący, 
a ponadto jest zbyt 171810 zróżni­
cowany w reakcjach osobników 
go tworzących. Sceny z tłumem
— jak powiedziano — należą w 
teatrze do najtrudniejszych przy 
opracowywaniu i nieczęsto może 
z nimi sobie poradzić reżyser i 
zespół aktorski. W spektaklu 
Maciejowskiego czytelna jest 
funkcja jaką wyznaczył tłumo­
wi reżyser w całościowej wymo­
wie przedstawienia; gorzej jest 
jednak z samą realizacja inten­
cji inscenizatora, którą nie 
wszyscy aktorzy chyba rozumie­
ją.

Dużo większe zastrzeżenia bu­
dzi scena ze służącymi Aufidiu- 
sza, w której niewybredne 
chwyty aktorskie stoją w nie­
zgodzie z wypowiadanymi kwe­
stiami. Szeksipr co prawda 
wprowadzał tego rodzaju sceny 
do swoich dramatów, ale przy 
cięciach tekstowych w drugiej 
części przedstawienia, służących 
zagęszczeniu akcji, scena powyż­
sza nie wydaje się konieczna.

Jan Maciejowski, kładąc na­
cisk w swoim spektaklu przede 
wszystkim na konflikt między 
Koriolanem i ludem, mniejszą 
rolę wyznaczył innym bohaterom 
dramatu. Stąd role Jana Tesa- 
rza (Tullus Aufidiusz) i Marii 
Kozierskiej (Wolumnia. matka 
Koriolana), choć ważne dla roz­
woju fabuły, mniejsze mają zna- 

. czenie dla głównej idei przed­
stawienia. Jedynie Kazimierz 
Iwiński w roli Meneniusza

mendą historii: w miejscu ro­
zejść się.

Czy to znaczy, że Horak nit 
zgadza się z Bratnym i po­
wszechnym doświadczeniem i nie 
zauważa czy nie docenia działa­
nia w tej mierze czasu? Po pro­
stu zajął się innym niż Bratny (i 
plejada autorów dylogii „okupa­
cyjni muszkieterowie” i „dwa­
dzieścia lat później”) ewenemen­
tem społeczno-psychologicznym. 
Karol nie był szeregowym żoł­
nierzem podziemia, lecz samo­
dzielnym dowódcą o znacznym 
stażu bojowym i to dowódca, są­
dząc z miru, jaki ma wśród by­
łych podkomendnych, nawet, gdy 
już w toku dziania się akcji 
nie akceptują jego postępowania 
— doskonałym. Jakie cechy wi­
nien posiadać dowódca doskona­
ły w warunkach partyzantki 
leśnej, zdany praktycznie tylko 
na własne siły? Spostrzegaw­
czość, umiejętność dedukcji po­
łączonej ze stałą koncentracją 
uwagi na danym obiekcie, czyli 
nieustanne trzymanie „npla” na 
muszce, bezkompromisowość, za­
ciekłość, niedawanie do siebie 
przystępu takim słabościom lak 
pobłażliwość, wreszcie pełnię 
wiary w słuszność własne] oceny 
sytuacji, własnych decyzji — w 
tym werdyktów — ora* prze­
świadczenie, że ma się odgór­
ną sankcję na występowanie w 
służbie sprawiedliwości i dźwiga 
odpowiedzialność za czystość 
stajni Augiasza. Cechy te. roz­
winięte i utrwalone na mur be­
ton w ciągu lat walki, w warun­
kach pokoju otrzymały — i 
właśnie tę prawidłowość ukazuje 
Horak w powieści — z natury 
rzeczy całkowicie odwrotny znak 
jakości: przedzierzgnęły się w 
krańcowy egotyzm, widzenia 
zjawisk otaczającego świata na­
dal jak w warunkach potrzeby 
wojennej w tonacji czarno-białej, 
przeświadczenie, że jest się no­
sicielem racji absolutynch. a 
także skłonność do samosądu.

A zatem Horak napisał książ­
kę o trudnościach rozmunduro- 
wanią się byłych dowódców i 
adaptacji do życia cywilnego w 
zbiorowości.

Autor „Koronąc]i”, gwoli od­
dania w sposób przekonywający 
i pełny, nawet z chłodem i o- 
krutną precyzją wiwisekcji życia 
psychicznego i motywacji postęp­
ków swego bohatera opanowane­
go ideą okrążenia i zniszczenia 
„przeciwnika” brudzącego sobą 
stajnię Augiasza, pisze swą 
książkę w pierwsze] osobie. ba, 
zdaje się wcielać w postać Ka­
rola, użyczając mu swe] wrażli-

B. Antczak, Tullus Aufidiusz  
Foto: L, M yszkowski

Agryppy, będącego reprezentan- 
tem patrycjatu rzymskiego, 
stwarza postać wielce charakte­
rystyczną dla figur biorących u- 
dział w grze politycznej, o któ­
rą w spektaklu głównie chodzi — 
postać ugodowca, by nie powie­
dzieć — oportunisty.

Ale i on także ponosi klęskę. 
Bowiem w świecie tragedii 
Szekspira nie ma zwycięzców. 
Zwycięzcy istnieją poza tym 
światem: jak Fortynbras w 
„Hamlecie", jak Aufidiusz w 
„Koriolanie”.

Niejednokrotnie tragiczna wi­
zja świata Szekspira prezentowa­
na jest przez historię walk po­
litycznych. Jan Maciejowski od­
czytał „Koriolana” jako dramat 
polityczny którego główny kon­
flikt oparty został na opozycji 
między jednostką, która pragnie 
rządzić, a tłumem który chce 
zawładnąć jednostką. W drama­
cie Szekspira wszystkie strony, 
biorące udział w tej grze. są 
przegrane: nawet ta, która usiłu­
je pogodzić siły będące w kon­
flikcie. Refleksję widza spek­
taklu w Teatrze Jaracza, znają­
cego późniejszą historie Rzymu, 
winien budzić fakt, że wszystko 
to dzieje się w okres,?, gdy 
Rzym był jeszcze republikański 
i demokratyczny.

SŁAWOMIR
ŚWIONTEK

William Szekspir „Koriolan", 
Spolszczył Jerzy S. Sito. Reży­
seria: Jan Maciejowski. Sceno­
grafia: Łucja Kossakowska. Mu­
zyka: Piotr Hertel. Premiera 2 
października 1977 roku.

wości oraz (jakby zapomniawszy, 
że poinformował czytelników o 
jego niskim wykształceniu) włas­
nej kultury humanistycznej i 
erudycji. Siłę przekonania Karo­
la w słuszność swego postępo­
wania, jego nieustające serdeczne 
wzburzenie i rozpierająca pasję 
działania pokazuje Horak z taką 
ekspresją, żarem wewnętrznym, 
że czytelnik gotów jest bez mała 
do końca wierzyć, że autor „Ko­
ronacji" indenfikuje się ze swym 
bohaterem. I dopiero o tym, że 
tak jednak nie jest, uprzedza 
czytelnika scena końcowa. Karol 
spotyka pocieszne dziecko, które 
chciałoby zobaczyć króla, i o- 
świadcza dziecku żartobliwie, iż 
on jest właśnie królem. Symbo­
liczna wymowa tego zakończenia 
stanie się jasna, gdy przeczytamy
0 kilka linijek wyże] taki passu* 
z monologu wewnętrznego Karo­
la: „Trzymałem w ręku życie 
innych ludzi, były dnie, w któ­
rych zabierałem im to życie 1 
darowywałem, był czas, kiedy rzą­
dziłem sobą 1 nie słuchałem ni­
kogo”, Tak więc Horak. dystan­
sując się wyraźnie od swego bo­
hatera, podaje motyw nadrzędny 
kierujący postępowaniem ludzi 
jego pokroju i curriculum vitae — 
przeniesionych w czasy pokojo­
we, w których liczą się inne już 
wartości i kwalifikacje: był nim 
zaszczepiony w latach pistoletu 
automatycznego 1 nie znajdujący 
potem ujścia instynkt władzy.

Powiedziałem: powieść nie­
łatwa i przewrotna, przemawia­
jąca językiem aluzji i obrazu o 
randze symbolu, unikająca ko­
mentarza expressis verbis. Zatem 
powieść nie dla amatorów czyta­
deł, czyli lektury bez wysiłku. 
Powieść niepokojąca, zmuszająca 
do myślenia i samodzielnego po­
szukiwania odpowiedzi w mate­
rii złożonej. A zatem powieść 
rzeczywiście nachylona nad ży­
ciem 1 rzeczywiście realistyczna, 
ponieważ w życiu nie ma spraw 
nie złożonych i rozwiązywalnych 
z łatwością, z jaką. powiedzmy, 
bohater „Pana Tadeusza" pocią­
gał za sznurek 1 z jaką — dodaj­
my *- kaligrafują gładkie opo­
wieści i wierszyezki dla małych
1 starych dzieci gładkim piórem 
różni właściciele jednoosobowych 
literackich przesiębiorstw docho­
dowych.

TADEUSZ
CHRÓSCIELEWSKI

Stanisław Horak „Korona­
cja”, Wydawnictwo „Śląsk”. Ka­
towice 1978, ceaa zł 18.—
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SATYRA PRAWDĘ MSWI...
„Satyra prawdę mówi, wzglę­

dów się wyrzeka...” — wołał 
przed laty sam książę polskich 
satyryków, biskup Ignacy K ra­
sicki. W wiele lat później inny 
polski satyryk, Benedykt Hertz, 
pisał: „Satyra tego gniewa i 
ten jej się boi, komu rychtyk 
trafia  w sedno”.

„Niech się miota złość na cię 
i chytrość bezczelna

Ty mów prawdę, mów śm ia­
ło, satyro rzetelna” 

— to jeszcze jedno przykazanie 
biskupa Krasickiego.

Jak  wieść niesie, nie prze­
straszyła się ani złości ani chy- 
trości bezczelnej czwórka saty­
ryków łódzkich — i niebawem 
mieć będziemy w Łodzi dużą wy­
staw ę rysunków satyrycznych.

Byłoby może przesadą na­
zwać wystawę tej czwórki a r­
tystów — wystawą Wielkiej 
Czwórki. Jest to jednak z ca­
łą pewnością Duża Czwórka.

Karol Baraniecki, Stanisław 
Ibis-G ratkowski, Andrzej G ran 
1 Józef Skonieczny znani są

czytelnikom prasy — i to czy­
telnikom różnych pokoleń.

Baraniecki debiutował w ro­
ku 1928 w lwowskim „Pocię- 
glu”, publikował w „Szczutku”,- 
„Wróblach na Dachu”, „Sygna­
łach” i przedwojennych „Szpil­
kach”. Po wojnie zna go wielo­
milionowa rzesza czytelników 
„Karuzeli”.

Ibis-Gratkowski zaczął publi­
kować trzydzieści lat temu w 
powojennych już „Szpilkach”, 
„Przekroju” i „Świecie” — a 
dziś prezentuje swoje oryginal­
ne prace na łamach „Karuze­
li”.

Andrzej Grun satyrą zajm uje 
się . na marginesie grafiki a r ty ­
stycznej, ale też ma już od lat 
ustaloną markę. To on stwo­
rzył pamiętny cykl „Fryzury” 
na łamach „Odgłosów” — serię 
rysowanych satyr, felietonów i 
refleksji, bo tak chyba można 
określić owe metaforyczne i 
nieco rozwichrzone „Fryzury”.

Wreszcie Józef Skonieczny — 
również od la t trzydziestu u-

praw iający rysunek satyryczny i 
humorystyczny. Zaczynał w 
„Rózgach” i „Kocyndrze” — na 
stałe związany jest z „Głosem 
Robotniczym”.

Będzie to więc wystawa na­
prawdę Dużej Czwórki, a w 
każdym razie Czwórki bardzo 
dla polskiej satyry reprezenta­
tywnej. Od nestora Baranie­
ckiego po czterdziestolatka 
Gruna, od bardzo malarskiego 
Gratkowskiego po oszczędną 
kreskę Skonlecznego.

Zresztą, pozwólcie, że odwo­
łam się do klasyków. Może nie 
tych największych, ale z pew­
nością kompetentnych. Woj­
ciech Drygas — redaktor na­
czelny „Karuzeli” — pisze: 
„Żywe drgnięcia kreski, powo­
dowane dłonią rysownika, dyk­
tu ją taką grę elementów pla­
stycznych, aby świadomie prze­
jaskraw iać. celowo obnażać i 
deformować, wzbudzając i 
śmiech i głębszą refleksję. U 
jednego będzie to obraz b a r­
dziej żartobliwy, u drugiego — 
ironizujący czy szyderczy, u in­
nego wręcz drapieżny, czy de­
m askatorski; niektórzy posłużą 
się aluzyjnym znakiem, bądź 
symbolem, niekiedy in te lek tu­
alnym hieroglifem; są i tacy,

■■

LEWYM OKIEM

SIEDEM MILIARDÓW
Ktoś obliczył niedawno w 

„Życiu Gospodarczym”, że p ry­
w atne rozmowy telefoniczne, 
prowadzone w godzinach pracy 
z aparatów  służbowych, kosz­
tu ją  naszą gospodarkę w skali 
k raju  około siedmiu miliardów 
złotych rocznie. Obliczenie 
zrobiono po to, żeby wyciągnąć 
wniosek, że taniej wyniosłoby 
założenie wielu tysięcy nowych 
prywatnych telefonów i niech 
by się ich posiadacze zabawiali 
rozmowami na własny rachu­
nek, w godzinach ' pozasłużbo­
wych. Jest to wniosek efektow­
ny 1 błyskotliwy, mający 
świadczyć o tak zwanym my­
śleniu ekonomicznym. P riy  
tym jednakże jest zbyt prosty, 
aby mógł być bez reszty praw ­
dziwy.

Nie wiem, jaką metodą do­
szedł autor omawianego a rty ­
kułu  do sumy siedmiu m iliar­
dów. Wydaje mi się przede 
wszystkim, że co do dużej czę­
ści prowadzonych rozmów 
mielibyśmy wątpliwości, czy 
zaliczyć je do prywatnych, czy 
do służbowych. Jeśli naw et do 
prywatnych — to czy ich po­
kaźna część nie jest z kolei u- 
zasadniona względami służbo­
wymi — kiedy na przykład dy­
rek to r zawiadamia żonę, że nie 
przyjdzie na obiad, bo przyje­
chała niespodziewana kontrola, 
lub  kiedy zaopatrzeniowiec 
składa życzenia imieninowe 
dostawcy, od którego zależy 
tuzin sławetnych uszczelek. 
Zaopatrzeniowcy — co wiemy 
z kilku reportaży w prasie — i 
tak z własnej kieszeni staw iają 
czekoladki i koniaki. Czy jesz­
cze m ają dopłacać do rozmów 
zwykłych I międzymiastowych, 
składając życzenia wieczorem?

Nie wiadomo, czy siedem 
miliardów to hipotetyczny

koszt samych tylko połączeń 
telefonicznych, czy także cza­
su, zużytego na te rozmowy a 
opłaconego przez fundusz płac, 
czy jeszcze dobitniej: także 
wartość produktu, jaki powi­
nien być w tym czasie wyko­
nany. Jakby jednak nie liczyć, 
prywatne rozmowy telefoniczne 
w zakładach pracy trw ają 
wielokroć krócej niż rozmowy 
w ogóle, a tym bardziej: r.iż 
bezczynność w ogóle. Czasu 
zmarnowanego na towarzyskie 
pogwarki, na pisanie pryw at­
nych listów, rozwiązywanie 
krzyżówek, rozpamiętywanie 
najróżniejszych kłopotów i 
przygód, na zwyczajne myśle­
nie o niebieskich migdałach i 
niemyślęnie o niczym — nikt. 
nie próbował zmierzyć i zr?s?-. 
tą nie wiadomo, jakby to moż­
na było zrobić. Mierzono już 
stoperami czas dyrektora, m aj­
stra, robotnika przy taśmie. 
Przeprowadzono setki sondaży, 
powstawały z tego pełne wy­
kresów doktoraty. Nikt jednak 
nie poda w ankiecie, że od 
dziewiątej pięć do jedenastej 
dziesięć, udając że pracuje 
koncepcyjnie, pogrążony był w 
przyjemnej nirwanie. Bezczyn­
ność rąk można zauważyć. Wy­
łączenie się mózgu pozostaje 
poza kontrolą. Można przerwać 
rozmowę telefoniczną pannie 
Tosi, kiedy zaczyna chichotać 
w słuchawkę i szczebiotać o 
tym, jak  i przez kogo była 
wczoraj ubrana koleżanka, 
trudniej mieć pretensję do pa­
ni Stefy, kiedy sprawdza przez 
telefon, czy W ojtuś już się o- 
budził i czy wziął sobie kaw u­
się z termosu. Takich zdalnie 
kierowanych dzieci mamy już 
cały legion i nie ma tu  się z 
czego śmiać, to poważny prob­
lem społeczny. Aparaty służbo­

we jako tako ratu ją  sytuację 
— ale co z domami, gdzie nie 
ma telefonu? Co tam  robi Woj­
tuś i jak się czuje jego matka 
w drugim  końcu miasta?

Kiedy w takich domach za­
w isną wreszcie telefony, matki 
skorzystają z nich na pewno i 
zwiększy się ilość rozmów w 
godzinach służbowych. Odpad­
ną — być może — rozmowy 
przyjaciółek, jeśli te przyja­
ciółki zyskają możność po- 
dzwonienia do siebie wieczo­
rem bez biurowych świadków. 
Przybędzie rozmów, nie prze­
znaczonych dla świadków do­
mowych. Nie zmieni się ilość 
tych rozmów, gdzie pracownik 
jest petentem chcącym załatwić 
spraw ę prywatną w jakim ś u- 
rzędzie lub instytucji, bo ta ­
kich adresatów  poza godzina­
mi pracy nie zastanie. Skłonny 
byłbym założyć, że „per saldo” 
zagęszczenie sieci telefonicznej 
powiększy nieproporcjonalnie 
iliość rozmów, czyli ilość spraw, 
załatwianych drogą telefonicz­
ną, ale chyba bez istotnych 
zmian w stosunku pomiędzy 
rozmowami z aparatów  pryw at­
nych i służbowych, a także, w 
odniesieniu do tych drugich — 
be-z zmiany w proporcjach te­
matów służbowych i osobi­
stych. Skorygowanie tych pro­
porcji wymagałoby spełnienia 
wielu jeszcze warunków: oby­
czajowych, nawykowych, orga­
nizacyjnych, wreszcie — sty­
mulowanych przez wewnętrzną 
dyscyplinę i takt. Ale tak czy 
owak — najistotniejszą korzy­
ścią należycie rozwiniętej sieci 
będzie przecież właśnie moż­
ność załatwienia przez telefon 
mnóstwa spraw, obojętna ja ­
kich, które dziś wym agają kon­
taktu osobistego, angażują 
czas, niszczą nerwy. Będzie to 
korzyść może i więcej w arta 
niż siedem miliardów złotych, 
i to obojętne z czyjej kieszani.

ĆWIEK

co z pasją tworzą publicysty­
czne skróty, łącząc tem pera­
ment artysty z dziennikarskim 
autentyzmem i dociekliwością”.

Słowa te, napisane przed la­
ty przy okazji retrospektywnej 
wystawy satyry i dotyczące 
c a ł e j  czwórki polskich ry­
sowników — idealnie pasują 
do twórczości prezentowanej tu 
Dużej Czwórki. Jeszcze jedno 
potwierdzenie, że jest to 
Czwórka reprezentatyw na dla 
całego nurtu współczesnej pol­
skiej grafiki spod znaku saty­
rycznego kaduceusza.

Edmund Osmańczyk pisze: 
„Polska satyra zyskała w Pol­
sce Ludowej światową rangę i 
narodową użyteczność. Polscy 
satyrycy zdobyli rozgłos po raz 
pierwszy na miarę światową, 
a jednocześnie — co za cud! — 
są znani i cenieni we własnym 
kraju. Ich indywidualności są 
tak wyraziście zaznaczone w 
najm niejszej kresce, w  najdrob­
niejszej plamie — że każdy z 
nich stanowi odrębny świat 
impresji, ekspresji, depresji i 
represji”.

W IDOK
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TEORIA I PRAKTYKA
Fakty są znane. 19 paździer­

nika, w Środę, Widzew Łódź 
przegrał z PSV Eindhoven 3:5, 
a Górnik Zabrze z Aston Vil- 
la 0:2. Po sensacyjnej niespo­
dziance, jaką spraw ił Widzew 
eliminując M anchester City z 
dalszych pucharowych rozgry­
wek, niektórzy kibice mieli na­
dzieję, że widzewska drużyna 
znów da z siebie wszystko i 
przynajm niej zremisuje z Ho­
lendrami. Taką nadzieję można 
było jeszcze mieć przez pierw­
sze 20 m inut meczu. Widzęwia- 
cy nie bali się Holendrów, a- 
takowali śmiało i stworzyli 
k ilka okazji dó zdobycia bram ­
ki. Objęli naw et prowadzenie, 
ale w tym  momencie doszły 
do głosu sta re  nawyki.

W pucharowych rozgrywkach 
spotykają się drużyny, które 
na ogół nic o sobie nie w ie­
dzą, a przeciwnika poznają 
dopiero w trakcie meczu. P ier­
wsze kilkanaście minut, a cza­
sem i cała pierwsza połowa 
poświęcona jest na rozszyfro­
wanie rywala. Tylko, że na 
taką taktykę mogą sobie poz­
wolić drużyny wysokiej klasy, 
do której niestety, należał prze­
ciwnik Widzewa. Tej um ieję­
tności natom iast nie posiada­
ły obie polskie drużyny w ystę­
pujące w pucharowych roz­
grywkach UEFA.

Zafascynował nas wszystkich 
wysoki wynik, jaki padł na 
stadionie w Łodzi, chociaż te­
go samego dnia na wielu 
stadionach Europy padły po­
dobnie wysokie rezultaty. A za­
fascynowało te osiem bramek, 
bo również w środę, w naszej

kolejce ligowej, na sześć roze­
granych meczów padło zale­
dwie siedem bramek, czyli o 
jedną mniej niż w jednym tyl­
ko meCzu Widzewa z PSV Ein- 
dhoven. Polscy kibice i polscy 
piłkarze przyzwyczaili się do 
tego, że strzelenie jednej bram ­
ki decyduje najczęściej o zwy­
cięstwie. Tak gra nasza liga i 
to przede wszystkim zaszko­
dziło Widzewowi.

Widzewska jedenastka, po 
zdobyciu prowadzenia, rozluź­
niła obronę, zdekoncentrowała 
się, bo uwierzyła, na podsta­
wie praktyki ligowej, że jedna 
bram ka to już strasznie dużo. 
Obie pierwsze bram ki strzelo­
ne przez Holendrów padły z 
ew identnej winy łódzkiej obro­
ny. Błędy popełniały zresztą w 
tym meczu oba zespoły, ale je­
śli Holendrzy, mając zdecydo­
w aną przewagę, mogli sobie na 
pewien luz pozwolić, to rozluź­
nienie w zespole Widzewa było 
niewybaczalne. Obie drużyny 
prowadziły o tw artą i zdecydo­
waną grę do ostatniej minuty 
meczu, co rzadko się zdarza na 
naszym ligowym podwórku. 
Stąd właśnie zachwyty nad he­
roiczną, jak to niektórzy kre- 
ślali, postawą Widzewa. A 
przecież taka heroiczna posta­
wa powinna być normalnym o- 
bowiązkiem każdej drużyny.

Teoretycznie obie polskie dru­
żyny m ają jeszcze szansę aw an­
su do następnej tury  rozgrywek, 
co zresztą z niejakim optym iz­
mem podkreślali sprawozdawcy 
telewizyjni, a szczególnie An­
drzej Zydorowicz, relacjonują­
cy mecz Górnika Zabrze z As­

ton' Villa. Powiedział on, że 
Górnik musi pokonać Angli­
ków 3:0. Taki sam wynik m u­
si uzyskać w Holandii Widzew. 
Na podstawie tego cośmy jed­
nak widzieli na boisku w Lo­
dzi i w Birmingham trudno 
przypuszczać, że przeciwnik bę­
dzie spokojnie stał i uprzejmie 
czekał, aż się spełnią nasze m a­
rzenia. Jeśli tak się statiie, u- 
cieszę się szalenie, o czym nie 
omieszkam tiapisać. Pam iętam  
jednak taki mecz w Sofii, kie­
dy to Śląsk Wrocław przegrał 
3:0 z Lewskim Spartakiem , a 
radiowy sprawozdawca był 
święcie przekonany, że wro­
cławska drużyna odegra się na 
własnym boisku.

Wszystko wskazuje na to, że 
niedługo pożegnamy się z pu­
charowymi rozgrywkami, ale 
niech to pożegnanie czegoś nas 
wreszcie nauczy, PZPN powi­
nien zrozumieć, że jeśli nie 
poprawi się poziom gry w li­
dze, nie zmieni się systemu 
szkolenia w klubach, to nie 
tylko będziemy w dalszym cią­
gu kończyć nasze występy w 
pierwszej lub co najwyżej d ru­
giej rundzie pucharowych roz­
grywek. Również przyszłość 
polskiej reprezentacji — która 
niby jest, ale raczej jej nie ma 
— będzie nadal znajdowała się 
pod znakiem zapytania, Bo cze­
go się mały Jasio w klubie nie 
nauczy, tego mu duży Jacek 
na konsultacjach do głowy nie 
wbije. W piłce nożnej potrzeb­
ne gą zarówno dobre nogi jak 
i dobra głowa.

BO G D A  MADEJ

18 KILO GRUSZEK
Nie będę nielojalny wobec 

tych wszystkich, którzy jesz­
cze „Psów wojny” nie czytali, 
a mają zamiar to zrobić, jeśli 
napiszę, że Jest to opowieść o 
przygotowaniach do zamachu. 
Zamach ten przygotowuje na­
jemny żołnierz Cat Shannon 
na zlecenie sir Jam esa Manso- 
na, prezesa i naczelnego dy­
rektora Manson Consolidated 
Mining Company Limited. Za­
mach ma być dokonany w wy­
myślonej afrykańskiej republi­
ce Zangaro, a u jego podłoża 
leży fakt, że w tej wyimagino­
wanej republice odkryto wyi­
maginowane pokłady platyny. 
Reszta mogła się zdarzyć na­
praw dę i Frederick Forsyth, 
au tor książki „Psy wojny", u- 
jawtnia mechanizm im periali­
stycznych machinacji.

Mechanizm ten może dzia­
łać niezwykle precyzyjnie, gdyż 
posługuje się nim doskonały 
fachowiec, Cat Shannon, cho­
ciaż całe to przedsięwzięcie 
przynosi zupełnie nieoczekiwa­
ne skutki. Ale to zupełnie in­
na spraw a i nie to zafascyno­
wało mnie w „Psach wojny”. 
Cały precyzyjnie opracowany 
harmonogram przygotowań do 
zamachu w wyimaginowanej 
republice Zangaro opiera się 
na dwóch fundam entalnych 
podstawach: sprawności ko­
m unikacji i łączności. Cat 
Shannon podróżuje po Europie 
samolotem, koleją i statkiem  
Kolację je w Londynie, śnia­
danie w Rzymie, obiad w P a­
ryżu i następnego dnia znowu 
jest w swoim mieszkaniu w 
Londynie. Ma niewątpliwe

szczęście, że żadnego samolotu, 
którym i tak często podróżuje, 
nie porwali terroryści, bo cały 
precyzyjny plan diabli by 
wzięli.

Powodzenie jego przedsię­
wzięć w dużej mierze zależy 
od sprawności funkcjonowania 
poczty w wielu krajach Europy 
Zachodniej. Posługuje się tele­
fonem, telegrafem, dalekopi­
sem. listam i poleconymi i eks­
presowymi i, o dziwo, wszyst­
ko na czas dociera do adresa­
ta i na czas przychodzi odpo­
wiedź. Z poczty w Brugge na 
przykład Cat Shannon wysyła 
ekspresem listy z czekami w 
środku na wcale niebagatelną 
sumę: 4.800 dolarów i 7.200 I 
oczywiście oba czeki na czas 
docierają do adresatów.

Kiedym tak  czytał „Psy w oj­
ny”, wpadł mi do głowy per­
fidny pomysł. Oczywiście w 
naszym kraju  najemny żołdak 
nie miałby nic do roboty, ale 
mógłby na przykład Frederick

Forsyth wysłać na kilka dni 
do Zakopanego czy Sopotu 
Cata Shannona, żeby tam sobie 
trochę odpoczął i korzystając z 
usług naszej ukochanej poczty 
kilka spraw  sobie na odległość 
pozałatwiał. Gdyby Frederick 
Forsyth wpadł na taki po­
mysł, to niestety planowany 
zamach w Zangaro nie mógłby 
się udać w przewidzianym te r­
minie. Z tego prostego powo­
du, że nasza poczta nie przy­
wiązuje nadm iernej wagi do 
terminowości 1 pracuje w spo­
sób dość niefrasobliwy.

Mój przyjaciel, Tadzio S. 
żadnych brzydkich rzeczy nie 
planował, jest on bowiem czło­
wiekiem spokojnym, zagrzeba­
nym w książkach i ma nauko­
we aspiracje. Lubi poza tym 
kompot z gruszek. Toteż, kie­
dy był u rodziny w Pleszewie, 
dostał w prezencie 18 kg nie­
dojrzałych gruszek. Ucieszył 
się bardzo, a że jest człowie­
kiem wygodnym, zamiast dźwi­

gać, nie taki znów wielki cię­
żar, postanowił skorzystać z u- 
sług poczty. Gruszki zapako­
wał, sznurkiem obwiązał, pie­
częcie lakowe postawił i do u- 
rzędu pocztowego zaniósł. U- 
pewnił się, że przesyłka z o- 
wocami zostanie szybko w y­
słana do Łodzi i następnego 
dnia spokojnie wsiadł do po­
ciągu.

Minęły trzy dni, a gruszek 
nie było Minął dzień czwarty i 
piąty, a gruszek ani śladu. T a­
dzio S. oczyma wyobraźni wi­
dział już. jak mu pracownik 
poczty przynosi ogromne pudło 
zgniłej mazi, z której w żaden 
sposób nie da się zrobić u lu­
bionego kompotu. Ale nic z te­
go. Po tygodniu pojechał więc 
do Pleszewa, 1 tam zastał pi­
semko zawiadamiające, że 
gruszki zgniły i poczta wy­
rzuciła je na śmietnik. Wizja 
kompotu z gruszek była jed­
nak tak  silna, że Tadzio S. 
poszedł na pocztę w Pleszewie

domagać się zwrotu ukocha­
nych gruszek lub przynaj­
mniej odszkodowania. I ł am 
przekonał się, 1ak 18 kilo lego 
gruszek pozwoliło usprawnić 
poczcie swoią działalność. 
Poczta bowiem, zam iast przy­
śpieszyć ekspedycję paczek 
żywnościowych, przestała je w 
ogóle przyjmować Proste, a 
jakże skuteczne działanie.

Gdyby więc w „Psach w oj­
ny” Frederick Forsyth wpadł 
na pomysł wysłania Cata 
Shannona do Polski na urlop, 
to napisałby oczywiście, że je­
go bohater z powodzeniem ko­
rzystał z usług naszej poczty. 
I napisałby nieprawdę. To 1 
dobrze, że na taki pomysł nie 
wpadł.

MARCIN RODAK
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