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19 09° rok u*°vw? ™  i "k w  w^alCZiy Stl° ' a wywodziło się z Miłków, w październiku
m atka L° Sieradza ~  t0 „a Monice idzie. M atam atka juz drugiego chłopa, bo pierwszy. Borkowskim zwany pomarł wcześ-
aie f c w T t a k T l ^  ojci“  r°d “ ny* mial wtedy 31 la t/d o b ry  by! ch^p . 
kawałków w rv ,n v ,h  S° u e P°rozrzucany jak jego ziemia, której p ęć
b y r S o  s z L e  m l ,  <iejSCaCh S,ę, Znajd°,wal0' a P‘ac z chałup,ną i stodóika 
S  wojnie S e c ł .  “  ~  Jak t0 dzis‘aj eęgajił m°je kształcone

Niezgorzej by to było jak na tam te czasy, ale poletka ojca jałowe ov'v 
Zb,er? 1°  l ią 2 nich rnalo_wiele. a tu po mnie sypafy się nastepne

Nn f  T UC y ’ . °  Jakem rzekt “  MarCin krew miat w ^ b ie  nie wodę
ń>bv m -zv roh i^T trC? ! t  zamiast skwarkow  na patelni. To Marcin furm ar.ł, 
zeby przyrobić i te kilkanaście gęb nakarmić. Chociaż, jakby chciał do kon-a
f.irm nQ rP0W1 210̂  Chyba ^  nie omylę' Marcin mc tylko z biedy lubił 

V ZGZ • ^  y50dnie' ale 1 1 tego, że taki był: zawsze go coś i gdi.es 
'  Ja  a>> odczuć to musiałem na sobie jako najstarszy. Kiedy dz.i-.Iaj
najmłodsza wnuczka włazi na moje stare plecy i prosi, żeby ją „na bara:-a” 
ponosić, to sobie myślę: „Jak  się czasy zmieniły, cztery lata jak ona — ta

7 , ?  1 juz, Pasalem gęs>. Potem krow y”. A jak byłem już taki 
.siary, ztm  7 lat przezył, to  robiłem końmi na roli: włóczyłem, podorywalem, 
nieraz mnie pług zbarował, bom za slaby jeszcze był. Za broną, kiedy 
włóczyłem, najlepiej się chodziło boso, tylko że czasem mróz wcześnie chwycił 
i ziemia gryzła jak zły pies, aż krew  leciała z popękanych pięt.

Zimy były wtenczas srogie, dla biedaków szczególnie nielitościwe. Nade 
ną tez się nie użalały, bo niby dlaczego miały się użalać, kiedy rodoina

ISrfcl* ^ a °JAleC T ieh na to czasu- chyba nawet nie umieli się tak 
cackać z dziećmi jak to się dzisiaj robi, a wreszcie inaczej stało w ich 
głowach względem dzieci; choćby taki przykład, że jak które umarło to na 
wsi i sami rodzice gadali: „Bóg dał. Bóg zabrał”. Po mnie ja to ?  Kw tuchS
szych batach. ‘ ^  ° mnie o tarla- ale *o już w późmej-

t°  i się nie odpoczywało. Worki z sieczką i ceberki wody dźwiga­
łem do pysków „inwentarza ’, a to jeszcze najłatw iejsza robota — niedługa 
przyszło chwytać za cepy i walić w liche zboże rozciągnięte na glinianym 
klepisku. M atka się cieszyła i pochlebiała, że najwięcej zarobię na sw^ją 
przyszłą rolę gospodarza. W piersi mnie to rozpierało bo człowiek głupi był 
myślał ze na ojcowiźnie zostanie, jakoby jedynak jaki. Nieraz, kiedy już do­
ganiam tę lisią kitę siedemdziesiątki, dumam sobie: „Może to i dobrze że tak 
wyszło, to jest że nie zostałem na roli, choć mnie prawie cale życie do mej 
ciągnęło, bo jak się kto na roli urodził i beczkę swojego potu w nią wlał 

a a—  mu si(“ P°tem  odzwyczaić, a jeszcze trudniej zapomnieć.
A różnie z tym bywało — i to także nie dziwota, tak już Jest z człowie­

kiem, póki żyje. Nie inaczej bywało z moim dziadkiem, pamiętam go jeszcze 
a różne zdarzenia z życia dziadka ojciec mi przekazał; to i opowiem.

Tak było za czasów mojego dziadka, że zaraz po żniwach sołtys, który 
wtenczas rządził wioską, nie pozwalał upraw iać ziemi, żeby na rżyskach 
bydło się pasło do jesieni. Lewandowski się nazywał ten sołtys; drań był 
i z pańskiej poręki gnębił chłopów. A mój dziadek był zawzięty i uparty, 
głównie z tego, że nienawidził pańszczyzny. Swoje pole chciał po swojemu 
uprawiać, żeby lepiej rodziło. Kiedy już skosił żyto, wespół z babką je po­
wiązał i ustawił w kopki, to  nazajutrz wstał wcześnie do dnia i orał sw -ie 
pole. Sołtys prędko się dowiedział o tym, wsiadł na konia, dziadka zastał na 
polu i zabrał mu pług. Dziadek cały wieczór zgrzytał zębami, do nikoge -ię 
nie odzywał, a przed świtem załadował na wóz drugi plug. brony, łu^in 
i wio! na pole. Zanim się sołtys dowiedział, pole było zaorane i zasiane. No 
to Lewandowskiego krew  półpańska zalała, zebrał chm arę chłopów i przy­
pędził ich na tę czarną i świeżą, jeszcze wstającym  rankiem u parującą zie­
mię, a w łapie trzym ał grubego chanaja czyli bykowca.

Dziadek nie przeląkł się i jak  zobaczył, że' sołtys z, chłopami idą, brony

Dalszy ciqg na str. 4
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PO PLENUM KŁ PZPR

PODSUMOWANIE ROKU
19 grudnia odbyło się plenarne posiedzenie Komi­

tetu Łódzkiego PZPR, którego zasadniczym tematem 
była ocena realizacji zadań społeczno-gospodarczych 
1977 roku i wytyczenie kierunków działania na rok 
przyszły. Dotychczasowe wyniki oraz przyszłościowe za­
mierzenia i potrzeby rozpatrywano w nawiązaniu do 
uchwał IX Plenum Komitetu Centralnego, a także jako 
wstępny bilans tego, z czym wojewódzka organizacja 
partyjna zaprezentuje się na II Krajowej Konferencji 
Partyjnej.

Jak  w całym kraju , członko­
w ie łódzkiej instancji p a rty j­
nej zadają sobie podstawowe 
pytanie: jak  realizujem y s tra ­
tegiczne zadania VII Zjazdu 
p artii w  praktyce podyktow a­
nej decyzjami V i VI P lenum  
KC, w  odmiennych niż uprzed­
n io ’ uw arunkow aniach w ew nę­
trznych i zewnętrznych, podej­
m ując w  niektórych dziedzi­
nach gospodarki przegrupow a­
nie sił i środków, dążąc ak ­
tyw nie do przezwyciężania za­
istniałych trudności. Mimo, iż 
od IX  P lenum  KC upłynęło 
niewifele czasu — jak  stw ier­
dził w referacie I sekretarz 
KŁ PZPR, tow. Bolesław Ko­
persk i — musimy jednak do­
konywać system atycznych o- 
cen: jak  gospodarujemy, ja ­
k ie są efekty naszych działań, 
w  jakim  stopniu zaspokajam y 
potrzeby społeczne?

P odstaw ow ym  ogniw em  go­
spodark i w oj. łódzkiego je s t 
p rzem ysł lekk i. D okonana w
ostatnich latach, kosztem ol­
brzym ich nakładów, rozbudo­
w a i m odernizacja tego prze­
mysłu, pozwoliła znacznie 
zwiększyć potencjał produkcyj­
ny, unowocześnić technologię

w ytw arzania wielu wyrobów, 
stanow iących obecnie a trakcy j­
ne oferty dla rynku  krajow e­
go i zagranicy.

W br. produkcja przem ysło­
w a wojewódzka przekroczy 163 
m iliardy zł i będzie o 9,4 proc. 
Większa niż w  roku 1976. Wy­
sokiej dynam ice produkcji to ­
warzyszą korzystne zmiany w 
je j strukturze, gdyż produkcja 
rynkowa wzrosła o 10 proc. ** 
eksportow a o 18 proc., udział 
produkcji rynkowej w ogólnej 
w artości zwiększył się do 42 
proc. (eksportu ok. 15 proc.). 
Na osiągnięcie tych wyników 
znaczny wpływ miały zobowią­
zania podejmowane przez za­
łogi 347 zakładów, których 
wartość szacuje się na ponad 
900 min zł.

Tego rodzaju osiągnięcia 
produkcyjne korzystnie wpły­
w ają na poprawę równowagi 
rynkowej, kształtu ją lepszy 
klim at wśród społeczeństwa. 
Trzeba jednak dodać, są i ta ­
kie zakłady, które próbują 
zwiększyć produkcję rynkową 
w sposób niezgodny z zalece­
niam i partii i isto tą realizowa­
nego m anew ru gospodarczego. 
P raktykom  różnych m anipula­

cji asortym entow ych i ceno­
wych instancje party jne wszy­
stkich szczebli powinny się 
zdecydowanie przeciwstawić.

Optymistycznym zjawiskiem 
jest fak t, że ilościowemu 
wzrostowi produkcji tow arzy­
szy sta ła  popraw a jej jakości 
i nowoczesności. W br. produK- 
cja wyrobów ze znakam i j a ­
kości „Q” i ,,1” wzrosła o po­
nad 30 proc., s traty  z ty tu łu  
braków  zmniejszyły się o 25 
proc., wielkość reklam acji i 
k a r  um ownych spowodowanych 
złą jakością, obniżono o 33 
proc. Popraw a jakości w yro­
bów nastąpiła głównie w 
przedsiębiorstwach przem ysłu 
dziewiarskiego i pończoszni­
czego, skórzanego i maszyno­
wego. Nie dotyczy to jednak 
takich zakładów, jak  „M arko”, 
„Bistona”, „O rtal”, „B rokat”, 
gdzie nie osiągnięto planowa­
nych wskaźników jakościo­
wych. Wzrosła także ilość re ­
klam acji jakościowych w 
„Próchniku”, „Dywilanie”,
„Pierw szej”, w  zakładach dy­
sponujących przecież najnowo­
cześniejszą techniką.

Nie mniej ważne zadanie dla 
gospodarki naszego wojewódz­
tw a to eksport, jego wzrost 
ilościowy i popraw a opłacal­
ności, biorąc zwłaszcza pod u- 
wagę fakt, że bazujem y w  
znacznym stopniu na surow ­
cach im portowanych, a także 
za dewizy sprowadzamy spo­
ro  maszyn i urządzeń, na po­
trzeby modernizacji. Ogólnie 
biorąc, w  br. eksport miał w y­
soką dynam ikę (np. wzrost o 9 
proc. do krajów  kapitalistycz­
nych), ale do wykonania planu 
zabrakło 45 min zł dewizo­
wych. Z działających na n a­
szym terenie central handlu

zagranicznego typu  „Ciech- 
S tom il” wykona zadania eks­
portowe do krajów  kapitali­
stycznych. Przyczyny takiego 
stanu rzeczy są złożone (po­
święcimy im oddzielny a rty ­
kuł). Na pewno w  znacznej 
części w ynikają z dekoniunktu­
ry  panującej od kilku  lat w 
tej strefie. Ale także praw dą 
jest, że nasze oferty eksporto­
we nie zawsze odpow iadają po­
tencjalnym  możliwościom, ja ­
kimi dysponujemy. Dotyczy to 
jakości, a niekiedy naw et te r­
minowości dostaw. (Na tej liś­
cie znajdują się centrale „Tcx- 
tilim pex”, „Skórim pex” oraz 
zakłady: „O rta l”, „Skogar”, 
ZTK „Teofilów”, „Olimpia”.

Przedstaw iony powyżej
wzrost produkcji przemysł u- 
zyskuje praktycznie bez wzro­
stu  zatrudnienia, lecz dzięki 
wzrostowi wydajności pracy, 
przy stałym  wzroście płac. W 
br. przeciętna płaca w  przemy­
śle wynosi 4.137 zł i jest o 
8,5 proc. wyższa niż w ub. r. 
Jednakże w  wielu konkretnych 
przypadkach gospodarowanie 
funduszem  plac budzi zastrze­
żenia, a przede wszystkim nie­
praw idłow e są relacje między 
wzrostem płac a wzrostem 
wydajności pracy (średnio w 
woj. w 54 proc. pokrywa się 
wzrost wydajności wzrostem 
płac). Są zakłady, gdzie wzrost 
płac znacznie wyprzedza 
wzrost wydajności, a naw et 
takie, gdzie wydajność obniża 
się a płace rosną. Np. „Bisto­
n a’, „U niprot”, Zakłady im. 
W altera, Łódzka W ytwórnia 
Papierosów. Zasada aktyw nej 
polityki płacowej pozostaje 
nadal obowiązująca, ale wzrost 
płac musi odpowiadać osiągnię­
tym  efektom. Inaczej nie zli­
kw idujem y napięć rynkowych.

Równie niepokojącym zjaw i­
skiem jest pogorszenie w  br. 
w ykorzystania czasu pracy. 
N astąpił wzrost absencji o 8 
proc. (przeciętnie każdego dnia 
jest nieobecnych w  pracy bez 
urlopów wypoczynkowych oko­
ło 40 tys. osób) i jest ona 
wyższa o ponad 30 proc. od 
przeciętnej kraju . Sytuacja ta  
na pewno w znacznej części

w ynika ze struk tu ry  zatrudnie­
nia, ale nie tylko. Problem dy­
scypliny, racjonalnego wyko­
rzystania czasu pracy je st n a ­
dal otw arty.

Wiele uwagi, zarówno w  r e ­
feracie tow. Bolesława Koper­
skiego jak  i w dyskusji, po­
święcono zadaniom przyszło­
rocznym. Zakłada się przede 
wszystkim dokonywanie dal­
szych zm ian strukturalnych. 
Produkcja przemysłowa wzroś­
nie o 7,4 proc., w tym  rynko­
wa o 8 proc., eksport o 12 
proc., usługi również o 12 
proc. W związku z tym istnie­
je konieczność wszechstronnej 
analizy i przeglądu profilu 
produkcyjnego oraz planowa­
nych wielkości poszczególnych 
asortym entów  produkcji każ­
dego zakładu. Należy nadal 
poszukiwać możliwości powię­
kszenia produkcji rynkowej i 
eksportowej, uwzględniając u- 
stalone w planach możliwości 
zaopatrzenia surowcowo-m ate- 
riałowego. Odpowiedzialne za­
dania w  tym  zakresie stoją 
zwłaszcza przed Konferencjam i 
Samorządu Robotniczego.

„Kluczowe zadanie planu, 
jakim  jest poprawa sytuacji na 
rynku — powiedział I sekre­
tarz KŁ — zostało w planie 
gospodarki naszego wojewódz­
tw a powiązane ze wzrostem 
dostaw towarów rynkowych i 
usług, z potrzebą zdyscyplino­
wania przychodów pienięż­
nych ludności i racjonalizacją 
zatrudnienia. W przyszłym ro­
ku globalne przychody ludnoś­
ci naszego województwa wzro­
sną w porównaniu do bieżącego 
roku o 7,5 proc. Przew idyw a­
ny w 1978 roku wzrost dostaw 
towarów rynkowych i usług 
będzie, zgodnie z założeniem 
planu, wyższy od założonego 
tem pa wzrostu przychodów 
pieniężnych ludności naszego 
województwa”.

Założenia planu inw estycyj­
nego na rok 1978 ukierunkow a­
no na zawężenie i uspokojenie 
frontu  inwestycyjnego do roz­
m iarów  wynikających z posia­
danego potencjału wykonaw ­
czego i możliwości zaopatrze­
niowych. W roku przyszłym

musi nastąpić zdecydowana 
poprawa* dyscypliny inw esty­
cyjnej, szczególnie w zakresie 
kosztów, term inowości i ja ­
kości budowanych obiektów. 
Od tego zależeć będzie, z jakim  
skutkiem  zostanie w ykorzysta­
ne 16 miliardów zl przeznaczo­
nych na inwestycje, głównie o 
charakterze modernizacyjnym. 
W zakresie budownictwa mie­
szkaniowego przewiduje się 
wybudowanie ponad 12 tys. 
mieszkań, tj. 3,5 proc. więcej 
niż uzyskamy w br., przy czym 
średnia powierzchnia mieszkal­
na zwiększy się o 4 m kw. i 
wyniesie 52 m kw. Na cele 
związane z gospodarką kom u­
nalną przeznacza się 1,5 mld 
zł.

„Założenia planu rozwoju 
społeczno-gospodarczego nasze­
go województwa na rok 1978 
uważamy za realne do wyko­
nania — stw ierdził tow. Bole­
sław Koperski. — Wszyscy po­
winniśmy tworzyć klim at po­
wszechnej mobilizacji i zaan­
gażowania całego społeczeń­
stwa do pracy coraz lepszej, 
bowiem wyższy poziom życia 
zależy od zaangażowania każ­
dego pracującego”.

* • *
W drugim  punkcie obrad 

Plenum  K om itetu Łódzkiego 
dokonało wyborów delegatów 
na II K rajow ą Konferencję 
P arty jną . 117-tysięczną w oje­
wódzką organizację party jną 
będzie reprezentow ać 78 dele­
gatów i 6 członków KC i/ CKR. 
Wśród delegatów są przedsta­
wiciele wszystkich środowisk, 
zawodów, kobiet, młodzieży; w 
tym  połowa robotników.

Środowisko ku ltu ry  rep re ­
zentować będą: WIESŁAW 
GARBOŁINSKI — rek tor 
PWSSP, ROMAN KŁOSOW­
SKI — dyrektor T eatru  Pow ­
szechnego, STANISŁAW KU­
SZEWSKI — rek to r PW STFi 
TV, JAN PAKUŁA — redaktor 
naczelny „Głosu Robotniczego”, 
WOJCIECH PILARSKI -  ak ­
tor T eatru Nowego, LESZEK 
SKRZYDŁO — reżyser W F O 'i 
JERZY WAWRZAK — prezes 
ZO ZLP.

(J .W .)

NA ŚWIECIE
■ Uchwała Sejmu 
m Nowe forum dyskusji 
m Podróż do Waszyngtonu

Sejm wysłuchał informacji mi­
nistra Spraw Zagranicznych o 
działalności państwa na urenie 
międzynarodowej. Powziął także 
uchwalę, w której zaaprobował 
te działania z zadowoleniem 
podkreślając, że „SĄ ONE ZGO­
DNE Z ŻYWOTNYMI INTERE­
SAMI NARODU, UMACNIAJĄ 
SUWERENNOŚĆ, BEZPIECZEŃ­
STWO 1 POZYCJĘ POLSKI, 
SPRZYJAJĄ WSZECHSTRON­
NEMU ROZWOJOWI KRAJU”.

Stwierdzając stale pogłębianie 
przyjaźni, sojuszu i współpracy 
ze Związkiem Radzieckim i 
wszystkimi państwami socjalis­
tycznymi uchwala podkreśla, że

polska polityka zagraniczna kie­
ruje się dążeniem do utrwale­
nia procesu odprężenia i uczy­
nienia go nieodwracalnym. 
Sejm udziela pełnego poparcia 
konstruktywnym inicjatywom w 
celu zapewnienia pomyślnych 
wyników belgradzkiego spotka­
nia, wspiera doniosłe radzieckie 
inicjatywy, zmierzające do zaha­
mowania wciąż trwającego wy­
ścigu zbrojeń, aprobuje wyniki 
rozmów I sekretarza KC PZPR 
we Francji i Włoszech oraz z 
kanclerzem REN w Polsce. Wy­
raża też przekonanie, żc wizyta 
prezydenta USA w naszym kra­
ju „SŁUŻYĆ BĘDZIE UMAC­

NIANIU ODPRĘŻENIA I DAL­
SZEMU POMYŚLNEMU ROZ­
WOJOWI STOSUNKÓW POL­
SKO-AMERYKAŃSKICH”.

* * *

A teraz przejdźmy do innych 
tematów przeglądu aktualiów.

Do serii rozmów rozbrojenio­
wych można zaliczyć również 
zapowiedziane ROKOWANIA NA 
TEMAT OGRANICZENIA HAN­
DLU KLASYCZNĄ BRONIĄ. 
Właśnie w Waszyngtonie rozpo­
częły się WSTĘPNE ROZMOWY 
RADZIECKO - AMERYKAŃSKIE, 
poprzedzające te rokowania.

Jest to już piąte forum bez­
pośredniego dialogu między dwo­
ma wielkimi mocarstwami. Czte­
ry pierwsze to: SALT II, roko­
wania w sprawie całkowitego 
zakazu dokonywania wybuchów 
jądrowych, rokowania, mające 
na celu demilitaryzację rejonu 
Oceanu Indyjskiego oraz roko­
wania na temat niewykorzysty­
wania przestrzeni kosmicznej w 
celach militarnych.

Oczywiście ZSRR i USA biorą 
także aktywny udział w roko­
waniach wiedeńskich i spotkaniu 
belgradzkim.

Wspomnieliśmy o Wiedniu. ZA­
KOŃCZYŁA SIĘ TAM III RUN­
DA ROKOWAŃ 19 PAŃSTW, 
których celem jest wzajemna 
redukcja sił zbrojnych i zbro­
jeń w Europie środkowej. Dys­
kusja wznowiona zostanie 31 sty­
cznia.

Cztery ł półroczny okres ro­
kowań nie przyniósł jeszcze fi­
nalnych wyników. Nie wpłynął 
też na pohamowanie zbrojeń. 
Podstawowa rozbieżność dotyczy 
stopnia redukcji. Nicnaruszrn e 
obecnej równowagi, a także 
prosta zasada sprawiedliwości 
wymagają obniżenia sił zbroj­
nych i zbrojeń o te same wiel­
kości. Niestety, państwa zachod­
nie, jak to wiclekroć pisaliśmy, 
wciąż się nic godzą na tę regu­
łę.

Nie byl to jednak okres stra­
cony, nastąpiło wzajemne poz­
nanie stanowisk, dokonano w 
różnych układach wymiany po­
glądów, co — chcemy w to wic- 
r zyć — powinno owocować o- 
czekiwanymi porozumieniami.
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Bliski Wschód nadal znajduje 
się w orbicie zainteresowania 
kół politycznych. Nowym ele­

mentem sytuacji Jest NIESPO­
DZIEWANA PODRÓŻ IZRAEL­
SKIEGO PREMIERA BEGINA 
DO STANÓW ZJEDNOCZO­
NYCH. Zawiózł on najprawdopo­
dobniej plan tzw. przygotowaw­
czej konferencji kairskicj, która 
zdaniem obserwatorów — może 
doprowadzić do separatystyczne­
go porozumienia izraelsko-egips- 
kiego.

Wizyta w Waszyngtonie jest 
na rękę Carterowi, gdyż pozwoli 
jego administracji ponownie 
otwarcie włączyć się w blisko­
wschodnią grę. Wyimpasowała 
je z tej jawnej rozgrywki spekta­
kularna podróż Sadata do Jero­
zolimy.

Złożoność obecnej sytuacji ilu­
struje m. in. fakt, że rozmowy 
sekretarza stanu Vance w kra­
jach arabskich mają na celu 
złagodzenie ich antysadatow- 
skiego stanowiska. Jak wiemy * 
doniesień agencji — nie przy­
niosły one żadnego rezultatu.

Tymczasem w KAIRZE ROZ­
POCZĘŁA SIĘ WSPOMNIANA 
POWYŻEJ KONFERENCJA. UPI 
stwierdza, że już wstępne spot­
kania ujawniły „rzeczywiste 
rozmiary przepaści, dzielące Izra­
elczyków i Egipcjan".

Obrady, toczące się przy

drzwiach zamkniętych, mają po­
trwać w swej pierwszej fazie 
ok. 10 dni. Komentatorzy kwe­
stionują szczerość wypowiedzi 
szefa delegacji egipskiej na tę 
konferencję, gdy twierdził on, iż 
celem dyskusji jest przygotowa­
nie konferencji genewskiej. U- 
waża się raczej, że separatysty­
czne rozmowy w Kairze utrud­
nia spotkanie w Genewie.

Pisze o tym np. syryjski dzien­
nik „Tiszrin” słowam;: „Zachę­
cając Egipt do bezpośrednich 
rozmów z Izraelem — Amery­
kanie zaprzepaścili możliwość 
wznowienia genewskiej konfe­
rencji pokojowej”. A „Interna­
tional Herald Tribune” dodaje: 
„...Jeśli na Bliskim Wschodzie 
ma być przywrócony prawdzi­
wy pokój — to można to osiągnąć 
tylko za zgodą wszystkich kra­
jów arabskich”.

STOPIEŃ KOMPLIKACJI SY­
TUACJI BLISKOWSCHODNIEJ 
JEST OBECNIE WYZSZY NlZ 
PRZED NAWIĄZANIEM PBZEZ 
EGIPT BEZPOŚREDNIEGO
KONTAKTU Z IZRAELEM. I to 
jest właśnie cena sadatowskiej 
inicjatywy.

W . SŁAW SKI

U PRZYJACIÓŁ
Ważnym wydarzeniem w ży­

ciu kulturalnym Związku Ra­
dzieckiego byl v  Zjazd Związliu 
Plastyków ZSRR. Obrady miały 
miejsce w Wielkim Pałacu 
Kremlowskim, z udziałem przed­
stawicieli kierownictwa partii i 
rządu. Prace zjazdu były szero­
ko relacjonowane przez prasę, 
radio i telewizję, dzięki czemu 
z przebiegiem obrad mogły się 
zapoznać miliony ludzi.

Zjazdy radzieckich plastyków 
odbywają się co cztery lata. len 
głównym celem jest ocena dzia­
łalności w minionym okresie i 
wytyczenie projektów dalszej 
pracy. Zjazdy są oczywiście rów­
nież najwyższym forum dla dy­
skusji merytorycznych. Np. na

obecnym Zjeżdzie delegaci raz 
jeszcze potwierdzili, że „realizm 
socjalistyczny był, jest i będzie 
głównym kierunkiem radzieckiej 
sztuki. Stwarza on bowiem sze­
rokie możliwości twórcze, poma­
ga widzieć rzeczywistość w jej 
rewolucyjnym rozwoju. Realizm 
socjalistyczny, mimo że ma swo­
je prawa i ideowo-artystyczne 
założenia, (jak miał je roman­
tyzm, impresjonizm, realizm) nie 
ogranicza twórczości”.

Jeden z delegatów, gruziński 
malarz Łado Gudiaszwili, powie­
dział: „Główny cel, dla którego 
się zbieramy to rozmowa o tym 
co daje nasza twórczość ludziom, 
społeczeństwu, światu. Co daje 
z siebie człowiekowi? To odwie­
czne pytanie zadaje sobie każdy 
prawdziwy artysta przez całe 
swe życie”. Te słowa najlepiej 
charakteryzują istotę rozumienia 
roli twórczości w społeczeństwie 
socjalistycznym.

Zjazd zajmował się także spra­

wami organizacyjnymi, m. in. 
dalszym rozwojem Związku. W 
ZSRR tworzą tysiące plastyków- 
amatorów, ich prace prezento­
wane są na licznych wystawach. 
Aby jednak zostać członkiem 
Związku Plastyków trzeba się 
wykazać rzetelnym, bezspornym 
talentem. O przyjęciu do Związ­
ku decyduje poziom artystycz­
nych dzieł adeptów tej sztuki. 
W okresie międzyzjazdowym 
przyjęto do ZP ZSRR ponad 
2300 osób. W okresie tym urzą­
dzono wiele wystaw, których ro­
la nie ogranicza się tylko do 
prezentacji wybranych prac. 
Otóż planując ekspozycje Zwią­
zek powołuje komitet organiza­
cyjny, który zawiera umowy z 
twórcami, określa wysokość wy­
nagrodzenia za zgłaszane prace. 
Aby pomóc malarzowi lub rzeź­
biarzowi w realizacji dzieła u- 
dziela mu się delegacji twórczej 
do różnych miejscowości Kraju 
Rad. Działa poza tym sieć do­
mów twórczych, w których u­

rządzone są pracownie dla prze­
bywających w nich plastyków.

W V Zjeżdzie ZP ZSRR u- 
czestniczyło 763 delegatów repre­
zentujących 15 800 członków. W 
ciągu ostatnich czterech lat ich 
prace eksponowane były na 16 
tys. wystawach, które obejrzało 
ponad 34 min osób. Za granice 
wysłano z ramienia Związku 
158 wystaw. Z wyjazdowych de­
legacji twórczych skorzystało 
7600 artystów.

W czasie Zjazdu otwarta zo­
stała w Moskwie wielka ekspo­
zycja poświęcona 60 rocznicy 
Rewolucji Październikowej. Zgro­
madzono na niej ok. 4 tys. prac 
1700 artystów ze wszystkich re­
publik Kraju Rad.

Po raz dwudziesty spotkali się 
w Lipsku twórcy filmowi i te­
lewizyjni z całego świata. Tubi-

leuszowy międzynarodowy festi­
wal twórczości dokumentalnej i 
krótkometrażowej okazał się pod 
wieloma względami rekordowy; 
do Lipska przybyło 1200 gości z 
przeszło 70 krajów, w tym licz­
ni przedstawiciele państw Trze­
ciego Świata. W ciągu 8 dni wy­
świetlono prawie 200 filmów u- 
kazujących panoramę dzisiejsze­
go świata i problemów współ­
czesnego człowieka.

Festiwal lipski od początku 
cechuje konsekwencja ideowo- 
programowa. Impreza ta jest 
przeglądem dzieł politycznych, 
zaangażowanych w walkę o po­
kój i postęp społeczny, demas­
kujących przejawy militaryzmu 
i rasizmu, zgodnie z hasłem fe­
stiwalu: „Filmy świata w służ­
bie światowego pokoju". Rów­
nież taki charakter miał „Lipsk 
77”.

Jubileusz 80-lecia Października 
skłonił organizatorów do urzą­
dzenia przeglądu retrospektyw­

nego pn. „Nowe radzieckie fil­
my dokumentalne”, w połącze­
niu z klasycznymi dziełami tego 
gatunku. Jeden z filmów tego 
zestawu („Opowieść o komuniś­
cie” w reż. Igora Biessarabowa 
i Aleksandra Koczetkowa, po­
święcony życiu i działalności 
Leonida Breżniewa) otrzymał 
Honorowego „Złotego gołębia”.

Międzynarodowe jury przyzna­
ło „Złote gołębie” filmom z 
NRD i Bułgarii. Nagrodę spe­
cjalną otrzymał film kubański
o Ernesto Guevarze. Dwa 
„Srebrne gołębie” wywieźli z 
Lipska filmowcy radzieccy, po­
dobne wyróżnienia otrzymali 
filmowcy z NRD i Vietnamu.

Polscy filmowcy, niestety, nie 
odegrali tym razem poważniej­
szej roli, nie powtórzyli sukce­
sów sprzed lat. W tej ogromnej 
konkurencji sprawdził się jedy­
nie Andrzej Szczygieł z łódzkiej 
WFO otrzymując dyplom hono­
rowy za film o Feliksie Dzier­
żyńskim.
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LUCJUSZ WŁODKOWSKI

OD WISŁY 
DO JEZIORAKA

Cichł ł oddala! się terkot karab i­
nów maszynowych, huk rozryw ają­
cych się bomb i w arkot samolotów. 
Oczy miał zam knięte. Czuł tumany 
kurzu, które wszystko przykrywały, 
zasłaniały : wciskały się w n a j­
mniejszą szparkę. W takim  kurzu 
nic nie widać. Nawet twarzy tych, 
którzy tuż obok przytulili się, przy­
w arli do barykady. Ale oczy trzeba 
wreszcie otworzyć. Trzeba spojrzeć 
na przedpole, gdzie z. kurzu w każ­
dej chwili mogą wyłonić się Niemcy.

Cisza była kojąca. Tyiko szumiało 
coś jednostajnie. Otworzył powoli o- 
czy i zobaczył okno. Miało szyby i- 
białe firaneczki. Deszcz miarowo bil o 
szyby i stąd brał się ten jednostajny 
szum. A więc był w szpitalu. W lu­
belskim szpitalu zapchanym ran n y ­
mi do ostatniej możliwości. Jest 
więę już po tragedii Warszawskiego 
Powstania, po przeprawie na drugi 
brzeg Wisły. Zatłoczony lubelski 
szpital wydaje mu się teraz rajem.

Ale przeszłość w raca sennymi ko­
szmarami. Kiedyś przyśniła mu się 
akcja na bar przeznaczony tylko dla 
SS i mundurowej policji. Była to 
Ich pierwsza akcja. Bar mieścił się 
przy ulicy Nowogrodzkiej 15. Bombę 
skonstruowali z „G ustawem ”. Rzucał 
„A ntek”. Zabili 16 esesmanów i 
ranili 32, a do zabitych trzeba dodać 
w artow nikt przed barem, granato­
wego policjanta i tajniaka.

We śnie jednak było inaczej. Z 
bombą biegł nie „A ntek”, ale 
„Adam ”, który nie b rał rdziału  w 
akcji, a który później zginął zamor­
dowany przez gestano. Wpadł po 
nieudanej próbie rozbrojenia nie­
mieckiego żołnierza, postrzelony 
przez tajniaka.

Śniło mu się też, iak został ranny. 
A rany był dw ukrotnie. Drugi raz 
w czasie przeprawy orzez Wisłę. W 
snach wszystko się mieszało. Akcja 
sprzed Powston a, wp ka na baryka­
dach, cudowne niemal ocalenie na 
Starówce, przeprawy kanałam i i 
wreszcie ostatni atak  na żoliborski 
brzeg Wisły, kiedy zdecydowali się 
przeprawić na praską stronę.

Było ich chyba pięćdziesięciu 
Zdecydowali się na ten ryzykowny 
krok mimo pogłosek, że Niemcy ipo- 
dziewaia się takiego ataku i ich 
zm asakrują. Ale Niemcy takiego a- 
taku  nie spodziewali się. P rzedarli

się więc dość łatwo. N ajpierw  prze­
skoczyli wał wiślany, później pas 
nadbrzeżnych zarośli 1 biegli przez 
wielką łachę piasku w kierunku rze­
ki, gdy wybuchł granat. Odłamek 
ranił go w nogę. Mógł jednak biec 
dalej.

Potem była dram atyczna przepra­
wa przez zimne wody Wisły. P łynę­
li uczepieni dziurawego kajaku. 
Zmarznięci, praw ie nadzy, wyszli na 
praskim  brzegu, gdzie żołnierze 1 
Armii WP okryli ich własnymi p ła­
szczami

W czasie przeprawy przyplątało 
się zakażenie. Decyzja lekarza była 
krótka: Do Lublina do szpitala! Na 
szczęście nogi nie trzeba było am ­
putować. — Wszystko powinno się 
dobrze skończyć — zapewniają leka­
rze w Lublinie, ale leżeć trzeba. A 
gorączka nocą wyzwala ze skołata­
nej pamięci obrazy przeszłości, mie­
sza je, wyolbrzymia, potęguje. Sny 
na szczęście kończą się rano i zaczy­
na się szpitalna codzienność.

Za oknami jesienna szaruga. W 
szpitalu jeszcze cicho. Ktoś jęknie 
czasem, ktoś zachrapie, ktoś zawoła, 
nękany widać niespokojnymi snami. 
Trzeba leżeć. Jak  długo jeszcze? 
Przecież chciałoby się być teraz zu­
pełnie gdzie indziej. Ot, choćby z 
tymi. którzy polecieli na niemieckie 
tyły.

Przyszli któregoś październikowe­
go dnia. Zupełnie nie pasowali do 
szpitalnej atmosfery. Przejęci byli 
swoją nową misją Przyszło ich 
sześciu: „Tadek”, „Brązowy”, „Don 
Kichot”, „Ju rek”, „Sanczo' P ansa” 
„Juliszka”, a z nimi dowódca ich 
grupy desantowej — m ajor „P iotr”. 
„Tadek” i „Brązowy” awansowali na 
poruczników. Reszta na sierżan­
tów. Oczy im się śmiały. Przyszli 
zameldować swojemu byłemu do­
wódcy. że otrzymali nnwe, ważne, 
trudne i niebezpieczne zadanie, że są 
potrzebni, że są nadal powoływani 
do zadań specjalnych. Żeby był z 
nich dumny i żeby wiedział, że pa­
m iętają o nim.

— Szkoda, że nie mogę z wami 
jechać — powiedział.

— Ty się już nawojowałeś — na 
to „Tadek”.

Trzeba więc leżeć, gdy inni wal­
czą. Wcale się nie nawojował, choć 
na swoje 21 lat przeżył już sporo. Z

Powstania wyszedł jako kapitan. W
1 Armii Wojska Polskiego stopień 
ten zatwierdzili. W okupowanej 
W arszawie dowodził Batalionem AL 
im. „Czwartaków”.

— On miał rację — powiedział 
któregoś dnia leżący obok porucznik 
WP.

— Kto?
— No, ten desantowiec.
— Nic rozumiem. W jakiej sp ra ­

wie miał rację?
— Żc pan się już nawojował.
Porucznik przćd wojną był adwo­

katem . Wojenne losy rzucały nim po 
świecie aż wreszcie znalazł się w 1 
Dywizji WP im. Tadeusza Kościusz­
ki. Czterdziestkę miał już za sobą i 
sporo życiowego doświadczenia.

— Wojna się już kończy — po­
wiedział.

— Niemcy trzym ają się nad Wisłą
— oponował. — W arszawa w ich rę ­
ku. Moi koledzy dalej walczą.

— To prawda, ale ile jeszcze tej 
wojny? Niemcy długo nie pociągną. 
Jak  rok w ytrzym ają, to będzie wszy­
stko.

— Sami się nie poddadzą.
— Święta prawda.
— Trzeba więc z nimi walczyć.
-•* Nic zatrzeczę.
— • Więc jrtk pan może mówić, 4* 

już się nawojowałem.
— A jednak będę obstawał przy 

swoim — porucznik byl uparty.
— Nie rozumiem pana.
— Co tu jest do rozumienia. W al­

czyć z Niemcami trzeba do końca, 
ale trzeba już myśleć też i o tym, 
co będzie się robić po wojnie. Trze­
ba myśleć o sobie już nic tylko jako 
żołnierzu, ale i jak o człowieku ży­
jącym  i działającym w wolnej Pol­
sce, w czasach pokoju.

Porucznik miał rację. Ale jego ra­
cja drażniła. W ykuruje się — m y­
ślał — 'i pójdzie dalej walczyć. W al­
ka z wrogiem była do tej pory treś­
cią jego życia. A tu teraz każą pa­
trzeć w przyszłość inaczej.

— Co chce pan robić po wojnie?
— nie dawał za w ysraną porucznik, 
sąsiad ze szpitalnej sali.

— Nie wiem.
— No to trzeba już o tym  pomy­

śleć. Czasu tu na myślenie jest sporo. 
A pomyśleć warto, aby się pan póź­
niej nie znalazł w próżni. Po wojnie 
będzie ludziom potrzebna wiedza, a 
pan do tej pory nie bardzo miał czas 
na naukę.

— Skończyłem wydział okrętowy 
w dw uletniej szkole technicznej ;— 
powiedział któregoś dnia poruczniko­
wi.

— I chciałby pan dalej się uczyć 
w tym samym kierunku? — zapytał 
porucznik.

— Pewnie, że chciałbym. Ale Gdy­
nia jeszcze w rękach hitlerowców. 
W arszawa w gruzach lic trzeba bę­
dzie czasu, aby powstała wyższa 
morska uczelnia?

— A Gdańsk?
— Co — Gdańsk?
— O Gdańsku pan nie pomyślał — 

powiedział porucznik. — Po wojnie 
Gdańsk musi być nasz. A w G dań­
sku była politechnika.

O Gdańsku nie myślał. Ale o dal­
szej nauce zaczął myśleć coraz częś­
ciej Trochę się wstydził tych myśli, 
nawet przed sobą. Nie był bowiem 
pewny, czy teraz, kiedy jego kole­
dzy leszcze walczą, wypadało myśleć
o nauce Porucznik jednak do takie­
go myślenia zachęcał. W rozmowach 
powracał do tego tematu. Kiedy wy­
chodził ze szpitala, powiedział:

— Niech pan pamięta, że wojna 
skończy się już niedługo i że w cza­
sach pokoju potrzeba będzie fachow­
ców.

— Do widzenia, poruczniku! Będę 
pamiętał.

2.

W październiku 1943 roku Sztab 
Główny Gwardii Ludowej podjął de­
cyzję utworzenia oddziału do .adań 
specjalnych. Oddział ten utworzono 
z członków ZWM, a jego dowódcą 
został ówczesny dowódca dzielnicy 
ZWM ..Żoliborz” : „Konrad” — Lech 
Kobyliński. Już w grudniu grupa do 
zadań specjalnych stała się pluto­
nem, a na początku 1944 roku — 
komoanią szturm ową Armii Ludo­
wej Wiosną 1944 roku był to już 
Szturmowy Batalion Armii Ludowej 
im. „Czwartaków”.

Pierwszą :k c ją  grupy do specjal­
nych zadań był atak na bar dla SS 
i policji przy ulicy Nowogrodzkiej 15. 
W akcji tej uczestniczyli: „Konrad”
— Lech Kobyliński, „Gustaw” — 
Edwin Rozłubirskl, „Zygmunt” — Ry­
szard Kazała, „Antek” — Antoni 
Szulc, „Tadek” — Tadeusz Pietrzak, 
„M irek” — Lech Matawowski i ..Gór”
— Jerzy Sawicki.

„Czwartacy” wpisali na swoje bo­

jowe konto liczne akcje zbrojne I 
propagandowe. Rozbrajali granato­
wych policjantów, żołnierzy niemiec­
kich, urzędników i esesmanów. Wy­
pisywali hasła, rozdawali u!o‘ki. kol­
portowali prasę konspiracyjną. Wy­
kolejali poeia"! na liniach Warszawa
— Radom i Warszawa — Mińsk Ma­
zowiecki. Rekwirowal! u Niemców 
pieniądze na potrzeby organizacji, 
żywność I odzież, która przekazyw a­
no leśnym oddziałom AL. Niszczyli 
niemieckie samochody. Wykonywali 
wyroki śmierci na agentach gestapo.

W czerwcu 1944 roku, w czasie 
próby wysadzenia w powietrze stacji 
rozrządowej w Warszawie, ranny zo­
staje „Konrad” — Lech Kobyliński. 
Budynek nastaw ni był silnie obsa­
dzony przez Niemców. Akcję trzeba 
było przerwać. Ale w czasie powro­
tu z tej akcji, pod wiaduktem na 
ulicy Radzymińskiej. patrol niemiec­
kiej policji zaatakow ał obładowa­
nych bronią i materiałam i wybucho­
wymi: „Konrada” — Lecha Kobyliń­
skiego, „Gustawa” — Edwina Roz- 
łubirsklego i „Żarłoka” — Ryszarda 
Suskiego. Rannego „K onrada” św ia­
dek potyczki „Czwartaków” z Niem­
cami zabrał do domu i opatrzył mu 
ranę. Pod wieczór Lech Kobyliński 
mógł już wyjść do najbliższego te ­
lefonu i skontaktować się z niecier­
pliwie oczekującymi wieści kolegami. 
A potem było Powstanie, przeprawa 
przez Wisłę i znfrw rana.

S.

Ze szpitala wyszedł pod koniec li-> 
stopada 1944 roku. W wojsku dali 
mu awans na majora i skierowali do 
Naczelnego Dowództwa Wojska Pol­
skiego. W wydziale operacyjnym Na­
czelnego Dowództwa praca nie była 
zbytnio skomplikowana. Zajmował się 
kontrolowaniem ruchu wojsk, nano­
szeniem ich pozycji na mapy. Nie 
było to ani trudne, ani też ciekawe.

Zwrócił się więc do generała Ma­
riana Spychalskiego — zastępcy na­
czelnego dowódcy WP do spraw  po- 
lityczno-wychowawczych — z prośbą
o zwolnienie z wojska. Generał Spy­
chalski prośbę wysłuchał, ale jej nie 
spełnił.

— Uczyć się chcecie — powiedział.
— To i dobrze. Przyjdzie i na to 
czas. Ale teraz z wojska odejść nic 
możecie. A co chcielibyście studio­
wać?

— Okrętownlctwo.
— No, to mogę was przenieść do 

Gdańska. Tam się właśnie formuje 
M arynarka Wojenna. Tam będzie po­
litechnika. Dacie tam  sobie jakoś ra­
dę. To dla was mogę zrobić. P rzy­
dacie się tam.
' Komandora podporucznika Lecha 

Kobylińskiego przyjęto w 1 Samo­
dzielnym Morskim Batalionie Zapa­
sowym z otw artym i ramionami. Po­
trzebny tu był każdy znający się na 
sprawach morskich. Skierowano go 
od razu do Zjednoczenia Przemysłu 
Okrętowego, gdzie mial współdziałać 
przy organizowaniu straży stocznio­
wej i przygotowaniu odbudowy.

Kobyliński polskimi stoczniami in­
teresował się raczej z obowiązku. 
Z pasji 1 zamiłowania zainteresował 
się powstającym wydziałem okręto­
wym Politechniki Gdańskiej. Późną 
jesienią 1945 roku został studentem 
tejże uczelni.

Rok 1948, początek kariery nauko­
wej. W tym roku student Politech­
niki Gdańskiej — Lech Kobyliński
— został zastępcą asystenta w In ­
stytucie Aerodynamiki, gdzie też zro­
bił pracę dyplomową. Również jako 
student w ykładał w Oficerskiej Szko­
le M arynarki Wojennej. Dyniom zro­
bił w 1950 roku. Po studiach był 
kierownikiem  biura konstrukcyjnego 
w Stoczni M arynarki Wojennej Wte­
dy otrzym ał awans na komandora 
porucznika, co odpowiada podpułko­
wnikowi w wojskach lądowych W 
1952 roku rozstał się z M arynarką 
Wojenną.

W lutym  1953 roku został miano­
wany adiunktem , a we wrześniu 1954 
roku — zastępcą profesora. Od 1953 
roku — jako najstarszy adiunkt — 
pełnił po śmierci profesora Kazi- 
mierczaka funkcję kierownika kate­
dry teorii okrętów. We wrześniu
1954 roku otrzym ał nominację na to 
stanowisko. Jednocześnie został oro- 
dziekanem na wydziale budowy okrę­
tów Wieczorowej Szkoły Inżynier­
skiej w Gdańsku.

W 1960 roku Kobyliński robi do­
ktorat, w rok później zostaje docen­
tem, a w następnym roku broni p ra­
cy habilitacyjnej. W tymże samym 
1962 roku otrzym ał nominację na 
profesora nadzwyczajnego i kierow­
nika katedry teorii okrętów w Po­
litechnice Gdańskiej. W 1963 roku 
został dyrektorem  Instytutu Okręto­
wego Politechniki Gdańskiej, a rok
1969 przyniósł mu tytuł profesora 
zwyczajnego I O rder Budowniczego 
Polski Ludowej.

4.

Pełniący obowiązki kierownika ka­
tedry teorii okrętów Politechniki

Gdańskiej — Lech Kobyliński zna­
lazł się w 1953 roku w sytuacji b ar­
dzo skomplikowanej I trudnej. Z jed ­
nej strony miał świadomość odpo­
wiedzialności. jaka spoczywała na 
nauce, która ma służyć budownictwu 
okrętowemu, wiedział, ile zależy od 
teorii i badań modelowych, a z dru­
giej strony — nie miał żadnych w a­
runków. aby z tej odpowiedzialności 
móc się wywiązać. Nie było bowiem 
wtedy ani basenów , w Których moż­
na byłoby przeprowadzać badania 
modelowe, nie było jeszcze maszyn 
matematycznych. Były tylko dobre 
chęci, duży zapał i znów świadomość, 
że zakład teorii okrętów bez możli­
wości prowadzenia badań modelo­
wych będzie tworem karłowatym 1 
ułomnym. Trzeba więc zbudować ba­
seny do badań modelowych. Ale 
koszt budowy takiego przedsięwzięcia 
był ogromny. Skąd było w tam tych 
latach wziąć na to pieniądze?

W laboratorium  badań modelo­
wych imitowane muszą być n a tu ra l­
ne w arunki, z jakim i statek spotyka 
się na otw artym  morzu. Aby takie 
w arunki stworzyć, trzeba dyspono­
wać drogą i skomplikowaną apara­
turą. Model budowanego statku te t 
nie może oyć zbyi mały. Obowiązują 
tu również określone wymagania te­
chniczne, gdyż inaczej całe badania 
mogą być nieskuteczne i błędne. Ze­
spół basenów musi więc dysponować 
dużą powierzchnią, aby to wszystko 
można było zamontować i z całego 
technicznego „dobrodziejstwa" korzy­
stać. Na jeziorze natom iast spraw a 
jest o tyle prosta, że sama natura 
tworzy w arunki, że są one, jak na 
wym agania modelowe, prawie odpo­
wiadające otw artem u morzu, a i prze­
strzeni tu pod dostatkiem. A więc 
trzeba szukać jeziora.

Jezioro znalazło się pod Iławą. Ma 
ono dziwną nazwę — Jeziorak. Przy 
tym jeziorze była stara, opuszczona 
szopa, szyny prowadzące wprost do 
wody l resztki zbudowanego I uży­
wanego przez Niemców wyciągu.

Zaczęto od jednego modelu. Począ­
tek zawsze jest trudny. Udało się. 
Okazało się nawet, że na jeziorze 
można robić nie tylko takie badania, 
które trudne są do przeprowadzenia 
w krytych basenach, ale i te naj­
prostsze, podstawowe. Słowem wszy­
stko. I tak ośrodek badań modelo­
wych Politechniki Gdańskiej w Iła­
wie stał się swego rodzaju cieka­
wostką na skalę międzynarodową.

Byli w Iławie Norwedzy, Szwedzi, 
Japończycy, Rosjanie, Amerykanie, 
Niemcy, Brytyjczycy. O rg a n izo w a n o  
w Iławie spotkania naukowe, połą­
czone z dem onstracjam i. A kiedy 
wybuchła spraw a z wodolotami, Je­
ziorak przydał się nadzwyczajnie. Bo 
badań nad nimi nie można prowa­
dzić w żadnych basenach. Wodoloty 
poruszają się z dużymi szybkościa­
mi. Przelecą basen w kilka sekund. 
Na Jeziorze to zupełnie coś innego. 
Tu można długo obserwować modele 
wodolotu i prowadzić badania. I kie­
dy później zaczęto pracować nad po­
duszkowcami i znów jezioro okazało 
się niezastąpione. Pomysł więc byl 
dobry. Ośrodek w Iławie działa do 
dziś i działać będzie jeszcze przez 
wiele lat. i

Wodolot nazywa się „Zryw” i uży­
wa go M arynarka Wojenna do ko­
munikacji w ewnątrz Zatoki Gdań­
skiej. Jest tylko prototypem, przez 
jakiś czas był w służbie Żeglugi 
Szczecińskiej, ale zdarzały mu się 
częste aw arie i zrezygnowano zeń. 
Więcej polskich wodolotów nie wy­
budowano. bo stocznie uznały, że 
rozsądniej i bardziej ekonomicznie 
będzie specjalizować się w budowa­
niu coraz większych statków  a że­
gludze bardziej bedzie się onłacało 
kupować wodoloty w Związku Ra­
dzieckim.

Kiedy przystępowano do pierw­
szych badań modelowych na jeziorze 
Jeziorak .koło Iławy, nikomu nie 
śniło się wtedy, że wynikami tych 
badań zainteresuje się IMCO i że 
sam ich inicjator zostanie przedsta­
wicielem Polski w tej międzynaro­
dowej organizacji, podlegającej ONZ 
i mającej ogromne znaczenie dla 
rozwoju komunikacji morskiej.

Fragm ent reportażu „Między wodą 
a klingą szabli” z książki przygoto­
wywanej dla W ydawnictwa Lódzkie- 
*o.
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Dalszy dqg ze str. 1
I pług wsadzi! pod wół, w yjął z niego kłonicę i odezwał się do chłopów, że 
jak  się który zbliży, to zabije na śmierć. Chłopi stanęli jak to chłopi, nie 
posłuchali rozkazów sołtysa, który rychło dał dyla stam tąd, zeby go klon.ca 
po grzbiecie nie zdzieliła. A dziadek powiedział do chłopów, że trzeba sołt>sa 
wywalić z jego urzędu, bo dosyć ju<ż tego, co Lewandowski wyprawia. Jak 
ipu się chce, tak rządzi, a gdy na wiosnę braikowało żywności ludzie szli 
do tego półpanka pożyczać ziemniaków i zboża. Lewandowski bogaty byl, 
pożyczał ludziom ziemniaki arośnięte, z korzeniami, na jesień zaś odbierał 
fysyste. Pożyczał samo ziarno żyta, odbierał ze słomą liczył ją  za procert 
Za dwa kw intale zabierał chłopu wóz żyta nie młóconego, taki na trzy konie.

Chłopi w ybrali innego sołtysa i od tego czas.u upraw iali pole podług swojej 
potrzeby. Ale zaraz inne wioski zaczęły się buntować, nie wiem jednak, czy 
itori się udało swoich ciemiężców przegnać.

Niejedna taka burza była w życiu dziadka, to i nie dziwota, że mój ojciec 
w  jego ślady poszedł. Oho, a M arcin jeszcze więcej brany był i od miodu 
•zanowany — jeszcze przez te  zasługi dziadka. Skrzykiwal chłopów na zebia- 
nia, tłum aczył im co m ają robić, jak na wsi lepiej ż.yć. Niedługo załozył 
ochotniczą straż pożarną i został jej naczelnikiem. Pam iętam , że w tedy były 
m ało w arte pieniądze, zwykła kura kosztowała dwa miliony, ale Marcina 
nic nie mogło odepchnąć od straży. Organizował zabawy, majówki, fantowe 
loterie, za co potem kupow ali sprzęt strażacki, m undury i kaski. Dopiął 
1 tego, ie  zbudowali remizę strażacką, która do dziś we wsi stoi.

Z tymi, którzy byli z M arcinem bliżej, do niego w działaniu podobni, 
organizował zebrania tajne. Nie wiem, w czym ich tam  ćwiczył i co kładł do 
ęiow y, ale jak waliła się I wojna, uzbroił ich potajem nie i wyruszyli razem 
rozbrajać Niemców w Sieradzu. Pam iętam  to bardzo dobrze, bo wtenczas 
przywieźli do wsi cały wóz karabinów.

M arcin był mocny, nie bał się nikogo, w ogóle taki, że znane porzekadło 
inaczej by do niego pasowało: diabeł z Klocka rodem. Kiedy mu żona dźwań- 
dała, że się pałęta po wsi, po zebraniach i majówkach, obił babę aż z tydz.en 
pojękiw ała, ale na m ajówki, chrzciny i wesela ją zabierał. Raz i mnie, takie­
go jeszoae szczocha wzięli ze sobą na weselisko. Z początku było tak, że mi 
•e  gęba się rozdziawiała z uciechy i oczy na wierzch wyłaziły: hulali, tańco­
w ali aż gliniane podłogi grzmiały, a Marcin rej cały wodził. Musiało się to 
nie wszystkim podobać, paru tęgich parobów napadło na niego. Zaczęli się 
szarpać, a baby wrzeszczały, żem nigdy tak  nie słyszał. Schowałem się w 
kącie i wszystko widziałem. Marcin w yrw ał się z kółka, złapał jednego i rzu­
cił nim w okno. Chłopak razem z oknem znalazł się na podwórzu. Inni parli 
na M arcina, ale co się który zbliżył, już leciał przez okno. Taką to ci mój 
podziciel m iał krzepę!

W jakiś czas po tym  weselisku M arcin kupił mi elem entarz i całą zimę, 
Jak m iał czas i był w domu, uczył mnie z tej książki dukać. Następnej zimy 
posłał mnie na potajem ną naukę. Tak było przez dwie zimy, sześciu nas się 
uczyło czytać z elem entarza i pisać. Nauczycielem był jakiś starszy męż­
czyzna, który nie mieszkał tu na stałe, nie miał gospodarki, a tylko zimową 
porą się pojawiał.

Tak to moje wykształcenie wyglądało i właściwie na tym  się skończyło. 
M iałem z tego powodu kłopoty, kiedy po drugiej wojnie zacząłem pracę 
w  fabryce: nie wiedziałem, jak  tę edukację wpisać w ankietę personalną. 
Inn i pisali: 2, 3, 5 czy 7 klas, a ja  przecież nie kończyłem żadnych kia*, zaś 
wstydziłem  się napisać w rubryce „wykształcenie1’ — 3 zimy...

Dalej, przez wiele la t mnie i większość ludzi urodzonych na poeztytoku tego 
w ieku — kształciło życie.

II
Ojciec mój, Marcin, nie zagrzał miejsca w rodzinnej wsi. W 1926 roku 

sprzedał kłockie gospodarstwo i kupił 30 morgów ziemi w Piaskach koło 
Szadku. Był to g runt niezłej klasy, ale bez. zabudowań.

Całe gospodarstwo, robota na roli i mozolne budowanie obejścia spadło na 
mnie, bo Marcin starym  zwyczajem ciągle gdzieś bujał, coś załatwiał, orga­
nizował, nie stroniąc od zabaw czy wesel. Tyrałem  więc jak to się na wsi 
w tedy tyrało, moje rodzeństwo także, tyle że mnie dochodził jeszcze obowią­
zek kierow ania wszystkim. Znosiłem to bez utyskiwań, bom coraz starszy był 
i mocniejszy, a i to mnie zachęcało, że kiedyś ta praca będzie przez rodziców 
doceniona, że mi choć parę tych morgów zapiszą. Oj, ciemny był człowiek, 
ciemny, a czasy też nie otw ierały innych perspektyw , naw et w marzeniach.

Zdrow ie mi na ogół dopisywało, kiedyś jednak (miałem jakieś 18 lat), prze­
ziębiłem się tak mocno, żem długie miesiące się z tego wylizywał. Kiedy już 
w stałem , byłem raczej cieniem dobrze zbudowanego chłopaka z czerwoną 
gębą, o szarych włosach sterczących jak szczotka, co jeszcze na jednym 
z zachowanych zdjęć odpustowych widać.

Skoro tylko wstałem, robota czekała, a nie najlepiej mi szła, bom się ugina! 
naw et pod wiaderkiem wody dla konia. Nikt się tym nie przejmował, tak to 
w tedy było, jak chory — niech umiera, zdrowy niech pracuje. W prawdzie 
głód teraz rodzinie nie doskwierał, gospodarka powoli się rozwijała, ale 
większość produktów musiało się sprzedać. Użyłem więc, jak to się mówiło,
sposobu" Podkradałem  śm ie ta n ę '!  kam iennych garnków; prawie codziennie 

w ypijałem  kubek śmietany, toteż za kilka tygodni całkiem przyszedłem do
siebie. ,

Wiem że dzisiaj takie stosunki w rodzinie są nie do pomyślenia, jesl; się 
naw et od dzieci coś wymaga, to wszystko trzeba im zapewnić, a tym bardziej 
iak są chore W czasach mojego dorastania i okresu kawalerki było zupełne 
inaczej Jak się chciało na zabawę wyskoczyć, ojciec nie da) ani grosza -  
i r o w u  trzeba bvlo zarobić „sposobem”, albo w sezonie zaciągnąć się do 
kopania r .w bw  m elioracyjnych. W domu d.ieci W y  po u>. je b ,

nych dzieci, ale ich matka, moja »-----  -----  ■ , , h  h
dwa lata ode mnie młodsza. Dzisiaj to wiem, pod starość, ze trz e b a b >  10 
inaczej człowiek się wiele i od swoich dorosłych dzieci naucz} 1. im łatw. i 
było wyrosnąć^ nie na gamoni -  w ludowej Polsce żyć im przyszło. Dopie 
teraz mogę tak powiedzieć, bo tak czuję Przez te długie P fw ó1®"’16 !Larohi(', 
było jednak lekko -  szesć osób wyżywić, na ojcowiznę dojechać i obrób c 
pole, najmłodsi bracia le d w ie  dorastali do lat, to się im pomagało choć . 
później tyłkiem do w iatru w s ta w ili.  A tu jeszcze człowiek by! bez zawodu 
tylko dwie mocne ręce miał. I bez szkoły. To tak. jak zem powiedział, na 
własnej skórze nie czułem dużej różnicy między starym  i nowym czadem 
tak samo i w myśli, i w wychowaniu dzieci fllugi czas byłem jak nie z -ej 
epoki. Może dlatego już do swoich wnuków inaczej się odnoszę, nawet za. 
miękko, aż się moje dorosłe dzieci nie mogą nadziwić, ze stary  tak się

Wyskoczyłem w tej opowieści daleko naprzód, a przecie jestem w czacie 
przedwojennym, w początku lat trzydziestych znanych wszystkim z kryzysu 
światowego, o którym Marcin rozprawia! ze swoimi znajomkami a wiedz.a 
dużo, bo jedyny we wsi mial radio na słuchawki. Za to ja wiedziałem n ie­
wiele o świecie — mój św iat był inny, konkretny, bliski, możliwy do ogar­
nięcia gołym okiem.

,,Pękało się” kaw alerkę w sposób już tu zaznaczony, to zas, co w do 
było stłumione — własne „ja”, chęć wyróżnienia się spośród innych, zaimpo­
nowania pannom i rówieśnikom -  objawiało się me zawsze w najlepszy 
sposób na wiejskich zabawach. Nie powiem, żebym w charakterze był ja. 
to  w przysłowiu „niedaleko jabłko od jabłoni” — taki jak Marcin, ale cos 
tam  z niego we mnie zostało, no i takie zwyczaje na wsi wtedy P31'10™?'*'; 
Nie bv!em więc zaczepny, ale nie dałem też sobie w kaszę dmuchać, lu i 
się podobać, w czym najbardziej przeszkadzała mi stercząca szczotka w l o ^  
jako że moda byia na ulizane. Nie powiem — pannom się nieraz oczy świe

CiJednn \ mz6 ni^°odprow adzilem  po zabawie aż pod samo obejście, trzym ając 
ją  trochę za ręce i sapiąc bardziej z wrażenia mz cos ^ w ią c ,  ^  kundel na 
podwórzu zaczął blakotać. dziewucha się wyrwała i uciekła do chałupy. bo j*  
sie wytrzasku od matki lub, co gorsza, od ojca. Wiedziałem jednak ze Jv.. 
mi rada. więc zacząłem do niej, do domu zagladać W takim  przypadku źadem 
w ytrzask nie wchodził w rachubę, wiadomo, ze iak kaw aler oficjalniesw e>.a- 
}y niedzielny dzień się zjawia, to pewnie do zemaczki dojrzał. Nie la ...

Dalszy ciąg na str. 5

Kto w  dzieciństwie nie chciał być
Świętym Mikołajem? Mieć bujną jak 
M arks i długą jak  Engels brodę, 
czerwony aż do ziemi kożuch z kap­
turem , którego brzegi zdobi białe 
futro, w praw ej dłoni trzym ać złoty, 
w górze spiralnie skręcony pastorał, 
zaś w lewej nieść juchtowy worek 
wypchany prezentami?

Kto nie chciał zjechać z chm urki 
na saniach ciągnionych przez rącze 
jelenie i w gwiezdną, w igilijną noc, 
w  ciszy pośród śnieżnej bieli, wędro­
wać z workiem na plecach pełnym 
radości?

On też, jak  większość z nas chciał 
w życiu czynić dobrze, robić dobre 
uczynki i spraw iać nimi radość in­
nym. Wiedział, że takie postępowa­
nie ułatw ia współżycie z ludźmi, a 
także i jem u samem u spraw ia przy­
jemność. Jednocześnie wyczuwał w 
tej chęci obdarowywania bliźnich, 
czynienia szlachetnych gestów, p ier­
w iastki egoistyczne. To jednak przy­
szło później.

Bo najpierw  w dzieciństwie czeka 
się na Świętego Mikołaja. N ajpierw  
człowiek chce brać. Dopiero później 
uczy się dawać.

Tak więc gdy miał już spory bagaż 
czterdziestoletnich doświadczeń (z te ­
go ponad trzydzieści la t w Polsce 
Ludowej), będąc od dwudziestu lat 
dziennikarzem  (z tego ponad dziesięć 
lat w partii) postanowił zostać świę­
tym  Mikołajem. Dla w łasnej przy­
jemności. I został nim. Przez znajo­
mości.

Jako, że Świętym Mikołajem może 
zostać tylko ten, kto jest studentem  
zrzeszonym w Studenckiej Spółdziel­
ni Pracy „Puchatek”. On studenckie 
czasy zostawił w  Krakowie przed 
dwudziestu laty, więc form alnie Mi­
kołajem być nie mógł, choć wiek da­
wał mu większe szanse wcielenia się 
w tę rolę niż dwudziestolatkom z U- 
niw erku czy Polibudy.

W spółdzielni byli zdziwieni propo­
zycją, lecz przystali na nią, zwłasz­
cza gdy powiedział im, że żadnych 
pieniędzy nie chce i niech należność 
za jego pracę przeznaczą na jakieś 
szczytne cele.

Kiedy w oznaczonym dniu zgłosił 
się w niewielkim lokalu „P uchatka” 
przy ulicy Obywatelskiej, było już 
kilku kandydatów  na Świętych Mi­
kołajów. Pani kierowniczka została 
wcześniej uprzedzona. Z załatw ie­
niem niezbędnych formalności nie 
miaTł więc kłopotów. Na wszelki w y­
padek pokazał swój dowód osobisty, 
legitymację służbową i po chwili o- 
trzym ał zadrukowany blankiet. By­
ło to „zlecenie usługi” z wypisanym 
już odręcznie przez panią kie 
rowniczkę rodzajem usługi (Święty 
Mikołaj), sprzętem który miał otrzy­
mać do wykonania usługi (wąsy, bro­
da, płaszcz, worek, laska itd.) oraz 
adresam i, pod które miał się udać, 
by wykonać usługę. Rozśmieszył go 
ten papier, który wydrukowano z 
myślą o takich usługach jak mycie 
szyb, malowanie reklam , czy tapeto­
wanie ścian, nie zaś z myślą o obo­
wiązkach Świętego Mikołaja. Były 
tam  takie rubryki jak: „godziny wy- 
konanej usługi od... do...” i „jakość 
wykonanej usługi”. Te punkty pod­
pisać musiał zleceniodawca. „Niech 
pan o tym nie zapomni, bo później 
mogą być kłopoty” — upom inała go 
kierowniczka.

Z magazynu pobrał czerwony 
płaszcz z kapturem , brodę na sznur­
ku, wąsy połączone w jedną całość 
z nosem i okularam i oraz worek na 
prezenty. Poczekał chwilę aż pozosta­
li studenci odbiorą ekwipunek, zdą­
żył wypalić przez ten czas papierosa, 
a gdy wszyscy M ikołaje byli gotowi 
poszedł z nimi na piwo. W „G órnia­
ku” o tej porze — zbliżało się po­
łudnie — stoliki były jeszcze wolne. 
Znajoma barm anka przeniesiona tu 
po likwidacji „Delfina” obsłużyła ich 
poza kolejką. Okazało się, że on je ­
den był debiutantem  w całym tym 
towarzystwie. Pozostali już w zesz­
łym roku dorabiali jako Mikołaje. Po 
pierwszym kuflu przeszli na „ty .

— ,Ia to Jestem  M ikołaj-R ecydyw a... Już 
trzeci rok tak  spędzam  wigilii)... Rodzina 
daleko... pod S tarogardem ... kolej droga... 
a  tak  św ię ta  tan ie  i w esołe...

— No to W esołych Świat!
— W esołych! . .
Po d rugim  kuflu  zaczęli dzielić sie sw oi­

mi dośw iadczeniam i. S łuchał tych rad t 
każda sta ra ł sie zapam iętać .
_ N ajw ażnie jsze to nie dać sie w ciągnąć

w n iepo trzebne rozm ow y. Z robić co sw oje 
i dalej... bo inaczej nie zdąży sie w szyst­
kiego obskoczyć przed północą. A po d w u ­
nastej to Już za późno...

— Na początku n ie  ma m ow y naw et o 
Jednym  k ic lonku . bo Jak zaskoczysz, to 
nie dotrw asz do końca...

— Przede w szystkim  zo rien tu j sie kto 
Jest m am a. córka, a  k łó ra  teściow a. Nic 
daj Hoże pom ylić...

— .lak zaczniesz pić, p rzypadkiem  nie 
pal. Pić to Jeszcze Św ięty M ikołaj może. 
ale palić... w idziałeś M ikołaja z p ap iero ­
sem ?

— Nie stras*  dzieci rózgam i. Choć są  i 
tacy  rodzice, k tó rzy  bardzo tego chc«. Bo- 
la illw y  dzieciak m oże ci sic rozp łakać I 
Już ciepły, rodzinny  n as tró j z głowy...

— .lak dzieciak płacze mów, te  sanie 
czekają , m usisz jechać  i szybkn zam ykaj 
drzw i za sobą. N ie p róbu j u spoka jać, bo 
to nie ma sensu... jeszcze nasłuchasz się 
od m am usi, i e  to prze* ciebie...

— Złego stówa nie mów n a  ojca... teścia 
i dziadka. T rzym aj sztam ę z m ężczyzna­
mi _  k ielicha dostaniesz... a poza tym  
rzecz najw ażnie jsza  — oni będą  płacić za 
uatugel

N« pożegnanie M lkołaJ-ltecydyw a daje 
radę w szystk im :

— Teraz panow ie do dom u... zjeść puszkę 
szpro tek  w oleju... bez podkładu można 
w ysiąść w robocie...

Wieczór zapowiada się mroźny. U- 
lice jeszcze się nie wyludniły. Ob­
wieszone pakunkam i śpieszą do do­
mu kobiety. Miasto ma przedwigilij- 
ną nerwicę. Niedługo zostaną zam ­
knięte sklepy, a tu trzeba jeszcze 
zrobić ostatnie zakupy, znaleźć od­
powiedni prezent, by każdy miał coś 
pod choinką. Mężczyźni nie śpieszą 
się. W racają z „rybki”, albo z rybką. 
Przy Świerczewskiego nieźle już 
zmęczony gość, na oko czterdziesto­
latek, bezskutecznie usiłuje złapać 
karpia, który wyskoczył mu z sia t­
ki. Ryba, która wcześniej zdążyła po­
plamić brązową ortalionową kurtkę, 
rzuca się po śniegu. Telepie się, bije 
ogonem, wyślizguje z ręki. Chwiejąc 
się na nogach, mężczyzna powoli 
schyla się i próbuje przez gazetę u- 
jarzmić karpia. Ten wymyka mu 
się, podryguje. Czterdziestolatek ła­
pie równowagę i ponownie chce 
schwytać rybę. Skomplikowany m a­
newr może zrobić tylko praw ą ręką 
gdyż w lewej trzym a siatkę z pozo­
stałymi, tak samo niespokojnymi 
karpiam i. Ryba znów podskoczyła i 
raptow nie opadła, znów poderwała 
się, by zaraz zsunąć się z chodnika 
na jezdnię. Mężczyzna zebrał się w 
sobie, zastanowił się i powiesił siatkę 
na koszu do śmieci. Teraz z dwiema 
wolnymi rękafrii przystąpił do ataku. 
Tym razem ze skutkiem . K arp trze­
pocze się w gazecie, ale ręce trzym a­
ją  go mocno. Do przystanku podjeż­
dża tram w aj. Mężczyzna prostuje się 
i kiedy jest już w pionie, z wyciąg­
niętym i do przodu rękam i, w k tó ­
rych dzierży zwycięsko karpia, 
sztywnym, niemal wojskowym, defi­
ladowym krokiem idzie do tram waju. 
Przyśpiesza. Wchodzi do środka. Na

strażacy? Chyba nie najlepszą, choin­
ki łatwo i często się palą. Gdy dJ- 
jechali do domu spostrzegł na em sn- 
tarzu drżące na wietrze płomyk: 
świec. Na wielu grobach paliły się 
znicze. W ich blasku można było za­
uważyć kontury  postaci tych, co w  
Wigilię nie zapomnieli o najbliższych, 
którzy już odeszli. Przy świąteczn m 
stole jedno miejsce, zawsze nakry e, 
przy znaczone jest dla nieobecnych.

Na schodach spotka! Anulkę, córkę 
sąsiadki z trzeciego piętra. Szla do 
sklepu po pepsi-colę. Przechodząc 
obok niej pogładzi! ją po czerwonej 
czapeczce z grubej, w ełnianej włóczki*

— Wesołych Świąt Anulkoł
— W esołych Św iąt!
Zinpal sic na tym  Reście, uśm iechnął sią 

do siebie drw iąco.
—. W praw iasz sie do now el roli... naw et 

nieźli ci to idzie...
— P o/drów  Marne — rzucił za dzw oniącą 

pustym i bu te lkam i A nulką.
— Niech r>an do nas przyjdzie. M am usia 

zrobiła dla pana prezent.
Dom yślił sie co to za p rezent. Na pew no 

k raw at. Irena  była m uzykiem . G rata  na 
sk rzypcach  w ork iestrze  i k a id ą  w olną 
chw ile, tak jak pozostałe je j ko leżank i, 
w ykorzystyw ała na szydełkow anie. Robiła 
dla siebie i Antilkj — sw etry , czapki, sza­
le. naw et płaszcze. K iedyś przym ów il sic
o k raw at. Było to pół roku tem u. Pow ie­
działa. że zrobi, w iec może zrobiła.

Otw ierając drzwi jeszcze m yślał c 
sąsiadce z góry. Zastanaw iał się czy, 
rozwódki i samotne panny z dziec-’ 
kiem też ustaw iają na wigilijnym sto? 
Ie pusty talerz. A jeśli tak, to c^f 
jest to miejsce zarezerw owane d i«  
tego co odszedł, czy dla tego, który, 
przyjdzie?

Z domu zadzwonił do Piotra. Wcze­
śniej umówił się z nim, że razem oę< 
dą jeździli po mieście samochodem 
Piotra. P io tr był gotowy. Mieli si< 
spotkać za kw adrans na dole, przed 
domem. Przez ten kw adrans obse"T 
wował karpie, k tóre leżały w wodzKf
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skrzyżowaniu zm ieniają się światła. 
Automatyczne drzwi zam ykają się. 
T ram w aj rusza. Na koszu do śmieci 
wisi samotnie zapomniana siatka z 
karpiam i.

Patrząc na zam arzające w bezru­
chu ryby, teraz już bezpańskie, po­
myślał sobie, że oto zbliża się Wigi­
lia, chwila jedyna w roku, podczas 
której tradycyjnym  obrzędem w go­
dzinie powszechnego bratania, n a* e t 
ze zwierzętami dzielono się opłatkiem. 
Bydłu dawano w jadle pokruszony 
opłatek, ziarno rzucano kurom  i wró­
blom, a kiedyś tam  dawniej to i w il­
ki, a naw et Mróz zapraszano na Wi­
lię do świątecznego stołu. I nagle żal 
mu się zrobiło tych karpi, któfe 
przecież także są częścią Wielkiej 
Przyrody, do której on należy. P rze­
cież — przekonywał siebie — wed­
ług dawnych wierzeń cała przyroda 
odczuwa ten niezwykły wieczór, 
zw ierzęta po północy mówią ludzkim 
głosem, więc czy mogę zostawić te 
karpie na niechybną śmierć? Ja je 
tylko ra tu ję  przed śmiercią, ja ich nie 
kradnę, nie zabiję ich, nie zjem... mó­
wił do siebie, zdejm ując siatkę z kossa.

Teraz i jem u zaczęło się spieszyć. 
Bał się, by mu karpie nie usnęlv. 
Chciał jak najszybciej znaleźć się w 
domu i napełnić wannę wodą. Wlozyj 
ryby do torby z płaszczem, brodą i 
wąsami. Owinął workiem by by!o im 
Cieplej. Mając swobodną jedną ręk^ 
wym achiwał nią chcąc zatrzym a'1 
przejeżdżające taksówki. Jadąca / 
przeciwka „Syrena” zwolniła, zam ru­
gała na niego prawym  migaczem i 
zjechała do chodnika.

— W eźmie m nie pan na „łebka*4? — za ­
pytał.

— A dokąd słe pan Spieszy? — odpow ie 
dział py tan iem  kierow ca.

— N a cm en tarz  — zażartow ał, ale nie 
był pew ien lak  p rzyjm ie ten dow cip wła 
śclciel ..sy renk i“ . wiec za raz  popraw ił

— To znaczy na Tam ki przy cm entarzu  
na Dolach.

— Siadaj pan... jadę  na W łady B ytom ­
skie j. to po drodze, zabiorę pana...

Postawił obok siebie na siedzeniu 
torbę i przez szybę obserwował św ią­
teczną ilum inację — oświetlone wy­
stawy, choinki obwieszone elektry 'z- 
nymi lampkam i, sznury kolorowym 
żarówek. Na rogu Piotrkowskiej i 
Andrzeja Struga na wystawie m aga­
zynu obuwniczego zobaczył wyciętego 
z dykty, uśmiechniętego świętego Mi­
kołaja. Siedział na saniach, a z w or­
ka umieszczonego za nim wysypywaiy 
się buty, Przypom niał sobie o misji, 
która go czeka.

Na Tam ki było już ciemno. W re­
mizie strażackiej, w oknie dyżurki 
świeciła się choinka. Przez moment 
pomyślał jaką też Wilię mogą mieć

niem al bez ruchu, z trudem  otw iera­
jąc pysk by zaczerpnąć powietrza. 
Czekając aż ryby nabiorą sił i ocho­
ty do życia, przeistaczał się w św ię­
tego Mikołaja. N ajpierw  zalozył 
płaszcz, potem brodę, a na koń,:u 
wąsy i nos. Przećwiczył przed lu­
strem  kilka min, na przemian groź­
nych i dobrotliwych, odstraszających 
i budzących zaufanie. Te błazenady 
przerwał krótki klakson. Piotr już 
był na dole. Ryby patrzyły na meso 
nieruchomym, otępiałym wzrokiem. 
Nie reagowały na okruchy chieba, 
które im rzucał. Drgnęły, jakby z wy­
siłkiem kiedy włożył rękę do w an .'V  
i jął bełtać wodę. Przypomniał so ve 
właściciela karpi. Los mężczyzny go 
nie interesował — zresztą pewnie i-iż 
z całą rodziną siedzi przy stole. Ale 
co się dzieje z trzecią rybą?

Pierwszym mieszkaniem, które od­
wiedzi! byia willa na Juianowie. Jej 
właściciel — zamówił świętego M.ko- 
laja dla swojej wnuczki K aro lin /, 
7-letniej rozpieszczonej przez rodzi­
ców i przez pieniądze dziadunia p ło­
wowłosej dziewczynki. Dziadek do­
padł go już przy furtce i sycząc sce­
nicznym szeptem powiedział imię 
dziewczynki oraz wręczy! kartkę z 
wypisanymi na niej wszystkimi prze­
winieniami wnuczki. Był to doti^s 
dziadunia, ze szczegółowym wylicza­
niem wszystkich grzechów i przewi­
nień Karoliny. Z tego skrupulatn ie 
sporządzonego aktu oskarżenia dowie ■ 
dzia! się. że Karolina nie chce jić  
mleka, obraża się pod byle jakim  
pretekstem, jest kapryśna, mówi 
brzydkie wyrazy, późno chodzi spa^i, 
rozmawia na lekcjach, dostała dw ój­
kę z polskiego, pobiła sie z koleżanką, 
kłamie, nie chce czytać na glos, nie 
słucha mamy itd... itd. Z tej długiej 
listy zarzutów wynikało, że Karoli a 
jest dziewczynka zlą, krnąbrną, po­
zbawiona zupełnie dodatnich ce :h 
charakteru.

— Niech Mikołaj jej to wszystko 
powie. Ona pana na pewno usłucha
— szeptał dziadunio ładując do wjv ■ 
ka lalki, piłkę, nakręcanego pajaca i 
narty.

Dziewczynka okazała się norm alnym  
dzieckiem, nieco zalęknionym, z t-  
wstyd-onym przybyciem nieznajome­
go, a przecież oczekiwanego Mikołaja. 
Gdy pierwsze wrażenie minęło, a 
rzekomy Mikołaj m iast zmarszczyć 
groźnie brwi, pogładził ją  po głowie 
i przyjaźnie przywitał, uśmiechnp‘a 
się. Więc zapytał ią  czy jest grzeczna, 
czy zasłużyła na prezenty, a usły­
szawszy. że nie bardzo — w yjął z 
torby podarki, powiedział by słuchała 
rodziców i zakończył wizytę.

Diiiadianiio by4 wielce zawiedziona*
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Podpisując w ykonanie usługi n:“ 
Wytrzyma! i powiedział:

— Właściwie to nie powinienem oa- 
nu podpisać... nic pan z tego. co u- 
zgodniliśmy nie powiedział, a przeć.eż 
specjalnie panu napisałem.

W tedy Mikołaj nie wytrzymał. Spo­
kojnie, ale dobitnie powiedział:

— A gdzie tu  jest napisane, 4* 
m am  za pana i pańską córkę dziecko 
wychowywać! Trzeba było zamówić 
sobie stracha na wróble.

Dziadek zaniemówił, ale chyba nie 
w iele z tego rozumiał, bo otw ierając 
fu rtk ę  zaczął przepraszać i życząc 
Wesołych Świąt próbował wcisnąć 
20-złotówkę. Mikołaj udał, że nie w i­
dzi wyciągniętej z pieniędzmi ręk ' 
W siadł do F iata i w tym  momencie 
dosłyszał jeszcze głos urażonego 
'dziadka.

— Pewnie, jak  się F iatem  jeździ, 
to  się dw udziestką gardzi...

Drugie mieszkanie było wysoko, na
9 piętrze — Osiedle S tefana. Nim za­
dzwonił do drzwi, stał przez chwiię 
■i nasłuchiwał. Przez cienkie, w środ­
ku  puste drzwi można było dokładnie 
usłyszeć co się dzieje w mieszkaniu. 
.A kurat opowiadano dowcipy. Towa­
rzystw o jest nieźle rozbawione — po­
m yślał i zadzwonił.

! — O, Mikołaj przyszedł! Niech no 
M ikołaj siada z nami i naipije się 
•jednego bo pewno zmarzł — pow ita­
no go chóralnie, sadzając przy stole.

Podziękował za poczęstunek, pyta­
jąc półgłosem komu ma wręczyć p re­
zenty.

— Prezenty Już same wręczyłyśmy
— zachichotały panie. Nie mogłyśmy 
się na M ikołaja doczekać. No Miko­
łaju, po m aluchu i po brzuchu — za- 
pronowała jedna z trzech pań, sięga­
jąc po butelkę.

sów ka. K ierow ca zau w a iy ł *l©drneeff© w« 
Fiacie M ikołaja. U śm iecha kiwa mu
przy jaźn ie  ręka Pasażerow ie także p o id ra -  
W aja  M ikołaja. T aksów karz odkręca szy­
bę i pokrzykuje.

— No co... to obaj dzM pracujem y... po­
w odzenia! W esołych Świąt!

— W esołych 1 spokojnych  — odpow iada.

Jest już zielone światło. Jad ą  już 
w lepszym nastroju. W perspektyw*.* 
ulicy pomnik Kościuszki na placu 
Wolności podświetlony kolorowym 
światłem  choinkowych lamp. Przed 
parkiem  „Śledzia”, obok Starego 
Rynku skręcają w prawo w Luto­
mierską. W jednym z pierwszych rto- 
wo wybudowanych po wojnie bloków 
wizyta trw ała najkrócej. Dzwonek. 
Otworzył rozchełstany, ponury męż­
czyzna. Przez ledwie uchylone drzwi 
wzburzonym głosem powiedział k ró t­
ko:

— Prezentów  nie będziemy dawać. 
Dziękuję i przepraszam...

— Ale pan zamówił wizytę — przy­
pom niał Mikołaj w yjm ując zlecenii.

— Podpiszę panu... i koniec. Sy­
tuacja  się zmieniła. Wie pan, jak  to 
jest z kobietami.

— Rozumiem.

Gdy mężczyzna podpisem potw ier­
dził przybycie Mikołaja, ten przez u- 
chylone drzwi zauważył w pokoju 
siedzącą przy stole kobietę. Łzy, k tó­
re rozmyły czarny tusz, spływ ając po 
policzkach znaczyły ślad swojej dro­
gi. Mając papier w ręku, dyskretnie 
wycofał się w głąb korytarza 1 za­
m iast tradycyjnego „Wesołych Sw ią. ‘, 
powiedział tylko:

— Przepraszam... nie przeszkadzam.

Na Łagiewnickiej zaczęło się nie­
pomyślnie. Winda była nieczynna. Jak  
się później okazało od tygodnia. Blok 
niedawno oddany, dźwig nie wytrzy­
m ał natężenia świątecznych przepro-

W MIEŚCIE tODZI
V Hjh i

A tu  nie ma dzieci? — zapytał, 

tirugitn ppkpjtŁ.

— To może z nimi porozmawiam

Może powiedzą jakiś wierszyk? — 
próbował zmienić tem at.

— Ja  mogę powiedzieć Mikołajowr 
wierszyk — nie daw ała za wygraną 
potężna blondynka.

— No chce Mikołaj, czy nie? — 
prowokowała.

— Kto by tam  od ciebie nie chciał
— w trąciła jej koleżanka. K o b ity  
wybuchnęły śmiechem.

— Wal Zocha ...
I Zoo ha zaczęła. . . .  _
_  z a  córam i, za lasam i żył przed wielu, 

■wielu laty król potężny i D ojęty . tv lk„  
bardzo nieszczęśliw y z w iny rórki...

— M oie 1a pójdę do dzieci. Bo (a n a ­
p raw d ę  nie m am  czasu — przerw ał recv- 
tac le  poem atu F redry , w sta jąc od 'to in .

— Sw letv M ikołaju -  Śmiała sie Zocha
— niech pan nie bedzie tak i św ię ty—

— Przenraszam . ale na dole czeka w s a ­
m ochodzie koleea. .Ta n ap raw dę musze

— To dawać tu tego kolegę i to 
prędko — zapiszczała do tej pory ma­
ło mówiąca trzecia z kobiet.

— Coś ty taka prędka... — znów 
panie perliście się zaśmiały.

— Czy może pani potwierdzić, że 
tu  byłem — Mikołaj wyjął „z lecen i 
usługi” i podał do podpisu.

Zocha wzięła do ręki papier i znów 
wybuchnęła śmiechem.

— No jak ja mam panu podpisać 
w ykonanie usługi, kiedy pan jej nie 
wykonał!

— Niech pani nie żartuje... proszę 
podpisać, bo ja napraw dę idę.

— Za darm o to u nas w „delika- 
tesach” nic nie ma — mówi Zocha i 
zamaszyście gryzmoli swój podpis.

— Ale wróci pan jeszcze?

— Do „Delikatesów” — rwwa na 
pożegnanie.

Jeśli, to  na zaplecze — odpo­
w iada Zocha, która jego odzywkę po­
traktow ała serio.

Ładnie się panienki baw ią — po­
myślał. Stół nieźle zastawiony. Ni­
czego nie b rakuje — tylko chłopów 
W samochodzie opisuje Piotrowi prze­
bieg wizyty.

— A dzieci? — py ta  P io tr- Jak w yglądały

a *!?C>Iie wietn n ie  w idziałem . Były w 
d ruelm  pokoju  -  odpow iada I posępn ieje  
Obydwu i milczą. Sam ochód ledz.ie ZelerKką 
P rzy  skrzyżow aniu  czeka ją  na zm ianę 
Iw ia te l. Z p raw ej • tro n y  >v>dJe*dAa łak -

wadzek. Każdy chciał Wigilię spędzić 
już w nowym mieszkaniu. Trzyosobo­
wa rodzina była już po wieczerzy, g.*y 
zadzwonił kończyła już kompot z su­
szonych śliwek. Mikołaj przybył w 
samą oorę Wszystko było przygot >- 
wane. Zapalił tylko świeczki na 
choince i zabrał się za wręczanie oie- 
zentów. Wyciągnął z worka dwie jed­
nakowe paczki Koszule dla męża i 
syna — to od tony. Syn dostał od 
ojca maszynkę do golenia i kom pot 
„polsilverów”. jako że był w wiesu, 
w którym pojawia się u chłopców 
pierwszy zarost. Było miło, sym paty­
cznie. Tylko pewien niepokój budVł 
fakt. te  dla pani domu, matki rie  
było prezentu. Sytuacja się w y ja śn ij, 
gdy gospodarz poprosił Mikołaja do 
przedpokoju i oznajmił:

— A teraz Mikołaju pójdziem y do 
piw nicy po p rezen t dla tony. Tydzień 
temu w inda się popsuła i sam i t ŷ - 
nem nie m ogliśm y dać rady. W tró jk ę  
to nam  jakoś Dójdzie...

Tym prezentem okazała się lodów ­
ka Polar 180 Sapiąc, postękuiąc 
wnosił Mikołaj prezent-niespodziankę. 
Na trzecim piętrze opadła mu broda 
na czwartym nos, na piątym zaś zdiął 
czerwony ołaszrz, bo był cały mokry. 
Gdy ostrożnie, by przypadkiem  bo­
kiem lodówki nie zawadzić o ośnteż- 
nicę. wnieśli orezent do kuchni, z po­
koju żona spytała męża:

— No. jak Józek, wnieśliście już tę 
lodówkę9 Poproś oana niech ją w ą- 
czy do kontaktu, to przyniosę ryby 
z balkonu i włożę do zam rażalnika.

Z płaszczem na ręku, ocierając pot 
z czoła zbiegł po schodach, pociesza iąc 
się że została mu tylko jeszcze jedna 
ostatnia usługa.

Ten dom znał. Na podwórku byia 
tu  kiedyś kuźnia w której chłoni 
przyjeżdżający wozami na Bałucki 
Rynek, podkuwali swoje konie. Gdy 
przeniesiono targowisko na inny plac, 
jedna z nielicznych kuźni w Łodzi 
straciła klientów  Z nastaniem  zimy, 
stary  kowal na zawsze wygasił pale­
nisko.

Po wykruszonych, popękanych 
schodach, wszedł Mikołaj na pierw ­
sze piętro. Zakurzona żarówka, za­
wieszona wysoko u sufitu dawała 
nikłe światło. Do mieszkań wchodziło 
się ze wspólnego korytarza. Kiedyś 
musiało być to jedno wielkie miesz­
kanie nodzielone na sypialnie dla kil­
ku rodzin, w czasach mieszkaniowej 
ciasnoty Num eracja była pokręcona 
nie miała logicznego ciągu, więc po 
mylił drzwi.

Czekał chwilę nim na jego pukanie 
ktoś odpowiedział. Drzwi otworzyła 
staruszka. Nie spodziewał swt aa i ta ­

kiej osoby ani takiego mieszkania. 
Pokój ubogi, ale schludny, zadbany. 
Łóżko przykryte kapą. serwetki robio­
ne szydełkiem, na ścianach stare 
zdjęcia, w złoconej ramce św. Teresa, 
lustro. W kącie za zasłonką miednica 
wiadro i dzbanek z wodą. Na stOie, 
p rzetarty  już obrus a na nim gałązka 
zielonego świerku z płonącą świeczką 
Obok talerzyk z opłatkiem.

S taruszka stoi zdumiona. Urzeczona 
jak małe dziecko patrzy na M ikołaja

— „M l... Mi... MilcolaJ? Do m nie? B oie. 
Jak Ja daw no nic w idziałam  M ikołaja. . A 
to ci n iespodzianka! Proszę niech pan 
w ejdzie". „

S taruszka  uSm lecha sie życzliw ie. Z a p ra ­
sza do środka. N a łagodnej, z pajęczyną 
zm arszczek tw arzy  — uśm iech. R adosny, 
szczęśliwy*

— Ale m i M ikołaj sp raw ił n iespodziankę! 
T o t, k lu b u  rencisty , czy z p ara fii p rzy ­
słali?...

Z rozum iał, i e  pom ylił drzw i, ale nie 
n ióel sie w ycofać. N ic mógł ta k ie  zapy tać  
gdzie m ieszkają  państw o Reszto*, gdzie 
Jest mleszfcanle n u m er 17. S taruszka  mosrl* 
by sie zorientow ać. Zdobył sie ty lk o  na  
dw a zdania.

— Przyszedłem sprawdzić czy pani 
jest w domu. Zaraz wrócę.

— A gdzie ja  mogłabym być... — 
cicho powiedziała do siebie. I zaraz r 
niepokojem dodała:

— To ja  nastaw ię herbatę. Napije 
się pan szklaneczkę...

Skłonił się, odpowiedział na ponow­
ne jej pytanie „Czy na pewno przyj­
dzie?” — „Na pewno” i już wiedział, 
że musi tu  wrócić.

Zanim poszedł do Resztoniów zszedł 
na dół do P iotra i poprosił go by 
pojechał do niego do domu.

— Będę czekał na dole.

TJ Reszitoniów było gwarno. P lasty­
kowa mała choinka podłączona do 
prądu stała na telewizorze, który ja­
rzył się srebrzystym  zimowym św iat­
łem. Program u nikt nie oglądał bo 
starsi przy stole pili wódkę, dzieci 
zaś bawiły się w  kącie. Dzieci było 
siedmioro. Część sąsiadów, a część 
gospodarzy.

— W itaj Mikołaju... prosim y na ra- 
tie do kuchni. A dzieci przez ten czas 
grzecznie się ustaw ią w rzędzie. My 
tu  jesteśm y razem z sąsiadami, to 
pan od razu wręczy prezenty moiej 
czwórce 1 dzieciom sąsiada. Zgoda?

— Zgoda.

— No to kielicha na rozgrzewkę, a 
ja włożę do worka prezenty.

• W ręczanie podarków szło mu nawet 
sprawnie. Dzieci odpowiadały na py­
tania. opowiadały o szkole, jak po­
m agają rodzicom. Zadowolony był z 
te j wizyty. Tak właśnie wyobrażał 
sw oją rolę. Zagadywał dziewczęta o 
nowe piosenki, wierszyki. ChłopcSw 
pytał o sport, o Widzew i ŁKS. Za­
dawał im zagadki. Byli rezolutni, od­
powiadali chętnie.

W telewizji występował chłopięcy 
chór Stuligrosza. Śpiewał kolędy P j-  
prosił wiec by dzieciaki śpiewały ra- 
zem z chórem. Tak był zaabsorbowa­
ny dziećmi, że zaoomniał o starszy :h
o Resztoniach i ich sąsiadach. Dopie­
ro gwałtownie nołożona na ramieniu 
reka. która napie nrzerwała nastrói, 
odciagaiac go od dzieci, i podpity głos 
Resztonia:

— Skończ Mikolaiu z tymi pierdo­
łami... masz tu kielicha... — przyw ró­
ciła mu świadomość, gdzie się znaj­
duje.

— Chwileczkę, niech skończą koię- 
dę — zaprotestował.

Dzieci nuciły ..Bóg się rodzi”. I w te­
dy do chóru dzieciecych głosów do­
łączył się zachrypnięty, podpity b a­
ryton sąsiada:

Bób sie rodzi, w m ieście Łodzi 
do Pabianic, nic przychodzi 
Do Pah ian ic  wozem ledzie 
w iezie w ódkę oraz śledzie 
A ordy sie u trudzi zbytnio 
to  w ypije z nam i żytn ia  
Tyś iest z f.odzl. la 7 P ab ian ic  
W ypił Boże w ódkę z nam i!

— No Mikołaju, co? To jest kolę­
da! — rechotał Resztoń.

— Wesołych św iąt!

— Wesołych.

P io tr już czekał przed domem. 
Wręczył mu paczkę, którą przywiózł 
z domu i powiedział że wróci za gc- 
godzlnę. Mikołaj szedł po sfatygow a­
nych schodach na górę. Drewniana 
podłoga v korytarzu trzeszczała. Zza 
drzwi Resztonia słychać było nową 
zwrotkę „Bóg się rodzi w Łodzi m ie­
ście, święty żłobek ma w areszcie’ 
Bawiono się na całego.

Staruszka już czekała u drzwi. By­
ła szczęśliwa. D reptała raźno wokół 
stołu, krzątała się by jak najlep:fcj 
przyjąć swego gościa.

— A to ci niespodzianka — powta- 
Mała z niedowierzaniem.

— Mój Boże, nigdy bym *ię nie 
spodziewała, że będę miała taką Wi­
gilię!

— Ja  też -— powiedział wręczaiąc 
jej świąteczny prezent. Zawinięte w 
gazetę dwa. dopiero co wyciągnięte i 
w anny karpia.

Dalszy ciqg ze str. 4
pełna praw da, com ja tam  w sobie wiedział o żeniaczce, do czegoś takieg# 
trzeba dojrzeć przy pannie...

Z tą panną nic nie wyszło. Otóż nie przyznała mi się, że inny konkurent 
cholewki do niej smali, a byłby taki zwykłym tchórzem, gdyby pozwo1 \ 
drugiem u po te same wdzięki sięgać. Co do mnie — honorowy byłem —( 
wcale bym do czyjejś panny nie uderzał, choćby ładna i jędrna była jak tfi
o której mówię. Ale szelma chciała dwóch naraz wypróbować, żeby lepiej 
wiedzieć którego poprowadzić do o tła rza .'

Siedzę cl więc w w ysprzątanym  pokoju u niej, trochę już mi się jęz>N 
rozwiązał, zagaduję coś o jej piękności — i nie wiem, że w tym samynB 
czasie ciężkie lunty mi się szykują. W pewnej chwili panna wyszła, z czego 
szybko skorzystałem i wyszedłem za stodołę: zebrało mi się, a wstydziłem się 
w jej obecności wyjść. Kiedy wracałem, złapał mnie za rękę młodszy brat 
panny, dzieciak jeszcze, i z przejętą miną, prawie szeptem powiedział mi. i t  
zaraz tu będzie kaw aler jego siostry z koleżkami, żeby mi dobić za umizpa- 
nie się do dziewuchy. Dałem chłopakowi parę cukierków kupionych specja l­
nie na tę randkę, zawróciłem za stodołę, owinąłem kam ień wielkości gęsiepo 
ja ja  w czystą jeszcze, kraciastą chusteczkę i ukryłem w kieszeni. Po cz>m 
jak nigdy nic wróciłem do mieszkania i dalej gadam z panną. Dzisiaj się 
dziwię, że miałem takie spokojne nerwy — widać jak człowiek młody, to ma 
większą pewność siebie

Nie minęło pół godziny, a tu  drzwi się otw ierają, a w nich trzech drabów, 
z których pierwszy — ten niby narzeczony — przekracza próg i z czymś cięż­
kim  w łapie idzie do mnie, a dwóch pozostałych tarasu je wejście. Nie cze­
kałem, trzepnąłem  zranionego w miłości mściciela pięścią uzbrojoną w przy- 
ciężką „chusteczkę", potem drugiego w drzwiach i po upadającym  prysnąler« 
na zewnątrz. Jeden nie tknięty nie odważył się mnie gonić. Nie muszę mówić, 
że moja noga więcej w tej wsi nie postała.

Takie czy nie takie wspominki kaw alerskie mógłbym godzinami opowiadać, 
ale wiadomo, że co najwyżej podrostki by tego słuchały, każden zaś ze 
starszych swój kawalerski życiorys ma!

Moja kaw alerka skończyła się we wrześniu 1932 roku po paru miesiącach 
chodzenia do pięknej i dobrej jak anioł Bronki, która oodobnie jak ja. t.y:a 
najstarsza wśród kilkanaściorga rodzeństwa gnieżdżącego się z rodzicami w 
wiekowej drew nianej chałupie o dwóch izbach, we wsi oddalonej od Piasków
0 pięć kilometrów.

HI
Ożenek, dobra kobieta, dorosłość, ale nie — samodzielność. K ilkanaście gęb 

do jedzenia, pracy wprawdzie nie brakowało, zresztą robota zawsze mnie 
ocnała. gorzej było z zapłatą, tylko za jedzenie się robiło. Teściowie mieli’, 

sporo ziemi, nie takiej jednak jak ojcowizna w Piaskach: tu  nazwa inna. iecz 
grunty najbardziej w piaski bogate.

Toteż kiedy w 15 miesięcy po ślubie urodził się syn, a w półtora roku po 
mm drugi, oboje doszliśmy do wniosku, ze dłużej się na wsi męczyć nie 
sposób. Z czymś jednak trzeba było wyjść, gołe ręce nie wiem jak praco w. te  
nie gw arantu ją jeszcze osiedlenia się w mieście. Mając ciągle w duchu tę 
bzdurną nadzieję, że po latach wrócę na ojcowskie morgi, zacząłem się 10- 
pominać u teściów wypłacenia się córce, to jest mojej Bronce. Po p a 'u  
aw anturach, a najbardziej dlatego, że nie było gdzie pomieścić takiej kupy 
ludzi, w tym dwóch moich szkrabów, których Bronka mimo braku podsta­
wowych w arunków i Istniejących zwyczajów nie chciała chować po s ta re rru i 
otaczała ich nadzwyczajną troskliwością, drżała przy każdym przejawie cho­
roby, ubierała w czyste białe koszulki i krótkie aksam itne spodenki, nawet 
włosów im nie dawała ścinać na pałę, tylko przystrzygała te oszenicznozłote 
klaczki jak dziewczynkom I była cierpliwa, nie do wiary jaka cierpliwa, nie 
wyłączając takipb; trudnych dla niej chwil, kiedy mnie jeszcze ciągnęło na 
w iejskie zabawy na wypitkę t  kolegami, podczas gdy ona. popłakując chro­
niła obu berbeciów jak bezbronne pisklaki: i kiedy wysłuchiwała 1 przestra­
chem mojego głośnego aw anturow ania się po powrocie nad ranem, aż się po 
wsi rozlegało. Tylko bić jej nie umiałem, jak to Marcin czynił od czasu do 
czasu z moją m atką i usprawiedliw iał się głośno wobec innych, te  „jak chtop 
kobity nie bije. to jej wątroba gnije” Bronka tak mnie przewyższała dob-c- 
cią. że aż się gryzłem po każdym hułarkim  wyskoku, ale ręki na nią nie 
umiałem podnieść; więc po tym, com rzekł, zostaliśmy — nie na długo z-e^z-i 
tą — łodzianami.

Ustykaliśmy do kupy dwa tysiące złotych, głównie z tego, co dali Bronie 
starzy za krowę i kawałek schedy, którą miała po latach odziedziczyć i za 
tę ogromną tak na nasze warunki sumę odkupiłem na Bałutach... dozorstwo, 
to jest jednoizbowe mieszkanie w suterenie oraz pracę dozorcy z 18-złotawą 
„gażą” Nikt kto nie „siedzi" w tam tych czasach (a był to rok 1938), nie iest 
w stanie zrozumieć, na cośmy się skazali. Nie na to, żeby mi ubliżała robota 

ozorcy to już miałem we krwi, że nie taka czy inna praca hańbi człowieka, 
ale jego niechęć do pracy. Nasze nowe życie zyskało tylko jedną wygraną — 
samodzielność. jednak pożal się Boże — w jakich warunkach... Serce się 
śrian i^hPa«HH r8 !'ankę 1 chl<>Paków w tej piwnicy, gdzie latem ciekło po 
D iu sk w li k , » i  h “ P®:lorlymi starym i gazetami ze śmietnika płoszyła 
tak lekki! wnhin 8 dzieciaki skrobały lód ze ścian. Zajęcie moje,
w L e i  dotychczasowej pracy na wsi wykonywałem solidnie, gro-za
(pm » . . n.le Pr *ybyło. Nerwy mnie zżerały coraz bardziej, ucieka-
in ?  w n i ^ Uo y wywoływać z żoną kłótni, której przyczyn przecież 
kaio tlm  f i. L T® mme nie by!o' Wieczorami zaś siedziałem nad tandetnym  

*kr° ba,lem ołówkiem cyferki -  liczyłem moje nędzne grosze, łudząc 
się ze ta biedacka buchalteria poprawi życiowe warunki rodziny. 
„ „ f 'ie„ DOpraWlla' ,‘He mogla poprawić. Nie byłem zaradny, za to bezgraniczni* 
n r z « i h ,^ nle umialem ,te i Przyłączyć się do tych, którzy się organizowali 
przeciwko sprawcom takiego życia. Nie odziedziczyłem nic z buntowniczości 
Marcina. A przecież stykałem się z tymi, których się wtedy z bojaźliwej 
nieświadomości nazywało „czerwonymi” lub „bolszewikami”, to jest z roDot- 
nikami którzy na ten cholerny wyzysk znajdowali odpowiedź: walkę. Miałem 
tez wśród nich znajomków, którzy dużo wcześniej wynieśli się spod Sieradza 
ao Łodzi.

W 1939 wywiozłem chłopaków do teściów na lato, żeby paseniem krów
1 pomocą przy żniwach zarobili na swoje jedzenie i żeby się przez ten czas 
oderwali od zgnilizny bałuckiego podwórka, tudzież sutereny. Groźba woJ'iy. 
stała się rzeczywistością. Nie odbywałem służby wojskowej, więc mnie nie 
zmobilizowano, zabrano tylko na kilka dni do kopania rowów strzeleckich 
za Łodzią Uciekłem stam tąd, kiedy pierwsze bomby spadły na Łódź, gdzie 
została Bronka. Odnalazłem ją nie w suterenie, lecz na wsi, dokąd przedarła 
się po bom bardowaniu, którego była bezpośrednim świadkiem, szczęśliwy 
w tym nieszczęściu, że ocalała. Straszne katusze wtedy przeżyłem, zanim ją 
zobaczyłem na wsi. Takie same chyba, jak niedawno temu, kiedy łódzcy 
lekarze dw ukrotnie brali ją na stół operacyjny i kiedy nic rozumem pie 
wskazywało na to, że stam tąd wróci żywa. Synowa Barbara, której przypadło 
Bronkę ze szpitala przywieźć, nie mogła się nadziwić, i jaką radością kuśty­
kałem (starość najbardziej pcha się w moje nogi!) do taksówki, żeby ją. tę 
m oją całe życie Dobrą, teraz wyglądającą jak nie z tego świata, ale żywą — 
żywą! — wprowadzić znów do domu...

W obu tych momentach — na początku wojny 1 teraz, w czasie szpitalnych 
miesięcy — przeklinałem  siebie po tysiąckroć, żem sobie na taką żonę nie 
zasłużył, że jej tyle bólii sprawiłem, choć przecie wszystkie siły (szkoda, że 
nie rozumniej) oddałem dla swojej rodziny, dla wychowania czworga dzeci, 
czworga — jako że w czasie okupacji przyszły na świat jeszcze dwie có-ki. 
I one, jak synowie, urodziły się na wsi, bo okupant nie pozwolił |uż mieszkać 
w Łodzi: ta część Bałut została zamieniona na getto, 9 rodzin Polaków mie­
szkających w naszej kamienicy Niemcy przegnali z miasta.

Nie było się gdzie zahaczyć, trzeba było wrócić na wieś. Jeden z bauerów 
dał nam kąt za cenę pracy u niego. Wtedy po raz pierwszy coś się we mnie 
zbuntowało, nie przyjąłem tej pracy, co spowodowało kilkakrotne przesied­
lanie mnie z rodziną do różnych chałup w podszadkowskich wioskach Skrom­
ne graty czyli meble stawały się naprawdę gratami z powodu tych przepro­
wadzek, a i tak nam nie dosłużyły do końca, gdyż w 1944 roku okupanci 
wywieźli nas do Francji. Kiedy wróciliśmy, śladu po tym  chudym dobytku 
nie było.
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Tyraiczasem trw ała  w ojna i sserzyły się „nowe porządki” na terenach 
przyłączonych do Reichu. Chwytałem  się każdego zajęcia jakie um iałem  lub 
dc jakiego musiałem się prędko przyuczyć, żeby nie dopuścić do głodowego 
końca. Latem  waliłem  ciężkim żelaznym tłukiem  w łyse łby kam ieni na nowo 
*akładanych brukach, a od jesieni 1941 roku uzyskałem k artę  rzemieślniczą 
n a  wyrób mioteł. Ciąłem brzezinę, najm ow ałem  konie i zwoziłem gałęzie na 
podwórko, potem ręcznie produkowałem  m iotły — po 1.000 sztuk na jedno 
zamówienie. Robota nie była skomplikowana, potrzebowała tylko tego, co po­
siadałem  — silnych rąk  i nóg: u sufitowej belki umocowany powróz, gałązki 
złożone w kształt m iotły ściągało się powrozem przez naciśnięcie deski nogą, 
owijało przeciętą wzdłuż witką, potem gotową partię  mioteł obrzynało ręczną 
piłką. Te obrzynki stanowiły główny m ateriał opałowy. Dostawałem po 50 
fenigów za miotłę, a jeśli m iałem  więcej m ateriału , za nadprodukcyjne miotły 
chłopi płacili po jednej marce za sztukę. W międzyczasie zdarzało się zarobić 
trochę żywności za napraw ę sprzętu gospodarskiego czy kieratów.

Pewnego wieczoru w ali ktoś w okno. O tw ieram  — Niemiec, nazywał s>ię 
Banajder. Od razu wlazł do mieszkania, poniuchał i pyta, co się na kuchni 
gotuje. Mówię, że mięso. Uśmiechnął się jak gad jaki: wiadomo, że za mięso 
(wywozili najc7t;ściej bezpowrotnie. „Skąd masz mięso?” — pyta. Odpowiadam, 
i e  dostałem  za robotę u niemieckiego sołtysa, o, tu  mam zaświadczenie, że 
mi mięsem zapłacił. ,,W porządku — krzywi się Sznajder — tylko dawaj 
(narkę na uzbrojenie niemieckiego w ojska”. M arkę dałem, żeby sobie poszedł, 
jp duchu zaś ucieszyłem się, że skoro Szwaby zbierają na dozbrojenie, nie 
fcajlapiej musi się dziać im na froncie.

Po prawdzie to niechętnie wspominam o okupacji, przecie każdy Polak 
fnógłby opowiadać sam ą sm utną prawdę, wszystko najgorsze, co człowieka 
inoże w życiu spotkać.

W 1944 roku mieszkałem na innej wsi, ciągle w yrabiałem  m iotły i wymi­
giw ałem  się od pracy u bauerów. Nie brakło wśród nich Polaków, niektórym  
także nie było na rękę moje uchylanie się od roboty na ich polach. Niektó­
rzy chodzili ze skargam i, co spowodowało, że zostałem zapisany na listę do 
wywiezienia. I tak blisko końca wojny, w kw ietniu tegoż roku paru uzbrojo­
nych  Niemców w yrw ało dwie rodziny w tej wiosce ze snu, dali godzinę czasu 
n a  zapakowanie coś niecoś do worka i wywieźli. Mnóstwo takich rodzin z 
m ałym i dziećmi zabrali w tedy z okolic Sieradzkiego i Łódzkiego, trzym ali w 
•lagrach w Lodzi i Pabianicach, w końcu wsadzili w osobowy pociąg bez szyb 
i  powieźli — przez tereny niemieckie nawiedzane już nalotam i — do Francji 
T am  była jeszcze jedna z ich podbitych spiżarni, więc potrzebowali dla niej 
now ej siły roboczej. A dzieci? Że małe? (najm łodsza moja córka ssała jeszcze 
Bronczyną pierś) — nie przeszkadzały; liczyli widać na to, że z tych najm łod­
szych wyrosną następni niewolnicy pracujący na Niemców.

IV
W ysadzili nas w niewielkim  miasteczku w Ardenach, nazwy już nie po tra­

fię wymówić. Czekaliśmy kilka godzin, aż nas ktoś rozparceluje. Stwierdziłem  
zaraz, że w miasteczku są wolne mieszkania. Nie nam yślając się, zabrałem  żonę 
■z dziećmi i zająłem  mieszkanie. Za godzinę wpadł Niemiec na koniu i zaczął 
wrzeszczeć — kto mi się tu  kazał wprowadzić. Milczałem, nie bił, tylko po­
wiedział, że jak jestem  tak i cwany, to nie będę mieszkał w tym  mieście. 
■Wkrótce przyszedł wóz, zawieźli nas do pobliskiej wioski i przydzielili dw u­
izbowe mieszkanie z sienią. Byłem nawet zadowolony, bo stało tu  tro  :hę 
m ebli, domek był jeszcze solidny, tylko brakow ało pieca.

Najważniejsze było nakarm ić zgłodniałe i zmordowane dzieci, położyć je 
«pać, potem jako tako przysposobić ten dach nad głową do znośnych w arun ­
ków  mieszkalnych. Cały dzień to bardzo du io  czasu na takie zadanie, skoro 
ijuż oddalił się strach, że rozstrzelają, wywiozą do krem atorium  czy w inn: 
uposób gafnfjrduja. B ronką choć wycieńczona chorobami i wychowywaniem 
czworga drobiazgu była Jeszcze młoda, a do roboty naw ykła jak 1 ja od 
dziecka. K ładąc się sjiść szeptaliśm y do łileble, że znowu świta nadzieja na 
przeżycie wojny. „Tylko z rodziny już się pewnie nikogo nie zobaczy' 
w estchnęła i rozpłakała się. „Nie płacz” — głaskałem  je j ram ię — „to ważne, 
*e dzieci są razem z nami, jakoś będziemy żyć".

Na fermie, oprócz Francuzów, spotkałem  Belgów i — Polaków. Kilku z nich 
iy ło  tu  co najm niej od paru  lat, jeden um iał mówić po niemiecku i francusku 
i  znał ten teren  jak  swoje rodzinne strony. Szybko się z nim zaprzyjaźniłem, 
zapoznał mnie z innymi, którzy — jak  się domyśliłem — należeli do ta jnej 
organizacji. W wolne niedziele zbieraliśmy się w lesie (co za lasy tam były!), 
niby to na grzyby, ale powoli, już jako „swój” brałem  udział w szukan u 
am unicji, karabinów  i co tylko wojskowego się napatoczyło. Składaliśm y to 
w  zam askowanych bunkrach, do których drogę znali tylko partyzanci. Ich 
dowódcą był miejscowy nauczyciel, k tóry na co dzień wykonywał swój zaw id, 
w ydaw ał się spokojny i nijaki, taka ciuciurulka — kto go mógł posądzać 
poza wtajemniczonymi, że to terenow y organizator podziemnej walki? Uczył 
też obu moich chłopców, bo czas im przyszedł do szkoły i chociaż uczono 
w  niej tylko po francusku, przecie się jakoś dogadywali, a starszy dał radę 
w skróconym czasie do trzeciej klasy zdać. P raw da, że po polsku czytał juz
00 tylko mu w rękę wpadło, bo Bronka i roli pierwszej nauczycielki się 
podjęła, kiedy nasze dzieci miały w Polsce zabronione się uczyć

W sierpniu 1944 roku Niemcy zaczęli się wynosić, zrazu pojedynczo, gdzie, 
niegdzieś i po cichu, potem coraz częściej i widoczniej. Nie przeszło to jednak 
Kładko, pod wrzesień zabijali cywilów gdzie się dało i z byłe okazji. Koło 
naszei wioski zabili robotnika za to, że szedł polem z dala od szosy. Drugiego 
w rześnia S h J  sie zrobiło we wsi Niemców już tu  brakło, alianci jeszcze 
^  wkroczyli Dostaliśmy ta jn y  rozkaz, żeby wywieś ć flagi. Poleciałem do 
Bronki z kłopotem, że na naszym domku nie będzie flagi, a juz przez okno 
było widać jak francuskie trójkolorów ki w ykw itają nad dachami. Siedzę tak
1 narzekam , a Bronka słucha -  i nagie staje przede mną taka jak nigdy 
akby się nagłe większa zrobiła, i powiada: „Chłop ześ, a miauczysz jak

baba... Idź do ogródka i przynieś jakiego prostego kija!" Skoczyłem jak pę­
tak  w racam  z kijem  i oczom nie wierzę: na stole piękna biało-czerwona, 
jeszcze sprzed wojny, kiedym  ją na bałuckiej kam ienicy zawieszał w święta 
państwowe. Myślałem, że tę  moją drobną kobiecinę uduszę z radości, ale 
dzisiaj ona wzięła władzę nade mną i fuknęła, że jeszcze trochę, a nasza 
flaga będzie zawieszona jako ostatnia, albo jeszcze gorzej — Francuzi po­
myślą, że nam żal Niemców, jeśli na czas zabrakło flagi. Piorunem  żem wlazł 
na dach, przybił kij z flagą, a jak stam tąd zszedłem, zastałem Bronkę p ła­
czącą. Pewno z radości płakała, ale mnie się głupio zrobiło, bo nie lubię, 
kiedy ona płacze.

Po dwóch godzinach musieliśmy flagi zerwać. Gdzieś niedaleko byli Niem­
cy. ktoś im doniósł, że wiszą flagi. Przyjechali, zastali spokój, mężczyźni i kto 
jeszcze mógł poukrywali się, a od starej kobiety dowiedzieli się, że chyba 
jakiś głupek z nich kpi, bo tu cisza, jakie tam  flagi, chłopy zaś są w robocie. 
Postali jakiś czas, pooglądali domy (do wnętrza bali się wejść) i się wynieśli 
do następnej wioski. Tam zaatakow ała ich — 200 uzbrojonego chłopa, trzy­
dziestoosobowa grupa partyzantów . Klucząc szliśmy im na pomoc, zebrani 
szybko pod wioską z rozkazu nauczyciela. Ale nim dotarliśm y, było po 
wszystkim — po krótkiej wymianie ątrzalów Niemcy się poddali. Zastaliśmy 
ich jak trzym ali ręce na karku, rew idowani przez partyzantów , obok kupy 
złożonej broni i siedmiu trupów  w szwabskich m undurach.

Dziwię się swojej pamięci: nie przypomnę sobie, co było trzy dni temu na 
obiad, a po przeszło trzydziestu latach pam iętam  tyle drobnych faktów, a na­
w et to, że był to czwartek, 2 września 1944 roku. Do soboty mieliśmy kłopot 
z wziętymi „do niewoli” — nie mogliśmy ich przecież zabić, a pilnowa5 
trzeba było. W sobotę o 9 rano przyjechali żołnierze z jednostki am erykań­
skiej i wywieźli Niemców.

Dopiero po dwóch tygodniach zdaliśmy broń, choć przedtem jeszcze raz 
brałem  udział w rozbrojeniu niemieckiego oddziału. Bawiące się na brzegu 
lasu dzieciaki zaalarm owały nas, że za leśnym bajorem  są Niemcy. Jeden 
z nich nawet strzelił na postrach. Nie było rozeznania, ilu ich się tam  ukry­
wa. krył ich las, podczas gdy my musielibyśmy iść do nich gołym poiem 
Zatrzym aliśm y więc dwie ciężarówki z wojskiem 1 szeroką tyralierą, kazcy 
z bronią gotową do strzału ruszyliśmy w kierunku bajora. Zrozumieli chyba, 
że są bez szans, wyszli przed las z białą chusteczką na kiju. Faktycznie: 
k ilkunastu  żołnierzy z oficerem, k tó ry  jednak, franc zaciekły, wrzucił swój
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WSPÓLNOTY
Maciej Józef Kononowicz
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G dybyśm y się trzym ali pe­
dantycznie dat — jubileuszow e 
40-lecie pracy tw órczej Macieja 
Józefa Kononowicza w inno być 
św iętow ane już przed trzem a la­
ty. W 1934 r. bowiem pojawiły 
się pierw sze, młodzieńcze w ier­
sze późniejszego au tora „P o rtre ­
tu  nieurojonego" w  niedostępnej 
dziś „Antologii poezji szkolnej” . 
Zwykło się jednak za datę de­
b iu tu  przyjm ow ać rok 1936, w 
k tórym  na łam ach poznańskiej 
„K u ltu ry ” drukow ano wiersze 
M. J . Kononowicza świadczące o 
dojrzałości artystycznej 24-let­
niego wówczas poety oraz o w y­
raźnych preferencjach  św iatopo­
glądowych, k tó rym  pozostał 
w ierny  po dzień dzisiejszy.

„K u ltu ra"  była chyba jedy­
nym  pism em , które inform ow ało 
czytelników  polskich o ak tualn ie 
i dość dram atycznie rozw ija ją­
cym  się tzw. nurcie radykalizm u 
katolickiego w e F rancji. Ruch 
ten  dążył do spojenia m yśli ka­
tolickiej z koniecznością pew ­
nych akcji społecznych, był pró­
bą m ediacji m iędzy klasą robot­
niczą a radykalną częścią in teli­
gencji katolickiej. Podobną — 
aktyw istyczną postaw ę odnajdu­
jem y w życiu i twórczości M. J . 
Kononowicza. W życiu — w dzia­
łalności społecznej poświadczonej 
poselstw em  w Sejm ie oraz dłu­
goletnią kadencją radnego nasze­
go m iasta, działalnością redak ­
cyjną w „Słowie Pow szechnym 1', 
w spólzałożycielstwem  PAX -u. W 
twórczości — bądź poprzez bez­
pośrednie określenie potrzeby o- 
w ej aktyw ności i postawy m e­
diacyjnej (por. „K ilka imion m i­
łości"), bądź też przez szczególny 
ton osobowy kształtu jący  pozio­
my znaczeniow e jego w ierszy.

Z polifonii gatunków upraw ianych 
przez Kononowicza (powieść, nowela, 
utwory liryczne, po rtre t literacki, fe­
lieton, fraszka) pragniemy w yodręb­
nić oraz zwrócić uwagę przede wszy­
stkim  na twórczość liryczną. Pełn iej­
szy obraz pisarstw a M. J. Kononowicza 
odnajdą czytelnicy w sylwetce poety 
autorstw a Józefa Duka („Odgłosy",
1975 n r  9), w nikliw ą zaś interpretację 
podstaw światopoglądowych w szki­
cu Mieczysława K uchera — zamiesz­
czonym w „Rzeczy poetyckiej — 
Środowisko”.

P ragnąłbym  ogląd dorobku poetyc­
kiego M.J. Kononowicza rozpocząć od 
trzech — silnie w jego twórczości za­
znaczonych — sfer tematycznych, 
kom plem entarnych, zaś ich wzajemne 
się dopełnianie w arunkow ane jest po­
stawą światopoglądową, o k tórej mó 
wiliśmy wyżej.

Sfera pierwsza — to krąg współ 
noty ludzkiej. Analizując problem aty 
kę lite ra tu ry  katolickiej Stefania 
Skwarczyńska określiła jej wytwory 
jako „świadectwo dane prawdzie". I 
dalej: „Przez miłość do konkretnego 
człowieka kształtować się będą w 
konsekwencji zadania wychowawcze 
pisarza i obowiązki jego wobec p rze­
szłości, k tórą pośrednio poprzez od­
biorcę buduje. W tym  świetle dzieło 
literackie, tw ór społeczny, zapoznłie 
się nam jako akt miłości, jako czyn 
twórczy miłości bliźniego”.

Form uła ta w znacznej mierze o- 
kreśla też poetykę Kononowicza. U 
niw ersalne problemy dobra i zła, co­
dzienna konieczność stykania się z ni 
mi przetworzone są poetycko w ta ­
kich choćby wierszach jak „W kręg i 
cywilizacji chrześcijańskiej”, „INRI ’, 
„Ojciec Kolbe”, „Ścieżki”. U niw eria- 
lizacja owa podlega wszakże pewnym 
modulacjom czasowym. Zło nie jest 
tylko złem katechizmowym, ale jest 
historycznym wytworem, zaś iego 
ekspresja i ciążenie nad światem w ar­
tości ludzkich jest najwyraźniejsze w 
„epoce pieców". Dlatego też k a to li­
cyzm Kononowicza nie wprowadza i  
góry założonej harm onii optym istycz­

nej, finalnym  jego akcentem  nie j ;st
— i być nie może — postawa kwie- 
tystyczna. Ewokuje on wszelkie d ra­
matyczne paradoksy teodycei. Bliźni 
z wierszy Kononowicza to „zaszczuty 
człowiek z tw arzą C hrystusa”, zbieg 
ścigany przez esesmańskie psy; zło 
jest często repliką na gwałt potężniej­
szy 1 nieludzki (Wiersz „Rozmowa z 
M atką Boską AK"), optymizm kato­
licki zaś nie jest możliwy bez uprzed­
niej aktyw nej postawy „tropietra 
Boga”.

Przypom nijm y choćby fragm ent 
wiersza:

„nie ukryjesz się już, Boże 
Przedwieczny

w sitowiu niebieskim, skąd
wychylasz twarz... 

...wolni strzelcy — tropim y Cię
uparcie

po śladach krw i, na wzgórzu 
Czaszki 

Nie ukryjesz się już Ojcze 
Przedwieczny: 

nacieram y z lądu — powietrza —
morza,

przyjdzie czas, że i z przestrzeni 
nadgwiezdnych, 

Z pusłyń eteru, spoza...”

ó w  akt miłości i zrozumienia dla 
drugiego człowieka realizuje się w 
gradacji postaw: od krańcowej wy­
rażającej się rezygnacją z własnego 
życia dla ocalenia bliźniego („Ojciec 
Kolbe”), poprzez wczucie się w psy­
chikę drugiego człowieka, poszanowa­
nie dla jego osoby i postawę to le ran ­
cji wobec jego inności (cykl „Portret 
nieurojony”), do prezentowania ak­
tywnego i społecznie poświadczonego 
działania dla drugich („Biskup Mi­
chał’’). Owa wspólnota ludzka istnie­
jąca dzięki wzajemnej miłości stw a­
rza możliwość dla każdego z jej u- 
czestników — jak to  nazwał M ounier
— „zmiany serca swego serca” — nie 
asym ilując egzystencji ludzkiej do o- 
gólników Przyrody czy Idei pozwala 
na naturalne w ydeptyw anie łączą­
cych nas ścieżek — linii porozumie­
nia. istnienia autentycznego ora* in­
cydentalnego (piękny w iersz „Ścież­
ki").

K rąg w tóry — to zakorzenienie w 
historii narodu rodzące postawę za­
angażowanego patriotyzm u. Spod 
wszelkich uniw ersalnych problemów 
zawsze przebija jak z palimpsesto- 
wego zapisu szyfr o ojczyźnie. ,,Oto 
tem at n ieustający w polskiej pamięci. 
I  form a szyfru — uproszczona do n a­
giej nrawdy, do nagiej śmierci — jak 
wyschnięty piszczel, w yorany z pól 
bitew nych” — tem at podejmowany 
nie tylko w  przywołanym  wyżej to ­
mie opowiadań, lecz now racający tak-- 
że w wierszach z najnowszego „Gaju 
debowego”.

Żołnierz AK, uczestnik powstania 
warszawskiego, później jeniec nie­
mieckich oflagów w sposób szczególry 
przekazuje Kononowicz zarówno obraz 
walki jak  i m artyrologii okupowanej 
Polski. Szczególność owego przekazu 
polega na tym, iż wyprzedza niejako 
realizowaną później przez Różewicza 
poetyką „ściszonego mówienia”, prze­
świadczenia o nieprzystosowalno-ci 
jakiejkolw iek poetyckiej artykulacji 
wobec ogromu cierpień doznawanych 
na co dzień. Dzieląc jeszcze z poko­
leniem Kolumbów ich w yraźną reto­
rykę, prosi au tor wiersza „Kiedy cień 
krzyża” o słowo niewypowiedziane, 
słowo ukrzyżowane:

Kiedy cień krzyża nas p rzek reśli 
Odbierz nam myśli, odejm mowę 
Ukrzyżuj — Wszechmogący Cieśle 
Ostatnie z warg krzyczące słows

Krąg trzeci w końcu — to postawa 
zakorzenienia w wartości rodzinne, w 
poetyckie ewokowanie więzi z naj 
bliższymi. To wiersze adresowane do 
syna z jenieckiego obozu, serdeczne 
literackie dedykacje dla siostry Ireny 
próba zrozumienia „niepokornej” 
osiem nastoletniej (cykl „Portret nie­
urojony” dedykowany córce). Zako­
rzenienie to  zresztą realizuje się tak ­
że w przywołaniu „kraju  lat dziecin­
nych” — przypomnieniem Białorusi 
Tej poetyckiej miłości zostaje Kono­
nowicz w ierny w swojej twórczości 
translatorskiej.

Wyróżniwszy owe kręgi tematyczne 
nie określiliśm y jeszcze cech szcze­
gólnych poetyki M.J. Kononowicza.

Zgodnie z tezą — za prof. S. Skw ar- 
czyńską — postawioną — należa.ooy 
szukać jakiejś zależności międ/.y 
światopoglądem twórcy a szczególną 
konstrukcją poetyckiego św iata jego 
utworów. Dla krytyki literackiej jest 
to pytanie o pierwszorzędnym zna­
czeniu i nie można go uchylić mimo 
kłopotliwą jego trudność.

Poetyckie konsekwencje światopo­
glądu katolickiego winny się ujaw ­
niać nie tylko — co Jest zrozumiałe
— w wyborze tem atyki, ale w tej 
postawie twórczej, która przyjm ije 
tezę o „znakowości" świata, o tym, że 
jest on (świat) współzależny z po­
rządkiem transcendentalnym , j ’st 
przezeń inspirowany i dopełniany w 
swoich sensach. W historii ku ltu ry  
wyraźnym i realizacjami tego prze­
świadczenia o znakowości św iata jest 
np. średniowiecze (z wykładnią ale­
goryczną), barok (z m etaforą — kon­
ceptem), poezja „m etafizyczna" (z rre- 
tonimicznym, ułamkowym widzeniom 
świata, z niepełnością uspraw iedli­
wioną przez Logos).

Dla Kononowicza charakterystyczne 
jest przenoszenie pewnej sfery sym­
boliki chrześcijańskiej w „tu” i „te­
raz”, jej aktualizowanie. P rzykład 'm  
takim  jest obraz Polski ukrzyżowanej 
(w końcu dziedzictwo romantyzmu), 
czy męczeństwo okupacyjne porówny­
wane z Chrystusowym  („Zaszczuty”). 
Doskonałym przykładem  takiej ak tu­
alizacji symbolu jest cały „Poem at 
betlejem ski”. Już pierwsza jego 
zwrotka wprowadza nas w tę szcze­
gólną atm osferę zestawienia ..ar­
chaiczności” (symbol Narodzin) i ak ­
tualności (czasy wojenne):

Od Wschodu na skrzydłach w iatru 
W iatr był mroźny, świeży i 

rześki — 
Trzej mędrcy ruszyli na patrol 
poglądając w kompas niebieski

Cały ten  poem at jest budowany na 
zasadzie sprowadzenia teogenicznago 
m isterium  do ludowych jasełek (po­
jaw iająca się postać Turonia), Naro­
dziny w Betlejem, wędrówkę m ędr­
ców zestawiono z narodzinami Poiski 
powojennej, z wielką m igracją ludów 
(Ziemie Odzyskane). Jest ów poemat 
także przestrogą przed powierzchow­
nym, faryzejskim  przyjm owaniem 
wartości moralnych, przestrogą przed 
ludźmi, którzy:

Tyle lat! Tyle la t szabrowali 
Ze Stajenki, Ewangelii i Golgoty 
K łajstrow ali, przyklejali, 

sprzedawali 
przykazania, przypowieści, „myśli

złote”

Drugim, uchwytnym  — acz już po­
za światopoglądowymi uw arunkow a­
niami -  elementem poetyki Konoao- 
wicza jest jego um iejętność wzajem ­
nego transponow ania sztuk — przede 
wszystkim przekładu tańca na poewę. 
Ow tem at tańca i śpiewu oraz odpo­
w iadająca im poetycka realizacja 
(przejaw iająca się w globalnym pxJ 
porządkowaniu tworzywa językowego) 
znajduje się w wierszach takich iak 
„Halina U lanowa”, „Brzezinka”, w 
cyklu tanecznym z „Portretu  nieu*o- 
jonego”. Sądzę, że ów utajony ta  
neczny motyw jest także przyczyna 
wyraźniejszej preferencji (szczegół,re 
w ostatnim  tomiku) wartości in tona­
cyjnych, melodycznych, z pewną re­
zygnacją nawet z m etaforyki (por 
choćby wiersz „Żeby jeszcze raz”).

Na zakończenie — last but not 
least — należałoby zwrócić uwagę na 
tem at łódzki w twórczości M.J. Kono­
nowicza. Jego powieść „Kilka im :on 
miłości” jest zarówno opowieścią o 
dojrzew aniu autora jak i o Łodzi iego 
młodości. Cykl felietonów „Praw ą rę­
ką za lewe ucho” wprowadza w spe­
cyficzny łódzki folklor miejski (w .te ­
matyce i językowych „w iechizm aci”) 
zaś Parnas Kominogrodu literackiego 
został dowcipnie naszkicowany w 
„Zaułku fraszkobliwym ”.

W ydaje się, że nie tylko okoliczno­
ści jubileuszowe winny być o k a^ ą  
do przypominania interesującej tw ór­
czości autora „Gaju debowegc”. 
Twórczość ta  wnosi bowiem wiale 
nowych, ciekawych propozycji poe­
tyckich w  tem atyce zarówno „ludz­
kie j” jak  i „łódzkiej’’.
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Roman Kłosowski

Foto: W. Parys

Scenografia do inscenizacji „Ry- 
łzarda  I II” w Teatrze Powszechnym 
została zaprojektowana przez Anto­
niego Tośtę. Przedstaw ia dziedziniec 
eam ku-więzienia londyńskiego — To­
w er Więzienia, do którego byli w trą­
ceni i w którym  ginęli kolejni preten­
denci do korony angielskiej lub ich 
przeciwnicy..

Spuszczana z łoskotem ria łańcu­
chach bram a więzienna otwiera się, 
by  wchłonąć kolejne ofiary. Dziedzi­
niec przed ową bram ą okolony jest 
dw iem a galeriam i. Na przestrzeni, 
■wyznaczanej przez dolną z nich, to­
czy się właściwa akcja dram atu. T u ­
taj m iotają się ludzkie m arionetki, 
aktorzy teatru  dziejów, decydujący o 
losach Anglii — świata. Na górnej 
pojaw iają się jedynie ubrani w ob­
cisłe kostiumy z czarnej skuty — 
M ordercy (Władysław Guzik, Leszek 
Benke, Mieczysław Antoni Gajda). 
W ydają się kontrolować świat dzie­
jący s>ię pod Ich stopami. Zstępują 
ze swoich stanowisk jedynie po to, 
by precyzyjnymi ruchami wykonać 
rozkaz, elim inujący ze sceny świata 
kolejnych aktorów. Obojętną jest dla 
nich sprawą, kto rozkaz wydaje i ko- 
igo mają uśmiercić. Dla nich historia 
stoi w miejscu, nie zmienia się — 
choć oni stają się jej motorem, są 
je j głównymi egzekutorami. P rzera­
żająca (i porażająca) wizja ślepych 
mechanizmów ludzkich, decydują­
cych o losach św iata, a zarazem wo • 
bec niego obojętnych, stanowi, głów­
ną wykładnię wystawienia „Ryszar­
da III” w reżyserii Jerzego Hoffm an­
na.

Na takim  tle kreuje rolę Ryszarda 
Roman Kłósowski. W siedemnaście 
la t po genialnej Interpretacji tei po­
staci przez Jacka Wow.czerowicza w 
Teatrze Ateneum decyzja podjęcia 
się wykonania tej roli owiązana jest 
zawsze z pewnym ryzykiem. Jeśli 
praw dą jest opinia recenzenta ów­
czesnego. że Ryszard III Woszczero- 
wicza wejdzie do historii teatru, po­
nieważ jest to „Szekspir połowy XX 
wieku, Szekspir wreszcie współczes­
ny” — to należy się zastanowić, czy 
od tego czasu świat się na tyle zmie­
nił, że można ująć postać bohatera

RYSZARD III 
ROMANA 
KŁOSOWSKIEGO

szekspirowskiego w sposób, który by 
bardziej trafiał do dzisiejszego stanu 
świadomości o mechanizmach rządzą­
cych historią polityczną. A może Wo- 
szczerowicz genialną swoją intuicją 
aktorską odczytał to wszystko, co 
jest istotne jeszcze i dzisiaj? A m o­
że zapytać inaczej: czy do czasu, w 
którym  nie zmienią się układy sil i 
ludzie je  reprezentujący, możliwa 
je st interpretacja postaci Ryszarda, 
która nie byłaby zubożeniem inter­
pretacji wielkiego Woszczera? Zacy­
tujm y dwa fragm enty opisów tej ro­
li dokonane przez ówczesnych św iad­
ków.

„Woszcaerowic* pokazywał m echa­
nizm historii poprzez pokazanie me­
chanizmu zbrodni, wylęgającej 
się w jednym  człowieku o dem o­
nicznej sile charak teru , przeni­
kliwości i mądrości. Grał pokraczne­
go karla; wiedział wszystko 1 po­
święcił wszystko dla blasku tronu, 
którym  w istocie — pogardzał. Świa­
domie rozbijał legendę wielkości, 
pokazując, jak  bardzo historia zale­
ży czasem od przenikliwości, bez­
względności i uporu jednego czło­
wieka. opanowanego przez demona 
władzy (...) Grał sam mechanizm 
zbrodni poruszającej historię, niepo­
trzebna była mu więc wielkość, ani fa­

scynacja, ani naw et osobisty urok — 
tak sugestywnie podkreślany przez 
Laurence OIIviera. (...) G rał nie po­
ten tata, nie posągowego władcę, ale 
błazna Szydził i czołgał się, zaklinał 
i kusił z przewrotnością i zręcznością 
klowna, wiedząc, że nic tu nie jest 
na serio, a przecież to właśnie jest 
życie.”

I drugi opis: „Woszczerowicz bu­
duje rolę Ryszarda wszystkimi środ­
kami aktora komicznego. Jego Ry­
szard się zgrywa, pada na kolana, 
m ałpuje litość i gniew, i dobrodusz- 
ność, wściekłość i żądzę, nawet o - 
krucieństwo. Jego Ryszard Jest po­
nad wszelkimi sytuacjam i, nie utoż­
sam ia sie z nimi. on je tylko gra. On 
nie jest, on tylko udaje. Woszczero­
wicz jest wielkim aktorem, ale jesz­
cze większym aktorem  jest jego Ry­
szard. (...) Podobnie mówi się o wiel­
kich aktorach historii. Oni ja  sra ją  I 
rozgrywają. Nie vvstyd/.ą sic błazeń­
stwa. Oni się w ogóle nie wstydzą 
Tak jak aktor nie w stydzi 9ię żad­
nej z ról, które ma idegrać. Bo on 
ją tylko odgrywa. On iest ponad ro­
lą. leżeli jest reżyserem, wybiera 
role i narzuca sytuacje Wtedy wszy­
stko jest dla niego ieatrem . „Roze-

*rał" wszystkich. Kiedy zostaje sam 
na pustej ziemi, może się śmiać. Mo­
że nawet samego siebie uznać za 
błazna. Za nad-błazna. (...) N ajstrasz­
liwszy jest tyran, który sam siebie 
uznał za błazna. I cały św iat za w iel­
ką błazenadę. Ze wszystkich odtw ór­
ców Ryszarda pierwszy Woszczero­
wicz tak odc/ytał Szekspira. Myślę, 
że odczytał genialnie. Od bła­
zenady zaczyna rolę I błazenada .iest 
je j materią. Wszystkie gesty są bła- 
zeńskie. Gesty lisie i gesty okrutne, 
gesty miłosne i gesty władcze. Ale 
błazenada to są nie tylko gesty. B ła­
zenada iesi filozofią. Błazenada jest 
najwyższą formą pogardy. Pogardy 
absolutnej.”

Roman Kłosowski nie gra błazna. 
Nie wykorzystuje naturalnych mu 
„wszystkich środków aktora komicz­
nego” dla zapanowania nad błazeń­
stwem świata. Nie czyni z błazeń­
stw a filozofii ani najwyższej formy 
pogardy. Gra serio. Gra wielkie se­
rio, którego staw ką jest władza. S ta­
wia na to, że stawka, o którą walczy, 
że gra, którą toczy, może być poczy­
tana za błazeństwo jedynie przez 
tych. którzy są na zewnątrz, którzy 
są widzami jego zmagań Ale ci się 
nie liczą, skoro nie biorą udziaiu w 
rozgrywce. Nie są partneram i, dopó­
ki stanow ią bezimienny tłum oo^or- 
watorów nie angażujących s:ę w 
walkę. Zwycięstwo w tej walce daje 
panowanie nad tymi, którzy ograni­
czają sie jedynie do i-oii widzów w 
teatrze, gdzie rozstrzygają się ich 
losy. Gdyby chcieli się włączyć w 
rozgrywkę, czekają na nich mordercy 
na wyższej galerii podwórza. Lub 
zamknie się za nimi z łoskotem bra­
ma więzienia. Publiczność nie może 
przestać być widownią i nie ma p ra­
wa decydowania o losach teatru  
św iata, nie stając się jego aktorem. 
Aktorstwo bowiem jest uczestnic­
twem, które pociąga za sobą konse­
kwencje bardziej uciążliwe niż te, 
jak ie  ponoszą widzowie przyglądają­
cy się walce toczonej o władzę nad 
nimi. nad bezwolnym tłum em  z w i­
downi.

Kłosowski w roli Ryszarda gardzi 
takim  tłumem. Nie jest pewny swo­
jej wygranej jedynie wobec tych, 
którzy, podobnie jak  on sam, mogli­
by być zdolni do wydawania rozka­
zów czarnym postaciom stojącym 
na wyższej galerii. Boi się jedynie 
tych, którzy stali się aktoram i w tej 
sam ej grze, w jakie) on uczestniczy. 
Inni się nie liczą. Dla nich nie sili 
się naw et o to, by jego słowa i dzia­
łania były zrozumiałe. Nie tworzy 
postaci, której określone cechy cha­
rak teru  wyznaczałyby jej postępowa­
nie. Swoje postępowanie zmienia w 
zależności od sytuacji, od rozkładu 
figur na szachownicy. Jeśli św iat jest 
mechanizmem, którym można m ani­
pulować, trzeba samemu stać się try ­
bem tego mechanizmu. Ale tym naj­
ważniejszym, bo inne się nie liczą. 
Tym, który decyduje o poruszeniach 
innych trybów, które w miarę ich nie- 
funkcjonalności należy elinrnować. 
Najstraszliwszy jest tyran, któiy 
św iał widzi jako wielki mechanizm, 
a siebie samego jako cząstkę tego 
mechanizmu. Trzeba zrozumieć dzia­
łanie maszyny, by włączyć się w jej 
bieg Z tymi, którzy go nie rozumie­
ją, nie należy się liczyć. Zdolni są 
tylko d^ oklasków.

Widownia oklaskuje Kłosowskiego 
w roli Ryszarda.

SŁAW OM IR ŚW IONTEK

OSTATNIE DZIEŁO UISCONTIEGO
yę dn iu , w k tó ry m  na K o nfron tac jach  

w 1976 r°k u  og lądano film „ P o r tre t  ro ­
dzinny we w nętrzu0 d o ta rła  wiadom ość, 
*e L urh ino  Visconti nie ty le . W spom nia­
n y  tu film  zyskał sobie, nie bez przyczy­
ny . m iano tes tam en tu  w ielkiego a rty s ty . 
Choć- cechę tę m ożna przypisać w szystkim  
film om  Viscontiego. św ia t „P o rtre tu  ro ­
dzinnego” Jest w sposób n a jb ard z ie j w y­
raz isty  kw iatem  Jego au to ra . Rysem 
szczególnym  bowiem tego film u Iest nie- 
zw yk le  osobisty c h a ra k te r  w ypow iedzi, 
szczerość, k tó ra  nie Iest ty lk o  program om  
a rty sty czn y m , lecz au ten tycznym . często 
szokującym  w yznaniem . P rzy ję ty  Jako 
dzieł w ieńczące tw órczość Viscontiego 
„ P o r tre t  rodzinny  we w n ętrzu ” zaw iera 
w szystk ie  głów ne je j m otyw y, a Jeeo 
b o h a te r  Jest przy tym  n ie jak o  porte-pa- 
ro le au to ra .

„ P o r tre t  ro d z in n y ” nie był Je d n ak ie  o s­
ta tn im  film em  w ielk iego m istrza s ty lu . 
Ju*  po śm ierci L uch lna V iscontlego p re ­
zen tow ano  w C annes Jego n ap raw dę os­
ta tn i Ju* film  -  „NIFW 1NNF” . P rzy jęto  
go  z należnym  w ielk ie j sław ie au to ra  
szacunkiem , lec* n ie uk ry w an o  rozcza­
row an ia . Po arcydzie le  m istrz zrealizow ał 
dzieło d rugiego oddechu, w  glosach k ry ­
ty k i pohrzmłew-ał Jakiś o k ru tn y  w swym 
c h a ra k te rz e  ta l .  *e to n ie to , co n a j­
w span ia lsze  zam knęło  tw órczość tego a r ­
ty s ty . Jeśli wolno, a k u ra t  w kontekście  
te j  tw órczości, pozwolić sobie na bardzo 
osobiste w yznanie, to  należy  Jedynie po ­
dziękow ać losowi. *e przy  całym  swvm 
okrucieństw ie , pozw olił na to. by ten  film 
Jeszcze oow sfał Choć na p rzekór p ub licz­
n e j oazernośrl nie Jest Jeszcze Jednym  
arc*'rtrł#»łem. Film  „N iew inne”  pozostaje 
b o n io m  n iezw ykłym  dopełnianiem  dz»eła- 
tes tum en tu . Jakim  hyf „ P o r tre t  rodzinny  
w e wnętrzu**.

W „P o rtrec ie  rodainnym ” dokonał y ts-

conti na jp rzen ik liw szej, ze w szystkich 
dotąd podejm ow anych analizy  św iata, k tó ry  
ukochał oraz tego, k tó rego  się bał. N a j­
pełn iej te* w yraził św iadom ość n ieun ik- 
n ionoset przem ian społecznych, k u ltu ro ­
wych i obyczajow ych w św iecie tym  za ­
chodzących. U jaw nił chorobę wieku, d e k a ­
dencję . rozum ianą Jako przejaw  kryzysu  
odchodzącej w przeszłość epoki społecz­
nej i k u ltu ro w e j. Był to /.resztą sta ły  
m otyw tw órczości au to ra  film owego „L am ­
parta**. Tym  razem  mówił o sobie i sw ych 
w spółczesnych.

W „Niewinnych** pow rócił do tego te ­
m atu  po raz o sta tn i. Dlaczego sięgnął do 
zapom nianej powieści G abriela  i>*Annun- 
zia. tru d n o  oczyw iście odpow iedzieć. P rzy ­
puszczać jedyn ie  m ożna, żc znalazł w niej
i je j  h istoryczno-obyczajow yni kontekście  
dane  do swego kolejnego, bardzo osobis­
tego ob rach u n k u  ze św ia tem , k tó ry  k o ­
chał i k tó rego  n ienaw idził. M iłosna h isto ­
ria a ry sto k ra ty czn y ch  bohaterów  um ożli­
wiła mu Jeszcze raz pow ró t do nacze lne­
go tem atu  sw ej tw órczości. W te j sferze 
nie odpow iedział V iscontl w ,,N iew?#- 
n ych” Już nie w iecej ponad to , co od­
naleźć m ożna w Jeeo poprzednich  dzie­
łach. a głów nie w „ P o rtre c ie ” . W ybór tej 
powieści był chyba Jednak przede w szy­
stkim  p re tek stem  do o sta tn iego  Już s ty ­
listycznego popisu. To epoka, w k tó re j 
toczyła sie ak c ja  bzdurnej. w św ietle 
dzisiejszych gustów , powieści D’A nn»n- 
zia. sp raw ę w yboru , m niem ać należy, 
p rzesądziła . \  może w łaśnie fa k t m ie r­
noty  lite rack iego  tek s tu  uw ielb ianego  ongi 
a rty s ty  m iał bvć ko le jnym  argum entem  
w owvm  sta łym , dysk u rs ie  Vlscontiego o 
p rzem ijan iu  w artości tw orzonych  prze* 
n as tęp u jące  po sobie pokolen ia .

D la w ielu, Jak *ądzę, film  „ N iew inne” 
pozostanie dow odem  w ielkości a r ty s ty , 
k tó ry  w dzie jach  k in a  zachow a m iejsee

jednego  z n ajw iększych  sty lis tów . W szy­
stk ie  lite rack ie , m uzyczne i plastyczne in ­
sp irac je  służyły w tw órczości V iscontie- 
go tw orzen iu  sty lu  i eksp res ji m ożliw ej 
w k in ię  i ty lk o  w k in ie . W fin -de-sie- 
c.le’ow ej opraw ie fabuły D*Annunzia od ­
nalazł V isconti o sta tn ią  sw ą szansę spo ­
tęgow ania film ow ej wizji tego, co go ch y ­
ba n a jb a rd z ie j zawsze fascynow ało  — 
zm ysłow ości św ia ta  Cechę tę u ja ftn ta l 
nie ty lk o  w ludzkich  dzia łan iach , o d n a j­
dyw ał Ją w przyrodzie  I w tym  w szyst­
kim , co człowiek stw orzy ł — w owych 
♦.w nętrzach” . k tó re  sym bolicznie do ty tu ­
łu swego p rzedostatn iego  film u w prow a­
dził. w  „P o rtrec ie  rodzinnym ” bohateram i 
byli ludzie we „ w n ę trzach ” , w „N iew in­
ny ch ” bohateram i sta ły  «lę owe „w nę- 
trz a ”, sceneria , k tó rą  ludzie  d la życia 
swego tw orzy li, ale k tó ra  Ich także  o k re ­
śla ła .

Zw iązek człow ieka z n a tu rą  Jest sta łym  
m otyw em  sz tuk i. V isconti — film ow iec w 
swym osta tn im  film ie szczególnie, a le  i 
nie po raz p ierw szy, dokonał analizy  
zw iązków  1 zależności pom iędzy człow ie­
kiem  a w ytw oram i Jego działalności. Je st 
to  m otyw , k tó ry  sz tuka  XX w ieku rozw s- 
ża głów nie w aspekcie  cyw ilizacji te c h n i­
cznej, L uch ina Yiscontiego fascynow ał 
uk ład , w k tó rym  p ry m at w iodła nie te c h ­
n ika , lecz sz tuka . To. że w ybrał I u k o ­
chał sz tukę czasu przełom u w ieku, czyli 
na jak im ś zak ręcie  h isto rii, sz tukę z ca ­
łym  je j w ynatu rzen iem , ale i p ięknem  — 
Jest tu  d la tw órczości tego a rty s ty  sym ­
boliczne.

Z
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pistolet do zaszlamiomego stawu. Poszukiwania dokonane na ich oczach nie
dały skutku.

Dalsza moja historia to osobny rozdział, który się zaczął od przeszkadzania; 
nam w powrocie do kraju. Czym to nas wtedy nie kusili... domem z ogród­
kiem na własność, dobrze płatną robotą, odszkodowaniami... albo straszy .i: 
w Polsce nowy wróg — bolszewik, kołchozy, wspólne żony... Nie tylko kusili 
czy straszyli — nie dawali pozwolenia na odjazd, kiedy wojna się na door* 
skończyła. Trzymali nas w obozach zbornych, żywili za darmo — nigdy w 
życiu żem się tak nie wynygusował jak w to gorące lato w południowo- 
francuskiej dolinie nad rzeką 

W listopadzie 1945 roku, wprawdzie bez konkretnego miejsca, gdzie m o:nk 
by się osiedlić, z paroma papierkam i franków  na pamiątkę, wróciliśmy do 
Polski — starsi zaledwie o dwa lata. ale w duszy bogatsi o cały wiek.

V
Nigdy już nie wróciłem do swego pierwszego zawodu (jaki to był zawód, 

jak tylko harówka go uczyła...), widocznie nie on był moim powołaniemj 
a Branka słuchać nie chciała o wsi. „Teraz są czasy robotnika — mówiła - (  
chyba że ktoś najlepiej się na roli czuje. A dzieciaki muszą się uczyć, w -o-' 
wej Polsce człowiek musi być mądry, a nie cep — żeby go co chwila ladm 
wróg nie chciał zeżreć!”

Tak zostałem robotnikiem. Na dobre. Na całe trzydzieści lat. aż do emerjr* 
tury, najpierw  budując czy napraw iając tory kolejowe na trasie Łódź 
Sieradz, a wkrótce potem, od 1947 roku, pracując w fabryce wyrobów metaJ 
lowych w Pabianicach, dokąd codziennie na trzy i na dwie zmiany dojeżdża*, 
łem.

Mówiłem już, że ten czas takżę był trudny. Nieraz chciałem chłopaków 
popędzić na zarobek, bo już podrośli, a mnie samemu trudno było sześć osób 
utrzymać. Znosili cierpliwie moje gderania, a zdarzało się i poszturchiwania, 
ale słuchali matki, to znaczy siedzieli w książkach. Rozumjalem, że to się ira 
w życiu przyda, więc godziłem się na tę „wieczną" szkołę, nie mogłem z* 
to zrozumieć ich rozrywek. Na karty  patrzeć nie mogli, do papierosów irh  
nie ciągnęło ani do kieliszka, do dziewuch owszem ale normalnie, za to 
harcerstw o było im w głowie, a już najwięcej — sport. Mówiąc po cichu, do 
dzisiaj nie rozumiem, jak  można tyle czasu tracić na te psie zbyry. Ja^ne, 
że się do tego przyzwyczaiłem, j ale oni już wtedy z tego wyrośli, więc jak  
u wnuczków widzę takie zabawy, już im nie przeszkadzam.

, Biedny Marcin, mój ojciec... Wywieźli go z całą rodziną do P ro tek toratu , 
gdzieś pod Stary Sącz, wrócili po wojnie na swoje w Piaskach. SpotkaHim^ 
się po tym  okupacyjnym  niewidzeniu u teściów, dokąd znowu po powrocie 
z Francji trafiliśm y Złapali my się oba jak do harowania, ja zapłakałem 
głośno aż się moje dzieciaki wylękły, bo nigdy nie widziały mnie w płaczu, 
on łkał cicho przez sum iaste wąsy w moje ramię. Do diabła, co się rozczulać
— mało to było w tych czasach takich pożegnań i powitań? Chociaż nie — 
powitań o wiele mniej... A Marcin um arł w 1946 roku z niemocy nóg, ?o 
i mnie teraz nęka. Przeżył 88 lat i legł na zawsze na szadkowskim cm enta­
rzu, gdzie w dwa lata potem Bronka opłakała swego młodziutkiego brata, 
którego banda zabiła za nową Polskę, U m arła I matka moja. Wojna, a wła­
ściwie tylko czas wojny wykruszył mi jeszcze b ra ta ,’ Józek mu było. Zagro­
żony przez Niemców jakąś karą życ.e sobie odebrał. Dziwne to  było chłopisko, 
od małego milczące i zamknięte w sobie, siłę w m uskułacb miał straszl.wą, 
ale w głowie jakieś lepsze myśli się nie lęgły. Kto tam zresztą wie. prze-ież 
się z niczego i nikomu nie spowiadał. Tak i z tą  śmiercią — jej przyczynę 
zabrał do grobu.

Kto słucha mojej opowieści może pomyśleć, że rozprawiam o tym. eo 
daw no minęło, a nie pokazuję swojej roboty w fabryce, swoich osiągnięć 
v\> życiu pow ojennym , no i w ogóle tego, eo się zmieniło. Trochę w tym rarji, 
ale nie całkiem. Niech wam mądrzejsi ode mnie 1 sławni powiedzą czy nie 
jest tak, że gdzieś tam po latach najchętniej sie wspomina to, co już dalekie 
od nas, I  to wcale nie jest złe: św iat się zmienia, ludzie, wszystko, a czło­
wiek raz tylko żyje i co przeżył — razem z nim odejdzie; to i każdy chce to 
przedłużyć choćby w takim  opowiadaniu i ma nadzieję, że to się innym 
przyda

Druga rzecz: fabryka. Byłoby co opowiadać, wcale się od tego nie uchylam, 
ale przecie zapisać tego nie potrafię. Niech się znajdzie który, co piórem 
włada jak ja kiedyś widłami, młotem pneumatycznym czy agregatem  do lu­
towania specjalnych noży tokarskich i niech opisze, jak to w fabryce było. 
Tylko niech me wylicza cyferek i procentów, ale niech pokaże człowieka, 
robotnika, m ajstra czy inżyniera -  jak oni żyli I Dracowali, co ich gnębiło, 
dzieliło lub łączyło, jakie pisane, a przede wszystkim niepisane zwyczaje 
rządziły ich każdym dniem. Niech pokaże jak ludzie szybko zapomnieli o tym, 
ze im bieda co dzień karki lizała, wróg życie niszczył, a dzisiaj często im «ię 
pracować nie chce 1 jeszcze się gryzą jak ta sfora psów. I niech napisze jak 
człowiek cierpi, jak czuje, jak zwalcza strach albo mu się poddaje -  h n y  
strach ntz dawniejszy, inne cierpienie nie z biedy wzięte, ale czy prze* to
H e'M O nniUCZ|aJ^ C|e? J e *l! Za* b?.dzie pisal 0 tym - 00 poszło na lepsze, niech 

w ynlk?r™ K>baty i opisami maszyn choćby nie wiem jak 
woczesnych Opisze ci taki, jak się czułem po raz pierwszy, kiedy dyrektor

, się le  mną przy m,c>cie. jakbym był jego starym  znajo­
mym.  Albo jak grzmotnąłem młodszego współtowarzysza pracy w narzę- 
□ziowm na kupę żelastwa, bo mi stale robił na złość, aż raz włączył w prąd 
urządzenie, które chwytałem  golą ręką?

I tak chyba sporo tu  opowiedziałem. A jeśli nie wszystko, to i nie o to 
chodziło.

A szło o to, żebym opowiedział o sobie, o jednym  takim  z Klocka pod 
Sieradzem, o człowieku prostym, nieuczonym, ale uczciwym i robotni m, 
którem u za młodu zdarzało się mieć i ducha niespokojnego, i pięści krewk.e, 
i z duszą na ramieniu, i ze śmiercią wodzącego się za łby, i takiego do d-.ś,' 
że jeszcze długie i ciekawe śpiewania albo śpiewki weselne może odstaw ć. 
Co zaś najważniejsze — o takim, co czworgu dzieciom nie dał zdech/ ąć 
z głodu i na ludzi ich wykierował, żeby lepiej niźh my z Bronką naszej 
Ojczyźnie służyli. Bo przecie szkołę mają, zawody potrzebne, i co mnie ba'dzo 
cieszy — pracować lubią, czasem nawet na wyrost, znaczy społecznie, do --ze- 
go ja nie miałem czasu ani głowy. To jeszcze ważne, żem i przeszkodami ale 
szczęśln ie i  Bronką moją 45 lat or^e/ył i jeśli się tę Kostuchę — diablicę 
trochę poodpędza, dzieci i wnuki przyjdą z kwiatkiem  i dobrym słoweiri na 
złote wesele. I niech sobie wtedy wypiją za zdrowie I pomyślność naszą 
wspólną i Polski, niech pośpiewają, niech się chwałą swoją robotą i kocha­
niem, bo dopóki tak będzie, dopóty ludzie m ają prawo ludźmi się nazywać.

Oto słowny film o życiu jednego z kłockowian — licznej rodziny osiadłej 
nie wiadomo kiedy w tej wsi. Parę lat temu złapałem czas, aby tam Dojechać. 
Dalibóg niczego prawie nie poznałem, chyba jedną remizę -strażacką Sołtysa 
Lewandowskiego krew by chyba zalała, jakby t grobu wstał i to wszystko 
zobaczył Przepych i bogactwo; dorodne sady. piękne domy, maszyny rolni­
cze, samochody, anteny telewizyjne, a w domach — szkoda czasu na liczenie, 
kto chce. niech sam zobaczy. Odnalazłem kilku krewniaków, przypomnieli 
my się sobie nawzajem, ale tu ta j nie byłem zadowolony, Oni już tak o-ze- 
siąkli m aterialnie, że trudno z nimi gadać o czymś takim, o czym się i moi* 
mi dziećmi, a nawet z tymi co razem w fabryce robiłem, rozmawia. Bo ę 
się, że tym krewniakom  nawet duch się zmaterializował. Niech im będzie, 
może mój sąd o nich jest wzięty tylko z wierzchu?

Taki jest słowny film... takie są naprawdę niektóre blaski i cienie mojego 
prostego a nieprostego życia. Więcej nie mam się czym chwalić: orderów 
nie ma. pomnikiem jest mój trud — jeszcze na pół etatu  stróżuję, żeby 
niewielką em eryturę wesprzeć i nie oglądać się na dzieci.

A swoją drogą są rzeczy, które się w życiu pow tarzają Moje nowe, robot­
nicze życie zaczęło się od stróżowania — pewnie na tym samym dobiję .o  
mety, Ta druga powtórka jest ciekawsza i -  sercu miła Oto urodziłem się 
w ziemi sieradzkiej i tu żyję w czasie swojej jesieni bo ona. ta uwni* ao 
mnie znów przyszła. Proste: ta ziemia awansowała do rangi województwa! 
Rozumie się — województwa s i e r a d z k i  e go .

RAFAŁ ORLEW SKI

Praca wyróżniona m  kwwkuriu* na reiportai o Ziemi Sieradzkiej.
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Nie aauważyłem, kiedy wszecłl, do­
piero  gdy zajmował miejsce w fotelu, 
spostrzegłem , iż lekko utyka. B ar­
czysty, silny i zdrowy mężczyzna, 
P io tr  Różański, rocznik Ąl. Miał 
przejrzystą , jow ialną twarz, ciem >e 
gęste włosy i zawadiacko przycięty 
•wąsik. Bazgrałem coś w notesie, nie 
■wiedząc od czego zacząć, a wtedy on 
uśm iechnął się zagadkowo i powie­
dział:

— Wiem, co pan czuje. P a n ' n.a 
opory, zastanawia się pan, czy wy­
pada pytać. Ale i a panu powiem 
Miałam siedem lat, gdy wpadłem pod 
tram w aj. A m putacja i praw a noga

zła aż do biodra. Myślę, że gdyby 
się stało później, byłoby mi tru d ­

niej. A tak, ukończyłem podstaw ów ­
kę, liceum ogólnokształcące i poszed­
łem  do pracy. Zaczynałem na pro­
dukcji, do Spółdzielni Inwalidów  im. 
J. Dąbrowskiego trafiłem  prosto na 
dział techniczny.

— A jak to było ze sportem?

— Było tak, że gdy prezes Walczak 
dowiedział się, że jadę na obóz, na­
pytał: „To jak. on też jest in w alid ą?’ 
To fajna sprawa, bo czymże ja się 
różnię od innych? Wie pan, każ. "iy 
z nas robi wszystko, żeby mu m iej­
sca w tram w aju  nie ustępowali Bo 
zbyt stanowcza uprzejmość wcale nas 
nie cieszy... A jeśli chodzi o narty  -r- 
w raca do tem atu — to stanąłem  
przed specjalną kom isją lekarską. 
Py tają , co i jak. mówię więc, że no­
ga. A na to pan Jerzy K ożuchow ej, 
fachowiec od rehabilitacji sportowej, 
zaśmia! się i oświadczył, że w porząd­
ku, będę jeździł ńa nartach. M yś'a- 
łem, że zwariował. Ale na obóz po­
jechałem . Kazali mi założyć narty. 
Udawałem, że nie mogę przypiąć a 
gdy wszyscy pozakładali i odjechali, 
prysnąłem  na górę do pokoju, n e 
ima głupich. Za karę pojechałem wy­
ciągiem na szczyt, ale z pow roten  
m usiałem  zjechać na nartach. Pan 
wie, dla nas stok nie 1est zbyt stro ­
my, ale przeżycie naw et dla fac-eta 
bez defektu jest wiadome: serce w 
gardle i rozstrój żołądka. Zjecha'em  
na łeb! Po tygodniu tyłek tak mn.e 
bolał, że nie mogłem siedzieć. P ię t­
naście razy się wywaliłem, ale upar­
łem się i przełam ałem  lęk...

_ I zdobył pan wicemistrzostwo
Polski.

— Tak, w m ojej kategorii nawet 
dw a: w slalomie-gigancie i w slalo­
mie specjalnym. Tak mi się to spo­
dobało, że zamierzam dostać się na 
m istrzostw a świata. Wszystko jest do 
zdobycia, niewidomi są na przykład 
znakomitymi biegaczami, .ta myślę, 
że powinniśmy korzystać też ze wszy­
stkich zdobyczy cywilizacji. Jest od­
powiednio przygotowany samochód do 
nauki jazdy, w arto więc zdobyć p ra ­
wo. Jak  kończyny dolne są niespraw ­
ne, wszystkie urządzenia, gaz, ham u- 
lee , przerzucone są na górę...

— On jest bardzo skrom ny — 
stw ierdza szefowa ZSMP, Jola Łobo- 
da. — On przecież jeździ na row e­
rze, gra w siatkówkę, rzuca dyskiem 
i oszczepem. A jak św ietnie tańczy! 
U nas na wieczorkach żaden chłopak 
nie stoi pod ścianą.

No, pewnie, nikt się nie opiera o 
ścianę, bo nikt się nie oprze Joi ,  
k tóra jest uosobieniem wdzięku i fi­
ligranow ej dziewczęcości. A jakby 
kto nie chciał tańczyć, to obowiązuje 
posłuch. Bo Jola zajm uje takie s ta ­
nowisko, że rany gorzkie: samodziel­
ne stanowisko d*s samorządu i orga­
nizacji. Uff!

1

Pabianicka Spółdzielnia Inwalidów 
im. J. Dąbrowskiego istnieje już 28 
lat. Ostatnio, po weryfikacji, stała się 
zakładem  pracy chronionej. Pow sta’ 
więc problem, co ważniejsze, produk­
cja czy rehabilitacja? Okazało się. że 
obie sprawy są równie ważne, bo bez 
rehabilitacji nie ma dobrej produkcji. 
Zacznijmy więc może od tej ostatniej.

Zastępca prezesa d/s technicznych, 
Stanisław  Przybylski, tak  przedstawia 
sytuację:

— Chciałem kiedyś dokonać pew ne­
go porównania, ale dokumentów z 
pierwszych lat nie znalazłem. T ra fi­
łem natom iast na rok 1985. wtedy 
roczna wartość w'ynosila 16 min zło­
tych.

— A obecnie?

— Plan na rok 1977 w»ynosi 68 min. 
Ogromny skok, i to przy minimalnym 
wzroście zatrudnienia.

— Co produkujecie?

— Produkcja jest wielobranżowa a 
nasze wyroby bardzo poszukiwane na 
ry n k u  krajow ym  i zagranicznym. 
Eksport za 3 milionów. Z tkalni co 
roku wychodzi 550 tys. metrów gład­
kich tkanin nylonowych. W yrabiamy 
żakardow e kapy gobelinowe, 60 tys 
sztuk na eksport, z czego 2/3 id'.ie 
do strefy krajów  kapitalistycznych. 
Dziewiarnia daje 350 tys. par ognio­
odpornych rękawic ochronnych, 
szwalnia dostarcza poszukiwane na 
rynku wdzianka męskie i dam ske, 
spódnice, golfy. Jeśli chodzi o wy- 
kończalnictwo, to świadczymy usługi 
na rzecz spółdzielni i innych zak ła­
dów: wykończanie i d ruk tkanin, 
barw ienie i wybielanie przędzy. O- 
statr.io uruchomiliśmy dział elektro­

techniczny, gdzie w kooperacji z po­
pularną „Żarów ką” montujemy lam ­
py wiszące i komplety choinkowe. 
Szyjemy też piękne abażury. (Widz.a- 
łem, piękne, w stylu retro, ale cho­
lernie drogie). MuSzę dodać — ciąg­
nie Przybylski — że zatrudniam y 
również 137 chałupników, w tym i06 
inwalidów. Mieszkają w wojewódz­
twie miejskim łódzkim, piotrkowsk.m
i sieradzkim. T ransport musi grać, bo 
trzeba im dostarczyć tow ar i odebrać 
gotowy wyrób. Ponadto należy wy­
ruszać w teren z pielęgniarką, aby 
przeprowadzić wywiady środowisko­
we, pomóc tym ludziom finansowo, 
zapewnić pomoc lekarską...

Do rozmowy włącza się prezes 
spółdzielni, Edward Walczak:

— Nie, ja bez referatu, chciałbym 
tylko coś niecoś dodać. My robimy 
na eksport, ale nie korzystamy z im­
portu. Z odpadków potrafimy zrobić 
artykuły dla strefy KK. Pragnąłbym  
też wyjaśnić, dlaczego prowadzimy 
produkcję wielobranżową. Bo pr/.e- 
cież najlepsza jest specjalizacja, pro­
dukcja jednokierunkowa. U nas jest 
to konieczne, proszę pana. I tak na 
przykład jako zakład pracy chroń.o- 
nej powinniśmy zlikwidować tkalnię 
ponieważ za dużo decybeli. Owszem, 
w roku 1978 sprowadzimy pięć m a­
szyn dziewiarskich wraz z urządze­
niami towarzyszącymi i stopniowo 
będziemy przestawiać się na dzie- 
wiarstwo. Dlatego, że na tkalni jest 
większość ludzi starych. Trzeba ich 
przekwalifikować etapam i. Żeby nie 
tracili na zarobkach, żeby mogli się 
przystosować do nowych warunKów 
pracy. Nie wolno ich skrzywdzić...

— No, ale te komplety choinkowe, 
lampy?

— Że tak to ni przypiął, ni przyła- 
tal? Nie, proszę pana! Komplety 
choinkowe idą na eksport, w kraju  
pokrycie na nie jest małe. Możemy 
więc dać na rynek wartość dodatko­
wą, a kiedyś, już pod własnym szyl­
dem, wejść na eksport. Ale nie cbo- 
dzi wyłącznie o produkcję. U w n lu  
naszych pracowników pogłębiają się 
defekty fizyczne. Lekarz odsuwa i h 
od pracy na dziewiarni, tkalni czy 
szwalni. Ale przy m ontowaniu lamp 
mogą pracować. I mogą zarobić 3--4 
tysiące miesięcznie.

— To nie ma problem u: produkcja 
czy rehabilitacja?

—i Nie ma! Bo zdrowia nie odku- 
p isi za żadne pieniądze...
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Czasem jednak prezes Walczak, 
choć to w gruncie rzeczy człowiek o 
gołębim sercu, marszczy groźnie gę­
ste. krzaczaste brwi. Bo Przybylski 
rusza nerwowo wąsikiem i zerka za­
czepnie na Pierożyńskiego. Stanisław 
Pierożyński tw arz ma niby uległą, 
ale swojego nie popuści. Bo on iis t 
asystentem  do spraw  rehabilitacji; on 
rozumie, że sprawy techniczne, 
owszem, ale rehabilitacja pierwsza 
I wtedy Walczak musi wygłosić jakąś 
złotą myśl, która rozładuje napięcie, 
a Przybylski z Pierożyńskim pogodzą 
się. Jak  nie zaraz, to na pewno w 
maju, na Stanisława.

Znaczenie rehabilitacji sta je się 
jasne, gdy weźmie się pod uwagę 
fakt, że w spółdzielni na ogólną 11 :z- 
bę zatrudnionych, 75 proc. stanowią 
inwalidzi z I, II i III grupą. C ztery­
sta czterdzieści tro je ludzi z w szela­
kimi schorzeniami, od kończyn d jl-  
nych do schorzeń narządów we­
wnętrznych, wzroku, słuchu, po cho­
roby nerwowe i psychiczne wlączn e.

Pierożyński zastanawia się głośno:

— Postęp techniczny powoduje

wzrost wypadków. Ale jednocześnie 
technika może chronić przed w ypad­
kami. I o to należy szczególnie dbać 
w zakładzie pracy chronionej, nie ża­
łować nakładów. W roku 1976 prze­
znaczyliśmy na ten cel około milicn 
złotych, ale to dopiero początek. Bo 
na każdym oddziale musi być szat­
nia, kącik rekreacyjny. I do każdego 
trzeba podchodzić niemal z osobna. 
P racujący na dziewiarni epileptycy 
muszą mieć specjalnie obciążone, nie 
w yw racalne fotele; głuchoniemi w 
stolarni posiadają odpowiednią syg­
nalizację świetlną, ludzie z wadami 
wzroku pracują przy specjalnym o- 
św ietleniu jarzeniowym. Nakłady na 
urządzenia i maszyny ułatw iające 
pracę wynoszą ponad milion zło ty  h. 
Ponadto na cele adaptacyjny przez la 
cza się dodatkowe kwoty dla tych 
inwalidów, którzy dotąd nie praco­
wali, albo zmienili zawód. Podczas 
nauki zawodu otrzym ują 1.400 mie­
sięcznie.

— To są sprawy uwiązane r. w ar­
sztatem pracy.

— No, właśnie! A przecież jest Je­
szcze międzyspóldzielniana przychod­
nia lekarska, ■ k tórej korzysta 2.000

Foto: L. Janczak

osób, są dopłaty dla tych, co jeżdżą 
do specjalistów, są wyjazdy na tu r­
nusy rehabilitacyjne; gim nastyka re­
habilitacyjna, którą prowadzą o p la ta ­
ni fachowcy, sprzęt dla klubu spor­
towego „S ta rt”, pomoce domowe, jak 
maszynki do golonie, roboty, pralki, 
motorowery, 50 proc. wkładu na sa­
mochody, wózki inwalidzkie...

— Ktoś — przerwałem  mu oszoło­
miony — mógłby zadać nietaktowne 
pytanie, czy to się opłaca?

— A o co toczy się ta  gra? Żeby 
ci ludzie mogli norm alnie pracować; 
żebyli mieli poczucie wartości.

I natychm iast zaprowadził mnie na 
dziewiarnię i wskazał jedną z cho­
rych. Ta kobieta zarabia miesięcz ie 
6—7 tysięcy. Ale nie w yskakuje tak 
często jak mężczyźni na zakurkę.

Przy okazji wydało się, że Pierc 
żyński z Przybylskim  w gruncie rie- 
czy trzym ają sztamę. Bo na wszyst­
kich oddziałach zielono jak w oran­
żerii, przy kącikach śniadaniowych 
tak samo, a flancuje i sadzi te wszy­
stkie fikusy, kaktusy i bluszcze sam 
Przybylski.

Weszliśmy do kącika rekreacyjne 
go. Maleńki, przytulny pokoik, dźwię­
kochłonne drzwi, stolik, fotel, wy­
godna leżanka. Gdy pracownik po­
czuje się słabo, bierze klucz od mi­
strza i odpoczywa. Nie, nie symuluią. 
praca akordowa.

Największy łoskot w tkalni, chcć 
na krosnach i pod sufitem zawieś ic- 
ne pochłaniacze decybeli. Ale są za 
to czujniki, które regulują tem pe­
raturę i wilgotność powietrza Za 
tkalnią przyjemna jadalnia. Szkopuł 
tylko w tym, że śmierdzi. Przychod?a 
fachmani, coś rozkręcą, zakręcą, po­
wiedzą, że w porządku, a mimo spe­
cjalnie zainstalowanego pochłaniacza, 
gaz nadal śmierdzi.

Byłem też w przychodni, obok k ló- 
rej znajduje się ścieżka zdrowia a 
wkrótce zostanie zbudowane uniw er­
salne boisko. W przychodni siedmiu 
specjalistów, od internisty  po psycho­
loga, gabinet odnowy. Tak, tak! Ma­
sażysta, mgr Wasiak, dozorował aku­
rat montaż lustra korekcyjnego, w 
którym  można korygować wady syl­
wetki. Narzekał, że sprzętu jeizcze 
mało, ale będzie przybywać.

— W ŁKS nie mógłby pan jeszcze 
pracować?

— W ŁKS pracuje mój kolega, 
W aldek Dyba. Ale tam  chodzi o wy­
czyn, a tu ta j o przywrócenie ludziom 
sprawności. Cieszy chociażby to, że 
tak i facet, który nie mógł podnieść 
szklanki, albo ukroić nożem chleba, 
przychodzi i mówi: „Proszę pana, już 
wii nieźle idzie, proszę popatrzeć.
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Przez ich życie przewija się wiele 
<praw ważnych i drobiazgów. Trzeba 
wychwytywać również te  ostatnie. Bo 
oni nie lubią żebrać o pomoc.

Tak jak  wszędzie, najbardziej palą­
cy sta je  się problem mieszkania. Cho­
ra psychicznie chałupniczka przeka­
zała ziemię państwu. Budynki za­
częły się walić. Trzeba było in te r­
weniować u naczelnika gminy i w 
urzędzie miasta, aby mogła wpłacić 
„członkowskie" i otrzymać mieszka­
nie w blokach.

Trzeba odpowiednio rozlokować 2 
rodziny (5 osób) z oznakami choroby 
psychicznej, która gnieździ się w jed­
nej izdebce bez wygód.

Jedna pracownica ze szwalni (przy­
szła ze wsi, bo spaliły się im budyn­
ki) otrzym ała mieszkanie w bloka:h, 
ale urządzenia san itarne nie dzialaiy. 
Dostała 1.000 zl zapomogi, przyszedł 
ślusarz z własnej brygady remonto­
wej, naprawił.

Albo drobiazgi: nawala term a g a ­
zowa u inwalidy. Interw encja ze 
strony spółdzielni i człowiek ma na 
święta ciepłą wodę. Albo mężczyzna 
z uszkodzonym stawem biodrowym: 
trzeba mu założyć specjalne uchwyty, 
żeby mógł wejść i wyjść z wanny.

A poza sprawam i m aterialnym i ta ­
ki fakt, Przychodzi do spółdzielni 
człowiek z zakładu dla psyC iicone 
chorych. Odchodzi od maszyny, k ry­
je się po kątach i płacze. Boi się, że 
to się wyda, jest przekonany, że będą 
m^i dokuczać, nazywać wariatem .

Do tego nie dochodzi. Bo spółdziel­
nia tworzy jedną wielką rodzinę, w 
której nikt nie może być pominięty.
I chyba właśnie dlatego pracownicy 
tak cenią swój zakład pracy.

— Ale z początku ciężko jest coś 
zrobić — mówi Jola Łoboda. — Przy­
chodzą młodzi ludzie, bardzo zahuka­
ni, od dzieciństwa spychani na m ar­
gines, albo żyjący jeszcze w szoku 
po wypadku. Trzeba do nich docieiać 
indywidualnie, w sposób taktow ny i 
intym ny, z intuicją. Nie brutaln  e, 
ale i bez litości. Nasza organizacja 
ZSMP liczy 55 członków i- jest naj­
liczniejsza w pabianickiej spó łdzie l. 
czości. No i udaje nam się wciągać 
młodzież do czynnego życia. Pomaga­
ją  wszyscy, bez względu na schorze­
nia. W ykonują plakaty, zaproszenia, 
robią zdjęcia w kółku fotograficznym, 
uczestniczą w czynach społecznych. W 
grupie czują się lepiej, to bardz.ej 
wciąga, dlatego chętnie biorą udział 
we wspólnych wyprawach do kina, 
na biwaki, tańczą na zabawach. Po 
prostu: sami swoi, nikt nikogo nia 
podgląda, nie obdarza współczującym 
spojrzeniem.

Anna Kucharska, kierowniczka dzie­
w iarni (także inwalidka) pełni w 
spółdzielni funkcję I sekretarza POP. 
Stwierdza:

— Istnieje ścisła współpraca mię­
dzy zarządem, ZSMI* i organizacją 
party jną (znów najliczniejszą w spół­
dzielczości pabianickiej, 72 członków 
i 5 kandydatów) i może dlatego w ła­
śnie stosunki międzyludzkie układaią 
się tak dobrze. Jeśli często rozma­
wiamy i, mistrzem na tem at danego 
pracownika, to potem potrafimy leż 
rozmawiać % nim samym, unikając 
drażliwości, z właściwie dobieranym  
słownictwem. Bo od atm osfery zależy 
bardzo wiele. Ale żeby atm osfera by­
ła przyjemna, każdy z kierownictwa 
musi być po trosze psychologiem, 
musi mieć wiele wyrozumiałości i 
cierpliwości. To daje efekty. W dzie 
w iarni pracują ludzie z najcięższymi 
schorzeniami. Dziś są przodownikami 
pracy. Z arabiają dużo, przestali być 
ciężarem dla rodziny...

Kolejna złota myśl prezesa Walcza­
ka: — Trzeba dążyć do tego, żeby 
ludziom w spółdzielni było lepiej jak 
w domu.

Z tego wszystkiego można by wy­
ciągnąć fałszywy wniosek, że spół­
dzielnia inwalidów to coś w rodzaju 
ochronki Ale czy tak jest? Pod ręxę 
wpadło mi pismo datowane 5 gruda a
1977 r., w którym Rada i Zarząd Re­
gionalnego Związku Spółdzielczości 
Inwalidzkiej daje wyraz szczerego u- 
znania i podziwu dla Spółdzielni im, 
J. Dąbrowskiego za zobowiązanie w 
wyniku którego produkcja roczna 
wzrośnie o 7 min al.

W spółdzielni roczna wartość pro­
dukcji przypadająca na jednego n a -  
cownika przekroczyła 100 tysięcy z o- 
tych To dużo. Bo praca odbywa się 
bez taryfy ulgowej Ludzie wrócili 
do siebie, stali się przydatni i w ar­
tościowi.
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ZANIM
PRZYJDZIE
AJENT

Każdego niemal dnia, często bez względu na pogodę, pod 
„M agdą” , pod „Delikatesam i" przy ul. Piotrkowskiej, pod „Cen- 
trnlem" czy „Uniwersałem”  ustawiają się drobni handlarze, ofe­
rujący swój towar prosto z koszyka czy nawet z ręki. Ten ich to­
war, to najczęściej zielona pietruszka, świeże ja jka , ser, a la ­
tem czy jesienią grzyby i owoce.

Bystry obserwator dawno już s>po 
strzegł petną koegzystencje wielkiego 
i bardzo drobnego handlu. Dostrzegł, 
że drobni sprzedawcy jakby uzupeł­
niali wielkiego, oferując klientowi 
przy okazji to, czego ;\'surat nie ms 
w „delikatesach”. Wielki handel grzy* 
bam i nie zajmuje się w ogóle, owoce 
m a później niż są na straganie, wa­
rzywa rzadko i często mało świeże, 
a ze świeżymi jajkam i też różnie by­
wa.

Nie przypadkiem więc, aby oczyść ć 
jedno z ruchliwszych, ale nie naj­
przestronniejszych skrzyżowali w Ło­
dzi. skrzyżowanie ulicy Piotrkowsk.ej 
ze zbiegiem ulic Juliana Tuwima i 
Andrzeja Struga, wydzielono przy u- 
licy Andrzeja Struga mały plac, n> 
który przenieśli się handlarze. H ł 
wszyscy wszakże, gdyż można ich na­
dal spotkać z kwiatami, pietrus».isą 
firmowymi torbami i innymi tego ty ­
pu towarami zarówno po jednej, jak 
i po drugiej stronie ulicy P iotrkow ­
skiej.

Ci drobni handlarze wydają się su­
gerować, że ich towary mógłby i po­
wodzeniem sprzedawać handel oań 
stwowy, ale albo nie chce tego robić, 
albo jest przyciężkawy, aby wykazy­
wać inicjatywę albo jest ogranicza­
ny przepisami, które mu te inicjaty­
wę ham ują Zresztą wystarczy pocho­
dzić po małych sklepikach, aby prze­
konać się, że powyższy wniosek nic 
jest zbyt pochopny. Sklepiki te bo­
wiem sprzedają z wielkim p o w o d a  
niem to wszystko, czego naiczęsc e; 
nie ma w supersamach i samach nic 
ma w .Delikatesach” nawet w ty •'! 
najbardziej luksusowych.

HANDEL JEST DLA KLIENTA

A nie odwrotnie. Handel musi o- 
ferować klientowi coraz lepsze > 
atrakcyjniejsze towary W sklepie po­
winno się handlować a nie urzędo­
wać Sklep niie może być zamknięty 
tvlko dlatego, że „Wyszłam do biura.” 
Sklep też nie powinien być c.amknię- 
ty  „z powodu choroby" lub „z powo 
du urlopu personelu”. Sklep wreszcie 
powinien być blisko domu. W sta ie j

zabudowie było to możliwe, bo z zn- 
sady na parterze budpwano lokale 
przeznaczone na sklepy. W nowych 
osiedlach potrzebne są osobne pajv 
lony. I dlatego w nowych osiedlach 
do sklepu jest daleko. A poza tym 
jest to najczęściej sklep duży, w k'ó- 
rym pełno personelu nazbyt jaw a e 
pilnującego klientów, a gorzej z za­
opatrzeniem.

W czasie historycznej już „bitwy
0 handel”, kiedy państwo przejmowa­
ło sklepy, mieliśmy do czynienia z 
drobnym handlem. Nie było wtedy 
domów towarowych, nie było super­
samów, o samoobsłudze nikt w ogMo 
nie słyszał. Domy towarowe zaczęta 
budować znacznie później i me 
wszędzie wybudowano ich tyle, ue 
potrzeba. W Lodzi na przykład U)ść 
domów towarowych jest dużo mniej 
sza od potrzeb. We wszystkich z za­
sady jest ciasno.

Sytuacji handlowej Łodzi nie zmie­
niła też akcja łączenia sklepów. U- 
tworzono na ulicy Piotrkowskiej lak 
zwane klimaty. Powstały rejony, w 
których obok siebie funkcjonują po­
dobne sklepy Zrobiono to z myślą o 
wygodzie klienta. Podobnie postępo­
wano we Wrocławiu, w niektórych 
miastach województwa gdańskiego, 
katowickiego, szczecińskiego i olsztyń­
skiego Praktyka jednak pokazała, że 
nie jest to sposób na radykalną po­
prawę pracy handlu.

W latach 1970—1976 handel wy­
budował w całym kraju  334 duże 
sklepy i '.modernizował około 15 lys. 
sklepów Mimo to sklepy o powierzch­
ni mniejszej niż 50 metrów kw adra­
towych i o obsłudze składającej się 
z jednej lub dwu osób stanowiły 68 
procent ogólnej sieci handlu w Pol­
sce. Chociaż Ich udział w całej po­
wierzchni handlowej wynosi 40 pro­
cent. a w obrotach 25 procent, to i 
tak dane te ilustru ją dość dokładnie 
struk turę naszego handlu. Pokazu ląc 
jednocześnie, że w wielu wypadkach 
praca małych sklepów wpływa na o- 
pinię klienta o pracy handlu, bo są 
to sklepy dia wielu ludzi najbliższo
1 czasem jedyne Rozlokowane są one 
bowiem na peryferiach m iasta, na 
wsi, w pobliżu nowych osiedli.

PROPOZYCJA DLA AJENTA

Te małe sklepy s ą ' problemem nie 
tylko dla klienta, są też problemem 
i dla przedsiębiorstw  handlowych. 
W ymagają czasu i środków dla 
sprawnego ich zaopatrywania, wyma­
gają stałej stroski o obsadę i w resz­
cie wym agają arm ii ludzi, którzy p n -  
wadzą dla tych sklepów kalkulacje 
rachunkowość i całą resztę b iurokra­
tycznej pisaniny, bez której nie mo.e 
funkcjonować żadne przedsiębiorstwo

3 listopada 1977 roku Rada Mini 
strów  podjęła uchwalę o przekazywa 
niu małych sklepów na warunkach 
umowy-zlecenia tym wszystkim, któ­
rzy podejmą się ich prowadzenia. J a ­
kimi argum entam i kierowano się 
podejm ując taką uchwalę?

A rgum ent pierwszy.^ Rozwój super 
samów, megasamów, domów tow aro­
wych, czyli wielkiego handlu nie ” U- 
guje, a przeciwnie, wymaga istnien a 
małych sklepów. Handel musi być 
różnorodny. A człowiek nie musi po 
pietruszkę jechać parę kilometrów do 
supersam u, nawet jeśli ma samochód 
Małe sklepy nie mogą być jednak dla 
przedsiębiorstw  handlowych proole- 
mem angażującym  ich adm inistrację 
Dlatego stworzono możliwość przeka­
zania ich ajentom.

A rgum ent drugi. Handel ma k ło ­
poty z obsługą. Brakuje ludzi. W ma­
łych sklepach utiopy, choroby i inne 
okazje powodują konieczność zamyKO- 
nia sklepu. A kioski „Ruchu” są na 
przykład o tw arte całymi dniami od
6 rano do 20 lub nawet do 21. O tw ar­
te są również w niedzielę. Nie 
wszystkie, ale znaczna ich część. W 
kioskach „Ruchu” pracuje się rodzin­
nie. Przedsiębiorstwa nie obchodzi, 
kto kogo i kiedy zastępuje, byle kio.;k 
był otw arty. Na te j samej zasadzę 
będą mogli pracować ajenci.

Argum ent trzeci. Ajentowi zapew­
nia się zaopatrzenie sklepu z pań 
stwowej hurtow ni. Ma być on tak 
trak tow any jak  kierownicy Innych 
sklepów. Daje mu się jednak możli­
wość uzupełniania zaopatrzenia u o- 
grodnika, u rolnika, u rybaka nawet 
jeśli będzie m iał ochotę sprzedawać 
ryby, daje mu się możliwość sprze­
daw ania grzybów zebranych pr :ez 
rodzinę, własnych przetworów spo­
żywczych, czy warzyw z własnej 
działki albo ogródka. A jent powinien 
być zainteresow any m aterialnie w 
w ykazywaniu inicjatywy, rozszerzając 
źródła zaopatrzenia.

Argum ent czwarty. A jent zaintere­
sowany m aterialnie w szukaniu źró­
deł dodatkowego zaopatrzenia będzie 
też zainteresow any w posiadania 
własnego środka trans,portu, aby móc 
działać operatywnie. Odciąży to 
przedsiębiorstwo handlowe. Podobni2 
jak  i to, że a jen t będzie sam dla s i3 
bie adm inistracją, odciążając tym  
adm inistrację przedsiębiorstwa. a e 
nie zwalniając jej r  obowiązku spra­
wowania opieki i kontroli nad skle­
pami ajencyjnym i.

Argum ent piąty. Jeśli sklepy a jen ­
cyjne przejmą ludzie naprawdę z tii- 
cjatyw ą i będą chcieli skorzystać ze 
stworzonej im szansy na rozwinięci? 
tej inicjatywy, to sklepy ajencyj e 
staną się — a przynajm niej powinny 
stać się — silną konkurencją dla po­
zostałych. To powinno mieć dodam i 
wpływ na poziom handlowania rów­
nież w handlu państowym.

Sklepy ajencyjne będą firm owane 
n a z w i s k i e m  a j e n t a .  Przygot > 
wano wzory szyldów, na których 
obok nazwy przedsiębiorstwa opieku­
jącego się sklepem ajencyjnym  i na­
zwy sklepu wielkimi literam i wyp.- 
sane będzie imię i nazwisko ajente 
Na przykład: „Artykuły spożyw.zp 
JAN KOWALSKI”. Nie będą to w ię’ 
sklepy anonimowe. Klient będzie 
wiedział komu zawdzięcza lepsze c/y 
gorsze zaopatrzenie.

PYTANIA I WĄTPLIWOŚCI

Uchwala Rady Ministrów z 3 listo­
pada 1977 roku o możliwości bran a 
małych sklepów w ajencje wzbud?.: • 
ła żywe zainteresowanie. K rystyna 
Zielińska mówiła o tym  w niedziel­
nej radiowej audycji „W samo po­
łudnie” 1 odbierała później liczne te ­
lefony z całej Polski, co tylko p > 
twierdza to zainteresowanie. Pisr.ła 
zresztą później o tym w „Polityce" 
(nr 49 z 3 grudnia 1977 roku), przy­
taczając liczne pytania, z który.ni

zwracali się do niej radiosłuchacze.
W rozmowach i dyskusjach na ten 

tem at najczęściej padają dwa pyta­
nia, będące jednocześnie w ątpliw o­
ściami. Po pierwsze — wielu zasta­
nawia się, czy centralna uchwala ;iie 
spowoduje różnych nieprawidłowość 
w czasie jej realizacji już na samym 
dole. Ludzie nieuczciwi mogą znal2ŹJ 
się po obu stronach biurka.

M inister handlu i usług — Adam 
Kowalik odpowiadając na pyta.i a 
„Życia Gospodarczego’’ powiedział 
między innymi:

„...nie pozbawiamy się przecież w 
żadnym przypadku możliwości kon­
trolow ania działalności ajentów  Kon­
trola nie będzie nękająca, ale 0- t 'a  
Stawiam y spraw ę otwarcie — dajemy 
szansę — ale tylko dla uczciwych.”

I w innym miejscu:
„...osoby prowadzące sklepy ajen­

cyjne nie będą obciążały stanu z'1 
trudnienia w handlu. Uzyskamy w 
ten sposób pewną rezerwę kadro.vą 
która pozwoli uzupełnić obsadę w 
większych skleoach i zrezygnować / 
usług ludzi, którzy do pracy w han­
dlu zdecydowanie się nie nadają ze 
względu np. na notorycznie niew ła­
ściwy stosunek do klientów, ' ib 
skłonności do — nazwijmy to de'i 
katnie — nieformalnych transakcji."

Drugie pytanie bierze się z w ątpli­
wości, czy inicjatywa ajenta "ie 
zwróci się przeciw niemu? Czy w 
przypadku, kiedy zwiększy obroty, 
nie będzie musiał płacić więcej, c.o 
może ograniczyć jego zainteresow a­
nie?

Umowy będą zawierane na czas 
nieograniczony, a przedsiębiorstwo 
handlowe może wypowiedzieć umowę 
ajentowi po powiadomieniu go o tym 
na B miesięcy wcześniej, jeśli stw ier­
dzi, że ajen t działał na szkodę klien­
ta. Ryczałt płacony przez ajenta usta­
la się na okres trzech lat na podsta­
wie przewidywanych obrotów. i’o 
trzech latach ustanowi się nowy ry­
czałt na 5 lat. Przy czym pierwszy 
ryczałt nie może być zmieniony w 
ciągu 3 la t naw et w wypadku, jeśl' 
ajen t osiągnął wyższe obroty niż za­
kładano. W ten sposób zapewnia się 
ajentowi stabilność, tak  niezbedną w 
handlu. Daje mu się możliwość wy­
kazania się inicjatyw ą.

Często w rozmowach i dyskusjach
o sklepach ajencyjnych mówi się o 
nich tak. jakby miały one stanowić 
zloty środek na uzdrowienie pracy 
całego handlu. Jest to przesada. Nie 
trzeba zapominać, że aienci otrzym ają 
tylko małe sklepy. Dużym sklepem 
pozostaną ich dawne problem y i staty  
personel. Praca ajentów  będzie też w 
jakim ś stopniu zależała od opieki nad 
.nimi przedsiębiorstw  handlowych. 
Ajenci nie m ają być dyskryminowani 
przy zaopatryw aniu sklepów w tow a­
ry, ale wszystko to będzie zależało 
od tego, co znajdzie się w hurtow ni

Przekazywanie sklepów ajencyjnych 
odbywać się bodzie w kilku etapach 
Do połowv 1978 roku przekaże się 
niektóre sklepy spożywcze i warzyw- 
nlcr.p oraz sklepy snrredające a rtyku ­
ły 1001 drobiazgów Praca tych skle­
pów oozwołi na zebranie nierwszyrh 
doświadczeń i w wvniku tego przy­
stani się do przekazywania ajentem 
skleoów na wsi oraz innych typów 
sklenów w mieście.

Obecnie znane są ogólne zasady 
Już pierwsze przym iarki wykazują, 
że trzeba będzie się uporać z wieloma 
problemami, których ustawodawca ani 
mógł. ani był w stanie przewidzieć 
Trzeba te problemy będzie rozwiązy­
wać już w konkretnych przypadkach 
terenowego działania. Może to za so­
bą pociągnąć dalsze trudności, niekie­
dy nieporozumienia, a niekiedy wręcz 
skrzywienia.

W LODZI

przewiduje się oddanie w ajencję 
około tysiąca sklepów. Jest to za ła­
żenie ogólne. Poszczególne przedsię­
biorstwa zastanaw iają się dopie-o. 
gdzie i kiedy można będzie przeka­
zywać sklepy w aje.icję. K onkretny 
plan działania w tej sprawie dopiei i- 
się rodzi i minie trochę czasu, kiedy 
będzie gotowy. Pierwsze sklepy a jen ­
cyjne powinny pokazać się w Ło Jz’ 
w przyszłym roku, ale dziś t r u i  io 
powiedzieć, kiedy to dokładnie na­
stąpi. Pierwszy etap przekazywać a 
sklepów ajentom powinien być ukoń­
czony w połowie 1978 roku.

- - *  |i
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CZY 
ZAWSZE 
DO USŁUG?

Znudzenie może już wywołać nie* 
ustanne powtarzanie te«i>. że im wy­
żej rozwinięte społeczeństwo, tym dys­
ponuje wyżej rozwiniętymi i zorgani­
zowanymi usługami. Taka zależność 
wynika z podziału pracy, z faktu, ż« 
specjalista .lednej dziedziny nie będzie 
wyręczał : .'cjalisty innej dziedziny, 
choćby by!.v to prace nad wyraz pro­
ste jak mycie okien. A czyni to nie 
z szacunku do podziału pracy na spe­
cjalności, ale z prostego wyliczenia, że 
jego czas jest drozszy i z większym 
pożytkiem go wykorzysta, jeśli będzie 
robił to, do czego został przygotowa­
ny.' Chyba, że jest hobbysta. Ale i o 
hobbystach pomyślano, otwierając dla 
nich specjalne sklepy, gdzie można ku­
pić nie tylko najbardziej wymyślne 
maszyny, ale też zaopatrzyć się we 
wszystkie potrzebne majsterkowiczom 
materiały.

My jesteśmy na innym etapie roz­
woju i u nas usługi są ciągle jeszcze 
przed wielkim skokiem jakościowym. 
Jak do tej pory dążymy raczej do ilo­
ściowego rozwoju usług. Na ich jakość 
czas nadejdzie później. Dlatego też cza­
sem łatwiej coś zrobić samemu niż 
doprosić się specjalisty choćby najbar­
dziej prostej dziedziny. Toteż hasło: 
„rób to sam” jest nieustannie popu­
larne, a wielu specjalistów wysokiej 
klasy ma na podorędziu najprostsze 
narzędzia i sami partolą przy repera­
cji kranów, mebli i innych domowych 
sprzętów i urządzeń. Telewizorów jed­
nak nie radzę samemu reperować, choć 
niektórzy w swoim zadufaniu biorą 
się i do tego.

Na niedawnym spotkaniu aktywu go­
spodarczego spółdzielczości i rzemiosła 
poinformowano zebranych, że mamy 
w województwie łódzkim miejskim
7 962 zakłady usługowe, z czego G 300 
należy do rzemiosła. I choć może w 
wielkościach absolutnych wydawać się 
to pokaźnym stanem posiadania, to w 
rzeczywistości jest mało. Ale o tym 
wie każdy z nas, kto choć raz musiał 
szukać kogoś „zawsze gotowego do u- 
sług”. A któż nie musiał. I któż nie 
wie, że z tą gotowością do usług nie 
jest najlepiej.

Nie będę już powtarzał starej praw­
dy, że tak zwana geografia usług — 
czyli ich rozmieszczenie w mieście i w 
województwie — wiele pozostawia do 
życzenia. Szczególnie w nowych osie­
dlach. Nie chcę powtarzać i rozwodzić 
się nad tym, że w wielu dziedzinach 
brakuje ludzi, że nie ma rzemieślni­
ków. To wszyscy wiemy z codziennej 
praktyki, bo mimo ciągłej zachęty, 
aby to i owo zrobić samemu, człowiek 
musi od czasu do czasu przynajmniej 
zwrócić się do rzemieślnika, do fa­
chowca, bo wszystkiego sam nie zrobi, 
gdyby nie wiem jak się uparł.

Niedawno przeczytałem w łódzkich 
gazetach codziennych,, że ogólnopolski 
konkurs „Zawsze do usług” nie spot­
kał się z należytym przyjęciem w 
spółdzielczości i rzemiośie. Tu warto 
wrócić do danych. Przypominam, że w 
województwie łódzkim miejskim jest
7 962 zakłady usługowe, ale do kon­
kursu „Zawsze do usług” przystąpiło 
tylko 550 zakładów. W tym miejscu 
trzeba by się było zapytać: tylko czy 
aż? Na 6 300 zakładów rzemieślniczych 
246 zadeklarowało swoją gotowość do 
świadczenia usług zawsze. I znów py­
tanie: tylko czy aż? Piszący o konkur­
sie byli przekonani, że „tylko”. Tak 
ich zresztą poinformowano. -Ja mam 
natomiast wątpliwości i byłbym skłon­
ny uważać, że „aż” tyle.

Byłbym skłonny do takiego sądu dla­
tego, ze powszechnie wiadomo, iż spół­
dzielczość i rzemiosło nie dysponują 
ani niezbędnymi im materiałami, ani 
częściami zamiennymi. Mówiono o tym 
również na wspomnianej już naradzie 
aktywu gospodarczego spółdzielczości i 
rzemiosła. Narzekano, że brakuje cza­
sem drutu do przewijania silnika, la­
kieru do malowania karoserii, kleju 
i tym podobnie. Wiadomo też, że wie- 
lekroć nie ma kto wykonywać tych 
usług, do których zakład ma być zaw­
sze gotowy. Czyż więc na przykład 
warsztat reperujący samochody, w któ­
rym trzeba na naprawę czekać po kil— 
ten czy kilkanaście dni może być zaw­
sze gotowy do usług? Teoretycznie 
tak, ale cóż to za gotowość, na którą 
trzeba czekać tygodniami? Albo kra­
wiec, czy punkt usługowy krawiecki, 
który przyjmuje zamówienia na trzy 
miesiące naprzód? On jest gotowy. Ale 
czy klient jest gotowy czekać?

Oczywiście każda forma aktywizacji 
tej czy innej dziedziny życia jest do­
bra. Konkursy też są dobre, ale nie 
na wszystko. Myślę, że w przypadku 
usług znacznie pożyteczniejsze byłoby 
zwiększenie i poprawienie zaopatrze­
nia, wyrobienie wśród młodych prze­
konania, że dobrze jest pracować w u- 
slugach. Ale to przekonanie musi mieć 
oparcie w materialnej rzeczywistości, a 
nie tylko w hasłach. W rozwój usług 
trzeba tak samo inwestować jak w 
rozwój przemysłu. I powinien to być 
również interes przemysłu, gdyż zależ­
ność dobrej pracy od braku trosk w 
domu jest aż nadto oczywista. Bezsku­
tecznie oczekujący na technika telewi­
zyjnego brygadzista następnego dnia 
nie będzie w zbyt dobrym humorze, 
gdyż nie obejrzał swojej ulubionej au­
dycji telewizyjnej czy sportowego spra­
wozdania, co odbije się i na atmosfe­
rze w brygadzie i na wynikach pra­
cy. Do znudzenia tłumaczą to już 
wszelcy specjaliści od organizacji ors­
cy. Bezskutecznie. A prawda jest vro- 
sta: bez nakładów na usługi nie będzie 
dobrego poziomu usług.

LUCJAN BO G U SZ
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ANDRZEJ MAKOWIECKI

RIO DE JANEIRO
(DZIENNIK PODRÓŻY)

Środa, 24 sierpnia. Rano. Człowiek; 
który po długiej włóczędze budzi się 
wypoczęty, w czystej pościeli i usta ■ 
la. że jest w Rio de Janeiro  przy 
alei Copacabana, proszę państwa! 
Taki człowiek może mówić o szczę­
ściu! 4

Pięknie brzmią te wszystkie b ra­
zylijskie nazwy, aczkolwiek ktoś by­
w ały  um iałby nas trochę przyham o­
wać. Przecież w przekładzie na polski 
Rio de Janeiro  znaczy dokładnie tyie, 
co Rzeka Stycznia. Nic nadzw yczaj­
nego. Banał. Tyle, że głaszcze ucho. 
'Aha! Wchodzimy po prostu w magię 
języka. Dźwięk byw a czasem pięk­
niejszy od treści, choć w owym k m - 
k retnym  przypadku ta  ostatnia wy­
trzym uje konkurencję z tym  p ierw ­
szym. Brazylljczycy, 1 to ze wszel­
kich stron kraju , w ypow iadają się na 
tem at swej daw nej stolicy jedno­
znacznie: — To nie prawda, że raj 
mieścił się gdzieś na Bliskim Wscho­
dzie. Owszem, Jezus Chrystus przy­
szedł prawdopodobnie na świat w 
Beetlejem , ale raj. b ib lijny  raj, mógł 
być tylko tu ta j, w Rio!

A jak  uzasadniają famę, że jest to 
najpiękniejsze miasto św iata? To sa­
mo przecież mówią Francuzi o P a ­
ryżu, Holendrzy o Am sterdam ie, Wło­
si o Rzymie, A m erykanie o Los An­
geles i tak  dalej...

— Ano, my tu wszystko mamy na 
m iejscu — wielkie jezioro w cen­
trum : Lagoa Rodrigo de F reitas o.'az 
p arę  innych jezior, sław ną plażę dla 
każdej dzielnicy z osobna: Niemayer, 
Leblon, Copacabana, Botafogo, Fla- 
mengo oraz parę innych plaż, wyso­
kie góry na południu i księżycowe 
pagóry w yrastające w prost z morza, 
między Innymi sław ną Głowę Cukru 
z wyciągiem kolejki linowej i jeszcze 
sławniejsze Corcovado, gdzie oprócz 
kolejki króluje na szczycie m onum en­
ta lny  pomnik Chrystusa. Mamy zato­
ki, wyspy, otw arty ocean, port, czter 
nastokilom etrow y most łączący Rio z 
Niteroi. Mamy ogrody, parki i pusz­
czę, która atakuje nas od zachód i 
w dzierając się swym wspaniałym, 
cyprysowo-palm owym frontem  m ię­

dzy domy. Mamy wiele supernow o­
czesnych gmachów po trzydzieści p.ę- 
te r i więcej, ale mamy również spore 
starych, siedemnastowiecznych zabyt­
ków w okolicach Praca 15 de No- 
vembro. Mamy poza tym... Litan.a 
trwa.

M ają swój niepowtarzalny klim at, 
swój obyczaj z szalonym karnaw ałem  
i straszliw ą M akum bą na czele, swo­
je urodziwe dziewczęta i swój żywioł 
sportowy, który wybucha w niedzielę 
na największym stadionie św iata — 
M aracana.

Omówmy je po kolei:

KARNAWAŁ

Rozpoczyna się cztery dni prz*d 
Środą Popielcową. Na ulice wycho­
dzą wówczas setki tysięcy młodych 
kobiet zapeszonych w  tak  zwanych 
Klubach Samby. Są także, rzecz ja ­
sna, mężczyźni i starsze kobiety, ala 
w proporcjach nieporównanie m niej­
szych.

Każdy Klub Samby ma yswój indy­
w idualny styl tańca i sobie tylko 

-w łaściw y strój, którego szczodrość i 
koloryt zależą w dużej mierze od 
sytuacji m aterialnej dziewcząt. Jest 
trochę klubów bogatych (szyfony, 
jedwabie, krynoliny, pióropusze), zrze­
szających zamożne damy, jednakże 
większość to biedota, k tórej jedyną 
ozdobę stanowi m aksym alnie rozne­
gliżowane ciało ze skąpą przepaską 
na piersiach i biodrach.

Uwaga! Patrząc na karnaw ałow e 
(aktualne) zdjęcia, można pomyśleć, 
że mamy do czynienia z aktorkam i. 
Nic podobnego! Brazylijski karnaw ał 
jest, obok piłki nożnej, najwyższą i 
najpowszechniejszą form ą kultury  
masowej. Osiemdziesiąt procent ucze­
stniczek wywodzi się z najniższych 
w arstw  społecznych — bogaci pozo­
sta ją na trybunach.

Tańczą zatem służące. Tańczą eks­
pedientki, bileterki, sprzątaczki. Tań­
czą kelnerki i bufetowe. Tańczą pro­
stytutki, których jest tu ta j bez liku.

Tańczą, jednym  słowem, córki ludu, 
ubogie i skrom ne na co dzień, wy­
zywające i zmysłowe w  K arnaw ale, 
który, niestety, zdarza się tylko raz 
w roku i trw ał zaledwie kilka dni.

Już w momencie, kiedy K arnaw ał 
się kończy, K luby Samby rozpoczyna­
ją  przygotowania do następnego 
K arnaw ału. I ciągną się one przez 
cały rok. O rkiestry ćwiczą nowe me­
lodie, tancerki nowe figury. N astępu­
je zm iana strojów, które — podlega­
jąc wprawdzie wytyczonej przez klub 
jednolitości — są przede w szystk .n  
spraw ą indyw idualną każdej z dziew­
cząt: same szyją, projektują, w yda­
jąc na to z własnej kieszeni ciężko 
zarobione pieniądze.

Opłaci się!
Am bicją każdej dziewczyny jest 

dostać się na muszkę kam ery filmo­
wej lub aparatu  fotoreportera. 
Wdzięczą się do tego magicznego oka 
z zalotnością kochanki. Zdjęcie w ga­
zecie... O! To już jest coś. Zwyżkują 
wówczas w powszednim życiu akrje 
wyróżnionych służących i kelnerek, 
sprzątaczek, bufetowych i bileterek 
no, a przede wszystkim — akcje pro­
stytutek. Panowie, ona była na fo to­
grafii! Na fotografii!

Brazylijki tw ierdzą, że nikt poza 
nimi nie umie tańczyć samby, po­
dobnie jak  w Północnej Ameryce nikt 
poza M urzynami nie potrafi zaśpie­
wać bluesa. Trzeba to mieć we krwi. 
Trzeba ćwiczyć od najwcześniejszej 
młodości. Przecież w tańcu tym  bie­
rze udział całe ciało, ileś tam  ty ­
sięcy mięśni, ramion, piersi, bioder, 
brzucha, rąk  i nóg, a każdy mięsień 
porusza się swoim integralnym  r j t -  
mem.

Według Jan a  Kochańca, naszego 
miłościwego gospodarza z Rio, Euro­
pejczyk powinien oglądać K arnaw ał 
tylko raz. Wówczas wrażenie jest na­
praw dę szokujące i pozostaje w pa­
mięci na cale życie. Kto powtórnie 
próbuje obejrzeć K arnaw ał, czuje się 
rozdrażniony, zdenerwowany, najchęt­
niej zasłoniłby rozpląsane oczy, zatkał 
uszy i czmychnął w jakiś cichy, 
ciemny kąt.

MAKUMBA

To, co opowiedziała mi o Maituni- 
bie pani Zofia Jurczyk, i có opisałem 
w reportażu z Sao Paulo, tylko czę- 
ściowo przystaje do prawdy. Z a ira  
tam  afro-brazylijska msza! Żadna 
zemsta!

Istota Makumby polega na przy­
woływaniu ducha zm arłych przod­
ków, a jej szczyt przypada na ostatni 
dzień roku. 3 1 'grudnia, o zmierzchu, 
wzdłuż całej plaży Copacabana olo 
nie niezliczona ilość ognisk i św 'ec 
ofiarnych. Obok każdej świeczki, 
zgodnie już z tym, co mówiła pani 
Jurczyk, czekają na szacownych pro­
toplastów przysmaki, zwykle: pieczo­
na kura, flasza wina, owoce, papir • 
rosy, no i oczywiście rodziny, które 
to ufundowały — pół miliona ludzi 
na jedną zmianę, ciasno, bok w bok

Oczekiwaniom towarzyszą modlitwy 
i zaklęcia w takiej mniej więcej for­
mie:

— Dziadku! (może być: Ojcze! M^t- 
ko!) Przyjdź pożywić się tą  skromt ą 
straw ą, k tórą w pocie czoła dla ciebie 
zdobyliśmy, odejm ując sobie od ust.
— A dalej, jako, że żywi nie są tak 
zupełnie bezinteresowni: — I spraw, 
kochany, żeby nam się w Nowym 
Roku lepiej wiodło, żebyśmy nie m u­
sieli tak ciężko harować, a mogli za 
to lepiej jeść.

Mogą być również życzenia bardz.ej 
intym ne, sekretne, dotyczące na 
przykład, szczęśliwego zamążpójścia 
lub upragnionego zajścia w ciążę.

Ofiarodawcy czujnie pilnują świe­
czek i pożywienia, które w kilka go­
dzin później, nad ranem, stanie się 
łupem ptaków. Intruzowi czy złodzie­
jowi mającem u czelność zamierzyć 
się na ■ opuszczoną Makumbę, grozi 
śmierć. Nie ma żartów! Nawet wła­
dza stanie po stronie makumbisły, 
który ciachnie nożem czy brzytwą.

W pozostałe dni roku, na pięciu 
plażach Rio płoną tylko pojedyncza 
ogniska. Wczoraj widziałem jedno ra  
Botafogo, otoczone pięcioosobową ro ­
dziną. Młoda zgrabna dziewczyna, za- 
grzebywała w piachu, aż po grzebień,

spaloną na czarno kurę, starszy pan, 
M ulat, ojciec chyba, dm uchał w żar, 
a jego żona, zapewne żona, patrzyła 
w niebo mrucząc coś tam  do siebie 
pod nosem.

Jan  Kochaniec zabrał nas także 
minionej nocy do Rio Othon Pałace 
Hotel przy P ra ia  de Copacabana. Nie 
po to, oczywiście, żeby bawić się lub 
pić, gdyż jest to najdroższy bodajże 
hotel w mieście. Po prostu — z naj­
wyższej kondygnacji tego budynku 
(trzydziestej) podziwialiśmy panoram ę 
wybrzeża i na plaży paliło się osiom 
czy dziewięć oddalonych od siebie 
makumbowych ognisk.

Za spraw ą pana Kochańca, czio- 
wieka światłego i konkretnego, zna­
lazłem dojście do m ateriałów , pośw ię­
conych innym  gusłom i wierzeniom 
brazylijskim . Jan  Kochaniec nagrał 
bowiem na m agnetofon obszerny 
wielogodzinny wywiad z polskiM 
księdzem, tym  samym, który odmó­
wił nam  pomocy w  Rio. Nie żywiąc 
z tego powodu do księdza urazy, m u­
szę przyznać, że była to lekcja po­
uczająca.

Według księdza Brazylia od Rio na 
południe i od Rio na północ, to dwie 
całkiem inne Brazylie. Południe, ze 
względu na dużą liczbę em igrantów
— Hiszpanów, Portugalczyków, Niem­
ców, Polaków i Włochów — zacho­
wało w zasadzie katolicki obrządek. 
Północ natom iast skompilowała rsli- 
gię z m urzyńskim i przesądami. Samo 
Rio de Janeiro stanowi granicę mię­
dzy tym i dwoma św iatam i i znaleźć 
tu  można wszystko — białą MaUę 
Boską obok czarnego Chrystusa, obek 
modłów — zaklęcia, obok kościołów, 
w których w ierni klęczą na posadzce 
ze złożonymi rękami, św iątynie, gdzie 
odbywają się pląsy. Ksiądz próbo va! 
walczyć w  sw ojej parafii z nawy­
kiem palenia świec na placyku 
przed kościółkiem. W każdy piątek 
kościółek świecił pustkami, zaś na 
placyku kłębiły się setki Brazylijczy- 
ków obojga płci, każdy ze świecą w 
dłoni, a który szukał w niebiosach 
wyższej protekcji (walczył o miesz­
kanie, o samochód, o awans w p ra­
cy), to zapalał nawet dwie albo tr»y 
świece, i to duże: Krótko mówiąc — 
świece zaczęły zastępować ludziom 
właściwy ołtarz, tak iest zresztą od 
dawna w całym Rio. Ksiądz bardzo 
nad tym  bolał, gromił wiernych, po­
uczał, ale w piątki na placyku w 
dalszym ciągu lała się stearyna.

Postanowił wówczas zmienić tak ty ­
kę. W ystawił przed kościół rzeźbę 
Matki Boskiej, żeby zalegalizować 
trochę przesąd w duchu chrześcijań­
skim. A z drugiej strony, żeby m.eć 
i dla siebie jakiś zysk, nakazał dzia­
dom kościelnym zbierać nie dopalone 
kilogramy stearyny i formować i 
nich ku Bożej chwale, wielkie, pr ;e- 
znaczone dla kościoła gromnice.

Wilk syty i owca cala. W myśl tej 
dewizy postąpił także inny ksiądz, 
którem u okoliczna ludność z uporem 
niszczyła traw ę na plebanii. Ot, po­
dążający rankiem  do pracy obywa­
tele skracali sobie drogę śc inają: 
księżą posiadłość na skos, czyli, jak 
to się u nas mówi: na hagę. Nie po­
mogła druciana siatka, nie pomog y 
parkany... Zam iast nadłożyć kilka 
dziesiąt metrów i\ obejść przykladnif 
plebanię z boku, niegodziwcy niszcz,•-
li ogrodzenie i w dalszym ciągu prze­
chodzili pod księżymi oknami. Ksiądz 
wziął się wreszcie na sposób. Posta­
wił na środku wydeptanej ścieżki co- 
w rodzaju Makumby: świecę, puszkę, 
butelkę octu, kaw ałek chleba. Zacza ł 
się rano, patrzy, pierwszy nicpoń 
śmiało wszedł na teren plebanii, ale 
tuż przed Makumbą zatrzym ał się, jak 
skam ieniały i zaczął się powoli, ra ­
kiem, wycofywać. Wszedłszy na wU ■ 
ściwą drogę, ruszył nagle z kopyta, 
w ydając przenikliwe okrzyki i opę­
dzając się rękami, jakby goniło go 
stado os. To samo zdobił drugi i trze­

ci leniwiec —. uciekali jakby im wy>* 
rosły skrzydła — czwarty natom ia-ł 
i stu pozostałych już z daleka ominę-*
li plebanię, zerkając lękliwie p rtee 
parkan na M akumbę i czyniąc na 
wszelki wypadek jakieś znaki. Od tej 
pory ksiądz ma spokój — nik t już 
nigdy nie naruszył jego tery torium

Zatrute , mściwe Makumby, o któ­
rych wspomniała ml Zofia Jurczyk/ 
również zdarzają się często. Brązy U i- 
czycy staw iają je na drodze swo.ch 
wrogów i z reguły, ukryci za węg­
lem, obserw ują ich skutek, m a m io - '  
cząc w duchu: utop się, złam no^ę, 
bydlaku, albo niech cię naw et sziag 
trafi! Murzyn, którem u pew/ien Bta- 
zylijczyk uwiódł córkę i nie poszedł 
z nią, wbrew obietnicom, do ołtarza, 
zaczaił się na niedoszłego zięcia w 
ustronnym  zaułku. Zięć idzie sooie 
spokojnie, Murzyn podgląda zza dr>.e 
wa, zięć patrzy: kogut z osmalonym 
grzebieniem, ledwo co oskubany, obok 
bu tla coca-coli i cygaro. Przeraził się 
w pierwszej chwili nie na żarty, ale 
że miał w rodzinie biegłego m a k u n - 
bistę, umiejącego odwracać czary, no 
i że błysnęła mu za drzewem czar, a, 
spocona gęba niedoszłego teścia, 
wrzasnął przytom nie na cały głos: 
Niech to nieszczęście, co miało spaść 
na mnie, dogoni natychm iast i zadusi 
tego, co to podłożył! W tym mome i- 
cie przerażony Murzyn zdekonspiro- 
wał swoją obecność, w yskakując z 
kryjów ki i rzucając się do panicznej 
ucieczki, przy czym również wym a­
chiwał na wszelki wypadek rękam.’

Brazylia, jak zresztą cala Ameryka 
Łacińska, jest pozornie bastionem 
chrześcijaństwa, choć kościoły, nawet 
te największe, najpiękniejsze stoją 
kom pletną pustką. Jan  Kochaniec od­
wiedził przecie na rubieżach stanu 
Rio de Janeiro  kilka dziwnych i dość 
uczęszczanych kościołów...

Robią podobno niesłychane w raże­
nie, ciary chodzą po krzyżu. O łtarz
— nie ołtarz, Chrystus — nie Chry­
stus, święci — nie święci o zmysło­
wych, lubieżnych twarzach. Białych 
wśród nich nie zobaczysz, nawet Mat­
ka Boska ma kruczoczarne, poskręca­
ne w pierścionki włosy i wywinięto 
po murzyńsku warpj. Wierni także 
rek ru tu ją  się bez wyjątku z ludnoici 
kolorowej.

Kazalnica — nie kazalnica. Czarny 
kapłan coś tam  im opowiada. Z po­
czątku są gnuśni, niemrawi. Potem, 
na dany przez kapłana znak, zapalają 
wszyscy jakieś fajki — nie fajki, pa­
pierosy — nie papierosy, k tó rych .gę­
sty, kadzidlany dym wypełnia wnę­
trze kościoła. Niebawem też zaczyna­
ją  tańczyć — nie tańczyć, każdy z 
osobna, w pojedynkę, z przym knięty­
mi rozkosznie powiekami. Taniec 
przechodzi z czasem w wibrację ca ­
łego ciała, coraz gwałtowniejszą, co­
raz szybszą, człowiek, który czytał 7 
niedowierzaniem „Sługę Bożego” Er- 
skine’a Caldwella i krzywił się z n ie1 
smakiem — co za bujda! — kiedy 
w finałowej scenie tłum  oddaje się 
mistyczno-seksualnej orgii, czlowlek 
ten, proszę państwa, zaczyna nagle 
wierzyć, że Caldwell niekonieczne 
musiał sobie to wszystko uroić czy 
wyssać z palca. Co innego wprawdzie 
S tany Zjednoczone, a co innego B ra­
zylia, jednakże pan Kochaniec prze­
żył w trakcie tej mszy — nie ms«y 
ciężki wstrząs. N ieruchomiały ciała 
uspokajały się twarze, oczy wiernych 
zwracały się ku kapłanowi, a ten 
znowu podjął drżącym głosem swoje 
dziwne kazanie — nie kazanie.

MARACANA

Jedni tw ierdzą, że rekord tego s ta ­
dionu wynosi 187 tysięcy widzów, a 
inni, że 203. Tak czy owak obiekt 
określany jest mianem 200-tysięczni- 
ka i nie ma sobie równych na świe­
cie.
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Żeby obejść go dookoła, trzeba na 
to poświęcić kilkadziesiąt minut, ale...

Zaraz! Trzymajmy się dotychczaso­
wej struk tury  dziennika, który, nagie, 
pod naporem faktów, gdzieś się za­
tracił. A więc:

Środa, 24 sierpnia. Południe.
Zwiedzamy Maracanę, obok k tó ,ej 

położony jest znacznie mniejszy i cał­
kiem zakryty obiekt: Maracazinho. 
Pierwszy znaczy tyle co Papuga, a 
drugi Papużka, Na pierwszym króluje 
piłka nożna, w drugim walczą lekko­
atleci, siatkarze, koszykarze, bokse­
rzy itp. Drugi interesuje mnie w 
stopniu szczątkowym, zaś na murach 
pierwszego przeczytać można pam iąt­
kową tablicę (cytuję z pamięci):

„TU najlepszy piłkarz świata (a m 
że wszechczasów? — A.M.) Król Pele 
zdobył swoją tysięczną bramkę, za 
co składają mu hołd wierni kibict".

Mecze odbywają się na M aracanie 
raz, czasem dwa razy w tygodniu — 
zazwyczaj w niedzielę. Niemal każiy  
kibic przychodzi na stadion dwie go­
dziny wcześniej i przynosi ze sobą 
dmuchaną poduszkę pod siedze.r.e 
oraz tranzystorow e radio. Transm te.e 
telew izyjne i radiowe również rozpo­
czynają się z dużym wyprzedzeniem 
nie mówiąc o tym, że ciągną się je­
szcze długo, długo po końcowym 
gwizdku i te  nadawane są rów no­
cześnie przez kilka stacji telewizyj 
nych 1 radiowych. Spikerzy ryczą jak 
opętani; kiedy pada bram ka, to ich 
trium falny okrzyk: goooool, a właści­
wie owo przeciągle ooooo trw a, ja 
nie żartuję! ze trzy minuty. Nawe‘ 
wówczas, gdy z boiska wieje nudą. a 
piłkarze grają jakby każdy zażył 
pięć proszków nasennych, tuż przed 
meczem — nawet wtedy spikerzy 
tokują z częstotliwością broni auto­
m atycznej najwyższej jakości, coś 
nieprawdopodobnego, jak tokują i dc 
czego zdolny jest ludzk i aparat m j-  
wny! Podejrzewam, że ludziom lep.ej 
się nieraz słucha tego głosu, niż pa­
trzy na walczących piłkarzy. Z d ru ­
giej strony wrzask spikera powielony 
przez  sto tysięcy tranzystorów, stwa 
rza  pozory dram atu, a to z kolei — 
b łędne  kolo — działa na zawodników, 
podkręca ich, dopinguje, stając się 
mimowolnym reżyserem widowiska.

To, co dzieje się po skończonym 
meczu, staw ia włosy na głowie sztor- 
cem. Wyobraźmy sobie, że połowa ki­
biców przyjechała na stadion włas­
nymi samochodami. Zatem w pro­
mieniu paru kilom etrów nie ma m.a- 
sta, są tylko samochody. Setki samo­
chodów, tysiące samochodów, na każ­
dym placyku, w każdym zaułku i u- 
liczce. Kolega Andrzeja Hampla po­
jechał na mecz samochodem, posta­
w ił go w znajomym sobie punkcie, 
odsiedział dwie godziny na stadion.e, 
po czym wyszedł i dostał oczopląsu. 
Mowy nie było, żeby odnaleźć wóz — 
zagubił się wśród nieprzebranej ma-y 
innych. Szukał ów człowiek nieszczę­
sny dwie godziny i nie znalazł. Do­
piero następnego dnia kiedy ochłorąi, 
a pejzaż m iasta przybrał swój co­
dzienny, zwykły wygląd, udało mu 
się — co za ulga! — odszukać auto 
dokładnie w tym samym miejscu, w 
którym  je zostawił.

Samochody m ają to do siebie, że 
kiedy stoją w bezruchu, to nie war­
czą. Kibice natomiast. Boże! Wylewa 
się taka ćwierćmilionowa rzesza / 
gardzieli stadionu, dyskutując, wiwa­
tując, wymachując rękami, biegnąc 
szpurtem  do najbliższego przystanku 
z  nadzieją, że uda się złapać auto­
bus... Słabszy psychicznie Europej­
czyk może, zdaniem Jana Kochań^a, 
dostać na ten widok pomieszania 
zmysłów, albo odstrzelić zawałem.

Banałem będzie mówić, że Br a o -  
lijczycy kochają futbol. Fakt jednak, 
że oprócz pam iątkowej tablicy ii*. 
M aracana ufundowano również Po e- 
mu pomnik w Salwadorze. Fakt. żr

kiedy w Nowym Jorku rozgrywa o 
mecz o Puchar USA (czy też może
o mistrzostwo ligi północnoam erykań­
skiej) pomiędzy Cosmosem a jakąś 
inną drużyną, telewizja brazylijska 
przeprowadziła transm isję tego wido­
wiska w czterech programach. Oczy­
wiście — ze względu na Pelego. Ja k ­
by inaczej. Oglądałem ten, wspaniały 
zresztą, mecz, przedostatni bodajże w 
karierze Czarnego Króla. Czar.iy 
Król już i w tym spotkaniu był zde­
tronizowany, pierwsze skrzypce m a! 
bowiem odtąd grać w Cosmosie Bia­
ły Król. Obydwaj Królowie byli w 
znakomitej formie, ale spiker częściej 
wymieniał nazwisko Białego Króla — 
Beckenbauer! Beckenbauer! Beckeri- 
bauer! I sto przymiotników. Kibice 
Cosmosu mieli jednak inne rozezna­
nie. Po meczu, który przyniósł sukces 
Cosmosowi, zawodnicy poszli do szat­
ni, a grono reporterów  obiegło Bia­
łego Króla. Piętnastu dziennikarzy, 
pięciu kibiców i Beckenbauer odpo­
w iadający grzecznie i spokojnie na 
pytania. Dziennikarze, doprawdy. 10- 
bili wszystko, żeby uczcić nowego 
Białego Króla, podczas gdy >tary 
Czarny Król ucieka! w tym sam /m  
czasie skrajem  bieżni płacząc i zasła­
niając tw arz rękam i, a za nim w 
dyrdki leciał cały stadion, w każdym 
razie kilka tysięcy ludzi, i to  nie by­
le jakich, psia krew, łudzi — janke • 
sów!

Bo tak naprawdę to liczy się tyikc 
Czarny Król. Ale też skłonności sen­
tym entalne w tym  człowieku są o- 
gromne. Ciągle albo płacze, albo łka, 
a jak przestaje łkać, to tylko po to, 
żeby za chwilę wybuchnąć rykiem 
w ramionach tego czy innego przy­
jaciela. Zdziwiłem się, kiedy przeczy • 
talem  w pewnym w ysokonakładow yn 
polskim tygodniku, że łzy Pelego u- 
motywowane b y ły  pew nym  niepoko­
jem. Otóiż, kończąc k arie rę , udzielił 
wywiadu, że w raca  niebawem (je­
szcze tam jakaś, po drodze, reklam a 
kosmetyków za milion dolarów), że 
wraca do Brazylii, ale już nie jako 
piłkarz, jeno  em ery t, że dotąd  był 
ubóstwianym przez n aród  Królem, a 
odtąd, n iestety , będzie już ty lko  Mu­
rzynem.

Jak  można wypisywać takie głup­
stwa! Przecież Brazylia to nie Stany 
Zjednoczone. W Brazylii nie ma prze­
sądów rasowych, choćby dlatego, że 
niem al każdy obywatel jest tu  trochę 
podrasowany. Rzecz jasna: M ulatka 
zawsze będzie się czuła trochę waż­
niejsza od Murzynki i trochę gorsza 
do białej niewiasty, ale tylko na tej 
zasadzie, na jakiej zamożny czuje się 
gorszy od bogatego, a ładny, lepszy 
od brzydkiego. Białe dzieci bawią się 
z czarnymi dziećmi, a czarni panc- 
wie z białymi kobietami — bez u- 
przedzeń, czego dowodem jest ich ko­
lorowe potomstwo. Zatem — nie 
wierzcie, że Pele coś takiego powie­
dział. Każdy bielas chętnie pocak-je 
go w rękę.

Środa, 24 sierpnia. Popołudnie. Je- 
dziemy na Głowę Cukru. Potem ma­
szerujem y pieszo dookoła jeziora Rod- 
rigo de Freitas, odpoczywamy pr'.e2 
godzinę w Ogrodzie Botanicznvm i 
wracam y do miasta. Bierzemy kurs 
na Corcovado, widoczne niemal z 
każdego punktu metropolii, a miniG 
wszystko niedostępne. Ciągle coś za­
gradza nam drogę — most, wzgórze 
ulica, skręcająca nagle w inną stro­
nę. Znacie na pewno to uczucie — 
niby pod ręką a daleko, niby już za 
chwilę a tu  znowu jakaś niesoo- 
dzianka...

W nieruchomym powietrzu wisi 
upal — ciężki, zaprawiony smrodem 
spalin. Ryk, Auta pędzą szerokwni 
jezdniami, ludzie suną gęsiego chod­
nikiem. Auta są ważniejsze od ludzi 
Auta są większe, szybsze. Auta są 
bezlitosne — jeśli przepuszczą kogo' 
z wielkiej łaski, czyli: minimalii p

zwolnią, to tylko na widok czającego 
się do skoku przez ulicę dziecka. Do­
rosły człowiek nie ma szans. Dorosły 
człowiek, nawet tak sprytny jak ja, 
godzinę może czekać na okazję. I ive 
przejdzie. W tym miejscu nie przej­
dzie. A w innym też będzie ciężko.

Wali w obie strony nawałnica for­
dów, citroenów, volkswagenów, bu c 
ków, walą autobusy i taksówki, walą 
ciężarówki o pomalowanych w róż’'e 
indiańskie i murzyńskie wzory p la t­
formach, walą motory bez tłumików. 
Wali także twoje serce. Ryk. Nie 
przejdziesz! Nie przejdziesz! W idi a 
łeś już niby kilkadziesiąt wielk ch 
miast, ale to, co dzieje się w R o, 
doprowadza cię do obłędu. Masz do­
syć. Zaczynasz przeklinać. A one wa­
lą, walą! Na dobitkę tu i ów doe 
trw ają roboty budowlane: dzwonią 
kilofy, warczą pneumatyczne mioty

Przeżywamy uczciwy kryzys. Zmę 
czyła już nas ta nieskończona wtó 
częga. Jesteśmy na skraju h isterii,' 
albo nawet, mówiąc szczerze, ulega­
my histerii. Szukamy jakiejś bramy 
gdzie można by trochę posiedzieć w 
cieniu i względnej ciszy. Ale nie ma 
tej bramy Więc. zatykaiąc uszy, siłu­
jemy się dalej w poszukiwaniu ja ­
kiejś restauracji, kawiarni...

Ńa jednym z przystanków znajdu­
jemy właściwy autobus. Trochę ulgi 
Droga do stacji, skąd rusza wyciąg 
na Corcovado, trw a bez mała trzy 
kwadranse. U celu dowiadujemy sie 
jednak, że kolejka jest czasowo w 
remoncie. Co robić? Zrezygnować* 
Nie! Oblega nas zgraja taksów kar-y 
i kłusujących kierowców. Mają tiu- 
m acza-pośrednika, który slangaje 
trochę po angielsku. Pytam:

— Ile?
— Sto pięćdziesiąt cruzeirów.
— Dam sto.
— Nie da rady.
—: No to cześć!
— Chwileczkę. Daj pan sto trzy­

dzieści.
— Dam sto dwadzieścia.
— Zgoda.
— Zaraz, zaraz — mówię. — Ale 

pod warunkiem , że jak skończymy 
oglądanie, to nas odwiezie...

— Na pewno was odwiezie...
— ...ale nie tu, na stację, tylko do 

śródmieścia. Praia de Botafogo 242.
Po krótkim  namyśle przystaje na 

te w arunki kolorowy taksówkarz, któ­
rego ktoś chlasnął brzytw ą w twarz 
od nasady nosa po ucho. N orm abie ' 
rozszczepiona twarz, jak jabłko, cho­
ciaż rana dawno już zdążyła się za­
bliźnić. Wiezie nas na Corcovado 
volkswagenem, karkołom ną drogą, 
serpentynam i. Widok z góry ucina się 
w momencie, kiedy samochód wcho­
dzi w dżunglę. Coraz ciszej. Coraz 
chłodniej Ucisk na bębenki w uszach.
I jakoś tak lekko na duszy. Wysadza 
nas nie opodal schodów, które pną «ię 
do stóp Chrystusa. Mówi krótko, bez 
uśmiechu:

— Macie godzinę na zwiedzanie. 
Potem wracamy.

Podchodzi do braci-kierowców, któ­
rych jest tu zaledwie parunastu. Za­
czyna z nimi rutynową rozmowę. My 
zaglądamy do kafejki, a potem do 
kiosku z pam iątkam i. Ceny trzy razy 
takie jak na dole, coca-cola cztery 
razy droższa. Wchodzimy na szczyt. 
Jest trochę turystów  z aparatam i fo­
tograficznymi i Japończyk z kam erą 
filmową. Widok, jaki rozciąga się do­
okoła. paraliżuje. Nie mam odwagi 
go opisać poza suchym stwierdzeniem, 
że widać w pomniejszeniu całe m:a- 
sto — plaże, stadiony, jeziora, zatoki, 
wyspy. Pewna Brazylijka polskiego 
pochodzenia powiedziała mi wcześniej 
w Kurytybie:

— Kiedy patrzyłam na Rio de Ta- 
neiro z wierzchołka Corcovado — 
płakałam. W sercu miałam rado;ć 
ale nie mogłam się p o jm o w a ć  i łzy 
ciekły mi ciurkiem po fvarzy. U -

piero wtedy zrozumiałam, jaki pięk­
ny, jaki cudowny jest świat!

Środa, 24 sierpnia. Wieczór. W to 
warzystwie Jana Kochańca zwiedza­
my dwa nocne lokale. Słyszymy prze­
strogę: Uważajcie na kieszenie Ka- 
rioka to najlepsi ludzie pod słońcem, 
ale strasznie kleją im się ręce 1u, 
w Rio, nie było jeszcze Polaka. kv>rv 
nie zostałby okradziony.

Polak okradziony? Wierzyć się nie 
chce! Ale dla świętego spokoju pr"y- 
ciskamy ramiona do boków. orzedz.;'- 
rając się przez tłum  do stolika ’ia 
zawieszonej pod sufitem e=tradzie i 
baldachimem czarny ze^oół gra -sam­
bę. W iatr wydyma zasłony w oknach 
Kelnerzy roznoszą napoje, patr-.n 
walczy w drzwiach z grunka młodo­
cianych żebraków, piętnastoletnia 
prostytutka idzie w tany z niećd ''e- 
sieeloletnim panem. Dranieżna. tro- 
p :kalna noc łowi swoie r>ier w 
o f  ary.

Czwartek, 25 sierpnia. Rana. T ele­
fonujemy do agenta PLO. pana Go- 
łubiew^kiego. Niestety, nie zna lesz­
cze aktualnej nozycji GATC7YN- 
SKTEGO. prosi. żeby z^dzw o^ć wie­
czorem. koło szóstej.

Jan  Kochaniec idzie do pracy, my 
rozpoczynamy codzienną w łóczęg 
Zabytki zwiedzamy w najstarszej 
dzielnicy — Catedral M etropolitana z 
1808 roku, fontannę Valentima z 17S9, 
sławny i ogromny Pałac Vicekróla z 
1743, Mosteiro de Sao Bento z 1341, 
szpital obok kościoła świętej Lu.zy 
wybudowany w 1582 roku i wiele 
wiele innych pomników historii, k tó­
rych jednak nie będę opisywał czy 
choćby wyliczał. Czytelnik tego nie 
lubi, tym bardziej że taką repoHe ­
ską wyliczankę przeczytać można w 
pierwszym lepszym folderze.

W spominając o zabytkach — mam 
jednak swój cel. Po pierwsze ucie­
szyłem się, że można jeszcze znaleźć 
w" Rio ślady starej Ameryki, a po 
drugie — zdziwiłem... Nie b a r iz ’ 
szanuje się tu przecież historyczne 
budownictwo. Brazylijczycy snob :ją 
się na nowoczesność. Gdyby architekci 
i projektanci wytyczyli szeroką a r te ­
rię i z konieczności poprowadzili ją 
przez Praca 15 de Novembro, gdyby 
stanął im dla przykładu na drodze 
Pałac Vicekróla — zburzyliby go bez 
zmrużenia oka. Jan Kochaniec wi­
dział sporo takich świętokradczych 
gestów: padały domy, kościoły, pom­
niki, nikt po nich nie płakał. Doczes­
na korzyść raz po raz wygrywa z 
tradycją. Na czym polega ta korzy ć?

Ano, stoi sobie przy Praia de Co- 
pacabana śliczny, żółty domek w sty­
lu kolonialnym, prawdziwe i jedyne, 
niestety, cacko architektury  pośród 
drapaczy chm ur i wieżowców. Z obu 
boków duszą go dwa takie kolosy, ale 
to właśnie on, nie one! przyciąga 
wzrok turystów . I co? Będzie zburzo­
ny. Dlaczego? W ydaje się zadbany, 
zdrowy, odrestaurowany... Nie szko­
dzi Już wywieszono tablicę, już zbie­
ra się zapisy chętnych do zamieszka­
nia w wielopiętrowym gmaszysku, 
które zajmie jego miejsce. A drogie 
to miejsce, ho, ho! Właściciel dom^u 
dostanie w łapę parę mi l i onów, dr -  
larów, inwestorowi to się opłaca — 
zarobi cztery razy tyle, sprzedając 
odpowiedniki naszych M-4 1 M-5 b ra­
zylijskim krezusom. W zależności od 
tego, jak wielu będzie chętnych, tyle 
pięter będzie liczył gmach. Zgłoszę.ńa 
i wpłaty wciąż napływają, bo prze­
cież Praia de Copacabana to napraw ­
dę jest aleja przylegająca do samej 
plaży; budzisz się rano i oprócz wy­
tw ornej ulicy 1 niezbyt szerokiej jezd­
ni masz pod oknami w odległości kil­
kudziesięciu metrów złocistą łachę 
piasku, niebieskie morze, żaglówki, 
jednym słowem — cały świat.

Czwartek. 25 sierpnia. Południe. 
Jemy obiad w hiszpańskiej re s ta u ra ­
cji przy Praia de Botafogo „Hiszoań- 
skiej’’ tylko dlatego że właścicielem 
jest Hiszpan, menu. oczywiście, b ra ­
zylijskie. Churrasco. palta manga, 
m arynow ane pędy nalmowe, oiwo z 
ogromnej, zamrożonej butelki, kawa 
Towarzyszy nam pan Kochaniec. Snu­
jemy plany na najbliższą noc. Poj­
dziemy do regionalnej restauracji ze 
znakomitą muzyka, tańcem i ś pe -  
wem nosiedzimy do rana. W koń u 
nie można tylko cal.v czas przebierać 
norami

Czwartek, 25 sierpnia. Wieczór P
kilku bezskutecznych próbach uJ^je 
nam sie złapać kontakt r W aldema­
rem Gołubiewskim Jego glos brzmi 
prze> telefon iak wyrok:

— GAl.CZYNSKI dopływa do Sal- 
vadoru.

— Jak długo będzie tam stal?
— Trudno przewidzieć Może wv ść 

dopiero w noniedziałek. ale przy 
>z"ześliw>m (dla w as- nieszczęśliwym) 
zbiegu okoliczności, równie dobrze «v 
sobotę Powinniście ju tro  rano wsiąść 
w autobus, kochani.

— No. oewnie! Pewnie, że trzeba 
w«'aść w autobusl

Czwartek, 25 sierpnia. Noc. Zamiast 
w rP<tau rac jj j regionalną m \uv’<ą, 
tańcem i śpiewem, siedzimy na dwor­
cu autobusowym w Rio i — wierzcie 
mi! -  to iest wsoaniałe! Jan Kocha­
niec który nas pilotuje, pomaga nr>m 
wykupić bilety, a później załatwia 
swoie oasjonuiące sorawy Otóż zbli­
ża <ię czas urlopu 1 pan Jan  chce go 
spędzić aktywnie — żadne tam nad­
morskie oensjonaty, olaże Podobnie 
jak my, wybiera sie na wielka włó­
częgę Początkowo nawet, do Salw a­
doru, pokrywają się nasze t r a s y  
Espirito Santo. Minas Gerais. Bahia 
Potem weźmie kurs na południowy 
zachód 7atrzvm a się orawdopodobn!e 
parę dni w Maranhao stamtad prze­
bije się do Belem u ujścia Amazonki, 
zamieni autobus na statek i popłynie 
w górę rzeki do dużego i sławnego 
portu Manaus, albo jeszcze dalej. Z

uwagi na czas, który ta podróż po-, 
chłonie, do Rio wróci już sarnolo-* 
tem.

Po uzyskaniu koniecznych informa 
cji udajemy się jeszcze na kilka go­
dzin snu do domu Jana Kochańca. 
Zostajemy szczodrze obdarowani przez 
naszego drogiego gospodarza foldeia- 
mi, mapami, pocztówkami, pismami 
itp. Nigdy jęszcze w czasie swoich 
reporterskich wędrówek nie spo tka­
łem tak wspaniałego i życzliwego 
człowieka. Jan Kochaniec bowiem nie 
tylko nas gościł. Tan Kochaniec nas 
uczył, robił wszystko, abym zdocył 
jak najwięcej informacji, abym jak 
najwięcej zobaczył, krótko mówiąc — 
ofiarował mi to. co dla dziennikarz* 
najważniejsze. Niech pan napisze coś
0 Manaus dla „Odgłosów” drogi pa iie 
Janie!

Piątek, 26 sierpnia. Rano. Punkt l- 
alnie o godzinie 10 wyjeżdżamy z Rio 
de Janeiro. Pełna nazwa towarzystwa 
komunikacyjnego, z którego usług ko­
rzystamy, brzmi: EMPRESA DE ONI- 
BUS NOSSA SENHORA DA PENH4
S.A. Przez najbliższych 29 godzin, bo 
tyle trw a podróż z Rio do Salvadoru, 
PENHA będzie naszym domem. C iły 
dzień, noc 1 jeszcze jeden dzień w 
autobusie. No, oczywiście, będą pr-«* 
rwy.

Przejeżdżamy 14-k.ilometrowy most 
nad zatoka łączącą Rio z Niteroi. Jest 
wspaniała popoda i oddalające się 
miasto wygląda cudownie.

Cudowna jest także droga przed 
nami. Wchodzimy z wolna w góry. 
Ocieramy się o dżunglę. Mijamy m ia­
steczka i wioski, przecinamy od cza­
su do czasu iakaś rz^zu łkę. K ra j­
obraz robi się coraz dzikszy, z ka ż ­
dym kilom etrem  iest gnrecej. Je d ze -  
mv przecież w stronę równika.

W domkach przydrożnych widzi się 
już tylko czarne twarze. Kobiety pio­
rą nad brzegami strum yków, a ko^ze 
z w ypraną bielizną noszą na gło* 
wach. Natfie M urzyniątka brzechtają 
sie w wodzie Człanią skrajem  szosy 
dwukołowę. wyładowane owocarni 
wózki, zanrzęgniete w muły.

Co cztery godziny zatrzym ujem y 
się w jakim ś małym miasteczku, 
zwykle w okolicach rynku — sklepiK, 
narę ulicznych kram ów  z pam iątka­
mi. kościół: chm ara bosonogiej dzie­
ciarni, nie żebrzacei bynajm niej, oro- 
ponuie ci handel wymienny: daj paij 
zegarek za te wszystkie koraliki. A 
mo*« woli pan zamienić buty na tę 
rzeźbę9

Jedzie z nami Indianin. Jest m il­
czący, siedzi samotnie w tyle, obok 
toalety. Podczas postojów nie wcho* 
dzi do restauracji, stroni od ludzi. Nie 
ma chyba wiecej niż dwadzieścia pi>jd 
lat, ale orzechadza sie dostojnie jak 
starzec. Jego tw arz iest nieruchoma, 
pozbawiona wszelkiego wyrazu. Nie 
widziałem, aby przez te dwadzieścia 
dziewięć godzin cokolwiek jadł albo 
pil. Raz tylko wyjął z kieszei)i 1 ro­
zebrał palcami pomarańcze.

Zapisuję nazwy niektórych miejsco­
wości: Campos, Vitoria, Santa Cruz, 
Cabralia, Canavieiras, sławny Tlheas, 
Nazare... Tuż nawet nocą upał daje 
się we znaki, a w dzień, mimo szyb­
kiej jazdy i otwartych okien, powie­
trze parzy w twarz. Opuścić autobus
1 stanąć w słońcu, to już lepiej po­
pełnić samobójstwo. Ale do wszyst­
kiego w końcu można się przyzwy­
czaić, szczególnie wtedy, kiedy pod.óź 
dobiega kresu.

(cdn.)
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Historycy litera tu ry  zgodni są co 
do tego. że największy rozwój koujd 
i pastorałek przypadł w Polsce ua 
wieki XVII i XVIII. Jednak formy 
te  nie «ą bynajm niej wynalazkiem 
baroku, choć a ż do XVII wieku r>’c 
m iały w sobie nic, co by je łączyło ze 
świętem Bożego Narodzenia. K olęd/ 
są wcześniej — jak pisze prof. Alek­
sander Bruckner — „prastarym i, po­
gańskimi, noworocznymi życzeniami 
ipewodzenia w domu, oborze i poi i 
I  dopiero w okresie baroku przemy­
c a ją  się do nich motywy ewangelicz­
nych opowiadań: o pasterzach, 
Trzech Królach i Herodzie.

Zachowane barokowe zbiory kolęd: 
najbogatsza z nich, ale i tak ukaó i- 
fjąca zaledwie cząstkę kolędowego do­
robku tej epoki „K antyczka” Chybiń ■ 
skiego, czy „wdzięcznym okrzykiem 
na dzień Narodzenia Pańskiego za­
śpiew ane” „Symfonie anielskie” Jana 
Zabczyca, a także wydania wielu wy­
bitnych ówczesnych poetów, m..»i. 
[Stanisława Grochowskiego i K aspra 
.Twardowskiego, w skazują na wielką 
popularność tego rodzaju liryki. W 
'dobie baroku kolęda z pieśni relig .j- 
nej, użytkowej poniekąd, aw ansuje 
;do rangi samoistnego gatunku literac­
kiego.

Nie dziwota więc, że i później się­
gali po kolędę poeci. Znana jest ko- 
pęda „Bóg się rodzi” — pióra F ra n ­
ciszka Karpińskiego. Pisał kolędy 
Teofil Lenartowicz. W łasnym już ży­
ciem żyje pochodząca z dram atu  
j,Złota czaszka” kolęda Juliusza Sło­
wackiego. Podobnych przykładów 
m ożna znaleźć wiele. .

' Fakt ten odnotow ują antologie, 
podręczniki i m onografie historyczno­
literackie. Ale nawet najbardziej au ­
tory ta tyw ne z nich i nam współczes­
ne (naw et wydany w 1976 roku przez 
In sty tu t Badań Literackich Polsk> j 
Akademii Nauk „Słownik term inów 
literack ich”) przemilczają zjawisko 
dużej popularności kolęd i pastorałek 
wśród polskich poetów XX-wiecznych.

Tymczasem można śmiało postawić 
tezę, żc kolędy i pastorałki są dzisiaj 
jednymi z bardziej ulubionych form 
lirycznych poetów nie piszących pr«e- 
cież „program owo” poezji religijnej.

W arto wiedzieć zresztą, że już w 
barokow ych kolędach elementy laic­
kie silnie dochodzą do głosu. Zw łasz­
cza zaś w pastorałkach, sięgający 'h  
do poezji ludu i przepełnionych laic­
kimi treściam i i melodiami. Lekki, 
żartobliw y ton właściwy św iecom  
pieśniom ludowym, przejęły równie* 
kolędy-sym fonie Żabczyca.

Lecz, jak podkreślają autorki anto­
logii „Poeci polskiego baroku”, „wpro­
wadzenie elementów laickich do pieś­
ni kolędowych nie było zasługą Z aj- 
czyca — był on jedynie kontynuato­
rem  tych tradycji, z, którymi walczyły 
Władze kościelne, np. synod gnieź- 
nićńśki z roku 1602 przestrzegający 
w iernych przed tego rodzaju pieśnia- 
m i”.

Kolędy w swej pierwotnej, kano­
nicznej postaci podejmują, iak w *  
domo. poszczególne motywy sk ład a­
jące się na dzieje narodzin Chrystusa, 
opisane w Nowym Testamencie.

Ale spojrzenie polskich poetów XX 
wieku na formę kolędy i pastorałki 
jest dużo bardziej uniw ersalne i wie­
lostronne.

Bo też są kolędy bardzo wdzięcz­
nym źródłem inspiracji.

Kolęda — jako rodzaj liryczny — 
nie narzuca właściwie żadnych rygo­
rów formalnych, takich jak na przy­
kład klasyczny sonet czy oktawa. 
Treści kolęd bywały zawsze naayca.ic 
w ątkam i aktualnym i. W nastroju Ko­
lęd dom inuje klim at ciepła, serdecz­
ności, czułości. W rzeczy sam ej ko­
lęda jest gatunkiem  w bodaj naj 
większym stopniu — obok erotyku — 
przepojonym autentycznym  liryrjnem. 
Okazuje się zresztą, że ten ładunek 
najczystszego liryzmu nie lada ja«t 
pokusą i dla rozmaitych „turpistów".

Cechuje także kolędy dość silny ton 
m oralny, ton który bliski iest wielu 
współczesnym poetom. Przez swój na 
poły ludowy rodowód i głęboko za­
korzeniony w ludowej tradycji, lu­
dowym obyczaju i obrzędowości Cha­
rak ter są wreszcie kolędy, a zwłasz­
cza pastrołaki, wdzięcznym m ateria­
łem stylizacji dla tych poetów. ktńr?y 
inspiru ją się poezją ludu i w ogóle
— folklorem wsi.

K ilkanaście przykładów inspiracji 
form ą kolędy i pastorałki, zaczerpnię­
tych z polskiej poezji okresu między­
wojennego i lat po drugiej w o j.ie  
światowej, ułatwi odpowiedź na trzy 
poprzedzające lekturę pytania:

— Jaki poetycki obraz mitu o Bo­
żym Narodzeniu przekazują wspi<- 
cześni poeci?

— Jaki obraz wigilijnego wieczoru i 
nocy wigilijnej?

— Po które znane z kolęd 1 pasto­
rałek. motywy, związane z Wigilią 
i Bożym Narodzeniem, zwłaszcza "no­
ty wy obyczaju i obrzędu poeci sięga­
ją  najchętniej?

I. INTERPRETACJA MITU

We własny, poetycki sposób opo­
wiedział wydarzenia związane z na­
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rodzeniem C hrystusa Kazimierz W.e- 
rzyński. W jego „Kolędzie” głównym 
bohaterem  sta je się jednak nie sam 
Chrystus, lecz jego mityczny ojciec, 
cieśla Józef. Do niego, przewidując 
m ające dopiero nastąpić wypadki, 
zwraca się poeta:
„Dwudziesty drugi. Dzień najkrótszy. 
Noc tajem nicza się przybliża. 
Zm arznięty cieślo w koźlim futrze, 
Zdejm ij siekierę i w drew utni *
Niech się zawczasu ludzie smutni 
Z akrzątną kolo krzyża.
Zjawi się, zjawi niezwyczajnie 
Nawiedzi znowu świętą stajnię 
Miłość w m alutkim  niemowlatku. 
Podniesie sw ą wszechwładną rękę, 
D w utysiącletnią zacznie mękę * 
Powtarzać od początku. (...)
Ojcze stolarzu, noc się zbliża,
Nad świętą sta jn ią  gwiazda krzyża 
I blask nad św iatem  staje wielki. (...) 
I  gdy nadbiegnie pierwszy pi-stcrz, 
Przed stajnię wyjdź, zawołaj nas też, 
Bo my o wszystkim dobrze wiemy... 
Przy niem owlatku w nędznym żłobie 
Klęczymy płacząc i przy tobie 
Pod blask, pod krzyż kolędujem y.”

O tym  jak bieg historii aktualizuje 
sens biblijnego m itu mówią jego in­
te rp retac je  w  wierszach Tadeusza 
Gajcego i Krzysztofa Kamila Baczyń­
skiego. Uderza w nich ciemny, k a ta ­
stroficzny ton. Nad radosnym p rie- 
cież wydarzeniem ciąży widmo śm ier­
ci, zagłady.

Na przykład w „Kolędzie” Gajcego 
czy w wierszu „Z szopką” Baczyń­
skiego z grudnia 1941 roku, g d ae  
„anioł biały”'  niosący z nieba na u- 
męczoną ziemię szopkę, stanąwszy na 
grudzie i zobaczywszy martwego, spa­
lonego człowieka, zawraca i z powro­
tem unosi w niebo poczerniałą już 
od ognia szopkę... Z kolei w modli- 
tewnej „Kolędzie warszawskiej 1939 
roku’* Stanisław a Balińskiego, pod 
miot liryczny apeluje wprost do M a­
rii, by „odłożyła dzień Narodzenia na 
inny czas” i ominęła... Warszawę, 
chroniąc „oczy Stw orzyciela” przed 
widokiem krwi, śmierci, krzyży 
cm entarnych i ginących pod szrapne- 
lami dzieci. W końcu poeta powiada 
jednak, jak gdyby nie wierząc w 
przekonywającą silę swoich słów:

„A jeśli chcesz już narodzić w cleniu 
W arszawskich zgliszcz.
To lepiej zaraz po narodzeniu 
Rzuć go na Krzyż*’.

Nie mniej od kolędy Balińskiego 
posępne w nastroju i tragiczne w wy­
mowie są „Kolędy” Tadeusza Borow­
skiego: „Kolęda zatroskana”, „obow 
w a” i „zla”. Podobną też refleksję 
przynoszą, zwłaszcza druga z ni:h. 
Tym razem jednak nie Panna naw ie­
dza Polskę przed bożym narodzeniem 
lecz wędrowcy z Polski orzybyw-i’^ 
do Beetlejem. Lecz smutno brzmią 
ich słowa:

(...) „I mówili przybyszowie: „O, 
Dziecino Święta, 

Darów cl nic przynosimy, puste mamy
ręce,

bo nie mamy ani kraju, ani nawet
pola.

1 nie wiemy, jaka ju tro  będzie nasza
dola,

ani nawet ręce Matki już nas nic
utulą,

mamy serca pelnc sm utku, rozpaczy
bólu.

Więc ci nic nie przynosimy, śpij, 
Dziecino Boża, 

niechaj ciebie ból i smutek, i rozpacz 
nic trw ożą (..) 

Tak mówili przybyszowie słowami
prostemi

i odeszli do swej obcej i dalekiej
ziemi!

I westchnęła P anna Święta, 
westchnęła boleśnie, 

aż m aleńkie Dziecko Boże zapłakało
we śnie..."

W interpretacji m itu bożenarodze- 
niowego przez polskich poetów wi­
doczna jest tendencja do spolszczania 
jego realiów, do nasycania go polskim 
kolorytem.

Z podobnym zjawiskiem sp o ty k a fy  
się już w staropolszczyznie. Zwyczaj 
lokalizowania i polonizowania w 
przekładach z litera tu r obcych był 
wówczas wręcz modą. Podobnym za­
biegom posłużył się Jan  Lechoń, po­
lonizując w swej „Kolędzie” postaci i 
i motywy biblijne. „Kolęda” jest 
wierszem narracyjnym , toteż ze 
względu na ciągłość iego fabuły (i 
oryginalność!) przytoczymy nieco 
dłuższy fragm ent:

„M yślał wczoraj coś Pan Bóg z 
zasępionym czołem,

A potem się zamknęli z wielkim 
Archaniołem 

I w największym sekrecie coś radzili
o świecie,

Archanioł wracał z nieba z obliczem 
wesołem. (...)

Wieźć się kazał Archanioł o milkę do
wioski,

Przed dworem, przed bielonym, stanął 
M atki Boskiej, 

Patrzy w okno kom naty: w okt.ie 
kw iaty i kwiaty! 

M atka Boska przy krosnach haftuje
bez troski.

S tanął we drzwiach i rzeknie głośno: 
„Pochwalony! 

W itaj cudna W aćpanno! Z górnej idę
strony!

W ielka tobie nowina! Będziesz Panno
mieć syna’

Bóg każe ci Królową polskiej zosiać
Korony'.”

Upuściła Panienka haft, zmieszana
srod/.c.

Archanioł pomógł usiąść na krześle
niebodze.

Srebrnym  skrzydłem Je j skronie dla 
ochłody owionie, 

A Panna dała słodkim łzom radości
wodze.

Święty Józef chciał gościa prosić na
kusztyczck.

Na miód stary, * rodowych wyjęty
piwniczek,

I  mówi o splendorze! „Gość taki w 
biednym dworze!” 

P anna szyje pieluszki z bielutkich
spódniczek.

Rano Pan Bóg je j posiał pereł pełną
skrzynię,

Na dwór dać Chrystusowi kazał 
ochmistrzynię. 

M atka Boska giezłeczko szyje złotą
igleczką

I śpiewa Chrystusowi: „Płynie Wi?ła,
płynie.”

II. OBRAZ W IGILII

Podobnie jak w betlejem skim  mi­
cie, tak i w czasie dw unastu dni 
św iąt czyli Godów, przypadających 
zgodnie z ludową tradycją od 24 
grudnia do Trzech Króli, najw ażniej­
sze wydarzenia m ają miejsce podczas 
wigilijnego wieczoru. Wówczas to 
przybyw ają dusze, przywołuje się p ta­
ki i zwierzęta, w przyrodzie dzieją 
się cuda, wnosi się uroczyście drzew­
ko, według jednym  wierzeń — sym ­
bol drzewa kosmicznego, według Mie­
rzeń innych — drzewa rajskiego.

Z dostrzeżeniem pierwszej gwiąwly 
siada się do wigilijnej uczty. Jest ona 
symbolem swoistego wszechpojedna- 
nia. a- uczestniczą w niej nie tylke 
członkowie rodziny, ale i... dusze 
zmarłych Przy stole zostawia się 
miejsce dla niespodziewanego gościa, 
a resztkam i wieczerzy dzieli się ze 
zwierzętami.

Taki porządek wigilijnego wieczoru 
przekazuje tradycja. A jaki obraz te ­
go czasu przedstaw iają współcześni 
poeci?

Oto jak na przykład opisuje wigi­
lijny wieczór Stanisław  Młodożeniec, 
syn chłopa z Sandomierskiego. Czy 
nie ze wsipomnień przeżytego w dzie­
ciństwie święta wyrósł po latacn 
wiersz „Wilia”?

„Białe ściany. Wapnem bielone.
Bije radość ze świętych obrazków^. 
Wzory srebrniuteńkich koronek 
szron na oknach ślicznie wygłaskal.(...) 
W izbic ciepło. Miło. Przytulnie.
Drwa trzaskają ogniem z komina. 
Pies pod ław ą z kotem się czuli. 
Śnieg na dw’orze. Luty mróz. Ziina. 
Wniósł ją ojciec z siana brzemiączkiem. 
Zapachniało siano łąkami.
Biały obrus pachnie krochmalem.
Biel opłatków jaśnieje na nim 
w złotych paskach, w siwych, 

rum ianych. (...)
Przy choince jazgot dzieciarni. 
Starsza siostra wiesza łakocie.
Tu srcbclko, tam lichtarz wprawi. 
Ówdzie piernik, strojny w złocień. 
Zdobi całą w łańcuch kolorów.
Tu staje się śliczność. Odmiana.
W głos pulsuje rade powietrze. 
W eseleją święci na ścianach.
Ściany białe i coraz bielsze. (...) 
Ojciec tw arz swą w dobroć wygłaskał. 
Już opłatki m atka rozwija.
Buzie dzieciąt — aniołki w blaskach 
Pierw sza gwiazda zabłysła. Wilia.
W imię Ojca i Syna!... Wilia!...”

Ale w wielu opisach poetyckich 
wigilijnej Nocy nie znajdujem y tej

dzwoniącej radości, jaka bije z w ier­
sza Młodożeńca.

Wigiliom poetów towarzyszy za­
zwyczaj dojm ująca samotność. Przed­
wcześnie zm arły w 1971 roku poeta 
Rafał Wojaczek w „Kolędzie’1 napisa­
nej 24 grudnia 1988 roku wyznaje:

„Na twoje urodziny jestem sam 
bezbronny 

Broń nakazałem sobie odłożyć v 
ołówek (...)

I nic mam psa pod stołem z którym  
bym rozmawiał 

I  żaden list nie przyszedł nadawcy
um arli (...) 

Zanim się z sobą samym podzielę 
opłatkiem 

Skórki od chleba suchego jak wargł 
Tymi spierzchłymi tyle Cl opowiem 
Począłeś się w kobiecie wielkiej 

melancholii 
W łonie jak dom ogromny co 

niezamieszkany (...)
Począłeś się w kobiecie najbrzydszej

na świecie 
Teraz się rodzisz żeby mnie 

zwyciężać.”

Nawet znany z poczucia hum or* 
satyryk i fraszkopis S tanisław  Jei<-y 
Lec w wierszu „W igilia” zgromadził 
same okropności: „sosna stoi tylko w 
parku, śnieg jest podobny nafta lin ie” 
na gałęzi choinki wisi nia pajac, 
lecz... trup  człowieka, a wszystko jest 
„zimne i sztuczne jak bajk i o zm ar­
złej dziewczynie, które w pięknych o- 
praw ach w domach pod choinkami 
leżą”...

W finale w iersza pryska jednaic 
ponury nastrój, a cała ta  wizja Wi­
gilii okazuje się być jedynie m ajakiem  
myśli zgłodniałego przechodnia Stoją­
cego przed gwiazdkową wystawą cu­
kierni.

Trzy krótkie i też sm utne „Wiersze 
w igilijne” napisała M aria Jasnorzew - 
ska-Paw likow ska. Poetka ta  ostatnie 
swe lata spędziła w Anglii, w satnot- 
ności, z dala nie tylko od Polski, ale 
naw et od em igracyjnych centrów. 
W arto zacytować jeden z tych nosta l­
gicznych v wierszy — „Christmas 
cąrds”:

„Angielko zacnego serca, która na 
bliskie już święta, 

Wybierasz powinszowania, urzeczona 
nimi — zaklęła, 

Gdyż barw ne są i dziecinne — śniegiem 
błyszczące, gwiaździste. 

Czy wiesz, że ja  do rodziny od lat już 
nie piszę na „C hristm as” 

Chociaż ją  kocham nad życie, choć
o niej bardzo oamiętam... 

Zdumiona słuchasz. Angielko — i łza 
u rzęs twoich cięży...

— Wesołe są wasze „greetings”, 
niedoścignione w pomysłach,

Lecz Ich nie wyślesz do Polski, jak 
ich nie wyślesz na Księżyc,..*’

III. ULUBIONE MOTYWY

Święta Bożego Narodzenia są jed­
nak okresem radości, nie skrępow a­
nej swobody, zabaw i uciech. Weso­
łość ta  znajdowała i znajduje nadal 
ujście w rozmaitych obrzędach, do 
dziś kultywow anych i na polskiej 
wsi.

Ale obrzędy te , przede wszystkim 
m ają cel magiczny. Takie magiczna 
znaczenie ma na przykład „chodzę ue 
z kozą” lub „z turoniem ”. Zwierzęca 
te w symbolice ludowej znaczą obfi­
tość, urodzaj i powodzenie. Motyw 
„chodzenia z turonjem ” przedostał się 
również do wielu wierszy. „Kolędni­
cy” Czesława Miłosza zaczynają się 
tak:

„Z kozą, piszczałką i turoniem,
Gdy wieje w iatr świętokrzyski 
I ponad strugą i nad błoniem 
L atają  w mrozie białe listki,
Z kozą, piszczałką i turoniem ...”

„Kolęda z turoniem ” powróciła ta k ­
że w wierszu-wspomnieniu w ojenne­
go dzieciństwa Tadeusza Nowaka. 
Kolędnicy napotykają po drodze ru ­
dział leśnych żołnierzy”. Żołnierze 
proszą:
„Dajcie pieśni, a takie, 
żeby z czapką na bakier 
las zatańczył oberka...”

A kolędnicy odpowiadają:
„Bierzcie pieśni, niech będzie 
pochwalona w koledzie 
broń pod nocą grudniową —

a gdy trzeba to * wami 
z nożem, z pałką dębową 
kolędować pójdziemy.’'

W końcu poeta wspomina jednak:

„Nie poszliśmy. Lecz p-oszli 
kolędować dorośli 
i nam odtąd do gardła 
już nie skacze pogarda 
i żebracki wstyd.”

Ale obok m otywu „chodzenia z tu­
roniem ” współcześni poeci chęt i-3 
biorą na w arsztat i inne motyw> ziy  
postaci znane z ewangelii i ludowy n 
wierzeń (np. uwspółcześnione p o rtrjly  
Trzech Króli i Heroda dał m.in. !a - 
deusz Urgacz w tomie „G arbuska”). 
Największym jednak powod/.ennni 
wśród poetów cieszy się motyw przy­
bycia pasterzy do Betlejem , I to aż od 
baroku...

O wędrówce pasterzy opowiada o- 
sobny gatunek kolęd —• pastora' .vn. 
Nie ma ona, jak  większość starych 
kolęd, charakteru  modlitewnego. Jes1 
bliżej ludowości, nie religii. Ten ba-- 
dziej laicki w treści i różnorodny w 
form ie charak ter pastorałek skłoni! 
w ielu już polskich poetów do napU 
sania własnych, „literackich” pastora-* 
łek.

Przed w ojną najbardziej znane pai 
słoralki wyszły spod pióra Tytusa 
Czyżewskiego, który ogłosił je nawet 
w osobnyna tomie w 1925 roku. P a­
storałki te, ubożuchne w treściach, za 
to bardzo stro jne w formie, nie m a­
ją  chyba dziś wielu czytelników. S ta­
nowią osobliwość w  naszej lite ra tu r 
rse, jako ślad po dziwacznych czasem 
sk&perymentach językowych polskich 
futurystów . Zwykłego czytelnika od­
straszają jednak i natrę tną  stylizacją 
gwarową i uproszczoną, u trudniającą 
tek tu rą — fonetyczną ortografią.

Natom iast po wojnie dużą popular^ 
ność zdobyły sobie pastorałki Ernesta 
Brylla, Tadeusza Sliwiaka, a zwłasz­
cza Jerzego Harasymowicza — w yda­
ne w pięknie ozdobionym sitarym! 
drzeworytam i ludowymi tom ie „P a­
storałek polskich”. 1

Wiele w  tych pastorałkach wpły­
wów góralskiego folkloru, ale, jak 
zauważył jeden z krytyków , „obraz 
bożonarodzeniowej nocy nie został na­
m alowany wyłącznie barw am i zapo­
życzonymi ze skarbca sztuki góral­
skiej. Poeta sięga także do motywów 
chrześcijańskiej tradycji religijnej, 
ale w podejściu do nich zachowuje tę 
samą co w autentycznym  folkloize 
zasadę: wyobrażenia i pojęcia biblij­
ne przekłada na wyobrażenia i poję­
cia ludowe, czyniąc z  Bożego Nago­
dzenia wydarzenie rozgrywające się 
w  śnieżną 1 m roźną noc na Podhalu”.

Polecam zatem piękne pastora iki 
Harasym owicza uwadze czytelników 
i wydawców (godne bowiem są wznef- 
wienia!), a na koniec naszego k ró tk ie­
go przeglądu motywów i wątków bo- 
żenarodzeniowych, trochę miejsca po­
święcam jeszcze zwyczajowi składania 
życzeń, przy wigilijnym stole...

Wywodzi się on t  archaicznych lu ­
dowych „zaklęć” urodzaju, płodność', 
zdrowia i szczęścia małżeńskiego (cie­
kawie o źródłach tego zwyczaju piszą 
J. i R. Tomiccy w książce „Drzewo 
życia”).

Przechował się do dziś: na wsiach 
składają gospodarzom życzenia prze­
bierańcy w ędrujący od domu do do­
mu „z kozą" bądź „z turoniem ” w 
m iastach składam y sobie życzenia 
dzieląc się opłatkiem, acz ceremoniał 
ten otaczany jest specjalną atm osferą 
już chyba tylko z przyczyn sentym en­
talnych.

To spotkanie z poetyckim widze­
niem Bożego Narodzenia, Wigilii f 
świątecznego obyczaju, zakończmy 1 
my życzeniami.

Kolędnikiem naszym będzie S tani­
sław Grochowiak — autor „Grud ua 
czyli życzeń świątecznych” (z cyklu 
„Rok polski”):

„Niechaj każdy języka naszego choć
pogłos,

W szlachectwie stodół naszych 
dojrzewa jak pokos. (...) 

Niechaj każdy zwyczaju naszego choć
okruch

Jako w całun powzięty będzie w lniany
o b ru s ..

N iechaj w każdą Wigilię stanie puste
krzesło.

Dzisiaj ktoś w Styksie kłakiem  — 
ju tro  mostu przęsło..

I tego wam życzymy: czoła dumne
mośćcie.

By w iatr niespodziewany przeszedł po 
tym  moście... 

Pomnę ja  czas niepolski, winni za to,
i e  my «

A jednak nie um arła. Dzięki nam.
Żyjemy."



Późna grudniowa noc świąteczna, 
m roźna i czarna, wypełniona zawo­
dzącym w iatrem . Śniegi obficie, ko­
pam i legły na dachach, wybrzuszyły 
się białymi zaspami przy płotach, za­
sypały drogi. Mróz, który był popu­
ścił za dnia, teraz jakby się wściekł: 
zam alował szyby, ściął lodem wodę 
w  korytach, wygonił ptactw o do la ­
su, a ludzi do chałup. Wieś opusto­
szała, psy skryły się pod obory i 

! chlewy, wcisnęły się w zacisze. J e ­
dynymi oznakami życia były jaśn ie­
jące żółto okienka i rozrywany w ia­
trem  dym walący z kominów. Wieś 
Jasieniec sposobiła się do snu.

*  *  *

W chałupie Michała Grobelnego 
było odświętnie i uroczyście. Wigilia 
m inęła spokojnie, jadła starczyło dla 
wszystkich. Teraz jeno świętować a 
rozpam iętyw ać co było na stole, bo 
choć Grobelny to nie najbogatszy go­
spodarz ale i nie ostatni. Jego dziad 
odświętnie przybierał izbę, jego ojciec 
także, to i on nie uchybi zwyczajem. 
'A więc pod sufitem  zawieszono kolo­
rowe pająki, bukiety kwiatów, na 
ścianach wycinanki, w rogu choinka 
srebrna od anielskich włosów. Z la­
su Witek przywlókł gałąź jałowca, 
eo to ma symbolizować życie, i k tó­
r ą  trzeba trzym ać aż do Trzech Kró­
lów, a potem spalić w piecu. W d ru ­
gim rogu — snopek słomy. Wiecze­
rza także była jak się patrzy: dzie­
więć postnych potraw  stanęło na bia­
łym  obrusie, poa którym  chrzęściło 
siano! A więc była kapusta z gro­
chem, kluski „kłosy”, śledzie z k a rto ­
flam i, chleb, ryż na gęsto, kom prt
7. suszonych owoców, pączki i herba­
ta.

Ale to było onegdaj, dziś na stole, 
zbitym jeszcze przez dziada, solid­
nym, ciężkim, dla dwóch chłopów jest 
co do dźwigania — stanęły talerze 
z kiełbasą, salceson, gorąca kaszanka, 
chleb i cały gąsior gorzały, co to roz­
weseli, rozgrzeje, skłoni do wspomin­
ków. Przyszedł był aku ra t Ignac ze 
swoją, Janek — Strażak z dzieciaka­
mi, którem u latoś żona obumarła, 
przywlokła się Reszpondowa ogrzać 
sta re  kości przy świątecznym stole i 
pogadać ze starą Grobelną, m atką 
Michała.

— Ale wiejba — skarżyła się Re­
szpondowa. — Wszyćko stężeje, do 
korzeni przendzie.

— Wyziębi chałupę, do cna wywie­
je  — poparła ją babka Kazia, zna­
czy się matka Michała, prawie *stu- 
letnia, a może przewaliło jej za se t­
kę, kto tam się doliczy, papierów nie 
m a żudnych.

— Jesce podłoże — uspokoiła ją 
synowa. — Nie zamarznięta.

— Dużo wis, dzewo teroz takie ja ­
kieś...

— Drzewo jak  dzewo. Niby jakie 
m a być? — odezwał się Michał.

— Bodaj ci. Dawniej, jak się napa­
liło, to mróz z syb schodzieł...

— Pewnik jakieście młodą była - 
nie wytrzymała synowa.

— Juzci, ze dawniej.
— Kiej to dawniej?
— No, dawniej, jak zyt Błażej.
I tak toczyła się ta rozmowa przy 

zastawionym stole, od którego nie 
ochota wstać, bo i zakąski leżą i 
gorzałka nie wypita. Zaraz dziecia­
ki świeczki zapalą, zaśpiewać trza bę­
dzie,..
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W niedalekim Jeziorku także szy­
kowano się tego wieczora Dziesięciu 
gospodarskich synów zakończyło kle­
jenie i szycie wymyślnych strojów i 
m undurów , w których będą chodzić 
z Herodem. A więc przede wszyst­
kim m undury: z dykty oklejone ko­
lorowym błyszczącym papierem. He­
rod zrobił sobie koronę, czerwony pas 
z bagnetem, włosy z lamety. M arsza­
łek tkaże w mundurze z dykty, u 
czapki kita z końskiego włosia. Żoł­
nierze do mundurów doczepili długie 
szable, na głowy włożyli wysokie cy­
lindry, Śmierć w białych kalesonach, 
owinięta prześcieradłem, w masce 
(obowiązkowo!), z kosą w ręku, Dia­
beł w odwróconym kożuchu, potęż­
nym ogonem z kolczastego drutu , A- 
nioł w masce, owinięty w białe prze­
ścieradło, z duży ni skrzydłam i oble­
pionymi papierem i pierzem oraz Żyd 
w  podartym stroju z brodą w m yc­
ce, na nogach mocne trepy by mógł 
walić nimi o podłogę, ' w ręku kii, 
a  na nim węzełek Był tu Gienek 
Scencelek, bracia Pawelcowie Józek 
i Stasiek. Władek Gozdowski, Julek 
Czulak i Julek Brzozowski, Janek 
Miazek. Stasiek Bryła, Władek Woż­
niak i Stasiek Skomlał Wszystko 
chłopaki na schwał, do wypitki i do 
w.ybitki, co to nie przepuszczą żadnej 
zabawy i nie darują żadnej dzieusze. 
Te ostatnie zaraz chciałyby do ołta­
rza, ale chłopakom nie to w głowie, 
jak tc młodzi Co roku chodzili z He­
rodem, przemierzali śnieżne drogi od 
wsi do wsi, przedstawiali ludziskom 
tragiczne losv okrutnego króla I śpie­
wali. A głosy mieli czyste, mocne, 
składane.

— Jazda, chłopaki.
— Jeszczek skrzydła. Przypgdjta.
— Żyd, gdzie jt Żyd, niech no w a­

li trepam i trza by było słychać.
— W iater na polu, pozrywo złotko 

z mundurów.
— Chodźta, bo ludziska spać pójdą.
Kiedy zastukano w szybę, a potem

do drzwi, Grobelny pomyślał, że to

pewniakiem w iater zerwał uczepione 
okapu sople lodu i wali nimi gdzie 
popadło. Ale stukanie powtórzyło się, 
teraz było silniejsze, niecierpliwe.

— Rus że sie — nie wytrzymała żo­
na. — Ktosik się dobija.

Grobelny wstał, przeszedł do sie­
ni, odsunął zasuwkę, Gwar podniósł 
się za drzwiami, tupanie. I naraz do 
izby wkroczył ogromny Marszałek, ca­
ły w złocie i czerwieni.

Dzieci aż pisnęły z przejęcia.
M arszałek: Czy można gospodarzu 

sprezentować króla Heroda?
Dzieci zbiły się w gromadkę, stora 

babka otworzyła usta w bezzębnym 
uśmiechu, gospodyni nie wied/.ąc co 
robić, narzuciła na plecy chustkę.

Grobelny ucieszony, choć to nie 
proszeni goście, pokłonił się nisko, 
gospodarskim ruchem zaprosił do 
środka.
Marszałek: .

Ja  feldmarszałek śmiało się 
wnoszę,

Dla króla Heroda o krzesełko 
proszę.

Gospodarz kazał dzieciakom stanąć 
przy choince, a sam dźwignął ciężki 
taboret i podał Herodowi, który sia- 
daiąc zachrzęśclł papierowym stro­
jem.

Anioł: (śpiewa)
Narodził się Jezus Chrystus, 

będźmy wćseli. 
Wyśpiewują chwałę Boga 

niebie anieli.
Gloria, gloria in excelsis Deo!

Trzej Żołnierze: '
Anioł nam się ukazał,
Szukać Boga rozkazał.
Jasna gwiazda świeciła,
Na Betlejem stanęła.
Kolęda! Kolęda!

M arszakk: Wielki Monarcho!
Do naszej stolicy przybyło trzech 

wschodnich królów!
H erod:

0  ile znakomite osoby,
Niechaj wstępują w te progi, 
Niech dają tron, berło, koronę.

Żołnierze:
Witamy, witamy cię królu 

Herodzie, na tym tronie 
siedzący od nowonarodzenia 

dzieciątka Jezus.
H erod:

1 ja was witam  moje żołnierze! 
(Krzyczy, zapala się wstaje

I wyciągnąwszy 
rękę wskazuje na drzwi) 

Weźcie na siebie zbroje, pancerze, 
Do Betlejem bieżajcle.
Wszystkie dziatki wycinajcie, 
Mojemu synowi pardonu nie 

dajcie,
Głowę ścinaj ci®,

Żołnierze: (śpiewają)
Dalej bracia, dalej na koń,
Serce kamienne, stalowa broń. 
Niechaj padają na matek ręce 
Małe niewinne główki dziecięce! 
Na króla rozkaz spełnimy czyn 
I niechaj ginie Herodów syn! 

Marszałek:
(wyjmuje szablę udając, że wraca 

z wyprawy do Betlejem) 
Wysiekana w Betlejem dziecina. 
Jeśli królu nie wierzysz 
Masz na tym mieczu krew 

królewskiego syna.
Herod:

Na znak zabicia mego syna, 
Zawezwać Żyda rabina 
(Żołnierze wprowadzają Żyda) 

Żołnierze:
Żydzie rabin, bierz karabin 
Staw się do króla.

Żyd:
Ni za kozę, ni za wozę 
Buty czosnkiem wysmaruję 
Swoją Salkę ucałuję.

H erod: Ach, biada, biada mnie 
Marszalek:

Żydzie rabin, weź karabin 
Staw się do króla.

Żyd:
Jak się mata wszyscy razem. 
Mata taką małą chałupę,
A ludzi dużo
Niech będzie pochwalony,
Jestem  Żydek nie ogolony. 

Herod:
Żydzie, Mesjasz się rodzi, 
Przywitać go się godzi.

Ż yd:
Ja wiem o tym.
My w Kanie byli,
Mirrę, kadzidło my zakupili. 

H erod:
A coście Żydzie jadali,
Jakieście Mesjasza sprzedawali? 

Żyd:
Co popadło, to się jadło:
Chleb z mydłem, groch

z powidłem.
Kaszę gryczaną
Przez kaczy żołąd przepuszczaną.

H erod:
A ile was Żydków w Palestynie?

Żyd:
Ja, Żyd, moje żone co ma golon«, 
Czworo dzieci. Razem dziesięć 

iztuk.
H erod:

Kłamiesz, Żydzie.
Żyd:

Niech król liczy: ja, Żyd, moje
żon»,

Czworo dzieci. Osiem setuk. 
Herod:

Kłamiesz. Zabić ŻyAa!
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Żyd:
W Bibli tak pisze: 
ja, Żyd, czworo dzieci 
i żona, to sześć sztuk.

Marszałek :
(pokazuje Herodowi miecz, 
którym został ścięty jego syn). 

H erod:
Głupia moja am bicja była,
Że tego dozwoliła,
Że mego syneczka 
Do grobu wtrąciła.
Wiem, że umrę, że zginę,
Że pójdę na wieczne męki — 
Niech raz zginę z własnej ręki. 

M arszałek:
Nie lękaj się potężny monarcho. 
Jak  świat jest kulą i słońce,
Tak twoje bogactwo bez miary 

k końca.
Żołnierze: (śpiewają)

Nie bój się królu żadnej 
przeszkody.

Bo my stoimy u twojej głowy, 
U twojej głowy zbrojni rycerze, 
A na twój rozkaz miecz w miecz

uderzy.
Miecz w miecz uderzy,
Szablą nakryje 
Nie bój się królu,
Nikt cię nie zabije.

H erod:
Ja się nie boję żadnej odmiany, 
Bo jestem królem 

niezwyciężanym.
Mam cztery części świata,
Nie,ch się mię lęka każda 

imperiata.
Na mój rozkaz, na moje 

wezwanie,
Niech przede mną mój marszałek

stanie.
M arszałek:

Stoję, stoję, najjaśniejszy panie, 
Co tylko rozkażesz, to wszystko 

się stanie. 
Mam ostre szable, ostre noże. 
Każdego położę.

Herod:
Ach, biada, biada mnie Herodowi, 
Wielce strapionem u królowi. 
Wiem, że się narodzi dziecina, 
Że będzie panować nad całym 

światem.
Anioł:

Nie mówiłem ja ci m arnotrawny
synie,

Że twoje bogactwo tak marnie 
zginie?

Zostanie oi tylko tron, berło, 
korona

I śmierć nieodpuszozona.
D iabeł:

Dekret na ciebie:
Nie będziesz w niebie.
Boga żeś stracił,
Bóg oi s&płaoi.

A nioł: (śpiewa)
Spojrzyj na obraz, spojrzyj na 

ściany,
Tam wisi Chrystus ukrzyżowanym 
Spojrzyj na obraz trw alej 

miłości,
A połóż w Bogu swoje ufności. 
Królu, królu, bój się Boga,
Bo śmierć stoi kole proga.

Herod:
Ja  się śmierci nie boję,
Ja  mam wojsko swoje.

Anioł:
Na nic twe wojsko, na nic twa

obrona.
Bo Śmierć stoi nieunikniona. 

Żołnierze: (śpiewają)
Nie bój się królu tej śmierci 

w bieli,
Bo twa korona nas rozweseli.
A jak ty umrzesz, my stąd 

pójdziemy. 
Więcej się z tobą nie zobaczymy. 

Diabeł:
W piekielnej hucie, przy swej 

pokucie —
Zgorzejesz!

Herod
Odstąp, odstąp, ty czarny 

szatanie.
Wolałbym śmierć ujrzeć na swoje 

skonanie.
Śmierć (wchodzi do izby)

Chodziłam po borach, po lasach, 
Siedem par butów zdarłam, 
Ledwiem cię królu w tej biednej 

chatce znalazłam.
H erod:

Stój. stój w złości!
Zdejm ze mnie purpury i okryj 

swoje kości.
Śmierć:

Ja w purpurach nie- chodziłam
i chodzić nie będę, 

Królom głowy ścinałam i ścinać
będę.

Ostatnie słowa zapowiadam
I stalową kosę 
Na głowę tw ą zakładam!

Ku uciesze zebranych, a szczegól­
nie dzieci, Śmierć ścina Herodowi 
głowę wyjm uje z niego duszę i trzy­
ma wysoko na wyciągniętej ręce. W 
piersiach słuchaczy nagle odtajało, 
opadło napięcie, które ich trzymało 
przez całv czas przedstawienia. Ko­
biety wycierały ukradkiem  łzy, 
współczując matkom, którym zabito 
dzieci Babka Kazia co raz to grozi­
ła sękatym kijem, chcąc dosięgnąć 
Heroda. — Ancychryst! — pokrzyki­
wała — Dziatki będzie wyrzynał! 
Bo-’aj ci ta renka uschła...

Mężczyźni siedzieli w milczeniu, 
z surowością w oczach, ze zgasłymi 
skrętam i w palcach Okrutnik wiel­
gachny z tego Haroda, grzesznik nie- 
możebny. Dobrze, że nie wszedł do 
stajni, nie zajrzał do żołba, bo to nia 
nie wiadomo... No, niechby to się sta­
ło w Jasieńcu, nie pomogli by ci na­
w et i twoi żołnierze, ani ten M arsza­
łek, cały w pozłotku.

Teraz następuje ważny moment! 
dokąd powędruje dusza Heroda, o- 
krutnika nad okrutnikam i. Diabeł z* 
Śmiercią rozpoczynają kłótnię, biega­
ją po izbie, straszą dzieciarnię. Bie­
ga także Żyd, waląc w podłogę, aż 
dom huczy. Biega i popatruje, czy u 
powały, przy piecu nie wiszą gdzie 
kiełbasy albo słonina, bo worek wciąż 
pusty.
Diabeł:

Moja dusza, twoje ciało.
Śmierć:

Moje ciało, twoja dusza 
Anioł: (śpiewa)

A ja biedny Anioł 
Nie mam nic dobrego,
Tylko te pantofle 
Z drzewa lipowego.
I te koraliczki 
Co na szyi noszę —
Szanownego państwa
O kolędę proszę! 1

Pierwszy zaczyna śpiewać gospo­
darz, zaraz podchwytują inni, śpie­
wają Żołnierze, M arszalek, Żyd, 
Anioł, Diabeł, Herod a nawet Śmierć. 
Jest to kolęda, którą zwykło się 
kończyć każde przedstawienie: Wśród 
nocnej ciszy...

— Jeśli nie pogardzita — mówi go­
spodarz i wyjm uje pieniądze. — Z» 
pięk e słowa dziękujemy, a co n* 
stole to do tego zapraszamy.

Ale chłopcy nie siadają, piją dusz­
kiem wódkę, przegryzają. I choć 
Śmierć zdjęła z twarzy maskę, jakoś 
tak nijak przy niej siedzieć, czy stać. 
Wszyscy odsuwają się, dzieciaki nie 
wyłażą spod choinki.

Jeszcze raz ustaw iają się, 
śpiewają:

Za kolędę dziękujemy,
Zdrowia, szczęścia winszujemy, 
Byście państwo sto lat żyli, 
Wódkę, wino z nami pili!

Już wychodzą, kłaniają się, tylko 
Żyd biega po izbie kijem szturcha 
dzieciaków, przymila się gospodyni!

A ja biedny Florek.
Zbieram wszystko w worek!
ipot butó.^ w sieni, trzask drzwi. 

Oddalające się głosy Przed nimi jesz­
cze sporo domów, a wieczór na wsi 
jast krótki, Tutro przed nimi Szwa- 
rocin, potem Lipnica Kocierzew Pół­
nocny 1 Południowy, Różyca, Wicie, 
Gągolin, Boczki i Kępina. Będą cho­
dzić od chałupv do chałupy opowia­
dając historię ułożoną nie wiadomo 
przez kogo, przekazywaną z pokole­
nia na pokolenie I będą wzruszać. 
Ot, kolędniki z Herodem.
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„ZIMNE ŚWIĄTKI”
Coroczne Święta okresu zimowego 

przesilenia dnia z nocą maja u nas 
długa tradycje. Od dawna były obcho­
dzone bardzo uroczyście, bogato opra­
wiane różnorodnymi, często niezwykle 
barwnymi obrzędami. Obrzędowość wy­
rosła z dawnych kultów pogańskich, 
wiele zaczerpnęła z uroczystości satur- 
nałijsko-noworocznych świata klasycz­
nego, wreszcie ostatecznie została u- 
kształcona potężnymi, wielorakimi 
wpływami wierzeń chrześcijańskich.

Cykl świąt otwiera wieczór wigilij­
ny, a zamyka dzień Trzech Króli. 
Szczególne miejsce w tradycji mała 
święta Bożego Narodzenia. Ów moment 
przecie to zamkniecie pewnego wzgled- 
nie stałego cyklu przemian w przyro­
dzie i zjawisk meteorologicznych (sta­
rego roku) i rozpoczęcie nowego — nie- 
enanego. niepewnego, nieodgadłego.

.Nadprzyrodzone” zjawisko przesile­
nia dnia z nocą bardzo wyraziście prze- 
piawiało zwłaszcza do ludowej wyo­
braźni kształconej przez przyrodę, sil­
nie uwarunkowanej potężnym, wszech­
ogarniającym rytmem życia Matki — 
Natury. Świadomość przełomowego 
charakteru owego momentu wplotła w 
obrzędowość Bożego Narodzenia liczne 
Wierzenia w cuda, dziwy i wszelkiego 
rodzaju zjawiska nadprzyrodzone.

Jak to dawniej bywało?

W wieczór wigilijny, pełen cudów 
rozmaitych, wszystko budziło sie do 
życia. Nawet martwe kamienie zaczy­
nały sie poruszać, toczyć, a głębie za­
marzniętych wód wołały w mroźną dal 
przejmującym głosem dzwonów zacza­
rowanych. Pszczoły budziły sie w u- 
lach. pobrzękując niby na wiosnę. Pod 
Śniegiem zakwitały najpiękniejsze 
kwiaty, a wśród nich cudowny kwiat 
paproci. Rozkwitały pąkami drzewa, 
chyląc swe korony ku ziemi w pokło-

n Wierzono, iż w wieczór wigilijny 
woda w źródłach, potokach i rzekach 
na krótką chwilę zamienia sie w wino i

miód. a nawet w płynne złoto. Chwile 
tej cudownej przemiany mogły odnnd- 
nąć jedynie osoby kryształowego cha­
rakteru i wielkiej zacności, iak powia­
dano na Pogórzu. Dzban zanurzony 
przez takiego szczęśliwca w źródle lub 
rzece napełniał sie winem, które już 
nie odmieniało sie w wode.

Koło Jarosławia wierzono, że o pół­
nocy niebo sie otwiera, a gdy kto w 
takiej chwili wypowie jakiekolwiek 
życzenia, spełnia sie one wszystkie.

Szeroko rozpowszechnione było orze- 
konanie. że w noc wigilijną zwierzęta 
gadają ludzkim głosem, lecz podsłu­
chiwać ich nie wolno, bo może to 
sprowadzić na ciekawskiego nieszczęś­
cie a nawet utratę życia, jak twierdzili 
górale z Rabki. W Sądeckiem wierzono, 
iż z dobrodziejstwa mowy ludzkiej nie 
korzysta jedynie koń, zaś w okolicach 
Sławkowa ów przywilej posiadały pta­
ki.

7. wiarą w zjawiska nadprzyrodzone 
łączyła sie też wiara we wszelkiego 
rodzaju złe moce. mogące szkodzić 
człowiekowi, który by sie przed nimi 
specjalnie nie zabezpieczył. Czyniono 
wiec różne zabiegi, by owe złe moce 
unieszkodliwić i udaremnić im dosteo 
do izb mieszkalnych i zabudowań go­
spodarczych.

Do takich praktyk można zaliczyć 
powsjęęhny niegdyś w Polsce zwyczaj 
wypisywania świeconą kredą w święto 
Trzech Króli na drzwiach domów liter 
K.M.B — pierwszych liter imion le­
gendarnych Trzech Króli, co miało 
chronić skutecznie ,od złych duchów
i wszelakiej złej przygody”.

Na południowo-wschodnich terenach 
Polski malowano dziegciem krzyże na 
drzwiach stajen 1 chlewów lub przyle­
piano na węgłach budynków krzyże z 
wosku, by wiedźmy nie szkodziły byd­
łu. Gdzie indziej znowu tłuczonym 
siemieniem lnianym z wigilijnego sto­
łu pisano krzyże na ścianach w cztery

•brony świata. W Chełmskiem czyniono
na powale krzyż ciastem, przygotowa­
nym na pierogi świąteczne. Z kolei w 
Rzeszowskiem na ścianach zabudowań 
kreślono linie kreda świecona w dniu 
Trzech Króli, by czarownice nie -nia- 
ły dosteou.

W ważnym, przełomowym okresie 
świat czyniono wiele różnych praktyk ) 
zabiegów, by nadchodzący rok rozpo­
cząć „pod dobrym znakiem”, zapewnić 
sobie wszelaką pomyślność i powodze­
nie Powszechnie np. było praktyko­
wane „zaklinanie urodzaju”.

We wszystkich niemal okolicach kra­
ju obsypywano sie zbożem, grochem 
czy orzechami, zwykle na Boże Naro­
dzenie na św. Szczepana, na Nowy Rok 
lub w dniu Trzech Króli, życząc sobie 
wzajemnie bogatych plonów w nowym 
roku

Często, by sprowadzić urodzaj, w 
wieczór wigilijny stawiano w kacie 
izby snop słomy, albo w każdym kącie 
po snopku pszenicy, żyta, jęczmienia i 
owsa. W Sądeckiem w dzień wigilii go­
spodarze, chcąc zapewnić sobie wysokie 
zbiory ziemniaków, wkładali po kilka 
gałazek choinki świątecznej do nawo­
zu, którym miało być użyźniane pole 
na wiosnę. Prządki owijały wrzeciona 
kilku nićmi, aby dopisał urodzaj na 
len. Na Mazowszu stół do wieczerzy 
wigilijnej zaścielano sianem i opasywa­
no łańcuchem, by „chleb go sie trzy­
mał”. Pod stół zaś kładziono żelazo od 
pługa, co miało chronić przyszłe plony 
przed szkodnikami.

Specjalne też zabiegi były związane 
z drzewami owocowymi. W wielu re­
gionach praktykowano ..bicie” drzew 
na urodzaj. Obsypywano je też na św. 
Szczepana owsem, aby lepiej rodziły.

W wieczór wigilijny otaczano szcze­
gólną pieczą zwierzęta domowe. Szero­
ko rozpowszechniony był zwyczaj po­
dawania im opłatka i resztek z wigi­
lijnego stołu. Koło Pińczowa gospodynie 
w dniu wigilii piekły placki ze wszy­
stkich zbóż mielonych na opak oraz 
świeconej wody i dawały krowom, by 
im czarownice nie odbierały mleka. 
Koło Rabki zaś w wigilie o północy 
skrapiano wodą bydło, co miało zapo­
biegać chorobom. Niemal wszędzie or­

ganiści obok zwykłych opłatków przy­
rządzali opłatki z ruta 'specjalni'1 dla 
zwierząt, chroniąc je przed urokami i 
czarami.

I.iczne zabiegi miały zapobiegać cho­
robom i leczyć skutecziie wszelkie ie- 
domnuania ludzi. Np świecona w wi­
gilie woda miała chronić ..od wyrzutów 
skórnych". W Sądeckiy.n nacierano so­
bie skórę moneta umoczona w wodzie 
wierząc, iż podobnie lak pieniadza nie 
ima sie rdza. tak też i człowiek zacho­
wa zdrowa, gładka cero. W Krakow- 
skiem po wieczerzy wigilijnej obijano 
sie wzaiem gotowana rzepa aby ..oddać 
wrzody”. Na Pogórzu nodczas wiecz.p- 
rzv ooierano nogi na żelazie, co miało 
chronić przed skaleczeniami.

Przełomowy charakter świąt pociagał 
za soba różnorakie praktyki i zabiegi 
wróżebne. Miały one miełsce zarówno 
w wieczór wigilijny, ze względu na 
ważny moment przesilenia dnia z noca, 
jak i na Nowy Rok — początek roku 
kalendarzowego. W owych przełomo­
wych momentach zmagały się ze sobą 
niejako los dobry i los zły, walczac o 
pierwszeństwo na cały nadchodzący rok

Powszechne było przekonanie, że jak 
wypadnie Nowy Rok. tak dziać sie bę­
dzie w ciągu całego roku. Dzień nowo­
roczny objęty był więc wieloma ry­
gorami. W okolicach Pińczowa np. 
wstawano z łóżka bez wołania, aby w 
ciągu roku nie być ospałym. W wielu 
regionach w wigilię Bożego Narodzenia 
lub Nowego Roku wrzucano drobne 
monety do wody do mycia aby zapew­
nić sobie przychylność fortuny. Nie 
wolno było wtedy też niczego poży­
czać. by szczęścia nie wydać z domu i 
nie skazać się na konieczność pożycza­
nia przez cały rok.

Liczne były wróżby pogody i uro­
dzaju Mglisty dzień Nowego Roku za­
powiadał rok „mleczny i pszczelny”. W 
Kieleckiem czyste, rozgwieżdżone nie­
bo po wigilii wróżyło rok pogodny i 
urodzajny, zaś niebo zachmurzone — 
rok słotny. Pilnie też baczono na pogo­
dę w ciągu dwunastu dni od Bożego 
Narodzenia do Trzech Króli, gdyż nia- 
ła jej odpowiadać pogoda poszczegól­
nych miesięcy nadchodzącego roku.

W celu odgadnięcia przyszłych uro­

dzajów spełniane też bvły liczne prak­
tyki wróżebne. W okolicach Sławkowa 
po wieczerzy wigilijnej rzucano źdźbła 
słomy ku powale: ile zaś słomy przy­
czepiło się do powały tyle miało b-ć 
kop zboża przy zbiorach. W Radłowie 
wróżono podobnie, rzucając słomę c* 
obrazy a wróżba ta zwała sic „biciem 
kóp”. W niektórych regionach w dz cu 
Bożego Narodzenia wkładano do bu­
telki z woda gałazkę wiśni Jeżeli roz­
winęła sie ona do Trzech Króli nad­
chodzący rok miał obfitować w owe’?, 
w przeciwnym razie zapowiadał się 
nieurodzaj.

Podczas wieczerzy wigilijnej dokony­
wano też „wróżb życia". Uczestnicy 
wieczerzy zwracali baczna uwsr>e aa 
swe cienie. Czyjego cienia bowiem 
brakło, ten miał nie dożyć przyszłej 
wigilii czyj zaś cień był najbledszy, 
tego czekała choroba. O długim łub 
krótkim życiu mówiły też źdźbła sło­
my czy siana. wyciągnięte spod obrusa 
podczas wigilijnej wie-zerzv.

W wigilie Bożego Narodzenia i No­
wego Roku wróżyli chłopcy i dziew­
częta czy w ciągu nadchodzącego roku 
zawra związki małżeńskie i „kogo do­
stana” Wróżby te przeważnie były 
bardzo podobne do matrymonialnych 
wróżb na św, Andrzeja.

W okresie świąt nie brakło oczywiś­
cie maskarad świątecznych, trwających 
niekiedy już od św. Mikołaja do Trzech 
Króli. Chodzili więc chłopcy od domu 
do domu, przebrani za „turonia" lub 
„kłapacza” czy też z wyobrażeniami 
różnych zwierząt: niedźwiedzia, kozy. 
żórawia tura lub wilka. Przebierańcy 
owi składali wszystkim za gościnne 
przyjęcie życzenia dobrobytu ł wszel­
kiej nomyślności:

Na scęście, na zdrowie, na to Boz« 
Narodzenie!

Zeby się wam darzyło w komorze, 
w oborze:
kielo kołków — telo wołków, 
kielo jedlicek •— telo cielicek!
I na polu daj Boże
po dziesiątku w kozdym kątku!

O prać.
ZBIGN IEW  S. NOW AK

OPOWIEŚĆ
W igilijny wieczór. , Cóż to za ra ­

dość dla dzieci. W tnalych główkach 
Beatek i Jasiów same znaki zapyta­
nia. Co dostanę od mamy, co przy­
niesie tatuś, a babcia, a dziadek... 
Gdyby jeszcze przyszedł Mikołaj... I 
kiedy w serdecznym uścisku, łamiąc 
opłatek, składam y sobie życzenia 
najpiękniejsze, niejedna łza wyrusze­
nia spłynie po policzkach, niejedne­
mu zadrżą wargi, a w zaciśniętej 
k rtan i pozostaną niewypowiedziane 
życzenia.

Tak było i wtedy.
Z dala od wielkomiejskiego gwa­

ru, przy jednej z bocznych, cichych 
uliczek naszego miasta, w małym, 
piętrowym budynku trw ały przygo­
tow ania do w igilijnej 'wieczerzy. 24 
grudnia 1H76 roku. Miejsce — Pań­
stwowy Dom Dziecka.

Właśnie grom ada maluchów toczy 
między sobą spór przy choince. 
„Kaśka, gdzie ty wieszasz tę gwiaz­
dkę! Wcale nic będzie je j widać". — 
„Jacek, coś ty głupi, cukierek na 
czubku? Tam musi być duża gwiaz­
da”. — „Proszę pani, a gdzie mam 
powiesić moją bombkę, a mojego 
M ikołaja, a moją lalkę, a moją... a 
moją...”

Płyną m inuty. Tem peratura dys­
kusji szybko rośnie. Wypieki na m a­
łych buziakach wskazują, że spraw a 
jest bardzo poważna. Chodzi prze­
cież o świąteczną choinkę, która m u­
si być najpiękniejsza i przystrojo­
na wyłącznie według indyw idualne­
go pomysłu każdego z m alu­
chów. Uff, wreszcie koniec. 
Choinka jest rzeczywiście piękna, a 
będzie jeszcze piękniejsza, gdy wie­
czorem, przy wigilijnym stole zabły­
śnie różnokolorowymi światłam i.

— A teraz, dzieci — mówi pani — 
idziemy do łazienki, a potem zaraz 
na obiad.

Gorąca atm osfera spod choinki 
przenosi się do jadalni.

— Proszę pani, kiedy zapalimy 
świeczki...

— Proszę pani, a przyjdzie Miko­
łaj?

— Proszę pani. kiedy będzie wie­
czór?...

— A ja mam w domu ładniejszą 
choinkę. Zaraz przyjdzie mama i za­
bierze mnie do domu.

— Po mnie, proszę pana. też 
p rzy jdzie  m am a — w y krzyku je  Adas.

— A właśnie, że nic przyjdzie. 
Ona uigdy do ciebie nie przychodzi, 
to i dzisiaj nie przyjdzie.

— A właśnie, że do ciebie nie 
przyjdzie — oburza się Adaś.

— A zobaczysz, a zobaczysz...
— Proszę pani — mówi z płaczem 

Adaś — ona mówi, że mama do 
mnie nie przyjdzie.

— Spokój, dzieci! Nic kłóćcie się. 
Nie płacz Adasiu — mama przyjdzie
— tłumaczy pan. — Do Agnieszki 
też przyjdzie.

— \  co to jest wigilia? — pyta
6-Ietni Krzysio.

— Głupi — w trąca 10-letni An­

drzej. — On nie wic, co to wigilia. 
Taki duży i nie wic. Wigilia, b ra­
cie — tłumaczy rezolutny Andrzej — 
to taakie żarcie... Rok temu, na w i­
gilię, to ta ta  przyniósł tyle żarcia, 
żp, bracie, jeszcze nic widziałeś. Ale 
sji; wtedy najadłem. Długo się takie 
coś pam ięta. A potem, no, wiajz, 
zrobiło mi się źle i sobie trochę, 
no... wiesz... Ale co się najadłem, to 
moje. Dzisiaj, mówię ci, też nie bę­
dę sobie żałował. Najem się do opo­
ru, a potem niech nawet sobie po­
jadę do Rygi. Co zostanie, biorę do 
sypialni i chowam pod łóżko, w no­
cy dokończę. Radzę ei rób to samo.

— Po co Pod łóżko? — dziwi się 
Krzysio. — Ju tro  będzie śniadanie, 
to się najemy.

— Głupi jesteś, jak but. Rób jak 
chcesz — ja tam  nikomu nic wiercę. 
Tata też mi wtedy mówił, że już 
nigdy nic będę głodny.

— I co z tego, że mówił?
— Stary — stw ierdza * powagą

— nie znasz życia, to głupio mówię/.
— Proszę pani —pyta z w yraź­

nym niepokojem 5-letnia Ania — 
która godzina?

— Druga, Aniu...
— To dobrze.
— Co, dobrze?
— Bo ja myślałam, że już czwar­

ta. O czw artej przyjdzie po mnie 
tatuś. Zabierze mnie do domu.

— Zabierze... zabierze — mówi w 
zamyśleniu i bez przekonania w y­
chowawczyni. — Uwaga, dzieci, koń­
czymy obiad i idziemy na powietrze.

W korytarzu chw yta mnie za rękę
7-letni Stasia.

— Proszę pana, pan wic, w tam ­
tym  roku u mojego kolegi byl w 
mieszkaniu Mikołaj, taki prawdziwy. 
Janek, ten kolega, chwalił się, iie 
dostał od niego zabawek. Nawet ta ­
ki samochód na kluczyk. To musi 
być wesoło, jak przyjdzie Mikołaj? 
Prawda, proszę pana? Może do mnie 
też przyjdzie? Jak  pan myśli, przyj­
dzie? Bo ja myślę, że nic przyjdzie... 
Nigdy nie przychodził, to i chyba 
dzisiaj też nic... Nic przyjdzie, to nie
— mówi cichutko. Ale taki sam o­
chód na. kluczyk, to bardzo chciał­
bym mieć...

• » •

Kiedy na niebie zabłyśnie pierw ­
sza w igilijna gwiazda, człowiecza 
rodzina zasiada do w igilijnej w ie­
czerzy. Kiedy na niebie zabłysła 
pierwsza gwiazdka, dzicięca rodzina 
/, Państwowego Domu Dziecka za­
siadła do wspólnej, uroczystej kola­
cji.

Obserwowałem uważnie te mule 
istoty i zadawałem sobie pytanie: 
czyżby to były te same, sprzed k il­
ku godzin, dzieci? Ta rozgadana, ha­
łaśliwa i kłótliwa gromadka sie­
działa teraz przy nakrytych białymi 
obrusami stołach, niema, skupiona i 
jakby zastygła w bezruchu. Nawet

sm akowita kolacja jakoś dziwnie nie 
smakowała.

I choć ta  grom adka Jasiów , Kaś, 
Zos, Adasiów milczała, wiedzieliś­
my wszyscy, jak tragicznlo sm utny 
bvł dla nich ten wieczór i jak dale­
ko byli od nas swymi myślami. Cóż 
my, dorośli, mieliśmy im do powie­
dzenia, jaką nadzieję mogliśmy im 
dać w tym dniu nadziei? Cóż zna­
czyły dla nich słowa: Życzę ci, K a­
siu, Jasiu, dużo szczęścia, zdrowia, 
pomyślności, radości, spełnienia m a­
rzeń, nadziei...

Wiedzieliśmy przecież, że tego, 
czego oczekują najbardziej, nie mo­
żemy im dać. Wiedzieliśmy, żc aby 
były szczęśliwe, zdrowe, radosne, 
muszą mleć swój prawdziwy dom, 
m atkę i ojca. Takie są ich marzenia
i pragnienia. A mimo wszystko — 
Jak zwyczaj każe — składaliśm y im 
życzenia.

— Proszę pani — przerw ała m il­
czenie Ania — która godzina?

— Piąta, dziecko.
— A tatuś m iał przyjść po mnie

o czwartej.
— Chyba dłużej pracuje i dlatego 

się spóźnia — odpowiada wycho­
wawczyni.

— Chyba tak — przytakuje dziec­
ko.

— Moja mama też powinna 
przyjść — wzdycha Adaś.

— I moja mama — wola Agniesz­
ka.

• • •

Z korytarza dochodzi doniosły 
glos dyrektora.

— Proszę natychm iast wyjść z bu­

dynku. Jest pan pijany i nie zoba­
czy się z Anią.

— Panie kierowniku, ja  tylko na 
chwilkę... tak ie św ięta, rozumie 
pan... Dziecko czeka na ojca, a tu 
go za drzwi wypychają.

— Proszę natychm iast wyjść — 
powtarza stanowczo dyrektor.

— Dobra, dobra... Po co te krzy­
ki.. Wyjdę, wyjdę... ale się jeszcze 
spotkamy.

Po kilkunastu m inutach kochający 
ta tuś wraca ponownie, trzym ając się 
już ledwo na nogach:

— A ja  pauu mówię — bełkoce — 
że z dzieckiem i tak się zobaczę. Kto 
mi zabroni? To moje dziecko.

— Powiedziałem, żc nie to nie — 
odpowiada dyrektor.

— Panie, bądź pan człowiekiem. 
Nic masz pan własnych dzieci. Obie­
całem dzieciakowi, to i przyszłcai. 
Wypiłem trochę z kumplami, tu 
przed bram ą. Nie wolno czy co? Za 
własne piję.

— Jeśli nie wyjdzie pan natych­
miast, wezwę milicję.

— Panie, coś pan laki odważny, 
glinami mnie straszysz. Do kogo ta 
mowa? Takiem u, to bym tak  przy­
łożył, żeby się ze...

N ieustępliwe stanowisko dyrektora 
zmusza ta tun ia do odwrotu...

— No, to jedną wizytę mainy z 
głowy — oddycha z ulgą dyrektor.

Nic na długo, jednak, nic na dłu­
go.

• • •

•— Pani do kogo? — zwraca się 
dyrektor do cuchnącej alkoholem,

wyzywająco wymalowanej, młodej 
kobiety.

— Przyszłam zabrać Adama na 
święta.

— A ten pan, to kto?
__ Ten pan to — chwila nam ysłu

— to mój... znajomy.
— Pani Kowalska — mówi dy­

rektor — znamy się nie od dziś. ale 
nie miałem szczęścia zobaczyć pani 
trzeźwą. Dzisiaj widzenia nie będzie, 
Wyśpi się pani, wytrzeźwieje i przyj­
dzie ju tro  do dziecka. Dzisiaj nic i 
tego.

— Panic — zwraca się do dyrek­
tora podchmielony „znajomy” — 
Coś pan taki! Matce nie pozwalasz 
zobaczyć dziecka? Co za człowiek.

— Pan tu  nie ma nie do powie­
dzenia. Proszę nic dyskutować.

— Uspokój się, Kaziu, ja  to za­
łatwię. No więc mówię po dobroci: 
zobaczę dziecko czy nie?

— Nie, nie zobaczy pani.
— Ach, ty s.... Ja  ci pokażę. Wiesi 

kim ty jesteś... Ja  ci powiem kim...
Chwyta dyrektora za m arynarkę, 

w pijackim widzie szarpie i krzyczy:
— Dziecko jest moje, a tobie g... da 

niego.
Wzywamy milicję. Dla niej wigilia 

już się skończyła.
* • •

Dopalają się świeczki na choince. 
G asną św iatła w w igilijnej jadalni. 
Gaśnie nadzieja w dziecięcych o- 
czach. Nie przyszli.

TADEUSZ M ICHALSKI

Foto: Archiwunt'
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Daleko za burtą  lodzi c . - j  u y„k 
la ta rm  morskiej mie ^ - .4  ciem­
ność. Na pokłacuie Kuua Oiy lyjaitiej 
policji morskiej pędzimy na pomoc, 
do Zatoki Mirs. Klika mil przed na­
mi, w srebrnej poświacie ks.ęiyca, 
m ajaczą rozmazane kontury cniń- 
skiego wybrzeża pogrążone w m roku 
nocy. Od czasu do czasu ku ter zm niej­
sza szybkość i om iata jaskraw ym  
światłem  reflektorów  wyspy i wysep­
ki, zresztą w większości nie zamiesz­
kałe.

Każdej nocy dziesiątki Chińczyk6w 
uciekają z ChRL, płynąc wpław k il­
kanaście m il przez Zatokę Mirs lub 
Zalew Dip. P łyną dwie noce, kiryjąc 
się za dnia na jednej z wysepek. J e ­
dnych wyław iają z wody kutry  chiń­
skiej straży przybrzeżnej, inni toną 
ze  zmęczenia, jeszcze innych pożera­
ją  rekiny, od których roi się na tych 
wodach. Mimo wszystko dla wielu 
pływaków ten niebezpieczny „rejs" 
kończy się pomyślnie. Od listopada
1973 roku policja w Hongkongu prze­
kazuje jednak zatrzym anych ucieki­
nierów  władzom chińskim. Decyzję 
tę podjęto w w yniku umowy z  Pe­
kinem . Chiny zezwalają co roku na 
em igrację do Hongkongu znacznej 
liczbie „zbędnych gęb”, to je»t s ta r­
com i dzieciom. Żeby powstrzym ać 
tę  falę (56 tys. osób w  1973 roku), 
w ładze kolonii zawarły porozumienie 
z  Pekinem : w  zam ian za wydanie 
„nielegalnych”, Chiny zobowiązały 
się do ograniczenia liczby „legal­
nych” em igrantów , których w 1975 
roku  było już tylko 26 tysięcy.

W dosłownym tłum aczeniu Hong­
kong znaczy „port zapachów”. Z za­
pachem  chińskiej zupy, który sączy 
się z niezliczonych restauracyjek pod 
gołym niebem i suszonej ryby roz­
wieszonej na drzwiach sklepów, m ie­
sza się oddech morza — pachnie 'sm a­
ram i i potem, węglem i dymem. W 
cieśninie, oddzielającej wyapę Hong­
kong — upstrzoną drapaczam i chm ur
— od Półwyspu Koulun, odbijającego 
od Ua błękitnych gór Południowych 
Chin, ruch nie ustaje ani na chwilę. 
S tatk i drobnicowe, zbiornikowce, m a­
łe s ta tk i pomocnicze i promy kursu ­
ją  we wszystkie możliwe strony. 
Dżonki z prostokątną nadbudową i 
skraw kam i żagli, nieraz z chińską 
flagą łopocącą na wietrze, suną lek­
ko obok zakotwiczonych am erykań­
skich okrętów.

Tw ierdza kapitalizm u na lllance 
Chin, anachroniczna mieszanina an ­
gielskiego kolonializmu i chińskich 
skłonności — taki jest Hongkong, 
skupisko ludzi (nikt nie zna Ich licz­
by, szacuje się ich na 4—5 m in), pie­
niędzy i towarów. Między dw upię­
trow ym i brytyjskim i autobusam i, to­
czącymi się po zaśmieconych ulicach 
z lewostronnym ruchem, snują się 
ociężali, zlani potem kulisi dźwiga­
jąc na ram ionach obciążone nosidłd. 
P atrzą  na to obojętnie i spokojnie 
policjanci-Chińczycy, w szoirtach i 
płaskich hełmach.

Pokazowy przepych arystokratycz­
nych willi na szczycie Viktorii góru­
jącym  nad zatoką, gdzie tem peratu­
ra  jest o 5 stopni niższa niż w śród­
mieściu, ostro kontrastu je z dzielni­
cami nędzy jak ie tworzą całe kolo­
nie dżonek, prawdziwe pływające 
wsie, rozrzucone pośród mułu, brudu
i cuchnących odpadków. Hongkong
— gmachy banków ze szkła i metalu,
i wielonarodowe korporacje w pała­
cach usytuowanych nad samym mo­
rzem  i 15-piętrowe standardow e do­
my mieszkalne z bielizną schnącą w 
otw artych oknach, i bidonviile na 
szczycie góry Lotos...

P raca dla jednych, zyski dia in­
nych. Ale każdy, czy ten zgięty pod 
brzemieniem nosideł, czy ów rozjeż­
dżający się rolls roycem, służy jed­
nemu kultowi, kultow i pieniądza. W 
Hongkongu na 6 tysięcy mieszkańców 
przypada jeden bank.

Do kogo należy władza w Hong­
kongu?

Przede wszystkim do Jockey Clubu, 
następnie do kompanii Jard in  i Ma- 
tison, dalej do Hongkongijsko-Szang- 
hajskiej Korporacji Bankowej i w re­
szcie do gubernatora. Właśnie w ta ­
kim  porządku. I rzeczywiście, adm i­
n istracja Hongkongu nie ma nawet 
praw a do em isji pieniędzy; wykonuje 
tę funkcję Hongkongijsko-Szanghaj- 
ska Korporacja Bankowa, odgryw ają­
ca rolę banku centralnego (wypu­
szcza 90 proc. banknotów).

Kompania Jard in  i M atison nale­
ży do najstarszej europejskiej firm y 
w Azji i jest związana z historią ko­
lonii, Rządzi nią handlowa dynastia 
od przeszło stu  lat. Jej oszałamiająca 
siedziba mieści się w solidnym "m a­
chu, z dala od morza. W jednej z 
ogromnych kom nat wyłożonych dre­
wnem zwraca uwagę portret s ta r­
szego mężczyzny. Twarz morskiego 
rozbójnika, podbródek wciśnięty w 
karbowany żabot. To Williams Ja r ­
din, Założy iel dynastii, którego mie­
szkańcy Kantonu już w 1830 roku 
przezwali „starym szczurem z żelazną 
głową” Pracując w owym czasie w 
charakterze lekarza angielskiej floty 
handlowej, zwąchał zapach azjatyc­
kiego opium i postanowił zrobić na 
nim m ajątek Wraz ze swoim kompa­
nem'. lamesem Matisonem, synem 
szkockiego baroneta, Jardin  uzyskał 
w 1.886 roku od lorda Palm erstona, 
ówczesnego prem iera rządu brytyj­
skiego, prawo do niekontrolowanego

M

handlu opium, to jest do niekontrolo­
wanego trucia iUdzi. kom pania Ja r­
din i Matison jest dziś bez wątpienia 
najpotężniejszą w kolonii. Jej od­
działy handlują w 12 krajach, p ra­
cuje na nią 21 tysięcy ludzi. Prezy­
dent kompanii jest członkiem zarządu 
87 firm , a 15 hongkongijskimi kom­
paniami kierują „ludzie Ja rd in a”. Za­
kres jej interesów obejm uje przeróż­
ne sfery ekonomiki: handel, ubezpie­
czenia, operacje finansowe, rynek 
złotem, sieć telefoniczną, transport 
morski Itp. Do Jard ina  należy naj­
większa w świecie kompania handlu 
nieruchomościami — Hongkong Land, 
z aktywam i 2 miliardów  funtów 
szterlingów oraz trzy ukazujące się w 
kolonii gazety w języku angielskim, 
w tej liczbie największa — Cbima 
Morning Post.

Na drugim miejscu stoi imperium 
K aduri. Chociaż Blly Kaduri żył w 
tym samym czasie co 1 dwaj handla­
rze opium, zToblł m ajątek bynaj­
mniej nie na narkotykach. Żyd ro­
dem z Batfdadu, którego rodzice han­
dlowali w  Bombaju, wzbogacił się w

Szanghaju. Jego dzieci, zamieszkałe 
już w Hongkongu, zasiadają w za­
rządach 28 kom panii i k ie ru ją dzia­
łalnością 27 firm.

W raz z potęgą tworzoną w czasach 
gdy Europa grabiła Chiny, w yrasta 
św iat chińskich dynastii handlo­
wych. Oba te św iaty istnieją obok 
siebie, ale są dla siebie obce. Łączy 
je  tylko iedno — dążenie do zysków. 
„Zagraniczne diabły” pobudowały tu ­
taj swoje kościoły, przywiozły swoje 
obyczaje, otworzyły swoje kluby i 
kultyw ują krykiet. Chińczycy obcują 
tylko w swoim towarzystwie, spoty­
kają się w swoich 400 stowarzysze­
niach i klubach. Dwie trzecie Chiń­
czyków zamieszkałych w Hongkongu, 
to uciekinierzy przybyli tutaj z róż­
nych stron Chin. Po rewolucji w 
Chinach, Szanghajczycy, którzy ucie­
kli do Hongkongu, przekształcili go 
w centrum  przemysłowe. Blisko dwie 
trzecie kapitałów, maszyn i innych u- 
rządzeń, które napłynęły do kolonii 
w  latach 1948—50, pochodzą z Szang­
haju. Królestwa właścicieli statków
— Pao 1 Tunga, jeśli chodzi o ich 
potęgę, przerastają kompanie N iar- 
chosa 1 Onassisa. Do Pao i jego gru­
py należy flota licząca 132 statki, od 
zwykłych drobnicowców do tankow- 
ców-gigantów o wyporności 400 tys. 
ton. Mniej znana św iatu jest dyna­
stia handlowa Li, niemniej i ona od­
grywa w kolonii znaczną rolę.

Między interesam i około 200 tys. 
uchodźców z Zachodu i wzbogaconymi 
Chińczykami a kilkoma milionami 
biedaków narastają sprzeczności. O- 
koło 55 procent ludności stanowią 
młodzi ludzie poniżej 25 lat. Dezo­
rientacja młodzieży, której Hongkong 
oferuje w charakterze ideału wyłącz­
nie kult zysku, znajduje odbicie w 
statystykach: w okresie la t 1969
1974 liczba samobójstw wzrosła o 90 
procent i dziś na każde 100 tys. mie­
szkańców przypada 17 samobójstw. 
W kolonii jest 300 tys. narkomanów, 
wśród nich wiele młodzieży.

W lutym  tego roku Fabian Society 
(brytyjska organizacja reformistycz- 
na grupująca głównie przedstawicieli 
inteligencji burżuazyjnej; propaguje 
pokojowe i stopniowe reformy socjal­
ne — red.) opublikowało w Londynie 
apel skierowany do parlam entu an­
gielskiego z żądaniem wprowadzenia 
w Hongkongu reform socjalnych. Jak  
wskazywano w sprawozdaniu, w ko­
lonii panuje najwyższa w świecie 
zachorowalność na gruźlicę, eksploa­
tuje się oracę dzieci, ludzie nie mają 
gdzie mieszkać. W sprawozdaniu 
zwraca się uwagę, iż „środki które 
należało obrócić na budownictwo 
niepokojone ogromnym wzrostem 
przestępczości; połowę skazanych w

mieszkaniowe, oświatę i ubezpiecze­
nia socjalne, użyto na utrzym anie 
kursu  fun ta”.

W kolonii, zajm ującej w Azji d ru­
gie miejsce po Japonii pod względem 
wielkości globalnego produktu naro­
dowego na głowę mieszkańca, nie 1- 
stnieją takie pojęcia jak minimalna 
płaca zarobkowa, zasiłek chorobowy
i zasiłek dla bezrobotnych, czy choć­
by częściowy zwrot opłat za pomoc 
lekarską. Żadne prawo nie chroni 
czasu pracy. Badania przeprowadzone 
w 1973 roku wykazały, iż 13700 osób 
spośród 174339 pracuje ponad 105 go­
dzin tygodniowo, a pozostałe ponad 
75 godzin. W tym ie roku eksploato­
wano pracę dzieci w wieteu 10—14 
lat. W dzielnicy Mongkok, w rejonie 
Koulun, gęstość zaludnienia wynosi 
154697 osób na kilom etr kw adrato­
wy, tj. 10 razy więcej niż w Tokio, 
znanym z  ogromnego przeludnienia. 
15 procent ludności w ogóle nie ma 
mieszkań, 350 tysięcy osób gnieździ 
się w  bidonville’ach.

Największe w ydatki z budżetu idą 
na policję. W ładze są poważnie za-

1976 roku stanowili młodzi ludzie w 
w ieku do 21 lat. Obok 300 tysięcy 
narkomanów, w kolonii prosperuje 
około 30 tysięcy prostytutek i 80 ty ­
sięcy członków przeróżnych band. O- 
gólnfe, około 10 procent ludności 
trudni się działalnością przestępczą. 
Hongkong je s t nadal międzynarodo­
wym ośrodkiem przem ytu narkoty­
ków. W ubiegłym roku policji udało 
się aresztować jednego z „ojców 
chrzestnych” przem ytu narkotyków w 
Hongkongu — Ne Si-ho. On i jego 
pomocnicy w latach 1967—1974 prze­
mycili z kolonii 27 ton opium i 3 1 
pół tony morfiny. Narkotyki, trans­
portowane na małych statkach lub 
łodziach przybrzeżnych, z Syjam u 
czy Birmy, przeładowuje się na dżon­
ki, których w Hongkongu jest co 
najm niej 10 tysięcy. Paczki z narko­
tykam i holuje się za łodzią, w  wo­
dzie, na konopianych linkach, które 
przecina się natychm iast, gdy poja­
wia się policja. Towar przerzuca się 
do Europy. Tym procederem, jak sza­
cuje policja, trudni się co najm niej 
siedem dużych organizacji gangster­
skich. W 1973 roku nadkom isarza po­
licji brytyjskiej w Hongkongu oskar­
żono o wzięcie łapówki w wysokości 
800 tysięcy dolarów, od jednej z 38 
tajnych organizacji, na poły politycz­
nych i na poły krym inalych, działa­
jących w Hongkongu.

Życie i ołityczne w kolonii przecho­
dzi okres zacisza. ChRL sprzeciwia 
się jakim kolwiek próbom zmiany ist­
niejącego porządku rzeczy. Sym pto­
m atyczna jest reakcja homgkongij- 
skich stronników  Pekinu na publika­
cję Fabian Society, w której ujawnio­
no w arunki życia w kolonii. „Chodzi 
tu ta j o spisek Moskwy” — mówią 
oni. Sytuacja, jaka panuje w Hong­
kongu może być oczywiście niezrozu­
miała dla kogoś, kto nie bierze pod 
uwagę, iż służy ona przede wszystkim 
interesom Chin. Przywódcy chińscy, 
jak  się tu taj mówi, mogliby odzys­
kać terytorium  kolonii w drodze roz­
mowy telefonicznej, bowiem Londyn
o Pekin zgodziły się co do tego, iż 
Hongkong był zawsze chińskim 
terytorium . W 1972 roku Chiń­
czycy zażądali w ONZ, żeby 
Hongkong i Makao zostały 
wykreślone z wykazu kolonii i żeby 
Komitet ONZ do Spraw  Dekoloniza- 
cji zaprzestał mieszania się do spraw  
dwóch „okupowanych” przez władze 
brytyjskie i portugalskie enklaw, któ­
re w odpowiednim czasie przejdą pod 
adm inistrację chińską. W ielka B ryta­
nia wykreśliła po cichutku słowo „ko­
lonia” z niektórych oficjalnych doku­
mentów Więcej nic się nie zmieniło.

Może się jednak wydawać parado­
ksalne, że Chińczycy, uważając siebie 
za orędownika w yzw alania uciska­
nych narodów, spokojnie patrzą, jak
4 miliony ich współobywateli pozo­
sta je  pod nieustanną presją żelaznych

praw  kapitalizm u. Ale Pekin ciągnie 
korzyści z mechanizmów wolnego 
handlu. Hongkong jest dla Chin oknem 
na św iat zewnętrzny 1 w pewnym 
sensie „domem schadzek”. Enklawy 
pozwalają Chińczykom na utrzym y­
wanie kontaktów  handlowych z mię­
dzynarodowymi grupam i finansowymi
1 przemysłowymi. W Lo Wu, na gra­
nicy chińskiej, turyści i ludzie inte­
resu, żeby dostać się do Hongkongu, 
muszą załatwić mnóstwo form alnoś­
ci. Natomiast, codziennie, bez n a j­
mniejszych zahamowań, w obie stro- , 
ny jadą setki wagonów wyładowa­
nych towaram i. W 1975 roku wiel­
kość eksportu Chin do kolonii prze­
wyższyła 6,8 m iliarda dolarów hong- 
kongljskich (ponad 1,3 mld dolarów 
USA) i zwiększyła się o 13 procent 
w porównaniu z rokiem minionym.
Ale Hongkong dla Chin jest przede 
wszystkim ośrodkiem finansowym 
pierwszorzędnego znaczenia. Kolonia 
jest centrum  handlowej aktywności 
przeróżnych zamorskich wspólnot 
chińskich, pozwala Pekinowi na prze­
prowadzenie każdej operacji finanso­
wej. Na jednej i  głównych ulic 
Hongkongu, dwie p«ry lwów — Je­
dna z kam ienia, druga z brązu — 
strzegą dwa gmachy oddalone od 
siebie o setki metrów. W pierwszym 
mieści się Hongkongijsko-Szanghajska 
Korporacja Bankowa, główny bank 
kolonii; w drugim, 30-piętrowym — 
Bank Chiński, na dachu którego pło­
ną od wieczora czerwone neony hie­
roglify.

Kolonia jest głównym źródłem w a­
lu ty  dla Pekinu. Stąd ponoć pochodzi 
połowa chińskich wpływów. Suma 
rezerw  waluty zagranicznej w ChRL 
Jest tajem nicą (gazeta „China Mor­
ning S ta r” pisała niedawno, że tyl­
ko w 1976 roku wpływy z Hongkongu 
do Chin wynosiły 2,2 m iliarda dola­
rów — sum a wystarczająca, żeby po­
kryć w 40 procentach w ydatki Chin 
związane z importem maszyn, nawo­
zów sztucznych i Innych — red.). 
Pekin, nie dowierzając wahaniom 
kursów, woli prowadzić wymianę 
możliwie najszybciej. Rozwój chiń­
skiego handlu zagranicznego dopro­
wadził do szybkiego wzrostu liczby 
operacji Banku Chińskiego. Szacuje 
się, i i  Jego depozyty w 1973 roku 
wzrosły do 2 i pół m iliarda dola­
rów (jak podała ostatnio prasa zagra­
niczna, w 1975 roku suma dochodów 
Banku Chińskiego przewyższyła 35 
milionów dolarów, a jego aktywa 
wynoszą dziś 14 miliardów dolarów, 
włącznie z aktyw am i oddziałów tego 
banku w Londynie i Singapurze — 
red,). Chińscy bankierzy dążą do 
przyciągania zarówno dużych kapita­
łów jak  i małych.

Fakt, że w Hongkongu od 1973 ro­
ku, praktycznie rzecz biorąc, nie było 
strajków , chociaż płace zm niejszają 
się co roku o 15 procent, a bezrobo­
cie obejm uje 12 procent osób zdol­
nych do pracy, w yjaśnia się przede 
wszystkim dyrektyw am i z Pekinu, 
k tóre otrzym ały związki zawodowe.
Z wyjątkiem  małego, niezależnego 
sektora, większość zw. zawodowych, 
urzędników i robotników należy do 
jednej z dwóch miejscowych organi­
zacji związkowych: Rady Związków 
Zawodowych Hongkongu i Koulunu 
lub  federacji Zw. Zawodowych Hong­
kongu. Pierwsza, z politycznego pun­
k tu  widzenia, zajm uje prawicowe po­
zycje i wchodzi w skład Międzynaro­
dowej Konferencji Wolnych Zw. Za­
wodowych. Druga natom iast jest pod­
porządkowana Pekinowi. j

Chińska prasa propekińska ukazu­
jąca się w Hongkongu często publi­
kuje artykuły ze szczegółową analizą 
problemów klasy robotniczej. Nie mó­
wi się w nich jednak prawie nic o 
perspektywach walki klasowej. W
1975 roku dwie gazety zamieściły 
artykuły, w których zupełnie jasno 
form ułuje się dwoistość stanowiska 
zw. zawodowych, a zatem Pekinu. “ 
Hongkong — jak  wskazywały gazety i
— ma szczególne znaczenie dla na­
rodowej (chińskiej) ekonomiki i d la­
tego robotnicy kolonii, chociaż cier­
pią pod jarzm em  kapitalizm u, znaj­
dują się rzekomo w aw angardzie bu­
downiczych socjalizmu i w pierwszym i 
szeregu walki przeciwko superm ocar- . 
stwom ”.*)

*) R eportaż zamieszczony w 
„Le M onde“ , tłum . W. S toko­
wski.

Cl¥ KOMPUTER 
WSZYSTKO MOŻE?

Anglicy spoglądać zaczynają w pray* 
szłość z coraz większym optymizmem. 
Jednak ropa na Morzu Północnym bar­
dzo ich podniosła na duchu. Funt Idii* 
w górę. Staje się znów mocna walutą. 
Anglicy podnoszą zatem głowę. Nabra* 
li nowej wiary we własne możliwoicl, 
które nigdy zresztą do małych n!e nale­
żały. Do tego już nawet doszło. że 
Brytyjczycy wzorem zawsze optymisty­
cznych Amerykanów zaczęli na serio 
traktować futurologię.

Rewolucja elektroniczna.
Coś w tym właśnie guście. Grona 

naukowców zgrupowanych w „Henley 
Centrę” zapowiada elektroniczny prze­
wrót. Gdzieś około dwutysięcznego dru­
giego roku w każdym angielskim dom­
ku rodzinnym ma sie znaleźć domowy 
komputer. Będzie on podłączony do 
krajowej sieci komputerowej. Za na­
ciśnięciem guzika otrzyma aie serwis 
najświeższych wiadomości s szerokiego 
świata. Komputer el powie, jakie wa­
rzywa są aktualnie w sprzedaży w 
pobliskim supersamie 1 czy będzie pada­
ło późnym wieczorem. Jeśii zaś poczu­
jesz się żle, to czym prędzej spocznij 
w wygodnym skomputeryzowanym fo­
telu i pozakładaj czujniki na ciało. Za 
minutę otrzymasz skomputeryzowaną 
odpowiedź z medycznego centrum. 
Skomputeryzowany lekarz określi stan 
twego zdrowia ł od razu wypisze od­
powiednie recepty. Komputer to ta- 
łatwi.

A może t« marzenia ściętej głowy? 
Raczej nie.
Raczej są po tema podstawy by są­

dzie. że elektroniczna rewolucja fak­
tem się stanie. Za futurologicznym 
raportem na 184 stronach stoją same 
profesorskie nazwiska. Stoi znany kon­
cern „Rank Xerox”. który te badania 
sfinansował. Wzruszyć na to ramiona­
mi? Bo ja wiem. A czy rewolucja na­
ukowo-techniczna ostatnich 28 lat nie 
jest aby faktem? Futurolodzy angielscy 
też jednak mają swego mola. Spodrle- 
weią się gwałtownego spadku urodzin. 
Ten spadek, już dziś wyraźny, ma się 
z biegiem łat pogłębiać.

Angielscy futurolodzy mają Jeszcze 
innego mola.

Otóż przewidują, źe w dwutysięcz­
nym drugim roku, podobnie jak dziś, 
na Brytyjskich Wyspach próżno ale ’ ę- 
dzle rozglądać za byle zajęciem półto­
ra miliona bezrobotnym. No proszę, a 
komputery miały wszystko załatwić be« 
bólu i z dziecinną łatwością. Widocznie 
są pewne granice, których nawet su­
perkomputery nie przeskoczą. Bó eden 
z najbardziej w święcie skomputeryzo­
wanych krajów, za jaki uchodzi Japo­
nia. też ma swego potężnego mola. 

Znikają ludzie.
I to znikają bez śladu.
Pewnego pięknego popołudnia w 197* 

roku. Takashi Sakakibara opuścił biuro 
Japońskiej Agencji Ochrony Środowi­
ska W Tokio i udał się w kierunku 
metra I odtąd wszelki ślad po nim -a- 
ginął. Pewna gospodyni pożyczyła u 
lokalnego lichwiarza dwa tysiące dola- 
larów. Potem zostawiła kartkę: „Wrócę, 
gdy będę miała pieniądze na uregulo­
wanie długu” Nie wróciła. Choć od 
tego dnia minęło już ładnych pare łat. 
Szesnastoletnia dziewczyną zniknęła 
podczas sierpniowych wakacji. Nikt lej 
więcej nie zobaczył.

Ludzie, którzy w Japonii znikają 
zwani są „ledeni”.

„Newsweek” podaje, że tylko w rokn 
ubiegłym zniknęło w Japonii bez śladu 
94 tysiące łudzi. Najczęściej to nie­
udacznicy. To ludzie, którzy utknęli w 
długach. Albo bezrobotni. Względnie 
narkomani. Jeszcze częściej to mło­
dzież której nie powiodło się priy e- 
gzamlnach. To w Japonii poprzeczka 
wysoka. Niekiedy niebotyczna. Nie po­
może sam minister. Egzaminy są skom­
puteryzowane. Maszyna Jest maszyną. 
Jest bez serca. I na koneksje nie wa­
żą. Więc młody człowiek, który rwał 
się na studia i odpadł w konkursowych 
przedbiegach, zmienia jakby skórę. Zni­
ka. Osiada gdzie indziej pod zmienio­
nym nazwiskiem. I próbuje zacząć ży­
cie od nowa.

Do pogoni sa zbiegami włączono w  
Japonii całą wyspecjalizowaną siei 
komputerów.

A rezultaty?
Takie sobie. Rączej nikłe. Bo Jednak 

nikt nigdy nie skonstruuje lepszego 
komputera od ludzkiej łepetynki.

Powiadam, każdy ma swego mola, 
wobec którego nie takie komputery 
zawsze okażą się zdumiewająco bezrad­
ne. Nie takie przecież komputry działa­
ją już także w Stanach Zjednoczonych. 
To niekiedy kolosy. I co? Ano klapa.
I to zupełna. Wiadomo przecież. że 
prezydent Carter niemal nazajutrz no 
objęciu prezydenckiej funkcji wydał 
świętą wojnę amerykańskiej biurokra­
cji. Prezydentowi przedstawiono właś­
nie najnowszy raport.

Powołana do tego komisja ogłosiła, 
żc drukowanie, rozdzielanie, wypełnia­
nie. analizowanie i końcowe potem ze­
stawianie wszystkich tych milionów i 
milionów urzędowych formularzy 1 
oficjalnych druków, będzie w tym roku 
kosztować Stany Zjednoczone 100 mld. 
dolarów. Ta kwota uwzględnia nie 
tylko koszty produkcji 1 dystrybucji 
formularzy, ale też czas zajęty na ich 
mozolne wypełnianie. Tak więc „świę­
ta wojna napierkowa” zakończyła sie 
fiaskiem. Komisja broni iednak nie 
składa. Komisja postuluje uproszczenie 
urzędowej angielszczyzny. Postuluje teł 
utworzenie nowego ministerstwa o- 
szczędzania. które by wydało „papier­
kom” wojnę być może długą, ale bes- 
pardonową.

Powiadam, każdy ma swego mola.
A ten nasz „papierowy mol” wcale 

też do najlżejszego kalibru nie należy.

JAN BĄBIŃSKI 
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XIV

Przekażę w am  te  proste spraw y,
0  k tórych s try j lub ojciec baje,
Czar pierw szych spotkań, w dzięk zahawy 
Gdzieś pod lipam i, nad ruczajem ;
Męki zazdrości i rozstania,
1 łzy i radość pojednania.
Poróżnię ich, to znów — na zgodę,
Aż do ołtarza ich powiodę.
P rzypom nę, jeśli pozwolicie,
Słowa miłości i tęsknoty,
K tóre przed laty  czule plotłem  
U nóg przepięknej m iłośnicy;
O jakże zwodził ją  językiem !
Lecz dziś od takich słów odwykłem .

IV
Skrótam i, m imo głównych trak tów ,
Do dom u m kną co koń wyskoczy.
My podsłuchajm y zaś ukradkiem
O czym też m ówią w cztery oczy:
—  Cóż to, m ój drogi, znow u ziew asz? — 
„Z naw yku, Leński“ — Czy się m iewasz 
G orzej niż zw ykle? — „Nie, tak sam o". 
Późno już, widzisz, noc nad nam i; 
P rędzej, poganiaj, hej, A ndriuszkal 
Cóż to  za pejzaż?! Istne kpiny! 
N aw iasem  m ówiąc z te j Ł aw riny  
P rosta , lecz m iła jest staruszka;
O j, żeby mi nie wyszła bokiem  
Ta w oda z borów kow ym  sokiem.

XV

Tatiano, och, T atiano  m iła!
Razem płaczem y dziś, kochana;
Otoś sWe losy pow ierzyła 
W ręce fircyka i ty rana.
Zginiesz, najm ilsza; ale wcześniej 
Sm ak życia poznasz najboleśniej: 
B laskiem  ufności oślepiona,
Zerwiesz rozkoszy cierpkie grona. 
O durzy cię trucizna słodka, 
M arzenia rojem  cię obiegną,
I wszędzie dojrzysz tylko jedno — 
M iejsce, gdzie m ogłabyś go spotkać; 
A on — o krok, o krok przed tobą. 
Twój pan i władca... aż do grobu.

XVI
Pow iedz m i: k tó ra  t  nich T atiana?
— No, jakże, ta  milcząca, m roczna,
Ta rów nie sm utna jak Sw ietłana,
Co wszedłszy siadła blisko okna. —
„Ty kochasz się w te j młodszej, p raw da?”
— Bo co? — „Ja w ybrałbym  tę hardą, 
G dybym  poetą był, mói drogi.
Coś brak mi życia w rysach Olgi.
Tę tw arz, Van Dyck, ni m niej ni więcej, 
Dal sw ej M adonnie: przaśne lica,
Ja k  ta głupaw a tw arz księżyca,
Na tym  głupaw ym  firm am encie".
Leński półsłówkiem się w ykręcił 
I do rozmowy stracił chęci.

M iłosny czerw  T atianę toczy,
Tęskni i błąka się wśród alej,
Nagle przystanie, przym knie oczy,
I leni się postąpić dalej.
P ierś się uniosła, a na tw arzy 
Gw ałtow ny płomień się rozjarzy!. 
Tchnienie zam arło je j na listach,
I w uszach szum, i w oczach pustka... 
N astanie noc; już księżyc wyszedł 
Na długi obchód nieboskłonu,
I śpiew słowika się rozdzwonił 
W gęstw inie drzew , wśród nocnej ciszy. 
Lecz dobry sen nie zmorzył Tani, 
Szeptem  odzywa się do niani*

VI XVII
Tym czasem  pobyt Eugeniusza 
W domu Ław rinów  byl nie lada 
G ratką dla w szystkich! W lot wyruszył 
Sąsiad z nowiną do sąsiada.
S tąd plotki, bzdury i dom ysły,
Ten coś napom knął, ów uściślił,
Ję li żartować, mózg wytężać,
I już dla Tani m ają męża;
K toś tw ierdził (nie masz końca bredni!), 
Za da tę  ślubu uzgodniono,
Tylko przełożyć trza, bo pono 
B rak tu  obrączek odpowiednich.
Losy Leńskiego pod tym  względem 
Dawno zostały rozstrzygnięte.

VII

„Tak mi dziś, nianiu, zasnąć trudno! 
Ach. otwórz okno, siądź tu  ohck“ .
— Cóż to ci, T an iu? — „Tam  mi nudno, 
Mam chęć pogwarzyć teraz z tobą“ .
— O czymże, Taniu? Ech, bywało, 
Nosiłam w głowie mej niem ało 
B ajek—niebajek, miła moja,
0  w ilkołakach i dziewojach,
A tera  ćma!... I — ani, ani...
Było, a nie m a: Tak to, widać,
1 na m nie te n  przyszła bida!
Coś się zaparło.... — „Mówi mi, nianiu,
O tam tych czasach, choć do rana...
Czy byłaś w tedy zakochana?"

XVIII

T atianę dotknął i rozdrażnił 
Ten głupi domysł, ale skrycie 
W radosnym  drżeniu wyobraźni 
Sam a zaczęła o tym  myśleć;
Ta myśl w je j sercu dojrzew ała; 
Teraz jest jasne: pokochała!
To tak się w ziemi dzieje z  ziarnem , 
Gdy płomień wiosny je  ogarnie.
Ten głód już daw no Tanię nękał, 
Czułą tęsknotą ciało traw ił.
Łaknęła tej fa ta lnej s traw y ;
O. jakże długo ta udręka
P ierś jej dławiła, mącąc w głowie;
Dusza czekała... kogokolwiek.

— A gdzież tam , Taniu! W one łata 
Nikt z nas nie wiedział co to miłość;
Za takie coś z Bożego św iata
Precz by mnie św iekra przegoniła.— 
„Więc jakże za maż wyszłaś, n ian iu?"
— Tak jak nakazał Bóg! Mój W ania 
Młodszy ode mnie był, a przecie 
Żyłam  trzynaście lat na świecie!
Przez dwa tygodnie stara  sw atka 
Chodziła do nas; no i czule 
Pobłogosławił mnie ojczulek.
Ze strachu m dlałam  na ostatku,
Gdy z płaczem warkocz mi rozpletli, 
Śpiew ając — w  cerkiew  m nie powiedli.

VIII

I zjaw ił się... P rzejrzały  oczy,
To on! — w yrzekła bez w ahania.
Lecz, biada! — odtąd w dzień i w nocy 
T w arz jego zewsząd się w yłania, 
W szystko w ypełnia: bez ustanku 
W szystko jej mówi o kochanku,
Z natrę tną, czarodziejską siłą.
Drażni ją czułość; niegdyś mila 
Troskliwość służby dziś ją  złości.
Tak pogrążona w m elancholii, 
M ilcząca, głucha, mimo wolł 
P rzeklina próżnujących gości,
Ich odw iedziny bez przyczyny
I czas bezm yślnej paplaniny.

XXI

T atiana, patrząc w  tw arz miesiąca, 
Sercem  unosi się w przestworza... 
Nagle — ta myśl olśniewająca... 
„Zostaw  m nie; zaraz sic położę; 
P rzysuń mi stół i jeszcze podaj 
P ap ier i pióro, moja złota.
I, wybacz, nianiu". O. nareszcie 
Sam a wśród ciszy. Księżyc świeci.
Na łokciach w sparła się i pisze,
A w myślach — on! — tak wyraziście.,
I w nierozw ażnym , szczerym liście, 
N iew inna, pierw sza miłość dyszy.
Ju ż  list gotowy. I już rano.
Do kogo jest ten  list, Tatiano?!

LIST TATIANY  
DO ONIEGINA
Piszę do pana! —  czyż to  m ało?
K tóraż odważy się na w ięcej?
Cześć m oją składam  w pańskie ręce:
Czy pan m ną wzgardzi za tę śm iałość?
Nie. pan, nieszczęsnej w je j udręce 
Okaże litość i współczucie:
P an  m nie, bez słowa, nie porzuci.
Z początku chciałam  to przemilczeć. 
P roszę mi w ierzyć: o m ej biedzie 
Nigdy by pan się nie dowiedział,
G dybyż nadziei choć prom yczek.
Ze raz w tygodniu, dobry Boże,
Zobaczę pana w naszym  dworze,
B y się nacieszyć pańską mową,
Do pana słówko rzec, a potem,
I dniem  i nocą myśleć o tym ,
I czekać aż pan przyjdzie znowu.
Lecz — m ówią — pan od św iata uciekł,
I nudno panu w w iejskiej głuszy,
A  my... cóż, m yśm y prości ludzie,
Choć radzi panu z całej duszy.

Co panu  do nas przy jść kazało?
Przecież w te j wsi wśród pól i borów, 
Nigdy bym  pana nie poznała,
N. gorzkiej męki, ni pokory! 
N iedośw iadczonej duszy poryw  
Pew nie bym  uśm ierzyła gładko... 
W yszłabym  za mąż — i do zgonu 
B yłabym  najw iern iejszą żoną 
I najcnotliw szą w  świecie m atką.

Ktoś inny?! — Nie, jak  św iat szeroki,
Któż mógłby duszę m oją pojąć?
To przecie boskie są wyroki...
To wola niebios: jestem  tw oją!
Tylko dlatego dotąd żyłam,
Zeby się kiedyś spotkać 7. tobą;
Ja  wiem, że Bóg mi ciebie zsyła,
Że będziesz przy m nie aż do grobu.
Tyś spokój mego snu naruszył;
Jeszcze nieznany — a już miły,
To tw oje oczy mnie paliły,
Twój glos rozbrzm iewał w m ojej duszy. 
K iedyś... — To nie był sen! Bez ruchu 
P atrzy łam : wszedłeś! — Wpół omdlała, 
Rozbita, drżąca — zrozum iałam :
„Tak, to jest on!" — krzyczałam  w duchu. 
P raw da, że ja tw ój głos słyszałam ,
Bo przecież coś m ówiłeś do m nie,
Kiedy ubogim pom agałam ,
Albo — m odlitwą uśm ierzałam  
Serce — w zburzone tak ogrom nie...
I w tejże chw ili, jak to dawno,
Czyś to nie ty , najdroższa zjaw o,
W przejrzystym  m roku zamigotał,
I giowę złożył na poduszce,
Do św itu szepcząc mi najczulsze 
Słowa miłości i tęsknoty?
Kim jesteś? Mym Aniołem Stróżem ,
Czy kusicielem , co m nie urzekł?
Pow iedz: co czarne jest, co białe?
Może to duby są sm alone,
Oszustwo duszy oszalałej,
I coś innego mi sądzone...
W szystko mi jedno! W tw oje ręce 
O ddaję dziś swój los na wieki.
Przed tobą płaczę najgoręcej,
T w ojej dopraszam  się opieki.
Pom yśl, jak ja się tu ta j duszę!
Dobrego słowa nikt nie powie...;
O, jakże mi się mąci w głowie!
Cicho, w milczeniu um rzeć muszę.
A iednak czekam ! Bo — spojrzeniem  
Możesz ożywić moje serce,
Luli śm iechem  zbudzić mnie szyderczym, 
Ja  przy jm ę naw et potępienie.

Już  kończę! — W stydzę się i trwożę... 
Odczytać listu nie mam siły...
Lecz mam ostoje w tw ym  honorze,
I zaufałam  ci, mój miły....

Miłośników wielkiego pnety A leksandra Puszkina dzie­
limy — jak dotąd — na zw olenników przekładu Ju liana 
Tuwima oraz na zwolenników przekładu Adama Ważyka.

Obecnie mamy trzecią, ambitną próbę translatorską. 
Feliks Netz niespełna czterdziestoletni poeta, prozaik
i publicysta z Katowic przełożył poem at Puszkina na no­
wo i jest to — jak twierdzą znawcy — próba niezm iernie 
interesująca, wnosząca do dotychczasowych przekładów  
zupełnie nowy ton. Czytelnikom „Ogłosów” prezentu je­
my zatem nie publikowane dotąd fragm enty nowego prze­
kładu „Oniegina" dokonanego przez Feliksa Netza.
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W iktoria z żalem stwierdza, że po 
ojcu zachowało się niewiele pam ią­
tek. W skrzyni odnalazła jeden ty l­
ko list, jak i Tomasz przesiał swojej 
tonie Eugenii, kiedy był na wojnie. 
Autorem listu był Tomasz, ale pisał 
go przyjaciel Tomasza, Walasek. To­
masz nie umiał pisać, natom iast p a­
mięć, jak  to niejednokrotnie udowod­
nił, m iał doskonałą. W iktoria powia­
da: „Byli pewnie w jakiejś wsi na 
kw aterze, albo siedzieli w ziemiance, 
Tomasz dyktował, a Walasek p isał”. 
List był pisany wierszem: „Najdroż­
sza Gieniusiu. Siadłem  sobie przy 
stoliczku i scarłem  se głowę, i z To­
bą, kochana Uieniusiu, zaczynam roz­
mowę. Przez lasy i gaje rączkę Ci 
podaję, a o zdrowie i powodzenie się 
zapytuję, bo mnie, ma Gieniusiu, 
nieźle się powodzi, bo Ty tylko jedna 
w  mem serduszku siedzisz”. Taki był 
początek listu, który W iktoria opa­
trzyła uwagą: „A jakże, już ja  wiem, 
jak  mu się powodziło w zawszonym 
okopie. Widziałam ja  te okopy i p ra ­
łam czarną odzież. Niektórzy to na­
w et koszul, nie prali, bo powiadali, 
ie  wszy takiej czarnej się nie trzy ­
m ają. A chleba, to im nie brakow a­
ło? A ciągły strach nie nękał?”. Wik­
toria  stw ierdza, że Tomasz nigdy nie 
mówił o swoich strapieniach. Choćby 
nie wiem jak cierpiał, nie pożalił się 
nikomu. Było mu z tym  na pewno 
gorzej, bo komu jest lekko, kiedy za­
m yka cierpienie w  swoim sercu i od 
nikogo nie otrzym uje pociechy. Ale 
Tomasz był już takiego usposobienia. 
Cieszył się, jeżeli drugiem u człowie­
kowi zaoszczędził bólu albo podał rę ­
kę i w yratow ał z biedy. Dalszy ciąg 
wierszowanego listu  był utrzym any 
w tym  samym tonie. „I piszę do Cie­
bie, me miłe kochanie, bo radbym  Cię 
widzieć, niż moje śniadanie. Bo śn ia­
danie mam w każdy dzień, a Ciebie 
nie widzę raz na tydzień”. W iktoria 
jpowiada: „U nas podobnie śpiewają: 
bo kluski na m liku ta  ja  co dzień ja ­
dam, a z tobą dziewczyno raz na ty ­
dzień gadam. Tomasz więc przerobił 
naszą śpiewkę, bo tak  mu było po­
ręczniej”. List był długi, zaw ierał sa­
me wyznania miłosne, takie jak  te: 
„By się mogły góry w doliny uniżyć, 
żeby jak  mógł, Gieniuś, do Ciebie się 
zbliżyć. Pójdę do gaika, spytać się 
słowika, czy by mi nie zaniósł do 
Ciebie liścika. A słowik się śmieje, aż 
gaik się chwieje, i głosi po lesie, że 
liścik poniesie. Rośnie róża w ogro­
dzie, zaczyna się pączyć, chciałby ja  
się z Tobą, moja Gieniuś, złączyć. 
Jako róża w ogrodzie między kw ia- 
teczkami, takeś Ty wyrosła między 
dziewczętami. Więcej Ci nie piszę, 
tylko Cię pozdrawiam, i w sercu 
Cię noszę, gdy legam i wstawam.
I jeszcze pozdrawiam razem  z rodzi­
cami, żebym mógł być jak  najp rę­
dzej przed Twemi oknami. Teraz Cię 
pozdrawiam  przez słomiane żdziebło, 
żeby Ci się w życiu jak  najlepiej 
więdło. I pozdrawiam Cię przez ga­
łązkę chrustu, boś mi jest, Gieniusiu, 
do mojego gustu. Jużci ja  zakończam 
te moje wyrazy, ściskam Cię i ca­
łu ję sto tysięcy razy”.

Powiedziałem W iktorii, że takie li­
sty można znaleźć w starych roczni­
kach pism ludowych, a bodajże spot­
kałem  taki sam w jednym z num e­
rów  „Piasta” z czasu pierwszej woj­
ny, ale W iktoria odparła, że to nic 
nie szkodzi, bo na wsi znają wiele ta ­
kich wierszy i chyba nie ma dnia, a 
w  każdym razie nie ma zabawy czy 
wesela, żeby nie urodziły się podob­
ne. Ona sama mogła by do rana mó­
wić takim i zdaniami. Ludzie na wsi 
żyją za pan b ra t z przyrodą^ ze słoń­
cem, księżycem, gwiazdami, z drze­
wami, traw ą, wodą, ziemią, ze zwie­
rzętam i, ptakam i i owadami, i choć­
by nie wiem jaka technika przyszła 
tu ta j, i jak  to pokazują nieraz w te ­
lewizorze, pracami w polu można by 
kierować jak  w fabryce przy pomocy 
pulpitu , to słońce i tak  nie zgaśnie, 
gwiazdy nie znikną, drzewa co wios­
nę będą puszczać pąki, traw a będzie 
odrastać. Kiedy człowiek patrzy co­
dziennie na te same obrazy, to i sło­
wa układa podobne. No, jednem u 
idzie to zręcznie, drugiem u gorzej. 
TomSszowi szło bardzo dobrze. Co do 
tych zaśpiewek, to jest tak: należą 
do tego, kto je  wygłasza. Ile razy To­
masz, kiedy był w humorze, podśpie­
wywał: „Ślę ci pozdrowienie przez 
doliny, rzeki, bom ukochał twoje 
oczka i powieki. Się ci pozdrowienie 
przez wino w manierce, bo ja  uko­
chałem twoje dobre serce”. List To­
masza, mówi Wiktoria, dla niej wiele 
znaczy, bo kiedy go czyta, a od cza- 
cu do czasu lubi zaglądać do niego, 
w ydaje jej się, że widzi w nim twarz 
ojca. Odnosi takie wrażenie, jakby 
trzym ała w ręku fotografię. Przypo­
m inają się jej sceny, kiedy odpoczy­
wali z Tomaszem w niedzielne popo­
łudnia przy Kamieniu. Przychodził na 
te  spotkania sąsiad Antoni, który 
mieszkał w dawnym dworze. Tomasz 
od pewnego czasu mówił: we dworze 
po Dembińskim, jakkolwiek Dembiń­
scy od stu  la t już tu ta j nie byli 
obecni. Antoni był wysoki, żylasty, 
wąsy zaczynały mu siwieć, miał 
tw arz jak  z portretu , który kiedyś 
we dworze widziała Wożniaczka. Miał 
głos silny, tubalny. Lubił żarty i do­
cinki. Uzupełniali się z Tomaszem. 
Co jeden zaczął, drugi natychm iast 
kończył. „Jakby czytali w swoich 
m yślach”, mówiła W iktoria. Antoni 
często przyprowadzał swoich synów, 
Ja n a  i  H enryka, którzy uczyli się

w tedy w gimnazjum. Tomaszowi po­
dobali się synowie i mówił o tym 
Antoniemu. Antoni gładził wąsy i od­
powiadał: „Inaczej nie może być. 
Czego byście chcieli? Przecie to ja  
jestem  ojcem”. Tomasz spoglądając 
na Jana, mówił: „Ty będziesz ofice­
rem. Ja cię już widzę w mundurze. 
Poniekąd to i wypada, żebyś poszedł 
do wojska. W wojsku muszą być na­
si oficerowie. Ze wsi. Za dużo tam  
paniczyków. W waszym domu błąka 
się duch generała. Pochowali go 
gdzieś w Paryżu, ale on tu  co noc 
przychodzi, siada na tym kam ieniu
i patrzy. Myślisz, że on się martwi, 
że jego gospodarkę diabli wzięli? On 
nie z takich. Zresztą ja  ci powiadam, 
że prędzej czy pólniej panowie odej­
dą ze swoich dworów. Inne czasy 
nadchodzą. O co się m artw i nasz ge­
nerał? Czy z tego domu wyrośnie 
drugi taki jak  on”. „Ech, Tomaszu!”, 
Antoni na taką przepowiednię nie 
znalazł odpowiedzi. Na kilka lat na­
przód sprzedał swój ogród, aby dzie­
ci mogły się uczyć. Po cńwili jednak 
dodał, a oczy przy tym mu się śm ia­
ły: „Duch święty przez was, Toma­
szu, przemawia. Generał nie generał, 
ale zuch chłopak. Ze świecą takiego 
drugiego szukać”. „Co zaś do młod­
szego — mówił Tomasz ^spoglądając 
na Henryka — to sam nie wiem. 
Mógłbym ze źródełka wywróżyć, ale 
nie chcę zauroczyć. On mi do książek 
za bardzo pasuje. To jego k arie ra”. 
W iktoria przypomina sobie dokładnie 
tę rozmowę. Ona doczekała się speł­
nienia proroctw ojca. Jan  wprawdzie 
nie został generałem, ale jako po­
rucznik kawalerii bil się dzielnie we 
Wrześniu. O trzymał Krzyż V irtuti Mi- 
litari. Tomasz tej chwili nie docze­
kał, um arł przed wojną, straszniej­
szą niż poprzednia, ale zdążył jeszcze 
powitać we wsi Jana, który przyje­
chał po ukończeniu Podchorążówki. 
A Henryk został rzeczywiście profe­
sorem. W iktoria zadaje sobie nieraz 
pytanie: „Jak to się stało?”.

Te sceny przy Kamieniu i Źródeł­
ku, należą także do pam iątek po 
ojcu jak  i ów list znaleziony w sta ­
rej skrzyni. Posiadają taką samą 
wartość. W ywołują podobne wzrusze­
nia. Nie można zapomnieć Tomasza
i Antoniego, jak  siedzieli przy Źró­
dełku, \vygrzewali się na słońcu, ku­
rzyli papierogy (dziadek jednak był 
wierny fajce) i nawzajem prześci­
gali się w przypominaniu dawnych 
historii. A znali ich wiele. Jeżeli nie

rozmawiali o Dembińskim ani też o 
polityce, były to ulubione tem aty To­
masza, sięgali do przeżyć wojennych, 
kreślili sylwetki żołnierzy polskich i 
rosyjskich (Tomasz służył w wojsku 
rosyjskim) i w tedy można było po­
dziwiać dowcip, humor, cięty język 
Tomasza i Antoniego. Mąż W iktorii 
Andrzej, również przyłączał się do 
rozmów, ale on był młodszy, s luż jł 
w ostatniej fazie wojny i nie miał 
za sobą tych doświadczeń, które tam ­
ci przeszli. W iktoria powiada: „P a­
m iętam  jak  ojciec wspominał o jed ­
nym żołnierzu carskim  (ojciec mówił 
„sołdat”), który był bardzo bystry. 
Pośród tych sołdatów było wielu, z 
którym i ojciec się przyjaźnił. Jeden 
z nich (opowiadał Tomasz), Wania 
czy Jasza, sta ł na warcie. Przykrzyło 
m u się i z nudów, a może nie tylko 
z nudów, napisał na budce strażni­
czej: biedny sołdat, diengów niet. 
Rano zobaczył ten napis oficer. Jak  
wziął „sm atrać”, tak  się dowiedział, 
kto takie słowa napisał. Soldata za­
aresztowano, sąd wojenny orzekł, że 
to buntowszczyk. Groziła mu kara 
śmierci. Gdy o tym  dowiedział się car, 
przywołał Wanię do siebie i zapytał 
go, dlaczego takie bzdury wypisuje, 
skoro on, car, płaci wszystkim żoł­
nierzom grube pieniądze. Żołnierz 
odpowiedział, że te  pieniądze w m a­
łej części docierają do nich, reszta 
gdzieś ginie po drodze. Na to car: no, 
słuchaj, ja  mam moc pieniędzy, każę 
wam płacić, ale powiedz mi ty, jak 
wy mnie sołdaci cenicie, ile ja  dien­
gów wartam ? Na to W ania: Wasze 
Im pieratorskoje Wieliczestwo w arta 
29 rubli. Car zdziwił się i oburzył. 
Jak  to? — zapytał. Ano tak, odparł 
Wania. Bo jeżeli jew reje za Chrysta 
Boha zapłacili 30 rubli, to car musi 
być tańszy o rubla. Ukontentowało to 
cara. Dobrze masz w głowie, powie­
dział do Wani. Pam iętaj, abyś nikomu 
tego za darm o ni mówił. Niebawem 
car zawołał swojego pierwszego mi­
n istra  i zapytał go: ile jestem  w art? 
A na to m inister: Najjaśniejszy P a­
nie, na ciebie nie ma w całym świe­
cie ceny, bo te wszystkie grody i sio­
ła i cała nasza ziemia są twoje. J e ­
steś durak, rzekł car, pójdziesz do te ­
go scłdata, co siedzi w tiurm ie, a on 
ci wszystko wyjaśni. M inister poszedł
i m usiał żołnierzowi dużo zapłacić za 
odpowiedź. „Coś mi się widzi, w trą­
cił wtedy Andrzej, że car był zbyt 
łaskawy dla Wani. W waszych oko­
pach ładnie o nim mówili. A chw a­
licie się, że byliście tacy c*erw oni”.

Rys. Janusz Szymański-G lanc

Tomasza to oburzyło. „Cara już daw ­
no diabli wzięli, powiedział. Nie sły­
szałeś o tym ?’*. „Mądrzy jesteście”, 
rzekł z przekąsem  Andrzej, który 
szukał w yraźnej zaczepki z ojcem. 
W tym  czasie niejedną łzę wylałam  
z powodu mojego chłopa. Ojciec 
ujm ował się za mną i stąd  atm osfera 
w domu staw ała się coraz bardziej 
napięta. Antoni, gładząc wąsy (a ten 
ruch oznaczał, że Antoniuszy ku je  no­
wą zaczepkę), zapytał: „A ten sołdat, 
to wasz znajomek?". „A jakże!” od­
powiedział bez wahania ojciec. „Na 
pewno m iał na imię Wania? A może 
Jasza?”. „Nie, W ania”, upierał się To­
masz. Oj, Tomaszu, Tomaszu! zawo­
łał Antoni. A toć ja  waszą przypo­
w iastkę już gdzieś czytałem, wiem, u 
starego Jakuba. Nie pam iętam , w ja ­
kim piśmie, ale mogę to odszukać”. 
Antoni „Jakubem ” nazywał Jakuba 
Bojkę, którego kiedyś poznał, chwalił 
się, że był z nim w zażyłości, czyty­
wał jego artykuły, a książkę „Dwie 

\ dusze” miał u siebie w domu. „Wy, 
Tomaszu, mówił Antoni, macie 
jak  napisano u Jakuba, dwie 
dusze. Jedna jest na wierzchu, a d ru ­
ga siedzi pod spodem. Ta na wierz­
chu zmyśla, co jej ślina na język 
przyniesie, a ta  druga siedzi cicho
i rzadko się odzywa. Chyba wtedy, 
kiedy na stole zobaczy miodówkę”. 
„A wy, Antoni, odparł ojciec, 
nie pchajcie się z takim i andro­
nami. Jakbyście dobrze przeczytali 
waszego Jakuba, to byście zro­
zumieli, że tu  chodzi o inne 
dusze. Ja  mam jedną i to tę lepszą. 
A ta  druga, co zgina kark i płaszczy 
się przed większymi, została przy 
w as”. „Poniosło was te raz”, rzekł 
Antoni i wstał. Jego chłopcy także 
się ruszylj z miejsca i odeszli. „To­
masz, powiada W iktoria, zdawał sobie 
spraw ę z tego, że ubliżył Antoniemu. 
Ale nie przeprosił go, bo to byłby 
według niego „nie honor”. P rzekona­
łam się nieraz, że Antoni był od­
ważny. Kiedy^pnu Niemcy zabrali ko­
nia, Antoni mówił głośno, gdzie ty l­
ko było więcej ludzi, w mieście czy 
na wsi, w sklepie czy gminie: ten 
skurczysyn H itler zadarł ze mną, 
m arny los go czeka. Kto ze mną za­
drze, musi zginąć. Niektórzy się 
śmiali, a niektórzy oglądali się wo­
koło- i wychodzili. Ja, powiada Wik­
toria, nie lubiłam, kiedy ojciec
i Antoni się kłócili. Jednak ten 
gniew nie trw ał długo. N azajutrz z 
rana Antoni przychodził do nas. Za­

czynał rozmowę, jakby wczoraj me
się nie wydarzyło”.

Tomasz jednego nie przewidział: ż« 
przy tym  Kam ieniu i przy Źródełku, 
które bije u jego stóp, będzie odpo­
czywał kiedyś syn albo wnuk owego 
Wani. Tomasz wrócił do k ra ju  wtedy, 
kiedy w Rosji trw ała  wojna domowa. 
Był ciekaw, jakie to życie układa się 
w kraju , w którym  kiedyś przebyw ał 
jako żołnierz carski, gdzie zostały 
groby jego kolegów z napisam i: „Mir 
prachu tw ojem u”, albo „Budiet im 
ziemia lehka”, skąd pisał listy miło­
sne, że „sm utne jest me serce, a nie­
raz i płaczę, bo cię może, Gieniuś, 
długo nie zobaczę”. „Pojechałby tam  
człowiek i na w łasne oczy sprawdził, 
jak  jest, bo co ludzie mówią, tylko 
na wietrze pisać”, zwierzał się Wik­
torii.

„oest w tym  Kamieniu i Źródełku 
jakaś siła, powiada W iktoria. Co się 
tu ti j pomyśli albo powie, to się speł­
ni". Może ta  siła ściągnęła w nasze 
strony wnuka owego Wani, o którym  
opowiadał Tomasz? S tara Woźniacz- 
ka opowiadała (dzisiaj Wożniaczka 
jest tak  stara , że mylą się jej czasy
i ludzie, a niektórzy przezywają ją  
głupią), że za czasów jej młodości 
dziewczyny ze wsi przychodziły w 
wigilię do źródełka i obmywały w 
nim  swoje pczy. A jeśli mróz pokrył 
skorupą wodę, to przykrywały po­
wieki kaw ałkam i lodu. Wożniaczka 
tw ierdziła, że oczy po obmyciu prze* 
cały rok miały odblask wody źródla­
nej, były błękitne, zielone, i takie, 
jak ie kto chciał, żeby były, i kiedy 
chłopcy w nie spoglądali, to widzieli 
„niebo o tw arte”. „Kąpała se oczy we 
źródełku”, powiadano 'o niejednej. Pić 
je d ra k  w ten dzień wody nie wol­
no, bo by się przez cały rok miało 
pragnienie. „Kto chce, niech w to 
wierzy, a kto nie chce, niech nie 
wierzy. Mnie się te bajki podobają. 
Stw ierdziłam , że musi być w nich 
jakaś praw da, bo ile razy przy Ka­
m ieniu i przy Źródełku odchodziły 
ode mnie różne bóle? Tylko od jed­
nego bólu nie mogłam się uwolnić, 
od tego, który zadawał mi Andrzej. 
O statnio była u nas komisja z woje- 
wództwa. Pobrali próbki wody ze 
Źródełka. Jeden z komisji powiedział, 
że wyniki mogą być bardzo ciekawe”.

Nie ma już dawno dziadka Toma­
sza (dzisiaj byłby już pradziadkiem,) 
nie ma Antoniego, leżą sobie spokoj­
nie na cm entarzu janińskim , nie wy­
kłócają się już, nie ma nauczyciela 
Jasińskiego, którego zabili gestapow­
cy, a Kamień stoi i pam ięta ich spo t­
kania i rozmowy. To my, oczywiś­
cie, przechowujem y te wydarzenia, 
ale patrząc na ten Kamień powiada­
my, że to właśnie działo się w tym  
miejscu. Dlatego powiadam, że Ka­
mień jest także pam iątką po Łuka­
szu, taką sam ą jak  list. Przy tym  
Kamieniu, gdzieśmy się tak  często 
spotykali, uratow ałam  człowieka. G a­
zeta o tym  pisała. Oto ta  wzmianka: 
„Grupa harcerzy, którzy tego lata 
znajdowali się na obozie letnim, od­
kryła ciekawą i w zruszającą histo­
rię z ostatniej wojny. Bohaterka tego 
wydarzenia, W iktoria, 24 grudnia 1943 
roku uratow ała życie ciężko rannem u 
partyzantow i. Był to żołnierz radziec­
ki, którjł uciekł z niewoli i służył w 
oddziale BCh. W czasie akcji został 
postrzelony i gdyby nie pomoc Wik­
torii, żołnierz zostałby schwytany 
przez żandarmów. O tej historii wy­
drukujem y obszerny reportaż”. Tego 
dnia W iktoria poszła po wodę do 
źródełka. W wigilię zawsze musiała 
mieć w domu wodę źródlanią. Ta wo­
da, powiada W iktoria, najlepiej gasi 
pragnienie. To jest woda życia i w 
wigilię musi być w domu. W ogródku 
spotkała czterech uzbrojonych chło­
paków. Jeden z nich był ranny. Nie 
mógł iść. Chłopaki powiedzieli, że 
ścigają ich żandarm i. W iktoria zde­
cydowała się natychm iast. Wnieśli 
rannego do izby, którą dawniej z a j­
mował Tomasz. Andrzej nie był zo­
rientowany, bo w tym  czasie był u 
nauczycielki. Kiedy dzielili się opłat­
kiem, wpadli Niemcy. Jeden z nich 
krzyczał po polsku: „Tu są bandyci 
Widzieliśmy, jak  uciekali do waszego 
sadu. Gdzie oni?”. Andrzeja aż po­
derwało. „Niech mnie Bóg skarze, nie 
ma tu nikogo, nikogo nie widziałem!”. 
Jego oburzenie było tak szczere, że 
żandarm i uwierzyli. W iktoria też po­
wtórzyła: „Nie było nikogo”. Jagusia 
się w trąciła: „Słyszałam jakiś wóz na 
drodze”. Niemcy wypadli z domu. 
W iktoria jeszcze nic nie mówiła, do­
piero kiedy nabrała pewności, że żan­
darm i się nie wrócą, powiedziała do 
męża, że m ają gościa na wigilię. 
Andrzej tak się wystraszył, że nie 
mógł jeść. „Kobieto, krzyczał, prze­
cież by nas rozwalili natychm iast”. „Ą 
gdybym ci powiedziała, to byś. zgłu­
piał jak  teraz, odparła. Wtedy by nas 
na pewno zabrali”. Ranny był u nich 
do nowego roku. Musieli sprowadzić 
do niego lekarza. W iktoria położyła 
się do łóżka i udaw ała chorą. Woż­
niaczka, która wtedy przychodziła do 
nich codziennie, dawała ludziom do 
zrozumienia, że W iktorię mąż pobił. 
Ludzie uwierzyli, bo zawsze wierzą, 
jeżeli się źle mówi o ich k rew ­
nych i sąsiadach. Andrzej miał 
w tych dniach bardzo nieszczę­
śliwą minę i unikat ludzi. Dopiero 
kiedy partyzanci zabrali rannego, 
tw arz mu się wypogodziła. Powiedział 
do W iktorii: „Tej wigilii nie zapom­
nę 'o końca życia. Ale Tomasz nie 
doczekał się swojego W ani!”.
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NIEZNANE LISTY IULIANA TUWIMA 

DO ŁÓDZKICH DZIECI
W opublikowanym dziesięć 

la t po śmierci Ju liana Tuwima 
tomie wspomnień, sporo m iej­
sca poświęcono korespondencji 
poety z młodzieżą szkoły pod­
stawowej w Inowłodzu.

Wiadomo — Inowłódz był 
Poecie bliski. Poświęcił mu 
wzruszające strofy w „Kwia­
tach polskich", bo przecież tu

„....nieśmiała,
Panieńsko sm utna 1 nerwowa
Z Ira I Julkiem  przyjeżdżała
Pani Adela Tuwlmowa”.

Łódzki Oddział Związku Li­
tera tów  Polskich z funduszu 
założonego przez Poetę zakupił 
dla szkoły w Inowłodzu książki
— Ju lian  Tuwim postanawia 
ów księgozbiór wzbogacać, a 
ponadto ufundować dzieciom 
pracownię naukow ą i wyposa­
żyć ją  w odpowiednie przyrzą­
dy. Między Poetą a młodzieżą 
wvwiązała się serdeczna ko­
respondencja, która trw ała  aż 
do grudnia 1953 roku.

Mało kto jednak zapewne 
wK, że Ju lian  Tuwim kores­
pondował również z młodzieżą 
podłódzkich Łagiewnik. Nie­
dawno trafiły  do moich rąk 
dwa listy poety z przełomu lat 
1940—1950.

Oba listy pisane są na pa­
pierze o formacie 15 x 21 cm,

z granatow ym  nadrukiem : „Ju ­
lian Tuwim ”. Pierwszy nosi 
datę: „W arszawa, 15. XI. 1949”, 
pisany jest na maszynie i pod­
pisany ręcznie. Skierowany jest 
do nauczycielki, bądź wycho­
wawczyni — prawdopodobnie 
sanatorium  dziecięcego w Ł a­
giewnikach.

„Wielce Szanowna Pani
List Pani i piękny dar od 

dzieci ucieszyły mnie 1 w zru­
szyły niewymownie. Jestem  
szczęśliwy, że tym  skromnym 
upominkiem mogłem sprawić 
choć trochę radości moim mło­
docianym ziomkom. Żywo przy­
pomniały mi się la ta  dziecinne, 
gdy się «do Łagiewnik chodziło 
na wycieczki, lub po prostu 
zmykało na wagary. Jak  to 
pięknie, że Łagiewniki stały się 
dzisiaj miejscem, w którym 
dzieci znajdują zdrowie i r a ­
dość.

Życzę Im zdrowia przede 
wszystkim, po wtóre zaś ta ­
kiej przyszłości i takich cza­
sów, w których bestie w ludz­
kim ciele nie będą mordowały 
starych, samotnych kobiet, jak 
zamordowały moją nieszczęśli­
wą matkę.

Kochane dzieci — Wasz ślicz­
ny, zbiorowy list jest jednym  
z najmilszych, jakie w życiu 
otrzymałem. Tymczasem znamy 
się tylko z korespondencji, ale

gdy będę w Łodzi, przyjadę do 
Was i zawrzemy bliższą znajo­
mość. Gdybyście kiedykolwiek 
miały ochotę do przeczytania 
jak iejś książki, k tórej w bibliote­
ce waszej nie ma, napiszcie do 
mnie, a chętnie ją  Wam wyślę. 
W ten sposób biblioteka wasza 
będzie stale rosła.

Wielce Szanownej Pani prze­
syłam wyrazy poważania, a 
moich młodych przyjaciół n a j­
serdeczniej pozdrawiam.

JULIAN TUWIM”

Był to — przypom nijm y — 
rok 1949. W m arcu tego roku 
Poeta otrzym ał ty tu ł doktora 
honoris causa U niw ersytetu 
Łódzkiego, a w grudniu miasto 
Łódź przyznaje mu (po raz d ru ­
gi w ciągu 20 lat) nagrodę li­
teracką. Prawdopodobnie w 
związku z tą  nagrodą Julian  
Tuwim — mimo złego stanu 
zdrowia — planował przyjazd 
do Łodzi.

N iestety — stan  zdrowia 
Poety pogorszył się znowu, był 
po przebytej w m arcu ciężkiej 
operacji, licznych transfuzjach, 
po których przyplątała się ma­
laria. „Miałem trzynastu  krw io­
dawców — mówi potem Poeta
— przekonany jestem , że to 
trzynasty właśnie uraczył mnie 
tym  miłym choróbskiem ” (Ha­
lina Kosskowa, „O moim sze­

fie”, w  tomie: „Wspomnienia o 
Julianie Tuwim ie”, Czytelnik, 
1963).

Po odbiór nagrody do Łodai 
nie przyjechał.

Drugi list do młodzieży w 
Łagiewnikach ' napisany jest 
ręcznie i brzmi:

„Kochani przyjaciele!
Bardzo Wam dziękuję sa 

przesłane ml życzenia. Na pew ­
no bym Was odwiedził, będąc 
w Łodzi, ale tak się niefortun­
nie złożyło, że niestety nie bę­
dę mógł przyjechać na uroczy­
stość wręczenia ml łódzkiej na­
grody. Muszę więc i wizytę w 
Łagiewnikach odłożyć do cza­
su, gdy się stan mego zdrowia 
poprawi.

Serdecznie was pozdrawiani I 
przypominam o swej prośbie: 
abyście ini od czasu do czasu 
dawały znać, jakie dodatkowe 
książki przydałyby się w W a­
szej blibliotece. Każde takie 
„zamówienie" sprawi ml tylko 
radość i zawsze będzie uwzglę­
dnione.

Załączam słowa przyjaźni 1 , 
pozdrowienia

JULIAN TUWIM"

List ten nosi datę „M stycz­
nia 1950”.

Ponieważ nie zachowały się 
koperty, nie wiadomo jak  
brzmiało nazwisko nauczyciel­
ki (wychowawczyni?), będącej 
inicjatorką listów dzieci do 
Poety. Nie wiadomo też dokła­
dnie czy chodzi tu  o dzieci z 
sanatorium  w Łagiewnikach, 
choć zdaje się to z listów w y­
nikać.

Nie wiadomo też, jakie były 
dalsze dzieje tej koresponden­
cji — listy trafiły  do mnie bez

kopert, okrężną drogą p rze t
Łask, znalezione w starym  nu­
merze „Skam andra”.

Myślę, że ten nie znany do­
tąd fragm ent szerokiej kore­
spondencji Ju liana Tuwima ze 
swoimi najwdzięczniejszymi, 
młodymi czytelnikami w art jest 
przypomnienia. C harakteryzuje 
on bowiem Poetę, jego serde­
czny, poważny stosunek do 
swojej pisarskiej misji, jego 
wrażliwość i czułość.

JERZY W ILMAŃSKI

29 września 1901 r. odbyło się uroczyste otwarcie 
Teatru Wielkiego w Łodzi, wybudowanego przez Fry­
deryka Sellina, przy ul. Konstantynowskiej 14 (dzisiej­
sza Obrońców Stalingradu). Na otwarcie zaproszono 
cały parnas polski z Henivkiem Sienkiewiczem i Hen­
rykiem Siemiradzkim na czele, przy czym literatów pro­
szono o nadesłanie swych prac do „Alm anachu Sce­
ny Polskiej w Łodzi” , który mia! uświetnić inaugurację.

Henryka Sienkiewicza, który bawił przejazdem w 
Kominogrodzie jeszcze na dwa miesiące przed otwar­
ciem Teatru Wielkiego poproszono o jakąś nowelkę 
dla Łodzi. Tak w mieszkaniu Antoniego Stamirowskie- 
go autor „Trylogii" napisał „Toast", w którym uwiecz­
nił kilka nazwisk swych łódzkich przyjaciół.

Z okazji pobytu Sienkiewicza w Łodzi, ogłoszono 
konkurs jego imienia na utwór dramatyczny. Pierwszą 
nagrodę w tym konkursie uzyskał Tadeusz Rittner za 
„M aszynę” , drugg -  Edward Grabowski („W  noc lip­
cowa), trzecią Stanisław Brzozowski ( , ,Mocarz” ).

HENRYK RUDNICKI

HENRYK SIENKIEWICZ

T O A S T
Było ich około pięćdziesięciu 

Mieli jechać na nocny podjazd, 
ale tymczasem siedzieli przy 
ognisku i, spożywszy kilka b? - 
ranów, których smakowity za­
pach czuć ieszcze było w po 
w ietrzu, popijali gorzałkę. A 
zdarzyło się tak dziwnie, że 
choć była ich garść nieznaczna, 
zebrali się ludzie z różnych 
stron Rzeczypospolitej, jako to: 
wolentarze spod pana Mu^asiiti
i spod Dana Zboińskiego i Ma 
zowsza. i spod pana Prokszy 
któren kresowym ochotnik jti 
przewodził. Komenderowano po 
kilkunastu z chorągwi, dlatego 
że każdy nułkownik chciał mieć 
w oodjeździe swoich ludzi.

Rej orzy ognisku wodził, iak 
zwykle, pan Zagłoba, ale n;e 
był w dobrym humorze, albo­
wiem lubił się wywczasować a 
tu  tvmczasem trzeba było C 'e- 
kać komendy, a potem siaJać

na koń i ciągnąć pod nieprzy­
jaciela. Pieczony udziec barani 
i dwie lub trzy kw aterki go­
rzałki pokrzepiły wprawdzie u.e- 
co ducha w starym  wojowniku — 
jednakże nie przestał ludzwm 
dogryzać, co omal nie stało się 
przyczyną ciężkiej niezgody i 
wielce ostry h pojedynków.

Bo gdy tak siedzieli popijając, 
trafiło się, że nad przygasłym 
ogniskiem oberwała się na noc­
nym niebie gwiazda i. ciągnąc 
za sobą św ietlistą strugę, zgasła 
gdzieś w ciemności blisko ziemi.

Co widząc ran  Pluta. Mazur, 
stary żołnierz spod Zboińskngn, 
przeżegnał się i rzekł:

— Może to gwiazda którego 
z nas?

Lecz Zagłoba dmuchnął przed 
siebie po wypiciu nowej kw a­
terki. odsapną! i rzekł:

— Nie waścina!
— A czemu to?

— Bo Mazurowie ciemną 
gwiazdę m ają a ta była jasnal

— Niejednemu już co tej 
gwieździe przym awiał świeczki 
stanęły w oczach.

— Świeczki tym  potrzeba 
którzy się ślepo rodzą.

— Nie daj, panie P luta, przy- 
mawiać Mazurom — zawoiał 
pan Skulski, który, lubo łęciy- 
canin, służył z nimi od daw ­
nych lat.
I Więc pan P lu ta -r* cięta szab­
la, ale jeszcze ciętszy język, 
wraz odparł:

— Mazur ślepo się rodzi — 
ale za to, iak przewidzi, to kpa
i przez deskę rozezna.

Myśleli tedy wszyscy, że pan 
Zagłoba raz przecie w życiu n e 
znajdzie odpowiedzi, ale on po­
czął tylko przytakiw ać głową i 
rzek!:

— Słusznie! Słusznie! Ma się 
rozumieć! Swój swego i przez 
de^kę rozezna.

Na to  śmiech wielki powstał 
koło ogniska, a najgłośn.ej 
śmiał się pan Sipajlo spod Osz- 
miany.

— Boże-ż ty  mój! — mówił.
— Ot, zapomniał ięzyka w gę­
bie. A ja by się nie dał t ik  
skonfundować nawet i panu Za­
głobie. Nie wiedzieć co! Niech­
by tylko!...

Tu pan Zagłoba czując słę 
poniekąd wyzwanym, spojrzał 
na niego niezbyt życzliwie, a 
pan Pluta, rad. że może na ko­
goś złość wywrzeć, huknął:

— Milczałbyś, Boćwino! Nic 
tobie, któryś prochu nie w ą­
chał, zabierać glos między s ti-  
rymi żołnierzami.

— Nie wąchał, albo i w ąchał
— odpowiedział z flegmą Sipaj- 
ło. — Leniej ia się może i czę­
ściej od waszmości potykał.

— Praw dę mówi — zawo.ał 
Zagłoba — przecie to oszmiań- 
ski szlachcic, co w jednym bu ­
cie a w iednym łapciu chodzi 
W takowym stroju, zwłaszcza 
w zimie na grudzie, musiał sie 
często nie tvlko potykać, ale i 
zeola przewracać.

Tu znów roześmieli się 
wszyscy, a nan Sipajło, więcej 
wrażliwy, niż wymowny, trza 
snął z cicha szabla i rzekł:

— Kto mnie poprosi tem u nie 
odmówię!

Lecz witebszczanim, pan Por- 
tanty. noczął go mitygować:

— Nie gniewai sie waść i n.e 
ujm ui za ełuoią modą.

X- Leniej konserwować taką 
modę, niż m ieć czarne p o d n ie ­

bienie jako witebszczanim — od­
powiedział Sipajlo.

— Lepsze czarne podniebierie 
niż głupia głowa!

— Co u dytka — zawołał pan 
T retiak spod Humania. — Do:ć 
mi tych swarów przed w ypra­
wą.

— Czego się waść wtrącasz?
— zapytał pan Skulski, !ęc/.y- 
canin.

— Bo mi się podoba!
— A mnie się nie podoba. 

Patrzcie go, hum ańczukl P o tia- 
fią i waści przymówić.

— To przymów.
— A dobrze! Bre! Bre! Hu- 

m ański dureń, co z cudzego wo- 
za bere a na swój kładę.

— Stul-że gębę piskorku. Sie­
dem razy Kaczka cię połknęła i 
siedemeś razy się wyśliznął.

— Ty zaś się nie wyślizniesz! 
Parol!

— Dobrze! Parol! Jutro!
— To i ja  kogo poproszę! — 

rzekł pan Pluta.
— Lepiej moich wnuków — 

odparł Zagłoba.
— A jaż to  ostatni! — zapy­

tał Sipajlo.
— Kogoż waść prosisz?
— A! Co wybierać... wszyst­

kich i kwita.
— Baczność! — zawołał Za­

głoba. 1
Jakoż do ognia zbliżył się o- 

ficer spod chorągwi pana Rad- 
rożewskiego, a jednocześnie o- 
zwało się ciche trąbienie pr*ez 
m usztuk. ,

— Na koń! — skom endco- 
wał oficer.

Po czym do pana Zagłoby:
— Siła na tym podjeździe za­

leży. wiec s ta ra i sie waść d i- 
stać koniecznie jeżyka, choćby’ 
też sam miał polec z p o lw ą  
ludzi.

— Dobrze — odpowiedział 
stary  rycerz, lubo muszę wasci 
rzec, że takie polecenie łatw iej 
komuś dać niż samemu spełnić.

Oficer ruszył ram ionam i i za­
wrócił, a oni pojechali. Noc b>- 
ła gwiaździsta, ale bez księżyra. 
Za m ajdanem  pół mili borku, 
dalej niezmierne łąki, na nich, 
jako zwykle latem biały, nisko 
leżący tum an, niby morze bez 
końca. Wąska, pachnąca torfem 
droga biegła przez owe łęgi. aż 
hen, ku dalszym borom, między 
którym i stał nieprzyjaciel.

Gdy wjechali w tum an, led­
wie człek człeka mógł dojrzeć. 
A o kilka kroków nia było wi­
dać nic.

— Choć w pysk daj! — m ruk • 
nąi Zagłoba.

Ujechali milę i drugą. W tu ­
m anie 1 m roku nie było słychać 
nic prócz parskania koni.

Aż tu  naraz trzej ludzie, któ­
rzy jechali w przedniej straży 
wrócili w cwał, krzycząc:

— Nieprzyjaciel! N ieprzyja­
ciel!

Tuż za nimi słychać by.o 
tę ten t nadbiegającej jazdy.

Pan Zagłoba zdarł bachm ata
1 krzyknął:

— Bij!
I  po chwili zwarli się tak,, iż 

mogli się rękami za pieist 
chwytać. We mgle rozległ cię 
szczęk szabel, a czasem huk sa­
mopału, czasem kwik końsk, i 
okrzyki walczących. Pan Zagło­
ba rykiem  żubrowym przerażał 
ludzi w ciemnościach, ale i 
m iotał się okropnie, gdyż strasz­
ny to był żołnierz, gdy go za­
nadto do m uru przyparto.

Pan Skulski ciął jadowicie, 
po łęczycku, tuż koło pana 
T retiaka. Pana Portantego 
chlaknięto przez policzek i był­
by zginął, gdyby nie pan Si­
pajło, który, odbiwszy drugi 
cios — sztychem nieprzyjaciela 
w gardło ugodził. Pan Pluta, 
s tary  i cięty żołnierz, wił s’ę 
wśród skrzętu, jak wąż w m ro­
wisku i bił w całe kupy, juk 
jastrząb w stado dzikich k i -  
czek.

I wzajem jeden ratow ał życie 
drugiem u, a w tem  wstał po­
wiew. Tuman zrzedł trochę. 
Mogli się lepiej widzieć.

Więc przyrosło im serca l d c -  
częli pokrzykiwać, aby tym le­
piej każdy mógł rozpoznać co 
się z towarzyszem dzieje 1 ko­
go ma przy sobie. Pierwszy Dan 
Sipajło, który Plucie żywot za­
wdzięczał. krzyknął z głęni 
piersi w tum anie:

— Górą Mazury!
— Żywię Oszmiana! — odgio- 

sił Pluta.
— A inni, nie chcąc się dać 

wyprzedzić, nuż wołać;
— Sława Łęczycy!
— Chwała witebszczanom!
— Górą Humań!
— Vivat Rzeczpospolita!
Ale tymczasem natarto  na 

nich z boku, ba, i z tyłu. tak 
że wpadli jako wilkowi w gar­
dziel. Ze jednak byli z różnych 
stron — przeto wstydzili się sie­
bie nawzajem, wiec żaden nie 
prosił pardonu i bili sie do u- 
padłego — bez nadziei, na 
śmierć.

Byliby też wszyscy , polegli, 
gdyby nie to, że pan Zboiński, 
wiedząc iż w m ałej liczbie i w 
nocy nietrudno o przygodę, po­
ciągnął za nimi w trzysta Ma­
zurów, chłopów dobrych. Ów 
obegnał nieprzyjaciela, złamał, 
rozbił, część wyścinał, część za­
garnął i uwolnił podjazd spod 
przemocy.

Lecz nie mógł powstrzymać 
zdziwienia widząc ich robotę — 
gdyż istotnie, po desperacku się 
bijąc, naszatkowali ludzi jak  
kapusty.

— Już chyba i aniołowie r le  
potykaliby się grzeczniej — 
rzekł. Zaczym wrócili radoŚTe 
do obozu.

A!e choć świt uczynił się nim 
dojechali, nie poszli spać, a to 
dla wielkiej uciechy i dlatego, 
że poczęto ich zaraz częstować. 
Oni zaś jedli i plili wysławiając 
jeden drugiego i słuchając pa­
na Zagłoby, który coś skromiue
o Termooilaeh wspominał.

Aż gdy już dobrze podpili, 
pan P ortanty  przyłożył nagle 
palec do ust i rzeki:

— Ba, a nasz parol? Jakoż * 
nim będzie?

— Parol? Zjadł go nieprzyja­
ciel! (

— I trochę mu niezdrowo —< 
dodał Zagłoba.

A wtem pan Pluta, który się 
pokrzepił lepiej od innych, po­
czął uderzać się dłońmi po 
piersiach, aż rozlegało się w 
izbie, i wołać żałosnym głosem:

— Ja? Na stare lata miałbym 
Kainem zostać i rozlewać nie­
winną krew  Abla? Na stare la ­
ta? Ja P luta?

I zawył wielkim płaczem — 
co usłyszawszy inni, kiedy bo 
nie rykną — aż ludzie spod in­
nych chorągwi poczęli ich Ha- 
czać ciekawi co im się mog’o 
wydarzyć.

Tymczasem powstał pan Za­
głoba i podniósłszy z n iezm ier­
ną powagą garniec miodu rzeitł:

— Komilitoni moi, dzieci 
eiusdem m atris! Dwa jeno sło­
wa powiem, ale kiedy mi kto 
nie przywtórzy:

— Kochajmy się!
— Kochajmy się! — pow tó­

rzyły wszystkie usta.
A w tejże chwili na rogach 

m ajdanu poczęto trąbić — nie 
przez musztuk, ale rozgłośna, 
jak czyniono zwyklę pr^ed 
wielką bitwą.
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LEON MAJEWSKI

W SPOM NIENIA
DRUKARZA

Dzienników wychodziło w tedy k.l- 
ka: „P raca’’ NPR (Narodowa Partia 
Robotnicza) — wkrótce upadla, „Roz­
w ój” (niecennikowa) endecka, wydaw­
ca — Czajewski, z liootypami, na 
których pracowały dziewczęta wbrew 
ustaw ie zabraniającej kobietona pra­
cy nocnej i na linotypach. Związek 
prowadził z „Rozwojem” uporczywą 
walkę. Doszło do tego, że rozgorącz­
kowani koledzy z Kozaneckim na 
czele urządzili dem onstrację i zdemo­
lowali redakcję. Sprawa oparła się o 
sąd. Z biegiem lat „Rozwój” stracił 
czytelników i przestał w ychod^ć 
Dalej — „Głos Polski” — wydawca 
Sacha, „Neue Lodzer Zeitung”, g<» 
zeta propolska w ydaw ana w Jęsyku 
niemieckim, wydawca Milker, „Freie 
P resse”, niemiecka hakatystyczna 
antypolska, drukarze jednak należeli 
do naszego związku oraz „Kuri.?r 
Łódzki’1, wydawany przez spółkę 7 
adwokatem  Stypułkowskim na cze’e, 
a także tygodnik socjalistyczny „Ło­
dzianin”, na łamach którego często 
zamieszczaliśmy nasze publikacje.

Czytelnictwo rozwijało *ię. Społe­
czeństwo łaknęło słowa drukowanego. 
Z „Głosu” odszedł bardzo zdolny 
dziennikarz, redaktor Oltaszewski i 
wespół z Polskim, K irchnerem , M au­
rycym  Poznańskim i innymi zaiozyli 
nowe wydawnictwo „Republikę”. F a­
b rykan t Poznański użyczył kie»y, 
sprowadzili dwa linotypy, trochę 
czcionek i kalander. Drukowali na 
maszynie rotacyjnej w „Neue Lodzer 
Zeitung”. Wkrótce wydali jeszcze j e ­
den dziennik: „Express Wieczorny’’ 
Wydawcy „Republiki” okazali się nie 
tylko zdolnymi dziennikarzam i, ale 
także nielada kupcami. Wyczuli ko­
niunkturę, więc zaczęli wydawać ta ­
nie, brukowe 10-groszówki, jak: Co 
tydzień powieść”, „Lord LUtei", 
„Tarzan" i wiele innych powieści, jak 
„Zły duch E ry tre i”, „Skazana prze? 
życie” autorstw a Edmunda Bartosika 
oraz innych autorów, m.in. Antoniego 
Marczyńskiego. Trzeba przyznać, że 
po trafili znakomicie zorganizować 
kolportaż, którym i opasali całą Pol­
skę, a wszystko to robione było z ze­
garkiem  w ręku. Gdy się na przykład 
zdarzyło, że nie zdążono dostarczyć 
na kolej choćby kilkunastu egzempla­
rzy przeznaczonych gdzieś tam  na da­
lekie kresy, wysyłano k o lp o r te r ,  
który gonił samochodem do Koluszek, 
aby tam  nadać opóźnioną paczkę. To­
też na 5-lecie wydawnictwa stali się 
milioneram i. Posiadali 10 linotypów, 
dwie 64-stronicowe maszyny ro tacy j­
ne i olbrzymi zastęp drukarzy, dzien­
nikarzy, reporterów , kolporterów  i 
akwizytorów  ogłoszeniowych. Obję­
tość „Republiki” dochodziła często do 
32 stron (stale 10 stron). Drukowano 
również na niedzielę ilustrow any do­
datek na satynowanym  papierze. 8- 
stronicową „Panoram ę”.

W ydawcy „K uriera” znaleźli się w 
impasie. Jeżeli nie dorów nają kroku 
nowym potentatom, mogą zostać 
przez nich pochłonięci. SprowadsUi 
trzy linotypy, nastąpiła więc redukcja 
Składaczy ręcznych Dzięki temu, że 
byłem m ajstrem  od ogłoszeń, unik­
nąłem zwolnienia z pracy. Ale sy­
tuacja moja była w dalszym ciągu 
nie uregulowana. Związek nie mógł 
interweniować, bo mój poprzedn.rc 
sam sobie taką sytuację s tw ó rz^  
W ydawcy zaangażowali dyrektora 
Klemensa Orchulskiego. który dość 
energicznie zabrał się do porządko­
wania panującego bałaganu Przede 
wszystkim ustalił, że gazeta musi ,ię 
ukazywać najpóźniej o godzinie 5 ra ­
no. Zyskałem na tym  około trzech 
godzin. I tak pracowałem 10 god'.m 
Przycisnąłem  dyrektora, że dzieje mi 
się krzywda. Za moją 10-godzin.ią 
pracę nocną bez godzin nadliczbj 
wych otrzym uję 25 procent. Proszę o 
50 procent i zaczynanie pracy o 9 wie­
czorem. Zrozumiał i zgodził się na 
moje żądania. Tak więc to, co za­
przepaścił mój poprzednik, musiałem 
sam, bez niczyjej pomocy, naprawić, 
wzbudzając zawiść tych którzy rm ie 
do ogłoszeń zapędzili, bo teraz zarob­
ki moje były większe, jako że stale 
pracowałem  na noc. Ale teraz już 
nie pozwoliłem sobie „w kaszę dm u­

chać”. Mając więcej wolnego casu  
włączyłem się bardziej aktywnie io 
pracy związkowej i tylko wtedy nie 
byłem w ybierany do władz, gdy 
chciałem odpocząć i wycofałem swo­
ją kandydaturę.

„K urier Łódzki” za dyrekcji Kle 
mensa Orchulskiego zaczął się szybko 
rozwijać. Wprost w błyskawicznym 
tem pie rósł nakład, a ogłoszenia — 
główna podstawa dochodów — zaj ­
mowały często do 20 kolumn. Dvvaj 
główni wspólnicy: Stypułkowski i 
Groszkowski postanowili pozbyć ; ię 
mniejszych. Udało się im to kosztem 
niewielkich sum „na odczepne”, Po­
zostali dwaj wyznaczyli sobie pobory 
po 2 tysiące złotych tygodniowo. Na­
leży zaznaczyć, że niem ałą rolę dla 
rozwoju gazety odegra! aptekarz 
Groszkowski, będący wiceprezydjn- 
tem  m iasta z ram ienia chadecji. Nie­
długo jednak trw ała idylla dwóch po­
tentatów . Panu Groszkowskiemu 
skończyła się kadencja w magistracie, 
do władzy doszli socjaliści i trzeba 
było zadowolić się dochodami z apte­
ki i fabryki wód gazowych oraz — 
z „K uriera Łódzkiego’’. I właściwie 
mówiąc, dzięki preparow aniu pigułek 
oraz dochodom z „K uriera” można by 
było jakoś „wegetować”, ale... Od cze 
go miał na karku  mecenasowską gio- 
wę drugi wspólnik, adw okat S typuł­
kowski? Zachęcony „z jadan iem ’ 
mniejszych wspólników, postanowił 
pozbyć się i tego dużego. W s . ik
2.000 zł tygodniowo ma swoją wymo­
wę. A że — jak wiadomo — wraz z 
jedzeniem apetyt rośnie, wstrzymał 
wypłatę poborów panu magistrowi i 
zaproponował 200.000 „na odczepnc” 
K rew  chciała zalać m agistra ze złoi.'i 
na mecenasa i skierował spraw ę -.o
sądu. I tu .......Złapał Kozak Tatarzy
na”... Czy robienie pigułek może .>ie 
równać z robieniem procesów? Od 
odroczeń, krętactw  okazał się specja 
listą właśnie on, pan mecenas Jan  
Stypułkowski! Po wielu latach, w 
czasie których spraw a przeszła przez 
wszystkie instancje, sąd zasądził na 
rzecz powoda sumę... 80.000 zlotycn.

Prócz drukarń  wydawniczych za­
częły słę pojawiać również drobne za­
kłady, zakładziki i kurniczki, które 
całą parą zaczęły fabrykować fa­
chowców. Wreszcie Związek stanął w 
obliczu nadprodukcji drukarzy. Kasa 
Związku wypłacała zapomogi bezro­
botnym, których przybywało coraz 
więcej. Walka z bezrobociem była 
trudna, bowiem kurniczki opierały 
swą egzystencję przeważnie na ucz­
niach. Gdy uczeń opanował zawód, 
domaga! się odpowiedniego wynagro­
dzenia za swoją pracę, zostawał więc 
zwalniany, a  na jego miejsce przyj­
mowano nowy, tani narybek. W tych 
warunkach, z każdym rokiem przy­
bywał nowy zastęp bezrobotnych.

Pan mecenas Stypułkowski, zostaw­
szy sam panem i władcą placówki 
przynoszącej krociowe zyski, zaczął 
szukać jeszcze innych źródeł w celu 
pomnożenia fortuny. W tym czasie 
powstało nowe wydawnictwo z no­
woczesnymi intertypam i do składa­
nia pod nazwą „Hasło”. Spółka ta  nie 
wielkie m iała pojęcie o wydawaniu ga 
zety, ale za to  „postarała się” o tani 
personel z dziewczętami po „Rozwo­
ju ”. Mimo nowoczesnych maszyn, ta ­
niego personelu, wskutek własnej nie­
udolności redakcji, nie mającej zielo­
nego pojęcia o prowadzeniu wydaw­
nictwa, „Hasło” upadło. Panu mece- 
nasowi aż oczy- się zaiskrzyły z ra 
dości. Taka gratka! A I tanie linotj 
pistki nie do pogardzenia! Postano W 
kupić to przedsiębiorstwo. Dobił wi- 
targu. Teraz solą w oku były ru 
stawki drukarzy, które musiał ho!*" 
rować zgodnie z układem zbiorowm- 
Postanowił zaatakować te stawki. -a - 
proponował pracownikom obniżko2*1- 
robków. Na tę propozycję druł*rze 
nie zgodzili się. N astąpiło w ieliza_ 
targów i kilkugodzinnych strajkw, z 
których pracownicy wychodzilizaw '  
S7.e zwycięsko. Wreszcie uciekł do 
podstępu. Zwerbowawszy kilknastu 
niedouków i łam istrajków , wyowie'

dział pracę wszystkim swoim p ra ­
cownikom. Ci, przekonani że dojdzie 
pod koniec wypowiedzenia do konfe­
rencji, czekali na rozwój wypadków. 
Tymczasem na dwa dni przed ukoń­
czeniem wypowiedzenia pracowni­
ków nie wpuszczono do zakładu, a na 
ich miejsce postawiono łam istrajków.

W taki to sposób pan mecenas, wy­
korzystując nędzą bezrobotnych, po­
większył swój m ajątek. Umowa zbio­
rowa gw arantow ała w tym czasie m i­
nim um  płacy dla linotypistów  105 zł ty 
godniowo, a nowo zaangażowanym 
spośród łam istrajków  płacono 15 —
— 30 zł, które pracownicy musieli 
niejednokrotnie ściągać na drodze są­
dowej. Za to pan mecenas wybudował 
sobie przy ul. Żwirki 2 dom, nazyw a­
jąc go szumnie „Pałacem  prasy”, 
drukarze zaś przem ianowali go na 
„Pałac hańby”.

Gdy dwudziestu kilku ludzi, wy­
kwalifikowanych fachowców, zostało 
na bruku bez pracy, kasa Związku 
wskutek dużego nasilenia bezrobocia 
została poważnie nadszarpnięta. Cała 
więc grupa ,(pokurierow ska” postano­
w iła założyć własną spółdzielnię wy­
dawniczą. Pomysł wzbudził entuzjazm 
wśród drukarzy. Wydano odezwę do 
społeczeństwa łódzkiego, wskazującą 
haniebne postępowanie pana m ecena­
sa w stosunku do swoich wielolet­
nich pracowników oraz apelowano o 
bojkot „Kuriera Łódzkiego". W odez­
wie zapowiedziano wydarfie własnego 
dziennika pod nazwą „Dziennik Łódz­
k i”. Z zapałem zabrano się do pracy. 
Wydzierżawiono drukarnię przy ul. 
Cegielnianej (dziś Jaracza) od T ar­
kowskiego za opłatą 50 zł dziennie
i zaczęto wydawać dziennik o obję­
tości 10 stron (w takiej bowiem ob­
jętości wychodziły dzienniki konku­
rencyjne) i ilustrowany dodatek nie­
dzielny, 8-stronicowy „Kalejdoskop”.
I tu kaczęta się m artyrologia w ydaw ­
ców ,.tiZiennika Łódzkiego” Ponad 
dwudziestu składaczy stanęło do pra- 
cy ręcznei (linotypu drukarn ia nie po­
siadała). Drukowano na maszynie 
płaskiej, poUm falcowano ręcznie i... 
wreszcie k o l p ^ ^  Pojaw iła się no­
wa przeszkoda: hurtownicy kolporta­
żu pod nacisktet* kapitalistycznych 
wydawców brali .Dziennik”, kładli 
na kupę po to, by p, miesiącu oddać 
jako zwroty. AkwizyWrzy ogłoszeń — 
podstawa egzystencji czasopism — 
również odmówili wspó*ora cy Jedy­
nie socjalistyczny Magisvat zasilał 
nas swoimi ogłoszeniami. A'e było 
za mało, aby opłacić drukainlę, pa­
pier, dwóch pracowników redakcji. 
„Odkryliśmy” właśnie bezrobotnego 
po „Rozwoju”, bardzo zdolnego dzien­
nikarza — Edmunda Bartoszka, kt6ry 
cały numer „Dziennika” na dużym 
poziomie opracowywał sam. Zatrud­
niliśmy również drugiego dziennika­
rza, red. Nullusa, z którego jednak 
niewiele było pożytku.

Udziałowcy za swoją ciężką pracę 
nie otrzymywali ani grosza, a Zwią­
zek musiał im udzielać zapomóg. 
Po siedmiu miesiącach wydawania 
„Dziennika” o kierunku klasowym, 
wybuchł strajk tram wajarzy. „Dzien­
nik” zdecydowanie stanął po stronie 
strajkujących. Po kilku jednak dniach 
redaktor Nullus w porozumieniu z 
naszym -  niestety — kolegą z adm i­
nistracji nie konsultując się z nikim 
z udziałowców, zaprzestali popiera­
nia strajkujących tram w ajarzy zmie­
niając (ałkowicie kierunek pisma za 
cenę... całostronicowego ogłoszenia dy­
rekcji <olei Elektrycznych Łódzkich, 
potępiającego strajk  tram w ajarzy. 
Nie mogłem się z tym pogodzić. Na­
pisałeś list do pozostałych udziałow­
ców: „Wobec zdrady klasy robotni­
czej ! zmiany kierunku pisma, od­
chody”.

Zapomniałem jeszcze wcześniej 
nadnienić, że po wyregulowaniu sta­
wek przy ogłoszeniach w „Kurierze 
Łódjtim”, miałem dosyć pracy noc­
nej przerzuciłem się na linotyp, m i­
mo, że zarobki moje obniżyły się — 
zarrast 50 proc. dodatku nocnego, 
tyllo 40 proc. dodatku linotypowego.

#  #  *

1932 roku otrzymałem odznacze- 
rfi Medalem Niepodległości za pracę
i konspiracji 1 rozbrajanie Niemców, 
idznaczenie to dawało mi dużo za- 
iowolenia moralnego oraz korzyści 
naterialne — zniżkę na kolejach, 

zniżkę dla dzieci w szkołach, jak 
również nie wolno było mnie zwolnić 
z pracy. Po odejściu z „Dziennika” 
pozostawałem bez pracy przez dwa 
lata. Potem zostałem skierowany 
przez Związek do „Republiki”. 
„Dziennik” przewegetował do dwóch 
lat i w końcu przestał wychodzić.

Po pewnym czasie pozostali wy­
dawcy, którzy honorowali umowę 
zbiorową zaczęli atakować Związek, 
że „K urier Łódzki”, który płaci niż­
sze staw ki, ' jest dla nich poważnym 
konkurentem . Wreszcie wzorem pana 
mecenasa zaczęli marzyć o zmianie 
personelu na tańszy, zwerbowany 
wśród bezrobotnych. Napotkali jed­
nak na trudności — nie było bezro­
botnych linotypistów. I oto trzej 
współwłaściciele „Republiki”, którzy 
w ciągu kilki- lat, po spłaceniu pozo­
stałych mniejszych wspólników, stall 
się milionerami, postanowili założyć 
szkółkę linotypistów. Sprowadzili no­
wy linotyp, ustawili go w małej dru- 
karence Kotkowskiego i zaczęło się 
szkolenie. Na widowni pojawił się 
jeden z notorycznych łam istrajków

J. D., który podjął się nauczania kan­
dydatów, mających obniżyć stawki 
linotypistów. Ale załoga „Republiki”, 
nauczona doświadczeniem „Kuriera 
Łódzkiego”, zagroziła strajkiem  oku­
pacyjnym, jeżeli linotyp nie zostanie 
przeniesiony do zakładów „Republi­
ki”. Panowie wydawcy, ze względów 
konkurencyjnych, nie mogli dopuścić 
do straty choćby jednej godziny z po­
wodu strajku . Toteż przyciśnięci do 
muru, zmuszeni zostali szkółkę zli­
kwidować. Pracownicy odnieśli cał­
kowicie zwycięstwo. Nie mogli jed­
nak właściciele „Republiki” strawić 
„wysokich” zarobków drukarzy i czę­
sto dochodziło do zatargów z załogą. 
W roku 1939 pięciokrotnie proklam o­
wano strajk  okupacyjny. Drukarze 
występowali już solidarnie. Wielu ko­
legów, jak Władysław Magalskl, Leon 
Porczyński, Feliks Pogonowicz, Karol 
Maciejewski i inni aż do wybuchu 
wojny musieli się co pewien czas 
meldować w komisariacie policji i 
nie wolno im było opuszczać Łodzi 
bez zezwolenia. Z akcji tych jednak 
zorganizowani drukarze wychodzili 
zwycięsko!

Po upadku „Dziennika Łódzkiego” 
drukarze, a zwłaszcza składacze m a­
szynowi ulokowali się na kondycjach 
przy wydawnictwach. Właściciele 
„Republiki” z otw artym i ram ionam i 
przyjęli redaktora Bartoszka. Poznali 
się na nim gdy redagował „Dziennik”
i nie zawiedli się. Tu dopiero B arto­
szek znalazł pole do popisu, rozwinął 
więc swą inwencję twórczą. P isał 
dużo artykułów , reportaży, powieści. 
W „Expressie” prowadził dział p. t. 
„Listy Mixa do Czytelników”. O trzy­
mywał ich dużo, a w odpowiedziach 
był bardzo rzeczowy i dowcipny. Je ­
den z czytelników np. napisał: 
„Chciałbym napisać powieść, ale nie 
wiem jak  zacząć i jak  zakończyć”. 
Mix odpowiedział: — Proszę się tym  
nie przejmować, bo są jeszcze tacy 
którzy nie wiedzą co dać w środku. 
Z listów tych rodziły się sym patie i 
przyjaźń. Jedna z gorących wielbicie­
lek Mixa, Irena Kruszyńska z Wilna, 
przeszła na korespondencję pryw at­
ną. Edmund Bartoszek rewanżował 
się pryw atnym i listam i, aż w końcu 
wsiadł do pociągu i pojechał do Wil­
na. Efektem  tej podróży był ślub z 
panną Ireną, k tórą już jako żonę 
przywiózł do Łodzi. Wydawcy za­
trudn ili ją w redakcji. Prowadziła 
Kącik Kulinarny.

Redaktor Bartoszek stał się teraz 
w ybitnie zdolnym, pracowitym  i nad­
zwyczaj płodnym dziennikarzem, zys­
kując sobie duże uznanie wydawców, 
którzy wysłali go w 1939 r. jako re ­
portera do Gdańska. Po jeqo powro­
cie w  „Expressie” zaczęły się co­
dziennie ukazywać reportaże z G dań­
ska pt. „Trzy lata w  służbie sw a­
styki”, a redaktor-w ydaw ca Czesław 
Ołtaszewski powiedział: „Gdybym 
miał takich trzech Bartoszków, to 
wszystkich redaktorów  bym zwolnił”. 
Reportaże z Gdańska ukazywały się 
w odcinkach codziennie aż do w ybu­
chu wojny, a  zatem nie zostały w y­
czerpane. Między naszym domem a 
domem państw a Bartoszków zaw ią­
zała się serdeczna przyjaźń i bardzo 
często się wizytowaliśmy. 1 stycznia
1939 r. państw u Bartoszkom urodził 
się syn, którem u dano imię Ryszard. 
Gdy wybuchła wojna doradziłem im, 
aby z uwagi na publikację z G dań­
ska wyprowadzili się na wieś do 
M aurycy w  powiecie łaskim. Usłu­
chali mojej rady, zabierając całą 
szafę wycinków z gazet, które redak­
to r skrzętnie zbierał i segregował z 
nadzieją, że w jego pracy dziennikar­
skiej w przyszłości oddadzą mu nie­
ocenione usługi, jako źródło histo­
rii.

Kryzys I naprodukcja drukarzy 
spowodowały, że w drukarniach ak­
cydensowych zaczęto obniżać stawki
i nie honorowano umowy zbiorowej. 
Tylko w zakładach wydawniczych 
cennik był przestrzegany, a to d la te­
go, że Sekcja Składaczy Maszyno­
wych, w celu samoobrony, nie do­
puszczała do nadprodukcji linotypis­
tów  i uczyła nowych adeptów -skła- 
daczy ręcznych tylko wtedy, gdy za­
istniało zapotrzebowanie. Właściciele 
d rukarń  byli zrzeszeni w dwóch zjed­
noczeniach: akcydensowych i gazeto­
wych, podobnie jak  Związek D ruka­
rzy i Związek Litografów szły od­
dzielnie. Aby uzdrowić bałagan pła­
cowy, Związek nasz wymówił umo­
wy zbiorowe, wysuwając żądanie 
podwyżki zarobków o 25 proc. W 
imieniu wydawców red. Czesław Ol­
taszewski oświadczył, że zgadza się 
na te  warunki. Natom iast drukarnie 
akcydensowe odrzuciły żądania 
Związku, który ogłosił Strajk. I tu 
dylemat: należało objąć strajkiem  
w szysf-ie zakłady Łodzi, wydawcy 
jednak zgadzają się na nasze w arun­
ki i za żadną cenę nie chcą dopuścić 
do strajku . Wobec tego strajk iem  ob­
ję te  zostały tylko zakłady akcyden­
sowe, a pracownicy gazetowi całą 
podwyżkę 25 proc. przekazywali do 
kasy Związku na zapomogi kolegom 
strajkującym . Po paru  tygodniach, 
na skutek dużej ilości bezrobotnych, 
s t-a 4k załam ał się.

• • •

Po wyzwoleniu w 1945 r., tak  jak 
wszystkie urzędy państwowe, rów ­
nież Państw ow a W ytwórnia Papie­
rów  Wartościowych przejęła Zakład 
Bolesław Kotkowski i S k-a przy ul.

Dowborczyków 18 (dzis PKWN). Po­
tom PT. PW przeniosła się do W ar­
szawy, a zakład przejęły Łódzkie
Zakłady Graficzne. W archiw ach Ra­
dy Zakładowej tych Zakładów znaj­
dują się różne dokumenty po Zakła­
dach Kotkowskiego, między innymi 
umowy z uczniami. Jedną z takich 
umów podaję w całości: ,
' „Bolesław Kotkowski i S -ka Za­

kłady Graficzne, Sp. Akc. w Łodzi. 
Łódź, dnia 10 lutego 1927 r.

U m o w a .  Między Zakładam i G ra- 
ficznemi Bolesław Kotkowski i S-ka, 
Sp. Akc., znajdującym i się w Łodzi 
przy ul. Piotrkowskiej n r 91 z jednej 
strony, a panem W ładysławem Saple- 
JH zamieszkałym w Łodzi przy ul. 
Sienkiewicza 91 z drugiej strony, — 
zaw artą została następująca umowa:

1) pan W ładysław Sapieja oddaj* 
syna swego W ładysława na praktykę 
do Nakładów Graficznych Bolesław 
Kotkowski i S-ka, Sp. Akc., do od­
działu drukarni na składacza, na czas 
czteroletni, a mianowicie od dnia
10 grudnia 1926 roku do dnia 10 
grudnia 1930 roku, po upływie któ­
rego to term inu W ładysław Sapieja 
obowiązany jest po najm niej jeszcza 
jeden rok pracować w firm ie Bolesław 
Kc.tkowski i S-ka, Spółka Akcyjna, 
celem szerszego samodzielnego w y . 
szkolenia się w swoim zawodzie.

2) firm a Bolesław Kotkowski i 
S-ka, Sp. Akc., płacić będzie W łady­
sławowi Sapieji, synowi pana Wła­
dysława Sapieji, zależnie od zdolno­
ści i korzyści, jakie on' tej firm ie 
przynosić będzie.

3) W ładysławowi, synowi pana 
W ładysława Sapieji, nie wolno brać 
udziału w żadnych strajkach  ekono­
micznych, jak  również nie wolno jest 
przeryw ać swej praktyki i dalszej 
pracy przed upływem  term inów, o- 
znaczonych w § 1; — winien dążyć 
do osiągnięcia jak  najszerszej wiedzy 
fachowej, do czego pomocni mu będą 
w ykwalifikowani pracownicy firm y 
Bolesław Kotkowski i S-ka, Sp. Akc.

4) Gdyby Władysław, syn pana 
W ładysława Sapieji nie wypełnił 
choćby jednego z wyżej wyłuszczo- 
nych warunków, a w szczególności 
samowolnie przerw ał prak tykę przed 
jej ukończeniem, lub też po ukończe­
niu takowej nie chciał lub odmówił 
pracować dodatkowo jeden rok, wy­
mieniony w § 1, celem szerszego sa­
modzielnego wyszkolenia się, to f ir­
my Bolesław Kotkowski i S-ka, Sp. 
Akc., będzie to uważała za zerwanie 
umowy z winy pana W ładysława Sa­
pieji i jako ojciec p rak tykan ta  zobo­
wiązany będzie zapłacić firm ie Bole­
sław Kotkowski i S-ka, Sp. Akc., od­
szkodowanie w wysokości jednego 
tysiąca złotych gotówką jednorazo­
wo, na dowód czego składa odnośny 
weksel gaw arancyjny na złotych ty ­
siąc.

5) za gw arancję i odszkodowanie w 
sumie jednego tysiąca złotych odpo­
wiedzialny będzie również W łady­
sław, syn pana W ładysława Sapieji 
po dojściu do swej pełnoletności, a 
m. od dnia 18 lutego 1931 roku.

Umowę niniejszą podpisują obie 
strony, Jako dowód przyjęcia wszyst­
kich w niej wyłuszczonych parag ra­
fów.

Bolesław Kotkowski i S -ka Z akła­
dy Graficzne Spółka Akcyjna 
J. Gruszczyński Wł. Sapieja

Styl i pisownię podaję zgodne i  
oryginałem.

Ile tysięcy złotych firm a B. Kot­
kowski wyegzekwowała od rodziców, 
których synowie nie dotrzym ali w a­
runków  umowy, dokumenty nie po­
dają. Prawdopodobnie odbywało si* 
to  — z rączki do rączki — za tysiąc 
złotych weksel i spraw a załatwiona. 
Podaję te, które zachowały się w a k ­
tach Rady Zakładowej Łódzkich Za­
kładów Graficznych:

1. M aria Domżalska z dnia 10 li­
stopada 1923 r. — 20.000.000 m arek 
(dwa weksle po 10 milionów);

2. F. Wróblewski — 20.000.000 ma­
rek;

3. A. W artacz — tysiąc złotych;
4. Antoni Garlicki — tysiąc zło­

tych;
5. Edward Luszczyński — tysiąc

złotych;
6. Jan  Zabolicki — tysiąc złotych;
7. Ignacy Zabolicki — tysiąc zło­

tych;
8. M. Truszkiewicz — tysiąc zło­

tych;
9. niepiśmienny, Repertorium  Ni 

18269 — tysiąc złotych;
10. W ładysław W ojalski — tysiąc 

złotych;
11. Józef Augustyniak — tysiąc 

złotych;
12. niepiśmienny (trzy krzyżyki)

— tysiąc złotych;
13. Antoni Słonimski — tysiąc zło­

tych;
14. M. Truszkiewicz Łódź, ul. Wy­

soka Nr 25 — z powodu odmowy za­
płacenia pierwszego weksla, zaprote­
stowany przez notariusza — tysiąc 
złotych.

Tu już chyba wszelkie kom entarze
zbyteczne! Gdyby dziś pan Kotkow­
ski i pan Gruszczyński, który w 
Imieniu firm y preparow ał ł podpisy­
wał te umowy — żyli, zarum ieniliby
się ze wstydu.

c .d .n .
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URWAŁ Slg Z CHOINKI
Chciałem Czytelnikom zare­

komendować jakąś lekką lektu­
rą  pod choinkę, ot, choćby k ry ­
minał. Niestety — po przejrze­
niu bieżącej produkcji w ydaw ­
niczej w tym  zakresie doszed­
łem do wniosku, że to nie „kry­
m inał pod choinkę", lecz nie­
którzy autorzy s  choinki się 
urwali.

Słynny Joe Alex przestał jua 
wymyślać swoje zn ak o m ite  
•konstruow ane szarady odkąd 

już jako Maciej Słomczyński 
zajął się na dobre Joycem. A 

Inni piszą w stylu „zabili go i 
uciekł...” Jak  pracow ity pan 
Edigey, k tóry  na jednej i tej 
sam ej stronicy książki potrafi 
napisać, że bohaterow i w bójca 
złam ali rękę. więc (trzy zdania 
dalej)... utyka "a  nogę.

N ajbardziej jednak efektow ­
nie urw ał się z choinki pan I.J. 
K ryspin w  krym inale „P latyno­
wa jaszczurka”. Nie chcę ood- 
ipusaczać naszej ludowej MO, 
ale za tak ie szkalowanie a p a r t-  
tu  ścigania należałoby się eo 
najm niej kolegium.

A więc najp ierw  jest efek­
tow ne m orderstw o w  toałec e 
pociągu W arszawa — Szczecin. 
Oficer dyżurny komendy w o je­
wódzkiej w Poznaniu zostaw * 
Wszystko... i wsiada do pociągu, 
aby prowadzić śledztwo na

miejscu. Już za to należy się 
dyscyplinarka. Autorowi oczy­
wiście.

Rozczulająca się jest scena na 
dworcu w Poznaniu. „Do Kuli­
ka (onże oficer dyżurny) pod­
szedł kierow nik pociągu. — „Pa­
nie poruczniku, już mamy dw a­
dzieścia m inut opóźnienia... — 
powiedział. Czy to jeszcze długo 
potrw a...” A dalej — „Kierow­
nik pociągu nerwowo przestę- 
pował z nogi na nogę. Dyżurny 
ruchu w czerwonej czapce i z 
lizakiem w ręku ostentacyjnie 
spojrzał na zegarek”.

Ludzie kochani! Pociąg W a r  
szawa — Szczecin przyjechał do 
Poznania z parom inutowym  o- 
późnieniem i w ogóle obsługa 
się tym  przejm uje! Kiedy się 
dzieje akcja? Przed pierw4zą 
w ojną światową? Kogo obcho­
dzą tak ie  sprawy? Trupa nie 
ma w wagonie, a pociąg do 
Szczecina ma regularnie 120 im - 
nu t opóźnienia!

Kiedyś mówiono, te  krymirw • 
ły, przynajm niej codzienne ży­
cie onisują mniej więcej w ier­
nie. Dziś i to nieprawda.

Potem — po paru  dziwnych 
pomysłach autorskich — zjawia 
się na scenie stołeczny as k ry ­
m inalistyki „o którego sukce­

sach śledczych, a zwłaszcza me­
todach stosowanych w rozwią­
zywaniu najbardziej skompli­
kowanych spraw, krążyły istne 
legendy*’.

I znów nas pan Kryspin na­
biera. Okazuje się, że — z wo­
li Autora — w arszaw ski spec 
nie sprawdził najprostszej sp ia- 
wy, jaką należało sprawdzić w 
w ypadku denatki. Dopiero g » -  
posia — i to przypadkowo — 
opowiada o handlowych podró­
żach zamordowanej, „a to do 
Wiednia, a to do Berlina, do 
Budapesztu, do Turcji, do 
Włoch...”

Więc kolejna dyscyplinarka 
dla Autora, za zaniedbanie obo­
wiązków. Żeby to wyglądało je ­
szcze bardziej nieprawdopodob­
nie — kobietę zamordowano w 
podróży do Szczecina, skąd 
miała jechać w kolejny rejs do 
Afryki.

Więc pytam  — czy milicja nie 
powinna sprawdzić kw alifikacji 
pana Kryspina, piszącego p ira­
m idalne bzdury o pracy orga­
nów ścigania?

K w alifikacje pana Kryspina 
nie są też mocniejsze w  inny .h  
kwestiach. Oto scenka z prze­
słuchania M aniusia Szt^ify 
który w bufecie dworca W ar­
szawa Zachodnia „od św itu za­
praw iał si« piwkiem ”.

„m anlu ł wpsrawM do gaBIne-
łu  niezbyt pewnym krokiem. U- 
kłonił się wytwotnie, a gdy ty l­
ko otworzył usta, w gabinecie 
zapachniało niczym w gorzelni”

Stop — panie Kryspin. Jeśli 
M aniuś się zapraw iał p i w- 
k i e m, w gabinecie mogła za­
pachnieć niczym w b r o w a ­
r z e .  W gorzelni bowiem pro­
dukuje się spirytus, służący do 
produkcji wódek. Tą z koiei 
można się także zaprawiać, ale 
na przykład przy lekturze zdu­
m iewająco naiwnych pow ieści­
deł. Przy pisaniu tychże — 
również.

A kto był m ordercą? Oczy­
wiście niejaki Sójka, który po­
jaw ia się w powieści dopiero 
pod koniec, aby wreszcie kry­
minał mógł się skończyć. To 
zresztą nie ma większego zna­
czenia, bowiem już od tytuło­
wej strony wiemy, o co chodzi. 
Oczywiście o „platynow ą jasz­
czurkę", broszkę, k tórą dena tk i 
wiozła na handel. Oprócz 
wszystkich innych bzdur, oan 
K ryspin popełnił największą — 
już w ty tu le powieści zdrad sił 
m otyw  i pointę afery.

T ak więc nie będzie „krym i­
nału pod choinkę”, tylko nie­
szczęsny autor, który z choinki 
się urw ał oraz 200 tysięcy c z y /  
telników, którzy za falszy/3  
biżuterie zanłacili K rajow ej 'A- 
gencjl W ydawniczej 4 m ijany 
złotych.

WIDOK

GALERIA PISARZY ŁÓDZKICH

JAN HUSZCZA

I co, że burczy 
Ale twórczy.

Rys. Stanisław Tbis-Gratk&wski 
Tekst: Mieczysław Michał Szargan

csnam

ONASSIS I HIOB
Pto lem eusz II (a może P to lom e- 

d u , bo spo ty k am y  w literatura©  
obłe te  form y im ienia) F iladelphos, 
k ró l E g ip tu  pochodzenia m acedoń­
skiego, żyl trz y s ta  la t przed  naszą 
erą , założył w A leksandrii m uze­
um  1 b ib lio tekę , słynącą  na  cały 
ów czesny św ia t w ielkim  bogactw em  
zbiorów . O m ar I, syn  A bu-B ekra, 
podb ił F.gipt w połow ie VII w ieku 
naszej e ry  I polecił spalić  B iblio­
te k ę  A lek san d ry jsk ą , liczącą sobie 
w ted y  — co ła tw o  w yliczyć — p ra ­
w ie ty siąc  la t  is tn ien ia . K sięgam i 
z B ib lio teki opalano  łaźn ie  a lek san ­
d ry jsk ie . aby  k a lif  1 Jego dw orza­
n ie  m ogli się p ław ić w g o rące j pa- 
rze. ,

O bydw aj m ężow ie stanu  spo tkali 
się w iele w ieków  później w za ­
św ia tach , na Po łach  E lizejskich, 
gdzie „w szyscy są sobie rów ni 1 
m ogą z p erspek tyw y  w ieczności o- 
sądzać w łasne ł cudze czyny, spo ­
glądać  na nie w sposób bardzie j o- 
b iek ty w n y , oceniać to , co Ju t p rze­
szłe i d o k o n an e”) c y ta t z książki 
Zofii S inko  „O św ieceni wśród Pól 
E lize jsk ich  — R ozm ow y zm arłych
— R ecepcja — Tw órczość o ry g in a l­
na*  — O ssolineum . 1976 rok).

P tolom eusz (czy te* Ptolem eusz) 
zarzucił O m arow i zbójectw o I dz i­

kość, po czym  ta k a  się w yw iązała 
m iędzy nim i rozm ow a, sp isana 
przez b iskupa K rasickiego w Roz­
m ow ach zm arły ch ” z roku 1804:

— „Cóż w ara księgi nadały? — 
p y ta ł kalif.

— W szystko — odpow iedział k ró l.
— D obre czy zle?
— D obre.
— D obre księgi są rzadk ie . M ię­

dzy złym i są Jedne głupie, o te 
m n ie jsza ; d rug ie  złe ze sw oje j is­
to ty . Między tym i, k tó re dobrym i 
zow ią, są jed n e  ze sty lu  d obre , z 
rzeczy złe. d rug ie  dobre z rzeczy, 
ze s ty lu  ladaco ; są na kon iec, a ta ­
k ich  najw ięcej, co jed n a  d r u y
nnu'(3

— B yleby Jedna w te j ca łe j licz­
bie spalonych  była dobra, Ju# byś 
był w innym .

— A kto wie, czy by ta  Jod na 
nie pow iedziała, iż się bez książek 
obejść m ożna...” .

S okra tes. m ędrzec z V w ieku 
przed nasza erą , spo tka ł na tychże 
Polach E lizejskich M ontaigne»a, fi­
lozofa tran cu sk lrg o , tyJąccgo  o
Jedenaście w ieków później. S ta ry  
G rek ty cieszył. *lę bardzo, licząc 
na to, że F rancuz opow ie mu coś
o św iecie m adrze1s7vm  I lepszym  
niż za Jego czasów. M ontaigne )«<*'

n ak  m ów i, a  słowa Jego zapisał
F on ten e lle  w w ieku XVII w „D ia ­
logach zm arły ch ” (Mała E ncyklo­
ped ia  Pow szechna przy haśle „ F o n ­
te n e lle ” podaje , że był to au to r 
„Rozm ów  o wielości św iatów ” oraz 
„D ziejów  w różb” . N apisał jeszcze 
bardzo w iele książek , żył sto  la t, 
m ia ł czas .' Tę o wielości św iatów  1 
tę  o w różbach  znam  dobrze. Ale 
MEP nie tr a f ia  w sedno — pow o­
dem  do n ieśm ierte ln e j sław y nie 
była żad n a  z nich, ty lk o  
w łaśnie „D ialogt z m arły ch ” — rzecz, 
k tó ra  zafascynow ała  m nie w ie’* 
la t tem u, rzecz do k tó re j c iw *  
w racam , k tó rą  uw ażam  za J e d # ł  
na jsub te ln ie jszych , na jce '***[“
szych, n a jp ięk n ie jszy ch  w lW *  
św iata): . .

„A lboż to  ludzie w d o ł ą c z e ­
n ia  zapuszczają się? Podfb^i są do 
p tasząt, k tóre  tem iż jl^w ić  się 
sia tkam i dają , k tórcm f gt°  tysięcy 
p tasząt tego gatunku  ułow iono... 
Ludzie wszystkich wl*ków też sa ­
m e skłonności mają* na(* k tórem i 
rozum  żadnej władcy n *e n ia 5 za" 
tym  gdziekolwiek ludzie, sa też
i b łędy, a to jęzzcze te  sam e błę­
d y ” .

Dobrze, te  Istnieje tak ie  m iejsce
— cho4 by tylko v  w yobraźni poe­
tów i ^ a r z y -  filozofów — gdzie 
spotkać się niogą ,Js to ty  o w iel­
k ie j ro /w adze”  i tO ipraw iać „ le ­
p iej niż my o spraw ach tego św ia­
ta. bo n atrzą  na nie z większą o- 
bojętnością  i w iększym  spokojem ,

a chcą o nie#» rozpraw iać, bo w fą- 
że ich z ni**1' Jeszcze resz tk a  za- 
interesował»,a”  (Fontenelle , w stęp  
do „Rozw^w zm arły ch ” w p rzek ła ­
dzie .1. O rm a n a ) . D obrze, że A le­
ksander W ielki, k tó ry  zb u rzy ł mu* 
ry  TfD' może sobie pogadać t, p ię­
kną K urtyzaną F ryne , k tó ra  po le­
cił* *budować je  na  now o, o fia ro ­
w a ć  na ten cel zarobk i u zyska­
ne upraw ian iem  n a jsta rszego  zaw o­
du św iata.

..P iękność m a w rodzone p raw o do 
rządzenia ludźm i — m ów i F ry n e  — 
w ładza n aby ła  to  p raw o ty lk o  si­
łą. Do piękne.) kob ie ty  każdy  k ra j 
należy , do kró lów  lu b  naw et zdo­
byw ców  tv lk o  pew ne... Dążyć c ią­
gle nie w iadom o dokąd, zdobyw ać 
ciągle m iasta  n ie w iadom o po co, 
rzucać się ciągle n ie w iadom o w 
Jakim  celu — to u wielu rozum ­
nych ludzi m usiało  spo tkać się z 
p o tęp ien iem ” .

N* co A leksander:
„G dybym  ro ztropn ie  1 oszczędnie 

używ ał sw ej potęgi i sw ojego szczę­
ścia. n ik t by o m nie nie w spo­
m n ia ł” .

N ajp iękn ie jsze  w d ialogach F on­
te n e lle ^  Jest to , że w szyscy ich 
uczestn icy  m ają  rac ję . Te pełne 
paradoksów , dow cipne dialosrl wzo­
row ał a u to r  tia L u c jan ie  z Sam osa- 
tv . k tó rv  cały ten  ra tu n e k  lite ra c ­
ki w ynalazł ł do dziś uw ażany Jest 
za lesro pa tro n a . Bvło jeszcze wielu 
pisarzy, n aś ladu jących  ..Dialogi 
Z m arłych” . B ył nasz K rasick i, był

A nglik L y tte lto n  1 we F ra n c ji W ol­
te r  oraz przed nim  — Fenelon . To 
Fenelon sp isał „R ozm ow ę po śm ier­
ci m iędzy Solonem  (praw nik iem  
rzym skim  sprzed 23 stu leci) a J u ­
styn ianem , 900 la t później p a n u ją ­
cym cesarzem  rzym skim ), w k tó re j 
pierw szy dow odzi, że p raw a po­
w inny być w m ałej liczbie, zaś 
w ielość ich je s t szkodliw a p a ń ­
stw u ” . Czyż nie brzm i to  Jak a lu ­
z ja  do naszej law iny  przepisów  1 
zarządzeń, k tó ry ch  n ik t an i n ie 
stosu je , an i n aw et n igdy na oczy 
nie widział?

To Fenelon p isał „R ozm ow ę po 
śm ierci C ycerona (m ówcy rzy m ­
skiego sprzed dw óch tysięcy  la t z 
okładem ) z A ugustem  (o dw ieście 
la t późniejszym  cesarzem ), Jako 
chęć p rzypodobania  się osobom na 
w ysokich urzędach  będącym  nie 
odnosi częstokroć innego sk u tk u  
prócz w zgardy I nienaw iści u lu ­
dzi zacnych” . Co do ak tualności 
te j tezy może byśm y się c iu t za ­
w ahali: czy chęć podobania się nic 
innego prócz w zgardy u ludzi zac­
nych nie przynosi? Chvba iednak ... 
Chyba jed n ak  się opłaca, n ieste ty , 
naw et kosztem  ow ej w zgardy, z 
k tó rą  nie liczą się podskakiew icze
o kaczych  żo łądkach .,.

Pani Z ofia S inko w ydała uczoną 
a św ie tną rozpraw ę o różnych  
..D ialogach zm arły ch ” , ale tv lk o  o 
tvch  sprzed se tek  la t. Szkoda, że 
nie są nam  dziś dostępne np. a n a ­

logiczne, k ap ita ln e  dialogi Salva- 
do ra  de M adariagl, p ub likow ane w 
p ary sk ie j „M arian n ę”  w 193* ro k u
— zaw iera ły  one pyszne odn iesie­
nia do sp raw  bliższych nam  i le» 
p iej znanych . A w ogóle szkoda, 
że n ik t z dzisiejszych w ielk ich  s ta ­
tystów  życia  publicznego, n ik t  z 
m yślicieli, pub licystów , p isarzy  n ia 
sięga po tę  k lasyczną fo rm ę. Jfceby 
ta k  p rzeczy tać na p rzyk ład  rozm o­
wę K opern ika  z Z ygm undem  F re u ­
dem  o tym , co się dokoła czego 
k ręci?  Albo O nassisa z H iobem  o 
ko nsum pcy jnym  stosunku  do rze ­
czyw istości? Albo d ialog  D żyngis 
C hana z N oblem  o nagrodzie poko­
jow ej?  Z eby obaj mieli ra c ję : N o­
bel, w ynalazca d y n am itu , d a jący  
nagrodę za działalność na rzecz po­
ko ju , I D żyngis Chan. jeden  z n a j­
krw aw szych w ojow ników  I b u rzy ­
cieli. p re ten d u jący  do te j nagrody* 

G dybym  m ógł, rozp isa łbym  k o n ­
k u rs  na tem a t: Co tw oim  zdan iem  
m ów ią o dzisie jszych sp raw ach  n a ­
si w ielcy p rzodkow ie, gdy sp o ty ­
k a ją  się na Polach E lize jsk ich? 
Bo Jeśli nic n ie m ów ią, to  dlaczego 
my m am y ciągle roztrząsać  sp raw y  
sprzed w ieków , a półm ilczeć o dniu  
dzisiejszym ?

ĆW IEK

GOSPODARKA POLSKA I EUROPEJSKA
Zaledw ie k ilka tygodni tem u pl- 

ia łem  na tym  m lelscu  o książce 
Je rzego  Topolskiego „M arksizm  I 
h is to r ia "  i akcen tow ałem  d o n io sę  
znaczenie te) pub likacji nie ty 
d la  ro iw o l J  nasze! wsDÓłcwsnr] 
h isto riog ra fii. Teraz ^
ba najnow sze dzieło te« "  
au to ra , m ianow icie 4wt»*o 2
przez W ydaw nictw o Poznansk.e 
(1977) Jeno k s l^ /k e  opatrrona  ty ­
tułem  : "G ospodar*? * eUiJ2” 
petska  w XVIII w ieku". Po­
dobnie 1ak n ” poprzednia, rów nlęi
1 na tę k*l»*ke zło ły ły  sie teksty 
w w leks*°Scl lu i  przez au to ra  pu ­
blikow ane w kilku Jeżykach Teraz 
zostały  one p rzerobione I uzupeł­
n ione. połączone w k o h eren tn a  ca-

Nowa książka Topolskiego
przynosi stud ia  dotyczące__dzl«!o’y
polskie! gospodarki w XV' '7 XV*JI 
w iekach ma lace znaczenie dla zro- 
zum lenia rów nie? I epok póime.1- 
szych. P un k tem  w yjścia dla docie­

k ań  au tora  było — lak  pow iada on
na w stępie do ksiął.ki — „założe­
nie, stopniow o coraz bardzie) u- 
g runtow yw ane, o niem ożności zrozu­
m ienia procesów  gospodarczych na­
chodzących w Polsce w w iek ar.h 
XIX i XX bez zdania sobie spra 
wy z osobliwości w cześnielszeso 
Ich rozw o)u“ . To przecież ustró! 
gospodarczy, k tó ry  uform ow ał sie 
na naszych ziem iach na Drzełomie 
średniow iecza 1 czasów now ożyt­
nych. w w ielkie! m ierze ..przesadTlł
o k ierunku  dalszych zm ian w sfe­
rze nie ty lko  gosp odarcze) te.-z 
rów nież społeczne), kultu row e) 1 oo 
lityczne!" Tak silne. 1ak to było 
t, nas, u trw alen ie  sie feudalnych 
s tru k tu r  fo lw arczno-pańszczyżnls- 
nych, zaowocowało przecież w a- 
R rarvzacil Polski, w zaham ow aniu  
rozwo)u m iast, m ieszczaństw a, p rze­
m ysłu. złożyło sie na h isto ryczne 
konsekw encje. slegalace aż oo 
wsońłezpsnośi4. Ono to u w aru n k o ­
w ało, lak  podkreśla h isto ryk , „że

problem  ag ra rn y  w ysuw ał sie «  
p rogram ach  politycznych na bardzo 
poczesne m leisce. zaś kw estia re­
fo rm y rolne! była a i  do roku I94S 
problem em  n ader istotnym  w ży­
ciu narodu".

H istoryczno-gospodarcze badania 
.1. Topolskiego sa in sp irow ane przez 
współczesność, a lednocześnie p rzy­
czyn ia ła  sie do lepszego zrozum ie­
nia te j ostatnie!. W porów naniu  z 
lego Doprzednia książką o c h a rak ­
terze  metodologicz.nym. stud ia  ze­
b rane  w te) książce w ydaja sie być 
bliższe tem u w szystk iem u, co h isto ­
ryk  czyni nalcześclej źródłow e) h i­
storyczne! ..em plrii". Kiedy Iednak 
dokładnie) w ejrzym y w tekst roz­
ważań uczonego przekonam y sie, że 
jego badaw cza „em p irla"  test nie 
rozerw alnlc  połączona z refleksja  
m etodologiczna, że p rzystępu jąc  do 
badanja Jakiegokolw iek k o n k re tn e ­
go zagadnienia h isto ryk  dokonuje 
w nikliw ego rozeznania ..sytuacji b a ­
daw cze!", przeprow adza k ry ty k ę

dotychczasowych kategorii u jm ow a­
nia danych zjaw isk  i procesów , 
p roponule odm ienne u k ierunkow a­
nie badan li. Szczególnie in s tru k ty  v- 
ny 1est pod tym  względem p ierw ­
szy szkle spośród zam ieszczonych 
w tej kslątce. zaty tu łow any .Za­
gadnienia modelu gospodarki pol­
skiej XV1~XVIII w ieku", Mówiąc
o sy tuacji v badaniach r. h isto rii 
gospodarczftj J . Topolski zau w aż\ł 
tu . że bujny rozwój prac szczegóło 
wych. przynoszących n te lednokro t- 
nie — w zwfczku z w ykorzystyw a­
niem coraz nowych m etod -  tni»- 
resu lące  wytiki. pozostaje w n ie ja ­
k iej sprzeczności z proponow anv.nl 
przez historiografie ujęciam i syn>e- 
tycznym i. W ych osta tn ich  bowiem  
„dostrzec rntżna w yraźnie Istn ie­
n ie  określony*  barier, uniem ożli­
w iających w v id e  poza trady cy jn y  
sposób utm ovania zagadnień. a 
w lec 1 poza ntreślony k ra s  w n'o- 
sków ". D latego też uzyskiw ane na 
drodze sumowa>ia w yników  badań 
szczegółowych uJeela syn te tyczne 
m aja  ch a rak te r  „m niel lub  bardzie! 
uporządkow ane!? opisu faktów  i 
cząstkow ych za ltao śc l" , bądź też 
stanow ią ..m ozate analiz  fragm en­
tarycznych". TrUlno sie dziwić, że 
tak i stan  rzeczy a u to r  m usi uznać

za n iezadow ala jący . A kcentule  on, 
że n iepodobna gn zm ienić . bez u- 
św iadom lenia sobie, o Jakie b a rie ­
ry  tu chodzi" I d a le j: „Jest Ich 
chyba wiele, lecz w szystkie w yw o­
dzą sie z b rak u  w obu typach 
scharak te ry zo w an y ch  wyże! sy n tw  
św iadom ego odw ołania sie do teon! 
pozw alających na w ytypow anie 
czynników , k tóre należałoby wziąć 
pod uwagę, na ich h ierarch iczne 
uszeregow anie (...) oraz na u jrzen ie  
rozpntryw anych \ fak tów  1 procesów  
w dynam icznym  1 stru k tu ra ln y m  
pow lazaniu ich ze św iatem  w sto ­
sun k u  do nich zew netrznym ".

W ierzono n iegdyś — a n iektórzy 
sa tego zdania i dzisiaj — że „em ­
piryczne" badan ie tak tów  sam o z 
siebie doprow adzi h isto rio g ra fie  do 
syntezy , k tó ra  wyłoni sie w łaści­
wie sam a na odpow iednim  etap ie  
rozw oju badań. P ra k ty k a  rozwo! i 
h isto riog ra fii zaprzecza coraz w y­
raźnie) tym  nadziejom  k w estionu ­
je  je o tw arcie  w spółczesna m etodo­
logia h isto rii, naw et nie tylko m ar­
ksistow ska. Coraz też cześclel h isto­
rycy naw et m alo sk łonni do now a­
to rstw a zauw ażają, że w praw dzie 
h isto rie  robi sie z faktów , ale że 
one sam e h isto rii Jeszcze nie tw o­

rzą. J . Topolski walczy ze złym i 
tradycjam i ogran iczan ia  am bicji 
h isto riog ra fii do k o lekcjonerstw a 
faktów  Jako metodolog. Walczy z 
nim i rów nież Jako badacz dziele v 
gospodarczych Po lsk i XVI—XVIII 
w ieku, da jąc  tego dowód w om a­
wiane) tu ks)ążce. w k tóre! dem on- 
strit.le n lew ystarczalność naukow y 
bezpłodność tradycjonalnych  )edvnle 
.,fak tog raficznych’1 uleć. P o w ta d i: 
„N ie naw ołulem y tu  do zastąp ie­
nia m aterii h istoryczne) teorią , lecz 
led y n ie  do posłuelw anla sie teorią  
dla adekw atnego  te j m aterii od­
tw orzen ia  1 w yjaśnienia . Teoria w 
tym  ujęciu  nie Iest, rzecz lasna, 
Jakim ś n iew zruszonym  z b lo re n  
tw ierdzeń, lecz Jedynie h ipoteza w y­
m agająca stałe! w eryfikacji 1 roz­
w ijan ia" . W arto zapoznać sie z tym , 
la k  w ybitny  uczony rea lizu je  te 
założenia w prak tyce. W arto aby 
do tej książki sięgnęli również ' -u, 
k tó rzy  za jm ują  sie Innym i dziedzi­
nam i h isto rii, an iżeli h isto ria  go­
spodarcza.

ANDRZEJ F. GRABSKI

DZIEŃ POWSZEDNI
Pom ysł ze św ię tam i u rządzanym i 

trad y cy jn ie  dwa razy do roku ma
1 tę  dob rą  stronę , że zm usza ludzi 
do zrob ien ia  g en era lnych  p o rząd ­
ków . W praw dzie zdarza nam  się 
w ciągu roku m leć i po trzy  dn i 
w olne od pracy, a le  są to  dni w ol­
ne  a naw et św ią teczne nie obrosłe 
jeszcze trad y c ją . Czasem jed n ak  
w y d a je  mi się, t e  ludzie w tych 
przedśw iątecznych  przygotow aniach 
ociup inkę  p rzesadzają, a le  to ju t  
Jest ich sp raw a. W końcu wszyscy 
po dw óch św iątecznych dniach  
w estch n ą : „św ięta , św ię ta  1 po 
św ię tach ” . Ja k  pow iada Jeden z 
m oich p rzy jac ió ł, bez tak iego  w est­
chn ien ia  na lam ach  p rasy  św ięta 
są  n iew ażne.

Ale Jak  byśm y nie w zdychali w 
św ięta , przed św ię tam i, czy po 
św ię tach , to w te  dw a w olne, 
św ią teczne dn i g enera lnym  tem a­
tem  rozm ów i rozm yślań  będzie 
nasz dzień pow szedni. W dzień po ­
w szedni doko n u je  się bowiem  
w szystko to , z czego m ołem y być 
zadow oleni, co nas d rażn i, co nam  
przeszkadza I co nas m artw i.

To w dzień pow szedni M arek 
P ie trzy k  z u l. Róży L uksem burg 
prow adził po p ijanem u  tra k to r , nie 
ina jąc  zresz tą  do tego żadnego p ra ­
wa. U derzył w słup  sieci t r a k c y j­
nej. K olegium  na  B ału tach  w y­
m ierzyło  mu za to grzyw nę w w y­
sokości S ty s. z ło tych, d a jąc  mmi

możliw ość zam ien ien ia  te j g rzyw ­
ny  na 50 dni aresz tu .

Również w dzień pow szedni S a ­
bina K am ińska z ul. N ow ej u k ra d ­
ła sprzed sklepu WSS „Społem*’ 
przy  u licy  P rzędzaln ianej cz tery  
b u te lk i m leka w artości około 22 
zło tych, za co dosta ła  4,5 ty s. zło­
tych grzyw ny, rów nież z m ożliw o­
ścią zam ien ien ia  je j na 50 dni a re ­
sztu .

W nocy n a to m iast H alina K ubiak  
urządzała  przy u licy  K raw ieck ie j 
zabaw ę, w czasie k tó re j p ito  r a ­
czej nie m leko  ty lk o  coś w ręcz 
przeciw nego, to też  nie należy  dzi­
wić się, że sąsiedzi m ieli dość te j 
zabaw y, Jako że je j  uczestn icy  
głośno się zachow yw ali. B ali znać 
m ilic ji i sp raw a o parła  się o k o le ­
g ium . K olegium  na  B ałutach  znów 
u k a ra ło  H alinę K ubiak  grzyw rtą w 
w ysokości 4,5 tys. zło tych , zas trze ­
gając, że Jeśli nie w płaci je j  w 
term in ie , to  zam knie się Ją w a re ­
szcie.

Te w szystk ie trzy  in fo rm acje  aa- 
m ieścił „E xpress Ilu s tro w an y ” I

chw ała m u aa to . teporter, k tó ry  
in te re su je  się tym , o dzieje  Bię w 
kolegium , nie m a oow iązku m y­
ślen ia . On zb iera  ty lb  fak ty  1 po ­
d a je  je  do pub licznej wiadom ości 
ku  p rzestrodze  innych  Ma to  sw ój 
w alor w ychow aw czy, tep o rte r  od ­
da je  op racow ane infom acje sw o­
jem u zw ierzchnikow i, k tó ry  Już 
pow inien pom yśleć, chć nie m usi, 
bo mu się może śpiesz^, bo może 
m leć inne zm artw ien ia  na głow ie
i n ie zw róci uw agi na 'akieś tam  
„m ich a łk i” .

C zyte ln ik  w szakże ma przyw ilej 
m yślen ia . J e s t to dobrdziejstw o 
dane mu w raz z m ożliwścią czy­
tan ia  gazet. C zyteln ik  Jenak m o­
że z tego dobrodzie jstw  korzy­
stać  lub  n ie. Je d en  z czjelników  
sk o rzysta ł z tego przyw lllu  1 za ­
p y ta ł m nie, bo a k u ra t  by m pod 
ręk ą , dlaczego w trzech  óżnych 
przypadkach , k tó ry ch  s»łeczna 
w ym ow a Jest bardzo  różna k o le ­
gium  zareagow ało  w podobn spo­
sób. Czyż isto tn ie  jazda  pt> p ija ­
nem u tra k to re m  bez prawa^azdy 
„k o sz tu je”  w kolegium  ty le  amo, 
co uk rad zen ie  4 b u te lek  mlel\? a 
osy Jazda po p ijan em u  t r a k te m

z praw em  Jazdy „kosz to w ałab y ” 
m niej czy w ięcej? I w reszcie, d la ­
czego zap raszan ie  gości, picie z n i­
mi wódki i u rządzan ie burd , ma 
dla  kolegium  ta k ą  sam ą „w arto ść” 
Jak w zięcie sprzed sklepu 4 b u te ­
lek  m leka? I w ogóle, że jeszcze 
te raz  zd arza ją  się tak ie  h isto rie . 
Dlaczego ta  k o b ie ta  u k rad ła  4 b u ­
telk i m leka?

— Nie wiem — pow iedziałem  m y­
ślącem u czyteln ikow i — ale mogę 
się z panem  zgodzić, że isto tn ie  te 
in fo rm acje  rodzą ta k ie  w ątp li­
wości.

Pew ien złośliw iec tw ierdzi, że po ­
pełn iliśm y n iew ybaczalny  błąd li­
kw idu jąc  an a lfab e ty zm . N auczyło 
się ludzi czy tać i pisać, a oni już 
sam i nauczyli się m yśleć. I.udzie 
u m iejący  m yśleć 6kłonni są do za ­
d aw an ia  k łopo tliw ych  p y tań , choć 
pew ien m yślący  człow iek tw ierdzi, 
że nie ma p y tań  k łopo tliw ych , są 
ty lk o  k łopotliw e odpow iedzi. Więc 
n iek tó rzy  ludzie d om agają  się k ło ­
po tliw ych  odpow iedzi. I to  w cale 
nie na tem a t pochodzenia ty c ia  na 
Z iem i, czy też na te m a t a k tu a ln e j 
teo rii o rozw oju K osm osu. P rzeciw ­
n ie, oni d om agają  się często kio*

So tllw ych  odpow iedzi na  supe łn ie
łahe  p y tan ia .
N a p rzyk ład  m ieszkańcy  dom u 

przy  ulicy R adom skiej 14/16 chcie­
liby  wiedzieć, czy zawsze, ja k  u 
kogoś zepsu je  się k a lo ry fe r , to  za­
raz będzie się w yłączało  ogrzew a­
nie w całym  bloku? I p y ta ją  Jesz­
cze, ża co b ierze p ien iądze k o n se r­
w ato r?  Czy ty lk o  za to , że um ie 
w yłączać in s ta lac ję  cen tra lnego  o- 
g rzew ania  w całym  bloku? Je s t to  
um ieję tność , k tó rą  w ciągu 5 m i­
n u t może posiąść każdy .

W praw dzie są to  p y tan ia  bardzo  
k łopotliw e, bo do tyczą osob istych  
sp raw  jednego  człow ieka, a  w iado­
mo, że do ty c ia  osobistego nie n a ­
leży się w trącać , do pew nych  g ra ­
nic oczyw iście. Tu nie m a pow odu, 
aby  te  g ran ice  p rzekroczyć, a le  Ja 
się z p y ta jący m i so lidaryzu ję . P o ­
siedźcie sobie w zim nym  m ieszka­
niu , a p rzy jd ą  w am  do głow y Jesz­
cze głupsze p y tan ia  I w ątpliw ości.

W ydaje mi się, t e  m orał z ty ch  
h is to ry jek  w ypływ a tak i, t e  nie 
w szyscy m yślą, że ludzie m yślą. A 
to  je s t pow ażny b łąd .
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