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Zimy byly wtenczas srogie, dla biedakéw szczegblnie nielitosciwe. Nade
na tez si¢ nie uzalaly, bo niby dlaczego miaty si¢ uzala¢, kiedy rodoina
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szych batach. A ° mnie otarla- ale *o juz w pozmej-
t° i si¢ nie odpoczywalo. Worki z sieczka i ceberki wody dzwiga-
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przyszto chwytaé za cepy i wali¢ w liche zboze rozciggni¢te na glinianym
klepisku. Matka si¢ cieszyta i1 pochlebiata, ze najwigcej zarobi¢ na swja
przyszla role gospodarza. W piersi mnie to rozpieralo bo cztowiek glupi byt
myslal ze na ojcowiznie zostanie, jakoby jedynak jaki. Nieraz, kiedy juz do-
ganiam t¢ lisia kite siedemdziesiatki, dumam sobie: ,Moze to i dobrze ze tak
wyszto, to jest ze nie zostalem na roli, cho¢ mnie prawie cale zycie do mej
ciggneto, bo jak si¢ kto na roli urodzil i beczk¢ swojego potu w nig wlat

A A— mu si(* P°tem odzwyczai¢, a jeszcze trudniej zapomniec.

A réznie z tym bywato — i to takze nie dziwota, tak juz Jest z czlowie-
kiem, poki zyje. Nie inaczej bywato z moim dmadklem pamigtam go jeszcze
a rozne zdarzenia z zycia dziadka ojciec mi przekazah to 1 opowiem.

Tak bylo za czasow mojego dziadka, ze zaraz po zniwach soltys, ktory
wtenczas rzadzil wioskg, nie pozwalal uprawiaé ziemi, zeby na rzyskach
bydlo si¢ pasto do jesieni. Lewandowski si¢ nazywal ten soltys; dran byl
i z panskiej porgki gnegbil chtopow. A moj dziadek byt zawzigty i1 uparty,
glownie z tego, ze nienawidzil panszczyzny. Swoje pole chcial po swojemu
uprawiaé, zeby lepiej rodzito. Kiedy juz skosit zyto, wespdot z babka je po-
wiazal i ustawil w kopki, to nazajutrz wstal wczesnie do dnia i orat sw-ie
pole. Soltys predko si¢ dowiedzial o tym, wsiadl na konia, dziadka zastal na
polu i zabral mu phlug. Dziadek caly wieczor zgrzytal zgbami, do nikoge -i¢
nie odzywal, a przed $witem zatadowal na woéz drugi plug. brony, Iu’in
i wio! na pole. Zanim si¢ soltys dowiedzial, pole bylo zaorane i zasiane. No
to Lewandowskiego krew poipanska zalala, zebral chmarg¢ chiopow i przy-
pedzit ich na t¢ czarng i Swieza, jeszcze wstajacym rankiemu parujgcy zie-
mig, a W laple trzymat grubego chanaja czyli bykowca

Dziadek nie przelakt si¢ i jak zobaczyl, ze' soltys z chlopami ida, brony

Dalszy ciqg na str. 4
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PO PLENUM Kt PZPR

PODSUMOWANIE ROKU

19 grudnia odbyto sie plenarne posiedzenie Komi-

tetu todzkiego PZPR,

ktérego zasadniczym tematem

byta ocena realizacji zadan spoteczno-gospodarczych

1977 roku i wytyczenie

kierunkéw dziatania

na rok

przyszty. Dotychczasowe wyniki oraz przysztosciowe za-

mierzenia i potrzeby

rozpatrywano w nawigzaniu do

uchwat IX Plenum Komitetu Centralnego, a takze jako
wstepny bilans tego, z czym wojewddzka organizacja
partyjna zaprezentuje sie na II Krajowej Konferencji

Partyjnej.

Jak w catym kraju, cztonko-
wie todzkiej instancji partyj-
nej zadaja sobie podstawowe
pytanie: jak realizujemy stra-
tegiczne zadania VII  Zjazdu
partii w praktyce podyktowa-
nej decyzjami V i VI Plenum
KC, w odmiennych niz uprzed-
nio’ uwarunkowaniach wewne-
trznych i zewnetrznych, podej-
mujac w niektorych dziedzi-
nach gospodarki przegrupowa-
nie sit i $rodkéw, dazac  ak-
tywnie do przezwyci¢zania za-
istniatych trudno$ci. Mimo, iz
od IX Plenum KC uptlyng¢to
niewifele czasu — jak stwier-
dzit w referacie I sekretarz
KL PZPR, tow. Bolestaw Ko-
perski — musimy jednak do-
konywa¢ systematycznych o-
cen: jak gospodarujemy, ja-
kie sa efekty naszych dziatan,
w jakim stopniu zaspokajamy
potrzeby spoleczne?

Podstawowym ogniwem
spodarki woj. todzkiego jest
przemyst lekki. Dokonana w
ostatnich latach, kosztem ol-
brzymich nakladéow, rozbudo-
wa 1 modernizacja tego prze-
mystu, pozwolita znacznie
zwigkszy¢ potencjal produkcyj-
ny, unowocze$ni¢  technologig

go-

NA SWIECIE

B Uchwata Sejmu

wytwarzania wielu  wyrobdw,
stanowiacych obecnie atrakcyj-
ne oferty dla rynku krajowe-
go 1 zagranicy.

W br. produkcja przemysto-
wa wojewodzka przekroczy 163
miliardy zt i bedzie o 9,4 proc.
Wigksza niz w roku 1976. Wy-
sokiej dynamice produkcji to-
warzyszg korzystne zmiany w
jej strukturze, gdyz produkcja
rynkowa wzrosta o 10 proc. *
eksportowa o 18 proc., udziat
produkcji rynkowej w ogodlnej
warto§ci zwigkszyt si¢ do 42
proc. (eksportu ok. 15 proc.).
Na osiagnigcie tych wynikow
znaczny wplyw miaty zobowia-
zania podejmowane przez za-
logi 347 zakladow, ktorych
warto§¢ szacuje si¢ na ponad
900 min zk

Tego rodzaju osiaggnigcia
produkcyjne korzystnie wpty-
waja na poprawe rownowagi
rynkowej, ksztattuja lepszy
klimat wsrod spoteczenstwa.
Trzeba jednak dodaé, sa i ta-
kie zaktady, ktore probuja
zwigkszy¢ produkcje rynkowa
W sposob niezgodny z zalece-
niami partii i istota realizowa-
nego manewru gospodarczego.
Praktykom réznych manipula-

m Nowe forum dyskusji
m Podréz do Waszyngtonu

Sejm wysluchat informacji mi-
nistra  Spraw  Zagranicznych o
dzialalno$ci pafnstwa na_ urenie
miedzynarodowej. Powzial takze
uchwalg, w ktorej zaaprobowat
te dziatania z  zadowoleniem
%odkreélajéc, ze ,SA ONE ZGO-
NE Z ZYWOTNYMI INTERE-
SAMI NARQDU, UMACNIAJA
SUWERENNOSC, BEZPIECZEN-
STWO 1 POZYCJ POLSKI,
SPRZYJAJA WSZECHSTRON-
NEMU ROZWOJOWI KRAJU”.
Stwierdzajac  stale poglebianie
przyjazni, sojuszu i wspolpracy
ze Zwiazkiem  Radzieckim i
wszystkimi  panstwami socjalis-
tycznymi uchwala podkresla, ze

J PRZYIACIO

Waznym wydarzeniem w Zzy-
ciu kulturalnym  Zwiagzku Ra-
dzieckiego byl v Zjazd Zwiazliu
Plastykow ZSRR. dbrady miaty
miejsce w  Wielkim = Patacu
Kremlowskim, z udzialem przed-
stawicieli kierownictwa partii i
rzadu. Prace zjazdu byly szero-
ko relacjonowane  przez prasg,
radio i telewizje, dzigki czemu
z przebiegiem obrad mogly si¢
zapozna¢ miliony ludzi.

Zjazdy radzieckich plastykoéw
odbywaja si¢ co cztery lata. len
lownym celem jest ocena dzia-
alno§ci w minionym okresie i
wytyczenie  projektow  dalszej
pracy. Zjazdy sa oczywiscie row-
niez najwyzszym forum dla dy-
skusji merytorycznych. Np. na

ODGLOSY

polska polityka zagraniczna kie-

ruje si¢ dazeniem do utrwale-
nia procesu odpre¢zenia i uczy-
nienia 20 nieodwracalnym.

Sejm udziela  pelnego poparcia
konstruktywnym inicjatywom w
celu  zapewnienia  pomyslnych
wynikow belgradzkiego spotka-
nia, wspiera donioste radzieckie
inicjatywy, zmierzajace do zaha-
mowania wcigz trwajacego wy-
scigu zbrojen, aprobuje wyniki
rozmoéw 1 sekretarza KC PZPR
we Francji i Wloszech oraz z
kanclerzem REN w Polsce. Wy-
raza tez przekonanie, zc wizyta
rezydenta, USA w naszym Kkra-
ju ,,SLUZYC BEDZIE UMAC-

obecnym Zjezdzie delegaci raz
jeszcze potwierdzili, ze ,realizm
socjalistyczny byl, jest i bedzie
gtéwnym kierunkiem radzieckiej
sztuki. Stwarza on bowiem sze-
rokie mozliwosci tworcze, poma-
ga widzie¢ rzeczywisto$¢ w jej
rewolucyjnym rozwoju. Realizm
socjalistyczny, mimo ze ma swo-
je ~ prawa i ideowo-artystyczne
zalozenia, (jak mial je roman-
tyzm, impresjonizm, realizm) nie
ogranicza tworczosci”.

Jeden z delegatow,  gruzinski
malarz tado Gudiaszwili, powie-
dziat: ,,Glowny cel, dla ktorego
si¢ zbieramy to rozmowa o tym
co daje nasza twoérczo$¢ ludziom,
spoteczenstwu, $wiatu. Co daje
z siebie czlowiekowi? To odwie-
czne pytanie zadaje sobie kazdy
prawdziwy artysta przez cale
swe zycie”. Te stowa najlepiej
charakteryzuja istot¢ rozumienia
roli tworczosci w spoleczenstwie
socjalistycznym.

Zjazd zajmowal si¢ takze spra-

BOGDAMTdE)J,
KOWSKI tiasteoco tedakloro nactelneao)
RZY WIIMANSKI (sekretori
WLODZIMIERZA KRZEMINSKI.

cji asortymentowych i ceno-
wych instancje partyjne wszy-
stkich szczebli  powinny  sig
zdecydowanie przeciwstawic.

Optymistycznym zjawiskiem
jest fakt, ze ilosciowemu
wzrostowi produkcji towarzy-
szy stata poprawa jej jakosci
i nowoczesnosci. W br. produK-
cja wyrobow ze znakami ja-
kosci ,,Q” i ,,1” wzrosta o po-
nad 30 proc., straty z tytulu
brakéw zmniejszyty si¢ o 25
proc., wielkos¢ reklamacji i
kar umownych spowodowanych
zla jako$cia, obnizono o 33
proc. Poprawa jakosci wyro-
bow nastapita  glownie w
przedsigbiorstwach  przemystu
dziewiarskiego i ponczoszni-
czego, skorzanego i maszyno-
wego. Nie dotyczy to jednak
takich zaktadow, jak ,Marko”,
,Bistona”, ,,Ortal”, ,Brokat”,
gdzie nie osiagnig¢to planowa-
nych wskaznikoéw jakoscio-
wych. Wzrosta takze ilo$¢ re-
klamacji  jakosciowych w
,»Préochniku”, ,Dywilanie”,
,Pierwszej”, w zakladach dy-
sponujacych przeciez najnowo-
cze$niejsza technika.

Nie mniej wazne zadanie dla
gospodarki naszego wojewodz-
twa to eksport, jego wzrost
iloSciowy i poprawa  optacal-
nosci, biorac zwlaszcza pod u-
wage fakt, ze bazujemy w
znacznym stopniu na  Surow-
cach importowanych, a takze
za dewizy sprowadzamy spo-
ro maszyn i urzadzen, na po-
trzeby modernizacji. Ogolnie
bioragc, w br. eksport mial wy-
soka dynamike (np. wzrost o 9
proc. do krajow kapitalistycz-
nych), ale do wykonania planu
zabrakto 45 min zt dewizo-
wych. Z dzialajacych na na-
szym terenie central handlu

NIANIU ODPREZENIA 1 DAL-
SZEMU POMYSLNEMU ROZ-
WOJOWI  STOSUNKOW  POL-
SKO-AMERYKANSKICH”.

& %k 3k

A teraz prze[jdz'my do innych
tematow przegladu aktualiow.

Do serii rozmdéw rozbrojenio-
wych  mozna zaliczy¢ roéwniez
zapowiedziane ROKOWANIA NA
TEMAT OGRANICZENIA HAN-
DLU KLASYCZNA  BRONIA.
Wtasnie w Waszyngtonie rozpo-
czqg sic. WSTEPNE ROZMOWY
RADZIECKO - AMERYKANSKIE,
poprzedzajace te rokowania.

Jest to juz pigte forum bez-
posredniego dialogu migdzy dwo-
ma wielkimi mocarstwami. Czte-
ry pierwsze to: SALT II, roko-
wania w sprawie catkowitego
zakazu  dokonywania wybuchow
jadrowych, rokowania, majace
na celu demilitaryzacje rejonu
Oceanu Indyjskiego oraz roko-
wania na temat niewykorzysty-
wania przestrzeni kosmicznej w
celach militarnych.

Oczywiscie ZSRR i USA biorg
takze aktywny udzial w roko-
waniach wiedenskich i spotkaniu
belgradzkim.

wami  organizacyjnymi, m. in.
dalszym rozwojem Zwiazku. W
ZSRR tworzg tysigce plastykow-
amatorow, ich prace prezento-
wane sa na licznych wystawach.
Aby jednak  zosta¢ cztonkiem
Zwiazku PlastFlk()w trzeba si¢
wykaza¢ rzetelnym, bezspornym
talentem. O przyjeciu do Zwigz-
ku decyduje poziom artystycz-
WCh dziet adeptéw tej sztuki.

okresie = mig¢dzyzjazdowym
g&\{tho do ZP ZSRR  ponad

0s6b. W okresie tym urza-
dzono wiele wystaw, ktorych ro-
la nie ogranicza si¢ tylko do
%rezentaqi wybranych rac.
toz planujac ekspozycje Zwig-
zek powotuje komitet organiza-
cyjny, ktory zawiera umowy z
tworcami, okresla wysoko$¢ wy-
nagrodzenia za zglaszane prace.
Aby pomoéc malarzowi lub rzez-
biarzowi w realizacji dzieta u-
dziela mu si¢ delegacji tworczej
do roéznych miejscowosci Kraju
Rad. Dziata poza tym sie¢ do-
mow tworczych, w ktéorych u-

Redomjie letoot- JFRZY WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOWSKI,
WLODZIMIERZ PARYS (fotoreporter),
GRAZYNA SZYPOWSKA (redaklo technicmy), LUCJUSZ WLODKOWSKI (zastepca redaktoro nacielneqo) JE-
IAN BABINSKI ANDRZEJ BIAJER,
PANASEWICZ,

ANDRZEJmakowiec"

redakcji)

SZCZEPANSKI, JANUSZ SZYMANSKI-GLANC.

Sale w,006iD,aeu,0
ANDRZEJ MAJER. EWA NURCZYNSKA,

zagranicznego typu ,,Ciech-
Stomil” wykona zadania eks-
portowe do krajow kapitali-
stycznych. Przyczyny takiego
stanu rzeczy sa zlozone  (po-
Swigcimy im oddzielny  arty-
kut). Na pewno w znacznej
czg$ci wynikaja z dekoniunktu-
ry panujacej od kilku lat w
tej strefie. Ale takze prawda
jest, ze nasze oferty eksporto-
we nie zawsze odpowiadaja po-
tencjalnym mozliwosciom, ja-
kimi dysponujemy. Dotyczy to
jakosci, a niekiedy nawet ter-
minowos$ci dostaw. (Na tej lis-
cie znajduja si¢ centrale ,,Tcx-

tilimpex”, ,,Skérimpex” oraz

zaktady: ,Ortal”,  ,Skogar”,

ZTK ,Teofilow”, ,,Olimpia”.
Przedstawiony powyzej

wzrost produkcji przemyst u-
zyskuje praktycznie bez wzro-
stu zatrudnienia, lecz  dzigki
wzrostowi wydajno$ci  pracy,
przy stalym wzrodcie ptac. W
br. przeci¢tna ptaca w przemy-
$le wynosi 4.137 zt i jest o
8,5 proc. wyzsza niz w ub. 1.
Jednakze w wielu konkretnych
przypadkach gospodarowanie
funduszem plac budzi zastrze-
zenia, a przede wszystkim nie-
prawidlowe sa relacje migdzy
wzrostem ptac a wzrostem
wydajnosci pracy ($rednio w
woj. w 54 proc. pokrywa si¢
wzrost wydajnosci wzrostem
plac). Sa zaklady, gdzie wzrost

ptac znacznie wyprzedza
wzrost wydajnosci, a nawet
takie, gdzie wydajno§¢ obniza
si¢ a place rosng. Np. ,Bisto-
na’, ,,Uniprot”, Zaktady im.
Waltera, bLodzka Wytwdrnia
Papierosow. Zasada aktywnej
polityki  placowej  pozostaje

nadal obowiazujaca, ale wzrost
ptac musi odpowiadaé osiagnie-
tym efektom. Inaczej nie zli-
kwidujemy napi¢¢ rynkowych.

Rownie niepokojacym zjawi-

skiem jest pogorszenie w  br.
wykorzystania  czasu  pracy.
Nastapit wzrost absencji o 8

proc. (przecig¢tnie kazdego dnia
jest nieobecnych w pracy bez
urlopéw wypoczynkowych oko-
o 40 tys. oso6b) i jest ona
wyzsza o ponad 30 proc. od
przeci¢tnej kraju. Sytuacja ta
na pewno W znacznej  czgsci

WspomnieliSmy o Wiedniu. ZA-
KONEZYLA SIE TAM III ,RUN-
DA ROKOWAN 19 PANSTW,
ktorych celem jest wzajemna

redukcja sit zbrojnych i zbro-
jen w  Europie srodkowej. Dys-
kusja wznowiona zostanie 31 sty-
cznia.

Cztery t potroczny okres ro-
kowan nie przyniost jeszcze fi-
nalnych wynikow. Nie wptynat
tez na pohamowanie zbrojen.
Podstawowa rozbiezno$¢ dotyczy
stopnia redukcji. Nicnaruszrn e
obecnej rownowagi, a takze
prosta  zasada sprawiedliwosci
wymagaja obnizenia sit zbroj-
nych 1 zbrojen o te same wiel-
kosci. Niestety, panstwa zachod-
nie, jak to wiclekro¢ pisaliS§my,
wcigz si¢ nic godza na t¢ regu-
te.
Nie byl to jednak okres stra-
cony, nastgpilo wzajemne poz-
nanie stanowisk, okonano w
roznych ukladach wymiany po-
gladow, co — chcemy w to wic-
rzy¢ — powinno owocowaé o-
czekiwanymi porozumieniami.

1 °»e

Bliski Wschod nadal znajduje
sic¢ w orbicie zainteresowania
kot politycznych. Nowym ele-

rzadzone sa pracownie dla prze-
bywajacych w nich plastykow.

W V Zjezdzie ZP ZSRR u-
czestniczyto 763 delegatow repre-
zentujacych 15800 czlonkow. W
ciggu ostatnich czterech lat ich
prace eksponowane byly na 16
tys. wystawach, ktore obejrzato
ponad 34 min oséb. Za granice
wystano z  ramienia Zwigzku
158 wystaw. Z wyjazdowych de-
legacji  tworczych  skorzystato
7600 artystow.

W czasie Zjazdu otwarta zo-
stata w Moskwie wielka ekspo-
zycja o§wigcona 60 rocznicy
Rewolucji Pazdziernikowej. Zgro-
madzono na niej ok. 4 tys. prac
1700 artystow ze wszystkich re-
publik Kraju Rad.

Po raz dwudziesty spotkali si¢
w Lipsku tworcy filmowi i te-
lewizyjni z calego $wiata. Tubi-

JERZY

KONRAD FREJDLICH,
JERZY RZYMOWSKI,

wynika ze struktury zatrudnie-
nia, ale nie tylko. Problem dy-
scypliny, racjonalnego wyko-
rzystania czasu pracy jest na-
dal otwarty.

Wiele uwagi, zarowno w re-
feracie tow. Bolestawa Koper-
skiego jak i w dyskusji, po-
$wigcono zadaniom przyszlo-
rocznym. Zaktada si¢  przede
wszystkim dokonywanie  dal-
szych zmian strukturalnych.
Produkcja przemystowa wzros-
nie o 7,4 proc., w tym rynko-
wa o 8 proc., eksport o 12
proc., ustugi roéwniez o 12
proc. W zwiazku z tym istnie-
je konieczno§¢ wszechstronnej
analizy i  przegladu  profilu
produkcyjnego oraz planowa-
nych wielkos$ci poszczegoélnych

asortymentéw produkcji  kaz-
dego zaktadu. Nalezy nadal
poszukiwa¢ mozliwosci powig-

kszenia produkcji rynkowej i
eksportowej, uwzgledniajac u-
stalone w planach mozliwosci
zaopatrzenia surowcowo-mate-
rialowego. Odpowiedzialne za-
dania w tym zakresie stoja
zwtlaszcza przed Konferencjami
Samorzadu Robotniczego.

»Kluczowe zadanie planu,
jakim jest poprawa sytuacji na
rynku — powiedzial I sekre-
tarz KL — zostalo w  planie
gospodarki naszego wojewddz-
twa powiazane ze  wzrostem
dostaw towarow rynkowych i
ustug, z potrzebag zdyscyplino-
wania przychodow pienigz-
nych ludno$ci i racjonalizacja
zatrudnienia. W przysztym ro-
ku globalne przychody ludnos-
ci naszego wojewodztwa wzro-
sng w porownaniu do biezacego
roku o 7,5 proc. Przewidywa-
ny w 1978 roku wzrost dostaw

towarow rynkowych i1  ushlug
bedzie, zgodnie z  zalozeniem
planu, wyzszy od zaloZonego
tempa  wzrostu  przychodow
pieni¢znych ludnosci  naszego
wojewodztwa”.

Zatozenia planu inwestycyj-

nego na rok 1978 ukierunkowa-
no na zawezenie i uspokojenie
frontu inwestycyjnego do roz-
miarow wynikajacych z posia-
danego potencjalu  wykonaw-
czego 1 mozliwosSci zaopatrze-
niowych. W roku  przysztym

mentem sytuacji Jest NIESPO-
DZIEWANA PODROZ IZRAEL-
SKIEGO PREMIERA BEGINA
DO  STANOW ZJEDNOCZO-
NYCH. Zawidézt on najprawdopo-
dobniej plan tzw. przygotowaw-
czej konferencji kairskicj, ktora
zdaniem obserwatorOw — moze
doprowadzi¢ do separatystyczne-
0 porozumienia izraelsko-egips-
iego.
Wizl}(lta w  Waszyngtonie
na re¢ke Carterowi, gdyz pozwoli
jego administracji i
otwarcie wlaczy¢ sie w blisko-
wschodnig ~ gre. Wyimpasowata
I]'(e z tej jawnej rozgrywki spekta-
ularna podréz Sadata do Jero-
zolimy.

Ztozono$¢ obecnej sytuacji ilu-
struje m. in. fakt, ze rozmowy
sekretarza stanu Vance w kra-
jach arabskich maja na celu
ztagodzenie  ich antysadatow-
skiego stanowiska. Jak wiemy *
doniesien agencji — nie przy-
niosty one zadnego rezultatu.

Tymczasem w KAIRZE ROZ-
POCZELA SIE WSPOMNIANA
POWYZEJ KONFERENCJA. UPI
stwierdza, Ze juz wstgpne spot-
kania  ujawnity L[Zeczywiste
rozmiary przepasci, dzielace Izra-
elczykow i Egipcjan".

Obrady, toczace sie

jest

ponownie

przy

leuszowy migdzynarodowy festi-
wal tworczo$ci dokumentalnej i
krotkometrazowej okazal si¢ pod
wieloma wzglgdami rekordowy;
do Lipska przybyto 1200 gosci z
przeszto 70 krajow, w tym licz-
ni przedstawiciele panstw Trze-
ciego Swiata. W ciggu 8 dni wy-
swietlono prawie 200 filmow u-
kazujacych panorame¢ dzisiejsze-
go Swiata 1 problemow wspot-
czesnego czlowieka.

Festiwal lipski od poczatku

cechuje  konsekwencja ideowo-
programowa. Impreza ta jest
przegladem dziel politycznych,

zaangazowanych w walke o po-
koéj 1 postep spoleczny, demas-
kujacych  przejawy militaryzmu
i rasizmu, zgodnie z hastem fe-
stiwalu: ,,Filmy $wiata w shuz-
bie $wiatowego pokoju". Row-
niez taki charakter mial ,Lipsk
7.

Jubileusz 80-lecia Pazdziernika
sktonit organizatorow do urza-
dzenia  przegladu retrospektyw-

TADEUSZ CHRAfICIEIEWSKI,
KRZYSZTOF POGORZELEC, WITOLD SEAWSKI,

musi  nastgpi¢ zdecydowana
poprawa* dyscypliny inwesty-
cyjnej, szczegdlnie w zakresie
kosztow, terminowosci 1 ja-
kosci budowanych obiektow.
Od tego zaleze¢ bedzie, z jakim
skutkiem zostanie wykorzysta-
ne 16 miliardéow zl przeznaczo-
nych na inwestycje, gtownie o
charakterze modernizacyjnym.
W zakresie budownictwa mie-
szkaniowego  przewiduje  sig
wybudowanie ponad 12 tys.
mieszkan, tj. 3,5 proc. wigcej
niz uzyskamy w br., przy czym
$rednia powierzchnia mieszkal-
na zwigkszy si¢ o0 4 m kw. i
wyniesie 52 m kw. Na  cele
zwigzane z gospodarka komu-
nalng przeznacza si¢ 1,5 mld
zt.

»Zatozenia  planu  rozwoju
spoleczno-gospodarczego nasze-
go wojewoddztwa na rok 1978
uwazamy za realne do wyko-
nania — stwierdzil tow. Bole-
staw Koperski. — Wszyscy po-
winni$my tworzy¢ klimat po-
wszechnej mobilizacji i zaan-
gazowania catego  spoleczen-
stwa do pracy coraz lepszej,
bowiem wyzszy poziom  zycia
zalezy od zaangazowania kaz-
dego pracujacego”.

* . *

W drugim punkcie
Plenum Komitetu
dokonato wyborow
na II Krajowa Konferencj¢
Partyjna. 117-tysigczng  woje-
wodzka organizacj¢ — partyjna
bedzie reprezentowac¢ 78 dele-
gatow 1 6 cztonkéw KC i/ CKR.
Wsrod delegatow sa przedsta-
wiciele wszystkich $rodowisk,
zawodow, kobiet, mtodziezy; w
tym potowa robotnikow.

obrad
L odzkiego
delegatow

Srodowisko kultury
zentowaé beda:
GARBOLINSKI rektor
PWSSP, ROMAN KLOSOW-
SKI — dyrektor Teatru Pow-
szechnego, STANISLAW KU-
SZEWSKI — rektor PWSTFi
TV, JAN PAKULA — redaktor
naczelny ,,Glosu Robotniczego”,
WOICIECH PILARSKI - ak-
tor Teatru Nowego, LESZEK
SKRZYDLO — rezyser WFO'i
JERZY WAWRZAK — prezes
Z0O ZLP.

repre-
WIESLAW

J.W))

drzwiach zamknigtych, maja po-
trwa¢ w swej pierwszej fazie
ok. 10 dni. Komentatorzy kwe-
stionujg szczero$¢  wypowiedzi
szefa delegacji egipskiej na tg
konferencj¢, gdy twierdzil on, iz
celem dyskusji jest przygotowa-
nie konferencji = genewskiej. U-
waza si¢ raczej, ze separatysty-
czne rozmowy w Kairze utrud-
nia spotkanie w Genewie.

Pisze o tym np. syryjski dzien-

nik ,,Tiszrin” stowam;: ,,Zache-
cajagc Egipt do Dbezposrednic
rozméw z Izraelem — Amery-
kanie zaprzepascili mozliwos¢
wznowienia  genewskiej konfe-
rencji pokofowej”. A ", Interna-
tional Herald Tribune” dodaje:
»...Jesli na Bliskim Wschodzie
ma by¢ przywrécony prawdzi-

Wf/ pokdj — to mozna to osiagnac
tylko za zgoda wszystkich kra-
jow arabskich”.

STOPIEN KOMPLIKACJI SY-
TUACJI  BLISKOWSCHODNIEJ
JEST OBECNIE WYZSZY NIZ
PRZED NAWIAZANIEM PBZEZ
EGIPT BEZPOSREDNIEGO
KONTAKTU Z IZRAELEM. I to

jest wlasnie cena sadatowskiej
inicjatywy.

W. SEAWSKI
nego n. ,Nowe radzieckie fil-

my dokumentalne”, w polacze-
niu z klasycznymi dzietami tego
gatunku. Jeden z filmow tego
zestawu (,,Opowie$¢ o komunis-
cie” w rez. Igora Biessarabowa

i Aleksandra Koczetkowa, po-
$wigcony  zyciu 1 dziatalnosci
Leonida Brezniewa) otrzymat

Honorowego ,Zlotego golebia”.
Migdzynarodowe jury przyzna-
o ,Zlote golgbie” filmom =z
NRD i Bulgarii. Nagrode spe-
cjaln% otrzymat  film kubanski
o rnesto  Guevarze. Dwa
.Srebrne  golgbie” wywiezli z
Lipska filmowcy radzieccy, po-
dobne  wyr6znienia  otrzymali
filmowcy z NRD i Vietnamu.
Polscy filmowcy, niestety, nie
odegrali tym razem powazniej-
sze] roli, nie powtdrzyli sukce-
sow sprzed lat. W tej ogromnej
konkurencji sprawdzit si¢ jedy-
nie Andrzej Szczygiel z todzkiej
WFO otrzymujgc dyplom hono-
rowy za film o Feliksie Dzier-
zynskim.

EUGENIUSZ IWANICKI, WIESEAW JAZDZYNSKI,
TOMASZ SOLDENHOFF,

WLODZIMIERZ STO-

ANDRZEJ F GRAHSKI,

TADEUSZ



Toto: W. Matek

LUCJUSZ WitODKOWSKI

OD WISLY
DO JEZIORAKA

Cicht t oddala! si¢ terkot karabi-
néw maszynowych, huk rozrywaja-
cych si¢ bomb i warkot samolotow.
Oczy mial zamknigte. Czul tumany
kurzu, ktéore wszystko przykrywaty,
zastaniaty : wciskaly si¢ w  naj-
mniejsza szparkg. W takim kurzu
nic nie wida¢. Nawet twarzy tych,
ktorzy tuz obok przytulili sig, przy-
warli do barykady. Ale oczy trzeba
wreszcie otworzyé. Trzeba  spojrzeé
na przedpole, gdzie z kurzu w kaz-
dej chwili moga wyloni¢ si¢ Niemcy.

Cisza byta kojaca. Tyiko szumiato
co$ jednostajnie. Otworzyl powoli o-
czy 1 zobaczyt okno. Mialo szyby i
biate firaneczki. Deszcz miarowo bil o
szyby 1 stad brat si¢ ten jednostajny
szum. A wigc byl w szpitalu. W lu-
belskim szpitalu zapchanym ranny-
mi do ostatniej mozliwosci.  Jest
wige juz po tragedii Warszawskiego
Powstania, po przeprawie na drugi
brzeg Wisty. Zatloczony lubelski
szpital wydaje mu si¢ teraz rajem.

Ale przesztos¢ wraca sennymi ko-
szmarami. Kiedy$ przysnita mu si¢
akcja na bar przeznaczony tylko dla
SS i mundurowej policji. Byla to
Ich pierwsza akcja. Bar miescil sig¢
przy ulicy Nowogrodzkiej 15. Bombe
skonstruowali z ,,Gustawem”. Rzucat
LAntek”. Zabili 16 esesmandw i
ranili 32, a do zabitych trzeba dodac
wartownikt przed barem, granato-
wego policjanta i tajniaka.

We $nie jednak bylo inaczej. Z
bomba biegt nie »Antek”, ale
»Adam”, ktory nie bral rdziatu w
akcji, a ktory pozniej zgingt zamor-

dowany przez gestano. Wpadt po
nieudanej probie rozbrojenia nie-
mieckiego  Zolnierza, postrzelony

przez tajniaka.

Snito mu si¢ tez, iak zostal ranny.
A rany byt dwukrotnie. Drugi raz
w czasie przeprawy orzez Wiste. W
snach wszystko si¢ mieszato. Akcja
sprzed Powston a, wp ka na baryka-
dach, cudowne niemal ocalenie na
Starowce, przeprawy kanatami i
wreszcie ostatni atak na  zoliborski
brzeg Wisly, kiedy zdecydowali si¢
przeprawi¢ na praska strong.

Bylo ich  chyba pigcdziesigciu
Zdecydowali si¢ na ten ryzykowny
krok mimo poglosek, ze Niemcy ipo-
dziewaia si¢ takiego ataku i ich
zmasakruja. Ale Niemcy takiego a-
taku nie spodziewali si¢. Przedarli

si¢ wigc do$¢ tatwo. Najpierw prze-
skoczyli wal wislany, pozniej pas
nadbrzeznych zarosli 1 biegli przez
wielka tache¢ piasku w kierunku rze-
ki, gdy wybucht granat. Odtamek
ranit go w noge. Mogl jednak biec
dalej.

Potem byta dramatyczna przepra-
wa przez zimne wody Wisly. Plyng-
li uczepieni dziurawego kajaku.
Zmarznigci, prawie nadzy, wyszli na
praskim brzegu, gdzie Zzolnierze 1
Armii WP okryli ich wtasnymi pta-
szczami

W czasie przeprawy
si¢ zakazenie.

przyplatato
Decyzja lekarza byta

krotka: Do Lublina do szpitala! Na
szczescie nogi nie trzeba bylo am-
putowaé¢. — Wszystko powinno si¢

dobrze skonczy¢ — zapewniajg leka-
rze w Lublinie, ale leze¢ trzeba. A
goragczka noca wyzwala ze skotata-
nej pamigci obrazy przeszlo$ci, mie-
sza je, wyolbrzymia, potgguje. Sny
na szczg$cie koncza si¢ rano 1 zaczy-
na si¢ szpitalna codziennos¢.

Za oknami jesienna szaruga. w
szpitalu jeszcze cicho. Kto§  jeknie
czasem, kto$ zachrapie, kto$§ zawotla,
negkany wida¢ niespokojnymi snami.
Trzeba leze¢. Jak dlugo  jeszcze?
Przeciez chciatoby si¢ by¢ teraz zu-
petnie gdzie indziej. Ot, chocby z
tymi. ktorzy polecieli na niemieckie
tyty.

Przyszli ktorego$ pazdziernikowe-
go dnia. Zupelnie nie pasowali do
szpitalnej atmosfery. Przejeci byli
SWo0ja nowa misja Przyszto ich
szesciu: ,,Tadek”, ,,Brazowy”, ,Don
Kichot”, ,,Jurek”, ,,Sanczo' Pansa”
wJuliszka”, a z nimi dowodca ich
grupy desantowej — major ,Piotr”.
»Tadek” i ,,Brazowy” awansowali na

porucznikdw. Reszta na sierzan-
tow. Oczy im si¢ S$mialy. Przyszli
zameldowaé¢ swojemu byltemu do-
wodcy. ze otrzymali nnwe,  wazne,

trudne i niebezpieczne zadanie, ze sg
potrzebni, ze s3 nadal powolywani
do zadan specjalnych. Zeby byt =z
nich dumny i zeby wiedzial, ze pa-
migtaja o nim.

— Szkoda, ze nie mog¢ z wami
jecha¢ — powiedzial.
— Ty si¢ juz nawojowale§ — na

to ,,Tadek”.

Trzeba wigc leze¢, gdy inni wal-
cza. Wecale si¢ nie nawojowal, cho¢
na swoje 21 lat przezyt juz sporo. Z

Powstania wyszedl jako kapitan. W
1 Armii Wojska Polskiego stopien
ten zatwierdzili. W okupowanej
Warszawie dowodzil Batalionem AL
im. ,,Czwartakow”.

— On miat racje — powiedziat
ktorego$ dnia lezacy obok porucznik
WP.

— Kto?
— No, ten desantowiec.
— Nic rozumiem. W jakiej spra-

wie miat racj¢?

— Zc¢ pan si¢ juz nawojowal.

Porucznik przéd wojna byt adwo-
katem. Wojenne losy rzucaly nim po
$wiecie az wreszcie znalazt si¢ w 1
Dywizji WP im. Tadeusza KoSciusz-
ki. Czterdziestk¢ mial juz za sobg i
sporo zyciowego doswiadczenia.

— Wojna
wiedziat.

si¢ juz koficzy — po-

— Niemcy trzymaja si¢ nad Wisla
— oponowatl. — Warszawa w ich rg¢-
ku. Moi koledzy dalej walcza.

— To prawda, ale ile jeszcze tej
wojny? Niemcy dlugo nie pociagna.
Jak rok wytrzymaja, to bedzie wszy-
stko.

— Sami si¢ nie poddadza.

— Swieta prawda.

— Trzeba wigc z nimi walczy¢.

-* Nic zatrzecze.

—= Wigc jrtk pan moze mowic, 4*
juz si¢ nawojowatem.

— A jednak bedg¢ obstawal
swoim — porucznik byl uparty.

przy

— Nie rozumiem pana.

— Co tu jest do rozumienia. Wal-
czy¢ z Niemcami trzeba do konca,
ale trzeba juz myS$le¢ tez i o tym,
co bedzie si¢ robi¢ po wojnie. Trze-
ba mysle¢ o sobie juz nic tylko jako
zolnierzu, ale i1 jak o czlowieku zy-
jacym i dziatajacym w wolnej Pol-
sce, w czasach pokoju.

Porucznik mial racj¢. Ale jego ra-
cja draznita. Wykuruje si¢ — my-
slat —'i podjdzie dalej walczyé. Wal-
ka z wrogiem byla do tej pory tre§-
cig jego zycia. A tu teraz kaza pa-
trze¢ w przysztos¢ inaczej.

— Co chce pan robi¢ po wojnie?
— nie dawal za wysrang porucznik,
sasiad ze szpitalnej sali.

— Nie wiem.

— No to trzeba juz o tym pomy-
sle¢. Czasu tu na myslenie jest sporo.
A pomysle¢ warto, aby si¢ pan poz-
niej nie znalazt w prézni. Po wojnie
bedzie ludziom potrzebna wiedza, a
pan do tej pory nie bardzo mial czas
na nauke.

— Skonczytem wydziat okrgtowy
w dwuletniej szkole technicznej ;—
powiedzial ktorego$ dnia poruczniko-
Wi.

— 1 chcialby pan dalej si¢ uczy¢
w tym samym kierunku? — zapytal
porucznik.

— Pewnie, ze chciatbym. Ale Gdy-
nia jeszcze w rgkach hitlerowcow.
Warszawa w gruzach lic trzeba bg-
dzie czasu, aby powstala wyzsza
morska uczelnia?

— A Gdansk?

— Co — Gdansk?

— O Gdansku pan nie pomyS$lat —
powiedzial porucznik. — Po wojnie

Gdansk musi by¢ nasz. A w Gdan-
sku byta politechnika.

O  Gdansku nie myslat. Ale o dal-

szej nauce zaczal mysle¢ coraz czes-
ciej Troche si¢ wstydzit tych mysli,
nawet przed soba. Nie byl bowiem
pewny, czy teraz, kiedy jego kole-
dzy leszcze walczg, wypadato mysleé
o nauce Porucznik jednak do takie-
go mys$lenia zachgcal. W rozmowach
powracal do tego tematu. Kiedy wy-
chodzil ze szpitala, powiedzial:

— Niech pan pamigta, ze wojna
skoficzy si¢ juz niedlugo i ze w cza-
sach pokoju potrzeba bedzie fachow-
cow.

— Do widzenia, poruczniku! Bede
pamigtat.
2.
W pazdzierniku 1943 roku Sztab

Glowny Gwardii Ludowej podjal de-
cyzje utworzenia oddzialu do .adan
specjalnych. Oddzial ten utworzono
z cztonkow ZWM, a jego dowoddca
zostal Owczesny dowodca  dzielnicy
ZWM ..Zoliborz”: , Konrad” — Lech
Kobylinski. Juz w grudniu grupa do

zadan specjalnych stala si¢ pluto-
nem, a na poczatku 1944 roku —
komoaniag szturmowg Armii Ludo-

wej Wiosna 1944 roku byl to juz
Szturmowy Batalion Armii Ludowej
im. ,,Czwartakoéw”.

Pierwsza :kcjag grupy do specjal-
nych zadan byt atak na bar dla SS
i policji przy ulicy Nowogrodzkiej 15.
W akcji tej uczestniczyli: ,,Konrad”
— Lech Kobylinski, ,,Gustaw” —
Edwin Rozlubirskl, ,,Zygmunt” — Ry-
szard Kazata, , Antek” — Antoni
Szulc, ,,Tadek” Tadeusz Pietrzak,
»Mirek” — Lech Matawowski i ..Gor”
— Jerzy Sawicki.

~Czwartacy” wpisali na swoje bo-

jowe konto liczne akcje =zbrojne I
propagandowe. Rozbrajali granato-
wych policjantow, zolnierzy niemiec-
kich, urzednikow i esesmanow. Wy-
pisywali hasta, rozdawali ul!o‘ki. kol-
portowali pras¢ konspiracyjna. Wy-
kolejali poeia"! na liniach Warszawa
— Radom i Warszawa — Minsk Ma-
zowiecki. Rekwirowal! u Niemcow
pieniadze na potrzeby organizacji,
zywno$¢ 1 odziez, ktora przekazywa-
no lesnym oddziatom AL. Niszczyli
niemieckie samochody. Wykonywali
wyroki $mierci na agentach gestapo.

W czerwecu 1944 roku, w czasie
proby wysadzenia w powietrze stacji
rozrzadowej w Warszawie, ranny zo-
staje ,,Konrad” — Lech Kobylinski.
Budynek nastawni byl silnie obsa-
dzony przez Niemcow. Akcje trzeba
byto przerwaé. Ale w czasie powro-
tu z tej akcji, pod wiaduktem na
ulicy Radzyminskiej. patrol niemiec-
kiej policji zaatakowal obtadowa-
nych broniag i materialami wybucho-
wymi: ,Konrada” — Lecha Kobylin-
skiego, ,,Gustawa” — Edwina Roz-
tubirsklego i ,,Zartoka” — Ryszarda
Suskiego. Rannego ,Konrada” §wia-
dek potyczki ,,Czwartakow” z Niem-
cami zabrat do domu i opatrzyl mu
ran¢. Pod wieczéor Lech Kobylinski
moégt juz wyjs¢ do najblizszego te-
lefonu 1 skontaktowaé si¢ z niecier-
pliwie oczekujacymi wiesci kolegami.
A potem bylo Powstanie, przeprawa
przez Wiste i znfrw rana.

Ze szpitala wyszedl pod koniec li>
stopada 1944 roku. W wojsku dali
mu awans na majora i skierowali do
Naczelnego Dowoddztwa Wojska Pol-
skiego. W wydziale operacyjnym Na-
czelnego Dowodztwa praca nie byta
zbytnio skomplikowana. Zajmowat si¢
kontrolowaniem ruchu wojsk, nano-
szeniem ich pozycji na mapy. Nie
byto to ani trudne, ani tez cickawe.

Zwrbcil si¢ wigc do generata Ma-
riana Spychalskiego — zastgpcy na-
czelnego dowddcy WP do spraw po-
lityczno-wychowawczych — z prosba
o zwolnienie z wojska. General Spy-
chalski prosbe wystuchal, ale jej nie
spetnit.

— Uczy¢ si¢ chcecie — powiedzial.

— To 1 dobrze. Przyjdzie i na to
czas. Ale teraz z wojska odej$¢ nic
mozecie. A co chcieliby$cie studio-
wac?

— Okrgtownlctwo.

— No, to moge¢ was przenies¢ do
Gdanska. Tam si¢ wtlasnie formuje
Marynarka Wojenna. Tam bedzie po-
litechnika. Dacie tam sobie jako$ ra-
d¢. To dla was moge zrobi¢. Przy-
dacie si¢ tam.

'Komandora podporucznika Lecha
Kobylinskiego przyjeto w 1 Samo-
dzielnym Morskim Batalionie Zapa-
sowym z otwartymi ramionami. Po-
trzebny tu byl kazdy znajacy si¢ na
sprawach morskich. Skierowano go
od razu do Zjednoczenia Przemystu
Okretowego, gdzie mial wspodtdziataé
przy organizowaniu strazy stocznio-
wej 1 przygotowaniu odbudowy.

Kobylinski polskimi stoczniami in-
teresowal si¢ raczej z obowiazku.
Z pasji 1 zamitowania zainteresowat
si¢ powstajacym wydziatem okreto-
wym Politechniki Gdanskiej. Pdzna
jesienig 1945 roku zostal studentem
tejze uczelni.

Rok 1948, poczatek kariery nauko-
wej. W tym roku student Politech-
niki Gdanskiej — Lech Kobylinski
— zostal zastgpca asystenta w In-
stytucie Aerodynamiki, gdzie tez zro-
bit prac¢ dyplomowa. Roéwniez jako
student wyktadat w Oficerskiej Szko-
le Marynarki Wojennej. Dyniom zro-
bit w 1950 roku. Po studiach byt
kierownikiem biura konstrukcyjnego
w Stoczni Marynarki Wojennej Wte-
dy otrzymal awans na komandora
porucznika, co odpowiada podputko-
wnikowi w wojskach ladowych W

1952 roku rozstal si¢ z Marynarks
Wojenna.
W lutym 1953 roku zostal miano-

wany adiunktem, a we wrzedniu 1954
roku — zastgpcg profesora. Od 1953
roku — jako najstarszy adiunkt —
petnit  po $mierci profesora Kazi-
mierczaka funkcj¢ kierownika kate-
dry teorii okretow. We wrzesniu
1954 roku otrzymal nominacj¢ na to
stanowisko. Jednoczesnie zostal oro-
dziekanem na wydziale budowy okre-
tow Wieczorowej Szkoty Inzynier-
skiej w Gdansku.

W 1960 roku Kobylinski robi do-
ktorat, w rok podzniej zostaje docen-
tem, a w nastgpnym roku broni pra-
cy habilitacyjnej. W tymze samym
1962 roku otrzymal nominacj¢ na
profesora nadzwyczajnego i kierow-
nika katedry teorii okretow w Po-
litechnice Gdanskiej. W 1963 roku
zostal dyrektorem Instytutu Okrgto-
wego Politechniki Gdanskiej, a rok
1969 przyniost mu tytut profesora
zwyczajnego 1 Order Budowniczego
Polski Ludowej.

Pelnigcy obowiazki kierownika ka-
tedry teorii okrgtow  Politechniki

Gdanskiej — Lech Kobylinski zna-
lazt sig w 1953 roku w sytuacji bar-
dzo skomplikowanej I trudnej. Z jed-
nej strony mial $wiadomo$¢é odpo-
wiedzialno$ci. jaka spoczywala na
nauce, ktéora ma stuzy¢ budownictwu
okretowemu, wiedzial, ile zalezy od
teorii i badan modelowych, a z dru-
giej strony — nie mial zadnych wa-
runkéw. aby z tej odpowiedzialnos$ci
méc si¢ wywigzaé. Nie bylo bowiem
wtedy ani basenow, w Ktoérych moz-
na byloby przeprowadza¢ badania
modelowe, nie bylo jeszcze maszyn
matematycznych. Byly tylko dobre
checi, duzy zapat i znow $wiadomosé,
ze zaktad teorii okretow bez mozli-
wosci prowadzenia badan modelo-
wych bedzie tworem karlowatym 1
ulomnym. Trzeba wigc zbudowaé ba-
seny do badan modelowych. Ale
koszt budowy takiego przedsigwzigcia
byt ogromny. Skad bylo w tamtych
latach wziag¢ na to pieniadze?

W laboratorium badan modelo-
wych imitowane musza by¢ natural-
ne warunki, z jakimi statek spotyka
si¢ na otwartym morzu. Aby takie
warunki stworzy¢, trzeba dyspono-
wa¢ droga i skomplikowana apara-
turg. Model budowanego statku tet
nie moze oy¢ zbyi maty. Obowiazuja
tu roéwniez okre$lone wymagania te-
chniczne, gdyz inaczej cale badania
moga by¢ nieskuteczne i blg¢dne. Ze-
spol basenéw musi wiec dysponowacé
duzg powierzchnig, aby to wszystko
mozna bylo zamontowaé i z calego
technicznego ,,dobrodziejstwa" korzy-
stac. Na jeziorze natomiast sprawa
jest o tyle prosta, ze sama natura
tworzy warunki, ze sa one, jak na
wymagania modelowe, prawie odpo-
wiadajace otwartemu morzu, a i prze-
strzeni tu pod dostatkiem. A wigc
trzeba szukac¢ jeziora.

Jezioro znalazto si¢ pod Itawag. Ma
ono dziwna nazw¢ — Jeziorak. Przy
tym jeziorze byla stara, opuszczona
szopa, szyny prowadzace wprost do
wody | resztki zbudowanego 1 uzy-
wanego przez NiemcoOw wyciagu.

Zaczg¢to od jednego modelu. Pocza-
tek zawsze jest trudny. Udato sig.
Okazato si¢ nawet, ze na jeziorze
mozna robi¢ nie tylko takie badania,
ktore trudne sa do przeprowadzenia
w krytych basenach, ale i te naj-
prostsze, podstawowe. Stowem wszy-
stko. I tak os$rodek badan modelo-
wych Politechniki Gdanskiej w Ita-
wie stal si¢ swego rodzaju cieka-
wostka na skale miedzynarodowa.

Byli w Itawie Norwedzy, Szwedzi,
Japonczycy, Rosjanie, Amerykanie,
Niemcy, Brytyjczycy. Organizowano
w Itawie spotkania naukowe, pola-
czone z demonstracjami. A kiedy
wybuchta sprawa z wodolotami, Je-
ziorak przydat si¢ nadzwyczajnie. Bo
badan nad nimi nie mozna prowa-
dzi¢ w zadnych basenach. Wodoloty
poruszaja si¢ z duzymi szybkos$cia-
mi. Przeleca basen w kilka sekund.
Na Jeziorze to zupelnie co§ innego.
Tu mozna dlugo obserwowaé modele
wodolotu i prowadzi¢ badania. I kie-
dy pozniej zaczgto pracowac¢ nad po-
duszkowcami i znéw jezioro okazato
si¢ niezastapione. Pomyst wigc byl
dobry. Osrodek w Itawie dziata do
dzi§ i dziala¢ bedzie jeszcze przez
wiele lat. i

Wodolot nazywa si¢ ,,Zryw” i uzy-
wa go Marynarka Wojenna do ko-

munikacji wewnatrz Zatoki Gdan-
skiej. Jest tylko prototypem, przez
jaki$ czas byl w stuzbie Zeglugi

Szczecinskiej, ale zdarzaty mu  si¢
czgste awarie 1 zrezygnowano  zen.
Wigcej polskich wodolotow nie wy-
budowano. bo stocznie uznaly, ze
rozsadniej i bardziej ekonomicznie
bedzie specjalizowaé¢ si¢ w budowa-
niu coraz wigkszych statkow a ze-
gludze bardziej bedzie si¢ ontacato
kupowaé¢ wodoloty w Zwiagzku Ra-
dzieckim.

Kiedy przystgpowano do pierw-
szych badan modelowych na jeziorze
Jeziorak .koto Itawy, nikomu nie
$nito si¢ wtedy, ze wynikami tych
badan zainteresuje si¢ IMCO i ze
sam ich inicjator zostanie przedsta-
wicielem Polski w tej migdzynaro-
dowej organizacji, podlegajacej ONZ
i majacej ogromne znaczenie dla
rozwoju komunikacji morskiej.

Fragment reportazu ,Migdzy woda
a klingg szabli” z ksigzki przygoto-
wywanej dla Wydawnictwa Loédzkie-
*0.
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I ptug wsadzi! pod woél, wyjal z niego klonicg¢ i odezwat si¢ do chtopow, ze
jak si¢ ktory zblizy, to zabije na S$mieré¢. Chlopi stangli jak to chlopi, nie
postuchali rozkazow soltysa, ktory rychto dat dyla stamtad, zeby go klon.ca
po grzbiecie nie zdzielita. A dziadek powiedzial do chlopow, ze trzeba solt>sa
wywali¢ z jego urz¢du, bo dosy¢ ju<z tego, co Lewandowski wyprawia. Jak
ipu si¢ chce, tak rzadzi, a gdy na wiosng¢ braikowalo zywnos$ci ludzie szli
do tego poipanka pozycza¢ ziemniakéw i zboza. Lewandowski bogaty byl,
pozyczal ludziom ziemniaki aro$nig¢te, z korzeniami, na jesien za§ odbierat
fysyste. Pozyczat samo ziarno zyta, odbieral ze stoma liczyt ja za procert
Za dwa kwintale zabierat chtopu woéz Zyta nie miéconego, taki na trzy konie.

Chlopi wybrali innego soltysa i od tego czas.u uprawiali pole podlug swojej
potrzeby. Ale zaraz inne wioski zaczgly si¢ buntowaé, nie wiem jednak, czy
iti si¢ udato swoich ciemigzcow przegnac.

Niejedna taka burza byla w zyciu dziadka, to i nie dziwota, ze moj ojciec
w jego §lady poszedl. Oho, a Marcin jeszcze wigcej brany byl i od miodu
szanowany — jeszcze przez te zastugi dziadka. Skrzykiwal chltopéw na zebia-
nia, tlumaczyl im co maja robi¢, jak na wsi lepiej zy¢. Niedlugo zatozyl
ochotnicza straz pozarng i zostal jej naczelnikiem. Pamigtam, Ze wtedy byly
mato warte pieniadze, zwykla kura kosztowata dwa miliony, ale Marcina

nic nie moglo odepchna¢ od strazy. Organizowal zabawy, majowki, fantowe
loterie, za co potem kupowali sprze¢t strazacki, mundury 1 kaski. Dopial
1 tego, ie zbudowali remiz¢ strazacka, ktéora do dzi§ we wsi stoi.

Z tymi, ktorzy byli z Marcinem blizej, do niego w dziataniu podobni,

organizowal zebrania tajne. Nie wiem, w czym ich tam ¢wiczyt i co ktadl do
eiowy, ale jak walita si¢ 1 wojna, uzbroil ich potajemnie i wyruszyli razem
rozbraja¢ Niemcé4w w Sieradzu. Pamigtam to bardzo dobrze, bo wtenczas
przywiezli do wsi caty woz karabinow.

Marcin byt mocny, nie bal si¢ nikogo, w ogodle taki, ze znane porzekadlo
inaczej by do niego pasowato: diabet z Klocka rodem. Kiedy mu zona dzwan-
dala, ze si¢ palg¢ta po wsi, po zebraniach i majéwkach, obil bab¢ az z tydz.en
pojekiwata, ale na majowki, chrzciny i wesela ja zabieral. Raz i mnie, takie-
go jeszoae szczocha wzieli ze soba na weselisko. Z poczatku byto tak, ze mi
*c geba si¢ rozdziawiala z uciechy i oczy na wierzch wylazity: hulali, tanco-
wali az gliniane podiogi grzmiaty, a Marcin rej caly wodzil. Musialo si¢ to
nie wszystkim podobaé¢, paru tggich paroboéw napadlo na niego. Zaczgli sig
szarpa¢, a baby wrzeszczaly, zem nigdy tak nie styszal. Schowalem si¢ w
kacie i wszystko widzialem. Marcin wyrwat si¢ z kotka, ztapal jednego i rzu-
cit nim w okno. Chilopak razem z oknem =znalazt si¢ na podworzu. Inni parli
na Marcina, ale co si¢ ktory zblizyt, juz lecial przez okno. Taka to ci mdj
podziciel miat krzepg!

W jaki§ czas po tym weselisku Marcin kupit mi elementarz i calag zime,
Jak miat czas i byl w domu, uczyl mnie z tej ksiazki dukaé¢. Nastgpnej zimy
postal mnie na potajemna nauke. Tak bylo przez dwie zimy, szeSciu nas sig¢
uczylo czyta¢ z elementarza i pisa¢. Nauczycielem byl jaki§ starszy mez-
czyzna, ktory nie mieszkal tu na state, nie miatl gospodarki, a tylko zimowa
pora si¢ pojawial.

Tak to moje wyksztatcenie wygladato 1 wlasciwie na tym si¢ skonczyto.
Mialem 2z tego powodu klopoty, kiedy po drugiej wojnie zaczalem prace
w fabryce: nie wiedziatem, jak t¢ edukacj¢ wpisa¢ w ankiet¢ personalng.
Inni pisali: 2, 3, 5 czy 7 klas, a ja przeciez nie konczytem zadnych kia*, za$
wstydzitem si¢ napisa¢ w rubryce ,wyksztalceniel — 3 zimy...

Dalej, przez wiele lat mnie i wigkszos¢ ludzi urodzonych na poeztytoku tego
wieku — ksztatcito zycie.
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Ojciec moj, Marcin, nie zagrzal miejsca w rodzinnej wsi. W 1926 roku
sprzedat ktockie gospodarstwo i kupil 30 morgéw ziemi w Piaskach koto
Szadku. Byl to grunt niezlej klasy, ale bez. zabudowan.

Cate gospodarstwo, robota na roli i mozolne budowanie obej$cia spadlo na
mnie, bo Marcin starym zwyczajem ciagle gdzie$ bujal, co§ zatatwial, orga-
nizowal, nie stronigc od zabaw czy wesel. Tyralem wigc jak to si¢ na wsi
wtedy tyrato, moje rodzenstwo takze, tyle ze mnie dochodzil jeszcze obowia-
zek kierowania wszystkim. Znosilem to bez utyskiwan, bom coraz starszy byt
1 mocniejszy, a i to mnie zachgcalo, ze kiedy$ ta praca bedzie przez rodzicow
doceniona, ze mi cho¢ par¢ tych morgéw =zapisza. Oj, ciemny byl czlowiek,
ciemny, a czasy tez nie otwieraly innych perspektyw, nawet w marzeniach.

Zdrowie mi na ogél dopisywato, kiedy$ jednak (mialem jakie$ 18 lat), prze-
zigbitem si¢ tak mocno, zem dlugie miesigce si¢ z tego wylizywatl. Kiedy juz
wstalem, bylem raczej cieniem dobrze zbudowanego chilopaka z czerwona
geba, o szarych wlosach sterczacych jak szczotka, co jeszcze na jednym
z zachowanych zdj¢¢ odpustowych widacé.

Skoro tylko wstatem, robota czekata, a nie najlepiej mi szla, bom si¢ ugina!
nawet pod wiaderkiem wody dla konia. Nikt si¢ tym nie przejmowal, tak to
wtedy bylo, jak chory — niech umiera, zdrowy niech pracuje. Wprawdzie
gltod teraz rodzinie nie doskwieral, gospodarka powoli si¢ rozwijata, ale
wickszo$¢ produktow musiato si¢ sprzeda¢. Uzytem wige, jak to si¢ mowito,
sposobu" Podkradatem $§mietang'!' kamiennych garnkéw; prawie codziennie
wypijatem kubek $mietany, totez za kilka tygodni calkiem przyszedtem do
Sle\t){/lleem ze dzisiaj takie stosunki w rodzinie sa nie do pomyslenia, jesl; sie
nawet od dzieci co§ wymaga, to wszystko trzeba im zapewnié, a tym bardziej
iak sa chore W czasach mojego dorastania i okresu kawalerki bylo zupeine
inaczej Jak si¢ chcialo na zabawg¢ wyskoczy¢, ojciec nie da) ani grosza -
i rowu trzeba bvlo zarobi¢ ,sposobem”, albo w sezonie zaciggnaé si¢ do
kopania r.wbw melioracyjnych. W domu d.ieci Wy po v jeb,

nych dzieci, ale ich matka, moja »---—- -——- [ ] , h h
dwa lata ode mnie miodsza. Dzisiaj to wiem, pod staro$é, ze trzebab> 1

inaczej czlowiek si¢ wiele i od swoich doroslych dzieci naucz} L im tatw. i
byto wyrosna¢” nie na gamoni - w ludowej Polsce zy¢ im przyszlo. Dopie
teraz moge tak powiedzie¢, bo tak czuj¢ Przez te diugie PfwoI®"16 !Laohi,
byto jednak lekko - szes¢ os6b wyzywié, na OJcow1zn¢; dojecha¢ i obrob ¢
pole, najmtodsi bracia ledwie dorastali do lat, to si¢ im pomagalo cho¢
pozniej tytkiem do wiatru wstawili. A tu jeszcze czlowiek by! bez zawodu
tylko dwie mocne regce mial. I bez szkoly. To tak. jak zem powiedzial, na
wlasnej skoérze nie czulem duzej rdéznicy migdzy starym i nowym czadem
tak samo i w mys$li, i w wychowaniu dzieci fllugi czas bylem jak nie z -¢j
epoki. Moze dlatego juz do swoich wnukéw inaczej
migkko, az si¢ moje doroste dzieci nie moga nadziwié, ze stary tak si¢

Wyskoczylem w tej opowiesci daleko naprzéd, a przecie jestem w czacie
przedwojennym, w poczatku lat trzydziestych znanych wszystkim z kryzysu
$wiatowego, o ktorym Marcin rozprawia! ze swoimi znajomkami a wiedz.a
duzo, bo jedyny we wsi mial radio na sluchawki. Za to ja wiedzialem nie-
wiele o §wiecie — moéj $wiat byl inny, konkretny, bliski, mozliwy do ogar-
nigcia gotym gk

,»Pekato™ si¢’ kawalerkq w sposob juz tu zaznaczony, to zas, co W do
bylo stlumione — wtlasne ,ja”, ch¢¢ wyrdznienia si¢ spos$rdod innych, zaimpo-
nowania pannom i réwies’nikom - objawialo si¢ me zawsze w najlepszy
sposob na wiejskich zabawach. Nie powiem, zebym w charakterze byt ja.
to w przystowiu ,niedaleko jabtko od jabloni” — taki jak Marcin, ale cos
tam z niego we mnie zostatlo, no i takie zwyczaje na wsi wtedy P31'10T™M?"*;
Nie bvlem wigc zaczepny, ale nie dalem tez sobie w kasz¢ dmuchaé, lu i
sie¢ podoba¢, w czym najbardziej przeszkadzala mi sterczaca szczotka w lo "
jako Ze moda byia na ulizane. Nie powiem — pannom si¢ nieraz oczy $wie

CiJedmn \n¥6 ni*°odprowadzilem po zabawie az pod samo obejscie, trzymajac
ja troch¢ za rece i sapiac bardziej z wrazenia mz cos “wigc, ~ kundel na
podworzu zaczal blakota¢. dziewucha si¢ wyrwata i uciekta do chatupy. boj*
sie wytrzasku od matki lub, co gorsza, od ojca. Wiedzialem jednak ze Jv.
mi rada. wigc zaczaglem do niej, do domu zaglada¢ W takim przypadku Zadem
wytrzask nie wchodzit w rachubeg, wiadomo, ze iak kawaler oficjalnieswe>.a-

}y niedzielny dzien si¢ zjawia, to pewnie do zemaczki dojrzal. Nie la
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si¢ odnoszg, nawet za.

Kto w dziecinstwie nie chcial by¢
SW1¢tyrn Mikotajem? Mie¢ bujna jak
Marks i dlugag jak Engels brodg,
czerwony az do ziemi kozuch z kap-
turem, ktorego brzegi zdobi biate
futro, w prawej dtoni trzymac zloty,
w gorze spiralnie skrgcony pastorat,
za§ w lewej nies¢ juchtowy worek
wypchany prezentami?

Kto nie chcial zjecha¢ z chmurki
na saniach ciagnionych przez racze
jelenie i w gwiezdng, wigilijng noc,
w ciszy posrod $nieznej bieli, wedro-
wa¢ z workiem na plecach pelnym
radosci?

On tez, jak wigkszo$¢ z nas chcial
w zyciu czyni¢ dobrze, robi¢ dobre

uczynki i sprawia¢ nimi rado$é in-
nym. Wiedzial, ze takie postgpowa-
nie ulatwia wspoétzycie z Iludzmi, a

takze i jemu samemu sprawia przy-
jemno$¢. Jednocze$nie wyczuwal w
tej checi obdarowywania bliznich,
czynienia szlachetnych gestow, pier-
wiastki egoistyczne. To jednak przy-
szlo poznie;j.

Bo najpierw w dziecinstwie czeka
si¢ na Swietego Mikotaja. Najpierw
cztowiek chce braé. Dopiero pdzniej
uczy si¢ dawac.

Tak wigc gdy miat juz spory bagaz
czterdziestoletnich doswiadczen (z te-
go ponad trzydzie$ci lat w  Polsce
Ludowej), bedac od dwudziestu lat
dziennikarzem (z tego ponad dziesigé
lat w partii) postanowil zostaé¢ S$wie-
tym Mikotajem. Dla wtasnej przy-
jemnos$ci. I zostal nim. Przez znajo-
mosci.

Jako, ze Swietym Mikolajem moze
zosta¢ tylko ten, kto jest studentem
zrzeszonym w Studenckiej Spoidziel-
ni Pracy ,Puchatek”. On studenckie
czasy zostawil w Krakowie przed
dwudziestu laty, wigc formalnie Mi-
kotajem by¢ nie mogl, cho¢ wiek da-
wal mu wicksze szanse wcielenia si¢
w t¢ role niz dwudziestolatkom z U-
niwerku czy Polibudy.

W spotdzielni byli zdziwieni propo-
zycja, lecz przystali na nia, zwtlasz-
cza gdy powiedzial im, ze zadnych
pienigdzy nie chce i niech naleznos¢
za jego pracg¢ przeznacza na jakie$
szczytne cele.

Kiedy w oznaczonym dniu zgtlosit
sic w niewielkim lokalu ,,Puchatka”
przy ulicy Obywatelskiej, bylo juz
kilku kandydatow na Swigtych Mi-
kotajéow. Pani kierowniczka zostata
wczesniej uprzedzona. Z zalatwie-
niem niezb¢dnych formalnosci nie
mialt wigc klopotow. Na wszelki wy-
padek pokazat swdj dowodd osobisty,
legitymacj¢ stuzbowa i po chwili o-
trzymat zadrukowany blankiet. By-
to to ,zlecenie ustugi” z wypisanym
juz odrgcznie przez pania, kie
rowniczke rodzajem ustugi (Swigty
Mikotaj), sprzetem ktory mial otrzy-
maé¢ do wykonania ustugi (wasy, bro-
da, ptlaszcz, worek, laska itd.) oraz
adresami, pod ktoére mial si¢ udaé,
by wykona¢ usluge. Rozsmieszyl go
ten papier, ktéry wydrukowano z
mys$la o takich ustugach jak mycie
szyb, malowanie reklam, czy tapeto-
wanie $cian, nie za$ z myslq o obo-

wigzkach Swietego Mikotaja. Byty
tam takie rubryki jak: ,,godzmy wy-
konanej ustugi od.. do..” i ,jakos¢

wykonanej ustugi”. Te punkty pod-
pisa¢ musial zleceniodawca. ,Niech
pan o tym nie zapomni, bo pozniej
moga by¢ klopoty” — upominata go
kierowniczka.

Z magazynu pobral czerwony
plaszcz z kapturem, brod¢ na sznur-
ku, wasy potaczone w jedna calosé
z nosem i okularami oraz worek na
prezenty. Poczekal chwil¢ az pozosta-
li studenci odbiorg ekwipunek, zda-
zyt wypali¢ przez ten czas papierosa,
a gdy wszyscy Mikotaje byli gotowi
poszedl z nimi na piwo. W ,Gornia-
ku” o tej porze — =zblizalo si¢ po-
tludnie — stoliki byly jeszcze wolne.
Znajoma barmanka przeniesiona tu
po likwidacji ,,Delfina” obstluzyta ich
poza kolejka. Okazalo si¢, ze on je-
den byt debiutantem w calym tym
towarzystwie. Pozostali juz w zesz-
lym roku dorabiali jako Mikotaje. Po
pierwszym kuflu przeszli na ,ty .

—,la to Jestem Mikotaj-Recydywa... Juz
trzeci rok tak spedzam wigilii)... Rodzina
daleko... pod Starogardem... kole] droga...
a tak S$wigta tanie i,wesoie

— No to Wesolych Swiat!

— Wesotych!

Po druglm kuflu zaczeli dzielié sie swoi-
mi do$wiadczeniami. Stuchat tych rad t
kazda staral sie zapamigtac.

Najwazniejsze to nie da¢ sie wciggnac
w niepotrzebne rozmowy. Zrobi¢ co swoje
i dalej... bo inaczej nie zdazy sie wszyst-
kiego obskoczyc przed p6inoca. A po dwu-
nastej to Juz za podzno..

— Na poczatku nie ma mowy nawet o
Jednym kiclonku. bo Jak =zaskoczysz, to
nie dotrwasz do konca... .

— Przede wszystkim zorientuj sie kto
Jest mama. corka, a klora tesciowa. Nic
daj Hoze pomylic...

— .lak zaczniesz pj¢, przypadkiem nie
pal. Pi¢ to Jeszcze Swiety Mikotaj moze.
ale pali¢... widziate§ Mikotaja z papiero-
sem?

— Nie stras* dzieci rézgami. Choé¢ sa i
tacy rodzice, ktérzy bardzo tego chc«. Bo-
laillwy dzieciak moze ci sic rozplakaé 1
Juz cieply, rodzinny nastr6j z glowy..

— .lak dzieciak ptacze mow, te sanie
czekaja, musisz jecha¢ i szybkn zamykaj
drzwi za soba. Nie probuj uspokajaé, bo
to nie ma sensu... jeszcze nastuchasz sig
od mamusi, ie to prze* ciebie..

— Ztego stdbwa nie mow na OJCa tescia
i dziadEaA Trzymaj sztame¢ z me;zczyzna-
mi kielicha dostaniesz... a poza tym
rzecz najwazniejsza — oni b@dq ptaci¢ za
uatugel

N« pozegnanie

rad¢ wszystkim:
— Teraz panowie do domu... zje$¢ puszke
szprotek w oleju... bez podkladu mozna
wysia§¢ w robocie..

MlkotalJ-ltecydywa daje

Wieczor zapowiada si¢ mrozny. U-
lice jeszcze si¢ nie wyludnily. Ob-
wieszone pakunkami S$piesza do do-
mu kobiety. Miasto ma przedwigilij-
na nerwic¢. Niedlugo zostang zam-
knigte sklepy, a tu trzeba jeszcze
zrobi¢ ostatnie zakupy, znalez¢ od-
powiedni prezent, by kazdy mial cos
pod choinka. MegzczyZni nie S$piesza
si¢. Wracaja z ,rybki”, albo z rybkga.
Przy  Swierczewskiego niezle juz
zmegczony gos$¢, na oko czterdziesto-
latek, bezskutecznie wusituje zlapac
karpia, ktéory wyskoczyl mu z siat-
ki. Ryba, ktora wczesniej zdazyta po-
plami¢ brazowa ortalionowa kurtke,
rzuca si¢ po $niegu. Telepie sig, bije
ogonem, wyslizguje z re¢ki. Chwiejac
si¢. na nogach, me¢zczyzna powoli
schyla si¢ i probuje przez gazetg u-
jarzmi¢ karpia. Ten wymyka mu
si¢, podryguje. Czterdziestolatek ta-
pie roéwnowage 1 ponownie chce
schwyta¢ rybg. Skomplikowany ma-
newr moze zrobi¢ tylko prawa rg¢ka
gdyz w lewej trzyma siatk¢ z pozo-
statymi, tak samo niespokojnymi
karpiami. Ryba znéw podskoczyta i
raptownie opadla, znéw poderwatla
si¢, by zaraz zsuna¢ si¢ z chodnika
na jezdni¢. Mgzczyzna zebral sie w
sobie, zastanowil si¢ i powiesil siatkeg
na koszu do $mieci. Teraz z dwiema
wolnymi rekafrii przystapit do ataku.
Tym razem ze skutkiem. Karp trze-
pocze si¢ w gazecie, ale rgce trzyma-
ja go mocno. Do przystanku podjez-
dza tramwaj. Mg¢zczyzna prostuje si¢
i kiedy jest juz w pionie, z wyciag-
nigtymi do przodu rekami, w kto-
rych dzierzy zwycigsko  karpia,
sztywnym, niemal wojskowym, defi-
ladowym krokiem idzie do tramwaju.
Przys$piesza. Wchodzi do s$rodka. Na

strazacy? Chyba nie najlepsza, choin-
ki tatwo i czegsto si¢ pala. Gdy dJ-
jechali do domu spostrzegl na emsn-
tarzu drzagce na wietrze plomyk:
swiec. Na wielu grobach pality si¢
znicze. W ich blasku mozna bylo za-
uwazy¢ kontury postaci tych, co w
Wigili¢ nie zapomnieli o najblizszych,
ktorzy juz odeszli. Przy S$wiateczn m
stole jedno miejsce, zawsze nakry e,
przy znaczone jest dla nieobecnych.

Na schodach spotka! Anulke, corke
sasiadki z trzeciego pigtra. Szla do
sklepu po pepsi-cole. Przechodzac
obok niej pogtadzi! ja po czerwonej
czapeczce z grubej, welnianej wloczki*

— Wesotych Swiat Anulkot

— Wesotych Swigat!

Zinpal sic na tym Res$cie, usmiechnat sia
do siebie drwigco,

— Wprawiasz sie do nowel roli...
niezli ci to idzie..

—~Po/dréw Marne — rzucil za dzwoniaca
pustymi butelkami Anulka.

— Niech r>an do nas przyjdzie.
zrobita dla pana prezent.
Domyslit sie co to za prezent. Na pewno
krawat. Irena byla muzykiem. Grata na
skrzypcach w orkiestrze i kaida wolna
chwile, tak jak pozostale jej kolezanki,
wykorzystywala na szydetkowanie. Robila
dla siebie i tilkj — swetry, czapki, sza-
le. nawet plaszcze.
o krawat.
dziata.

nawet

Mamusia

Kiedy$ przymow1l sic
Byto to poét roku temu. Powie-
ze zrobi, wiec moze zrobila.

Otwierajac drzwi jeszcze myslal ¢
sasiadce z gory. Zastanawial si¢ czy,
rozwodki i samotne panny z dziec-’
kiem tez ustawiaja na wigilijnym sto?
Ie pusty talerz. A jesli tak, to cf
jest to miejsce zarezerwowane  di«
tego co odszedl, czy dla tego, ktory,
przyjdzie?

Z domu zadzwonit do Piotra. Wcze-
$niej umowil si¢ z nim, ze razem og<
da jezdzili po miescie samochodem
Piotra. Piotr byl gotowy. Mieli si<
spotka¢ za kwadrans na dole, przed
domem. Przez ten kwadrans obse"T
wowat karpie, ktore lezaly w wodzKf
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skrzyzowaniu zmieniajg si¢ $wiatla.
Automatyczne drzwi zamykaja sig.
Tramwaj rusza. Na koszu do $mieci
wisi samotnie zapomniana siatka z
karpiami.

Patrzac na zamarzajace w bezru-
chu ryby, teraz juz bezpanskie, po-
myslat sobie, ze oto zbliza si¢ Wigi-
lia, chwila jedyna w roku, podczas
ktorej tradycyjnym obrzgdem w go-
dzinie powszechnego bratania, na*et
ze zwierz¢tami dzielono si¢ oplatkiem.
Bydtu dawano w jadle pokruszony
oplatek, ziarno rzucano kurom i wro-
blom, a kiedy$ tam dawniej to i wil-
ki, a nawet Mroéz zapraszano na Wi-
li¢ do $wiatecznego stolu. I nagle zal
mu si¢ zrobito tych karpi, ktofe
przeciez takze sa czegScia Wielkiej
Przyrody, do ktérej on nalezy. Prze-
ciez — przekonywal siebie — wed-
lug dawnych wierzen cala przyroda
odczuwa ten niezwykty wieczor,
zwierzeta po poilnocy mowia ludzkim
glosem, wigc czy moge zostawié te
karpie na niechybna $mieré¢? Ja je
tylko ratuj¢ przed $miercia, ja ich nie
kradng, nie zabij¢ ich, nie zjem... =~ mo-
wil do siebie, zdejmujac siatk¢ z kossa.

Teraz 1 jemu zaczg¢lo si¢ spieszyc.
Bat si¢, by mu karpie nie usnglv.
Chciatl jak najszybciej znalez¢ si¢ w
domu i napelni¢ wanng woda. Wlozyj
ryby do torby =z plaszczem, broda i
wasami. Owinagl workiem by bylo im
Cieplej. Majac swobodna jedng rek”

wymachiwatl nig chcac zatrzyma'l
przejezdzajace taksowki. Jadaca /
przeciwka ,,Syrena” zwolnita, zamru-

gala na niego prawym migaczem i
zjechata do chodnika.

— Wezmie mnie pan na ,lebka*4? — za-

tat,
p—A dokad ste pan Spieszy? — odpowie
dzial pytaniem kierowca.

— Na” cmentarz — zazartowal, ale nie
byt pewien lak pI'Zle’l’llC ten dowc1p wia
Sclciel ..syrenki“. wiec zaraz poprawit

— To znaczy na Tamki przy cmentarzu
na Dolach,

— Siadaj pan... jade na Wtlady Bytom-
skiej. to po drodze, zabior¢ pana...

Postawit obok siebie na siedzeniu
torbg¢ i przez szybg¢ obserwowal $wig-
teczng 1luminacj¢ — os$wietlone wy-
stawy, choinki obwieszone elektry 'z-
nymi lampkami, sznury kolorowym
zaroOwek. Na rogu Piotrkowskiej i
Andrzeja Struga na wystawie maga-
zynu obuwniczego zobaczyl wycietego
z dykty, usmiechnigtego $wigtego Mi-
kotaja. Siedzial na saniach, a z wor-
ka umieszczonego za nim wysypywaiy
si¢ buty, Przypomnial sobie o misji,
ktora go czeka.

Na Tamki bylo juz ciemno. W re-
mizie strazackiej, w oknie dyzurki
swiecita si¢ choinka. Przez moment
pomyslal jaka tez Wili¢ moga miec

niemal bez ruchu, z trudem otwiera-
jac pysk by zaczerpna¢ powietrza.
Czekajac az ryby nabiorg sit i ocho-
ty do zycia, przeistaczal si¢ w S$wig-
tego Mikotaja. Najpierw zalozyt
ptaszcz, potem brod¢, a na kon,u
wasy 1 nos. Przeéwiczyl przed Ilu-
strem kilka min, na przemian groz-
nych i dobrotliwych, odstraszajacych
i budzacych zaufanie. Te btlazenady
przerwal krotki klakson. Piotr juz
byt na dole. Ryby patrzyly na meso
nieruchomym, otgpialym  wzrokiem.
Nie reagowaly na okruchy chieba,
ktoére im rzucal. Drgnely, jakby z wy-
sitkiem kiedy wlozyt reke do wan.'v
i jat betta¢ wodg. Przypomnial SO ve
wiadciciela karpi. Los mezczyzny go
nie interesowal — zreszta pewnie i-iz
z cala rodzing siedzi przy stole. Ale
co si¢ dzieje z trzeciag ryba?

Pierwszym mieszkaniem, ktore od-
wiedzi! byia willa na Juianowie. Jej

wtlasciciel — zamowil §wigtego M.ko-
laja dla swojej wnuczki Karolin/,
7-letniej rozpieszczonej przez rodzi-

cOw 1 przez pienigdze dziadunia ptlo-
wowtlosej dziewczynki. Dziadek do-
padl go juz przy furtce i syczac sce-
nicznym szeptem powiedzial imig
dziewczynki oraz wreczy! kartke z
wypisanymi na niej wszystkimi prze-
winieniami wnuczki. Byl to doti’s
dziadunia, ze szczegotowym wylicza-
niem wszystkich grzechéw i przewi-
nien Karoliny. Z tego skrupulatnie
sporzadzonego aktu oskarzenia dowie m

dzia! si¢. ze Karolina nie chce ji¢
mleka, obraza si¢ pod byle jakim
pretekstem, jest kaprysna, mowi

brzydkie wyrazy, poézno chodzi spa™,
rozmawia na lekcjach, dostala dwoj-
ke z polskiego, pobila sie z kolezanka,
ktamie, nie chce czyta¢ na glos, nie
stucha mamy itd... itd. Z tej dlugiej
listy zarzutow wynikato, ze Karoli a
jest dziewczynka zla, krnabrna, po-
zbawiona zupeilnie dodatnich ce:h
charakteru.

— Niech Mikotaj jej to wszystko
powie. Ona pana na pewno ustucha
— szeptat dziadunio tadujac do wirm
ka lalki, pitkg, nakrecanego pajaca i
narty.

Dziewczynka okazata si¢ normalnym
dzieckiem, nieco zalecknionym, zt-
wstyd-onym przybyciem nieznajome-
go, a przeciez oczekiwanego Mikotaja.
Gdy pierwsze wrazenie mingto, a
rzekomy Mikotaj miast zmarszczy¢
groznie brwi, pogladzit ja po glowie
i przyjaznie przywital, u$miechnp‘a
si¢. Wiec zapytal ig czy jest grzeczna,
czy zastuzyla na prezenty, a usly-
szawszy. ze nie bardzo — wyjal z
torby podarki, powiedzial by stuchata
rodzicow i zakonczyl wizyte.

Diiiadianiio by4 wielce zawiedziona*
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wykonanie
i powiedziak:

Podpisujac
Wytrzyma!

ustugi  n:

— Wiasciwie to nie powinienem oa-
nu podpisac... nic pan z tego. co u-
zgodniliSmy nie powiedzial, a przeé.ez
specjalnie panu napisatem.

Wtedy Mikotaj nie wytrzymat. Spo-
kojnie, ale dobitnie powiedziat:

— A gdzie tu jest napisane, 4*
mam za pana i panska corke dziecko
wychowywac¢! Trzeba bylo zamowic
sobie stracha na wroble.

Dziadek zaniemowit, ale chyba nie
wiele z tego rozumial, bo otwierajac
furtke zaczal przeprasza¢ 1 Zyczac
Wesotych Swiat probowal wecisnaé
20-ztotowke. Mikotaj udat, Zze nie wi-
dzi wyciagnigtej z pienigdzmi rg¢k'
Wsiadt do Fiata i w tym momencie
dostyszat jeszcze  glos  urazonego
'dziadka.

— Pewnie, jak si¢ Fiatem jezdzi,
to si¢ dwudziestka gardzi...

Drugie mieszkanie bylo wysoko, na
9 pigtrze — Osiedle Stefana. Nim za-
dzwonit do drzwi, stat przez chwiig
m nashuchiwal. Przez cienkie, w $rod-
ku puste drzwi mozna byto doktadnie
ustysze¢ co si¢ dzieje w mieszkaniu.
.Akurat opowiadano dowcipy. Towa-
rzystwo jest niezle rozbawione — po-
myslal i zadzwonitl.

! — O, Mikotaj przyszedl! Niech no
Mikotaj siada z nami 1 naipije si¢
sjednego bo pewno zmarzt — powita-
no go choralnie, sadzajac przy stole.

Podzigkowal za poczg¢stunek, pyta-
jac poétgltosem komu ma wrgezy¢ pre-
zenty.

— Prezenty Juz same wrgczyly$Smy
— zachichotaty panie. Nie mogly$Smy
si¢ na Mikolaja doczeka¢. No Miko-
faju, po maluchu i po brzuchu — za-
pronowata jedna z trzech pan, sig¢ga-
jac po butelke.

sowka. Kierowca zauwaiytl *1OdrneeffO w«
Fiacie Mikotaja. Usmiecha kiwa mu
przyjaznie rg¢ka Pasazerowie takze poidra-
Waja Mikotaja. Taksowkarz odkrgca szy-
be i pokrzykuje. .

— No co... to" obaj dzM pracujemy... po-
wodzenia! Wesolych Swiat!

— Wesotych 1 spokojnych — odpowiada.

Jest juz zielone S$wiatlo. Jada juz
w lepszym nastroju. W perspektyw*.*

ulicy pomnik Kosciuszki na placu
Wolnosci podswietlony  kolorowym
$wiatlem choinkowych lamp. Przed
parkiem ,Sledzia”, obok  Starego

Rynku skrecaja w prawo w Luto-
mierskg. W jednym z pierwszych rto-
wo wybudowanych po wojnie blokow
wizyta trwata najkrocej. Dzwonek.
Otworzyl rozchelstany, ponury mez-
czyzna. Przez ledwie uchylone drzwi
szburzonym glosem powiedziat krot-
o:

— Prezentow nie bedziemy dawac.

Dzigkuj¢ i przepraszam...
— Ale pan zamowil wizyte — przy-

pomniat Mikotaj wyjmujac zlecenii.

— Podpisz¢ panu... i koniec. Sy-
tuacja si¢ zmienila. Wie pan, jak to
jest z kobietami.

— Rozumiem.

Gdy mezczyzna podpisem potwier-
dzit przybycie Mikotaja, ten przez u-
chylone drzwi zauwazyt w pokoju
siedzaca przy stole kobiete. Lzy, kto-
re rozmyty czarny tusz, splywajac po
policzkach znaczyly $lad swojej dro-
gi. Majac papier w regku, dyskretnie
wycofal si¢ w glab korytarza 1 za-
miast tradycyjnego ,,Wesotych Swiag. ¢,
powiedziat tylko:

— Przepraszam... nie przeszkadzam.

Na Lagiewnickiej zaczglo si¢ nie-
pomys$lnie. Winda byta nieczynna. Jak
si¢ pozniej okazalo od tygodnia. Blok
niedawno oddany, dzwig nie wytrzy-
mal nat¢zenia $wiatecznych przepro-

WMIESCIE t0DZ

A tu nie ma dzieci? — zapytal,
tirugitn ppkpjtk.
— To moze z nimi porozmawiam

Moze powiedzg jaki$
probowal zmieni¢ temat.

wierszyk? —

— Ja moge¢ powiedzie¢ Mikolajowr
wierszyk — nie dawata za wygrana
potezna blondynka.

— No chce Mikoltaj,
prowokowata.

czy nie? —

— Kto by tam od ciebie nie chcial
— wtracita jej kolezanka. Kobity
wybuchngly $miechem.

— Wal Zocha...

1 Zooha, zaczgta. s _ .
za corami, za lasami zyl przed wielu,

mwielu laty krol potezny i Dojety. tvlk,,
bardzo nieszczgsliwy z winy rorki...
— Moie la podjde do dzieci. Bo (a na-

prawde¢ nie mam czasu — przerwal recv-
tacle poematu Fredry, wstajac od 'toin.
— Swletv Mikotaju - Smiata sie Zocha
— niech pan nie bedzie taki Swigty—
— Przenraszam. ale na dole cze?(a W sa-
mochodzie koleea. .Ta naprawdg¢ musze

— To dawaé¢ tu tego kolege i to
predko — zapiszczata do tej pory ma-
o mowiaca trzecia z kobiet.

— Co$ ty taka predka.. — znéw
panie perliScie si¢ zadmiatly.

— Czy moze pani potwierdzi¢, ze
tu bylem — Mikolaj wyjal ,,zleceni
ustugi” i podat do podpisu.

Zocha wzigta do r¢ki papier i znow
wybuchngta $miechem.

— No jak ja mam panu podpisaé
wykonanie ustugi, kiedy pan jej nie
wykonat!

— Niech pani nie Zartuje... prosze
podpisaé, bo ja naprawde idg.

— Za darmo to u nas w ,delika-
tesach” nic nie ma — moéwi Zocha i
zamaszy$cie gryzmoli swoj podpis.

— Ale wrbci pan jeszcze?

— Do ,Delikatesow” — rwwa na
pozegnanie.
Jesli, to na zaplecze — odpo-

wiada Zocha, ktora jego odzywke po-
traktowatla serio.

Ladnie si¢ panienki bawig — po-
mys$lat. Stél niezle zastawiony. Ni-
czego nie brakuje — tylko chlopow

W samochodzie opisuje Piotrowi prze-
bieg wizyty.

— A dzieci? — pyta Piotr- Jak wygladaty
a*!?7Clie wietn nie Byly w
druelm pokoju - odpowiada Ipos¢1pnie'e
Obydwu i milcza. Samochdod ledz.ie ZelerKka
Przy skrzyzowaniu czekaja na zmiang
Iwiatel. Z prawej etrony >v>dle*dAa tak-

widziatem.

wadzek. Kazdy chciat Wigilig¢ spedzi¢
juz w nowym mieszkaniu. Trzyosobo-
wa rodzina byla juz po wieczerzy, g*y
zadzwonit konczyta juz kompot z su-
szonych s$liwek. Mikotaj przybyl w
sama oor¢ Wszystko bylo przygot >
wane. Zapalil tylko $wieczki na
choince i zabrat si¢ za wrgczanie oie-
zentow. Wyciagnal z worka dwie jed-
nakowe paczki Koszule dla megza i
syna — to od tony. Syn dostal od
ojca maszynke¢ do golenia i kompot
»polsilverow”. jako ze byt w wiesu,
w  ktéorym pojawia si¢ u chlopcow
pierwszy zarost. Bylo milo, sympaty-
cznie. Tylko pewien niepokdj budVi
fakt. te dla pani domu, matki rie
byto prezentu. Sytuacja si¢ wyjasnij,
gdy gospodarz poprosit Mikotaja do
przedpokoju i oznajmit:

— A teraz Mikolaju poéjdziemy do
piwnicy po prezent dla tony. Tydzien
temu winda si¢ popsuta i sami t “y-
nem nie mogliSmy daé¢ rady. W tréojke
to nam jako$ Dojdzie...

Tym prezentem okazata si¢ lodow-
ka Polar 180 Sapiac, postgkuiac
wnosil Mikotaj prezent-niespodziankg.
Na trzecim pigtrze opadta mu broda
na czwartym nos, na piatym za$ zdigt
czerwony olaszrz, bo byl caty mokry.
Gdy ostroznie, by przypadkiem bo-
kiem lodéwki nie zawadzi¢ o o$ntez-
nicg. wnies$li orezent do kuchni, z po-
koju zona spytala meza:

— No. jak Jozek, wniesliscie juz t¢
lodéwke9 Popros oana niech ja w a-
czy do kontaktu, to przynios¢ ryby
z balkonu i wloz¢ do zamrazalnika.

Z ptaszczem na rgku, ocierajac pot
z czota zbiegt po schodach, pocieszaiac
si¢ ze zostala mu tylko jeszcze jedna
ostatnia ustuga.

Ten dom znal. Na podworku byia
tu kiedy$ kuznia w ktorej chloni
przyjezdzajacy wozami na Batucki
Rynek, podkuwali swoje konie. Gdy
przeniesiono targowisko na inny plac,
jedna =z nielicznych kuzni w Lodzi
stracita klientow Z nastaniem zimy,

stary kowal na zawsze wygasit pale-
nisko.

Po wykruszonych, popgkanych
schodach, wszedt Mikotaj na pierw-
sze pigtro. Zakurzona zardéwka, za-
wieszona wysoko u sufitu dawata
nikte $wiatlo. Do mieszkan wchodzito
si¢ ze wspoOlnego korytarza. Kiedys$
musiato by¢ to jedno wielkie miesz-
kanie nodzielone na sypialnie dla kil-
ku rodzin, w czasach mieszkaniowej
ciasnoty Numeracja byla pokrgcona
nie miata logicznego ciagu, wigc po
mylit drzwi.

Czekal chwil¢ nim na jego pukanie
kto§ odpowiedzial. Drzwi otworzyla
staruszka. Nie spodziewal swt aai ta-

kiej osoby ani takiego mieszkania.
Pokoj ubogi, ale schludny, zadbany.
Lozko przykryte kapa. serwetki robio-
ne szydetkiem, na $cianach stare
zdjecia, w zloconej ramce $w. Teresa,
lustro. W kacie za zastonka miednica
wiadro i dzbanek z woda. Na stOie,
przetarty juz obrus a na nim galazka
zielonego §wierku z plonaca $wieczka
Obok talerzyk z optatkiem.

Staruszka stoi zdumiona. Urzeczona
jak mate dziecko patrzy na Mikotaja

— ,,M1... Mi... Milcola]? Do mnie? Boie.
Jak Ja dawno nic widziatam Mikotaja. . A
to ci niespodzianka! Prosz¢ niech pan
wejdzie". . L

taruszka uSmlecha sie zyczliwie. Zapra-
sza do $rodka. Na tagodnej, z pajeczynag
zmarszczek twarzy — u$miech. Radosny,
szezgsliwy* . o .
— Ale 'mi Mikotaj sprawit niespodziankeg!
To 7 klubu rencisty, czy z parafii przy-
stali?...

Zrozumiat, ie pomylit drzwi, ale nie
nidel sie wycofaé. Nic mogt takie zapytaé
gdzie mieszkaja panstwo Reszto*, gdzie
Jest mleszfcanle numer 17. Staruszka mosrl*
by sie zorientowaé. Zdobyl sie tylko na
dwa zdania.

— Przyszedtem sprawdzi¢ czy pani
jest w domu. Zaraz wrdcg.

— A gdzie ja moglabym by¢... —
cicho powiedziata do siebie. I zaraz r
niepokojem dodata:

— To ja nastawi¢ herbatg. Napije
si¢ pan szklaneczkg...

Sktonit si¢, odpowiedzial na ponow-
ne jej pytanie ,,Czy na pewno przyj-
dzie?” — ,Na pewno” i juz wiedzial,
ze musi tu wrdcic.

Zanim poszed! do Resztoniow zszedt
na dot do Piotra i poprosit go by
pojechat do niego do domu.

— Bede czekal na dole.

TJ Reszitoniow bylto gwarno. Plasty-
kowa mata choinka podlaczona do
pradu stala na telewizorze, ktoéry ja-
rzyt si¢ srebrzystym zimowym Swiat-
tem. Programu nikt nie ogladat bo

starsi przy stole pili wodke, dzieci
za§ bawily si¢ w kacie. Dzieci bylo
siedmioro. Czgs¢ sasiadow, a czgsc
gospodarzy.

— Witaj Mikotaju... prosimy na ra-
tie do kuchni. A dzieci przez ten czas
grzecznie si¢ ustawiag w rzedzie. My
tu jesteSmy razem z sgsiadami, to
pan od razu wrgczy prezenty moiej
czwoérce 1 dzieciom sasiada. Zgoda?

— Zgoda.

— No to kielicha na rozgrzewke, a
ja wloz¢ do worka prezenty.

* Wreczanie podarkéw szto mu nawet
sprawnie. Dzieci odpowiadaly na py-
tania. opowiadaly o szkole, jak po-
magaja rodzicom. Zadowolony byt z
tej wizyty. Tak wtasnie wyobrazat
swojag rolg. Zagadywal dziewczeta o
nowe piosenki, wierszyki. ChlopcSw
pytat o sport, o Widzew i LKS. Za-
dawat im zagadki. Byli rezolutni, od-
powiadali chetnie.

W telewizji wystgpowal chlopigcy
chor Stuligrosza. Spiewal koledy Pj-
prosit wiec by dzieciaki $piewaly ra-
zem z chorem. Tak byl zaabsorbowa-
ny dzie¢mi, ze zaoomnial o starszy :h
o Resztoniach 1 ich sgsiadach. Dopie-
ro gwaltownie notozona na ramieniu
reka. ktora napie nrzerwala nastroi,
odciagaiac go od dzieci, i podpity glos
Resztonia:

— Skoncz Mikolaiu z tymi pierdo-
tami... masz tu kielicha... — przywro-
cita mu S$wiadomo$¢, gdzie si¢ znaj-
duje.

— Chwileczke, niech skoncza koig-
d¢ — zaprotestowat.

Dzieci nucity ..Bog si¢ rodzi”. I wte-
dy do choru dzieciecych glosow do-
taczyt si¢ zachrypnigty, podpity ba-
ryton sasiada:

BOB sie rodzi, w miescie Lodzi

do Pabianic, nic przychodzi

Do Pahianic wozem ledzie

wiezie wodke oraz $ledzie

A ordy sie utrudzi zbytnio

to wypije z nami zytnia

Tys$ 1est z f.odzl. la 7 Pabianic
ypit Boze wodke z nami!

— No Mikotaju, co? To jest kole-
da! — rechotal Reszton.

— Wesoltych $wiat!
— Wesolych.

Piotr juz czekat przed domem.
Wreczyl mu paczke, ktora przywiozt
z domu i powiedziat Ze wrdci za gc-
godzlng. Mikotaj szedt po sfatygowa-
nych schodach na gér¢. Drewniana
podtoga v korytarzu trzeszczata. Zza
drzwi Resztonia stycha¢ bylo nowa
zwrotke ,,Bog si¢ rodzi w Lodzi mie-
$cie, $wigty zlobek ma w areszcie’
Bawiono si¢ na calego.

Staruszka juz czekata u drzwi. By-
ta szczesliwa. Dreptala razno wokot

stotu, krzatata si¢ by jak najlep:fcj
przyja¢ swego goscia.

— A to ci niespodzianka — powta-
Mata z niedowierzaniem.

— Mo¢j Boze, nigdy bym *i¢ nie

spodziewata, ze bed¢ miata taka Wi-
gilie!

— Ja tez — powiedzial wrgczaigc
jej S$wiateczny prezent. Zawinigte w

gazet¢ dwa. dopiero co wyciagnigte i
wanny karpia.

Dalszy ciqg ze str. 4

petna prawda, com ja tam w sobie wiedzial o Zzeniaczce, do czego$ takieg#
trzeba dojrze¢ przy pannie...

Z ta panna nic nie wyszlo. Otéz nie przyznala mi si¢, ze inny konkurent
cholewki do niej smali, a bylby taki zwyklym tchorzem, gdyby pozwoll
drugiemu po te same wdzigki sigga¢. Co do mnie — honorowy bylem —
wcale bym do czyjejs panny nie uderzal, cho¢by tadna i jedrna byta jak tfi
o ktorej mowig. Ale szelma chciata dwoch naraz wyprobowacd, zeby lepiej
wiedzie¢ ktorego poprowadzi¢ do ottarza.'

Siedz¢ cl wigc w wysprzatanym pokoju u niej, troche juz mi si¢ jez>N
rozwigzal, zagaduj¢ co$ o jej pigknosci — i nie wiem, ze w tym samynB
czasie cigzkie lunty mi si¢ szykuja. W pewnej chwili panna wyszta, z czego
szybko skorzystatem i wyszedtem za stodol¢: zebrato mi si¢, a wstydzilem sig
w jej obecnosci wyjs¢. Kiedy wracatem, zlapal mnie za r¢k¢ mlodszy brat
panny, dzieciak jeszcze, i z przejeta mina, prawie szeptem powiedzial mi. it
zaraz tu bedzie kawaler jego siostry z kolezkami, zeby mi dobi¢ za umizpa-
nie si¢ do dziewuchy. Datem chtopakowi par¢ cukierkéw kupionych specja b
nie na t¢ randke, zawrdcitlem za stodolg, owinglem kamien wielkoSci ggsiepo
jaja w czysta jeszcze, kraciasta chusteczke i ukrylem w kieszeni. Po cz>m
jak nigdy nic wrécilem do mieszkania i dalej gadam z panna. Dzisiaj si¢
dziwie, ze miatem takie spokojne nerwy — wida¢ jak cztowiek mlody, to ma
wickszg pewnos$¢ siebie

Nie mingto pot godziny, a tu drzwi si¢ otwieraja, a w nich trzech drabow,
z ktorych pierwszy — ten niby narzeczony — przekracza prég i z czyms$ cigz-
kim w tapie idzie do mnie, a dwoch pozostatych tarasuje wejscie. Nie cze-
katem, trzepnalem zranionego w mitosci msciciela pigécia uzbrojona w przy-
cigzka ,,chusteczke", potem drugiego w drzwiach i po upadajacym prysnaler«
na zewnatrz. Jeden nie tknigty nie odwazyl si¢ mnie goni¢. Nie musz¢ mowic,
Ze moja noga wigcej W tej wsi nie postala.

Takie czy nie takie wspominki kawalerskie moéglbym godzinami opowiadac,
ale wiadomo, ze co najwyzej podrostki by tego stuchaly, kazden =za§ ze
starszych swoj kawalerski zyciorys mal

Moja kawalerka skonczyla si¢ we wrzesniu 1932 roku po paru miesigcach
chodzenia do pigknej i dobrej jak aniol Bronki, ktéra oodobnie jak ja. t.y:a
najstarsza wsrod kilkanasciorga rodzenstwa gniezdzacego si¢ z rodzicami w
wiekowej drewnianej chatupie o dwoch izbach, we wsi oddalonej od Piaskow
0 pig¢ kilometrow.

HI

Ozenek, dobra kobieta, dorostos¢, ale nie — samodzielnos¢. Kilkanascie geb
do jedzenia, pracy wprawdzie nie brakowalo, zreszta robota zawsze mnie
ocnata. gorzej bylo z zaptata, tylko za jedzenie si¢ robilo. TeSciowie mieli]
sporo ziemi, nie takiej jednak jak ojcowizna w Piaskach: tu nazwa inna. iecz
grunty najbardziej w piaski bogate.

Totez kiedy w 15 miesigcy po $lubie urodzil si¢ syn, a w poltora roku po
mm drugi, oboje doszliSmy do wniosku, ze dluzej si¢ na wsi meczyé nie
sposob. Z czyms jednak trzeba bylo wyjsé, gole rece nie wiem jak pracow.te
nie gwarantuja jeszcze osiedlenia si¢ w mieScie. Majac ciagle w duchu t¢
bzdurna nadziej¢, ze po latach wrdce na ojcowskie morgi, zaczalem si¢ 10-
pomina¢ u tescibw wyplacenia si¢ corce, to jest mojej Bronce. Po pa'u
awanturach, a najbardziej dlatego, ze nie bylo gdzie pomiesci¢ takiej kupy
ludzi, w tym dwoéch moich szkrabow, ktorych Bronka mimo braku podsta-
wowych warunkow i Istniejacych zwyczajow nie chciala chowaé po starerrui
otaczata ich nadzwyczajng troskliwoscia, drzata przy kazdym przejawie cho-
roby, ubierata w czyste biate koszulki i krotkie aksamitne spodenki, nawet
wlosow im nie dawata $cina¢ na palg, tylko przystrzygala te oszenicznozlote
klaczki jak dziewczynkom 1 byla cierpliwa, nie do wiary jaka cierpliwa, nie
wylaczajac takipb; trudnych dla niej chwil, kiedy mnie jeszcze ciagn¢lo na
wiejskie zabawy na wypitk¢ t kolegami, podczas gdy ona. poptakujac chro-
nila obu berbeciow jak bezbronne pisklaki: i kiedy wystuchiwata 1 przestra-
chem mojego glosnego awanturowania si¢ po powrocie nad ranem, az si¢ po
wsi rozlegalo. Tylko bi¢ jej nie umialem, jak to Marcin czynil od czasu do
czasu z moja matka i usprawiedliwiat si¢ glosno wobec innych, te ,jak chtop
kobity nie bije. to jej watroba gnije” Bronka tak mnie przewyzszata dob-c-
cig. ze az si¢ gryztem po kazdym hutarkim wyskoku, ale rgki na nig nie
umiatem podnie$¢; wigc po tym, com rzekl, zostalismy — nie na dlugo z-e"z-i
ta — lodzianami.

UstykaliSmy do kupy dwa tysigce ztotych, gtownie z tego, co dali Bronie
starzy za krowe¢ i kawaltek schedy, ktéora miata po latach odziedziczy¢ i za
t¢ ogromna tak na nasze warunki sume¢ odkupilem na Balutach... dozorstwo,
to jest jednoizbowe mieszkanie w suterenie oraz prac¢ dozorcy z 18-zlotawg
~gaza” Nikt kto nie ,siedzi" w tamtych czasach (a byl to rok 1938), nie iest
w stanie zrozumieé¢, na co$my si¢ skazali. Nie na to, zeby mi ublizata robota
ozorcy to juz miatem we krwi, ze nie taka czy inna praca hanbi czlowieka,
ale jego niech¢¢ do pracy. Nasze nowe zycie zyskalo tylko jedna wygrang —
samodzielno$¢. jednak pozal si¢ Boze — w jakich warunkach... Serce si¢
Sriani“hPa«HH R8 lank¢ 1 chl<>Pakéw w tej piwnicy, gdzie latem cieklo po
Diuskwli k,»i H “ P®lorlymi starymi gazetami ze $mietnika ploszyta
tak lekki! wnhin 8 dzieciaki skrobaty 16d ze §cian. Zajgcie moje,

wLei dotychczasowej pracy na wsi wykonywalem solidnie, gro-za
(pm » nle Pr*ybylo. Nerwy mnie zzeraly coraz bardziej, ucieka-
in? wnirlp y wywolywaé¢ z zona klotni, ktérej przyczyn przeciez
kaiotlm i. LT® mme nie bylo' Wieczorami za$ siedzialem nad tandetnym

*kr°balem otowkiem ‘cyferki - liczylem moje n¢dzne grosze, ludzac
si¢ ze ta biedacka buchalteria poprawi zyciowe warunki rodziny.
»s» '8, DOpraWlla' ;He mogla poprawi¢. Nie bylem zaradny, za to bezgraniczni*
nrz«ih,"nle umialem fei Przylaczy¢ si¢ do tych, ktorzy si¢ organizowali
przeciwko sprawcom takiego zycia. Nie odziedziczylem nic z f{)untownlczos'm
Marcina. A przeciez stykatem si¢ z tymi, ktorych si¢ wtedy z bojazliwej
nie§wiadomos$ci nazywato ,,czerwonymi” lub ,bolszewikami”, to jest z roDot-
nikami ktérzy na ten cholerny wyzysk znajdowali odpowiedz: walke¢. Miatem
tez st'rc’;d nich znajomkéw, ktorzy duzo wcezesniej wyniesli si¢ spod Sieradza
ao Lodzi.

W 1939 wywioztem chtopakow do tesciow na lato, zeby paseniem krow
1 pomoca przy zniwach zarobili na swoje jedzenie i zeby si¢ przez ten czas
oderwali od zgnilizny batuckiego podworka, tudziez sutereny. Grozba wol'iy.
stata si¢ rzeczywistoscig. Nie odbywalem stuzby wojskowej, wigc mnie nie
zmobilizowano, zabrano tylko na kilka dni do kopania rowoéw strzeleckich
za Lodzia Ucieklem stamtad, kiedy pierwsze bomby spadly na Lodz, gdzie
zostala Bronka. Odnalaztem ja nie w suterenie, lecz na wsi, dokad przedarta
si¢ po bombardowaniu, ktéorego byta bezposrednim $wiadkiem, szczg$liwy
w tym nieszczg¢$ciu, ze ocalata. Straszne katusze wtedy przezylem, zanim ja
zobaczytem na wsi. Takie same chyba, jak niedawno temu, kiedy 1odzcy
lekarze dwukrotnie brali ja na stét operacyjny i kiedy nic rozumem pie
wskazywalo na to, ze stamtad wroci zywa. Synowa Barbara, ktorej przypadlo
Bronk¢ ze szpitala przywiezé, nie mogta si¢ nadziwié¢, i jaka radosciag kusty-
kalem (staro$¢ najbardziej pcha si¢ w moje nogi!) do taksowki, zeby ja. t¢
moja cate zycie Dobra, teraz wygladajaca jak nie z tego $wiata, ale zywa —

zywa! — wprowadzi¢ znéw do domu...
W obu tych momentach — na poczatku wojny 1 teraz, w czasie szpitalnych
miesigcy — przeklinatem siebie po tysigckro¢, zem sobie na takg zon¢ nie

zastuzyl, ze jej tyle bolii sprawitem, choé¢ przecie wszystkie sily (szkoda, ze
nie rozumniej) oddatem dla swojej rodziny, dla wychowania czworga dzeci,
czworga — jako ze w czasie okupacji przyszly na §wiat jeszcze dwie co-ki.
I one, jak synowie, urodzily si¢ na wsi, bo okupant nie pozwolil |[uz mieszkad
w Lodzi: ta cze$¢ Balut zostala zamieniona na getto, 9 rodzin Polakéw mie-
szkajacych w naszej kamienicy Niemcy przegnali z miasta.

Nie bylo si¢ gdzie zahaczy¢, trzeba bylo wréci¢ na wies. Jeden z bauerdw
dal nam kat za ceng¢ pracy u niego. Wtedy po raz pierwszy co$§ si¢ we mnie
zbuntowato, nie przyjatem tej pracy, co spowodowalo kilkakrotne przesied-
lanie mnie z rodzing do réznych chatup w podszadkowskich wioskach Skrom-
ne graty czyli meble stawaty si¢ naprawde¢ gratami z powodu tych przepro-
wadzek, a 1 tak nam nie dostuzyly do konca, gdyz w 1944 roku okupanci
wywiezli nas do Francji. Kiedy wrociliSmy, §ladu po tym chudym dobytku
nie byto.

Dalszy eiqg na str. 6
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Tyraiczasem trwala wojna 1 sserzyly si¢ ,nowe porzadki” na terenach
przytaczonych do Reichu. Chwytatem si¢ kazdego zajecia jakie umiatem lub
dc jakiego musialem si¢ predko przyuczyé, zeby nie dopusci¢ do glodowego
konca. Latem walitem ci¢zkim zelaznym ttukiem w tyse tby kamieni na nowo
*aktadanych brukach, a od jesieni 1941 roku uzyskatem kart¢ rzemie$lnicza
na wyrob miotet. Ciatem brzezing, najmowatem konie i zwozilem galg¢zie na
podworko, potem recznie produkowatem miotly — po 1.000 sztuk na jedno
zamoOwienie. Robota nie byla skomplikowana, potrzebowata tylko tego, co po-
siadatem — silnych rak i nég: u sufitowej belki umocowany powrédz, galtazki
ztozone w ksztalt miotty $ciggalo si¢ powrozem przez naci$nigcie deski noga,
owijalo przecigta wzdluz witka, potem gotowa parti¢ miotel obrzynalo r¢czna
pitka. Te obrzynki stanowily glowny material opatowy. Dostawatem po 50
fenigobw za miotle, a jesli miatem wigcej materiatu, za nadprodukcyjne miotly
chlopi placili po jednej marce za sztuk¢. W migdzyczasie zdarzalo si¢ zarobic
troch¢ zywnos$ci za naprawe sprzetu gospodarskiego czy kieratow.

Pewnego wieczoru wali kto§ w okno. Otwieram — Niemiec, nazywal si¢
Banajder. Od razu wlazl do mieszkania, poniuchat i pyta, co si¢ na kuchni
gotuje. Mowig¢, ze migso. Usmiechnat si¢ jak gad jaki: wiadomo, ze za migso
(wywozili najc7t;$ciej bezpowrotnie. ,,Skad masz migso?” — pyta. Odpowiadam,
ie dostalem za robot¢ u niemieckiego soltysa, o, tu mam zaswiadczenie, ze
mi migsem zaplacit. ,,W porzadku — krzywi si¢ Sznajder — tylko dawaj
(narke na uzbrojenie niemieckiego wojska”. Marke¢ datem, zeby sobie poszedt,
jp duchu za$§ ucieszylem sig, ze skoro Szwaby zbieraja na dozbrojenie, nie
fcajlapiej musi si¢ dzia¢ im na froncie.

Po prawdzie to nieche¢tnie wspominam o okupacji, przecie kazdy Polak
fnoglby opowiada¢ sama smutng prawde, wszystko najgorsze, co czlowieka
inoze w zyciu spotkac.

W 1944 roku mieszkatem na innej wsi, ciagle wyrabialem miotly i wymi-
giwatem si¢ od pracy u baueréw. Nie braklo wséréod nich Polakéw, niektérym
takze nie bylo na r¢k¢ moje uchylanie si¢ od roboty na ich polach. Niekto-
rzy chodzili ze skargami, co spowodowalo, ze zostalem zapisany na list¢ do
wywiezienia. I tak blisko konca wojny, w kwietniu tegoz roku paru uzbrojo-
nych Niemcow wyrwato dwie rodziny w tej wiosce ze snu, dali godzin¢ czasu
na zapakowanie co$ nieco$ do worka i wywiezli. Mnoéstwo takich rodzin z
matymi dzie¢mi zabrali wtedy z okolic Sieradzkiego i Lodzkiego, trzymali w
elagrach w Lodzi i Pabianicach, w koncu wsadzili w osobowy pociag bez szyb
i powiezli — przez tereny niemieckie nawiedzane juz nalotami — do Francji
Tam byta jeszcze jedna z ich podbitych spizarni, wigc potrzebowali dla niej
nowej sity roboczej. A dzieci? Ze mate? (najmtodsza moja corka ssata jeszcze

Bronczyna piers) — nie przeszkadzatly; liczyli wida¢ na to, ze z tych najmtod-
szych wyrosng nastepni niewolnicy pracujagcy na Niemcow.
v

Wysadzili nas w niewielkim miasteczku w Ardenach, nazwy juz nie potra-
fig¢ wymowi¢. CzekaliSmy kilka godzin, az nas kto$§ rozparceluje. Stwierdzitem
zaraz, ze w miasteczku sa wolne mieszkania. Nie namys§lajac si¢, zabralem zong
w dzieé¢mi i zajalem mieszkanie. Za godzing wpadl Niemiec na koniu i zaczat
wrzeszcze¢ — kto mi si¢ tu kazat wprowadzi¢. Milczatem, nie bil, tylko po-
wiedzial, ze jak jestem taki cwany, to nie bed¢ mieszkal w tym miescie.
mWkrotce przyszedt woz, zawiezli nas do pobliskiej wioski i przydzielili dwu-
izbowe mieszkanie z sieniag. Bylem nawet zadowolony, bo stalo tu tro :hg
mebli, domek byl jeszcze solidny, tylko brakowato pieca.

Najwazniejsze bylto nakarmi¢ zglodniate i zmordowane dzieci, potozy¢ je
«paé, potem jako tako przysposobi¢ ten dach nad glowa do znos$nych warun-
kow mieszkalnych. Caty dzien to bardzo duio czasu na takie zadanie, skoro
jjuz oddalit si¢ strach, ze rozstrzelaja, wywioza do krematorium czy w inn:
uposob gafnfjrduja. Bronka cho¢ wycienczona chorobami i wychowywaniem
czworga drobiazgu byta Jeszecze mloda, a do roboty nawykta jak 1 ja od
dziecka. Ktadac sie¢ sjis¢ szeptaliSmy do tileble, ze znowu $wita nadzieja na
przezycie wojny. ,, Tylko z rodziny juz si¢ pewnie nikogo nie zobaczy'

westchneta i rozplakata si¢. ,,Nie ptacz” — glaskalem jej rami¢ — ,to wazne,
*e dzieci sg razem z nami, jako$ bedziemy zyc".
Na fermie, oprocz Francuzow, spotkatem Belgow i — Polakow. Kilku z nich

iylo tu co najmniej od paru lat, jeden umial moéwi¢ po niemiecku i francusku
i znal ten teren jak swoje rodzinne strony. Szybko si¢ z nim zaprzyjaznitem,
zapoznal mnie z innymi, ktérzy — jak si¢ domyslitem — nalezeli do tajnej
organizacji. W wolne niedziele zbieraliSmy si¢ w lesie (co za lasy tam byly!),
niby to na grzyby, ale powoli, juz jako ,swodj” bralem udziat w szukan u
amunicji, karabinow i co tylko wojskowego si¢ napatoczylo. SkladaliSmy to
w zamaskowanych bunkrach, do ktérych drog¢ znali tylko partyzanci. Ich
dowodca byt miejscowy nauczyciel, ktory na co dzien wykonywal swoj zawid,
wydawal si¢ spokojny i nijaki, taka ciuciurulka — kto go mogl posadzac
poza wtajemniczonymi, ze to terenowy organizator podziemnej walki? Uczyt
tez obu moich chlopcow, bo czas im przyszedt do szkoty i chociaz uczono
w niej tylko po francusku, przecie si¢ jako$ dogadywali, a starszy dal rade
w skroconym czasie do trzeciej klasy zdaé. Prawda, ze po polsku czytal juz
00 tylko mu w regk¢ wpadlo, bo Bronka i roli pierwszej nauczycielki si¢
podjeta, kiedy nasze dzieci miatly w Polsce zabronione si¢ uczyc

W sierpniu 1944 roku Niemcy zaczgli si¢ wynosi¢, zrazu pojedynczo, gdzie,
niegdzie$ i po cichu, potem coraz czg¢sciej i widoczniej. Nie przeszto to jednak
Ktadko, pod wrzesien zabijali cywilow gdzie si¢ dato i z byle okazji. Kolo
naszei wioski zabili robotnika za to, ze szedl polem z dala od szosy. Drugiego
wrze$nia S h J sie zrobilo we wsi Niemcéw juz tu braklo, alianci jeszcze
~  wkroczyli DostaliSmy tajny rozkaz, zeby wywie$ ¢ flagi. Polecialem do
Bronki z klopotem, ze na naszym domku nie bedzie flagi, a juz przez okno
byto wida¢ jak francuskie trojkolorowki wykwitaja nad dachami. Siedz¢ tak
1 narzekam, a Bronka stucha - 1 nagie staje przede mnag taka jak nigdy
akby si¢ nagte wigksza zrobita, i powiada: ,,Chlop ze§, a miauczysz jak
baba... Idz do ogréodka i przynie§ jakiego prostego kija!" Skoczylem jak pe-
tak wracam z kijem i1 oczom nie wierz¢: na stole pigkna bialo-czerwona,
jeszcze sprzed wojny, kiedym ja na batuckiej kamienicy zawieszal w $wigta
panstwowe. Myslatem, Ze te¢ moja drobng kobiecing udusze¢ z radosci, ale
dzisiaj ona wzigta wladz¢ nade mnag i fukneta, ze jeszcze trochg, a nasza
flaga bedzie zawieszona jako ostatnia, albo jeszcze gorzej — Francuzi po-
mys$la, ze nam zal Niemcow, jes§li na czas zabraklo flagi. Piorunem zem wlazl
na dach, przybil kij z flaga, a jak stamtad zszedlem, zastalem Bronke¢ pta-
czacg. Pewno z rado$ci ptlakata, ale mnie si¢ glupio zrobilo, bo nie lubig,
kiedy ona ptlacze.

Po dwoch godzinach musieliSmy flagi zerwac¢. Gdzie§ niedaleko byli Niem-
cy. kto$ im donidst, ze wisza flagi. Przyjechali, zastali spokdj, mezczyzni i kto
jeszcze mogt poukrywali sig, a od starej kobiety dowiedzieli si¢, ze chyba
jakis glupek z nich kpi, bo tu cisza, jakie tam flagi, chtopy za$ sa w robocie.
Postali jaki§ czas, poogladali domy (do wnetrza bali si¢ wej$¢) i1 si¢ wynie$li
do nastepnej wioski. Tam zaatakowata ich — 200 uzbrojonego chtopa, trzy-
dziestoosobowa grupa partyzantéw. Kluczac szliSmy im na pomoc, zebrani
szybko pod wioska z rozkazu nauczyciela. Ale nim dotarliSmy, bylo po
wszystkim — po krotkiej wymianie atrzalow Niemcy si¢ poddali. ZastaliSmy
ich jak trzymali rece na karku, rewidowani przez partyzantow, obok kupy
zlozonej broni i siedmiu trupéw w szwabskich mundurach.

Dziwi¢ si¢ swojej pamigci: nie przypomng¢ sobie, co bylo trzy dni temu na
obiad, a po przeszto trzydziestu latach pamigtam tyle drobnych faktéw, a na-
wet to, ze byl to czwartek, 2 wrzesnia 1944 roku. Do soboty mieli§my klopot
z wzigtymi ,do niewoli” — nie mogliSmy ich przeciez zabi¢, a pilnowa5
trzeba bylo. W sobot¢ o 9 rano przyjechali Zoinierze z jednostki amerykan-
skiej i wywiezli Niemcow.

Dopiero po dwoéch tygodniach zdaliSmy bron, cho¢ przedtem jeszcze raz
bratem udzial w rozbrojeniu niemieckiego oddziatu. Bawiace si¢ na brzegu
lasu dzieciaki zaalarmowaty nas, ze za lesnym bajorem sa Niemcy. Jeden
z nich nawet strzelil na postrach. Nie bylo rozeznania, ilu ich si¢ tam ukry-
wa. kryt ich las, podczas gdy my musielibySmy i$§¢ do nich golym poiem
Zatrzymalismy wiec dwie ci¢zarowki z wojskiem 1 szeroka tyraliera, kazcy
z broniag gotowa do strzalu ruszyliSmy w kierunku bajora. Zrozumieli chyba,
ze sa bez szans, wyszli przed las z bialg chusteczka na kiju. Faktycznie:
kilkunastu zoinierzy z oficerem, ktory jednak, franc zaciekly, wrzucit swoj
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Maciej Jozef Kononowicz

Foto: Archiwum

Gdyby$Smy si¢ trzymali pe-
dantycznie dat — jubileuszowe
40-lecie pracy tworcze] Macieja
Jozefa Kononowicza winno by¢
swigtowane juz przed trzema la-
ty. W 1934 r. bowiem pojawity
si¢ pierwsze, mlodziencze wier-
sze poOzniejszego autora ,Portre-
tu nieurojonego" w niedostgpnej
dzi§ ,,Antologii poezji szkolnej”.
Zwyklo si¢ jednak za date de-
biutu przyjmowac¢ rok 1936, w
ktorym na tamach poznanskiej
»Kultury” drukowano wiersze
M.J. Kononowicza $wiadczace o
dojrzatosci artystycznej 24-let-
niego wowczas poety oraz o wy-
raznych preferencjach $wiatopo-
gladowych, ktorym pozostal
wierny po dzien dzisiejszy.

»Kultura" byta chyba jedy-
nym pismem, ktoére informowato
czytelnikow polskich o aktualnie
i do$¢ dramatycznie rozwijajg-
cym si¢ tzw. nurcie radykalizmu
katolickiego we Francji. Ruch
ten dazyl do spojenia mysli ka-
tolickiej z konieczno$cia pew-
nych akcji spolecznych, byt pro-
ba mediacji migdzy klasg robot-
nicza a radykalna czgscig inteli-
gencji katolickiej. Podobng —
aktywistyczng postawe odnajdu-
jemy w zyciu i tworczosci M. J.
Kononowicza. W zyciu —w dzia-
talno$ci spotecznej poswiadczonej
poselstwem w Sejmie oraz dtu-
goletnia kadencja radnego nasze-
go miasta, dziatalnoscig redak-
cyjng w ,,Stowie Powszechnyml,
wspolzatozycielstwem PAX-u. W
tworczosci — badz poprzez bez-
posrednie okreSlenie potrzeby o-
wej aktywno$ci 1 postawy me-
diacyjnej (por. ,Kilka imion mi-
tosci"), badz tez przez szczegdlny
ton osobowy ksztattujacy pozio-
my znaczeniowe jego wierszy.

Z polifonii gatunkéw uprawianych
przez Kononowicza (powies¢, nowela,
utwory liryczne, portret literacki, fe-
lieton, fraszka) pragniemy wyodrgb-
ni¢ oraz zwrbdci¢ uwage przede wszy-
stkim na tworczos¢ liryczng. Petiniej-
szy obraz pisarstwa M. J. Kononowicza
odnajda czytelnicy w sylwetce poety
autorstwa Jozefa Duka (,,Odglosy",
1975 nr 9), wnikliwa za$ interpretacje¢
podstaw $wiatopogladowych w szki-
cu Mieczystawa Kuchera — zamiesz-
czonym w ,Rzeczy poetyckiej —
Srodowisko”.

Pragnatbym oglad dorobku poetyc-
kiego M.J. Kononowicza rozpocza¢ od
trzech — silnie w jego tworczosci za-
znaczonych — sfer tematycznych,
komplementarnych, zas§ ich wzajemne
si¢ dopeinianie warunkowane jest po-
stawa $wiatopogladowa, o ktorej mo
wiliSmy wyzej.

Sfera pierwsza — to krag wspoét
noty ludzkiej. Analizujac problematy
k¢ literatury katolickiej Stefania
Skwarczynska okreélita jej wytwory
jako ,$wiadectwo dane prawdzie". 1

dalej: ,,Przez mitos¢ do konkretnego
cztowieka  ksztaltowacé si¢ beda w
konsekwencji zadania wychowawcze

pisarza i obowigzki jego wobec prze-
sztosci, ktora posrednio poprzez od-
biorc¢ buduje. W tym S$wietle dzieto
literackie, twor spoteczny, zapozntie
si¢ nam jako akt mitosci, jako czyn
tworczy mitosci blizniego™.

Formuta ta w znacznej mierze o-
kresla tez poetyk¢ Kononowicza. U
niwersalne problemy dobra i zla, co-
dzienna konieczno$¢ stykania si¢ z ni
mi przetworzone sa poetycko w ta-
kich cho¢by wierszach jak ,W kregi
cywilizacji chrzeécijanskiej”, ,,INRI’,
,»0jciec Kolbe”, ,,Sciezki”. Uniweria-
lizacja owa podlega wszakze pewnym
modulacjom czasowym. Zlo nie jest
tylko ziem katechizmowym, ale jest
historycznym wytworem, za$§ 1iego
ekspresja i ciagzenie nad $wiatem war-
tosci ludzkich jest najwyrazniejsze w
»epoce piecow". Dlatego tez katoli-
cyzm Kononowicza nie wprowadza i
gory zatozonej harmonii optymistycz-
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nej, finalnym jego akcentem nie j ;st
— i by¢ nie moze — postawa kwie-
tystyczna. Ewokuje on wszelkie dra-
matyczne paradoksy teodycei. Blizni
z wierszy Kononowicza to ,zaszczuty
cztowiek z twarza Chrystusa”, zbieg
Scigany przez esesmanskie psy; zlo
jest czesto replika na gwalt potezniej-
szy | nieludzki (Wiersz ,,Rozmowa z
Matka Boska AK"), optymizm kato-
licki za$ nie jest mozliwy bez uprzed-

niej aktywnej postawy ,tropietra
Boga”.
Przypomnijmy cho¢by fragment
wiersza:

»hie ukryjesz si¢ juz, Boze
Przedwieczny
w sitowiu niebieskim, skad
wychylasz twarz...

..wolni strzelcy — tropimy Cig
uparcie
po sladach krwi, na wzgorzu
Czaszki
Nie ukryjesz si¢ juz Ojcze
Przedwieczny:
nacieramy z ladu — powietrza —
morza,
przyjdzie czas, ze i z przestrzeni
nadgwiezdnych,

Z pustyn eteru, spoza...”

O0w akt mitoSci i zrozumienia dla

drugiego czlowieka realizuje si¢ w
gradacji postaw: od krancowej wy-
razajacej si¢ rezygnacja z wlasnego

zycia dla ocalenia blizniego (,,Ojciec
Kolbe”), poprzez wczucie si¢ w psy-
chik¢ drugiego czlowieka, poszanowa-
nie dla jego osoby i postawg¢ toleran-
cji wobec jego innosci (cykl ,,Portret
nieurojony”), do prezentowania ak-
tywnego 1 spotecznie poswiadczonego
dziatania dla drugich (,,Biskup Mi-
chat”). Owa wspdlnota ludzka istnie-
jaca dzigki wzajemnej miltosci stwa-
rza mozliwo$¢ dla kazdego z jej u-
czestnikow — jak to nazwal Mounier
— ,zmiany serca swego serca” — nie
asymilujac egzystencji ludzkiej do o-
golnikow Przyrody czy Idei pozwala
na naturalne wydeptywanie lacza-
cych nas $ciezek — linii porozumie-
nia. istnienia autentycznego ora* in-
cydentalnego (pigkny wiersz ,,Sciez-

ki").

Krag wtory — to zakorzenienie w
historii narodu rodzace postawe za-
angazowanego patriotyzmu.  Spod

wszelkich uniwersalnych probleméw
zawsze przebija jak z palimpsesto-
wego zapisu szyfr o ojczyznie. ,,0Oto
temat nieustajacy w polskiej pamigci.

I forma szyfru — uproszczona do na-
giej nrawdy, do nagiej $mierci — jak
wyschnigty piszczel, wyorany z pol

bitewnych” — temat podejmowany
nie tylko w przywotanym wyzej to-
mie opowiadan, lecz nowracajacy tak--
ze w wierszach z najnowszego ,,Gaju
debowego”.

Zomierz AK, uczestnik powstania
warszawskiego, poOzniej jeniec nie-
mieckich oflagow w sposob szczegolry
przekazuje Kononowicz zaréwno obraz
walki jak 1 martyrologii okupowanej
Polski. Szczegdlnos¢ owego przekazu
polega na tym, iz wyprzedza niejako
realizowana po6zniej przez Roézewicza
poetyka ,$ciszonego moéwienia”, prze-
$wiadczenia o nieprzystosowalno-ci
jakiejkolwiek poetyckiej artykulacji
wobec ogromu cierpien doznawanych
na co dzien. Dzielgc jeszcze z poko-
leniem Kolumbow ich wyrazng reto-
ryke, prosi autor wiersza ,,Kiedy cien
krzyza” o stowo niewypowiedziane,
stowo ukrzyzowane:

Kiedy cien krzyza nas przekresli
Odbierz nam mysli, odejm mowe
Ukrzyzuj — Wszechmogacy Ciesle
Ostatnie z warg krzyczace stows

Krag trzeci w koncu — to postawa
zakorzenienia w warto$ci rodzinne, w
poetyckie ewokowanie wigzi z naj
blizszymi. To wiersze adresowane do
syna z jenieckiego obozu, serdeczne
literackie dedykacje dla siostry Ireny
proba zrozumienia ,hiepokornej”
osiemnastoletniej (cykl ,,Portret nie-
urojony” dedykowany coérce). Zako-
rzenienie to zreszta realizuje si¢ tak-
ze w przywotaniu ,kraju lat dziecin-
nych” — przypomnieniem Biatorusi
Tej poetyckiej milosci zostaje Kono-
nowicz wierny w swojej tworczosci
translatorskiej.

Wyrézniwszy owe kregi tematyczne
nie okre$liliSmy jeszcze cech szcze-
g6lnych poetyki M.J. Kononowicza.

Zgodnie z teza — za prof. S. Skwar-
czynska — postawiona — naleza.ooy
szuka¢  jakiej§ zalezno$ci migd/y
swiatopogladem tworcy a szczegbdlng
konstrukcja poetyckiego $wiata jego
utwordéw. Dla krytyki literackiej jest
to pytanie o pierwszorzednym zna-
czeniu i nie mozna go uchyli¢ mimo
klopotliwa jego trudnos¢.

Poetyckie konsekwencje $wiatopo-
gladu katolickiego winny si¢ ujaw-
nia¢ nie tylko — co Jest zrozumiate
— w wyborze tematyki, ale w tej
postawie tworczej, ktora przyjm ije
tez¢ o ,,znakowosci" $wiata, o tym, ze
jest on ($wiat) wspolzalezny z po-
rzadkiem  transcendentalnym,  j’st
przezen inspirowany i dopelniany w
swoich sensach. W historii kultury
wyraznymi realizacjami tego prze-
$Swiadczenia o znakowos$ci $wiata jest
np. S$redniowiecze (z wyktadnig ale-
goryczng), barok (z metafora — kon-
ceptem), poezja ,metafizyczna" (z rre-
tonimicznym, utamkowym widzeniom
$wiata, z niepetnoscia usprawiedli-
wiong przez Logos).

Dla Kononowicza charakterystyczne
jest przenoszenie pewnej sfery sym-
boliki chrzes$cijanskiej w ,tu” i ,te-
raz”, jej aktualizowanie. Przyktad'm
takim jest obraz Polski ukrzyzowanej
(w koncu dziedzictwo romantyzmu),
czy meczenstwo okupacyjne poréwny-
wane z Chrystusowym (,,Zaszczuty”).
Doskonatym przyktadem takiej aktu-
alizacji symbolu jest caty ,Poemat
betlejemski”. Juz pierwsza  jego
zwrotka wprowadza nas w t¢ szcze-
g6lna atmosfer¢ zestawienia  ..ar-
chaicznos$ci” (symbol Narodzin) i ak-
tualno$ci (czasy wojenne):

Od Wschodu na skrzydtach wiatru

Wiatr byl mrozny, $wiezy i
rzeski —

Trzej medrcy ruszyli na patrol

pogladajac w kompas niebieski

Caty ten poemat jest budowany na
zasadzie sprowadzenia teogenicznago
misterium do ludowych jasetek (po-
jawiajaca si¢ posta¢ Turonia), Naro-
dziny w Betlejem, wedrowke medr-
cOw zestawiono z narodzinami Poiski
powojennej, z wielkag migracja ludoéw
(Ziemie Odzyskane). Jest 0w poemat
takze przestroga przed powierzchow-
nym, faryzejskim przyjmowaniem
warto§ci moralnych, przestroga przed
ludZzmi, ktorzy:

Tyle lat! Tyle lat szabrowali
Ze Stajenki, Ewangelii i Golgoty
Ktajstrowali, przyklejali,
sprzedawali
przykazania, przypowiesci, ,,mysli
zlote”

Drugim, uchwytnym — acz juz po-
za $wiatopogladowymi uwarunkowa-
niami - elementem poetyki Konoao-
wicza jest jego umiej¢tno$é wzajem-
nego transponowania sztuk — przede
wszystkim przektadu tanca na poewe.
Ow temat tanca i $piewu oraz odpo-
wiadajaca im poetycka realizacja
(przejawiajaca si¢ w globalnym pxJ
porzadkowaniu tworzywa jezykowego)
znajduje si¢ w wierszach takich 1ak
»,Halina Ulanowa”, ,Brzezinka”, w
cyklu tanecznym z ,Portretu nieu*o-
jonego”. Sadzg, ze Ow utajony ta
neczny motyw jest takze przyczyna
wyrazniejszej preferencji (szczegolre
w ostatnim tomiku) warto$ci intona-
cyjnych, melodycznych, z pewna re-
zygnacja nawet z metaforyki (por
choéby wiersz ,,Zeby jeszcze raz”).

Na zakonczenie — last but not
least — nalezatoby zwroéci¢ uwage na
temat todzki w tworczosci M.J. Kono-
nowicza. Jego powies¢ ,Kilka im:on
mito$ci” jest zard6wno opowiescig o
dojrzewaniu autora jak i o Lodzi iego
mtodosci. Cykl felietonow ,,Prawa rg-
ka za lewe ucho” wprowadza w spe-
cyficzny 1o6dzki folklor miejski (w.te-
matyce i jezykowych ,wiechizmaci”)
za§ Parnas Kominogrodu literackiego
zostal dowcipnie naszkicowany w
»Zautku fraszkobliwym”.

Wydaje si¢, ze nie tylko okoliczno-
$ci jubileuszowe winny by¢é oka’a
do przypominania interesujacej twor-
czosci autora ,,Gaju debowegc”.
Tworczos¢ ta wnosi bowiem  wiale
nowych, ciekawych propozycji poe-
tyckich w tematyce zaré6wno ,ludz-
kiej” jak i ,lodzkiej”.

HENRYK PUSTKOWI!



Roman Klosowski
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Scenografia do inscenizacji ,,Ry-
tzarda III” w Teatrze Powszechnym
zostata zaprojektowana przez Anto-
niego Tostg¢. Przedstawia dziedziniec
eamku-wigzienia londynskiego — To-
wer Wiegzienia, do ktorego byli wtra-
ceni i w ktorym gingli kolejni preten-
denci do korony angielskiej lub ich
przeciwnicy..

Spuszczana z ‘toskotem ria tancu-
chach brama wigzienna otwiera sig,
by wchtona¢ kolejne ofiary. Dziedzi-
niec przed owa bramg okolony jest
dwiema galeriami. Na przestrzeni,
mwyznaczanej przez dolna z nich, to-
czy si¢ wlasciwa akcja dramatu. Tu-
taj miotaja si¢ ludzkie marionetki,
aktorzy teatru dziejow, decydujacy o
losach Anglii — $wiata. Na gornej
pojawiaja si¢ jedynie ubrani w ob-
ciste kostiumy z czarnej skuty —
Mordercy (Wtadystaw Guzik, Leszek
Benke, Mieczystaw Antoni Gajda).
Wydaja si¢ kontrolowa¢ $wiat dzie-

jacy si¢ pod Ich stopami. Zst¢puja
ze swoich stanowisk jedynie po to,
by precyzyjnymi ruchami wykonaé

rozkaz, eliminujacy ze sceny S$wiata
kolejnych aktorow. Oboje¢tng jest dla
nich sprawa, kto rozkaz wydaje i ko-
igo maja udmierci¢. Dla nich historia
stoi w miejscu, nie zmienia si¢ —
cho¢ oni staja si¢ jej motorem, s3
jej gtownymi egzekutorami. Przera-
zajaca (i porazajaca) wizja S$lepych
mechanizmow  ludzkich, decyduja-
cych o losach $wiata, a zarazem wo *
bec niego oboje¢tnych, stanowi, glow-
na wyktadni¢ wystawienia ,Ryszar-
da III” w rezyserii Jerzego Hoffman-
na.

Na takim tle kreuje role Ryszarda
Roman Ktésowski. W siedemnascie
lat po genialnej Interpretacji tei po-
staci przez Jacka Wow.czerowicza w
Teatrze Ateneum decyzja podjgcia
si¢ wykonania tej roli owigzana jest
zawsze z pewnym ryzykiem. Je$li
prawda jest opinia recenzenta Ow-
czesnego. ze Ryszard III Woszczero-
wicza wejdzie do historii teatru, po-
niewaz jest to ,,Szekspir polowy XX
wieku, Szekspir wreszcie wspolczes-
ny” — to nalezy si¢ zastanowi¢, czy
od tego czasu $wiat si¢ na tyle zmie-
nil, ze mozna ujaé posta¢ bohatera

OSTATNIE

Konfrontacjach

ye dniu, w ktérym na
LPortret ro-

w 1976 r°ku ogladano film
dzinny we wnetrzu0 dotarta wiadomosé¢,
*e¢ Lurhino Visconti nie tyle. Wspomnia-
ny tu film zyskal sobie, nie bez przyczy-
ny. miano testamentu wielkiego artysty.
Cho¢- cechg¢ t¢ mozna przypisa¢ wszystkim

filmom VlSCO]’lthgO Swiat ,,Portretu ro-
dzinnego” Jest w sposob najbardziej wy-
razisty kwiatem Jego autora. Rysem

szczegdlnym bowiem tego filmu Iest nie-
zwykle osobisty charakter wypowiedzi,
szczero$¢, ktora nie Iest tylko programom
artystycznym, lecz autentycznym. czgsto
szokujgcym  wyznaniem. Przyjety  Jako
dziet  wienczace tworczosé Vlscontlego
»Portret rodzinny we wnetrzu” zawiera
wszystkie gtowne jej motywy, a Jeeo
bohater Jest przy tym niejako porte-pa-
role autora.

,Portret rodzinny” nie byt Jednakie os-
tatnim filmem wielkiego mistrza stylu.
Ju* po $mierci Luchlna Viscontlego pre-
zentowano w Cannes Jego naprawde¢ os-

tatni Ju* film - ,NIFWINNF”. Przyjeto
go z naleznym wielkiej stawie autora
szacunkiem, lec* nie ukrywano rozcza-

rowania. Po arcydziele mistrz zrealizowal
dzieto drugiego oddechu, w glosach kry-
tyki pohrzmiew-at Jaki§ okrutny w swym
charakterze tal. *e to nie to, co naj-
wspanialsze zamknglo tworczos¢ tego ar-
tysty. Jesli wolno, akurat w kontekS$cie
tej tworczosci, pozwoli¢ sobie na bardzo
osobiste wyznanie, to nalezy Jedynie po-
dzigkowa¢ losowi. *e przy calym swvm
okruciefistwie, pozwolil na to. by ten film
Jeszcze oowsfal Choé¢ na przekor publicz-
nej oazernos$rl nie Jest Jeszcze Jednym
arc*'rtrf»tem. Film ,Niewinne” pozostaje
boniom niezwyktym dopeinianiem dz»efa-
testumentu. Jakim hyf ,Portret rodzinny
we wngtrzu**,

W ,Portrecie rodainnym” dokonatl yts-

YSZARD I

ROMANA
KEOSOWSKIEGO

szekspirowskiego w sposob, ktory by
bardziej trafiat do dzisiejszego stanu
swiadomos$ci o mechanizmach rzadza-
cych historig polityczng. A moze Wo-
szczerowicz genialng swoja intuicja
aktorska odczytal to wszystko, co
jest istotne jeszcze i dzisiaj? A mo-
ze zapyta¢ inaczej: czy do czasu, w
ktorym nie zmienia si¢ uktady sil i
ludzie je reprezentujacy, mozliwa
jest interpretacja postaci Ryszarda,
ktora nie bylaby zubozeniem inter-
pretacji wielkiego Woszczera? Zacy-
tujmy dwa fragmenty opisow tej ro-
li dokonane przez déwczesnych $wiad-
kow.

»Woszcaerowic* pokazywal mecha-
nizm historii poprzez pokazanie me-
chanizmu zbrodni, wylegajacej
si¢ w jednym czlowieku o demo-
nicznej sile charakteru, przeni-
kliwoséci i madro$ci. Gral pokraczne-
go karla; wiedzial wszystko 1 po-
Swigcil wszystko dla blasku tronu,
ktéorym w istocie — pogardzal. Swia-
domie rozbijat legende¢ wielkoSci,
pokazujac, jak bardzo historia zale-
zy czasem od przenikliwo$ci, bez-
wzglednosci i uporu jednego czlo-
wieka. opanowanego przez demona
wtadzy (..) Gral sam mechanizm
zbrodni poruszajacej historig, niepo-
trzebna byta mu wigc wielko$¢, ani fa-
scynacja, ani nawet osobisty urok —
tak sugestywnie podkreslany przez
Laurence Ollviera. (..) Gral nie po-
tentata, nie posagowego wtladcg, ale
blazna Szydzit i czolgal si¢, zaklinat
i kusit z przewrotnoscia i zrgcznoscia
klowna, wiedzac, ze nic tu nie jest

na serio, a przeciez to wtasnie jest
zycie.”
I drugi opis: ,,Woszczerowicz bu-

duje rol¢ Ryszarda wszystkimi $rod-
kami aktora komicznego. Jego Ry-
szard si¢ zgrywa, pada na kolana,
matpuje lito$¢ i gniew, i dobrodusz-
nos¢, wsciektos¢ 1 zadze, nawet o-
krucienstwo. Jego Ryszard Jest po-
nad wszelkimi sytuacjami, nie utoz-
samia sie z nimi. on je tylko gra. On
nie jest, on tylko udaje. Woszczero-
wicz jest wielkim aktorem, ale jesz-
cze wigkszym aktorem jest jego Ry-
szard. (...) Podobnie moéwi si¢ o wiel-
kich aktorach historii. Oni ja sraja I
rozgrywaja. Nie vvstyd/.g sic blazen-
stwa. Oni si¢ w ogéle nie wstydza
Tak jak aktor nie wstydzi 9i¢ zad-
nej z rol, ktéore ma idegra¢. Bo on
ja tylko odgrywa. On iest ponad ro-
la. lezeli jest rezyserem, wybiera
role i narzuca sytuacje Wtedy wszy-
stko jest dla niego ieatrem. ,Roze-

*ral" wszystkich. Kiedy zostaje sam
na pustej ziemi, moze si¢ $mia¢. Mo-
ze nawet samego siebie uznal za
btazna. Za nad-btazna. (...) Najstrasz-
liwszy jest tyran, ktoéry sam siebie
uznat za btazna. I caly Swiat za wiel-
ka blazenade. Ze wszystkich odtwor-

cow Ryszarda pierwszy Woszczero-
wicz tak odc/ytat Szekspira. Mysle,
ze odczytal genialnie. Od bta-

zenady zaczyna rol¢ I blazenada .iest
jej materig. Wszystkie gesty sa bla-
zenskie. Gesty lisie i gesty okrutne,
gesty mitosne 1 gesty wladcze. Ale
blazenada to sa nie tylko gesty. Btla-
zenada iesi filozofig. Blazenada jest
najwyzsza forma pogardy. Pogardy
absolutnej.”

Roman Ktlosowski nie gra btlazna.
Nie wykorzystuje naturalnych mu
,»wszystkich srodkow aktora komicz-
nad btlazen-

nego” dla zapanowania
stwem $wiata. Nie czyni z blazen-
stwa filozofii ani najwyzszej formy

pogardy. Gra serio. Gra wielkie se-
rio, ktorego stawka jest wiladza. Sta-
wia na to, ze stawka, o ktorag walczy,
ze gra, ktorg toczy, moze by¢ poczy-
tana za blazenstwo jedynie przez
tych. ktorzy sa na zewnatrz, ktorzy
sg widzaml jego zmagan Ale i si¢
nie licza, skoro nie biorg udziaiu w
rozgrywce. Nie sg partnerami, dopo-
ki stanowiag bezimienny tlum oo”or-
watoré6w nie angazujacych s:¢ w
walke. Zwycigstwo w tej walce daje
panowanie nad tymi, ktorzy ograni-
czaja sie jedynie do i-oii widzow w
teatrze, gdzie rozstrzygaja si¢ ich
losy. Gdyby chcieli si¢ wilaczyé¢ w
rozgrywke, czekajg na nich mordercy
na wyzszej galerii podworza. Lub
zamknie si¢ za nimi z toskotem bra-
ma wigzienia. Publiczno$¢ nie moze
przesta¢c by¢ widowniag i nie ma pra-
wa decydowania o losach teatru
$§wiata, nie stajac si¢ jego aktorem.
Aktorstwo bowiem jest uczestnic-
twem, ktore pocigga za soba konse-
kwencje bardziej uciazliwe niz te,
jakie ponosza widzowie przygladaja-
cy si¢ walce toczonej o wladze¢ nad
nimi. nad bezwolnym ttumem z wi-
owni.

Ktosowski w roli Ryszarda gardzi
takim tlumem. Nie jest pewny swo-
jej wygranej jedynie wobec tych,
ktorzy, podobnie jak on sam, mogli-
by by¢ zdolni do wydawania rozka-
zZOW czarnym postaciom  stojagcym
na wyzszej galerii. Boi si¢ jedynie
tych, ktorzy stali si¢ aktorami w tej
samej grze, w jakie) on uczestniczy.
Inni si¢ nie licza. Dla nich nie sili
si¢ nawet o to, by jego stowa i dzia-
tania byly zrozumiate. Nie tworzy
postaci, ktorej okreslone cechy cha-
rakteru wyznaczalyby jej postgpowa-
nie. Swoje postepowanie zmienia w
zalezno$c1 od sytuacji, od rozkladu
figur na szachownicy. Je§li $wiat jest
mechanizmem, ktérym mozna mani-
pulowaé, trzeba samemu staé si¢ try-
bem tego mechanizmu. Ale tym naj-
wazniejszym, bo inne si¢ nie licza.
Tym, ktéory decyduje o poruszeniach

innych trybow, ktoére w miare ich nie-
funkcjonalno$ci nalezy elinrnowac.
Najstraszliwszy jest  tyran, ktoiy

swial widzi jako wielki mechanizm,
a siebie samego jako czastke tego
mechanizmu. Trzeba zrozumie¢ dzia-
tanie maszyny, by wlaczy¢ si¢ w jej
bieg Z tymi, ktorzy go nie rozumie-

ja, nie nalezy si¢ liczy¢. Zdolni sa
tylko d* oklaskow.
Widownia oklaskuje Klosowskiego

w roli Ryszarda.

SEAWOMIR SWIONTEK

DZIELO UISCONTIEGO

conti Jdprzenlkllwszej, ze wszystkich
dotad podejmowanych analizy $wiata, ktory
ukochat oraz tego, si¢ bal. Naj-
petniej te* wyrazil $wiadomos$¢ nieunik-
nionoset przemian spolecznych, kulturo-
wych i obyczajowych w $wiecie tym za-
chodzacych. Ujawnil chorobg wieku, deka-
dencj¢. rozumiang Jako przejaw kryzysu
odchodzacej w przeszlos¢ epoki spolecz-
nej i kulturowej Byl to /.reszta staly
motyw tworczos$ci autora filmowego ,,Lam-
parta**. Tym razem mowil o sobie i swych
wspotczesnych.

ktorego

W, Niewinnych**
matu po raz ostatni. Dlaczego
zapomnianej powie§ci Gabriela i>*Annun-
zia. trudno oczywiscie odpowiedzieé¢. Przy-
puszczaé¢ jedynie mozna, zc znalazl w niej
i jej historyczno-obyczajowyni kontekscie
dane do swego kole]nego bardzo osobis-
tego obrachunku ze S$wiatem, ktory ko-
chat i ktorego nienawidzil. Mitosna ~histo-
ria arystokratycznych bohaterow umozli-
wita mu Jeszcze raz powrot do naczelne-
go tematu swej tworczosci. W tej sferze
nie odpowiedzial Viscontl w ,,Niew %-
nych” Juz nie wiecej ponad to, co od-
nalez¢ mozna w Jeeo poprzednich dzie-
tach. a gtownie w ,Portrecie”. Wybodr tej

powrocit do tego te-

siggnal do

powiesci byl chyba Jednak przede wszy-
stkim pretekstem do ostatniego Juz sty-
listycznego popisu. To epoka, w ktorej
toczyta sie akcja bzdurnej. w_Swietle
dzisiejszych gustow, powiesci D’Ann»n-
zia. sprawe¢ wyboru, mniemaé¢ nalezy,
przesadzita. \ moze wtasnie fakt mier-

noty literackiego tekstu uwielbianego ongi
artysty mial bv¢é kolejnym argumentem
w owvm stalym, dyskur31e Vliscontiego o
przemijaniu warto$ci tworzonych  prze*
nastgpujace po sobie pokolenia.

Dla wielu, Jak *adze,
pozostanie dowodem
ktory w dziejach kina

film ,,Niewinne”
wielko$ci artysty,
zachowa miejsee

z najwigkszych stylistow. Wszy-
muzyczne i plastyczne in-
spiracje stuzyly w tworczosci Viscontie-
go tworzeniu stylu i ekspresji mozliwej

w kini¢ i tylko w kinie. W fin-de-sie-
cle’owej oprawie fabutly D*Annunzia od-
nalazt Visconti ostatniq SWa szans¢ Spo-
tegowania filmowej wizji tego, co go chy-
ba nanardsz zawsze fascynowato —
zmyslowosci Swiata  Cech¢ t¢ ujaftntal
nie tylko w ludzkich dziataniach, odnaj-
dywat Jg w przyrodzie I w tym wszyst-
kim, co cztowiek stworzyl — w owych
¢.wnetrzach”. ktoére symbolicznie do tytu-
lu swego przedostatnlego filmu wprowa-
dzit. w ,,Portrecie rodzmnym bohaterami
byli ludzie we ,wnegtrzach”, w ,Niewin-
nych” bohaterami staty «16; owe ,,wne-
trza”, sceneria, ktora ludzie dla zycia
swego tworzyli, ale ktora Ich takze okre-
$lata.

Zwigzek czlowieka z naturg Jest stalym
motywem sztuki. Visconti — filmowiec w
swym ostatnim filmie szczegolnie, ale i
nie po raz pierwszy, dokonal analizy
zwiazkéw 1 zalezno$ci pomiedzy czlowie-
kiem a wytworami Jego dzialalnosci. Jest
to motyw, ktory sztuka XX wieku rozws-
za glownie w aspekcie cywilizacji techni-
cznej, Luchina Yiscontiego fascynowat
uktad, w ktérym prymat wiodla nie tech-

jednego
stkie literackie,

nika, lecz sztuka. To. ze wybrat I uko-
chat sztuk¢ czasu przelomu wieku, czyli
na jakim$ zakrecie historii, sztuke z ca-
tym jej wynaturzeniem, ale i pigknem —
Jest tu dla tworczosci tego artysty sym-
boliczne.

EWA NURCZYNSKA

Dalszy ciqg ze str. 6

pistolet do zaszlamiomego stawu. Poszukiwania dokonane na ich oczach nie
daty skutku.

Dalsza moja historia to osobny rozdzial, ktoéry si¢ zaczat od przeszkadzania;
nam w powrocie do kraju. Czym to nas wtedy nie kusili... domem z ogrod-
kiem na wlasno$¢, dobrze ptatng robota, odszkodowaniami... albo straszy .i:

w Polsce nowy wrég — bolszewik, koichozy, wspdlne zony... Nie tylko kusili
czy straszyli — nie dawali pozwolenia na odjazd, kiedy wojna si¢ na door*
skonczyta. Trzymali nas w obozach zbornych, zywili za darmo — nigdy w

zyciu zem si¢ tak nie wynygusowal jak w to gorace lato w potudniowo-
francuskiej dolinie nad rzeka

W listopadzie 1945 roku, wprawdzie bez konkretnego miejsca, gdzie mo:nk
by si¢ osiedli¢, z paroma papierkami frankéw na pamiatke, wrocilismy do
Polski — starsi zaledwie o dwa lata. ale w duszy bogatsi o caly wiek.

A%

Nigdy juz nie wroécitem do swego pierwszego zawodu (jaki to byl zawod,

jak tylko haréwka go wuczyta..), widocznie nie on byl moim powolaniem]

a Branka stucha¢ nie chciala o wsi. ,Teraz sg czasy robotnika — mowita -(
chyba ze kto§ najlepiej si¢ na roli czuje. A dzieciaki musza si¢ uczyé, w -o-'
wej Polsce czlowiek musi by¢é madry, a nie cep — zeby go co chwila ladm

wrog nie chcial zezrec!”

Tak zostalem robotnikiem. Na dobre. Na cale trzydziesci lat. az do emerjr*
tury, najpierw budujgc czy naprawiajac tory kolejowe na trasie Lodz
Sieradz, a wkrotce potem, od 1947 roku, pracujac w fabryce wyrobéw metal
}owych w Pabianicach, dokad codziennie na trzy i na dwie zmiany dojezdza*,
em.

Mowitem juz, ze ten czas takze¢ byl trudny. Nieraz chciatem chlopakow
popedzi¢ na zarobek, bo juz podrosli, a mnie samemu trudno bylo sze$¢ osob
utrzymacé. Znosili cierpliwie moje gderania, a zdarzato si¢ i poszturchiwania,
ale stuchali matki, to znaczy siedzieli w ksigzkach. Rozumjalem, ze to sig¢ ira
w zyciu przyda, wigc godzilem si¢ na t¢ ,wieczna" szkole, nie moglem z*
to zrozumie¢ ich rozrywek. Na karty patrze¢ nie mogli, do papierosow irh
nie ciggne¢to ani do kieliszka, do dziewuch owszem ale normalnie, za to
harcerstwo bylo im w glowie, a juz najwiecej — sport. Mowiac po cichu, do
dzisiaj nie rozumiem, jak mozna tyle czasu traci¢ na te psie zbyry. Ja’ne,
ze si¢ do tego przyzwyczailem, jale oni juz wtedy z tego wyrosli, wigc jak
u wnuczkow widze takie zabawy, juz im nie przeszkadzam.

Biedny Marcin, moéj ojciec... Wywiezli go z cala rodzina do Protektoratu,
gdzie$ pod Stary Sacz, wrodcili po wojnie na swoje w Piaskach. SpotkaHim”
si¢ po tym okupacyjnym niewidzeniu u tesciow, dokad znowu po powrocie
z Francji trafilismy Ztapali my si¢ oba jak do harowania, ja zaptakatem
glosno az si¢ moje dzieciaki wylgkty, bo nigdy nie widzialy mnie w placzu,
on tkal cicho przez sumiaste wasy w moje rami¢. Do diabta, co si¢ rozczulaé
— mato to bylo w tych czasach takich pozegnan i powitan? Chociaz nie —
powitan o wiele mniej... A Marcin umarl w 1946 roku z niemocy noég, ?0
i mnie teraz ng¢ka. Przezyl 88 lat i legl na zawsze na szadkowskim cmenta-
rzu, gdzie w dwa lata potem Bronka optakata swego mtlodziutkiego brata,
ktorego banda zabila za nowa Polske¢, Umarta I matka moja. Wojna, a wia-
sciwie tylko czas wojny wykruszyl mi jeszcze brata,’Jozek mu bylo. Zagro-
zony przez Niemcow jaka§ karg zyc.e sobie odebral. Dziwne to byto chlopisko,
od matego milczace i zamknigte w sobie, site w muskutacb miat straszl.wa,
ale w gltowie jakie$ lepsze mysli si¢ nie legly. Kto tam zreszta wie. prze-iez

si¢ z niczego 1 nikomu nie spowiadal. Tak i z ta $miercia — jej przyczyng
zabral do grobu.
Kto stucha mojej opowieSci moze pomysle¢, ze rozprawiam o tym. eo

dawno mingto, a nie pokazuj¢ swojej roboty w fabryce, swoich osiagnigé
W zyciu powojennym, no i w ogble tego, eo si¢ zmienilo. Troch¢ w tym rarji,
ale nie catkiem. Niech wam madrzejsi ode mnie 1 stawni powiedza czy nie
jest tak, ze gdzie§ tam po latach najche¢tniej sie wspomina to, co juz dalekie

od nas, I to wcale nie jest zle: Swiat si¢ zmienia, ludzie, wszystko, a czto-
wiek raz tylko zyje i co przezyl — razem z nim odejdzie; to i kazdy chce to
przegluZyé cho¢by w takim opowiadaniu i ma nadzieje, ze to si¢ innym
przyda

Druga rzecz: fabryka. Byloby co opowiadaé, wcale si¢ od tego nie uchylam,
ale przecie zapisaé tego nie potrafig. Niech si¢ znajdzie ktory, co pidrem
wtada jak ja kiedy$ widlami, mlotem pneumatycznym czy agregatem do lu-
towania specjalnych nozy tokarskich i niech opisze, jak to w fabryce bylo.
Tylko niech me wylicza cyferek i procentow, ale niech pokaze czlowieka,
robotnika, majstra czy inzyniera - jak oni zyli I Dracowali, co ich gngbito,
dzielito lub laczylo, jakie pisane, a przede wszystkim niepisane zwyczaje
rzadzity ich kazdym dniem. Niech pokaze jak ludzie szybko zapomnieli o tym,
ze im bieda co dzien karki lizala, wrég zycie niszczyl, a dzisiaj cze¢sto im «ig
pracowa¢ nie chce 1 jeszcze si¢ gryza jak ta sfora psow. I niech napisze jak
cztowiek cierpi, jak czuje, jak zwalcza strach albo mu si¢ poddaje - hny
strach ntz dawniejszy, inne cierpienie nie z biedy wzigte, ale czy prze* to
He'™M OnnilUCZp) A(b” Je {(‘7 T]%* b"dzw plsal 0 tym- 00 poszto, na Jepsze, nigc

™ K>baty i opisami” maszyn chocby nie wiém ja

woczesnych Oplsze 01 taki, Jak si¢ czulem po raz pierwszy, kiedy dyrektor

si¢ /e mna m,c>cie. jakbym byl jego starym znajo-

mym. Albo jak grzmotnqlem l}c,)dszego wspol%lowarzysza pracy "~ w narzg-

oziowm na kupe zelastwa, bo mi stale robit na zlo$¢, az raz wiaczyl w prad
urzadzenie, ktore chwytalem gola rgka?

I tak chyba sporo tu opowiedzialem. A je$li nie wszystko, to
chodzito.

i nie o to

A szlo o to, zebym opowiedzial o sobie, o jednym takim =z Klocka pod
Sieradzem, o czlowieku prostym, nieuczonym, ale uczciwym i robotnim,
ktoremu za mlodu zdarzalo si¢ mie¢ i ducha niespokojnego, i pigsci krewk.e,
i z dusza na ramieniu, i ze $miercia wodzacego si¢ za lby, i takiego do d-.§,
ze jeszcze dlugie 1 ciekawe $piewania albo Spiewki weselne moze odstaw ¢.
Co za$§ najwazniejsze — o takim, co czworgu dzieciom nie dal zdech/ aé

z glodu i na ludzi ich wykierowal, zeby lepiej nizh my z Bronka naszej
Ojczyznie stuzyli. Bo przecie szkolg maja, zawody potrzebne, i co mnie ba'dzo
cieszy — pracowaé lubig, czasem nawet na wyrost, znaczy spolecznie, do -ze-

go ja nie miatem czasu ani glowy. To jeszcze wazne, zem i przeszkodami ale
szczeg$ln ie i Bronka moja 45 lat or*e/yt i jesli si¢ t¢ Kostuche¢ — diablice
trochg¢ poodpedza, dzieci i wnuki przyjdg z kwiatkiem i dobrym sloweiri na
ziote wesele. I niech sobie wtedy wypija za zdrowie I pomy$lnos¢ nasza
wspolng i Polski, niech po$piewaja, niech si¢ chwala swoja robota i kocha-
niem, bo dopoki tak bedzie, dopoty ludzie maja prawo ludzmi si¢ nazywac.

Oto stowny film o zyciu jednego z klockowian — licznej rodziny osiadlej
nie wiadomo kiedy w tej wsi. Par¢ lat temu ztapalem czas, aby tam Dojechac.
Dalibég niczego prawie nie poznatem, chyba jedna remize¢ -strazacka Soltysa
Lewandowskiego krew by chyba zalata, jakby ¢ grobu wstat i to wszystko
zobaczyl Przepych i bogactwo; dorodne sady. pigkne domy, maszyny rolni-
cze, samochody, anteny telewizyjne, a w domach — szkoda czasu na liczenie,
kto chce. niech sam zobaczy. Odnalaztem kilku krewniakéw, przypomnieli
my si¢ sobie nawzajem, ale tutaj nie bylem zadowolony, Oni juz tak o-ze-
sigkli materialnie, ze trudno z nimi gada¢ o czym$ takim, o czym si¢ i moi*
mi dzie¢mi, a nawet z tymi co razem w fabryce robilem, rozmawia. Bo ¢
si¢, ze tym krewniakom nawet duch si¢ zmaterializowal. Niech im bedzie,
moze moj sad o nich jest wzigty tylko z wierzchu?

Taki jest stowny film... takie sa naprawde¢ niektére blaski i cienie mojego
prostego a nieprostego zycia. Wigcej nie mam si¢ czym chwali¢: orderow
nie ma. pomnikiem jest modj trud — jeszcze na poét etatu strozuje, zeby
niewielka emerytur¢ wesprze¢ i nie ogladaé¢ si¢ na dzieci.

A swoja droga sa rzeczy, ktoére si¢ w zyciu powtarzaja Moje nowe, robot-
nicze zycie zaczeto si¢ od strézowania — pewnie na tym samym dobij¢ .o
mety, Ta druga powtorka jest ciekawsza i - sercu mila Oto urodzilem si¢
w ziemi sieradzkiej i tu zyj¢ w czasie swojej jesieni bo ona. ta uwni* ao
mnie zndéw przyszta. Proste: ta ziemia awansowala do rangi wojewodztwal
Rozumie si¢ — wojewoddztwa sieradzki ego.

RAFAL ORLEWSKI

Praca wyrdézniona M kwwkuriu* na reiportai o Ziemi Sieradzkiej.



Nie aauwazytem, kiedy wszectl, do-
piero gdy zajmowal miejsce w fotelu,
spostrzegtem, iz lekko utyka. Bar-
czysty, silny 1 zdrowy mgzZczyzna,
Piotr Roézanski, rocznik Al Miat
przejrzysta, jowialng twarz, ciem >e
geste wlosy i zawadiacko przycigty
*wasik. Bazgralem co$§ w notesie, nie
mwiedzac od czego zaczaé, a wtedy on

u$miechnal si¢ zagadkowo 1 powie-
dziat:

— Wiem, co pan czuje. Pan' n.a
opory, zastanawia si¢ pan, czy WwWy-
pada pyta¢. Ale ia panu powiem

Miatam siedem lat, gdy wpadiem pod
tramwaj. Amputacja i prawa noga

zta az do biodra. Myslg, ze gdyby

si¢ stalo podzniej, byloby mi trud-
niej. A tak, ukonczylem podstawow-
ke, liceum ogolnoksztalcace i poszed-
tem do pracy. Zaczynalem na pro-
dukcji, do Spoidzielni Inwalidow im.
J. Dabrowskiego trafilem prosto na
dziat techniczny.

— A jak to bylo ze sportem?

— Byto tak, ze gdy prezes Walczak
dowiedzial si¢, ze jad¢ na obdz, na-
pytat: ,To jak. on tez jest inwalida?’
To fajna sprawa, bo czymze ja si¢
rozni¢ od innych? Wie pan, kaz iy
z nas robi wszystko, zeby mu miej-
sca w tramwaju nie ustgpowali Bo
zbyt stanowcza uprzejmos¢ wcale nas
nie cieszy... A je$li chodzi o narty -r-
wraca do  tematu — to stanalem
przed specjalng komisja lekarska.
Pytaja, co i jak. mowi¢ wigc, ze no-
ga. A na to pan Jerzy Kozuchowej,
fachowiec od rehabilitacji sportowej,
zasmia! si¢ 1 oswiadczyl, ze w porzad-
ku, bede¢ jezdzil na nartach. MyS§'a-
tem, ze zwariowal. Ale na obdz po-
jechalem. Kazali mi zatozy¢ narty.
Udawalem, ze nie mog¢ przypia¢ a
gdy wszyscy pozaktadali i odjechali,
prysnatem na gor¢ do pokoju, ne
ima glupich. Za kar¢ pojechalem wy-
ciggiem na szczyt, ale z powroten
musialem zjecha¢ na nartach. Pan
wie, dla nas stok nie lest zbyt stro-
my, ale przezycie nawet dla fac-eta
bez defektu jest wiadome: serce w
gardle 1 rozstréj zoladka. Zjecha'em
na leb! Po tygodniu tylek tak mn.e
bolat, Zze nie mogtem siedzie¢. Pigt-
na$cie razy si¢ wywalilem, ale upar-
lem si¢ i przelamatem Igk...

I zdobyl pan wicemistrzostwo
Polski.
— Tak, w mojej kategorii nawet

dwa: w slalomie-gigancie i w slalo-
mie specjalnym. Tak mi si¢ to spo-
dobato, Ze zamierzam dosta¢ si¢ na
mistrzostwa $wiata. Wszystko jest do
zdobycia, niewidomi sa na przyklad
znakomitymi  biegaczami, .ta mysle,
ze powinniémy korzysta¢ tez ze wszy-
stkich zdobyczy cywilizacji. Jest od-
powiednio przygotowany samochdd do
nauki jazdy, warto wigc zdoby¢ pra-
wo. Jak konczyny dolne sa niespraw-
ne, wszystkie urzadzenia, gaz, hamu-
lee, przerzucone sg na gorg...

— On jest bardzo skromny —
stwierdza szefowa ZSMP, Jola Lobo-
da. — On przeciez jezdzi na rowe-

rze, gra w siatkowke, rzuca dyskiem
i oszczepem. A jak $wietnie tanczy!
U nas na wieczorkach zaden chlopak
nie stoi pod S$ciang.

No, pewnie, nikt si¢ nie opiera o
$ciang, bo nikt si¢ nie oprze Joi,
ktora jest uosobieniem wdzigku i fi-
ligranowej dziewczgcosci. A  jakby
kto nie chcial tanczy¢, to obowigzuje
postuch. Bo Jola zajmuje takie sta-
nowisko, ze rany gorzkie: samodziel-
ne stanowisko d*s samorzadu i orga-
nizacji. Uff!

Pabianicka Spoétdzielnia Inwalidow
im. J. Dabrowskiego istnieje juz 28
lat. Ostatnio, po weryfikacji, stata si¢
zaktadem pracy chronionej. Powsta’
wigc problem, co wazniejsze, produk-
cja czy rehabilitacja? Okazato si¢. ze
obie sprawy sa roOwnie wazne, bo bez
rehabilitacji nie ma dobrej produkcji.
Zacznijmy wigc moze od tej ostatniej.

Zastgpca prezesa d/s technicznych,
Stanistaw Przybylski, tak przedstawia
sytuacje:

— Chciatem kiedy$ dokona¢ pewne-
go pordéwnania, ale dokumentow z
pierwszych lat nie znalaztem. Trafi-
tem natomiast na rok 1985. wtedy
roczna warto§¢ w'ynosila 16 min zlo-
tych.

— A obecnie?

— Plan na rok 1977 w»ynosi 68 min.
Ogromny skok, i to przy minimalnym
wzro$cie zatrudnienia.

— Co produkujecie?

— Produkcja jest wielobranzowa a
nasze wyroby bardzo poszukiwane na
rynku  krajowym 1 zagranicznym.
Eksport za 3 milionéw. Z tkalni co
roku wychodzi 550 tys. metréw gtad-
kich tkanin nylonowych. Wyrabiamy
zakardowe kapy gobelinowe, 60 tys
sztuk na eksport, z czego 2/3 id'ie
do strefy krajow kapitalistycznych.
Dziewiarnia daje 350 tys. par ognio-
odpornych rekawic ochronnych,
szwalnia dostarcza poszukiwane na
rynku wdzianka meskie 1 damske,
spodnice, golfy. Jes§li chodzi o wy-
konczalnictwo, to $wiadczymy ushlugi
na rzecz spoldzielni i innych zakta-
dow: wykonczanie i druk tkanin,
barwienie 1 wybielanie przedzy. O-
statr.io uruchomiliSmy dziat elektro-
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techniczny, gdzie w kooperacji z po-
pularna ,,Zaro6wka” montujemy lam-
py wiszace i komplety choinkowe.
Szyjemy tez pigkne abazury. (Widz.a-
tem, pigkne, w stylu retro, ale cho-
lernie drogie). MuSz¢ dodaé — ciag-
nie Przybylski — zZe zatrudniamy
rowniez 137 chalupnikow, w tym i06
inwalidow. Mieszkaja w wojewodz-
twie miejskim todzkim, piotrkowsk.m
i sieradzkim. Transport musi graé, bo
trzeba im dostarczy¢ towar i odebrac
gotowy wyrob. Ponadto nalezy wy-
rusza¢ w teren z pielggniarka, aby
przeprowadzi¢ wywiady $rodowisko-
we, pomoé6c tym ludziom finansowo,
zapewni¢ pomoc lekarska...

Do rozmowy wlacza si¢ prezes
spotdzielni, Edward Walczak:

— Nie, ja bez referatu, chcialbym
tylko co$ nieco$ doda¢c. My robimy

na eksport, ale nie korzystamy z im-
portu. Z odpadkéw potrafimy zrobi¢
artykuty dla strefy KK. Pragnalbym
tez wyjasni¢, dlaczego prowadzimy
produkcje wielobranzowa. Bo pr/.e-
ciez najlepsza jest specjalizacja, pro-
dukcja jednokierunkowa. U nas jest
to konieczne, prosz¢ pana. I tak na
przyktad jako zaklad pracy chron.o-
nej powinniémy zlikwidowa¢ tkalnig
poniewaz za duzo decybeli. Owszem,
w roku 1978 sprowadzimy pi¢¢ ma-
szyn dziewiarskich wraz z urzadze-
niami towarzyszacymi 1 stopniowo
bedziemy przestawia¢ si¢ na dzie-

wiarstwo. Dlatego, ze na tkalni jest
wigkszo$¢ ludzi starych. Trzeba ich
przekwalifikowa¢ etapami. Zeby nie
tracili na zarobkach, zeby mogli si¢

przystosowa¢ do nowych warunKéow
pracy. Nie wolno ich skrzywdzi¢...

— No, ale te komplety choinkowe,
lampy?

— Ze tak to ni przypigl, ni przyta-
tal? Nie, prosz¢ pana! Komplety
choinkowe ida na eksport, w kraju
pokrycie na nie jest male. Mozemy
wigc da¢ na rynek warto$¢ dodatko-
wa, a kiedy$, juz pod wilasnym szyl-
dem, wejs¢ na eksport. Ale nie cbo-
dzi wylacznie o produkcje. U wnlu
naszych pracownikow poglebiaja sie
defekty fizyczne. Lekarz odsuwa ih
od pracy na dziewiarni, tkalni czy
szwalni. Ale przy montowaniu lamp
moga pracowaé. I moga zarobi¢ 3--4
tysigce miesigcznie.

— To nie ma problemu: produkcja
czy rehabilitacja?

—iNie ma! Bo zdrowia nie odku-
pisi za zadne pieniadze...

Czasem jednak prezes Walczak,
cho¢ to w gruncie rzeczy czlowiek o
golgbim sercu, marszczy groznie gg-
ste. krzaczaste brwi. Bo Przybylski
rusza nerwowo wasikiem i zerka za-
czepnie na Pierozynskiego. Stanistaw
Pierozynski twarz ma niby ulegla,
ale swojego nie popusci. Bo on iist
asystentem do spraw rehabilitacji; on
rozumie, ze sprawy techniczne,
owszem, ale rehabilitacja pierwsza
I wtedy Walczak musi wyglosi¢ jaka$
ztota mys$l, ktoéra roztaduje napigcie,
a Przybylski z Pierozynskim pogodza
sie. Jak nie zaraz, to na pewno Ww
maju, na Stanistawa.

Znaczenie rehabilitacji staje si¢
jasne, gdy wezmie si¢ pod uwage
fakt, ze w spotdzielni na ogoélng 1:z-
b¢ zatrudnionych, 75 proc. stanowia
inwalidzi z I, IT i III grupg. Cztery-
sta czterdziesci troje ludzi z wszela-
kimi schorzeniami, od konczyn djl-
nych do schorzen narzadow we-
wnetrznych, wzroku, stuchu, po cho-
roby nerwowe i psychiczne wlaczn e.

Pierozynski zastanawia si¢ glosno:

— Postep techniczny powoduje

wzrost wypadkow. Ale jednocze$nie
technika moze chroni¢ przed wypad-
kami. 1 o to nalezy szczegodlnie dbaé
w zaktadzie pracy chronionej, nie za-
lowa¢ naktadow. W roku 1976 prze-
znaczyliSmy na ten cel okoto milicn
ztotych, ale to dopiero poczatek. Bo
na kazdym oddziale musi by¢ szat-
nia, kacik rekreacyjny. 1 do kazdego
trzeba podchodzi¢ niemal =z osobna.
Pracujacy na dziewiarni epileptycy
musza mie¢ specjalnie obcigzone, nie
wywracalne fotele; gluchoniemi —w
stolarni posiadaja odpowiedniag syg-
nalizacj¢ $wietlng, ludzie z wadami
wzroku pracuja przy specjalnym o-
$wietleniu jarzeniowym. Nakltady na
urzadzenia 1 maszyny ulatwiajace
prace wynoszg ponad milion ztoty h.
Ponadto na cele adaptacyjny przezla
cza si¢ dodatkowe kwoty dla tych
inwalidow, ktorzy dotad nie praco-

wali, albo zmienili zawo6d. Podczas
nauki zawodu otrzymujg 1400 mie-
siecznie.

— To sa sprawy uwigzane r. war-
sztatem pracy.

— No, wtasnie! A przeciez jest Je-
szcze migdzyspoldzielniana przychod-
nia lekarska, m ktorej korzysta 2.000
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osob, sa doptaty dla tych, co jezdza
do specjalistow, sa wyjazdy na tur-
nusy rehabilitacyjne; gimnastyka re-
habilitacyjna, ktéora prowadza oplata-
ni fachowcy, sprzet dla klubu spor-
towego ,,Start”, pomoce domowe, jak
maszynki do golonie, roboty, pralki,
motorowery, 50 proc. wktadu na sa-

mochody, wozki inwalidzkie...
— Kto§ — przerwalem mu oszoto-
miony — moglby zada¢ nietaktowne

pytanie, czy to si¢ optaca?

— A o0 co toczy si¢ ta gra? Zeby
ci ludzie mogli normalnie pracowac;
zebyli mieli poczucie wartoS$ci.

I natychmiast zaprowadzil mnie na
dziewiarni¢ i wskazal jedna z cho-
rych. Ta kobieta zarabia miesigcz ie
6—7 tysigcy. Ale nie wyskakuje tak
czesto jak mezczyzni na zakurke.

Przy okazji wydalo sig, ze Pierc
zynski z Przybylskim w gruncie rie-
czy trzymaja sztamg¢. Bo na wszyst-
kich oddzialach zielono jak w oran-
zerii, przy kacikach $niadaniowych
tak samo, a flancuje i sadzi te wszy-
stkie fikusy, kaktusy i bluszcze sam
Przybylski.

WeszliSmy do kacika rekreacyjne
go. Malenki, przytulny pokoik, dzwig-
kochtonne drzwi, stolik, fotel, wy-
godna lezanka. Gdy pracownik po-
czuje si¢ stabo, bierze klucz od mi-
strza i odpoczywa. Nie, nie symuluig.
praca akordowa.

Najwigkszy toskot w tkalni, chc¢
na krosnach i pod sufitem zawiesic-
ne pochlaniacze decybeli. Ale s3 za
to czujniki, ktore reguluja tempe-
ratur¢ 1 wilgotno$§¢ powietrza  Za
tkalnia przyjemna jadalnia. Szkoput
tylko w tym, ze $mierdzi. Przychod?a
fachmani, co§ rozkreca, zakreca, po-
wiedzg, ze w porzadku, a mimo spe-
cjalnie zainstalowanego pochtaniacza,
gaz nadal $mierdzi.

Bytem tez w przychodni, obok klo-
rej znajduje si¢ S$ciezka zdrowia a
wkrotce zostanie zbudowane uniwer-
salne boisko. W przychodni siedmiu
specjalistow, od internisty po psycho-
loga, gabinet odnowy. Tak, tak! Ma-
sazysta, mgr Wasiak, dozorowatl aku-
rat montaz lustra korekcyjnego, w
ktéorym mozna korygowaé wady syl-
wetki. Narzekal, ze sprzgtu jeizcze
mato, ale bedzie przybywac.

— W LKS nie moglby pan jeszcze
pracowac?

— W LKS pracuje modj kolega,
Waldek Dyba. Ale tam chodzi o wy-

czyn, a tutaj o przywrdcenie ludziom

sprawnos$ci. Cieszy chociazby to, ze

taki facet, ktory nie mogl podniesc

szklanki, albo ukroi¢ nozem chleba,

przychodzi i moéowi: ,Prosz¢ pana, juz

wii niezle idzie, prosz¢ popatrzec.

Przez ich zycie przewija si¢ wiele
<praw waznych i drobiazgow. Trzeba
wychwytywaé rowniez te ostatnie. Bo
oni nie lubig zebra¢ o pomoc.

Tak jak wszedzie, najbardziej pala-
cy staje si¢ problem mieszkania. Cho-
ra psychicznie chatupniczka przeka-
zala ziemi¢  panstwu. Budynki za-
czely sig walic. Trzeba bylo inter-
weniowa¢ u naczelnika gminy i w
urzg¢dzie miasta, aby mogla wplaci¢
»cztonkowskie" i otrzymaé¢ mieszka-
nie w blokach.

Trzeba odpowiednio rozlokowaé 2
rodziny (5 osob) z oznakami choroby
psychicznej, ktora gniezdzi si¢ w jed-
nej izdebce bez wygdd.

Jedna pracownica ze szwalni (przy-
szta ze wsi, bo spalilty si¢ im budyn-
ki) otrzymala mieszkanie w bloka:h,
ale urzadzenia sanitarne nie dzialaiy.
Dostata 1.000 zl zapomogi, przyszedt
$lusarz z wtlasnej brygady remonto-
wej, naprawil.

Albo drobiazgi: nawala terma ga-
zowa u inwalidy. Interwencja ze
strony spoldzielni i czlowiek ma na
Swigta ciepla wode¢. Albo mezczyzna
z uszkodzonym stawem biodrowym:
trzeba mu zatozy¢ specjalne uchwyty,
zeby mogt wejs¢ i wyjs¢ z wanny.

A poza sprawami materialnymi ta-
ki fakt, Przychodzi do spoétdzielni
czlowiek =z zakladu dla psyCiicone
chorych. Odchodzi od maszyny, kry-
je sie po katach i placze. Boi sig, ze
to si¢ wyda, jest przekonany, ze beda
m™  dokuczaé, nazywacé wariatem.

Do tego nie dochodzi. Bo spoétdziel-
nia tworzy jedng wielka rodzing, w
ktorej nikt nie moze by¢ pominigty.
I chyba wtasnie dlatego pracownicy
tak cenig swoj zaktad pracy.

— Ale z poczatku ciezko jest co$
zrobi¢ — moéwi Jola Loboda. — Przy-
chodzg mtodzi ludzie, bardzo zahuka-
ni, od dziecinstwa spychani na mar-
gines, albo zyjacy jeszcze w szoku
po wypadku. Trzeba do nich docieia¢
indywidualnie, w sposob taktowny i
intymny, z intuicjg. Nie brutaln e,
ale i bez litosci. Nasza organizacja
ZSMP liczy 55 cztonkow i- jest naj-
liczniejsza w pabianickiej spotdziel.
czosci. No 1 udaje nam si¢ wciggaé
mtlodziez do czynnego zycia. Pomaga-
ja wszyscy, bez wzgledu na schorze-
nia. Wykonuja plakaty, zaproszenia,
robig zdjgcia w kotku fotograficznym,
uczestnicza w czynach spotecznych. W
grupie czujg si¢ lepiej, to bardz.ej
wcigga, dlatego chetnie biorg udziat
we wspolnych wyprawach do kina,
na biwaki, tancza na zabawach. Po
prostu: sami swoi, nikt nikogo nia
podglada, nie obdarza wspdlczujacym
spojrzeniem.

Anna Kucharska, kierowniczka dzie-
wiarni (takze inwalidka) pelni w

spotdzielni funkcj¢ I sekretarza POP.
Stwierdza:

— Istnieje $cista wspolpraca mig-
dzy zarzadem, ZSMI* 1 organizacja
partyjna (znow najliczniejsza w spot-
dzielczosci pabianickiej, 72 czlonkow
i 5 kandydatow) i moze dlatego wla-
$nie stosunki migdzyludzkie uktadaia
si¢ tak dobrze. Jes$li czgsto rozma-
wiamy J mistrzem na temat danego
pracownika, to potem potrafimy lez
rozmawia¢ % nim samym, unikajac
drazliwo$ci, z wilasciwie dobieranym
stownictwem. Bo od atmosfery zalezy
bardzo wiele. Ale zeby atmosfera by-
fa przyjemna, kazdy z kierownictwa
musi by¢ po trosze psychologiem,
musi mie¢ wiele wyrozumiatosci i
cierpliwosci. To daje efekty. W dzie
wiarni pracuja ludzie z najcigzszymi
schorzeniami. Dzi§ sa przodownikami
pracy. Zarabiaja duzo, przestali by¢
cigzarem dla rodziny...

Kolejna zlota mys$l prezesa Walcza-
ka: — Trzeba dazy¢ do tego, zeby
ludziom w spoldzielni byto lepiej jak
w domu.

Z tego wszystkiego mozna by wy-
ciagna¢ falszywy wniosek, ze spol-
dzielnia inwalidéw to co§ w rodzaju
ochronki Ale czy tak jest? Pod rexe¢
wpadto mi pismo datowane 5 gruda a
1977 r., w ktorym Rada i Zarzad Re-
gionalnego Zwiazku Spoétdzielczosci
Inwalidzkiej daje wyraz szczerego u-
znania i podziwu dla Spoédtdzielni im,
J. Dabrowskiego za zobowigzanie w
wyniku  ktérego produkcja
wzrosnie o 7 min al

roczna

W spotdzielni roczna warto$¢ pro-
dukcji przypadajaca na jednego na-
cownika przekroczyta 100 tysiecy zo-
tych To duzo. Bo praca odbywa sig
bez taryfy wulgowej Ludzie wrocili
do siebie, stali si¢ przydatni i war-
tosciowi.
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Z. ANIM
PRZYJDZIE
AJENT

Kazdego niemal dnia,

czesto bez wzgledu na pogode, pod

.Magda”, pod ,Delikatesami" przy ul. Piotrkowskiej, pod ,Cen-
trnlem” czy ,Uniwersatem” ustawiaja sie drobni handlarze, ofe-
rujacy swoj towar prosto z koszyka czy nawet z reki. Ten ich to-
war, to najczesciej zielona pietruszka, Swieze jajka, ser, a la-

tem czy jesienig grzyby i owoce.

Bystry obserwator dawno juz spo
strzegl petna koegzystencje wielkiego
i bardzo drobnego handlu. Dostrzegt,
ze drobni sprzedawcy jakby uzupet-
niali wielkiego, oferujagc klientowi
przy okazji to, czego ;\'surat nie ms
w ,delikatesach”. Wielki handel grzy*
bami nie zajmuje si¢ w ogdle, owoce
ma poézniej niz sa na straganie, wa-
rzywa rzadko 1 czgsto mato Swieze,
a ze $§wiezymi jajkami tez rdéznie by-
wa.

Nie przypadkiem wigc, aby oczys$¢ ¢
jedno z ruchliwszych, ale nie naj-
przestronniejszych skrzyzowali w Lo-
dzi. skrzyzowanie ulicy Piotrkowsk.ej
ze zbiegiem ulic Juliana Tuwima i
Andrzeja Struga, wydzielono przy u-
licy Andrzeja Struga maly plac, n>
ktory przenie$li si¢ handlarze. H&E
wszyscy wszakze, gdyz mozna ich na-
dal spotka¢ z kwiatami, pietrusy.isa
firmowymi torbami i innymi tego ty-
pu towarami zaré6wno po jednej, jak
1 po drugiej stronie ulicy Piotrkow-
skiej.

Ci drobni handlarze wydaja si¢ su-
gerowacé, ze ich towary moglby i po-
wodzeniem sprzedawa¢ handel oan
stwowy, ale albo nie chce tego robic,
albo jest przycigzkawy, aby wykazy-
waé 1nicjatywe albo jest ogranicza-
ny przepisami, ktéore mu te inicjaty-
we¢ hamujg Zresztg wystarczy pocho-
dzi¢ po matych sklepikach, aby prze-
kona¢ si¢, ze powyzszy wniosek nic
jest zbyt pochopny. Sklepiki te bo-
wiem sprzedaja z wielkim powoda
niem to wszystko, czego naiczgsc e;
nie ma w supersamach i samach nic
ma w .Delikatesach” nawet w ty ¢!
najbardziej luksusowych.

HANDEL JEST DLA KLIENTA

A nie odwrotnie. Handel musi o-
ferowa¢ klientowi coraz lepsze >
atrakcyjniejsze towary W sklepie po-
winno si¢ handlowa¢ a nie urzg¢do-
wa¢ Sklep niie moze by¢ zamknigty
tvlko dlatego, ze ,,Wysztam do biura.”
Sklep tez nie powinien by¢ c.amknig-
ty ,z powodu choroby" lub ,z powo
du urlopu personelu”. Sklep wreszcie
powinien by¢ blisko domu. W staiej

zabudowie byto to mozliwe, bo z zn-
sady na parterze budpwano lokale
przeznaczone na sklepy. W nowych
osiedlach potrzebne sa osobne pajv
lony. I dlatego w nowych osiedlach
do sklepu jest daleko. A poza tym
jest to najczesciej sklep duzy, w k'o-
rym pelno personelu nazbyt jawa e
pilnujacego klientow, a gorzej z za-
opatrzeniem.

W czasie historycznej juz ,bitwy
0 handel”, kiedy panstwo przejmowa-
to sklepy, mielismy do czynienia z
drobnym handlem. Nie bylo wtedy
domow towarowych, nie bylo super-
samow, o samoobstudze nikt w ogMo
nie styszal. Domy towarowe zaczgta

budowaé¢ znacznie poézniej 1 me
wszgdzie wybudowano ich tyle, ue
potrzeba. W Lodzi na przyktad U)sé¢

doméw towarowych jest duzo mniej
sza od potrzeb. We wszystkich z za-
sady jest ciasno.

Sytuacji handlowej Lodzi nie zmie-
nita tez akcja Iaczenia sklepow. U-
tworzono na ulicy Piotrkowskiej lak
zwane klimaty. Powstaly rejony, w
ktorych obok siebie funkcjonujg po-
dobne sklepy Zrobiono to z mysla o
wygodzie klienta. Podobnie postgpo-
wano we Wroctawiu, w niektorych
miastach wojewddztwa gdanskiego,
katowickiego, szczecinskiego i olsztyn-
skiego Praktyka jednak pokazata, ze
nie jest to sposob na radykalng po-
prawe¢ pracy handlu.

W latach 1970—1976 handel wy-
budowal w catym kraju 334 duze
sklepy i1 '.modernizowal okoto 15 lys.

sklepow Mimo to sklepy o powierzch-
ni mniejszej niz 50 metréw kwadra-
towych 1 o obstudze sktadajacej si¢
z jednej lub dwu osob stanowily 68
procent ogodlnej sieci handlu w Pol-
sce. Chociaz Ich udzial w catej po-
wierzchni handlowej wynosi 40 pro-
cent. a w obrotach 25 procent, to i
tak dane te ilustrujg dos¢ doktadnie
struktur¢ naszego handlu. Pokazulac
jednoczesnie, ze w wielu wypadkach
praca matych sklepow wplywa na o-
pini¢ klienta o pracy handlu, bo s3
to sklepy dia wielu ludzi najblizszo
1 czasem jedyne Rozlokowane sg one
bowiem na peryferiach miasta, na
wsi, w poblizu nowych osiedli.

PROPOZYCJA DLA AJENTA

Te male sklepy sa'problemem nie
tylko dla klienta, sa tez problemem
i dla przedsigbiorstw  handlowych.
Wymagaja czasu 1 Srodkéow dla
sprawnego ich zaopatrywania, wyma-
gaja statej stroski o obsadg¢ i wresz-
cie wymagaja armii ludzi, ktérzy pn-
wadza dla tych sklepow kalkulacje
rachunkowos$¢ i cata reszt¢ biurokra-
tycznej pisaniny, bez ktorej nie mo.e
funkcjonowaé¢ zadne przedsigbiorstwo

3 listopada 1977 roku Rada Mini
strow podjeta uchwalg o przekazywa
niu matych sklepéw na warunkach
umowy-zlecenia tym wszystkim, kto-
rzy podejma si¢ ich prowadzenia. Ja-
kimi argumentami kierowano  si¢
podejmujac taka uchwale?

Argument pierwszy.® Rozwdj super
samow, megasamow, domoéw towaro-
wych, czyli wielkiego handlu nie ”U-
guje, a przeciwnie, wymaga istnien a
malych sklepow. Handel musi by¢
réznorodny. A czlowiek nie musi po
pietruszke jecha¢ par¢ kilometrow do
supersamu, nawet jesli ma samochéd
Matle sklepy nie moga by¢ jednak dla
przedsigbiorstw handlowych proole-
mem angazujacym ich administracje
Dlatego stworzono mozliwo$¢ przeka-
zania ich ajentom.

Argument drugi. Handel ma kto-
poty z obstuga. Brakuje ludzi. W ma-
tych sklepach utiopy, choroby i inne
okazje powoduja konieczno$¢ zamyKO-
nia sklepu. A kioski ,,Ruchu” sg na
przyktad otwarte catymi dniami od
6 rano do 20 lub nawet do 21. Otwar-
te sa rowniez w niedzielg. Nie
wszystkie, ale znaczna ich czgs¢. W
kioskach ,,Ruchu” pracuje si¢ rodzin-
nie. Przedsigbiorstwa nie obchodzi,
kto kogo i kiedy zastgpuje, byle kio.;k

byl otwarty. Na tej samej zasadzg
beda mogli pracowaé ajenci.
Argument trzeci. Ajentowi zapew-
nia si¢ zaopatrzenie sklepu z pan
stwowej hurtowni. Ma by¢ on tak
traktowany jak kierownicy Innych

sklepéw. Daje mu si¢ jednak mozli-
wo$¢ uzupeilniania zaopatrzenia u o-
grodnika, u rolnika, u rybaka nawet
jesli bedzie miatl ochote sprzedawacé
ryby, daje mu si¢ mozliwosé¢ sprze-
dawania grzybow zebranych pr.ez
rodzing, wtasnych przetworéw spo-
zywezych, czy warzyw z wlasnej
dziatki albo ogrodka. Ajent powinien
by¢ zainteresowany materialnie w
wykazywaniu inicjatywy, rozszerzajac
zrodla zaopatrzenia.

Argument czwarty. Ajent zaintere-
sowany materialnie w szukaniu Zro-
det dodatkowego zaopatrzenia bedzie
tez zainteresowany w posiadania
wlasnego $rodka trans,portu, aby moc
dziata¢ operatywnie. Odciazy to
przedsigbiorstwo handlowe. Podobni2
jak 1 to, ze ajent bedzie sam dla si3
bie administracja, odcigzajac  tym
administracj¢ przedsigbiorstwa. ae
nie zwalniajac jej r obowiagzku spra-
wowania opieki i kontroli nad skle-
pami ajencyjnymi.

Argument piaty. Jesli sklepy ajen-
cyjne przejma ludzie naprawde z tii-
cjatywa 1 beda chcieli skorzysta¢ ze
stworzonej im szansy na rozwinigci?
tej inicjatywy, to sklepy ajencyj e
stang si¢ — a przynajmniej powinny
sta¢ si¢ — silng konkurencja dla po-
zostatych. To powinno mie¢ dodami
wpltyw na poziom handlowania row-
niez w handlu panstowym.

Sklepy ajencyjne beda firmowane
nazwiskiem ajenta. Przygot>
wano wzory szyldow, na ktorych
obok nazwy przedsigbiorstwa opieku-
jacego si¢ sklepem ajencyjnym i na-
zwy sklepu wielkimi literami wyp.-
sane bedzie imi¢ i nazwisko ajente
Na przyklad: ,Artykuly spozyw.zp
JAN KOWALSKI”. Nie b¢da to wig’
sklepy anonimowe. Klient bedzie
wiedzial komu zawdzigcza lepsze cly
gorsze zaopatrzenie.

PYTANIA I WATPLIWOSCI

Uchwala Rady Ministrow z 3 listo-
pada 1977 roku o mozliwo$ci bran a
matych sklepéw w ajencje wzbud?.:e
ta zywe zainteresowanie. Krystyna
Zielinska mowila o tym w niedziel-
nej radiowej audycji ,,W samo po-
tudnie” 1 odbierata podzniej liczne te-
lefony z catej Polski, co tylko p>
twierdza to zainteresowanie. Pisr.la
zreszta poézniej o tym w ,,Polityce"
(nr 49 z 3 grudnia 1977 roku), przy-
taczajac liczne pytania, z ktory.ni

zwracali si¢ do niej radiostuchacze.

W rozmowach i dyskusjach na ten
temat najczg¢Sciej padaja dwa pyta-
nia, bedace jednoczes$nie watpliwo-
Sciami. Po pierwsze — wielu zasta-
nawia si¢, czy centralna uchwala ;iie
spowoduje roznych nieprawidtowosé
w czasie jej realizacji juz na samym
dole. Ludzie nieuczciwi moga znal2Z]
si¢ po obu stronach biurka.

Minister handlu i ustug — Adam
Kowalik odpowiadajac na pyta.ia
»Zycia Gospodarczego” powiedziat

migdzy innymi:

»...n1le  pozbawiamy si¢ przeciez w
zadnym przypadku mozliwosci kon-
trolowania dziatalnosci ajentow Kon-
trola nie bedzie ng¢kajaca, ale o-t'a
Stawiamy sprawe¢ otwarcie — dajemy
szans¢ — ale tylko dla uczciwych.”

I w innym miejscu:

,...0s0by prowadzace sklepy ajen-
cyjne nie be¢da obcigzaly stanu z'l
trudnienia w handlu. Uzyskamy w
ten sposéb pewna rezerwe kadro.va
ktora pozwoli uzupelni¢ obsade w
wigkszych skleoach i zrezygnowaé /
ustug ludzi, ktérzy do pracy w han-
dlu zdecydowanie si¢ nie nadaja ze
wzgledu np. na notorycznie niewla-
sciwy  stosunek do klientow, 'ib
sktonnosci do — nazwijmy to de'i
katnie — mnieformalnych transakcji."

Drugie pytanie bierze si¢ z watpli-
wosci, czy inicjatywa ajenta '"ie
zwroci sie¢ przeciw niemu? Czy w
przypadku, kiedy zwigkszy obroty,
nie bedzie musiatl placi¢c wigcej, co
moze ograniczy¢ jego zainteresowa-
nie?

Umowy beda zawierane na czas
nicograniczony, a  przedsigbiorstwo
handlowe moze wypowiedzie¢ umowe
ajentowi po powiadomieniu go o tym
na B miesigcy wczeéniej, jesli stwier-
dzi, ze ajent dziatal na szkodg klien-
ta. Ryczalt placony przez ajenta usta-
la si¢ na okres trzech lat na podsta-
wie przewidywanych obrotow. i’o
trzech latach ustanowi si¢ nowy ry-
czalt na 5 lat. Przy czym pierwszy
ryczalt nie moze by¢ zmieniony w
ciggu 3 lat nawet w wypadku, jesl'
ajent osiggnal wyzsze obroty niz za-
ktadano. W ten sposob zapewnia sig
ajentowi stabilno$é, tak niezbedng w
handlu. Daje mu si¢ mozliwo$¢ wy-
kazania si¢ inicjatywa.

Czgsto w rozmowach i dyskusjach
o sklepach ajencyjnych mowi si¢ o
nich tak. jakby mialy one stanowic
zloty $rodek na wuzdrowienie pracy
calego handlu. Jest to przesada. Nie
trzeba zapominaé, ze aienci otrzymaja
tylko mate sklepy. Duzym sklepem
pozostang ich dawne problemy i staty
personel. Praca ajentow bedzie tez w
jakim$ stopniu zalezala od opieki nad
.nimi przedsigbiorstw  handlowych.
Ajenci nie maja by¢ dyskryminowani
przy zaopatrywaniu sklepow w towa-
ry, ale wszystko to bedzie zalezalo
od tego, co znajdzie si¢ w hurtowni

Przekazywanie sklepéw ajencyjnych
odbywac¢ si¢ bodzie w kilku etapach
Do polowv 1978 roku przekaze si¢
niektore sklepy spozywcze i warzyw-
nler.p oraz sklepy snrredajace artyku-
ly 1001 drobiazgéw Praca tych skle-
pow oozwoli na zebranie nierwszyrh
doswiadczen i w wvniku tego przy-
stani si¢ do przekazywania ajentem
skleoow na wsi oraz innych typow
sklenow w miescie.

Obecnie znane sa ogoélne zasady
Juz pierwsze przymiarki wykazuja,
ze trzeba bedzie si¢ uporaé¢ z wicloma
problemami, ktéorych ustawodawca ani
mogh. ani byl w stanie przewidzieé
Trzeba te problemy bedzie rozwiagzy-
waé¢ juz w konkretnych przypadkach
terenowego dziatania. Moze to za so-
ba pociagnaé¢ dalsze trudnos$ci, niekie-
dy nieporozumienia, a niekiedy wrecz
skrzywienia.

W LODZI

przewiduje si¢ oddanie w ajencje
okoto tysiaca sklepow. Jest to zata-
zenie ogoélne. Poszczegdlne przedsig-
biorstwa zastanawiaja si¢ dopie-o.
gdzie i kiedy mozna bedzie przeka-
zywaé sklepy w aje.icje. Konkretny
plan dziatania w tej sprawie dopiei i-
si¢ rodzi i minie troch¢ czasu, kiedy
bedzie gotowy. Pierwsze sklepy ajen-
cyjne powinny pokaza¢ si¢ w Lo Jz’

w przysztym roku, ale dzi§ trui 10
powiedzie¢, kiedy to dokladnie na-
stapi. Pierwszy etap przekazywac a

sklepow ajentom powinien by¢ ukon-
czony w potowie 1978 roku.
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Foto: W. Parys

CZY
ZAWS/ZE
DO USLUG?

Znudzenie moze juz wywotaé nie*
ustanne powtarzanie te«> ze im wy-
zej rozwinigte spolteczenstwo, tym dys-
ponuje wyzej rozwiniq?mi i zorgani-
zowanymi ustugami. aka zalezno$¢
wynika z podzialu pracy, z faktu, 2«
specjalista .lednej dziedziny nie bedzie
wyreczal Ucjalisty  innej dziedziny,
cho¢by bylv to prace nad wyraz pro-
ste jak mycie okien. A czyni to nie
z szacunku do podzialu pracy na spe-
cjalnosci, ale z prostego wyliczenia, ze
jego czas jest drozszy i z wigkszym
pozytkiem go wykorzysta, jesli bedzie
robil to, do czego zostal przygotowa-
ny.' Chyba, ze jest hobbysta. Ale i o
hobbystach pomyslano, otwierajac dla
nich specjalne sklepy, gdzie mozna ku-
pi¢ nie tylko najbardziej wymyS$lne

maszyny, ale tez zaopatrzy¢ sie we
wszystkie potrzebne majsterkowiczom
materiaty.

My jesteSmy na innym _etapie roz-
woju 1 u nas ustugi sa ciagle jeszcze
rzed wielkim skokiem jako$ciowym.
ak do tej pory dazymy raczej do ilo-
sciowego rozwoju uslug. Na ich jako$é¢
czas nadejdzie pdzniej. Dlatego tez cza-
sem latwiej co§ zrobi¢ samemu  niz
doprosi¢ sie specjalisty cho¢by najbar-
dziej prostej dziedziny. Totez hasto:
Lr0b to sam” jest nicustannie popu-
larne, a wielu  specjalistow wysokiej
klasy ma na podorgdziu  najprostsze
narzgdzia i1 sami partola Erzy repera-
cji krandéw, mebli i innych domowych
sprzetow i urzadzen. Telewizoréw jed-
nak nie radz¢ samemu reperowac, choé
niektéorzy w swoim zadufaniu  biorg
si¢ 1 do ‘tego.

Na niedawnym spotkaniu aktywu go-

spodarczego spotdzielczosci i rzemiosta
poinformowano zebranych, Ze mamy
w wojewodztwie  16dzkim miejskim
7962 zaklady ustugowe, z czego G300

nalezy do rzemiosta. I cho¢ moze w
wielkosciach absolutnych wydawacd sie
to pokaznym stanem posiadania, to w
rzeczywisto$ci jest malo. Ale o tym
wie kazdy z nas, kto cho¢ raz musiat
szuka¢ kogo$ ,zawsze gotowego do u-
stug”. A kt6z nie musiat. 1 ktéz nie
wie, ze z ta gotowoscia do ustug nie
jest najlepiej.

Nie bede juz powtarzal starej praw-
dy, ze tak zwana geografia uslig —
czyli ich rozmieszczenie w miescie i w
wojewoddztwie — wiele pozostawia do
zyczenia. Szczeg6lnie w nowych osie-
dlach. Nie chc¢ powtarza¢ i1 rozwodzié
si¢ nad tym, ze w wielu dziedzinach
brakuje ludzi, ze nie ma rzemie$lni-
kow. To wszyscy wiemy z codziennej
praktyki, bo mimo  ciaglej zachety,
aby to i owo zrobi¢ samemu, cztowiek
musi od czasu do czasu przynajmniej
zwroci¢ si¢ do rzemie$lnika, do  fa-
chowca, bo wszystkiego sam nie zrobi,
gdyby nie wiem jak si¢ upart.

Niedawno przeczytalem w 1édzkich
ﬁazetach codziennych,, ze ogolnopolski
onkurs ,Zawsze do ustug” nie spot-
kal si¢ z mnalezytym przyjeciem w
spotdzielczosci i rzemioSie. u warto
wréci¢ do danych. Przypominam, ze w
wojewodztwie todzkim miejskim  jest
7962 zaklady wustugowe, ale do kon-
kursu ,Zawsze do usl\l)lvg” przystapito
tylko 550 zaktadow. tym miejscu
trzeba by si¢ bylo zapytaé: tylko cz
az? Na 6300 ZalZiadéw rzemieslniczyc
246 zadeklarowato swoja gotowos¢ do
$wiadczenia ustug zawsze. 1 znoéw py-
tanie: tylko czy az? Piszacy o konkur-
sie byli przekonani, ze ,tylko”. Tak
ich zreszta poinformowano. -Ja mam
natomiast watpliwosci i bylbym sklon-
ny uwazaé, ze ,,az” tyle.

Bytbym sktonny do takiego sadu dla-
tego, ze powszechnie wiadomo, iz spot-
dzielczo$¢ i rzemiosto nie  dysponujg
ani niezb¢dnymi im materialami, ani
czgSciami zamiennymi. Moéwiono o tym
réwniez na wspomnianej f‘uz naradzie
aktywu gospodarczego spotdzielczosei i
rzemiosta. Narzekano, ze brakuje cza-
sem drutu do przewijania silnika, la-
kieru do malowania karoserii, kleju
i tym podobnie. Wiadomo tez, ze wie-
lekro¢ nie ma kto wykonywac tych
ushug, do ktorych zaklad ma by¢ zaw-
sze gotowy. Czyz wigc na przyktad
warsztat reperujacy samochody, w kto-
rym trzeba na naprawe czeka¢ po kil—
ten czy kilkanascie dni moze by¢ zaw-
sze gotowy do ushug?  Teoretycznie
tak, ale c6z to za gotowo$¢, na ktorg
trzeba czeka¢ tygodniami? Albo kra-
wiec, czy punkt uslugowy krawiecki,
ktory przyjmuje zamOwienia na trz
miesigce naprzod? On jest gotowy. Ale
czy klient jest gotowy czekaé?

Oczywiscie kazda forma aktywizacji
tej czy innej dziedziny zycia jest do-
bra. Konkursy tez sg dobre, ale nie
na wszystko. Mysle, ze w przypadku
ustug znacznie pozyteczniejsze byloby
zwigkszenie 1 poprawienie zaopatrze-
nia, wyrobienie ws$réd miodych prze-
konania, ze dobrze jest pracowaé w u-
slugach. Ale to przekonanie musi mieé
oparcie w materialnej rzeczywistoéci, a
nie tylko w hastach. W rozwdj ustug
trzeba  tak samo inwestowal jak w
rozwoj przemystu. 1 powinien to by¢
rowniez interes przemystu, gdyz zalez-
no$¢ dobrej pracy od braku trosk w
domu jest az nadto oczywista. Bezsku-
tecznie oczekujacy na technika telewi-
zyjnego brygadzista  nastepnego dnia
nie bedzie w zbyt dobrym humorze,
gdyz nie obejrzal swojej ulubionej au-
dycji telewizyjnej czy sportowego spra-
wozdania, co odbije si¢ i na atmosfe-
rze w_brygadzie i na wynikach pra-
cy. Do znudzenia tlumacza to juz
wszelcy specjaliSci od organizacji ors-
cy. Bezskutecznie. A prawda jest vro-
sta: bez nakladow na ustugi nie bedzie
dobrego poziomu ustug.

LUCJAN BOGUSZ
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ANDRZEJ MAKOWIECKI

RIO DE JANEIRO

(DZIENNIK PODROZY)

Sroda, 24 sierpnia. Rano. Czlowiek;
ktéry po diugiej wloczedze budzi sig
wypoczgty, w czystej poscieli i usta m
la. Ze jest w Rio de Janeiro przy
alei Copacabana, prosz¢ panstwa!
Taki czlowiek moze mowi¢ o szcze-
$ciu! 4

Picknie brzmia te wszystkie bra-
zylijskie nazwy, aczkolwiek kto$§ by-
waly umialby nas troch¢ przyhamo-
wacé. Przeciez w przektadzie na polski
Rio de Janeiro znaczy dokladnie tyie,
co Rzeka Stycznia. Nic nadzwyczaj-
nego. Banal. Tyle, ze glaszcze ucho.
'Aha! Wchodzimy po prostu w magi¢
jezyka. Dzwigk bywa czasem pigk-
niejszy od tresci, cho¢ w owym km-
kretnym przypadku ta ostatnia wy-
trzymuje konkurencj¢ z tym pierw-
szym. Brazylljczycy, 1 to ze wszel-
kich stron kraju, wypowiadaja si¢ na
temat swej dawnej stolicy jedno-
znacznie: — To nie prawda, ze raj
miescit si¢ gdzie§ na Bliskim Wscho-
dzie. Owszem, Jezus Chrystus przy-
szedt  prawdopodobnie na S$wiat w
Beetlejem, ale raj. biblijny raj, mogt
by¢ tylko tutaj, w Rio!

A jak uzasadniaja famg, ze jest to
najpigkniejsze miasto $§wiata? To sa-
mo przeciez moéwig Francuzi o Pa-
ryzu, Holendrzy o Amsterdamie, Wto-
si o Rzymie, Amerykanie o Los An-
geles i tak dalej...

— Ano, my tu wszystko mamy na
miejscu — wielkie jezioro w cen-
trum: Lagoa Rodrigo de Freitas o.'az
pare innych jezior, stawng plaz¢ dla
kazdej dzielnicy z osobna: Niemayer,
Leblon, Copacabana, Botafogo, Fla-
mengo oraz par¢ innych plaz, wyso-
kie gory na poludniu i ksigzycowe
pagory wyrastajace wprost z morza,
migdzy Innymi stawna Glowg Cukru
z wyciagiem kolejki linowej 1 jeszcze
stawniejsze Corcovado, gdzie oprocz
kolejki kroluje na szczycie monumen-
talny pomnik Chrystusa. Mamy zato-
ki, wyspy, otwarty ocean, port, czter
nastokilometrowy most laczacy Rio z
Niteroi. Mamy ogrody, parki i pusz-
czg, ktora atakuje nas od =zachdd i
wdzierajac si¢ swym  wspaniatym,
cyprysowo-palmowym frontem mig-

dzy domy. Mamy wiele supernowo-
czesnych gmachow po trzydziesci p.g-
ter i wigcej, ale mamy réwniez spore
starych, siedemnastowiecznych zabyt-

kéw w okolicach Praca 15 de No-
vembro. Mamy poza tym... Litan.a
trwa.

Maja swoj niepowtarzalny klimat,

swoj obyczaj z szalonym karnawalem
i straszliwag Makumbg na czele, swo-
je urodziwe dziewczeta i swoj zywiot
sportowy, ktory wybucha w niedzielg
na najwigkszym stadionie $wiata —
Maracana.

Omoéwmy je po kolei:

KARNAWAL

_ Rozpoczyna si¢ cztery dni prz*d
Sroda Popielcowa. Na ulice wycho-
dza wowczas setki tysigcy mtodych
kobiet zapeszonych w tak zwanych
Klubach Samby. Sa takze, rzecz ja-
sna, me¢zczyzni i starsze kobiety, ala
w proporcjach nieporéwnanie mniej-
szych.

Kazdy Klub Samby ma yswoj indy-
widualny styl tanca i sobie tylko
-wtasciwy stroj, ktorego szczodros¢ i
koloryt zaleza w duzej mierze od
sytuacji materialnej dziewczat. Jest
troch¢ klubow bogatych (szyfony,
jedwabie, krynoliny, piéropusze), zrze-
szajacych zamozne damy, jednakze
wigkszo$¢ to biedota, ktorej jedyna
ozdob¢ stanowi maksymalnie rozne-
glizowane cialo ze skapa przepaska
na piersiach i biodrach.

Uwaga! Patrzac na karnawalowe
(aktualne) zdjecia, mozna pomysleé,
ze mamy do czynienia z aktorkami.
Nic podobnego! Brazylijski karnawat
jest, obok pitki noznej, najwyzsza i
najpowszechniejsza formg kultury
masowej. Osiemdziesigt procent ucze-
stniczek wywodzi si¢ z najnizszych
warstw spotecznych — bogaci pozo-
staja na trybunach.

Tancza zatem stuzace. Tanczg eks-
pedientki, bileterki, sprzataczki. Tan-
cza kelnerki i bufetowe. Tanczg pro-
stytutki, ktorych jest tutaj bez liku.

Tancza, jednym slowem, corki ludu,
ubogie i skromne na co dzien, wy-
zywajace i zmystowe w Karnawale,
ktory, niestety, zdarza si¢ tylko raz
w roku i trwal zaledwie kilka dni.

Juz w momencie, kiedy Karnawat
si¢ konczy, Kluby Samby rozpoczyna-
ja  przygotowania do  nastgpnego
Karnawatu. 1 ciagna si¢ one przez
caly rok. Orkiestry ¢wicza nowe me-
lodie, tancerki nowe figury. Nastepu-
je zmiana strojow, ktéore — podlega-
jac wprawdzie wytyczonej przez klub
jednolitosci — sg przede wszystk.n
sprawa indywidualng kazdej z dziew-
czat: same szyja, projektuja, wyda-
jac na to z wtlasnej kieszeni cigzko
zarobione pienigdze.

Optaci sig!

Ambicja kazdej dziewczyny  jest
dosta¢ si¢ na muszk¢ kamery filmo-
wej lub aparatu fotoreportera.
Wdzigcza si¢ do tego magicznego oka
z zalotno$ciag kochanki. Zdjgcie w ga-
zecie... O! To juz jest co$. Zwyzkuja
woéwczas w powszednim zyciu akrje

wyréoznionych stuzacych 1 kelnerek,
sprzataczek, bufetowych i bileterek
no, a przede wszystkim — akcje pro-

stytutek. Panowie, ona byla na foto-
grafii! Na fotografii!

Brazylijki twierdzg, ze nikt poza
nimi nie umie tanczy¢ samby, po-
dobnie jak w Poéinocnej Ameryce nikt
poza Murzynami nie potrafi zaspie-
wacé bluesa. Trzeba to mie¢ we krwi.
Trzeba ¢wiczy¢é od najwcze$niejszej
mtodosci. Przeciez w taficu tym bie-
rze udzial cale ciato, iles§ tam ty-
sigcy migéni, ramion, piersi, bioder,
brzucha, rak i noég, a kazdy migsien

porusza si¢ swoim integralnym rjt-
mem.
Wedtug Jana Kochanca, naszego

mitosciwego gospodarza z Rio, Euro-
pejczyk powinien oglada¢ Karnawat
tylko raz. Wowczas wrazenie jest na-
prawde szokujace i pozostaje w pa-
migci na cale zycie. Kto powtoérnie
probuje obejrze¢ Karnawal, czuje si¢
rozdrazniony, zdenerwowany, najchet-
niej zaslonitby rozplasane oczy, zatkal
uszy i czmychnat w jaki§ cichy,
ciemny kat.

MAKUMBA

To, co opowiedziala mi o Maituni-
bie pani Zofia Jurczyk, i c6 opisalem
w reportazu z Sao Paulo, tylko cze-
$ciowo przystaje do prawdy. Zaira
tam afro-brazylijska msza! Zadna
zemsta!

Istota Makumby polega na przy-
wolywaniu ducha zmartych przod-
kéw, a jej szczyt przypada na ostatni
dzien roku. 31'grudnia, o zmierzchu,
wzdluz calej plazy Copacabana olo
nie niezliczona ilo$¢ ognisk i $w'ec
ofiarnych. Obok kazdej $wieczki,
zgodnie juz z tym, co mowila pani
Jurczyk, czekaja na szacownych pro-
toplastow przysmaki, zwykle: pieczo-
na kura, flasza wina, owoce, papir *
rosy, no i oczywiscie rodziny, ktore
to ufundowaty — po6t miliona ludzi
na jedna zmiang, ciasno, bok w bok

Oczekiwaniom towarzysza modlitwy
i zaklecia w takiej mniej wiecej for-
mie:

—  Dziadku! (moze by¢: Ojcze! M t-
ko!) Przyjdz pozywi¢ si¢ ta skromt a
strawa, ktora w pocie czola dla ciebie
zdobylismy, odejmujac sobie od ust.
— A dalej, jako, ze zywi nie s3 tak
zupetnie bezinteresowni: — 1 spraw,
kochany, zeby nam si¢ w Nowym
Roku lepiej wiodlo, zeby$my nie mu-
sieli tak ciezko harowac¢, a mogli za
to lepiej jesc.

Moga by¢ rowniez zyczenia bardz.ej
intymne, sekretne, dotyczace na
przyktad, szczesliwego  zamazpdjscia
lub upragnionego zaj$cia w ciaze.

Ofiarodawcy czujnie pilnuja $wie-
czek 1 pozywienia, ktore w kilka go-
dzin pozniej, nad ranem, stanie si¢
tupem ptakow. Intruzowi czy ztodzie-
jowi majacemu czelno§¢ zamierzy¢
si¢ na mopuszczong Makumbe, grozi
$mier¢. Nie ma zartow! Nawet wla-
dza stanie po stronie makumbisty,
ktory ciachnie nozem czy brzytwa.

W pozostate dni roku, na pigciu
plazach Rio ptong tylko pojedyncza
ogniska. Wczoraj widziatem jedno ra
Botafogo, otoczone pigcioosobowg ro-
dzing. Mloda zgrabna dziewczyna, za-
grzebywata w piachu, az po grzebien,

spalona na czarno kurg, starszy pan,
Mulat, ojciec chyba, dmuchat w zar,
a jego zona, zapewne zona, patrzyta
w niebo mruczac co$ tam do siebie
pod nosem.

Jan Kochaniec zabral nas takze
minionej nocy do Rio Othon Patace
Hotel przy Praia de Copacabana. Nie
po to, oczywiscie, zeby bawi¢ si¢ lub
pi¢, gdyz jest to najdrozszy bodajze
hotel w miescie. Po prostu — z naj-
wyzszej kondygnacji tego budynku
(trzydziestej) podziwialiémy panorameg
wybrzeza i na plazy palilo si¢ osiom
czy dziewi¢¢ oddalonych od siebie
makumbowych ognisk.

Za sprawg pana Kochanca, czio-
wieka swiatlego 1 konkretnego, zna-
laztem dojscie do materiatow, poswie-
conych innym gustom i wierzeniom
brazylijskim. Jan Kochaniec nagrat
bowiem na magnetofon obszerny
wielogodzinny wywiad z polskiM
ksigdzem, tym samym, ktory odmo-
wil nam pomocy w Rio. Nie zywiac
z tego powodu do ksigdza urazy, mu-
sz¢ przyznaé, ze byla to lekcja po-
uczajaca.

Wedlug ksigdza Brazylia od Rio na
potudnie i od Rio na poéinoc, to dwie
catkiem inne Brazylie. Potudnie, ze
wzgledu na duza liczbg emigrantéow
— Hiszpanow, Portugalczykéw, Niem-
cow, Polakow i1 Wtochow — zacho-
wato w zasadzie katolicki obrzadek.
Polnoc natomiast skompilowata rsli-
gie z murzynskimi przesagdami. Samo
Rio de Janeiro stanowi granic¢ mig-
dzy tymi dwoma $wiatami i znalezé
tu mozna wszystko — biala MaUg¢
Boska obok czarnego Chrystusa, obek
modiéw — =zaklecia, obok kosSciotow,
w ktorych wierni klgcza na posadzce
ze ztozonymi r¢kami, $wiatynie, gdzie
odbywaja si¢ plasy. Ksiadz probo va!
walczy¢ w swojej parafii z nawy-
kiem palenia $wiec na placyku
przed kosciotkiem. W kazdy piatek
kosciotek $wiecit pustkami, za§ na
placyku kigbity si¢ setki Brazylijczy-
koéw obojga plci, kazdy ze Swieca w
dloni, a ktory szukal w niebiosach
wyzszej protekcji (walczyl o miesz-
kanie, o samoch6éd, o awans w pra-
cy), to zapalal nawet dwie albo tryy
swiece, i to duze: Krotko mowigc —
sSwiece zaczely zastepowacé ludziom
wlasciwy otltarz, tak iest zreszta od
dawna w calym Rio. Ksiadz bardzo
nad tym bolal, gromil wiernych, po-
uczal, ale w piatki na placyku w
dalszym ciggu lala si¢ stearyna.

Postanowil wowczas zmieni¢ takty-
ke. Wystawil przed kosciolt rzezbe
Matki Boskiej, zeby zalegalizowac
troche przesad w duchu chrzescijan-
skim. A z drugiej strony, zeby m.e¢
i dla siebie jaki§ zysk, nakazat dzia-
dom koScielnym zbiera¢ nie dopalone
kilogramy stearyny i formowaé i
nich ku Bozej chwale, wielkie, pr ;e-
znaczone dla ko$ciota gromnice.

Wilk syty i owca cala. W mys$l tej
dewizy postapit takze inny ksiadz,
ktéoremu okoliczna ludno$¢ z uporem
niszczyla trawe¢ na plebanii. Ot, po-
dazajacy rankiem do pracy obywa-
tele skracali sobie droge S$cinaja:
ksigza posiadlo$§¢ na skos, czyli, jak
to si¢ u nas mowi: na hage. Nie po-
mogta druciana siatka, nie pomogy
parkany... Zamiast nadlozy¢ kilka
dziesiat metrow i\ obejs¢ przykladnif
plebani¢ z boku, niegodziwcy niszcz,e-
li ogrodzenie i w dalszym ciagu prze-
chodzili pod ksi¢zymi oknami. Ksiadz
wzigl si¢ wreszcie na sposob. Posta-
wil na $rodku wydeptanej Sciezki co-
w rodzaju Makumby: $wiece, puszke,
butelke octu, kawalek chleba. Zacza t
si¢ rano, patrzy, pierwszy nicpon
$miato wszedt na teren plebanii, ale
tuz przed Makumbg zatrzymat sie, jak
skamieniaty i zaczal si¢ powoli, ra-
kiem, wycofywaé. Wszedlszy na wU m
Sciwa droge, ruszyl nagle z kopyta,
wydajac przenikliwe okrzyki i ope-
dzajac si¢ r¢kami, jakby gonitlo go
stado os. To samo zdobil drugi i trze-

ci leniwiec — uciekali jakby im wy>*
rosty skrzydta — czwarty natomia-t
i stu pozostatych juz z daleka omine-*
li plebani¢, zerkajac lgkliwie prtee
parkan na Makumbe¢ 1 czynigc na
wszelki wypadek jakie§ znaki. Od tej
pory ksiadz ma spokéj — nikt juz
nigdy nie naruszyl jego terytorium

Zatrute, ms$ciwe Makumby, o kto-
rych wspomniata ml Zofia Jurczyk/
rOwniez zdarzaja si¢ czesto. Brazy Ui-
czycy stawiaja je na drodze swo.ch
wrogdéw 1 z reguly, ukryci za weg-
lem, obserwuja ich skutek, mamio-'
czac w duchu: utop si¢, zlam no”g,
bydlaku, albo niech ci¢ nawet sziag
trafi! Murzyn, ktéoremu pew/ien Bta-
zylijczyk uwiodt corke i nie poszedt
z nig, wbrew obietnicom, do ottarza,
zaczail si¢ na niedosztego zigcia w
ustronnym zautku. Zieé¢ idzie sooie
spokojnie, Murzyn podglada zza dr>.e
wa, zig¢ patrzy: kogut z osmalonym
grzebieniem, ledwo co oskubany, obok
butla coca-coli i cygaro. Przerazil sig¢
w pierwszej chwili nie na zarty, ale
ze mial w rodzinie bieglego makun-
bistg, umiejacego odwraca¢ czary, no
i ze blysng¢ta mu za drzewem czar, a,
spocona geba niedoszlego tescia,
wrzasnal  przytomnie na caly glos:
Niech to nieszczg$cie, co mialo spasc
na mnie, dogoni natychmiast i zadusi
tego, co to podtozyl! W tym mome i-
cie przerazony Murzyn zdekonspiro-
wal swoja obecno$¢, wyskakujac z
kryjowki 1 rzucajac si¢ do panicznej
ucieczki, przy czym rowniez wyma-
chiwat na wszelki wypadek rekam.’

Brazylia, jak zreszta cala Ameryka
Lacinska, jest pozornie bastionem
chrze$cijanstwa, cho¢ koscioty, nawet
te najwigksze, najpigkniejsze stoja
kompletna pustka. Jan Kochaniec od-
wiedzil przecie na rubiezach stanu
Rio de Janeiro kilka dziwnych i dos$¢
uczgszezanych kosciotow...

Robig podobno niestychane wraze-
nie, ciary chodza po krzyzu. Ottarz
— nie ottarz, Chrystus — nie Chry-
stus, $wigci — nie $wigci o zmysto-
wych, lubieznych twarzach. Biatych
wsrdod nich nie zobaczysz, nawet Mat-
ka Boska ma kruczoczarne, poskrgca-
ne w pierScionki wlosy i wywinigto
po murzynsku warpj. Wierni takze
rekrutujg si¢ bez wyjatku z ludnoici
kolorowej.

Kazalnica — nie kazalnica. Czarny
kaptan co$ tam im opowiada. Z po-
czatku sa gnu$ni, niemrawi. Potem,
na dany przez kaptana znak, zapalaja
wszyscy jakie§ fajki — nie fajki, pa-
pierosy — nie papierosy, ktorych.ge-
sty, kadzidlany dym wypelnia wne-
trze ko$ciota. Niebawem tez zaczyna-
ja tanczy¢é — nie tanczyé, kazdy z
osobna, w pojedynke, z przymknigty-
mi rozkosznie powiekami. Taniec
przechodzi z czasem w wibracje ca-
fego ciata, coraz gwalttowniejsza, co-
raz szybsza, czlowiek, ktory czytat 7
niedowierzaniem ,Stuge Bozego” Er-
skine’a Caldwella i krzywit si¢ z niel
smakiem — co za bujda! — kiedy
w finalowej scenie tlum oddaje sig
mistyczno-seksualnej orgii, czlowlek
ten, prosz¢ panstwa, zaczyna nagle
wierzy¢, ze Caldwell niekonieczne
musiat sobie to wszystko uroi¢ czy
wyssac¢ z palca. Co innego wprawdzie
Stany Zjednoczone, a co innego Bra-
zylia, jednakze pan Kochaniec prze-
zyt w trakcie tej mszy — nie ms«y
ciezki wstrzags. Nieruchomiaty ciata
uspokajaty si¢ twarze, oczy wiernych
zwracaty si¢ ku kaplanowi, a ten
znowu podjal drzacym glosem swoje
dziwne kazanie — nie kazanie.

MARACANA

Jedni twierdza, ze rekord tego sta-
dionu wynosi 187 tysigcy widzow, a
inni, ze 203. Tak czy owak obiekt
okreg§lany jest mianem 200-tysigczni-
ka i nie ma sobie rownych na $wie-
cie.



Zeby obejs¢ go dookota, trzeba na
to poswigci¢ kilkadziesiagt minut, ale...

Zaraz! Trzymajmy si¢ dotychczaso-
wej struktury dziennika, ktory, nagie,
pod naporem faktow, gdzie§ si¢ za-
tracit. A wigc:

Sroda, 24 sierpnia. Potludnie.

Zwiedzamy Maracang, obok ktod,ej
potozony jest znacznie mniejszy i cal-
kiem zakryty obiekt: Maracazinho.
Pierwszy znaczy tyle co Papuga, a
drugi Papuzka, Na pierwszym kroluje
pitka nozna, w drugim walczg lekko-
atleci, siatkarze, koszykarze, bokse-
rzy itp. Drugi interesuje mnie w
stopniu szczatkowym, za§ na murach
pierwszego przeczyta¢ mozna pamigt-
kowa tablice (cytuje z pamigci):

,»TU najlepszy pitkarz §wiata (a m
ze wszechczasow? — A.M.) Krol Pele
zdobyt swoja  tysigczng bramke, za
co sktadaja mu hold wierni kibict".

Mecze odbywaja si¢ na Maracanie
raz, czasem dwa razy w tygodniu —
zazwyczaj w niedzielg. Niemal kaziy
kibic przychodzi na stadion dwie go-
dziny wczedniej 1 przynosi ze soba
dmuchang  poduszk¢ pod siedze.r.e
oraz tranzystorowe radio. Transmte.e
telewizyjne i radiowe roéwniez rozpo-
czynaja si¢ z duzym wyprzedzeniem
nie moéwiac o tym, ze ciagna si¢ je-

szcze dlugo, dlugo po koncowym
gwizdku i fe nadawane sa réwno-
czesnie przez kilka stacji telewizyj

nych 1 radiowych. Spikerzy rycza jak
opetani; kiedy pada bramka, to ich
triumfalny okrzyk: goooool, a wtasci-
wie owo przeciggle ooooo trwa, ja
nie zartuj¢! ze trzy minuty. Nawe*
wowczas, gdy z boiska wieje nuda. a
pitkarze graja jakby kazdy zazyt
pig¢ proszkow nasennych, tuz przed
meczem — nawet wtedy spikerzy
tokuja z czestotliwosciag broni auto-
matycznej najwyzszej jakosci, co$
nieprawdopodobnego, jak tokuja i dc
czego zdolny jest ludzki aparat mj-
wny! Podejrzewam, ze ludziom lep.ej
si¢ nieraz stucha tego glosu, niz pa-
trzy na walczacych piltkarzy. Z dru-
giej strony wrzask spikera powielony
przez sto tysigcy tranzystorow, stwa
rza pozory dramatu, a to z kolei —
btedne kolo — dziata na zawodnikow,
podkrgca ich, dopinguje, stajac si¢
mimowolnym rezyserem widowiska.

To, co dzieje si¢ po skonczonym
meczu, stawia wilosy na glowie sztor-
cem. Wyobrazmy sobie, ze polowa ki-
bicoOw przyjechata na stadion wtlas-
nymi samochodami. Zatem w pro-
mieniu paru kilometrow nie ma m.a-
sta, sa tylko samochody. Setki samo-
chodow, tysiace samochodéw, na kaz-
dym placyku, w kazdym zautku i u-
liczce. Kolega Andrzeja Hampla po-
jechal na mecz samochodem, posta-
wil go w znajomym sobie punkcie,
odsiedzial dwie godziny na stadion.e,
po czym wyszedt i dostat oczoplasu.
Mowy nie bylo, zeby odnalez¢ woz —
zagubil si¢ wéréd nieprzebranej ma-y
innych. Szukal 6w czlowiek nieszczg-
sny dwie godziny i nie znalazt. Do-
piero nastgpnego dnia kiedy ochtorai,
a pejzaz miasta przybral swdj co-
dzienny, zwykly wyglad, udato mu
si¢ — co za ulga! — odszuka¢ auto
doktadnie w tym samym miejscu, w
ktorym je zostawil.

Samochody majg to do siebie, ze
kiedy stoja w bezruchu, to nie war-
cza. Kibice natomiast. Boze! Wylewa
si¢ taka ¢wier¢milionowa rzesza /
gardzieli stadionu, dyskutujac, wiwa-
tujac, wymachujac r¢kami, biegnac
szpurtem do najblizszego przystanku
z nadzieja, ze uda si¢ ztapaé auto-
bus... Stabszy psychicznie Europej-
czyk moze, zdaniem Jana Kochan”a,
dosta¢ na ten widok pomieszania
zmystow, albo odstrzeli¢ zawatem.

Banatem bedzie mowi¢, ze Brao-
lijczycy kochaja futbol. Fakt jednak,
ze oprocz pamiatkowej tablicy ii*
Maracana ufundowano rowniez Po e-
mu pomnik w Salwadorze. Fakt. zr

kiedy w Nowym Jorku rozgrywa o
mecz o Puchar USA (czy tez moze
o mistrzostwo ligi pétnocnoamerykan-
skiej) pomigdzy Cosmosem a jakas
inng druzyna, telewizja brazylijska
przeprowadzita transmisj¢ tego wido-
wiska w czterech programach. Oczy-
wiscie — ze wzgledu na Pelego. Jak-
by inaczej. Ogladalem ten, wspaniaty
zreszta, mecz, przedostatni bodajze w
karierze Czarnego Kréla. Czar.iy
Kroél juz i w tym spotkaniu byt zde-
tronizowany, pierwsze skrzypce m al
bowiem odtad gra¢ w Cosmosie Bia-
ly Krol. Obydwaj Kroélowie byli w
znakomitej formie, ale spiker czgsciej
wymienial nazwisko Biatego Kréla —
Beckenbauer! Beckenbauer! Beckeri-
bauer! I sto przymiotnikow. Kibice
Cosmosu mieli jednak inne rozezna-
nie. Po meczu, ktéry przyniost sukces
Cosmosowi, zawodnicy poszli do szat-
ni, a grono reporter6w obieglo Bia-
tego Krola. Pietnastu dziennikarzy,
pigciu kibicow 1 Beckenbauer odpo-
wiadajacy grzecznie i spokojnie na
pytania. Dziennikarze, doprawdy. 10-

bili wszystko, zeby uczci¢ nowego
Biatego Krola, podczas gdy >tary
Czarny Krol uciekal w tym sam/m

czasie skrajem biezni placzac i zasta-
niajac twarz r¢kami, a za nim w
dyrdki lecial caly stadion, w kazdym
razie kilka tysigcy ludzi, i to nie by-
le jakich, psia krew, ludzi — janke ¢
sow!

Bo tak naprawdg¢ to liczy si¢ tyikc
Czarny Krol. Ale tez sklonno$ci sen-
tymentalne w tym cztowieku sa o-
gromne. Ciagle albo ptacze, albo Ika,
a jak przestaje tkaé, to tylko po to,
zeby za chwile wybuchna¢ rykiem
w ramionach tego czy innego przy-
jaciela. Zdziwitem si¢, kiedy przeczy ¢
talem w pewnym wysokonaktadowyn
polskim tygodniku, ze lzy Pelego u-
motywowane byly pewnym niepoko-
jem. Otoiz, konczac kariere, udzielit
wywiadu, ze wraca niebawem (je-
szcze tam jaka$, po drodze, reklama
kosmetykow za milion dolaréw), ze
wraca do Brazylii, ale juz nie jako
pitkarz, jeno emeryt, ze dotad byl
ubostwianym przez naréod Krolem, a
odtad, niestety, bedzie juz tylko Mu-
rzynem.

Jak mozna wypisywaé takie glup-
stwa! Przeciez Brazylia to nie Stany
Zjednoczone. W Brazylii nie ma prze-
sadow rasowych, choc¢by dlatego, ze
niemal kazdy obywatel jest tu trochg
podrasowany. Rzecz jasna: Mulatka
zawsze bedzie si¢ czuta troch¢ waz-
niejsza od Murzynki i trochg¢ gorsza
do biatej niewiasty, ale tylko na tej
zasadzie, na jakiej zamozny czuje si¢
gorszy od bogatego, a tadny, lepszy
od brzydkiego. Biale dzieci bawia si¢
z czarnymi dzieémi, a czarni panc-
wie z bialymi kobietami — bez u-
przedzen, czego dowodem jest ich ko-
lorowe potomstwo. Zatem — nie
wierzcie, ze Pele co$ takiego powie-
dziat. Kazdy bielas chetnie pocak-je
go w reke.

Sroda, 24 sierpnia. Popotudnie. Je-
dziemy na Glowe¢ Cukru. Potem ma-
szerujemy pieszo dookota jeziora Rod-
rigo de Freitas, odpoczywamy pr'.e2
godzing w Ogrodzie Botanicznvm i
wracamy do miasta. Bierzemy kurs
na Corcovado, widoczne niemal z
kazdego punktu metropolii, a miniG
wszystko niedostgpne. Ciggle co$ za-
gradza nam droge — most, wzgorze
ulica, skrecajaca nagle w inng stro-
n¢. Znacie na pewno to uczucie —
niby pod re¢ka a daleko, niby juz za
chwile a tu znowu jaka$ niesoo-

dzianka... . o
W nieruchomym powietrzu  wisi
upal — cig¢zki, zaprawiony smrodem
spalin. Ryk, Auta pedza szerokwni

jezdniami, ludzie suna ggsiego chod-
nikiem. Auta sa wazniejsze od ludzi
Auta sa wigksze, szybsze. Auta sa
bezlitosne — jes§li przepuszcza kogo'
z wielkiej taski, czyli: minimalii p

zwolnig, to tylko na widok czajacego
si¢ do skoku przez ulicg dziecka. Do-
rosty cztowiek nie ma szans. Dorosty
cztowiek, nawet tak sprytny jak ja,
godzing moze czeka¢ na okazje. I ive
przejdzie. W tym miejscu nie przej-
dzie. A w innym tez bedzie cigzko.

Wali w obie strony nawalnica for-
dow, citroendow, volkswagenow, bu c
kéw, wala autobusy i taksowki, wala
cigzarOwki o pomalowanych w roz’e
indianskie i murzynskie wzory plat-
formach, wala motory bez tlumikow.
Wali takze twoje serce. Ryk. Nie
przejdziesz! Nie przejdziesz! Widi a
tes juz niby kilkadziesiat wielk ch
miast, ale to, co dzieje si¢ w Ro,
doprowadza ci¢ do obledu. Masz do-
sy¢. Zaczynasz przeklina¢. A one wa-
la, wala! Na dobitke¢ tu i owdoe
trwaja roboty budowlane: dzwonig
kilofy, warcza pneumatyczne mioty

Przezywamy uczciwy kryzys. Zme
czyla juz nas ta nieskonczona wto
czgga. JesteSmy na
albo nawet, mowiac szczerze, ulega-
my histerii. Szukamy jakiej§ bramy
gdzie mozna by troch¢ posiedzie¢ w
cieniu 1 wzglednej ciszy. Ale nie ma
tej bramy Wiec. zatykaigc uszy, situ-
jemy si¢ dalej w poszukiwaniu ja-
kiejs restauracji, kawiarni...

Na jednym z przystankow znajdu-
jemy wlasciwy autobus. Troche ulgi
Droga do stacji, skad rusza wyciag
na Corcovado, trwa bez mata trzy
kwadranse. U celu dowiadujemy sie
jednak, ze kolejka jest czasowo w
remoncie. Co robi¢?  Zrezygnowac*
Nie! Oblega nas zgraja taksowkar-y
i klusujacych kierowcoéw. Maja tiu-

macza-posrednika,  ktory slangaje
troche¢ po angielsku. Pytam:

— Tle?

— Sto pig¢cédziesigt cruzeirow.

— Dam sto.

— Nie da rady.

—: No to czesc!

— Chwileczkg. Daj pan sto trzy-
dziesci.

— Dam sto dwadzies$cia.

— Zgoda.

— Zaraz, zaraz — moOwig. — Ale
pod warunkiem, ze jak skonczymy

ogladanie, to nas odwiezie...

— Na pewno was odwiezie...

— ...ale nie tu, na stacj¢, tylko do
$r6dmiescia. Praia de Botafogo 242.

Po krotkim namysle przystaje na
te warunki kolorowy taksowkarz, kto-
rego kto§ chlasnat brzytwa w twarz
od nasady nosa po ucho. Normabie'
rozszczeplona twarz, jak jabiko, cho-
ciaz rana dawno juz zdazyla si¢ za-
blizni¢. Wiezie nas na Corcovado
volkswagenem, karkotomna droga,
serpentynami. Widok z goéry ucina si¢
w momencie, kiedy samochod wcho-
dzi w dzunglg. Coraz ciszej. Coraz
chtodniej Ucisk na bgbenki w uszach.
I jako$ tak lekko na duszy. Wysadza
nas nie opodal schodoéw, ktore pnag «i¢
do stop Chrystusa. Mowi krotko, bez
u$miechu:

— Macie godzing na
Potem wracamy.

zwiedzanie.

Podchodzi do braci-kierowcow, ktod-
rych jest tu zaledwie parunastu. Za-
czyna z nimi rutynowa rozmowg. My
zagladamy do kafejki, a potem do
kiosku z pamigtkami. Ceny trzy razy
takie jak na dole, coca-cola cztery
razy drozsza. Wchodzimy na szczyt.
Jest troche turystow z aparatami fo-
tograficznymi 1 Japonczyk z kamera
filmowg. Widok, jaki rozcigga si¢ do-
okota. paralizuje. Nie mam odwagi
go opisa¢ poza suchym stwierdzeniem,
ze wida¢ w pomniejszeniu cale m:a-
sto — plaze, stadiony, jeziora, zatoki,
wyspy. Pewna Brazylijka polskiego
pochodzenia powiedziala mi wczeséniej
w Kurytybie:

— Kiedy patrzylam na Rio de Ta-
neiro z wierzchotka  Corcovado —
plakatam. W sercu miatam rado;¢
ale nie moglam si¢ pojmowac i lzy
ciekly mi ciurkiem po fvarzy. U -

skraju histerii,’

piero wtedy zrozumiatam, jaki pigk-
ny, jaki cudowny jest $wiat!

Sroda, 24 sierpnia. Wieczér. W to
warzystwie Jana Kochanca zwiedza-
my dwa nocne lokale. Styszymy prze-
stroge: Uwazajcie na kieszenie Ka-
rioka to najlepsi ludzie pod stoficem,
ale strasznie kleja im si¢ rece lu,
w Rio, nie bylo jeszcze Polaka. kv>rv
nie zostalby okradziony.

Polak okradziony? Wierzy¢ si¢ nie
chce! Ale dla $wietego spokoju pr'y-
ciskamy ramiona do bokow. orzedz.;'-
rajac si¢ przez tlhum do stolika ’ia
zawieszone] pod sufitem e=tradzie i
baldachimem czarny ze“o6t gra -sam-
bg. Wiatr wydyma zastony w oknach
Kelnerzy roznosza napoje, patr-.n
walczy w drzwiach z grunka mtodo-
cianych  zebrakow, pietnastoletnia
prostytutka idzie w tany z niecd"e-
sieeloletnim panem. Draniezna. tro-
p:kalna noc ‘towi swoie rerw
ofary.

Czwartek, 25 sierpnia. Rana. Tele-
fonujemy do agenta PLO. pana Go-
lubiew”kiego. Niestety, nie zna lesz-
cze aktualnej nozycji GATC7YN-
SKTEGO. prosi. zeby z~dzwo”¢ wie-
czorem. koto szostej.

Jan Kochaniec idzie do pracy, my

rozpoczynamy  codzienng wloczeg
Zabytki  zwiedzamy w najstarszej
dzielnicy — Catedral Metropolitana z

1808 roku, fontanng¢ Valentima z 17S9,
stawny 1 ogromny Patac Vicekrdla z
1743, Mosteiro de Sao Bento z 1341,
szpital obok ko$ciota $wigtej Lu.zy
wybudowany w 1582 roku 1 wiele
wiele innych pomnikéw historii, kto-
rych jednak nie bed¢ opisywal czy
cho¢by wyliczat. Czytelnik tego nie
lubi, tym bardziej ze taka repoHe -
ska wyliczank¢ przeczyta¢ mozna w
pierwszym lepszym folderze.

Wspominajac o zabytkach — mam
jednak swoj cel. Po pierwsze ucie-
szylem sig, ze mozna jeszcze znalezé
w" Rio $lady starej Ameryki, a po
drugie — zdziwitem... Nie bariz’
szanuje si¢ tu przeciez historyczne
budownictwo. Brazylijezycy snob :ja
si¢ na nowoczesno$¢. Gdyby architekci
i projektanci wytyczyli szeroka arte-
ri¢ 1 z konieczno$ci poprowadzili ja
przez Praca 15 de Novembro, gdyby
stangt im dla przyktadu na drodze
Palac Vicekrola — zburzyliby go bez
zmruzenia oka. Jan Kochaniec wi-
dziat sporo takich $wigtokradczych
gestow: padaty domy, koscioly, pom-
niki, nikt po nich nie ptakal. Doczes-
na korzy$¢ raz po raz wygrywa z
tradycja. Na czym polega ta korzy ¢?

Ano, stoi sobie przy Praia de Co-
pacabana S$liczny, zoity domek w sty-
lu kolonialnym, prawdziwe i jedyne,
niestety, cacko architektury posrod
drapaczy chmur i wiezowcow. Z obu
bokow dusza go dwa takie kolosy, ale
to wlasnie on, nie one! przyciaga
wzrok turystow. I co? Bedzie zburzo-
ny. Dlaczego? Wydaje si¢ zadbany,
zdrowy, odrestaurowany... Nie szko-
dzi Juz wywieszono tablicg, juz zbie-
ra si¢ zapisy chetnych do zamieszka-
nia w wielopigtrowym  gmaszysku,
ktore zajmie jego miejsce. A drogie
to miejsce, ho, ho! Wtasciciel dom”u
dostanie w tapg¢ par¢ milionow,dr-
lar6w, inwestorow1l to si¢ optaca —
zarobi cztery razy tyle, sprzedajac
odpowiedniki naszych M-4 1 M-5 bra-
zylijskim krezusom. W zalezno$ci od
tego, jak wielu bedzie chetnych, tyle
pigter bedzie liczyl gmach. Zglosz¢.na
i wplaty wcigz naptywaja, bo prze-
ciez Praia de Copacabana to napraw-
d¢ jest aleja przylegajaca do samej
plazy; budzisz si¢ rano i oprocz wy-
twornej ulicy 1 niezbyt szerokiej jezd-
ni masz pod oknami w odlegtosci kil-
kudziesigciu metréow  zlocista ‘tache
piasku, niebieskie morze, zaglowki,
jednym stowem — caly $wiat.

Czwartek. 25 sierpnia. Potudnie.
Jemy obiad w hiszpanskiej restaura-
cji przy Praia de Botafogo ,,Hiszoan-
skiej” tylko dlatego ze wiascicielem
jest Hiszpan, menu. oczywiscie, bra-
zylijskie. Churrasco. palta manga,
marynowane pedy nalmowe, oiwo z
ogromnej, zamrozonej butelki, kawa
Towarzyszy nam pan Kochaniec. Snu-
jemy plany na najblizsza noc. Poj-
dziemy do regionalnej restauracji ze
znakomita muzyka, tancem i $pe-
wem nosiedzimy do rana. W kon u
nie mozna tylko calv czas przebieraé
norami

Czwartek, 25 sierpnia. Wieczor P
kilku bezskutecznych probach ulJ”je
nam sie ztapa¢ kontakt r Waldema-
rem Golubiewskim Jego glos brzmi
prze> telefon iak wyrok:

— GALCZYNSKI doptywa do Sal-
vadoru.

— Jak dlugo bedzie tam stal?

— Trudno przewidzie¢ Moze wv $¢
dopiero w noniedziatek. ale przy
>z"zesliw>m (dla was- nieszcze$liwym)
zbiegu okolicznosci, rownie dobrze «
sobote Powinniscie jutro rano wsigsé
w autobus, kochani.

— No. oewnie! Pewnie, ze
w«'a§¢ w autobusl

Czwartek, 25 sierpnia. Noc. Zamiast
w rP<tauracjj j regionalng m\uv’<g,
tancem 1 $piewem, siedzimy na dwor-
cu autobusowym w Rio i — wierzcie
mi! - to iest wsoaniate! Jan Kocha-
niec ktory nas pilotuje, pomaga n>m
wykupi¢ bilety, a po6zniej zatatwia
swoie oasjonuigce sorawy Otoz zbli-
7za <i¢ czas urlopu 1 pan Jan chce go
spedzi¢ aktywnie — zadne tam nad-
morskie oensjonaty, olaze Podobnie
jak my, wybiera sie na wielka wio-
czgge Poczatkowo nawet, do Salwa-
doru, pokrywaja si¢ nasze trasy
Espirito Santo. Minas Gerais. Bahia
Potem wezmie kurs na poludniowy
zachod 7atrzvma si¢ orawdopodobnle
par¢ dni w Maranhao stamtad prze-
bije si¢ do Belem u ujscia Amazonki,
zamienl autobus na statek i poptynie
w gore rzeki do duzego i stawnego
portu Manaus, albo jeszcze dalej. Z

trzeba

uwagi na czas, ktory ta podréz po-,
chtonie, do Rio wro6ci juz sarnolo-*
tem.

Po uzyskaniu koniecznych informa
cji udajemy si¢ jeszcze na kilka go-
dzin snu do domu Jana Kochanca.
Zostajemy szczodrze obdarowani przez
naszego drogiego gospodarza foldeia-
mi, mapami, pocztéwkami, pismami

itp. Nigdy jeszcze w czasie swoich
reporterskich wedrowek nie spotka-
lem tak wspaniatego 1 zyczliwego

cztowieka. Jan Kochaniec bowiem nie
tylko nas goscit. Tan Kochaniec nas
uczyl, robit wszystko, abym zdocyt
jak najwiecej informacji, abym jak
najwigcej zobaczyl, krotko mowiac —
ofiarowal mi to. co dla dziennikarz*
najwazniejsze. Niech pan napisze cos
0 Manaus dla ,,Odglosow” drogi pa iie
Janie!

Pigtek, 26 sierpnia. Rano. Punkt I-
alnie o godzinie 10 wyjezdzamy z Rio
de Janeiro. Pelna nazwa towarzystwa
komunikacyjnego, z ktéorego ustug ko-
rzystamy, brzmi: EMPRESA DE ONI-
BUS NOSSA SENHORA DA PENH4
S.A. Przez najblizszych 29 godzin, bo
tyle trwa podréz z Rio do Salvadoru,
PENHA begdzie naszym domem. City
dzien, noc 1 jeszcze jeden dzien w
autobusie. No, oczywiscie, beda pr-«*
wy.

Przejezdzamy 14-k.ilometrowy most
nad zatoka tagczacg Rio z Niteroi. Jest
wspaniata popoda i oddalajace sig
miasto wyglada cudownie.

Cudowna jest takze droga przed
nami. Wchodzimy z wolna w gory.
Ocieramy si¢ o dzunglg. Mijamy mia-
steczka 1 wioski, przecinamy od cza-
su do czasu iaka$ rz”zutke. Kraj-
obraz robi si¢ coraz dzikszy, z kaz-
dym kilometrem iest gnrecej. Jedze-
mv przeciez w stron¢ rownika.

W domkach przydroznych widzi sig¢
juz tylko czarne twarze. Kobiety pio-
rg nad brzegami strumykow, a ko’ze
z wyprana bielizng nosza na glo*
wach. Natfie Murzyniatka brzechtaja
sie w wodzie Cztanig skrajem szosy
dwukotowg.  wyladowane owocarni
wozki, zanrzegniete w muly.

Co cztery godziny zatrzymujemy
sic w jakim$§ malym miasteczku,
zwykle w okolicach rynku — sklepiK,
nar¢ ulicznych kramow z pamiatka-
mi. ko$ciol: chmara bosonogiej dzie-
ciarni, nie zebrzacei bynajmniej, oro-
ponuie ci handel wymienny: daj paij
zegarek za te wszystkie koraliki. A
mo*« woli pan zamieni¢ buty na t¢

rzezbe9
Jedzie z nami Indianin. Jest mil-
czacy, siedzi samotnie w tyle, obok

toalety. Podczas postojow nie wcho*
dzi do restauracji, stroni od ludzi. Nie
ma chyba wiecej niz dwadzie$cia pi>jd
lat, ale orzechadza sie dostojnie jak
starzec. Jego twarz iest nieruchoma,
pozbawiona wszelkiego wyrazu. Nie
widzialem, aby przez te dwadzie$cia
dziewigé godzin cokolwiek jadt albo
pil. Raz tylko wyjal z kieszei)i 1 ro-
zebral palcami pomarancze.

Zapisuj¢ nazwy niektorych miejsco-
wosci: Campos, Vitoria, Santa Cruz,
Cabralia, Canavieiras, stawny Tlheas,
Nazare... Tuz nawet noca upal daje
si¢ we znaki, a w dzien, mimo szyb-
kiej jazdy i otwartych okien, powie-
trze parzy w twarz. Opusci¢ autobus
1 stang¢ w stoncu, to juz lepiej po-
petni¢ samobojstwo. Ale do wszyst-
kiego w koncu mozna si¢ przyzwy-
czai¢, szczegolnie wtedy, kiedy pod.oz
dobiega kresu.

(cdn.)
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Historycy literatury zgodni sa co
do tego. ze najwickszy rozwdéj koujd
i pastoralek przypadt w Polsce ua

wieki XVII i XVIII. Jednak formy
te nie « bynajmniej wynalazkiem
baroku, cho¢ az do XVII wieku r’c

miaty w sobie nic, co by je taczylo ze
Swigtem Bozego Narodzenia. Koled/
sg wczesniej — jak pisze prof. Alek-
sander Bruckner — ,prastarymi, po-
ganskimi, noworocznymi zyczeniami
ipewodzenia w domu, oborze i poii
I dopiero w okresie baroku przemy-
caja si¢ do nich motywy ewangelicz-
nych opowiadan: o  pasterzach,
Trzech Krélach i Herodzie.

Zachowane barokowe zbiory koled:
najbogatsza z nich, ale i tak ukadi-
fljaca zaledwie czastk¢ koledowego do-
robku tej epoki ,,Kantyczka” Chybin m
skiego, czy ,wdzigcznym okrzykiem
na dzien Narodzenia Panskiego za-
$piewane” ,,Symfonie anielskie” Jana
Zabczyca, a takze wydania wielu wy-
bitnych o6wczesnych poetdw, m.»i.
[Stanistawa Grochowskiego i Kaspra
.Twardowskiego, wskazuja na wielka
popularno$é¢ tego rodzaju liryki. W
'dobie baroku koleda z pie$ni relig.j-
nej, uzytkowej poniekad, awansuje
;do rangi samoistnego gatunku literac-
kiego.

Nie dziwota wigc, ze i pOzniej sig-
gali po koled¢ poeci. Znana jest ko-
peda ,,Bog si¢ rodzi” — piéra Fran-
ciszka Karpinskiego. Pisat koledy
Teofil Lenartowicz. Wlasnym juz zy-
ciem zyje pochodzaca z dramatu
j.Ztota czaszka” koleda Juliusza Sto-
wackiego. Podobnych przyktadow
mozna znalez¢ wiele. .

' Fakt ten odnotowuja antologie,
podrgczniki i monografie historyczno-
literackie. Ale nawet najbardziej au-
torytatywne z nich i nam wspodlczes-
ne (nawet wydany w 1976 roku przez
Instytut Badan Literackich Polsk>j
Akademii Nauk ,,Stownik terminow
literackich”) przemilczaja zjawisko
duzej popularnosci koled 1 pastoratek
wsréd polskich poetow XX-wiecznych.

Tymczasem mozna $mialo postawic
tezg, zc koledy i pastoralki sa dzisiaj
jednymi z bardziej ulubionych form
lirycznych poetow nie piszacych pree-
ciez ,,programowo” poezji religijnej.

Warto wiedzie¢ zreszta, ze juz w
barokowych koledach elementy laic-
kie silnie dochodza do glosu. Zwtasz-
cza za§ w pastoratkach, siggajacy'h
do poezji ludu i przepetnionych laic-
kimi treSciami 1 melodiami. Lekki,
zartobliwy ton wlasciwy $wiecom
pie$niom ludowym, przejety réwnie*
koledy-symfonie Zabczyca.

Lecz, jak podkreslaja autorki anto-
logii ,,Poeci polskiego baroku”, ,,wpro-
wadzenie elementow laickich do pies-
ni kol¢dowych nie bylo zastuga Zaj-
czyca — byl on jedynie kontynuato-
rem tych tradycji, z ktorymi walczyty
Wtadze koscielne, np. synod gniez-
ni¢nski z roku 1602 przestrzegajacy
wiernych przed tego rodzaju piesnia-
mi”.

Koledy w swej pierwotnej, kano-
nicznej postaci podejmuja, 1ak w*
domo. poszczegdlne motywy sklada-
jace si¢ na dzieje narodzin Chrystusa,
opisane w Nowym Testamencie.

Ale spojrzenie polskich poetow XX
wieku na forme¢ koledy i pastoratki
jest duzo bardziej uniwersalne i wie-
lostronne.

Bo tez sa koledy bardzo wdzigcz-
nym zrédlem inspiracji.

Kolgda — jako rodzaj liryczny —
nie narzuca wlasciwie zadnych rygo-
row formalnych, takich jak na przy-
ktad klasyczny sonet czy oktawa.
Tresci koled bywaly zawsze naayca.ic
watkami aktualnymi. W nastroju Ko-
led dominuje klimat ciepla, serdecz-
nosci, czulo$ci. W rzeczy samej ko-
leda jest gatunkiem w bodaj naj
wigkszym stopniu — obok erotyku —
przepojonym autentycznym liryrjnem.
Okazuje si¢ zreszta, ze ten tadunek
najczystszego liryzmu nie lada ja«t
pokusa i dla rozmaitych ,turpistow".

Cechuje takze koledy dos¢ silny ton
moralny, ton ktory bliski iest wielu
wspolczesnym poetom. Przez swoj na
poly ludowy rodowdd i gleboko za-
korzeniony w ludowej tradycji, lu-
dowym obyczaju i obrzgdowosci Cha-
rakter sa wreszcie koledy, a zwlasz-
cza pastrolaki, wdzigcznym materia-
tem stylizacji dla tych poetow. ktar?y
inspiruja si¢ poezja ludu i w ogole
— folklorem wsi.

Kilkanascie przyktadow inspiracji
forma koledy i pastoratki, zaczerpnig-
tych z polskiej poezji okresu migdzy-
wojennego 1 lat po drugiej woj.ie
$wiatowej, ulatwi odpowiedz na trzy
poprzedzajace lektur¢ pytania:

— Jaki poetycki obraz mitu o Bo-
zym Narodzeniu przekazuja wspi<-
cze$ni poeci?

— Jaki obraz wigilijnego wieczoru i
nocy wigilijnej?

— Po ktoére znane z koled 1 pasto-
ratek. motywy, zwiazane z Wigilia
i Bozym Narodzeniem, zwlaszcza "no-
ty wy obyczaju i obrz¢du poeci si¢ga-
ja mnajchetniej?

I. INTERPRETACJA MITU

We wlasny, poetycki sposob opo-
wiedzial wydarzenia zwiazane z na-
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rodzeniem Chrystusa Kazimierz W.e-
rzynski. W jego ,Koledzie” glownym
bohaterem staje si¢ jednak nie sam
Chrystus, lecz jego mityczny ojciec,
ciesla Jozef. Do niego, przewidujac
majace dopiero nastapi¢ wypadki,
zwraca si¢ poeta:

»Dwudziesty drugi. Dzien najkrotszy.
Noc tajemnicza si¢ przybliza.
Zmarznigty cieslo w kozlim futrze,
Zdejmij siekier¢ i w drewutni *
Niech si¢ zawczasu ludzie smutni
Zakrzatng kolo krzyza.

Zjawi sig, zjawi niezwyczajnie
Nawiedzi znowu §wigta stajnig
Mitos¢ w malutkim niemowlatku.
Podniesie swa wszechwtadna reke,
Dwutysiagcletnia zacznie meke *
Powtarza¢ od poczatku. (...)

Ojcze stolarzu, noc si¢ zbliza,

Nad $wiegta stajnig gwiazda krzyza

I blask nad $wiatem staje wielki. (...
I gdy nadbiegnie pierwszy pi-sterz,
Przed stajni¢ wyjdz, zawolaj nas tez,
Bo my o wszystkim dobrze wiemy...
Przy niemowlatku w ne¢dznym ztobie
Klgczymy placzac i przy tobie

Pod blask, pod krzyz kolgedujemy.”

O tym jak bieg historii aktualizuje
sens biblijnego mitu moéwia jego in-
terpretacje w wierszach Tadeusza
Gajcego 1 Krzysztofa Kamila Baczyn-
skiego. Uderza w nich ciemny, kata-
stroficzny ton. Nad radosnym prie-
ciez wydarzeniem cigzy widmo $mier-
ci, zaglady.

Na przyktad w ,Kolgdzie” Gajcego
czy w wierszu ,Z szopka” Baczyn-
skiego z grudnia 1941 roku, gdae
»aniot bialy”' niosagcy z nieba na u-
meczong ziemi¢ szopke, stangwszy na
grudzie i zobaczywszy martwego, spa-
lonego cztowieka, zawraca i z powro-
tem unosi w niebo poczerniala juz
od ognia szopkg... Z kolei w modli-
tewnej ,Kolgdzie warszawskiej 1939
roku™ Stanistawa Balinskiego, pod
miot liryczny apeluje wprost do Ma-
rii, by ,,odlozyta dzien Narodzenia na

inny czas” 1 omingla... Warszawe,
chronigc ,oczy Stworzyciela” przed
widokiem krwi, $mierci, krzyzy

cmentarnych i ginacych pod szrapne-
lami dzieci. W koncu poeta powiada
jednak, jak gdyby nie wierzac w
przekonywajaca sil¢ swoich stow:

»A jesli chcesz juz narodzi¢ w cleniu
Warszawskich zgliszcz.

To lepiej zaraz po narodzeniu

Rzu¢ go na Krzyz*’

Nie mniej od kolgedy Balinskiego
posgpne w nastroju i tragiczne w wy-
mowie s3 ,Kolgedy” Tadeusza Borow-
skiego: ,,Kolgda zatroskana”, ,,obow
wa” 1 ,zla”. Podobna tez refleksj¢
przynosza, zwlaszcza druga z nich.
Tym razem jednak nie Panna nawie-
dza Polsk¢ przed bozym narodzeniem
lecz wedrowecy z Polski orzybyw-i™?
do Beetlejem. Lecz smutno brzmig
ich stowa:

(.) ,I mowili przybyszowie: ,,0,
Dziecino Swigta,
Darow cl nic przynosimy, puste mamy
rece,
bo nie mamy ani kraju, ani nawet
pola.
1 nie wiemy, jaka jutro bedzie nasza
dola,
rece Matki juz nas nic
utula,
mamy serca pelnc smutku, rozpaczy
bolu.
Wigc ci nic nie przynosimy, $pij,
Dziecino Boza,
niechaj ciebie bol i smutek, i rozpacz
nic trwoza (..)
Tak mowili przybyszowie stowami
prostemi
i odeszli do swej obcej i dalekiej
) ziemi!
I westchngta Panna Swigta,
westchngla bolesnie,
az malenkie Dziecko Boze zaplakato
we $nie..."

ani nawet

W interpretacji mitu bozenarodze-
niowego przez polskich poetow wi-
doczna jest tendencja do spolszczania
jego realiow, do nasycania go polskim
kolorytem.

Z podobnym zjawiskiem spotykafy
si¢ juz w staropolszczyznie. Zwyczaj
lokalizowania i polonizowania w
przektadach z literatur obcych byt
wowczas wrgcz moda. Podobnym za-
biegom postuzyt si¢ Jan Lechon, po-
lonizujac w swej ,,Koledzie” postaci i
i motywy biblijne. ,Koleda”  jest
wierszem narracyjnym, totez ze
wzgledu na ciaglos¢ iego fabuly (@
oryginalnosé!) przytoczymy  nieco
dtuzszy fragment:

»Myslat wczoraj co§ Pan Bog z
zasepionym czotem,
A potem si¢ zamkngli z wielkim
Archaniotem
I w najwigkszym sekrecie co$§ radzili
o $wiecie,
Archaniot wracal z nieba z obliczem
wesotem. (...)
Wiez¢ si¢ kazal Archaniol o milke do
wioski,
Przed dworem, przed bielonym, stanal
Matki Boskiej,

Patrzy w okno komnaty: w okt.ie
kwiaty 1 kwiaty!

Matka Boska przy krosnach haftuje
bez troski.

Stanat we drzwiach i rzeknie glosno:
»Pochwalony!

Witaj cudna Wacépanno! Z goérnej idf‘;
strony!

Wielka tobie nowina! Bedziesz Panno

mie¢ syna’

Bog kaze ci Krolowa polski?' zosiaé
0

1

rony'.
Upuscita Panienka haft, zmieszana
srod/.c.
Archaniol pomoégt usias¢ na krzesle
niebodze.

Srebrnym skrzydlem Jej skronie dla
ochtody owionie,

A Panna data stodkim 1zom radosci

) wodze.
Swigty Jozef chciat gosdcia prosi¢ na
kusztyczck.
Na miod stary, * rodowych wyjety
piwniczek,

I méwi o splendorze! ,,Gos¢ taki w
biednym dworze!”

Panna szyje pieluszki z bielutkich
spodniczek.
Rano Pan Boég jej posial peret peina
skrzynig,
Na dwor da¢ Chrystusowi kazal
ochmistrzynig.
Matka Boska giezleczko szyje zlota
igleczka
I $piewa Chrystusowi: ,,Pltynie Wi%la,
ptynie.”

II. OBRAZ WIGILII

Podobnie jak w betlejemskim mi-
cie, tak 1 w czasie dwunastu dni
$wiat czyli Godow, przypadajacych
zgodnie z ludowa tradycja od 24
grudnia do Trzech Kréli, najwazniej-
sze wydarzenia maja miejsce podczas
wigilijnego  wieczoru. Woéwczas to
przybywaja dusze, przywotuje si¢ pta-
ki 1 zwierzeta, w przyrodzie dzieja
si¢ cuda, wnosi si¢ uroczyscie drzew-
ko, wedlug jednym wierzen — sym-
bol drzewa kosmicznego, wedlug Mie-
rzen innych — drzewa rajskiego.

Z dostrzezeniem pierwszej gwigwly
siada si¢ do wigilijnej uczty. Jest ona
symbolem swoistego wszechpojedna-
nia. a- uczestniczag w niej nie tylke
czlonkowie rodziny, ale i.. dusze
zmarlych Przy stole zostawia si¢
miejsce dla niespodziewanego goscia,
a resztkami wieczerzy dzieli si¢ ze
zwierzetami.

Taki porzadek wigilijnego wieczoru
przekazuje tradycja. A jaki obraz te-
go czasu przedstawiajg wspotczesni
poeci?

Oto jak na przyktad opisuje wigi-
lijny wieczér Stanistaw Mtodozeniec,
syn chtopa z Sandomierskiego. Czy
nie ze wsipomnien przezytego w dzie-
cinstwie $wieta wyrost po latacn
wiersz ,,Wilia”?

,Biate §ciany. Wapnem bielone.

Bije rado$¢ ze $wietych obrazkow”.

Wzory srebrniutenkich koronek

szron na oknach $licznie wygtaskal.(...)

W izbic ciepto. Mito. Przytulnie.

Drwa trzaskaja ogniem z komina.

Pies pod tawa z kotem si¢ czuli.

Snieg na dw'orze. Luty mroz. Ziina.

Whniost ja ojciec zsiana brzemigczkiem.

Zapachniato siano lakami.

Biaty obrus pachnie krochmalem.

Biel optatkow jasnieje na nim

w zlotych paskach, w siwych,
rumianych. (...

Przy choince jazgot dzieciarni.

Starsza siostra wiesza tlakocie.

Tu srcbelko, tam lichtarz wprawi.

Owdzie piernik, strojny w ztocien.

Zdobi cata w tancuch kolorow.

Tu staje si¢ $licznos¢. Odmiana.

W glos pulsuje rade powietrze.

Weseleja $wigei na S$cianach.

Sciany biate i coraz bielsze. (..

Ojciec twarz swa w dobro¢ wyglaskat.

Juz optatki matka rozwija.

Buzie dziecigt — aniotki w blaskach

Pierwsza gwiazda zablysta. Wilia.

W imi¢ Ojca i Syna!.. Wilial...”

Ale w wielu opisach poetyckich
wigilijnej Nocy nie znajdujemy tej

dzwoniacej radosci, jaka bije z wier-
sza Mlodozenca.

Wigiliom poetéw towarzyszy za-
zwyczaj dojmujaca samotno$é. Przed-
wczesnie zmarly w 1971 roku poeta
Rafat Wojaczek w ,,Kolgdzie’l napisa-
nej 24 grudnia 1988 roku wyznaje:

»Na twoje urodziny jestem sam
bezbronny
Bron nakazatem sobie odlozyé v
otowek (...)
I nic mam psa pod stotem z ktéorym
bym rozmawial
list nie przyszedt nadawcy
umarli (...
Zanim si¢ z soba samym podziele
optatkiem
Skorki od chleba suchego jak wargt
Tymi spierzchtymi tyle Cl opowiem
Poczates si¢ w kobiecie wielkiej
melancholii
W tonie jak dom ogromny co
niezamieszkany (...)
Poczate§ si¢ w kobiecie najbrzydszej
na $wiecie
Teraz si¢ rodzisz zeby mnie
zwycigzac.”

1 zaden

Nawet znany z poczucia humor*
satyryk 1 fraszkopis Stanistaw Jei<-y
Lec w wierszu ,,Wigilia” zgromadzit
same okropnosci: ,sosna stoi tylko w
parku, $nieg jest podobny naftalinie”
na galezi choinki wisi nia pajac,
lecz... trup cztowieka, a wszystko jest
»zimne 1 sztuczne jak bajki o zmar-
zlej dziewczynie, ktéore w pigknych o-

rawach w domach pod choinkami
eza”..
W finale wiersza pryska jednaic

ponury nastroj, a cala ta wizja Wi-
gilii okazuje si¢ by¢ jedynie majakiem
mys$li zglodniatego przechodnia Stoja-
cego przed gwiazdkowa wystawa cu-
kierni.

Trzy krotkie i tez smutne ,,Wiersze
wigilijne” napisata Maria Jasnorzew-
ska-Pawlikowska. Poetka ta ostatnie
swe lata spedzita w Anglii, w satnot-
nosci, z dala nie tylko od Polski, ale
nawet od emigracyjnych centrow.
Warto zacytowaé jeden z tych nostal-
gicznych v wierszy —  ,,Christmas
cards”:
»Angielko serca, ktora na
bliskie juz $wigta,
Wybierasz powinszowania, urzeczona

nimi — zakleta,

Gdyz barwne sg idziecinne — $niegiem
blyszczace, gwiazdziste.

Czy wiesz, ze ja do rodziny od lat juz
nie pisz¢ na ,,Christmas”

Chociaz ja kocham nad zycie, cho¢

zacnego

a gdy trzeba to * wami
z nozem, z patka d¢bowa
koledowaé pojdziemy.”

W koncu poeta wspomina jednak:

,Nie poszliSmy. Lecz p-oszli
kolgdowa¢ dorosli

i nam odtad do gardia
juz nie skacze pogarda

i zebracki wstyd.”

Ale obok motywu ,chodzenia z tu-
roniem” wspotczesni poeci chet i3
biora na warsztat i inne motyw> ziy
postaci znane z ewangelii i ludowy n
wierzen (np. uwspolczesnione portrjly
Trzech Kroli i Heroda dat m.in. la-
deusz Urgacz w tomie , Garbuska”).
Najwigkszym  jednak powod/.ennni
wsrod poetdw cieszy si¢ motyw przy-
bycia pasterzy do Betlejem, I to az od
baroku...

O  wedréwce pasterzy opowiada o-
sobny gatunek koled — pastora'.vn
Nie ma ona, jak wigkszos¢ starych
koled, charakteru modlitewnego. Jesl
blizej ludowos$ci, nie religii. Ten ba--
dziej laicki w tresci i réznorodny w
formie charakter pastoratek sktoni!
wielu juz polskich poetéw do napU
sania wtasnych, ,literackich” pastora-*
fek.

Przed wojna najbardziej znane pai
storalki wyszty spod pidéra Tytusa
Czyzewskiego, ktory oglosit je nawet
w osobnyna tomie w 1925 roku. Pa-
storatki te, ubozuchne w tre$ciach, za
to bardzo strojne w formie, nie ma-
ja chyba dzis wielu czytelnikow. Sta-
nowia osobliwos¢ w naszej literatur
rse, jako $lad po dziwacznych czasem
sk&perymentach jezykowych polskich
futurystow. Zwyklego czytelnika od-
straszaja jednak i natr¢tng stylizacja
gwarowa 1 uproszczong, utrudniajaca
tektura — fonetyczng ortografia.

Natomiast po wojnie duza popular®
no$¢ zdobyly sobie pastoratki Ernesta
Brylla, Tadeusza Sliwiaka, a zwlasz-
cza Jerzego Harasymowicza — wyda-

ne w pigknie ozdobionym sitarym!
drzeworytami ludowymi tomie ,Pa-
storatek polskich”. 1

Wiele w tych pastoratkach wpty-
wow goralskiego folkloru, ale, jak
zauwazyl jeden z krytykoéw, ,obraz
bozonarodzeniowej nocy nie zostal na-
malowany wylacznie barwami zapo-
zyczonymi ze skarbca sztuki goral-
skiej. Poeta sigga takze do motywow
chrzescijanskiej tradycji religijnej,
ale w podejsciu do nich zachowuje t¢
sama co w autentycznym folkloize
zasadg: wyobrazenia i pojgcia biblij-
ne przektada na wyobrazenia i poje¢-
cia ludowe, czyniagc z Bozego Nago-
dzenia wydarzenie rozgrywajace si¢
w $niezna | mrozng noc na Podhalu”.

Polecam zatem pigkne pastoraiki
Harasymowicza uwadze czytelnikow
i wydawcow (godne bowiem sa wznef-
wienial!), a na koniec naszego krotkie-
go przegladu motywow i watkéow bo-
zenarodzeniowych, troche¢ miejsca po-
Swigcam jeszcze zwyczajowi sktadania
zyczen, przy wigilijnym stole...

Wywodzi si¢ on ¢ archaicznych lu-
dowych ,,zaklg¢” urodzaju, ptodnos$c',

niej bardzo oamigfamy s i szcze$cia matzenskiego (cie-

0
Zdumiona stluchasz. Angielko — i Iza
u rzgs twoich cigzy...
— Wesote s3 wasze ,,greetings”,
niedo$cignione w pomystach,
Lecz Ich nie wyslesz do Polski, jak
ich nie wyslesz na Ksigzyc,..*’

ITII. ULUBIONE MOTYWY

Swieta Bozego Narodzenia sa jed-
nak okresem rado$ci, nie skrgpowa-
nej swobody, zabaw i uciech. Weso-
los¢ ta znajdowata i znajduje nadal
uj$cie w rozmaitych obrzedach, do
dzi§ kultywowanych 1 na polskiej
wsi.

Ale obrzedy te, przede wszystkim
maja cel magiczny. Takie magiczna
znaczenie ma na przyktad ,.chodz¢ ue
z koza” lub ,z turoniem”. Zwierzeca
te w symbolice ludowej znacza obfi-
tos¢, urodzaj i powodzenie. Motyw
»chodzenia z turonjem” przedostal si¢
rowniez do wielu wierszy. ,,Koledni-

cy” Czestawa Milosza zaczynaja sig
tak:

»Z koza, piszczatka i turoniem,
Gdy wieje wiatr $Swietokrzyski
I ponad struga i nad bloniem
Lataja w mrozie biale listki,
Z koza, piszczatka i1 turoniem...”

»Kolgda z turoniem” powrdcita tak-
Ze W wierszu-wspomnieniu wojenne-
go dziecinstwa Tadeusza Nowaka.
Kolednicy napotykaja po drodze ru-
dziat lesnych zoinierzy”. Zoinierze
prosza:

,Dajcie piesni, a takie,
zeby z czapka na bakier
las zatanczyl oberka...”

A kolednicy odpowiadajg:
,»Bierzcie pie$ni, niech bedzie
pochwalona w koledzie
bron pod noca grudniowa —

kawie o zrodtach tego zwyczaju pisza
J. i R. Tomiccy w ksigzce ,Drzewo
zycia”).

Przechowal si¢ do dzi$: na wsiach
sktadaja gospodarzom zyczenia prze-
bierancy wedrujacy od domu do do-
mu ,z kozg" badz ,z turoniem” w
miastach skladamy sobie zyczenia
dzielgc si¢ optatkiem, acz ceremoniat
ten otaczany jest specjalng atmosfera
juz chyba tylko z przyczyn sentymen-
talnych.

To spotkanie z poetyckim widze-
niem Bozego Narodzenia, Wigilii f
$wiatecznego obyczaju, zakonczmy 1
my zyczeniami.

Kolgdnikiem naszym bedzie Stani-
staw Grochowiak — autor ,,Grud ua
czyli zyczen S$wiatecznych” (z cyklu
»Rok polski”):

»Niechaj kazdy je¢zyka naszego cho¢
poglos,
W szlachectwie stodol naszych
dojrzewa jak pokos. (..)
Niechaj kazdy zwyczaju naszego cho¢

okruch
Jako w catun powzigty bedzie w lniany
obrus..
Niechaj w kazda Wigili¢ stanie puste
krzesto.
Dzisiaj kto§ w Styksie klakiem —

jutro mostu przgsto..

I tego wam zyczymy: czola dumne
mosccie.

By wiatr niespodziewany przeszed! po
tym moscie...

Pomn¢ ja czas niepolski, winni za to,
ie my «
Dzicki
Zyjemy."

A jednak nie umarta. nam.



Pézna grudniowa noc $wiateczna,
mrozna i czarna, wypeiniona zawo-
dzacym wiatrem. Sniegi obficie, ko-
pami legly na dachach, wybrzuszyly
si¢ bialymi zaspami przy plotach, za-
sypaly drogi. Mréz, ktoéry byl popu-
$cit za dnia, teraz jakby si¢ wsciekt:
zamalowal szyby, $cigt lodem wodg
w korytach, wygonit ptactwo do la-
su, a ludzi do chatup. Wie$ opusto-
szala, psy skryly si¢ pod obory i
Ichlewy, wcisngty si¢ w zacisze. Je-
dynymi oznakami zycia byty jasnie-
jace z6tto okienka i rozrywany wia-
trem dym walacy z kominow. Wies
Jasieniec sposobita si¢ do snu.

* * *

W chalupie Michata  Grobelnego
byto odswietnie i uroczyscie. Wigilia
mingla spokojnie, jadla starczylo dla
wszystkich. Teraz jeno $wigtowaé a
rozpamigtywaé co bylo na stole, bo
cho¢ Grobelny to nie najbogatszy go-
spodarz ale i nie ostatni. Jego dziad
od$wigtnie przybieral izbe, jego ojciec
takze, to i on nie uchybi zwyczajem.
'A wige pod sufitem zawieszono kolo-
rowe pajaki, bukiety kwiatow, na
$cianach wycinanki, w rogu choinka
srebrna od anielskich wilosow. Z la-
su Witek przywlokl gataz jalowca,
eo to ma symbolizowaé zycie, i kto-
ra trzeba trzymac¢ az do Trzech Kro-
low, a potem spali¢ w piecu. W dru-
gim rogu — snopek stomy. Wiecze-
rza takze byta jak si¢ patrzy: dzie-
wig¢ postnych potraw staneto na bia-
lym obrusie, poa ktéorym chrzgscito
siano! A wigc byla kapusta z gro-
chem, kluski ,.ktosy”, §ledzie z karto-
flami, chleb, ryz na gegsto, komprt
7. suszonych owocow, paczki i herba-
ta.

Ale to bylo onegdaj, dzi§ na stole,
zbitym jeszcze przez dziada, solid-
nym, ciezkim, dla dwoch chlopow jest
co do dzwigania — stangly talerze
z kielbasa, salceson, goraca kaszanka,
chleb i caty gasior gorzaty, co to roz-
weseli, rozgrzeje, skloni do wspomin-
kow. Przyszedt byl akurat Ignac ze
swoja, Janek — Strazak z dzieciaka-
mi, ktéoremu lato§ zona obumarla,
przywlokta si¢ Reszpondowa ogrzac
stare koSci przy $wiatecznym stole i

pogada¢ ze stara Grobelna, matka
Michata.

— Ale wiejba — skarzyta si¢ Re-
szpondowa. — Wszycko stezeje, do

korzeni przendzie.

— Wyzigbi chatupg, do cna wywie-
je — poparta ja babka Kazia, zna-
czy si¢ matka Michata, prawie *stu-
letnia, a moze przewalilo jej za set-
ke, kto tam si¢ doliczy, papieréw nie
ma zudnych.

— Jesce podloze — uspokoita ja
synowa. — Nie zamarznigta.

— Duzo wis, dzewo teroz takie ja-
kies...

— Drzewo jak dzewo. Niby jakie
ma by¢? — odezwal si¢ Michatl.

— Bodaj ci. Dawniej, jak si¢ napa-
lito, to mréz z syb schodziet...

— Pewnik jakiescie mloda byla -
nie wytrzymala synowa.

— Juzci, ze dawniej.

— Kiej to dawniej?

— No, dawniej, jak zyt Btlazej.

I tak toczyla si¢ ta rozmowa przy
zastawionym stole, od ktorego nie
ochota wsta¢, bo i zakaski leza i
gorzatka nie wypita. Zaraz dziecia-
ki swieczki zapala, zaspiewac trza bg-
dzie,..

ft tt tt

W niedalekim Jeziorku takze szy-
kowano si¢ tego wieczora Dziesigciu
gospodarskich synow zakonczyto kle-
jenie i szycie wymyS$lnych strojow i
munduréw, w ktorych beda chodzi¢
z Herodem. A wigc przede wszyst-
kim mundury: z dykty oklejone ko-
lorowym blyszczacym papierem. He-
rod zrobil sobie korong, czerwony pas
z bagnetem, wilosy z lamety. Marsza-
tek tkaze w mundurze z dykty, u
czapki kita z konskiego wtlosia. Zot-
nierze do munduréw doczepili diugie
szable, na glowy wlozyli wysokie cy-
lindry, Smier¢ w biatych kalesonach,
owinigta prze$cieradtem, w masce
(obowiazkowo!), z kosa w re¢ku, Dia-
bet w odwréconym kozuchu, pote¢z-
nym ogonem z kolczastego drutu, A-
niol w masce, owinigty w biale prze-
$cieradto, z duzy ni skrzyditami oble-
pionymi papierem i pierzem oraz Zyd
w podartym stroju z broda w myc-
ce, na nogach mocne trepy by mogt
wali¢ nimi o podloge,'w reku Kkii,
a na nim wezelek Byt tu Gienek
Scencelek, bracia Pawelcowie Jozek
i Stasiek. Wtadek Gozdowski, Julek
Czulak 1 Julek Brzozowski, Janek
Miazek. Stasiek Bryla, Wtadek Woz-
niak i Stasiek Skomlat  Wszystko
chtopaki na schwal, do wypitki i do
w.ybitki, co to nie przepuszcza zadnej
zabawy 1 nie daruja zadnej dzieusze.
Te ostatnie zaraz chciatyby do otta-
rza, ale chlopakom nie to w glowie,
jak tc mtodzi Co roku chodzili zHe-
rodem, przemierzali $niezne drogi od
wsi do wsi, przedstawiali ludziskom
tragiczne losv okrutnego krola I $pie-
wali. A glosy mieli czyste, mocne,
sktadane.

— Jazda, chlopaki.

— Jeszczek skrzydta. Przypgdijta.

— Zyd, gdzie jt Zyd, niech no wa-
li trepami trza by bylo stychac.

— Wiater na polu, pozrywo zlotko
z mundurdéw.

— Chodzta, bo ludziska spa¢ pdjda.

Kiedy zastukano w szybg, a potem
do drzwi, Grobelny pomyslat, ze to

pewniakiem wiater zerwal uczepione
okapu sople lodu i wali nimi gdzie
popadto. Ale stukanie powtérzyto sig,
teraz bylo silniejsze, niecierpliwe.

— Rus ze sie — nie wytrzymala zo-
na. — Ktosik si¢ dobija.

Grobelny wstal, przeszedl do sie-
ni, odsungl zasuwke, Gwar podniost
si¢ za drzwiami, tupanie. I naraz do
izby wkroczyt ogromny Marszalek, ca-
ty w zlocie i czerwieni.

Dzieci az pisnglty z przejgcia.

Marszatek: Czy mozna gospodarzu
sprezentowa¢ krola Heroda?

Dzieci zbily si¢ w gromadke, stora
babka otworzyta usta w bezzgbnym
usmiechu, gospodyni nie wied/.ac co
robi¢, narzucita na plecy chustke.

Grobelny ucieszony, cho¢ to  nie
proszeni goscie, poklonit si¢  nisko,
gospodarskim ruchem zaprosit do
srodka.

Marszatek: .
Ja feldmarszatek $mialo si¢
Wwnoszg,
Dla krola Heroda o krzesetko
proszg.

Gospodarz kazat dzieciakom stangc
przy choince, a sam dzwignal cigzki
taboret i podat Herodowi, ktory sia-
daigc zachrze$clt papierowym stro-

em.
Aniol: (Spiewa)
Narodzit si¢ Jezus Chrystus,
bedzmy wéseli.
Wyspiewuja chwal¢ Boga
niebie anieli.
Gloria, gloria in excelsis Deo!
Trzej Zohierze: '
Aniol nam si¢ ukazal,
Szuka¢ Boga rozkazal.
Jasna gwiazda $wiecita,
Na Betlejem stang¢la.
Kolgda! Koleda!
Marszakk: Wielki Monarcho!
Do naszej stolicy przybyto trzech
wschodnich krolow!
Herod:
0 ile znakomite osoby,
Niechaj wstgpuja w te progi,
Niech daja tron, berlo, korong.
Zohierze:
Witamy, witamy ci¢ krolu
Herodzie, na tym tronie
siedzacy od nowonarodzenia
dziecigtka Jezus.
Herod:
1 ja was witam moje Zzolnierze!
(Krzyczy, zapala si¢ wstaje
I wyciagnawszy
r¢ke wskazuje na drzwi)
Wezcie na siebie zbroje, pancerze,
Do Betlejem biezajcle.
Wszystkie dziatki wycinajcie,
Mojemu synowi pardonu nie
dajcie,
Glowg $cinajci®,

Zomierze: ($piewaja)
Dalej bracia, dalej na kon,
Serce kamienne, stalowa bron.
Niechaj padaja na matek rece
Male niewinne glowki dziecigce!
Na krola rozkaz spelnimy czyn
I niechaj ginie Herodéw syn!

Marszatek:
(wyjmuje szable udajac, ze wraca

z wyprawy do Betlejem)
Wysiekana w Betlejem dziecina.
Jedli krolu nie wierzysz
Masz na tym mieczu krew
krolewskiego syna.
Herod:
Na znak zabicia mego syna,

Zawezwa¢ Zyda rabina

~ (Zolnierze wprowadzaja Zyda)

Zohierze:
Zydzie rabin, bierz karabin

~ Staw si¢ do krola.

Zyd:
Ni za koze, ni za woze
Buty czosnkiem wysmaruj¢
Swoja Salke ucatuje.

Herod: Ach, biada, biada mnie
Marszalek:
Zydzie rabin, wez karabin
_ Staw si¢ do krola.
Zyd:
Jak si¢ mata wszyscy razem.
Mata taka mala chalupe,
A ludzi duzo
Niech bedzie pochwalony,
Jestem Zydek nie ogolony.
Herod:
Zydzie, Mesjasz si¢ rodzi,
. Przywita¢ go si¢ godzi.
Zyd:
Ja wiem o tym.
My w Kanie byli,
Mirrg, kadzidlo my zakupili.
Herod: )
A coscie Zydzie jadali,
. Jakie$cie Mesjasza sprzedawali?
Zyd:
Co popadto, to si¢ jadto:
Chleb z mydtem, groch
z powidlem.
Kaszg¢ gryczanag
Przez kaczy zotad przepuszczana.
Herod:
A ile was Zydkéw w Palestynie?
Zyd:
Ja, Zyd, moje zone co ma golong,
Czworo dzieci. Razem dziesig¢
iztuk.
Herod: )
_ Ktamiesz, Zydzie.
Zyd:
Niech krol liczy: ja, Zyd, moje
Zony,
Czworo dzieci. Osiem setuk.
Herod: )
Ktamiesz. Zabi¢ ZyAa!

Rj/s. Janusz Szymanski-Glanc

Zyd:
W Bibli tak pisze:
ja, Zyd, czworo dzieci
i zona, to sze$¢ sztuk.
Marszatek :
(pokazuje Herodowi miecz,
ktorym zostal $ciety jego syn).
Herod:
Glupia moja ambicja byla,
Ze tego dozwolila,
Ze mego syneczka
Do grobu wtracita.
Wiem, ze umrg, ze zging,
Ze poéjde na wieczne meki —
Niech raz zging z wtasnej reki.
Marszalek:
Nie lekaj si¢ potezny monarcho.
Jak $wiat jest kula i stonce,
Tak twoje bogactwo bez miary
. k konca.
Zoierze: ($piewaja)
Nie boj si¢ krolu zadnej
przeszkody.
Bo my stoimy u twojej glowy,
U twojej glowy zbrojni rycerze,
A na twoj rozkaz miecz w miecz
uderzy.
Miecz w miecz uderzy,
Szabla nakryje
Nie boj si¢ krolu,
Nikt ci¢ nie zabije.
Herod:
Ja si¢ nie boj¢ zadnej odmiany,
Bo jestem krolem
niezwyci¢zanym.
Mam cztery czg¢$ci $wiata,
Nie,ch si¢ mi¢ leka kazda
imperiata.
Na méj rozkaz, na moje
wezwanie,
Niech przede mna moéj marszatek
stanie.
Marszalek:
Stoje, stoj¢, najjasniejszy panie,
Co tylko rozkazesz, to wszystko
si¢ stanie.
Mam ostre szable, ostre noze.
Kazdego potoze.
Herod:
Ach, biada, biada mnie Herodowi,
Wielce strapionemu krolowi.
Wiem, ze si¢ narodzi dziecina,
Ze bedzie panowaé¢ nad calym

Swiatem.
Aniot:
Nie mowilem ja ci marnotrawny
) synie,
Ze twoje bogactwo tak marnie
zginie?
Zostanie oi tylko tron, berlo,
korona
I $mieré nieodpuszozona.
Diabet:

Dekret na ciebie:

Nie bedziesz w niebie.
Boga ze$ stracil,

Bog oi s&ptaoi.

Aniot: ($piewa)
Spojrzyj na obraz, spojrzyj na

$ciany,
Tam wisi Chrystus ukrzyzowanym
Spojrzyj na obraz trwalej
milosci,

A potéz w Bogu swoje ufnosci.
Krélu, krolu, boj si¢ Boga,
Bo $mier¢ stoi kole proga.
Herod:
Ja si¢ $mierci nie boje,
Ja mam wojsko swoje.
Aniot:
Na nic twe wojsko, na nic twa
) obrona.
. Bo Smier¢ stoi nieunikniona.
Zomierze: (Spiewaja)
Nie boj si¢ krolu tej $mierci
w  bieli,
Bo twa korona nas rozweseli.
A jak ty umrzesz, my stad
pojdziemy.
Wigcej si¢ z toba nie zobaczymy.
Diabet:
W piekielnej hucie, przy swej

pokucie —
Zgorzejesz!
Herod
Odstap, odstap, ty czarny
szatanie.
Wolatbym $mieré¢ ujrze¢ na swoje
skonanie.

Smieré (wchodzi do izby)
Chodzitam po borach, po lasach,
Siedem par butéow zdartam,
Ledwiem ci¢ krolu w tej biednej
chatce znalaztam.
Herod:
Stoj. st6j w ztosci!
Zdejm ze mnie purpury i okryj
i swoje kosci.
Smier¢:
Ja w purpurach nie- chodzitam

i chodzi¢ nie bede,

Krolom glowy $cinatam i $cinaé
bede.

Ostatnie stowa zapowiadam

1 stalowg kose

Na glowe twa zakltadam!

Ku uciesze zebranych, a szczegol-
nie dzieci, Smieré $cina Herodowi
glow¢ wyjmuje z niego dusz¢ i trzy-
ma wysoko na wyciagnigtej rece. W
piersiach stuchaczy nagle odtajato,
opadto napigcie, ktore ich trzymato
przez catv czas przedstawienia. Ko-
biety wycieraly  ukradkiem lzy,
wspotczujac matkom, ktérym zabito
dzieci Babka Kazia co raz to grozi-

fa sekatym kijem, chcac dosiggnac
Heroda. — Ancychryst! — pokrzyki-
wata — Dziatki bedzie wyrzynat!
Bo-’aj ci ta renka uschla...
Megzczyzni  siedzieli w  milczeniu,

z surowos$cia w oczach, ze zgaslymi
skretami w palcach Okrutnik wiel-
gachny z tego Haroda, grzesznik nie-
mozebny. Dobrze, ze nie wszedl do
stajni, nie zajrzat do zoltba, bo to nia
nie wiadomo... No, niechby to si¢ sta-
to w Jasieficu, nie pomogli by ci na-
wet 1 twoi zolnierze, ani ten Marsza-
tek, caty w pozlotku.

Teraz nastgpuje wazny moment!
dokad powedruje dusza Heroda, o-
krutnika nad okrutnikami. Diabet z*
Smiercia rozpoczynaja klotni¢, biega-
ja po izbie, straszg dzieciarni¢. Bie-
ga takze Zyd, walac w podloge, az
dom huczy. Biega i popatruje, czy u
powaly, przy piecu nie wisza gdzie
kietbasy albo stonina, bo worek wcigz
pusty.

Diabet:
. Moja dusza, twoje ciato.
Smier¢:
Moje ciato, twoja dusza
Aniot: ($piewa)
A ja biedny Aniot
Nie mam nic dobrego,
Tylko te pantofle
Z drzewa lipowego.
I te koraliczki
Co na szyi nosz¢ —
Szanownego panstwa
O koledg proszg! 1

Pierwszy zaczyna $piewaé gospo-
darz, zaraz podchwytujg inni, $pie-
waja  Zolnierze, Marszalek, Zyd,
Aniot, Diabet, Herod a nawet Smier¢.
Jest to koleda, ktora zwyklo si¢
konczy¢ kazde przedstawienie: Wsérod
nocnej ciszy...

—  Jes$li nie pogardzita — mowi go-
spodarz i wyjmuje pieniagdze. — Z»
pigk e stowa dzigkujemy, a co n*
stole to do tego zapraszamy.

Ale chlopcy nie siadaja, pija dusz-
kiem wodke, przegryzaja. I choé
Smier¢ zdjeta z twarzy maske, jakos
tak nijak przy niej siedzie¢, czy stac.
Wszyscy odsuwaja sig, dzieciaki nie
wylaza spod choinki.

Jeszcze raz ustawiaja sie,
Spiewaja:
Za kolede dzigckujemy,
Zdrowia, szczg$cia winszujemy,
Byscie panstwo sto lat zyli,
Woédke, wino z nami pili!

Juz wychodza, ktaniajg sig, tylko
Zyd biega po izbie kijem szturcha
dzieciakow, przymila si¢ gospodyni!

A ja biedny Florek.
Zbieram wszystko w worek!

ipot buté. w sieni, trzask drzwi.
Oddalajace si¢ glosy Przed nimi jesz-
cze sporo domow, a wieczér na Wwsi
jast krotki, Tutro przed nimi Szwa-
rocin, potem Lipnica Kocierzew Po61-
nocny 1 Poludniowy, Rozyca, Wicie,
Gagolin, Boczki i Ke¢pina. Beda cho-
dzi¢ od chatlupv do chatupy opowia-
dajac histori¢ utozona nie wiadomo
przez kogo, przekazywana z pokole-
nia na pokolenie I beda wzruszac.
Ot, kolgdniki z Herodem.
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ZIMNE SWIATKI”

Coroczne Swigta okresu zimowego
przesilenia dnia z noca maja u nas
dtuga tradycje. Od dawna byly obcho-
dzone bardzo uroczyscie, bogato opra-
wiane réznorodnymi, czegsto niezwykle
barwnymi obrzgdami. Obrzgdowos¢ W?;-
rosta z dawnych kultow  poganskich,
wiele zaczerpngta z uroczystoSci satur-
nalijsko-noworocznych $wiata klasycz-
nego, wreszcie ostatecznie zostata — u-
ksztatcona poteznymi,  wielorakimi
wplywami wierzen chrzedcijanskich.

Cykl $wiat otwiera wieczor wigilij-
ny, a zamyka dzieh  Trzech  Kroli.
Szczegolne mieﬁce w tradycji  mala
$wigta Bozego Narodzenia. Ow moment
przecie to zamkniecie pewnego wzgled-
nie statego _ciklu przemian w Erzyro-

dzie i zjawisk meteorologicznych (sta-
rego roku) i rozpoczgcie nowego — nie-
enanego. niepewnego, nieodgadlego.

.Nadprzyrodzone” zjawisko przesile-
nia dnia z noca bardzo wyraziscie prze-
iawiato zwlaszcza do Iudowej wyo-
razni ksztatconej przez przyrodg, sil-
nie uwarunkowanej poteznym, wszech-
ogarniajacym rytmem zycia Matki —
atury. Swiadomo$¢ ~ przelomowego
charakteru owego momentu wplotlta w
obrzgdowos$¢ Bozego Narodzenia liczne
Wierzenia w cuda, dziwy i wszelkiego
rodzaju zjawiska nadprzyrodzone.

Jak to dawniej bywato?

W wieczor wigilijny, pelen cudow
rozmait{}ch, wszystko budzito sie  do
zycia. Nawet martwe kamienie zaczy-
naly sie poruszaé, toczyé¢, a glgbie za-
marznigtych wod wolaly w mrozna dal
przejmujacym glosem dzwondéw zacza-
rowanych. Pszczoly budzily sie w u-
lach. pobrze¢kujac niby na wiosng. Pod
Sniegiem zakwitaly najpigkniejsze
kwiaty, a ws$réd nich cudowny kwiat
paproci. Rozkwitaty pakami drzewa,
chylac swe korony ku ziemi w pokto-

n Wierzono, iz w wieczér  wigilijn
woda w zrodlach, potokach i rzekach
na krotka chwil¢ zamienia sie w wino i

OPOWIESC

Wigilijny wieczor. ,Céz to za ra-
do$¢ dla dzieci. W tnalych glowkach
Beatek i Jasiow same znaki zapyta-
nia. Co dostan¢ od mamy, co przy-
niesie tatus, a babcia, a dziadek...
Gdyby jeszcze przyszedt Mikotaj... 1
kiedy w serdecznym uS$cisku, tamigc
oplatek, sktadamy sobie zyczenia
najpigkniejsze, niejedna iza wyrusze-

nia sptynie po policzkach, niejedne-
mu zadrza wargi, a w zaci$nigtej
krtani pozostang niewypowiedziane
zyczenia.

Tak byto i wtedy.

Z dala od wielkomiejskiego gwa-
ru, przy jednej z bocznych, cichych
uliczek naszego miasta, w matym,
pig¢trowym budynku trwaly przygo-
towania do wigilijnej 'wieczerzy. 24
grudnia 1H76 roku. Miejsce — Pan-
stwowy Dom Dziecka.

Wtasnie gromada maluchow toczy
migdzy soba spér przy  choince.
,Kaska, gdzie ty wieszasz t¢ gwiaz-
dke¢! Wecale nic bedzie jej widac¢". —
»Jacek, co$ ty glupi, cukierek na
czubku? Tam musi by¢ duza gwiaz-
da”. — ,,Prosz¢ pani, a gdzie mam
powiesi¢ moja bombke, a mojego
Mikotaja, a moja lalkg, a moj3... a
moja...”

Ptynag minuty. Temperatura dys-
kusji szybko rosnie. Wypieki na ma-
tych buziakach wskazuja, ze sprawa
jest bardzo powazna. Chodzi prze-
ciez o $§wiateczng choink¢, ktéra mu-
si by¢ najpiekniejsza 1 przystrojo-
na wylacznie wedlug indywidualne-

go pomystu  kazdego =z malu-
chow. Uff, wreszcie koniec.
Choinka jest rzeczywiscie pigkna, a
bedzie jeszcze pigkniejsza, gdy wie-

czorem, przy wigilijnym stole zabtly-
$nie réznokolorowymi S$wiatlami.

— A teraz, dzieci — moéwi pani —
idziemy do lazienki, a potem zaraz
na obiad.

Goraca atmosfera spod choinki
przenosi si¢ do jadalni.

— Prosz¢ pani, kiedy zapalimy
$wieczki...

— Prosz¢ pani, a przyjdzie Miko-
taj?

— Prosz¢ pani. kiedy bedzie wie-
czor?...

— A ja mam w domu tadniejsza
choink¢. Zaraz przyjdzie mama i za-
bierze mnie do domu.

— Po mnie, prosz¢ pana. tez
przyjdzie mama — wykrzykuje Adas.

— A wilasnie, ze nic przyjdzie.
Ona uigdy do ciebie nie przychodzi,
to i dzisiaj nie przyjdzie.

— A wtlasnie, ze do ciebie nie
przyjdzie — oburza si¢ Adas.

— A zobaczysz, a zobaczysz...

— Prosz¢ pani — moéwi z placzem
Ada§ — ona mowi, ze mama do
mnie nie przyjdzie.

— Spokéj, dzieci! Nic kloccie sig.
Nie ptacz Adasiu — mama przyjdzie
— tlumaczy pan. — Do Agnieszki
tez przyjdzie.

— \ co to jest wigilia? — pyta
6-letni Krzysio.
— Glupi — wtraca 10-letni An-
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miod. a nawet w ptynne zloto. Chwile
tej cudownej przemiany mogly odnnd-
na¢ jedynie osoby krysztalowego cha-
rakteru i wielkiej zacno$ci, iak powia-
dano na Pogoérzu. Dzban  zanurzon
przez takiego szczg¢$liwca w zrédle lu
rzece napelnial sie winem, ktoére juz
nie odmieniato sie w wode.

Koto Jarostawia wierzono, ze o pol-
nocy niebo sie otwiera, a gdy kto w
takiej chwili wypowie jakiekolwiek
Zyczenia, spelnia sie one wszystkie.

Szeroko rozpowszechnione bylo orze-
konanie. ze w noc wigilif'nq zwierzgta
gadaja ludzkim glosem, lecz  podstu-
chiwa¢ ich nie wolno, bo moze to
sprowadzi¢ na ciekawskiego nieszczgs-
cie a nawet utrate Zycia, jak twierdzili
gorale z Rabki. W Sadeckiem wierzono,
iz z dobrodziejstwa mowy ludzkiej nie
korzysta jedynie kon, zas w okolicach
1E‘%awkowa ow przywilej posiadaly pta-
i

7. wiara w zjawiska nadprzyrodzone

laczyta sie tez wiara we  wszelkiego
rodzaju zte moce. mogace szkodzi¢
cztowiekowi, ktory by sie przed nimi
specjalnie nie zabezpieczyl. ~ Czyniono

wiec rozne zabiegi, by owe zle moce
unieszkodliwi¢ i udaremni¢ im dosteo
do izb mieszkalnych i zabudowan go-
spodarczych. )

Do takich praktyk mozna zaliczy¢
powsjechny niegdy$s w Polsce zwyczaj
wypisywania $wiecong kreda w $wigto
Trzech Kréli na drzwiach domow liter
KM.B — pierwszych liter imion le-
gendarnych Trzech Kroli, co mialo
chroni¢ = skutecznie ,od ztych duchow
i wszelakiej zlej przygody”.

Na potudniowo-wschodnich terenach
Polski malowano dziegciem krzyze na
drzwiach stajen 1 chlewow lub przyle-
piano na weglach budynkéw krzyze z
wosku, by wiedzmy nie szkodzily byd-
lu. Gdzie indziej znowu tluczonym
siemieniem Inianym z wigilijnego sto-
lu pisano krzyze na $cianach w cztery

drzej. — On nie wic, co to wigilia.
Taki duzy i nie wic. Wigilia, bra-
cie — tlumaczy rezolutny Andrzej —
to taakie =zarcie... Rok temu, na wi-
gilig, to tata przyniost tyle zarcia,
zp, bracie, jeszcze nic widziates. Ale
sji; wtedy najadtem. Dlugo si¢ takie
co§ pamigta. A potem, no, Wwiajz,
zrobito mi si¢ Zle i sobie troche,
no... wiesz... Ale co si¢ najadiem, to
moje. Dzisiaj, mowi¢ ci, tez nie be-
d¢ sobie zalowal. Najem si¢ do opo-
ru, a potem niech nawet sobie po-
jad¢ do Rygi. Co zostanie, bior¢ do
sypialni i chowam pod t6zko, w no-
cy dokoncze. Radze ei réb to samo.

— Po co Pod 16zko? — dziwi sig
Krzysio. — Jutro bedzie $niadanie,
to si¢ najemy.

— Glupi jestes, jak but. Rob jak
chcesz — ja tam nikomu nic wiercg.
Tata tez mi wtedy mowil, ze juz
nigdy nic bede¢ gtodny.

— I co z tego, ze mowil?

— Stary — stwierdza * powaga
— nie znasz zycia, to glupio mowig/.

— Prosz¢ pani —pyta z wyraz-
nym niepokojem 5-letnia Ania
ktora godzina?

— Druga, Aniu...

— To dobrze.

— Co, dobrze?

— Bo ja myslalam, ze juz czwar-
ta. O czwartej przyjdzie po mnie
tatu§. Zabierze mnie do domu.

— Zabierze... zabierze — mowi w
zamyS$leniu i bez przekonania wy-
chowawczyni. — Uwaga, dzieci, kon-
czymy obiad i idziemy na powietrze.

W korytarzu chwyta mnie za rg¢ke
7-letni Stasia.

— Prosz¢ pana, pan wic, w tam-
tym roku u mojego kolegi byl w
mieszkaniu Mikotaj, taki prawdziwy.
Janek, ten kolega, chwalil sie, iie
dostal od niego zabawek. Nawet ta-
ki samoch6éd na kluczyk. To musi
by¢ wesoto, jak przyjdzie Mikotaj?
Prawda, prosz¢ pana? Moze do mnie
tez przyjdzie? Jak pan myS$li, przyj-
dzie? Bo ja mysle, ze nic przyjdzie...
Nigdy nie przychodzil, to i chyba
dzisiaj tez nic... Nic przyjdzie, to nie
— mowi cichutko. Ale taki samo-
choéd na. kluczyk, to bardzo chciat-
bym miec...

e » e

Kiedy na niebie zabty$nie pierw-

sza wigilijna gwiazda, cztowiecza
rodzina zasiada do wigilijnej wie-
czerzy. Kiedy na niebie zablysta

pierwsza gwiazdka, dzicigca rodzina
/, Panstwowego Domu Dziecka za-
siadta do wspolnej, uroczystej kola-

cji.
Obserwowatem uwaznie te mule
istoty i1 zadawalem sobie pytanie:

czyzby to byly te same, sprzed Kkil-
ku godzin, dzieci? Ta rozgadana, ha-
tasliwa 1 kiotliwa gromadka sie-
dziala teraz przy nakrytych biatymi
obrusami stotach, niema, skupiona i
jakby =zastyglta w bezruchu. Nawet

sbrony $wiata. W Chelmskiem czyniono
na powale krzyz ciastem, przygotowa-
nym na pierogl $wiateczne. Z l%olei w
Rzeszowskiem na $cianach zabudowan
kreslono linie kreda $wiecona w dniu
Trzech Kroéli, by czarownice nie -nia-
ly dosteou.

W waznym, przelomowym  okresie
$wiat czyniono wiele réznych praktyk )
zabiegow, by nadchodzacy rok rozpo-

cza¢ ,,pod dobrym znakiem”, zapewni¢
sobie wszelaka pomys$lnos¢ i powodze-
nie Powszechnie np. bylo  praktyko-
wane ,zaklinanie urodzaju”.

We wszystkich niemal okolicach kra-
ju obsypywano sie zbozem,  grochem
czy orzechami, zwykle na Boze Naro-
dzenie na $w. Szczepana, na Nowy Rok
lub w dniu Trzech Kroli, zyczac sobie
wzajemnie bogatych plonow w nowym
roku

Czgsto, by sprowadzi¢ urodzaj, w
wieczOr wigilijny stawiano w  kacie
izby snop sfomy, albo w kazdym kacie
po snopku pszenicy, zyta, jeczmienia i
owsa. W Sadeckiem w dzien wigilii go-
sgodarze, chcac zapewni¢ sobie wysokie
zbiory ziemniakow, wkladali po kilka
gatazek choinki $wigtecznej do nawo-
zu, ktéorym mialo by¢ uzyzniane pole
na wiosng. Przadki owijaly wrzeciona
kilku ni¢mi, aby dopisat urodzaj na
len. Na Mazowszu stot do  wieczerzy
wigilijnej za$cielano sianem i opasywa-
no tancuchem, by ,chleb go sie trzy-
mal”. Pod stot za$ ktadziono zelazo od
ptuga, co miato chroni¢ przyszte plony
przed szkodnikami.

S(f)ecjalne tez zabiegi b{{/y zZwigzane
z drzewami owocowymi. wielu re-
gionach praktykowano .bicie” drzew
na urodzaj. Obsypywano je tez na $w.
Szczepana owsem, aby lepiej rodzity.

W wieczor wigilijny otaczano szcze-
golng piecza zwierzgta domowe. Szero-
ko rozpowszechniony byl zwyczaj po-
dawania im optatka i resztek z wigi-
lijnego stotu. Kolo Pinczowa gospodynie
w dniu wigilii piekly placki ze wszy-
stkich zb6z mielonych na opak  oraz
$wieconej wody i dawaly krowom, by
im czarownice nie odbieraty mleka.
Koto Rabki za§ w wigilie o  podinocy
skrapiano woda bydlo, co mialo zapo-
biega¢ chorobom. Niemal wszedzie or-

smakowita kolacja jako$§ dziwnie nie
smakowata.

1 cho¢ ta gromadka Jasiow, Kas,
Zos, Adasiow milczata, wiedzielis-
my wszyscy, jak tragicznlo smutny
bvt dla nich ten wieczor i jak dale-
ko byli od nas swymi my$lami. Coz
my, dorosli, mieliSmy im do powie-
dzenia, jaka nadziej¢ mogliSmy im
da¢ w tym dniu nadziei? C6z zna-
czyly dla nich stowa: Zycz¢ ci, Ka-
siu, Jasiu, duzo szcze$cia, zdrowia,

pomys$lnosci, radosci, spelnienia ma-
rzeh, nadziei...
WiedzieliSmy przeciez, ze tego,

czego oczekuja najbardziej, nie mo-
zemy im daé. WiedzieliSmy, zc aby
byly szczgéliwe, zdrowe, radosne,
musza mle¢ swoj prawdziwy dom,
matke¢ 1 ojca. Takie sa ich marzenia
i pragnienia. A mimo wszystko —
Jak zwyczaj kaze — sktadaliSmy im
zyczenia.

— Prosz¢ pani — przerwala
czenie Ania — ktoéra godzina?

— Piata, dziecko.

mil-

— A tatu$ mial przyjs¢ po mnie
o czwartej.

— Chyba dtuzej pracuje i dlatego
si¢ spoznia — odpowiada wycho-

wawczyni.
— Chyba tak — przytakuje dziec-
ko.

— Moja mama tez powinna
przyj$¢ — wzdycha Adas.

— I moja mama — wola Agniesz-
ka.

Z korytarza dochodzi  doniosty

glos dyrektora.
— Prosz¢ natychmiast wyjs¢ z bu-

ganisci obok zwyktych oplatkéw przy-
rzadzali oplatki z ruta 'specjalni'l dla
zwierzat, chronigc je przed urokami i
czarami.

Liczne zabiegi mialy Zapobie%ac' cho-
robom 1 leczy¢ skutecziie wszelkie ie-
domnuania ludzi. Np $wiecona w wi-
gilie woda miata chroni¢ ..od wyrzutow
skornych". W Sadeckiy.n nacierano so-
bie skor¢ moneta umoczona w wodzie
wierzac, iz podobnie lak pieniadza nie
ima sie rdza. tak tez i czlowiek zacho-
wa zdrowa, gladka cero. W Krakow-
skiem po wieczerzy wigilijnej obijano
sie wzalem gotowana rzepa aby ..odda¢
wrzody”. Na Pogoérzu nodczas wiecz.p-
rzv ooierano nogi na zelazie, co miato
chroni¢ przed skaleczeniami.

Przetlomowy charakter $wiat pociagat
za soba roznorakie praktyki i zabiegi
wrozebne. Mialy one mielsce zarowno
w wieczor wigilijny, ze wzglgdu na
wazny moment przesilenia dnia z noca,
jak 1 na Nowy Rok — Eoczqtek roku
kalendarzowego. W owyc przetomo-
wych momentach zmagaly si¢ ze soba
nicjako los dobry i los zly, walczac o
pierwszenstwo na caly nad}éhodza(cy rok

Powszechne bylo przekonanie, ze jak
wypadnie Nowy Rok. tak dzia¢ sie be-
dzie w ciggu calego roku. Dzien nowo-
roczny o\%)e;ty byt wigc wieloma ry-
gorami. okolicach Pinczowa  np.
wstawano z t6zka bez wolania, aby w
ciaggu roku nie by¢ ospalym. W wielu
regionach w wigili¢ Bozego Narodzenia
lub Nowego Ro%u wrzucano drobne
monety do wody do mycia aby zapew-
ni¢ sobie przychylno$¢ fortuny.  Nie
wolno bylo wtedy tez niczego pozy-
cza¢. by szczegscia nie wyda¢ z domu i
nie skaza¢ si¢ na konieczno$¢ pozycza-
nia przez caty rok.

Liczne byly wr6zby pogody i  uro-
dzaju Mglisty dzien Nowego Roku za-
owiadat rok ,mleczny i pszczelny”. W

ieleckiem czyste, rozgwiezdzone nie-
bo po wigilii Wrézl}jllo rok pogodny i
urodzajny, za§ niebo zachmurzone —
rok stotny. Pilnie tez baczono na pogo-
de w ciggu dwunastu dni od Bozego
Narodzenia do Trzech Kroli, gdyz nia-
ta g‘ej odpowiada¢ pogoda poszczegol-
nych miesigcy nadchodzacego roku.

W celu odgadnigcia przysztych uro-

dynku. Jest pan pijany i nie zoba-
czy si¢ z Ania.
— Panie kierowniku, ja tylko na

chwilke... takie $§wigta, rozumie
pan... Dziecko czeka na ojca, a tu
go za drzwi wypychaja.

— Prosz¢ natychmiast wyjs¢ —

powtarza stanowczo dyrektor.

— Dobra, dobra... Po co te krzy-
ki.. Wyjde, wyjde... ale si¢ jeszcze
spotkamy.

Po kilkunastu minutach kochajacy
tatu§ wraca ponownie, trzymajac si¢
juz ledwo na nogach:

— A ja pauu moéwi¢ — betkoce —
ze z dzieckiem 1 tak si¢ zobaczg. Kto
mi zabroni? To moje dziecko.

— Powiedziatem, zc nie to nie —
odpowiada dyrektor.
— Panie, badz pan czlowiekiem.

Nic masz pan wtlasnych dzieci. Obie-
calem dzieciakowi, to i przyszicai.
Wypitem troch¢ z kumplami, tu
przed bramga. Nie wolno czy co? Za
wlasne pije.

— Jesli nie wyjdzie pan natych-
miast, wezwe¢ milicje.

— Panie, co§ pan laki odwazny,
glinami mnie straszysz. Do kogo ta
mowa? Takiemu, to bym tak przy-
lozyl, zeby sig¢ ze...

Nieustgpliwe stanowisko dyrektora
zmusza tatunia do odwrotu...
— No, to jedna wizyt¢ mainy z

glowy — oddycha z ulga dyrektor.
Nic na dlugo, jednak, nic na dtu-
go.

«— Pani do kogo? —
dyrektor do cuchnacej

zwraca si¢
alkoholem,

dzajow speiniane tez bvly liczne prak-
tyki wrdézebne. W okolicach Stawkowa
po wieczerzy wigilijnej rzucano zdzbla
stomy ku powale: 1ile za$ stomy przy-
czepilo si¢ do powaly tyle mialo b-¢
kop zboza przy zbiorach. W Radlowie
wrozono podobnie, rzucaﬂ'a,c slomg c*
obrazy a wrozba ta zwala sic ,biciem
kop”. W niektérych regionach w dz cu
Bozego Narodzenia wkladano do  bu-
telki z woda gatazke wisni Jezeli roz-
winela sie ona do Trzech Kréli nad-
chodzacy rok mial obfitowaé w owe’?,
w przeciwnym razie zapowiadal  si¢
nieurodzaj. o

Podczas wieczerzy wigilijnej dokony-
wano tez ,wrozb zycia". Uczestnicy
wieczerzy zwracali baczna uwsr>e | aa

swe cienie. Czyjego cienia bowiem
braklo, ten miat nie dozy¢ przyszlej
wigilii czyl!' za§ cien byl najbledszy,
tego czekata choroba. dtugim  tub

krotkim zyciu mowily tez zdzbta sto-
my czy siana. wyciagnigte spod obrusa
podczas Wigiliénej wie-zerzv.

W wigilie Bozego Narodzenia i No-
wego Roku wrézyli chlopcy i dziew-
czgta czy w ciggu nadchodzacego roku
zawra zwiazki malzenskie i ,kogo do-
stana” Wrozby te przewaznie byt
bardzo podobne do matrymonialnyc
wrézb na $w, Andrzeja.

W okresie $wigt nie braklo oczywis-
cie maskarad $§wiatecznych, trwajacych
niekiedy juz od §w. Mikotlaja do Trzech
Kréli. Chodzili wige chtopcy od domu
do domu, przebrani za ,turonia" lub
ktapacza” czy tez z wyobrazeniami
réznych zwierzat: niedZwiedzia, kozy.
zorawia tura lub wilka. Przebierancy
owi skladali wszystkim za goscinne
Erzyjqcie zyczenia dobrobytu 1 wszel-
iej nomyslnosci:

Na scgécie, na zdrowie, na to Boz«

Narodzenie!
Zeby si¢ wam darzylo w komorze,
w oborze:
kielo kotkéw — telo wotkow,

kielo jedlicek +— telo cielicek!
I na polu daj Boze
po dziesiatku w kozdym katku!

Oprac.
ZBIGNIEW S. NOWAK

wyzywajaco wymalowanej, mlodej
kobiety.

— Przysztam zabra¢ Adama na
Swigta.

— A ten pan, to kto?

__ Ten pan to — chwila namyshu
— to moj... znajomy.

— Pani Kowalska — mowi dy-
rektor — znamy si¢ nie od dzi$. ale

nie miatem szczg$cia zobaczy¢ pani
trzezwa. Dzisiaj widzenia nie bedzie,
Wyspi sie pani, wytrzezwieje iprzyj-
dzie jutro do dziecka. Dzisiaj nic i
tego.

— Panic — zwraca si¢ do dyrek-
tora  podchmielony ,znajomy”
Co$ pan taki! Matce nie pozwalasz
zobaczy¢ dziecka? Co za czlowiek.
— Pan tu nie ma nie do powie-
dzenia. Prosz¢ nic dyskutowac.

— Uspokoj sig, Kaziu, ja to =za-
fatwig. No wigc mowig¢ po dobroci:
zobacze dziecko czy nie?

— Nie, nie zobaczy pani.
— Ach, ty s... Ja ci pokaze. Wiesi
kim ty jeste$... Ja ci powiem kim...
Chwyta dyrektora za marynarke,
w pijackim widzie szarpie i krzyczy:
— Duziecko jest moje,a tobie g..da
niego.
Wzywamy milicj¢. Dla niej wigilia
juz sie skonczyta.
%

Dopalaja si¢ $wieczki na choince.
Gasng S$wiatla w wigilijnej jadalni.
Gasnie nadzieja w dziecigcych o-
czach. Nie przyszli.

TADEUSZ MICHALSKI

Foto: Archiwunt'



Daleko za burtg lodzi c¢.-j uy,k
latarm morskiej mie ~-.4 ciem-
no$¢. Na poktacuie Kuua Oiy lyjaitiej
policji morskiej pedzimy na pomoc,
do Zatoki Mirs. Klika mil przed na-
mi, w srebrnej poswiacie ks.¢iyca,
majacza rozmazane kontury cnif-
skiego wybrzeza pograzone w mroku
nocy. Od czasu do czasu kuter zmniej-
sza szybko§¢ i omiata jaskrawym
swiattem reflektorow wyspy 1 wysep-
ki, zreszta w wigkszo$ci nie zamiesz-
kate.

Kazdej nocy dziesiatki Chinczyk6w
uciekaja z ChRL, plynac wpltaw kil-
kanascie mil przez Zatok¢ Mirs lub
Zalew Dip. Plyna dwie noce, kiryjac
si¢ za dnia na jednej z wysepek. Je-
dnych wytawiaja z wody kutry chin-
skiej strazy przybrzeznej, inni tona
ze zmeczenia, jeszcze innych pozera-
ja rekiny, od ktorych roi si¢ na tych
wodach. Mimo wszystko dla wielu
ptywakoéw ten niebezpieczny ,rejs"
koniczy si¢ pomys$lnie. Od listopada
1973 roku policja w Hongkongu prze-
kazuje jednak zatrzymanych ucieki-
nier6w wtladzom chinskim. Decyzj¢
t¢ podjeto w wyniku umowy z Pe-
kinem. Chiny zezwalaja co roku na
emigracj¢ do Hongkongu =znacznej
liczbie ,zbednych geb”, to jent star-
com i dzieciom. Zeby powstrzymac
te falg (56 tys. osob w 1973 roku),
wtadze kolonii zawarly porozumienie

z Pekinem: w zamian za wydanie
,hielegalnych”, Chiny zobowiazaly
si¢ do ograniczenia liczby ,legal-

nych” emigrantow, ktéorych w 1975
roku bylo juz tylko 26 tysigcy.
W dostownym tlumaczeniu Hong-

kong znaczy ,port zapachow”. Z za-
pachem chinskiej zupy, ktory saczy
si¢ z niezliczonych restauracyjek pod
gotym niebem i suszonej ryby roz-
wieszonej na drzwiach sklepdéw, mie-
sza si¢ oddech morza — pachnie'sma-
rami i potem, weglem i dymem. W
cie$ninie, oddzielajacej wyap¢ Hong-
kong — upstrzona drapaczami chmur
— od Potwyspu Koulun, odbijajacego
od Ua bigkitnych gér Poludniowych
Chin, ruch nie ustaje ani na chwilg.
Statki drobnicowe, zbiornikowce, ma-
te statki pomocnicze i promy kursu-
ja we wszystkie mozliwe strony.
Dzonki z prostokatna nadbudowa i
skrawkami zagli, nieraz z chinska
flaga topocaca na wietrze, suna lek-
ko obok zakotwiczonych amerykan-

skich okretow.

Twierdza kapitalizmu na lllance
Chin, anachroniczna mieszanina an-
gielskiego  kolonializmu i chifnskich
sktonnosci — taki jest Hongkong,
skupisko ludzi (nikt nie zna Ich licz-
by, szacuje si¢ ich na 4—5 min), pie-
nigdzy 1 towaréow. Miedzy dwupig-
trowymi brytyjskimi autobusami, to-
czacymi si¢ po zasmieconych ulicach
z lewostronnym ruchem, snuja si¢
ocigzali, zlani potem kulisi dzwiga-
jac na ramionach obcigzone nosidid.
Patrza na to obojetnie i spokojnie
policjanci-Chinczycy, w szoirtach i
ptaskich hetmach.

Pokazowy przepych arystokratycz-
nych willi na szczycie Viktorii goéru-
jacym nad zatoka, gdzie temperatu-
ra jest o 5 stopni nizsza niz w $rod-
mies$ciu, ostro kontrastuje z dzielni-
cami ne¢dzy jakie tworza cate kolo-
nie dzonek, prawdziwe plywajace
wsie, rozrzucone posréd mutu, brudu
i cuchngcych odpadkéow. Hongkong
— gmachy bankoéw ze szkta i metalu,
i wielonarodowe korporacje w pata-
cach usytuowanych nad samym mo-
rzem i 15-pigtrowe standardowe do-
my mieszkalne z bielizng schnaca w
otwartych oknach, i bidonviile na
szczycie gory Lotos...

Praca dla jednych, zyski dia in-
nych. Ale kazdy, czy ten zgigty pod
brzemieniem nosidel, czy Ow rozjez-
dzajacy si¢ rolls roycem, stuzy jed-
nemu kultowi, kultowi pienigdza. W
Hongkongu na 6 tysiecy mieszkancow
przypada jeden bank.

Do kogo nalezy wtadza w Hong-
kongu?

Przede wszystkim do Jockey Clubu,
nastgpnie do kompanii Jardin i Ma-
tison, dalej do Hongkongijsko-Szang-
hajskiej Korporacji Bankowej i wre-
szcie do gubernatora. Wtasnie w ta-
kim porzadku. I rzeczywiscie, admi-
nistracja Hongkongu nie ma nawet
prawa do emisji pienigdzy; wykonuje
t¢ funkcje Hongkongijsko-Szanghaj-
ska Korporacja Bankowa, odgrywaja-
ca role banku centralnego (wypu-
szcza 90 proc. banknotow).

Kompania Jardin i Matison nale-
zy do najstarszej europejskiej firmy
w Azji i jest zwigzana z historia ko-
lonii, Rzadzi nig handlowa dynastia
od przeszto stu lat. Jej oszatamiajaca
siedziba mies$ci si¢ w solidnym "ma-
chu, z dala od morza. W jednej z
ogromnych komnat wylozonych dre-
wnem zwraca uwagg¢ portret star-
szego mezczyzny. Twarz morskiego
rozbojnika, podbrodek wcisnigty w
karbowany zabot. To Williams Jar-
din, Zatozy iel dynastii, ktérego mie-
szkancy Kantonu juz w 1830 roku
przezwali ,starym szczurem z zelazng
glowa” Pracujac w owym czasie w
charakterze lekarza angielskiej floty
handlowej, zwachal zapach azjatyc-
kiego opium i postanowit zrobi¢ na
nim majatek Wraz ze swoim kompa-
nem'. lamesem Matisonem, synem
szkockiego baroneta, Jardin uzyskat
w 1886 roku od lorda Palmerstona,
owczesnego premiera rzadu brytyj-
skiego, prawo do niekontrolowanego

handlu opium, to jest do niekontrolo-
wanego trucia iUdzi. kompania Jar-
din i Matison jest dzi§ bez watpienia
najpot¢zniejsza w kolonii. Jej od-
dziaty handluja w 12 krajach, pra-
cuje na nig 21 tysigcy ludzi. Prezy-
dent kompanii jest cztonkiem zarzadu
87 firm, a 15 hongkongijskimi kom-
paniami kieruja ,ludzie Jardina”. Za-
kres jej interesOw obejmuje przeroz-
ne sfery ekonomiki: handel, ubezpie-
czenia, operacje finansowe, rynek
zlotem, sie¢  telefoniczng, transport
morski Itp. Do Jardina nalezy naj-
wigksza w $wiecie kompania handlu
nieruchomos$ciami — Hongkong Land,
z aktywami 2 miliardow funtéw
szterlingdow oraz trzy ukazujace si¢ w
kolonii gazety w jezyku angielskim,
w tej liczbie najwigksza — Cbima
Morning Post.

Na drugim miejscu stoi imperium
Kaduri. Chociaz Blly Kaduri zyt w
tym samym czasie co 1 dwaj handla-
rze opium, zTobll majatek  bynaj-
mniej nie na narkotykach. Zyd ro-
dem z Batfdadu, ktérego rodzice han-
dlowali w Bombaju, wzbogacit si¢ w

PHILIPPE PONCE

mieszkaniowe, o$wiate i ubezpiecze-
nia socjalne, uzyto na utrzymanie
kursu funta”.

W kolonii, zajmujacej w Azji dru-
gie miejsce po Japonii pod wzglgdem
wielkosci globalnego produktu naro-
dowego na glowe¢ mieszkanca, nie
stnieja takie pojecia jak minimalna
ptaca zarobkowa, zasitek chorobowy
i zasitlek dla bezrobotnych, czy cho¢-
by czeSciowy zwrot oplat za pomoc
lekarska. Zadne prawo nie chroni
czasu pracy. Badania przeprowadzone
w 1973 roku wykazaty, iz 13700 oséb
sposrod 174339 pracuje ponad 105 go-
dzin tygodniowo, a pozostale ponad
75 godzin. W tymie roku eksploato-
wano pracg dzieci w wieteu 10—14
lat. W dzielnicy Mongkok, w rejonie
Koulun, gestos¢ zaludnienia wynosi
154697 os6b na kilometr kwadrato-
wy, tj. 10 razy wigcej niz w Tokio,
znanym z ogromnego przeludnienia.
15 procent ludnos$ci w ogodle nie ma
mieszkan, 350 tysigcy osob gniezdzi
si¢ w bidonville’ach.

Najwicksze wydatki z budzetu ida
na policje. Wtladze sa powaznie za-

PORT ZAPACHOWL

Szanghaju. Jego dzieci, zamieszkate
juz w Hongkongu, zasiadaja w za-
rzadach 28 kompanii i kieruja dzia-
talnoscig 27 firm.

Wraz z potega tworzona w czasach
gdy Europa grabita Chiny, wyrasta
swiat chinskich dynastii handlo-
wych. Oba te $wiaty istnieja obok
siebie, ale sa dla siebie obce. Laczy
je tylko iedno — dazenie do zyskow.
»Zagraniczne diably” pobudowaly tu-
taj swoje kosScioty, przywiozly swoje
obyczaje, otworzyly swoje kluby i
kultywuja krykiet. Chifnczycy obcuja
tylko w swoim towarzystwie, spoty-
kaja si¢ w swoich 400 stowarzysze-
niach i klubach. Dwie trzecie Chin-
czykoéw zamieszkatych w Hongkongu,
to uciekinierzy przybyli tutaj z roz-
nych stron Chin. Po rewolucji w
Chinach, Szanghajczycy, ktorzy ucie-
kli do Hongkongu, przeksztatcili go
w centrum przemystowe. Blisko dwie
trzecie kapitatlow, maszyn i innych u-
rzadzen, ktoére naptynety do kolonii
w latach 1948—50, pochodza z Szang-
haju. Krolestwa wtascicieli statkow
— Pao 1 Tunga, je$li chodzi o ich
potege, przerastaja kompanie Niar-
chosa 1 Onassisa. Do Pao i jego gru-
py nalezy flota liczaca 132 statki, od
zwyklych drobnicowcow do tankow-
cOw-gigantow o wypornosci 400 tys.
ton. Mniej znana §wiatu jest dyna-
stia handlowa Li, niemniej i ona od-
grywa w kolonii znaczna role.

Migdzy interesami okoto 200 tys.
uchodzcéw z Zachodu i wzbogaconymi
Chinczykami a kilkoma milionami
biedakéw narastaja sprzecznos$ci. O-
koto 55 procent Iludnosci stanowia
mlodzi ludzie ponizej 25 lat. Dezo-
rientacja mtodziezy, ktorej Hongkong
oferuje w charakterze ideatu wylacz-
nie kult zysku, znajduje odbicie w
statystykach: w okresie lat 1969
1974 liczba samobdjstw wzrosta o 90
procent i dzi§ na kazde 100 tys. mie-
szkancow  przypada 17 samobdjstw.
W kolonii jest 300 tys. narkomandw,
wsérod nich wiele mtodziezy.

W lutym tego roku Fabian Society
(brytyjska organizacja reformistycz-
na grupujaca glownie przedstawicieli
inteligencji burzuazyjnej; propaguje
pokojowe i stopniowe reformy socjal-
ne — red.) opublikowato w Londynie
apel skierowany do parlamentu an-
gielskiego z zadaniem wprowadzenia
w Hongkongu reform socjalnych. Jak
wskazywano w sprawozdaniu, w ko-
lonii panuje  najwyzsza w §wiecie
zachorowalno$¢ na gruzlice, eksploa-
tuje si¢ orac¢ dzieci, ludzie nie maja
gdzie mieszka¢. W  sprawozdaniu
zwraca si¢ uwage, iz ,S$rodki ktore
nalezalo obréci¢ na  budownictwo
niepokojone  ogromnym  wzrostem
przestepczosci; potowe skazanych w

1976 roku stanowili mtodzi ludzie w
wieku do 21 lat. Obok 300 tysiecy
narkomanow, w kolonii prosperuje
okoto 30 tysigcy prostytutek i 80 ty-
sigcy cztonkéow przerdznych band. O-
go6lnfe, okoto 10 procent ludnosci
trudni si¢ dzialalno$ciag przestepcza.
Hongkong jest nadal migdzynarodo-
wym osrodkiem przemytu narkoty-
kow. W ubieglym roku policji udato
si¢ aresztowa¢ jednego z ,,0jcOW
chrzestnych” przemytu narkotykow w
Hongkongu — Ne Si-ho. On i jego
pomocnicy w latach 1967—1974 prze-
mycili z kolonii 27 ton opium i 3 1
pot tony morfiny. Narkotyki, trans-
portowane na matych statkach lub
lodziach przybrzeznych, z Syjamu
czy Birmy, przetadowuje si¢ na dzon-
ki, ktorych w Hongkongu jest co
najmniej 10 tysigcy. Paczki z narko-
tykami holuje si¢ za todzia, w wo-
dzie, na konopianych linkach, ktore
przecina si¢ natychmiast, gdy poja-
wia si¢ policja. Towar przerzuca si¢
do Europy. Tym procederem, jak sza-
cuje policja, trudni si¢ co najmniej
siedem duzych organizacji gangster-
skich. W 1973 roku nadkomisarza po-
licji brytyjskiej w Hongkongu oskar-
zono o wzigcie tapowki w wysokosci
800 tysigcy dolaréw, od jednej z 38
tajnych organizacji, na poly politycz-
nych i na poty kryminalych, dziata-
jacych w Hongkongu.

Zycie i otityczne w kolonii przecho-
dzi okres zacisza. ChRL sprzeciwia
si¢ jakimkolwiek probom zmiany ist-
niejagcego porzadku rzeczy. Sympto-
matyczna jest reakcja homgkongij-
skich stronnikéw Pekinu na publika-
cj¢ Fabian Society, w ktorej ujawnio-
no warunki zycia w kolonii. ,,Chodzi
tutaj o spisek Moskwy” — mowia
oni. Sytuacja, jaka panuje w Hong-
kongu moze by¢ oczywiscie niezrozu-
miata dla kogo$, kto nie bierze pod
uwage, iz stuzy ona przede wszystkim
interesom Chin. Przywoédcy chinscy,
jak si¢ tutaj moéwi, mogliby odzys-
ka¢ terytorium kolonii w drodze roz-
mowy telefonicznej, bowiem Londyn
o Pekin zgodzily si¢ co do tego, iz

Hongkong byt zZawsze chinskim
terytorium. W 1972 roku Chin-
czycy zazadali w  ONZ, zeby
Hongkong i Makao zostaty

wykre§lone z wykazu kolonii i Zeby
Komitet ONZ do Spraw Dekoloniza-
cji zaprzestal mieszania si¢ do spraw
dwoéch ,,okupowanych” przez wtadze
brytyjskie i portugalskie enklaw, kto-
re w odpowiednim czasie przejda pod
administracj¢ chinska. Wielka Bryta-
nia wykreslita po cichutku stowo ,ko-
lonia” z niektérych oficjalnych doku-
mentéw Wigcej nic si¢ nie zmienito.

Moze si¢ jednak wydawaé parado-
ksalne, ze Chinczycy, uwazajac siebie
za or¢gdownika wyzwalania uciska-
nych narodéw, spokojnie patrza, jak
4 miliony ich wspotobywateli pozo-
staje pod nieustanng presja zelaznych

praw kapitalizmu. Ale Pekin ciagnie
korzy$ci z mechanizméw  wolnego
handlu. Hongkong jest dla Chin oknem
na S$wiat zewngtrzny 1 w pewnym
sensie ,,domem schadzek”. Enklawy
pozwalaja Chificzykom na utrzymy-
wanie kontaktow handlowych z mig-
dzynarodowymi grupami finansowymi
1 przemystowymi. W Lo Wu, na gra-
nicy chinskiej, turysci i ludzie inte-
resu, zeby dosta¢ si¢ do Hongkongu,
musza zatatwi¢ mnoéstwo formalnos-
ci. Natomiast, codziennie, bez naj-
mniejszych zahamowan, w obie stro-

ny jada setki wagonow wyladowa-
nych towarami. W 1975 roku wiel-
kos¢ eksportu Chin do kolonii prze-
wyzszyla 6,8 miliarda dolarow hong-
kongljskich (ponad 1,3 mld dolarow
USA) i zwigkszyla si¢ o 13 procent
w poréwnaniu z rokiem minionym.
Ale Hongkong dla Chin jest przede
wszystkim  o$rodkiem finansowym
pierwszorz¢dnego znaczenia. Kolonia
jest centrum handlowej aktywnosci
przeréznych  zamorskich  wspoélnot
chinskich, pozwala Pekinowi na prze-
prowadzenie kazdej operacji finanso-
wej. Na jednej 1 gtownych ulic
Hongkongu, dwie p«ry Ilwoéw — Je-
dna z kamienia, druga z brazu —
strzega dwa  gmachy oddalone od
siebie o setki metrow. W pierwszym
miesci si¢ Hongkongijsko-Szanghajska
Korporacja Bankowa, glowny Dbank
kolonii; w drugim, 30-pigtrowym —
Bank Chinski, na dachu ktérego pto-
ng od wieczora czerwone neony hie-
roglify.

Kolonia jest gtownym zrodltem wa-
luty dla Pekinu. Stad pono¢ pochodzi
potowa chinskich wpltywow. Suma
rezerw waluty zagranicznej w ChRL
Jest tajemnica (gazeta ,,China Mor-
ning Star” pisala niedawno, ze tyl-
ko w 1976 roku wplywy z Hongkongu
do Chin wynosity 2,2 miliarda dola-
roOw — suma wystarczajaca, zeby po-
kry¢ w 40 procentach wydatki Chin
zwigzane z importem maszyn, nawo-
z6w sztucznych i Innych — red.).
Pekin, nie dowierzajac wahaniom
kursow, woli prowadzi¢ wymiang
mozliwie najszybciej. Rozwd¢j chin-
skiego handlu zagranicznego dopro-
wadzit do szybkiego wzrostu liczby
operacji Banku Chinskiego. Szacuje
si¢g, 11 Jego depozyty w 1973 roku
wzrosty do 2 1 pdét miliarda dola-
row (jak podala ostatnio prasa zagra-
niczna, w 1975 roku suma dochodow
Banku Chinskiego przewyzszyta 35
milionéw  dolarow, a jego aktywa
wynosza dzi§ 14 miliardow dolaréw,
wilacznie z aktywami oddziatéw tego
banku w Londynie i Singapurze —
red,). Chinscy bankierzy daza do
przyciagania zaréwno duzych kapita-
low jak i matych.

Fakt, ze w Hongkongu od 1973 ro-
ku, praktycznie rzecz biorac, nie bylo
strajkow, chociaz ptace zmniejszaja
si¢ co roku o 15 procent, a bezrobo-
cie obejmuje 12 procent osob zdol-
nych do pracy, wyjasnia si¢ przede
wszystkim dyrektywami 2z Pekinu,
ktore otrzymaty zwiazki zawodowe.
Z wyjatkiem malego, niezaleznego
sektora, wigkszo$¢ zw. zawodowych,
urzgdnikéw 1 robotnikéw nalezy do
jednej z dwoch miejscowych organi-
zacji zwiazkowych: Rady Zwiazkow
Zawodowych Hongkongu i Koulunu
lub federacji Zw. Zawodowych Hong-
kongu. Pierwsza, z politycznego pun-
ktu widzenia, zajmuje prawicowe po-
zycje i wchodzi w sklad Migdzynaro-
dowej Konferencji Wolnych Zw. Za-
wodowych. Druga natomiast jest pod-
porzadkowana Pekinowi.

Chinska prasa propekinska ukazu-
jaca si¢ w Hongkongu czgsto publi-
kuje artykuly ze szczegdétowa analiza
probleméw klasy robotniczej. Nie mo-
wi si¢ w nich jednak prawie nic o
perspektywach walki klasowej. W
1975 roku dwie gazety zamiescily
artykuty, w ktoérych zupeinie jasno
formutuje si¢ dwoistos¢
zw. zawodowych, a zatem Pekinu.
Hongkong — jak wskazywaly gazety
— ma szczegodlne znaczenie dla na-
rodowej (chinskiej) ekonomiki i dla-
tego robotnicy kolonii, chociaz cier-
pia pod jarzmem kapitalizmu, znaj-
duja si¢ rzekomo w awangardzie bu-
downiczych socjalizmu i w pierwszym
szeregu walki przeciwko supermocar-
stwom”.*)

stanowiska

zamieszczony W
ttum. W. Stoko-

*) Reportaz
,Le Monde*,
wski.

Cl¥ KOMPUTER
WSZYSTKO  MOZE?

Anglicy spoglada¢ zaczynaja w pray*
szto$¢ z coraz wigkszym ~ optymizmem.
Jednak ropa na Morzu Pélnocnym bar-
dzo ich podniosta na duchu. Funt Idii*
w gore. Staje si¢ zné6w mocna waluta.
Anglicy podnoszg zatem glowe. Nabra*
li nowej wiary we wlasne mozliwoicl,
ktore nigdy zreszta do matych nle nale-
zaly. Do tego juz nawet doszlo. ze
Brytyjczycy wzorem zawsze optymisty-

cznych Amerykandéw zaczgli na  serio
traktowa¢ futurologig.

Rewolucja elektroniczna.

Co§ w tym wlasnie guscie. Grona

naukowcow zgrupowanych w ,Henley
Centr¢” zapowiada elektroniczny prze-
wrot. Gdzies okolo dwutysiecznego dru-
giego roku w kazdym angielskim dom-
ku rodzinnym ma sie znalezé domowy
komputer. ‘Bedzie on podiaczon do
krajowej sieci komputerowej. Za na-
ciSnigciem guzika otrzyma aie serwis
najswiezszych wiadomosci s szerokiego
$wiata. Komputer el powie, jakie wa-
rzywa sa aktualnie w sprzedazy w
pobliskim supersamie 1 czy bedzie pada-
fo poéznym wieczorem. Je$ii za§ poczu-
jesz si¢ zle, to czym predzej spocznij
w wygodnym skomputeryzowanym fo-
telu 1 pozakladaj czujniki na ciato. Za
minut¢ otrzymasz  skomputeryzowang
odpowiedz z medycznego  centrum.
Skomputeryzowany lekarz okresli stan
twego zdrowia ! od razu wypisze od-
owiednie recepty. Komputer to ta-
atwi.

A moze t« marzenia S$cigtej glowy?
Raczej nie.
Raczej sa po tema podstawy by sa-
dzie. ze elektroniczna rewolucja fak-
tem si¢ stanie. Za futurologicznym
raportem na 18 stronach stoja same
profesorskie nazwiska. Stoi znany kon-
cern ,Rank Xerox”. ktory te badania
sfinansowat. Wzruszy¢ na to ramiona-
mi? Bo ja wiem. A czy rewolucja na-
ukowo-techniczna ostatnich 28 lat nie
jest aby faktem? Futurolodzy angielscy
tez jednak maja swego mola. Spodrle-
weig si¢ gwaltownego spadku urodzin.
Ten spadek, juz dziS wyrazny, ma si¢
z biegiem tat poglebiac.

Angielscy futurolodzy maja  Jeszcze
innego mola.
Otoz przewiduja, ze w  dwutysiecz-

nym drugim roku, podobnie jak is,
na Brytyjskich Wyspach prozno ale ’¢-
dzle rozglada¢ za byle zajeciem potto-
ra miliona bezrobotnym. No prosze, a
komputery mialy wszystko zatatwi¢ be«
bolu i z dziecinng tatwoscia. Widocznie
sa pewne granice, ktorych nawet su-
perkomputery nie przeskocza. B6 eden
z najbardziej w $wigcie skom&)uteryzo—
wanych krajow, za jaki uchodzi Japo-
nia. tez ma swego poteznego mola.

Znikajg ludzie.

I to znikaja bez $ladu.

Pewnego ﬁi@knego gopo%udnia w_197*
roku. Takashi Sakakibara opuscit biuro
Japonskiej Agencji Ochrony Srodowi-
ska W Tokio i udal sig w  kierunku
metra 1 odtad wszelki slad po nim -a-
ingl. Pewna gospodyni pozyczyla u
okalnego lichwiarza dwa tysiace dola-
larow. Potem zostawita kartke: ,,Wrdce,
gdy bed¢ miala pieniagdze na uregulo-
wanie dlugu” Nie wrocita. Cho¢ od
tego dnia minglo juz tadnych pare fat.
Szesnastoletnia  dziewczyna  znikneta
podczas sierpniowych wakacji. Nikt lej
wic;c(elj nie zobaczyl. B

Ludzie, ktérzy w Japonii
zwani sg ,,ledeni”.

,Newsweek” podaje, ze tylko w rokn
ubiegtym znikneto w Japonii bez $ladu
94 tysigce tudzi. Najczesciej to nie-
udacznicy. To ludzie, ktorzy utkneli w
dlugach. Albo bezrobotni. = Wzglednie
narkomani. Jeszcze  czgSciej to mio-
dziez ktérej nie powiodlo si¢ priy e-
gzamlnach. To w Japonii  poprzeczka
wysoka. Niekiedy niebotyczna. Nie po-
moze sam minister. Egzaminy sa skom-
puteryzowane. Maszyna Jest maszyna.
Jest bez serca. I na koneksje nie wa-
z3. Wigc miody czlowiek, ktory rwal
si¢ na studia i odpadt w konkursowych
przedbiegach, zmienia jakby skore. Zni-
ka. Osiada gdzie indziej pod zmienio-
nym nazwiskiem. [ probuje zaczaé zy-
cie_od nowa,

Do pogoni sa zbiegami wlaczono w
Japonii cala  wyspecjalizowana  siei
komputerow.

A rezultaty?

Takie sobie. Raczej nikle. Bo Jednak
nikt nigdy nie skonstruuje lepszego
komputera od ludzkiej tepetynki.

Powiadam, kazdy ma swego mola,
wobec ktorego nie takie omputer,
zawsze okazg si¢ zdumiewajaco bezrad-
ne. Nie takie przeciez komputry dziata-
ja juz takze w Stanach Zjednoczonych.
To niekiedy kolosy. I co? Ano klapa.
I to zupetna. Wiadomo przeciez. ze
prezydent Carter niemal nazajutrz no
objeciu prezydenckiej funkcji = wydat
Swieta wojn¢ amerykanskiej biurokra-
cji. Prezydentowi przedstawiono wtlas-
nie najnowszy raport.

Powotana do tego komisja oglosila,
zc drukowanie, rozdzielanie, wypelnia-
nie. analizowanie i koncowe potem ze-
stawianie wszystkich tych milionow i
milionéw urzegdowych = formularzy 1
oficjalnych drukéw, bedzie w tym roku
kosztowaé Stany Zjednoczone 100 mld.
dolaréw. Ta kwota  uwzglednia  nie
tylko koszty produkcji 1  dystrybucji
formularzy, ale tez czas zajgty na ich
mozolne wypetnianie. Tak wigc ,$wie-
ta wojna napierkowa” zakofczyla sie
fiaskiem. Komisja broni iednak  nie
sktada. Komisja = postuluje uproszczenie
urzgdowej angielszczyzny. Postuluje tet
utworzenie nowego  ministerstwa  o-
szczedzania. ktéore by wydato ,papier-
kom” wojne by¢ moze dluga, ale bes-
pardonowa.

znikaja

Powiadam, kazdy ma swego mola.

A ten nasz ,papierowy mol” wcale
tez do najlzejszego kalibru nie nalezy.

JAN BABINSKI
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Skrotami, mimo gtownych traktéw,

Do domu mkna co kon wyskoczy.

My podstuchajmy za§ ukradkiem

O czym tez moéwig w cztery oczy:

— Co6z to, moj drogi, znowu ziewasz? —
»Z nawyku, Lenski“ — Czy si¢ miewasz
Gorzej niz zwykle? — , Nie, tak samo".
P6zno juz, widzisz, noc nad nami;
Predzej, poganiaj, hej, Andriuszkal

Coéz to za pejzaz?! Istne kpiny!
Nawiasem mowiac z tej Lawriny
Prosta, lecz mita jest staruszka;

Oj, zeby mi nie wyszta bokiem

Ta woda z borowkowym sokiem.

Powiedz mi: ktora  nich Tatiana?

— No, jakze, ta milczaca, mroczna,

Ta réwnie smutna jak Swiettana,

Co wszedlszy siadta blisko okna. —

» 1y kochasz si¢ w tej mtodszej, prawda?”
— Bo co? — ,,Ja wybratbym t¢ harda,
Gdybym poeta byl, méi drogi.

Co$ brak mi zycia w rysach Olgi.

Te¢ twarz, Van Dyck, ni mniej ni wigcej,
Dal swej Madonnie: przasne lica,

Jak ta glupawa twarz ksi¢zyca,

Na tym glupawym firmamencie".
Lenski potstowkiem si¢ wykrecit

I do rozmowy stracit checi.

Vi

Tymczasem pobyt Eugeniusza

W domu Lawrinow byl nie lada
Gratka dla wszystkich! W lot wyruszyt
Sasiad z nowing do sgsiada.

Stad plotki, bzdury i domysty,

Ten co$ napomknal, 6w uscislit,

Jeli zartowaé, mézg wytezac,

I juz dla Tani maja me¢za,

Kto$ twierdzit (nie masz konca bredni!),
Za date $lubu uzgodniono,

Tylko przelozy¢ trza, bo pono

Brak tu obraczek odpowiednich.

Losy Lenskiego pod tym wzgledem
Dawno zostalty rozstrzygnigte.

Vil

Tatian¢ dotknat i rozdraznit

Ten glupi domyst, ale skrycie

W radosnym drzeniu wyobrazni
Sama zaczeta o tym myS$lec;

Ta mys$l w jej sercu dojrzewala;
Teraz jest jasne: pokochata!

To tak si¢ w ziemi dzieje :z ziarnem,
Gdy plomien wiosny je ogarnie.
Ten giéd juz dawno Tani¢ ne¢kal,
Czula tgsknota cialo trawit.
Lakneta tej fatalnej strawy;

O. jakze dlugo ta udreka

Pier$ jej dtawila, macac w glowie;
Dusza czekata... kogokolwiek.

Vil

I zjawit sig... Przejrzaty oczy,

To on! — wyrzekta bez wahania.
Lecz, biada! — odtad w dzien i w nocy
Twarz jego zewszad si¢ wylania,
Wszystko wypeinia: bez ustanku
Wszystko jej mowi o kochanku,
Z natretna, czarodziejska silg.
Drazni ja czuto$¢; niegdy$ mila
Troskliwos$¢ stuzby dzis ja ztosci.
Tak pograzona w melancholii,
Milczaca, glucha, mimo wolt
Przeklina préznujacych gosci,
Ich odwiedziny bez przyczyny

I czas bezmys$lnej paplaniny.

v LIST TATIANY
DO ONIEGINA

Przekaze wam te proste sprawy,
0 ktorych stryj lub ojciec baje,
Czar pierwszych spotkan, wdzigk zahawy

Gdzie$ pod lipami, nad ruczajem;
Mg¢ki zazdroS$ci i rozstania,

11zy i rado$¢ pojednania.
Por6znig ich, to znow — na zgode,
Az do ottarza ich powiodg.
Przypomne, jesli pozwolicie,
Stowa mitosci i tgsknoty,

Ktoére przed laty czule plottem

U nég przepigknej mitosnicy;

O jakze zwodzit ja jezykiem!
Lecz dzis od takich stow odwyktem.

XV

Tatiano, och, Tatiano mita!
Razem placzemy dzi$, kochana;
Oto$ sWe losy powierzyta

W rece fircyka i tyrana.

Zginiesz, najmilsza; ale wcze$niej
Smak zycia poznasz najbole$niej:
Blaskiem ufnos$ci o$lepiona,
Zerwiesz rozkoszy cierpkie grona.
Odurzy ci¢ trucizna stodka,
Marzenia rojem ci¢ obiegna,

I wszedzie dojrzysz tylko jedno —
Miejsce, gdzie mogtaby$ go spotkac;
A on — o krok, o krok przed toba.
Twoj pan i wtadca... az do grobu.

XVi

Milosny czerw Tatian¢ toczy,
Teskni i1 btaka si¢ wsrdod alej,
Nagle przystanie, przymknie oczy,
I leni si¢ postapi¢ dalej.

Pier§ si¢ uniosta, a na twarzy
Gwaltowny ptomien si¢ rozjarzy!.
Tchnienie zamarto jej na listach,
I w uszach szum, i w oczach pustka...
Nastanie noc; juz ksiezyc wyszedt
Na dtugi obchdéd niebosktonu,

I $piew stowika si¢ rozdzwonit

W gestwinie drzew, wérdd nocnej ciszy.

Lecz dobry sen nie zmorzy!t Tani,
Szeptem odzywa si¢ do niani*

XVII

,»Tak mi dzi$, nianiu, zasng¢ trudno!
Ach. otwodrz okno, siadz tu ohck®.

— C6z to ci, Taniu? —,,Tam mi nudno,
Mam che¢é pogwarzy¢ teraz z toba*.

— O czymze, Taniu? Ech, bywatlo,
Nositam w gtowie mej niemato
Bajek—niebajek, mita moja,

0 wilkotakach i dziewojach,

A tera ¢mal... I — ani, ani...

Byto, a nie ma: Tak to, widac,

1 na mnie ten przyszta bida!

Co$ si¢ zaparto.... — ,MOwi mi, nianiu,
O tamtych czasach, cho¢ do rana...

Czy bytas wtedy zakochana?"

XVII

— A gdziez tam, Taniu! W one lata
Nikt z nas nie wiedzial co to mitos¢;
Za takie co$ z Bozego $wiata

Precz by mnie §wiekra przegonita.—
»Wigc jakze za maz wyszta$, nianiu?"
— Tak jak nakazal Bég! M6j Wania
Mtodszy ode mnie byl, a przecie
Zytam trzynascie lat na $wiecie!
Przez dwa tygodnie stara swatka
Chodzita do nas; no iczule
Pobtogostawil mnie ojczulek.

Ze strachu mdlatam na ostatku,
Gdy z ptaczem warkocz mi rozpletli,

Spiewajac — w cerkiew mnie powiedli.

XXI

Tatiana, patrzac w twarz miesigca,
Sercem unosi si¢ w przestworza...
Nagle —ta mysl ol$niewajaca...
»Zostaw mnie; zaraz sic potozg;
Przysun mi stét i jeszcze podaj
Papier i pidéro, moja zlota.

I, wybacz, nianiu". O. nareszcie
Sama wsrod ciszy. Ksigzyc Swieci.
Na tokciach wsparta si¢ i pisze,

A w mys$lach — on! — tak wyraziscie.,
I w nierozwaznym, szczerym liScie,
Niewinna, pierwsza mito$¢ dyszy.
Juz list gotowy. I juz rano.

Do kogo jest ten list, Tatiano?!

Pisz¢ do pana! — czyz to mato?
Ktoraz odwazy si¢ na wigcej?

Cze$¢ moja sktadam w panskie rgce:
Czy pan mna wzgardzi za t¢ §miatos§¢?
Nie. pan, nieszczegsnej w jej udrgce
Okaze lito$¢ 1 wspolczucie:

Pan mnie, bez stowa, nie porzuci.

Z poczatku chciatam to przemilczeé.
Prosz¢ mi wierzy¢: o mej biedzie
Nigdy by pan si¢ nie dowiedziatl,
Gdybyz nadziei cho¢ promyczek.

Ze raz w tygodniu, dobry Boze,
Zobacz¢ pana w naszym dworze,
By si¢ nacieszy¢ panska mowa,

Do pana stéwko rzec, a potem,

I dniem i nocg mysle¢ o tym,

I czeka¢ az pan przyjdzie znowu.
Lecz — moéwig — pan od $wiata uciekt,
I nudno panu w wiejskiej gtuszy,

A my... c6z, my$Smy proS$ci ludzie,
Cho¢ radzi panu z catej duszy.

Co panu do nas przyjs¢ kazato?
Przeciez w tej wsi wérod pol i borow,
Nigdy bym pana nie poznata,

N. gorzkiej meki, ni pokory!
Niedoswiadczonej duszy poryw
Pewnie bym usmierzyla gladko...
Wysztabym za maz — i do zgonu
Bytabym najwierniejsza zona

I najcnotliwsza w $wiecie matka.

Kto$§ inny?! — Nie, jak $wiat szeroki,
Kt6z mogltby dusze moja pojac?

To przecie boskie sa wyroki...

To wola niebios: jestem twoja!

Tylko dlatego dotad zytam,

Zeby si¢ kiedys$ spotkac 7 toba;

Ja wiem, ze Bo6g mi ciebie zsyta,

Ze bedziesz przy mnie az do grobu.
Ty$ spok6j mego snu naruszyl;
Jeszcze nieznany — a juz mity,

To twoje oczy mnie pality,

Twoj glos rozbrzmiewatl w mojej duszy.
Kiedy$... — To nie byt sen! Bez ruchu
Patrzylam: wszedte§! — Wpot omdlata,
Rozbita, drzaca — zrozumiatam:
,»Tak, to jest on!" — krzyczatam w duchu.
Prawda, ze ja twoj gtos styszatam,

Bo przeciez co$ mowites do mnie,
Kiedy ubogim pomagalam,

Albo — modlitwa u$mierzatam

Serce — wzburzone tak ogromnie...

I w tejze chwili, jak to dawno,

Czy$ to nie ty, najdrozsza zjawo,

W przejrzystym mroku zamigotal,

I giowe ztozyl na poduszce,

Do §witu szepczac mi najczulsze
Stowa mitosci i tesknoty?

Kim jeste$? Mym Aniotem Strézem,
Czy kusicielem, co mnie urzekt?
Powiedz: co czarne jest, co biate?
Moze to duby sa smalone,

Oszustwo duszy oszalatej,

I cos$ innego mi sadzone...

Wszystko mi jedno! W twoje rgce
Oddaje¢ dzi$ swoj los na wieki.

Przed toba placze¢ najgorecej,

Twojej dopraszam si¢ opieki.

Pomysl, jak ja si¢ tutaj dusze!
Dobrego stowa nikt nie powie...;

0O, jakze mi si¢ maci w glowie!

Cicho, w milczeniu umrzeé muszg.

A iednak czekam! Bo — spojrzeniem
Mozesz ozywi¢ moje serce,

Luli $miechem zbudzi¢ mnie szyderczym,
Ja przyjme¢ nawet potgpienie.

Juz koncze! — Wstydze sig i trwozg...
Odczytaé listu nie mam sity...

Lecz mam ostoje w twym honorze,

I zaufatam ci, moj mity....

Milo$nikéw wielkiego pnety Aleksandra Puszkina dzie-
limy — jak dotad — na zwolennikow przektadu Juliana
Tuwima oraz na zwolennikéw przekladu Adama Wazyka.

Obecnie mamy trzecia, ambitna probe translatorska.
Feliks Netz niespelna czterdziestoletni poeta, prozaik
i publicysta z Katowic przetozyt poemat Puszkina na no-
wo i jest to — jak twierdzg znawcy — proba niezmiernie
interesujaca, wnoszaca do dotychczasowych przekladéw
zupelnie nowy ton. Czytelnikom ,Ogloséw” prezentuje-
my zatem nie publikowane dotad fragmenty nowego prze-
kladu ,,Oniegina" dokonanego przez Feliksa Netza.



Wiktoria z zalem stwierdza, ze po
ojcu zachowalo si¢ niewiele pamig-
tek. W skrzyni odnalazta jeden tyl-
ko list, jaki Tomasz przesial swojej
tonie Eugenii, kiedy byl na wojnie.
Autorem listu byt Tomasz, ale pisat
go przyjaciel Tomasza, Walasek. To-
masz nie umial pisaé, natomiast pa-
migé, jak to niejednokrotnie udowod-
nit, miat doskonalg. Wiktoria powia-
da: ,Byli pewnie w jakiejs wsi na
kwaterze, albo siedzieli w ziemiance,
Tomasz dyktowal, a Walasek pisat”.
List byt pisany wierszem: ,Najdroz-
sza Gieniusiu. Siadlem sobie przy
stoliczku i scartem se gtowe, i z To-
ba, kochana Uieniusiu, zaczynam roz-
mowe¢. Przez lasy i gaje raczke Ci
podaje, a o zdrowie i powodzenie si¢
zapytuj¢, bo mnie, ma Gieniusiu,
niezle si¢ powodzi, bo Ty tylko jedna
w mem serduszku siedzisz”. Taki byt
poczatek listu, ktory Wiktoria opa-
trzyta uwaga: ,,A jakze, juz ja wiem,
jak mu si¢ powodzilo w zawszonym
okopie. Widziatam ja te okopy i pra-
fam czarna odziez. Niektérzy to na-
wet koszul, nie prali, bo powiadali,
ie wszy takiej czarnej si¢ nie trzy-
maja. A chleba, to im nie brakowa-
to? A ciagly strach nie n¢kal?”. Wik-
toria stwierdza, ze Tomasz nigdy nie
moéwil o swoich strapieniach. Chocby
nie wiem jak cierpial, nie pozalit sig¢
nikomu. Bylo mu z tym na pewno
gorzej, bo komu jest lekko, kiedy za-
myka cierpienie w swoim sercu i od
nikogo nie otrzymuje pociechy. Ale
Tomasz byl juz takiego usposobienia.
Cieszyl sig, jezeli drugiemu czlowie-
kowi zaoszczedzil bolu albo podat re-
k¢ i wyratowal z biedy. Dalszy ciag
wierszowanego listu byl utrzymany
w tym samym tonie. ,,I pisz¢ do Cie-
bie, me mite kochanie, bo radbym Cig
widzie¢, niz moje $niadanie. Bo $nia-
danie mam w kazdy dzien, a Ciebie
nie widz¢ raz na tydzien”. Wiktoria
jpowiada: ,,U nas podobnie $piewaja:
bo kluski na mliku ta ja co dzien ja-
dam, a z toba dziewczyno raz naty-
dzien gadam. Tomasz wigc przerobit
nasza s$piewke, bo tak mu bylo po-
reczniej”. List byt diugi, zawierat sa-
me wyznania milosne, takie jak te:
»By si¢ mogly gory w doliny unizy¢,
zeby jak mogt, Gienius, do Ciebie si¢
zblizy¢. Pojde do gaika, spytaé sig
stowika, czy by mi nie zanidst do
Ciebie liscika. A stowik si¢ $mieje, az
gaik si¢ chwieje, i glosi po lesie, ze
liscik poniesie. Rosnie réza w ogro-
dzie, zaczyna si¢ paczy¢, chciatby ja
si¢ z Toba, moja Gieniu$, zlaczyc¢.
Jako réza w ogrodzie migdzy kwia-
teczkami, takes Ty wyrosta miedzy
dziewczetami.  Wigcej Ci nie pisze,
tylko Ci¢ pozdrawiam, i w sercu
Ci¢ noszg, gdy legam i wstawam.
I jeszcze pozdrawiam razem z rodzi-
cami, zebym mogt byé jak najpreg-
dzej przed Twemi oknami. Teraz Cig
pozdrawiam przez slomiane zdzieblo,
zeby Ci si¢ w zyciu jak najlepiej
wiedlo. I pozdrawiam Ci¢ przez ga-
tazke chrustu, bo$ mi jest, Gieniusiu,
do mojego gustu. Juzci ja zakonczam
te moje wyrazy, $ciskam Ci¢ i ca-
tuje sto tysigcy razy”.

Powiedzialem Wiktorii, ze takie li-
sty mozna znalezé w starych roczni-
kach pism ludowych, a bodajze spot-
katem taki sam w jednym z nume-
row ,Piasta” z czasu pierwszej woj-
ny, ale Wiktoria odparta, ze to nic
nie szkodzi, bo na wsi znaja wiele ta-
kich wierszy i chyba nie ma dnia, a
w kazdym razie nie ma zabawy czy
wesela, zeby nie urodzity si¢ podob-
ne. Ona sama mogla by do rana mo-
wi¢ takimi zdaniami. Ludzie na wsi
zyja za pan brat z przyroda” ze ston-
cem, ksigzycem, gwiazdami, z drze-
wami, trawg, woda, ziemiag, ze zwie-
rzgtami, ptakami i owadami, i cho¢-
by nie wiem jaka technika przyszta
tutaj, i jak to pokazujg nieraz w te-
lewizorze, pracami w polu mozna by
kierowa¢ jak w fabryce przy pomocy
pulpitu, to stonce i tak nie zgasnie,
gwiazdy nie znikna, drzewa co wios-
n¢ beda puszczaé paki, trawa bedzie
odrasta¢. Kiedy czlowiek patrzy co-
dziennie na te same obrazy, to i slo-
wa uklada podobne. No, jednemu
idzie to zrecznie, drugiemu gorzej.
TomSszowi szto bardzo dobrze. Co do
tych zaspiewek, to jest tak: naleza
do tego, kto je wyglasza. Ile razy To-
masz, kiedy byt w humorze, podspie-
wywal: ,Sle ci pozdrowienie przez
doliny, rzeki, bom ukochal twoje
oczka i powieki. Si¢ ci pozdrowienie
przez wino w manierce, bo ja uko-
chatem twoje dobre serce”. List To-
masza, mowi Wiktoria, dla niej wiele
znaczy, bo kiedy go czyta, a od cza-
cu do czasu lubi zaglada¢ do niego,
wydaje jej sig, ze widzi w nim twarz
ojca. Odnosi takie wrazenie, jakby
trzymata w reku fotografie. Przypo-
minaja si¢ jej sceny, kiedy odpoczy-
wali z Tomaszem w niedzielne popo-
tudnia lfzrzy Kamieniu. Przychodzit na
te spotkania sasiad Antoni, ktory
mieszkal w dawnym dworze. Tomasz
od pewnego czasu mowil: we dworze
po Dembinskim, jakkolwiek Dembin-
scy od stu lat juz tutaj nie byli
obecni. Antoni byt wysoki, zylasty,
wasy zaczynaty mu siwie¢, mial
twarz jak z portretu, ktory kiedys
we dworze widziata Wozniaczka. Miat
glos silny, tubalny. Lubil zarty i do-

cinki. Uzupetniali si¢ z Tomaszem.
Co jeden =zaczal, drugi natychmiast
konczyt. »Jakby czytali w swoich
mys$lach”, mowita Wiktoria. Antoni

czgsto przyprowadzal swoich synow,
Jana i Henryka, ktorzy uczyli sig

0 mitosci Tomasza,
zotnierzu Wani

1wigili

wtedy w gimnazjum. Tomaszowi po-
dobali si¢ synowie i mowil o tym
Antoniemu. Antoni gladzit wasy i od-
powiadat: »Inaczej mnie moze by¢.
Czego byscie chcieli? Przecie to ja
jestem ojcem”. Tomasz spogladajac
na Jana, mowit: Ty bedziesz ofice-
rem. Ja ci¢ juz widz¢ w mundurze.
Poniekad to i wypada, zeby$ poszedt
do wojska. W wojsku muszg by¢ na-
si oficerowie. Ze wsi. Za duzo tam
paniczykow. W waszym domu bigka
si¢ duch generata. Pochowali go
gdzie§ w Paryzu, ale on tu co noc
przychodzi, siada na tym kamieniu
i patrzy. Myslisz, ze on si¢ martwi,
ze jego gospodarke diabli wzigli? On
nie z takich. Zreszta ja ci powiadam,
ze predzej czy poélniej panowie odej-
da ze swoich dworéw. Inne czasy
nadchodzg. O co si¢ martwi nasz ge-
nerat? Czy z tego domu wyros$nie
drugi taki jak on”. ,,Ech, Tomaszu!”,
Antoni na taka przepowiedni¢ nie
znalazt odpowiedzi. Na kilka lat na-
przod sprzedal swoj ogrod, aby dzie-
ci moglty sie uczyé. Po cnwili jednak
dodal, a oczy przy tym mu si¢ $mia-
ty: ,,.Duch $wigty przez was, Toma-
szu, przemawia. General nie general,
ale zuch chiopak. Ze §wieca takiego
drugiego szukac¢”. ,,Co za$§ do mtod-
szego — moOwit Tomasz “spogladajac
na Henryka — to sam nie wiem.
Moégtbym ze zréodetka wywrdzy¢, ale
nie chcg¢ zauroczy¢. On mi do ksigzek
za bardzo pasuje. To jego kariera”.
Wiktoria przypomina sobie doktadnie
te rozmowe. Ona doczekata si¢ spel-
nienia proroctw ojca. Jan wprawdzie
nie zostal generalem, ale jako po-
rucznik kawalerii bil si¢ dzielnie we
Wrzesniu. Otrzymat Krzyz Virtuti Mi-
litari. Tomasz tej chwili nie docze-
kat, umart przed wojna, straszniej-
sza niz poprzednia, ale zdazyl jeszcze
powita¢c we wsi Jana, ktory przyje-
chat po ukoficzeniu Podchorazowki.
A Henryk zostal rzeczywiscie profe-
sorem. Wiktoria zadaje sobie nieraz
pytanie: ,Jak to si¢ stato?”.

Te sceny przy Kamieniu i Zrédet-
ku, naleza takze do pamiatek po
ojcu jak i ow list znaleziony w sta-
rej skrzyni. Posiadaja taka sama
warto$§¢. Wywotuja podobne wzrusze-
nia. Nie mozna zapomnie¢ Tomasza
i Antoniego, jak siedzieli przy Zro-
detku, \vygrzewali si¢ na sloncu, ku-
rzyli papierogy (dziadek jednak byt
wierny fajce) 1 nawzajem przeSci-
gali si¢ w przypominaniu dawnych
historii. A znali ich wiele. Jezeli nie

&

rozmawiali o Dembinskim ani tez o
polityce, byly to ulubione tematy To-
masza, siggali do przezy¢ wojennych,
kreslili sylwetki zoinierzy polskich i
rosyjskich (Tomasz stuzyl w wojsku
rosyjskim) i wtedy mozna bylo po-
dziwia¢ dowcip, humor, cigty jezyk
Tomasza i Antoniego. Maz Wiktorii
Andrzej, rowniez przylaczat si¢ do
rozméw, ale on byl mtodszy, sluzjt
w ostatniej fazie wojny i nie miat
za soba tych doswiadczen, ktore tam-
ci przeszli. Wiktoria powiada: ,Pa-
mietam jak ojciec wspominal o jed-
nym zoinierzu carskim (ojciec mowit
,sotdat”), ktéory byt bardzo bystry.
Posréod tych soldatow bylo wielu, z
ktorymi ojciec si¢ przyjaznil. Jeden
z nich (opowiadat Tomasz), Wania
czy Jasza, stal na warcie. Przykrzylo
mu si¢ i z nudow, a moze nie tylko
z nudoéw, napisal na budce strazni-
czej:  biedny soldat, diengow niet.
Rano zobaczyl ten napis oficer. Jak
wziglt ,,smatra¢”, tak si¢ dowiedziatl,
kto takie stowa napisal. Soldata za-
aresztowano, sad wojenny orzekl, ze
to buntowszczyk. Grozita mu kara
$mierci. Gdy o tym dowiedziat sig car,
przywotal Wani¢ do siebie i zapytal
go, dlaczego takie bzdury wypisuje,
skoro on, car, placi wszystkim zot-
nierzom grube pieniadze. Zoknierz
odpowiedzial, ze te pienigdze w ma-
fej czegsci docieraja do nich, reszta
gdzie§ ginie po drodze. Na to car: no,
stuchaj, ja mam moc pieni¢dzy, kaze
wam placi¢, ale powiedz mi ty, jak
wy mnie soldaci cenicie, ile ja dien-
gow wartam? Na to Wania:  Wasze
Impieratorskoje Wieliczestwo warta
29 rubli. Car zdziwil si¢ i oburzyl.
Jak to? — zapytal. Ano tak, odpart
Wania. Bo jezeli jewreje za Chrysta
Boha zaptacili 30 rubli, to car musi
by¢ tanszy o rubla. Ukontentowato to
cara. Dobrze masz w glowie, powie-
dziat do Wani. Pamigtaj, aby$ nikomu
tego za darmo ni mowit. Niebawem
car zawolal swojego pierwszego mi-
nistra i zapytal go: ile jestem wart?
A na to minister: Najjasniejszy Pa-
nie, na ciebie nie ma w calym $wie-
cie ceny, bo te wszystkie grody i sio-
fa i cala nasza ziemia s3 twoje. Je-
ste§ durak, rzekl car, pojdziesz do te-
go scldata, co siedzi w tiurmie, a on
ci wszystko wyjasni. Minister poszedt
i musial zoinierzowi duzo zaptaci¢ za
odpowiedz. ,,Co$§ mi si¢ widzi, wtra-
cit wtedy Andrzej, ze car byl zbyt
taskawy dla Wani. W waszych oko-
pach ladnie o nim mowili. A chwa-
licie sig, ze byliscie tacy c*erwoni”.

Tadeusz Papier

Rys. Janusz Szymanski-Glanc

Tomasza to oburzyto. ,,Cara juz daw-
no diabli wzieli, powiedzial. Nie sty-

szate§ o tym?* ,_Madrzy jeste$cie”,
rzekt z przekagsem Andrzej, ktory
szukal wyraznej zaczepki z ojcem.

W tym czasie niejedng 1z¢ wylatam
z powodu mojego chlopa. Ojciec
ujmowal si¢ za mna i stad atmosfera
w domu stawala si¢ coraz bardziej
napigta. Antoni, gladzac wasy (a ten
ruch oznaczal, ze Antoniuszykuje no-
wa zaczepke), zapytal: LA ten sotdat,
to wasz znajomek?". ,A jakze!” od-
powiedzial bez wahania ojciec. ,Na
pewno miatl na imi¢ Wania? A moze
Jasza?”. ,Nie, Wania”, upierat si¢ To-
masz. Oj, Tomaszu, Tomaszu! zawo-
fat Antoni. A to¢ ja wasza przypo-
wiastke juz gdzie§ czytalem, wiem, u
starego Jakuba. Nie pamigtam, w ja-
kim piSmie, ale moge¢ to odszukac”.
Antoni ,Jakubem” nazywal Jakuba
Bojke, ktorego kiedy$ poznal, chwalit
si¢, ze byl z nim w zazylosci, czyty-
wat jego artykuly, a ksiazke ,.Dwie

\ dusze” mial u siebie w domu. ,Wy,
maszu OW i ni, ci
Tomaszu, mowit Anto macie
jak  napisano u Jakuba, dwie

dusze. Jedna jest na wierzchu, a dru-
ga siedzi pod spodem. Ta na wierz-
chu zmys$la, co jej $lina na jezyk
przyniesie, a ta druga siedzi cicho
i rzadko si¢ odzywa. Chyba wtedy,
kiedy na stole zobaczy miodoéwke”.
~A wy, Antoni, odparl ojciec,
nie pchajcie sie¢ z takimi andro-
nami. Jakbys$cie dobrze przeczytali
waszego  Jakuba, to byscie zro-
zumieli, ze tu chodzi o inne
dusze. Ja mam jedna i to t¢ lepsza.
A ta druga, co zgina kark i plaszczy
si¢ przed wigkszymi, zostata przy

was”. ,Poniosto was teraz”, rzekt
Antoni i1 wstal. Jego chlopcy takze
si¢ ruszylj z miejsca i odeszli. ,,To-

masz, powiada Wiktoria, zdawat sobie
sprawe¢ z tego, ze ublizyl Antoniemu.
Ale nie przeprosit go, bo to bylby
wedtug niego ,,nie honor”. Przekona-
tam si¢ nieraz, ze Antoni byl od-
wazny. Kiedy”“pnu Niemcy zabrali ko-
nia, Antoni mowil glosno, gdzie tyl-
ko bylo wigcej ludzi, w miescie czy
na wsi, w sklepie czy gminie: ten
skurczysyn Hitler zadart ze mna,
marny los go czeka. Kto ze mna za-
drze, musi zginag¢. Niektorzy si¢
$miali, a niektorzy ogladali si¢ wo-
koto- i wychodzili. Ja, powiada Wik-
toria, nie lubitam, kiedy ojciec
i Antoni si¢ kiocili. Jednak ten
gniew nie trwal dlugo. Nazajutrz z

rana Antoni przychodzit do nas. Za-

czynal rozmowg, jakby wczoraj me
si¢ nie wydarzyto”.

Tomasz jednego nie przewidzial: 7z«
ﬁ)(rzy tym Kamieniu i przy Zrodetku,
tore bije u jego stop, bedzie odpo-
czywal kiedy$ syn albo wnuk owego
Wani. Tomasz wrécit do kraju wtedy,
kiedy w Rosji trwata wojna domowa.
Byt ciekaw, jakie to zycie uktada si¢
w kraju, w ktorym kiedy$ przebywat
jako zolnierz carski, gdzie zostaty
groby jego kolegéw z napisami: ,Mir
prachu twojemu”, albo ,Budiet im
ziemia lehka”, skad pisat listy mito-
sne, ze ,,smutne jest me serce, a nie-
raz i placzg, bo ci¢ moze, Gienius,
dtugo nie zobaczg¢”. ,,Pojechalby tam
czlowiek i na wtasne oczy sprawdzit,
jak jest, bo co ludzie moéwia, tylko
na wietrze pisac¢”, zwierzat si¢ Wik-
torii.

soest w tym Kamieniu i Zrédeltku
jakas sita, powiada Wiktoria. Co si¢
tuti j pomysli albo powie, to si¢ spet-
ni". Moze ta sita $ciggneta w nasze
strony wnuka owego Wani, o ktorym
opowiadal Tomasz? Stara Wozniacz-
ka opowiadata (dzisiaj Wozniaczka
jest tak stara, ze myla si¢ jej czasy
i ludzie, a niektorzy przezywaja ja
glupia), ze za czasow jej mlodosci
dziewczyny ze wsi przychodzily w
wigili¢ do Zrodetka 1 obmywaly w
nim swoje pczy. A jes$li mroéz pokryt
skorupa wodg, to przykrywaly po-
wieki kawatkami lodu. Wozniaczka
twierdzita, ze oczy po obmyciu prze*
caty rok miaty odblask wody zrodla-
nej, byly bigkitne, zielone, i takie,
jakie kto chcial, zeby byly, i kiedy
chlopcy w nie spogladali, to widzieli
,hiebo otwarte”. ,Kapata se oczy we
zrodetku”, powiadano 'o niejednej. Pi¢
jedrak w ten dzien wody nie wol-
no, bo by si¢ przez caly rok miato
pragnienie. ,Kto chce, niech w to
wierzy, a kto nie chce, niech nie
wierzy. Mnie si¢ te bajki podobaja.
Stwierdzitam, ze musi by¢é w nich
jaka$ prawda, bo ile razy przy Ka-
mieniu i przy Zroédetku odchodzity
ode mnie roézne bole? Tylko od jed-
nego bolu nie mogtam si¢ uwolnic,
od tego, ktory zadawal mi Andrze;j.
Ostatnio byla u nas komisja z woje-
wodztwa. Pobrali probki wody ze
Zrodelka. Jeden z komisji powiedziatl,
ze wyniki moga by¢ bardzo cickawe”.

Nie ma juz dawno dziadka Toma-
sza (dzisiaj bylby juz pradziadkiem,)
nie ma Antoniego, leza sobie spokoj-
nie na cmentarzu janinskim, nie wy-
ktdcaja si¢ juz, nie ma nauczyciela
Jasinskiego, ktorego zabili gestapow-
cy, a Kamien stoi i pamigta ich spot-
kania i rozmowy. To my, oczywis-
cie, przechowujemy te wydarzenia,
ale patrzac na ten Kamien powiada-
my, ze to wtlasnie dziato si¢ w tym
miejscu. Dlatego powiadam, ze Ka-
mien jest takze pamiatka po Luka-
szu, taka samag jak list. Przy tym
Kamieniu, gdzieSmy si¢ tak czgsto
spotykali, uratowatam czlowieka. Ga-
zeta o tym pisata. Oto ta wzmianka:
»Grupa harcerzy, ktorzy tego lata
znajdowali si¢ na obozie letnim, od-
kryta ciekawa i wzruszajaca histo-
ri¢ z ostatniej wojny. Bohaterka tego
wydarzenia, Wiktoria, 24 grudnia 1943
roku uratowata zycie cigzko rannemu
partyzantowi. Byl to zolnierz radziec-
ki, ktorjt uciekt z niewoli i stuzyt w
oddziale BCh. W czasie akcji zostal
postrzelony i gdyby nie pomoc Wik-
torii, zolnierz zostatby schwytany
przez zandarmow. O tej historii wy-
drukujemy obszerny reportaz”. Tego
dnia Wiktoria  poszta po wode do
zrodetka. W wigili¢ zawsze musiata
mie¢ w domu wode zrodlanig. Ta wo-
da, powiada Wiktoria, najlepiej gasi
pragnienie. To jest woda zycia i w
wigili¢ musi by¢ w domu. W ogrédku
spotkata czterech uzbrojonych chlo-
pakow. Jeden z nich byt ranny. Nie
mogt i8¢.  Chlopaki powiedzieli, ze
$cigaja ich zandarmi. Wiktoria zde-
cydowata si¢ natychmiast. Wniesli
rannego do izby, ktoéra dawniej zaj-
mowatl Tomasz. Andrzej nie byt zo-
rientowany, bo w tym czasie byl u
nauczycielki. Kiedy dzielili si¢ optat-
kiem, wpadli Niemcy. Jeden z nich
krzyczat po polsku: ,,Tu sg bandyci
Widzielismy, jak uciekali do waszego
sadu. Gdzie oni?”. Andrzeja az po-
derwato. ,Niech mnie Bog skarze, nie
ma tu nikogo, nikogo nie widzialem!”.
Jego oburzenie bylo tak szczere, ze
zandarmi uwierzyli. Wiktoria tez po-
wtorzyta: ,Nie bylo nikogo”. Jagusia
si¢ wtracita: ,,Styszatam jaki§ woéz na
drodze”. Niemcy wypadli z domu.
Wiktoria jeszcze nic nie mowita, do-
piero kiedy nabrata pewnosci, ze zan-
darmi si¢ nie wroca, powiedziala do
meza, ze majg goscia na wigilig.
Andrzej tak si¢ wystraszyl, ze nie
mogt jes¢. ,Kobieto, krzyczal, prze-
ciez by nas rozwalili natychmiast”. ,A
gdybym ci powiedziata, to bys$. zghu-
piat jak teraz, odparta. Wtedy by nas
na pewno zabrali”. Ranny byl u nich
do nowego roku. Musieli sprowadzié¢
do niego lekarza. Wiktoria potozyla
si¢ do tozka i udawata chora. Woz-
niaczka, ktéra wtedy przychodzita do
nich codziennie, dawata ludziom do
zrozumienia, ze Wiktori¢ maz pobil.
Ludzie uwierzyli, bo zawsze wierza,
jezeli si¢ zle moéwi o ich krew-
nych 1 sgsiadach. Andrzej miat
w tych dniach bardzo nieszczg-
$liwa min¢ i unikat ludzi. Dopiero
kiedy partyzanci zabrali rannego,
twarz mu si¢ wypogodzita. Powiedziat
do Wiktorii: ,, Tej wigilii nie zapom-
n¢ 'o konca zycia. Ale Tomasz nie
doczekal si¢ swojego Wani!”.
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NIEZNANE LISTY TULIANA TUWIMA
DO tODZKICH DZEQ

W opublikowanym  dziesigé
lat po $mierci Juliana Tuwima
tomie wspomnien, sporo miej-
sca poswigcono korespondencji
poety z mlodzieza szkoly pod-
stawowej w Inowtodzu.

Wiadomo — Inowldédz byt
Poecie bliski. Poswigcit mu
wzruszajace strofy w ,Kwia-

tach polskich", bo przeciez tu

,....niesmiata,

Paniensko smutna 1 nerwowa
Z Ira I Julkiem przyjezdzata
Pani Adela Tuwlmowa”.

Lodzki Oddziat Zwiazku Li-
teratow Polskich  z funduszu
zalozonego przez Poet¢ zakupit
dla szkoty w Inowtodzu ksiazki
Julian Tuwim postanawia
ow  ksiegozbiér wzbogacac, a
ponadto  ufundowaé dzieciom
pracowni¢ naukowg i wyposa-
zy¢ ja w odpowiednie przyrza-
dy. Miedzy Poeta a mtlodzieza
wvwigzata si¢ serdeczna ko-
respondencja, ktora trwata az
do grudnia 1953 roku.

Mato kto jednak zapewne
wK, ze Julian Tuwim kores-
pondowal rowniez z mlodzieza
podtédzkich Lagiewnik. Nie-
dawno  trafity do moich rak
dwa listy poety z przetomu lat
1940—1950.

Oba listy pisane
pierze o formacie

s3 na pa-
15x 21 cm,

29 wrzesnia 1901 r.

z granatowym nadrukiem: ,,Ju-
lian Tuwim”. Pierwszy nosi
date: ,,Warszawa, 15. XI. 19497,
pisany jest na maszynie i pod-
pisany recznie. Skierowany jest

do nauczycielki, badz wycho-
wawczyni — prawdopodobnie
sanatorium dzieciecego w La-
giewnikach.

»Wielce Szanowna Pani

List Pani i pigkny dar
dzieci ucieszyly mnie
szyly niewymownie. Jestem
szczesliwy, ze tym skromnym
upominkiem mogtem  sprawié
cho¢ troche radosci moim mio-
docianym ziomkom. Zywo przy-
pomniaty mi si¢ lata dziecinne,
gdy si¢ «do Lagiewnik chodzito
na wycieczki, lub po prostu
zmykato na wagary. Jak to
picknie, ze Lagiewniki staty si¢

od
1 wzru-

dzisiaj miejscem, w ktorym
dzieci znajduja zdrowie i ra-
dosé.

Zycze Im zdrowia przede
wszystkim, po wtoére za$ ta-

kiej przysztosci i takich cza-
sow, w ktorych bestie w ludz-
kim ciele nie be¢da mordowatly
starych, samotnych kobiet, jak
zamordowaly moja nieszczg$li-
wa matke.

Kochane dzieci — Wasz §licz-
ny, zbiorowy list jest jednym
z najmilszych, jakie w zyciu
otrzymalem. Tymczasem znamy
si¢ tylko z korespondencji, ale

odbyto sie uroczyste otwarcie

Teatru Wielkiego w todzi, wybudowanego przez Fry-
deryka Sellina, przy ul. Konstantynowskiej 14 (dzisiej-
sza Obrohcow Stalingradu). Na otwarcie zaproszono
caty parnas polski z Henivkiem Sienkiewiczem i Hen-
rykiem Siemiradzkim na czele, przy czym literatéw pro-
szono o nadestanie swych prac do ,Almanachu Sce-
ny Polskiej w todzi”, ktéry mia! uswietni¢ inauguracje.

Henryka Sienkiewicza,

ktory bawit przejazdem w

Kominogrodzie jeszcze na dwa miesigce przed otwar-

ciem Teatru Wielkiego

poproszono o jakas nowelke

dla todzi. Tak w mieszkaniu Antoniego Stamirowskie-
go autor ,Trylogii" napisat ,Toast", w ktorym uwiecz-
nit kilka nazwisk swych tédzkich przyjaciot.

Z okazji pobytu Sienkiewicza

w todzi, ogtoszono

konkurs jego imienia na utwér dramatyczny. Pierwsza
nagrode w tym konkursie uzyskat Tadeusz Rittner za

.Maszyne”, drugg -

Edward Grabowski (,W noc lip-

cowa), trzecig Stanistaw Brzozowski (,,Mocarz").

HENRYK RUDNICKI

HENRYK SIENKIEWICZ

TOAST

Bylo ich okoto pigédziesieciu
Mieli jechaé¢ na nocny podjazd,
ale tymczasem siedzieli przy
ognisku i, spozywszy kilka b?-
ranow, ktorych smakowity za-

pach czu¢ ieszcze bylo w po
wietrzu, popijali gorzalkg. A
zdarzyto si¢ tak dziwnie, ze

cho¢ byla ich gar$¢ nieznaczna,
zebrali si¢ ludzie =z roéznych
stron Rzeczypospolitej, jako to:
wolentarze spod pana Mu~asiiti
i spod Dana Zboinskiego i Ma
zowsza. 1 spod pana Prokszy
ktoren kresowym  ochotnik JT1
przewodzit. Komenderowano po
kilkunastu z choragwi, dlatego
ze kazdy nulkownik chcial mie¢
w oodjezdzie swoich ludzi.

Rej orzy ognisku wodzil, iak
zwykle, pan Zagloba, ale nje
byt w dobrym humorze, albo-
wiem lubil si¢ wywczasowaé a
tu tvmczasem trzeba bylo C'e-
ka¢ komendy, a potem siaJaé
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na kon i ciagna¢ pod nieprzy-
jaciela. Pieczony udziec barani
i dwie lub trzy kwaterki go-
rzatki pokrzepity wprawdzie u.e-
co ducha w starym wojowniku —
jednakze nie przestal ludzwm
dogryza¢, co omal nie stalo si¢
przyczyna cigzkiej niezgody 1
wielce ostry h pojedynkow.

Bo gdy tak siedzieli popijajac,
trafito si¢, ze nad przygastym
ogniskiem oberwata si¢ na noc-
nym niebie gwiazda i ciagnac
za sobag $wietlista struge, zgasta
gdzies w ciemnosci blisko ziemi.

Co widzac ran Pluta. Mazur,
stary zotnierz spod Zboinskngn,
przezegnat si¢ 1 rzekh

— Moze to gwiazda ktorego
z nas?

Lecz Zagloba dmuchnat przed
siebie po wypiciu nowej kwa-
terki. odsapna! i rzekh:

— Nie wascina!

— A czemu to?

gdy bed¢ w Lodzi, przyjade do
Was i zawrzemy blizsza znajo-
mos$¢. Gdybyscie kiedykolwiek
mialy ochot¢ do przeczytania
jakiejs ksiazki, ktorej w bibliote-
ce waszej nie ma, napiszcie do
mnie, a chetnie ja Wam wysle.
W ten sposob biblioteka wasza
bedzie stale rosta.

Wielce Szanownej Pani prze-
sylam wyrazy powazania, a
moich mtodych przyjaciot naj-
serdeczniej pozdrawiam.

JULIAN TUWIM”

Byt to — przypomnijmy —
rok 1949. W marcu tego roku
Poeta otrzymalt tytut doktora
honoris causa Uniwersytetu
Lodzkiego, a w grudniu miasto
L6dz przyznaje mu (po raz dru-
gi w ciggu 20 lat) nagrode¢ li-

terackg. Prawdopodobnie w
zwiazku z ta nagroda Julian
Tuwim — mimo zlego stanu
zdrowia — planowat przyjazd
do Lodzi.

Niestety — stan zdrowia

Poety pogorszyt si¢ znowu, byt
po przebytej w marcu cigzkiej
operacji, licznych transfuzjach,
po ktérych przyplatata si¢ ma-
laria. ,Miatem trzynastu krwio-
dawcow — mowi potem Poeta
— przekonany jestem, zZe to
trzynasty wlasnie uraczy! mnie
tym milym chordbskiem” (Ha-
lina Kosskowa, ,, O moim sze-

— Bo Mazurowie ciemng
gwiazd¢ maja a ta byta jasnal
— Niejednemu juz co tej

gwiezdzie przymawial $wieczki
stangly w oczach.
— Swieczki tym
ktorzy si¢ S$lepo rodza.
— Nie daj, panie Pluta, przy-
mawia¢ Mazurom zawoiat
pan Skulski, ktory, lubo fteciy-
canin, sluzyl z nimi od daw-
nych lat.
1 Wigc pan Pluta -r* cigta szab-

potrzeba

la, ale jeszcze cigtszy jezyk,
wraz odpart:
— Mazur $lepo si¢ rodzi —

ale za to, iak przewidzi, to kpa
i przez desk¢ rozezna.

Mysleli tedy wszyscy, ze pan
Zagloba raz przecie w zyciu ne
znajdzie odpowiedzi, ale on po-
czal tylko przytakiwaé glowa i
rzek!:

— Stusznie! Stusznie!
rozumie¢! Swoj
de”ke¢ rozezna.

Na to $miech wielki powstat

Ma sie
swego 1 przez

koto  ogniska, a najglosn.ej
$miat si¢ pan Sipajlo spod Osz-
miany.

— Boze-z ty moj! — mowil.

— Ot, zapomnial igzyka w g¢-
bie. A ja by si¢ nie dat tik
skonfundowac¢ nawet i panu Za-
globie. Nie wiedzie¢ co! Niech-

by tylko!...
Tu pan Zagloba czujac ste
poniekad wyzwanym, spojrzat

na niego niezbyt zyczliwie, a
pan Pluta, rad. ze moze na ko-
go$ ztos¢ wywrzeé, huknal:

— Milczaltby$, Boéwino! Nic
tobie, ktory$§ prochu nie wa-
chal, zabiera¢ glos miedzy sti-
rymi zolnierzami.

— Nie wachat, albo i wachat
— odpowiedziat z flegma Sipaj-
to. — Leniej ia si¢ moze i czg-
$ciej od waszmos$ci potykat.

— Prawd¢ mowi — zawo.al
Zagtoba — przecie to oszmian-
ski szlachcic, co w jednym bu-
cie a w iednym tapciu chodzi
W takowym stroju, zwlaszcza
w zimie na grudzie, musial sie
czgsto nie tvlko potykaé, ale i
zeola przewracac.

Tu  zndéw  roze$mieli  si¢
wszyscy, a nan Sipajlo, wigcej
wrazliwy, niz wymowny, trza
sngl z cicha szabla i rzekt:

— Kto mnie poprosi temu nie
odmowig!

Lecz witebszczanim, pan Por-
tanty. noczal go mitygowac:

— Nie gniewai sie was¢ i n.e
ujmui za eluoia moda.

X- Leniej konserwowacé taka
mode, niz mie¢ czarne podnie-

fie”, w tomie: ,,Wspomnienia o
Julianie Tuwimie”, Czytelnik,
1963).

Po odbiér nagrody do Lodai
nie przyjechat.

Drugi list do mitodziezy w
Lagiewnikach ' napisany jest
recznie i brzmi:

»Kochani przyjaciele!

Bardzo Wam dzigkuje¢ sa
przestane ml zyczenia. Na pew-
no bym Was odwiedzil, bedac
w Lodzi, ale tak si¢ niefortun-
nie zlozylo, ze niestety nie beg-
d¢ mogt przyjecha¢ na uroczy-
sto§¢ wreczenia ml toédzkiej na-
grody. Musz¢ wigc 1 wizytg w
Lagiewnikach odlozy¢ do cza-
su, gdy si¢ stan mego zdrowia
poprawi.

Serdecznie was pozdrawiani I
przypominam o swej prosbie:
aby$cie ini od czasu do czasu
dawatly znaé, jakie dodatkowe
ksigzki przydalyby si¢ w Wa-
szej blibliotece.  Kazde takie
»zamowienie" sprawi ml tylko
rado$¢ 1 zawsze bedzie uwzgle-
dnione.

Zataczam
pozdrowienia

JULIAN TUWIM"

bienie jako witebszczanim — od-
powiedzial Sipajlo.
Lepsze czarne podniebierie
niz glupia glowa!

— Co u dytka — zawotal pan
Tretiak spod Humania. — Do:¢
mi tych swaréw przed wypra-
wa.
— Czego si¢ was¢ wtracasz?
— zapytat pan Skulski, !gc/y-
canin.

— Bo mi si¢ podobal!

— A mnie si¢ nie podoba.
Patrzcie go, humanczukl Potia-
fig 1 wasci przymoéwic.

— To przymoéw.

— A dobrze! Bre! Bre! Hu-
manski duren, co z cudzego wo-
za bere a na swoéj kilade.

— Stul-ze gebe piskorku. Sie-
dem razy Kaczka ci¢ potkneta i
siedemes razy si¢ wys§liznat.

— Ty za$ si¢ nie wySlizniesz!
Parol!

— Dobrze! Parol! Jutro!

— To i ja kogo poproszg! —
rzekt pan Pluta.

— Lepiej moich wnukéow —
odpart Zagtoba.

— A jaz to ostatni! — zapy-
tat Sipajlo.

— Kogoz wasé prosisz?

— A! Co wybieraé... wszyst-
kich i kwita.

— Baczno$¢! — zawotal Za-
globa.

Jakoz do ognia zblizyt si¢ o-
ficer spod choragwi pana Rad-
rozewskiego, a jednocze$nie o-
zwalo si¢ ciche trabienie pr¥ez
musztuk.

— Na kon!
wal oficer.

Po czym do pana Zagloby:

— Sita na tym podjezdzie za-
lezy. wiec starai sie was$¢ d i-
sta¢ koniecznie jezyka, chocéby’
tez sam mial polec z polwa
ludzi.

— Dobrze odpowiedziat
stary rycerz, lubo musz¢ wasci
rzec, ze takie polecenie latwiej
komus da¢ niz samemu spetnic.

Oficer ruszy! ramionami i za-
wrocit, a oni pojechali. Noc b>-
ta gwiazdzista, ale bez ksi¢zyra.
Za majdanem poét mili borku,
dalej niezmierne taki, na nich,
jako zwykle latem biaty, nisko
lezacy tuman, niby morze bez
konca. Waska, pachngca torfem
droga biegla przez owe lggi. az
hen, ku dalszym borom, miedzy
ktorymi stal nieprzyjaciel.

Gdy wjechali w tuman, led-
wie cztek czleka mogt dojrzec.
A o kilka krokéw nia bylo wi-
da¢ nic.

skomendco-

stowa przyjazni 1,

List ten nosi date ,,M stycz-
nia 1950”.

Poniewaz nie zachowatly sie
koperty, nie wiadomo jak
brzmiato nazwisko nauczyciel-
ki (wychowawczyni?), bedacej
inicjatorka listow dzieci do
Poety. Nie wiadomo tez dokla-
dnie czy chodzi tu o dzieci z
sanatorium w Lagiewnikach,
cho¢ zdaje si¢ to z listow wy-
nikac.

Nie wiadomo tez, jakie byly
dalsze dzieje tej koresponden-
cji — listy trafity do mnie bez

— Cho¢ w pysk daj! — mruk *
nai Zagloba.

Ujechali mil¢ i druga. W tu-
manie | mroku nie byto stychac
nic procz parskania koni.

Az tu naraz trzej ludzie, kto-
rzy jechali w przedniej strazy
wrocili w cwal, krzyczac:

— Nieprzyjaciel! Nieprzyja-
ciel!

Tuz za nimi stychaé
tetent nadbiegajacej jazdy.

Pan Zagloba zdarl bachmata
1 krzyknat:

— Bij!

by.o

I po chwili zwarli si¢ tak,, i

mogli si¢ r¢kami za pieist
chwyta¢c. We mgle rozlegt cig
szczgk szabel, a czasem huk sa-
mopatu, czasem kwik konsk, i
okrzyki walczacych. Pan Zagto-
ba rykiem zubrowym przerazal
ludzi w ciemnosciach, ale i
miotal si¢ okropnie, gdyz strasz-
ny to byl zoinierz, gdy go za-
nadto do muru przyparto.

Pan Skulski ciagl jadowicie,
po feczycku, tuz kolo pana
Tretiaka. Pana Portantego

chlaknigto przez policzek i byl-
by zgingt, gdyby nie pan Si-
pajto, ktory, odbiwszy drugi
cios — sztychem nieprzyjaciela
w gardto ugodzil. Pan Pluta,
stary 1 cigty zolnierz, wil s’¢
wérod skrzetu, jak waz w mro-
wisku 1 bil w cate kupy, juk
jastrzab w stado dzikich ki-
czek.

I  wzajem jeden ratowal zycie

drugiemu, a wtem wstal po-
wiew. Tuman zrzedl troche.
Mogli si¢ lepiej widzie¢.

Wigc przyrosto im serca | pc-
czeli pokrzykiwaé, aby tym le-
piej kazdy mogt rozpozna¢ co
si¢ z towarzyszem dzieje 1 ko-
go ma przy sobie. Pierwszy Dan
Sipajto, ktory Plucie zywot za-

wdzigczal.  krzyknat z gleni
piersi w tumanie:

— Gorg Mazury!

— Zywig¢ Oszmiana! — odgio-

sit Pluta.

— A inni, nie checgc si¢ daé
wyprzedzi¢, nuz wotaé;

— Stawa Leczycy!

— Chwata witebszczanom!

— Go6rag Human!

— Vivat Rzeczpospolita!

Ale tymczasem natarto na
nich z boku, ba, i z tylu. tak
ze wpadli jako wilkowi w gar-
dziel. Ze jednak byli z réznych
stron — przeto wstydzili si¢ sie-
bie nawzajem, wiec zaden nie
prosit pardonu i bili sie do u-
padtego bez nadziei, na
$mierc.

kopert, okr¢zng droga  przet
Lask, znalezione w starym nu-
merze ,,.Skamandra”.

Mysle, ze ten nie znany do-
tad fragment szerokiej kore-
spondencji Juliana Tuwima ze
swoimi najwdzigczniejszymi,
mtodymi czytelnikami wart jest
przypomnienia. Charakteryzuje
on bowiem Poetg, jego serde-
czny, powazny stosunek do
swojej pisarskiej misji, jego
wrazliwo$¢ 1 czutosc.

JERZY WILMANSKI

Byliby tez wszyscy , polegli,
gdyby nie to, ze pan Zboinski,
wiedzac iz w matej liczbie i w
nocy nietrudno o przygodeg, po-
ciggnat za nimi w trzysta Ma-
zuréw, chtopéw dobrych. Ow
obegnal nieprzyjaciela, ztamat,
rozbil, cze$¢ wyscinal, czg¢sé za-
garnagt i uwolnit podjazd spod
przemocy.

Lecz nie mogl powstrzymacé
zdziwienia widzac ich robot¢ —
gdyz istotnie, po desperacku si¢
bijac, naszatkowali ludzi jak
kapusty.

— Juz chyba i aniolowie rle
potykaliby —sie grzeczniej
rzekl. Zaczym wrocili radoSTe
do obozu.

Ale cho¢ $wit uczynil si¢ nim
dojechali, nie poszli spaé, a to
dla wielkiej uciechy 1 dlatego,
ze poczgto ich zaraz czgstowac.
Oni za$§ jedli i plili wystawiajac
jeden drugiego i stuchajac pa-
na Zagloby, ktory co$ skromiue
o Termooilaech wspominat.

Az gdy juz dobrze podpili,
pan Portanty przylozyl nagle
palec do ust i rzeki:

— Ba, a nasz parol? Jakoz *
nim bedzie?

— Parol? Zjadl go nieprzyja-
ciel! (

— I troch¢ mu niezdrowo —<
dodat Zagtoba.

A wtem pan Pluta, ktory sie
pokrzepil lepiej od innych, po-
czat uderza¢ si¢ dlonmi po
piersiach, az rozlegalo si¢ w
izbie, i wota¢ zatosnym glosem:

— Ja? Na stare lata miatbym
Kainem zosta¢ i rozlewaé nie-
winng krew Abla? Na stare la-
ta? Ja Pluta?

I zawyl wielkim placzem —
co ustyszawszy inni, kiedy bo
nie rykng — az ludzie spod in-
nych choragwi poczg¢li ich Ha-
cza¢ ciekawi co im si¢ mog’o
wydarzy¢.

Tymczasem powstal pan Za-
globa 1 podnidstszy z niezmier-
na powaga garniec miodu rzeitk:

— Komilitoni moi, dzieci
eiusdem matris! Dwa jeno sto-
wa powiem, ale kiedy mi kto
nie przywtorzy:

— Kochajmy sig!
— Kochajmy sig!
rzylty wszystkie usta.
A w tejze chwili

— powto-

na rogach

majdanu poczgto trabi¢ — nie
przez musztuk, ale rozgtosna,
jak  czyniono zwykle pried

wielka bitwg.



LEON MAJEWSKI

WSPOMNIENIA
DRUKARZA

Dziennikéw wychodzito wtedy k.I-
ka: ,Praca” NPR (Narodowa Partia
Robotnicza) — wkroétce upadla, ,,Roz-
woj” (niecennikowa) endecka, wydaw-
ca — Czajewski, z liootypami, na
ktérych pracowaty dziewczgta wbrew
ustawie zabraniajacej kobietona pra-
cy nocnej i na linotypach. Zwiazek
prowadzil z ,Rozwojem” uporczywa
walke¢. Doszlo do tego, ze rozgoracz-
kowani  koledzy z Kozaneckim na
czele urzadzili demonstracje i zdemo-
lowali redakcj¢. Sprawa oparla si¢ o
sad. Z biegiem lat ,Rozwéj” stracit

czytelnikow 1 przestat wychod”¢
Dalej — ,,Glos Polski” — wydawca
Sacha, ,Neue Lodzer Zeitung”, g»

zeta propolska wydawana w Jesyku
niemieckim, wydawca Milker, ,Freie
Presse”, niemiecka  hakatystyczna
antypolska, drukarze jednak nalezeli
do naszego zwigzku oraz ,Kuri.?r
Lo6dzki’l, wydawany przez spotke 7
adwokatem Stypulkowskim na cze’e,
a takze tygodnik socjalistyczny ,Lto-
dzianin”, na tamach ktorego czesto
zamieszczaliSmy nasze publikacje.
Czytelnictwo rozwijato *i¢. Spole-
czenstwo laknglo stowa drukowanego.
Z ,Glosu” odszedt bardzo zdolny
dziennikarz, redaktor Oltaszewski i
wesp6t z Polskim, Kirchnerem, Mau-
rycym Poznanskim i innymi zaiozyli
nowe wydawnictwo ,Republike”. Fa-

brykant Poznanski uzyczyt kiery,
sprowadzili dwa linotypy, trochg
czcionek 1 kalander. Drukowali na

maszynie rotacyjnej w ,Neue Lodzer
Zeitung”. Wkrotce wydali jeszcze je-
den dziennik: ,Express Wieczorny”
Wydawey ,,Republiki” okazali si¢ nie
tylko zdolnymi dziennikarzami, ale
takze nielada kupcami. Wyczuli ko-
niunkture, wiec zaczeli wydawac ta-
nie, brukowe 10-groszowki, jak: Co
tydzien powies¢”, ,Lord LUtei",
»Tarzan" i wiele innych powiesci, jak
»Zty duch Erytrei”, ,,Skazana prze?
zycie” autorstwa Edmunda Bartosika
oraz innych autoréw, m.in. Antoniego
Marczynskiego. Trzeba przyznaé, ze
potrafili ~ znakomicie  zorganizowacé
kolportaz, ktorymi opasali cala Pol-
ske, a wszystko to robione bylo z ze-
garkiem w rgku. Gdy si¢ na przyktad
zdarzylo, ze nie zdgzono dostarczy¢
na kolej cho¢by kilkunastu egzempla-
rzy przeznaczonych gdzie$ tam na da-
lekie kresy, wysylano kolporter,
ktory gonit samochodem do Koluszek,
aby tam nadaé¢ opodzniong paczke. To-
tez na S5-lecie wydawnictwa stali sig¢
milionerami. Posiadali 10 linotypow,
dwie 64-stronicowe maszyny rotacyj-
ne i olbrzymi zastgp drukarzy, dzien-
nikarzy, reporteré6w, kolporteréow i
akwizytorow ogtoszeniowych. Obje-
tos¢ ,,Republiki” dochodzita czesto do
32 stron (stale 10 stron). Drukowano
roOwniez na niedziele ilustrowany do-
datek na satynowanym papierze. 8-
stronicowa ,,Panorameg”.

Wydawcy ,Kuriera” znalezli si¢ w

impasie. Jezeli nie doréwnajg kroku
nowym potentatom, moga zostaé
przez nich pochtonigci. SprowadsUi

trzy linotypy, nastgpita wigc redukcja
Skladaczy regcznych Dzigki temu, ze
bylem majstrem od ogloszen, unik-
natem zwolnienia z pracy. Ale sy-
tuacja moja byla w dalszym ciagu
nie uregulowana. Zwiazek nie mogt

interweniowaé, bo moj poprzedn.rc
sam sobie taka sytuacje stworz”
Wydawcy  zaangazowali dyrektora
Klemensa Orchulskiego. ktory dosé
energicznie zabral si¢ do porzadko-
wania panujacego bataganu Przede

wszystkim ustalil, ze gazeta musi ,i¢
ukazywaé¢ najpézniej o godzinie 5 ra-
no. Zyskatem na tym okoto trzech
godzin. I tak pracowatem 10 god'.m
Przycisnglem dyrektora, ze dzieje mi
si¢ krzywda. Za moja 10-godzin.ig
prac¢ nocna bez godzin nadliczbj
wych otrzymuj¢ 25 procent. Prosze¢ o
50 procent i zaczynanie pracy o 9 wie-
czorem. Zrozumial i zgodzil si¢ na
moje zadania. Tak wigc to, co za-
przepascit moéj poprzednik, musiatem
sam, bez niczyjej pomocy, naprawic,
wzbudzajac zawis¢ tych ktorzy rmie
do ogloszen zapedzili, bo teraz zarob-
ki moje byly wigksze, jako ze stale
pracowalem na noc. Ale teraz juz
nie pozwolitem sobie ,,w kasz¢ dmu-

cha¢”. Majac wigcej wolnego casu
wlaczyltem si¢ bardziej aktywnie io
pracy zwiagzkowej i tylko wtedy nie
bytem wybierany do wladz, gdy
chcialem odpoczaé i wycofalem swo-
ja kandydature.

»Kurier Lodzki” za dyrekcji Kle
mensa Orchulskiego zaczat si¢ szybko
rozwija¢. Wprost w blyskawicznym
tempie roést naktad, a ogloszenia —
gtowna podstawa dochodow — zaj-
mowaty czgsto do 20 kolumn. Dvvaj
gtowni  wspoélnicy:  Styputkowski i
Groszkowski postanowili pozbyé¢ ;ig
mniejszych. Udato si¢ im to kosztem
niewielkich sum ,na odczepne”, Po-
zostali dwaj wyznaczyli sobie pobory
po 2 tysiace zlotych tygodniowo. Na-
lezy zaznaczyé, ze niemala rolg dla
rozwoju gazety odegra! aptekarz
Groszkowski, bedacy wiceprezydjn-
tem miasta z ramienia chadecji. Nie-
dtugo jednak trwata idylla dwoch po-
tentatow. Panu Groszkowskiemu
skonczyta si¢ kadencja w magistracie,
do wtadzy doszli socjaliSci i1 trzeba
byto zadowoli¢ si¢ dochodami z apte-
ki 1 fabryki wod gazowych oraz —
z ,Kuriera Lodzkiego”. 1 wilasciwie
mowiagc, dzieki preparowaniu pigutek
oraz dochodom z ,Kuriera” mozna by
bylo jakos$ ,,wegetowac”, ale... Od cze
go mial na karku mecenasowska gio-
we¢ drugi wspolnik, adwokat Stypul-
kowski? Zachecony »zjadaniem’
mniejszych  wspolnikéw, postanowit
pozby¢ si¢ i tego duzego. Ws.ik
2.000 zt tygodniowo ma swoja wymo-
we. A ze — jak wiadomo — wraz z
jedzeniem apetyt ros$nie, wstrzymat
wyplate poboré6w panu magistrowi i
zaproponowat 200.000 ,na odczepnc”
Krew chciata zala¢ magistra ze zloi.'i
na mecenasa i skierowal sprawe -o
sadu. I tu... Ztapal Kozak Tatarzy
na”.. Czy robienie pigutek moze >ie
rownaé z robieniem procesow?  Od
odroczen, krgtactw okazal si¢ specja
lista wtasnie on, pan mecenas Jan
Styputkowski! Po wielu latach, w
czasie ktorych sprawa przeszita przez
wszystkie instancje, sad zasadzil na
rzecz powoda sumg... 80.000 zlotycn.

Procz drukarn wydawniczych za-
czely ste pojawiaé¢ rowniez drobne za-
ktady, zaktadziki i kurniczki, ktore
calg para zaczely fabrykowaé fa-
chowcédw. Wreszcie Zwigzek stanat w
obliczu nadprodukcji drukarzy. Kasa
Zwiazku wyplacata zapomogi bezro-
botnym, ktéorych przybywato coraz
wiecej. Walka z bezrobociem byta
trudna, bowiem kurniczki opieraty
swa egzystencj¢ przewaznie na ucz-
niach. Gdy uczefn opanowal zawdd,
domaga! si¢ odpowiedniego wynagro-
dzenia za swoja prace, zostawal wigc
zwalniany, a na jego miejsce przyj-
mowano nowy, tani narybek. W tych
warunkach, z kazdym rokiem przy-
bywal nowy zastep bezrobotnych.

Pan mecenas Styputkowski, zostaw-
szy sam panem i wiladca placowki
przynoszacej krociowe zyski, zaczat
szuka¢ jeszcze innych zrédel w celu
pomnozenia fortuny. W tym czasie
powstalo nowe wydawnictwo z no-
woczesnymi intertypami do sklada-
nia pod nazwa ,,Hasto”. Spotka ta nie
wielkie miata pojecie o wydawaniu ga
zety, ale za to ,postarata si¢” o tani
personel z dziewczgtami po ,,Rozwo-
ju”. Mimo nowoczesnych maszyn, ta-
niego personelu, wskutek wtasnej nie-
udolno$ci redakcji, nie majacej zielo-
nego pojegcia o prowadzeniu wydaw-
nictwa, ,,Hasto” upadlo. Panu mece-
nasowi az oczy- si¢ zaiskrzyly z ra
dosci. Taka gratka! A I tanie linotj
pistki nie do pogardzenia! PostanoW
kupi¢ to przedsigbiorstwo. Dobit wi-
targu. Teraz sola w oku byly m
stawki drukarzy, ktore musiat ho!*"
rowaé zgodnie z uktadem zbiorowm-
Postanowil zaatakowa¢ te stawki. -a-
proponowat pracownikom obnizko2*-
robkoéw. Na te propozycje drul*rze
nie zgodzili si¢. Nastapito wieliza
targow 1 kilkugodzinnych strajkw, z
ktérych pracownicy wychodzilizaw'
S7.e zwycigsko. Wreszcie uciekl  do
podstepu. Zwerbowawszy kilknastu
niedoukow i tamistrajkow, wyowie'

dziat prac¢ wszystkim swoim pra-
cownikom. Ci, przekonani ze dojdzie
pod koniec wypowiedzenia do konfe-
rencji, czekali na rozwdj wypadkow.
Tymczasem na dwa dni przed ukon-
czeniem wypowiedzenia pracowni-
kow nie wpuszczono do zaktadu, a na
ich miejsce postawiono tamistrajkow.

W taki to sposob pan mecenas, wy-
korzystujac ne¢dza bezrobotnych, po-
wigkszyt swoj majatek. Umowa zbio-
rowa gwarantowala w tym czasie mi-
nimum placy dla linotypistow 105 zt ty
godniowo, a nowo zaangazowanym
sposroéd tamistrajkéow placono 15 —
— 30 zl, ktéore pracownicy musieli
niejednokrotnie $cigga¢ na drodze sa-
dowej. Za to pan mecenas wybudowat
sobie przy ul. Zwirki 2 dom, nazywa-
jac go szumnie ,Patacem prasy”,
drukarze za§ przemianowali go na
»Patac hanby”.

Gdy dwudziestu kilku
kwalifikowanych fachowcow, zostato
na bruku bez pracy, kasa Zwiazku
wskutek duzego nasilenia bezrobocia
zostala powaznie nadszarpnigta. Cata
wigc grupa ,(pokurierowska” postano-
wita zalozy¢ wtasng spotdzielnie wy-
dawniczg. Pomyst wzbudzit entuzjazm
wsérod drukarzy. Wydano odezweg do
spoleczenstwa todzkiego, wskazujaca
haniebne post¢gpowanic pana mecena-
sa w stosunku do swoich wielolet-
nich pracownikoéw oraz apelowano o
bojkot ,Kuriera Lodzkiego". W odez-
wie zapowiedziano wydarfie wlasnego
dziennika pod nazwa ,,Dziennik Lo6dz-
ki”. Z zapalem zabrano si¢ do pracy.

ludzi, wy-

Wydzierzawiono drukarni¢ przy ul
Cegielnianej (dzi§ Jaracza) od Tar-
kowskiego za optata 50 zt dziennie

i zaczgto wydawaé dziennik o obje-
tosci 10 stron (w takiej bowiem ob-
jetosci wychodzity dzienniki konku-
rencyjne) i ilustrowany dodatek nie-
dzielny, 8-stronicowy ,Kalejdoskop”.
I tu kaczgta si¢ martyrologia wydaw-
cow ,tiZiennika *tr.odzkiego”  Ponad
dwudziestu sktadaczy stangto do pra-
cy recznei (linotypu drukarnia nie po-
siadata). Drukowano na maszynie
plaskiej, poUm falcowano rgcznie i..
wreszcie kolp”” Pojawita si¢ no-
wa przeszkoda: hurtownicy kolporta-
zu pod nacisktet* kapitalistycznych
wydawcow brali .Dziennik”, ktadli
na kupe po to, by p, miesigcu oddac
jako zwroty. AkwizyWrzy ogloszen —
podstawa egzystencji czasopism —
rowniez odmowili wspé*oracy Jedy-
nie socjalistyczny Magisvat zasilat
nas swoimi ogloszeniami. A'e byto
za malo, aby optaci¢ drukainle, pa-
pier, dwoch pracownikow  redakcji.
,OdkryliSmy” wtasnie bezrobotnego
po ,,Rozwoju”, bardzo zdolnego dzien-
nikarza — Edmunda Bartoszka, ktéry
caly numer ,Dziennika” na duzym
poziomie opracowywal sam. Zatrud-
niliSmy réwniez drugiego dziennika-
rza, red. Nullusa, z ktorego jednak
niewiele bylo pozytku.

Udziatowcy za swoja cigzka prace
nie otrzymywali ani grosza, a Zwia-
zek musial im udziela¢ zapomog.
Po siedmiu miesigcach wydawania
,»Dziennika” o kierunku klasowym,
wybucht strajk tramwajarzy. ,,Dzien-
nik” zdecydowanie stangl po stronie
strajkujacych. Po kilku jednak dniach
redaktor Nullus w porozumieniu z
naszym - niestety — kolega z admi-
nistracji nie konsultujgc si¢ z nikim
z udzialowcow, zaprzestali popiera-
nia strajkujacych tramwajarzy zmie-
niajac (atkowicie kierunek pisma za
ceng... calostronicowego ogloszenia dy-
rekcji <olei Elektrycznych kLodzkich,
potepiajacego strajk  tramwajarzy.
Nie moglem si¢ z tym pogodzi¢. Na-
pisate$ list do pozostalych udziatow-
cow: ,,Wobec zdrady klasy robotni-

czej /zmiany kierunku pisma, od-
chody”.
Zapomnialem  jeszcze  wczesniej

nadnieni¢, ze po wyregulowaniu sta-
wek przy ogloszeniach w ,Kurierze
L6djtim”, miatem dosy¢ pracy noc-
nej przerzucitem si¢ na linotyp, mi-
mo, ze zarobki moje obnizyly si¢ —
zarrast 50 proc. dodatku nocnego,
tyllo 40 proc. dodatku linotypowego.

£ # %

1932 roku otrzymatem odznacze-
rfi Medalem Niepodlegtosci za prace
i konspiracji 1 rozbrajanie Niemcow,
idznaczenie to dawato mi duzo za-

iowolenia moralnego oraz korzysci
naterialne — znizk¢ na kolejach,
znizke dla dzieci w szkotach, jak

rowniez nie wolno bylo mnie zwolni¢
z pracy. Po odejsciu z ,Dziennika”
pozostawalem bez pracy przez dwa
lata. Potem zostalem skierowany
przez  Zwiazek do  ,,Republiki”.
,»Dziennik” przewegetowal do dwoch
lat i w koncu przestal wychodzié.
Po pewnym czasie pozostali wy-
dawcy, ktorzy honorowali umowg
zbiorowa zaczeli atakowaé Zwiazek,
ze ,Kurier Lodzki”, ktory placi niz-
sze stawki, 'jest dla nich powaznym
konkurentem. Wreszcie wzorem pana
mecenasa zaczg¢li marzy¢ o zmianie
personelu na tanszy, zwerbowany
wsérod bezrobotnych. Napotkali jed-
nak na trudnosci — nie bylo bezro-
botnych linotypistow. [ oto trzej
wspotwlasciciele ,,Republiki”, ktorzy
w ciagu kilki- lat, po sptaceniu pozo-
stalych mniejszych wspolnikow, stall
si¢ milionerami, postanowili zatozyc
szkotke linotypistow. Sprowadzili no-
wy linotyp, ustawili go w matej dru-
karence Kotkowskiego i zaczglo sig
szkolenie. Na widowni pojawil si¢
jeden z mnotorycznych tamistrajkéw

J. D, ktory podjat si¢ nauczania kan-
dydatow, majacych obnizy¢ stawki
linotypistow. Ale zatoga ,,Republiki”,
nauczona dos$wiadczeniem ,Kuriera
Lodzkiego”, zagrozita strajkiem oku-
pacyjnym, jezeli linotyp nie zostanie
przeniesiony do zaktadow ,,Republi-
ki”. Panowie wydawcy, ze wzgledow
konkurencyjnych, nie mogli dopuscié¢
do straty choéby jednej godziny z po-
wodu strajku. Totez przycisnigci do
muru, zmuszeni zostali szkéotke zli-
kwidowaé¢. Pracownicy odniesli cal-
kowicie zwycigstwo. Nie mogli jed-
nak wtasciciele ,,Republiki” strawic
»wysokich” zarobkéw drukarzy i cze-
sto dochodzilo do zatargéw z zaloga.
W roku 1939 pigciokrotnie proklamo-
wano strajk okupacyjny. Drukarze
wystgpowali juz solidarnie. Wielu ko-
legébw, jak Wiadystaw Magalskl, Leon
Porczynski, Feliks Pogonowicz, Karol
Maciejewski i inni az do wybuchu
wojny musieli si¢ co pewien  czas
meldowa¢ w komisariacie policji i
nie wolno im bylo opuszcza¢ Lodzi
bez zezwolenia. Z akcji tych jednak
zorganizowani drukarze wychodzili
zwycigsko!

Po upadku ,Dziennika toédzkiego”
drukarze, a zwlaszcza skladacze ma-
szynowi ulokowali si¢ na kondycjach
przy wydawnictwach. Wtasciciele
»Republiki” z otwartymi ramionami
przyjeli redaktora Bartoszka. Poznali
si¢ na nim gdy redagowal ,,Dziennik”
i nie zawiedli si¢. Tu dopiero Barto-
szek znalazl pole do popisu, rozwinat
wigc swa inwencj¢ tworcza. Pisal
duzo artykulow, reportazy, powiesci.
W Expressie” prowadzil dziat p. t.
,»Listy Mixa do Czytelnikoéw”. Otrzy-
mywal ich duzo, a w odpowiedziach
byt bardzo rzeczowy i dowcipny. Je-
den z  czytelnikow np. napisal:
,»Chcialbym napisaé powies¢, ale nie
wiem jak zacza¢ i jak zakonczyc”.
Mix odpowiedzial: — Prosze si¢ tym
nie przejmowac, bo sa jeszcze tacy
ktorzy nie wiedzg co da¢ w S$rodku.
Z listow tych rodzity si¢ sympatie i
przyjazn. Jedna z goracych wielbicie-
lek Mixa, Irena Kruszynska z Wilna,
przeszla na korespondencj¢ prywat-
ng. Edmund Bartoszek rewanzowat
si¢ prywatnymi listami, az w koncu
wsiadl do pociagu i pojechat do Wil-
na. Efektem tej podréozy byt $lub z
panng Irena, ktora juz jako Zong
przywiozt do Lodzi. Wydawcy za-
trudnili ja w redakcji. Prowadzita
Kacik Kulinarny.

Redaktor Bartoszek stal si¢ teraz
wybitnie zdolnym, pracowitym i nad-
zwyczaj ptodnym dziennikarzem, zys-
kujac sobie duze uznanie wydawcow,
ktorzy wystali go w 1939 r. jako re-
portera do Gdanska. Po jeqo powro-
cie w ,Expressie” zaczely si¢ co-
dziennie ukazywa¢ reportaze z Gdan-
ska pt. ,,Trzy lata w sluzbie swa-
styki”, a redaktor-wydawca Czeslaw
Ottaszewski  powiedzial: ,,Gdybym
miat takich trzech Bartoszkdéw, to
wszystkich redaktorow bym zwolnit”.
Reportaze z Gdanska ukazywatly si¢
w odcinkach codziennie az do wybu-
chu wojny, a zatem nie zostaly wy-
czerpane. Miedzy naszym domem a
domem panstwa Bartoszkow zawia-
zala si¢ serdeczna przyjazn i bardzo
czgsto si¢ wizytowaliSmy. 1 stycznia
1939 r. panstwu Bartoszkom urodzit
si¢ syn, ktoremu dano imi¢ Ryszard.
Gdy wybuchta wojna doradzitem im,
aby z uwagi na publikacj¢ z Gdan-

ska wyprowadzili si¢ na wie$ do
Maurycy w powiecie taskim. Ustu-
chali mojej rady, zabierajac cala

szafe wycinkow z gazet, ktore redak-
tor skrzetnie zbierat i segregowal z
nadzieja, ze w jego pracy dziennikar-
skiej w przysztosci oddadzag mu nie-
ocenione ustugi, jako zrédto histo-
rii.

Kryzys 1 naprodukcja drukarzy
spowodowaly, ze w drukarniach ak-
cydensowych zaczeto obniza¢ stawki
i nie honorowano umowy zbiorowe;j.
Tylko w zakladach wydawniczych
cennik byl przestrzegany, a to dlate-
go, ze Sekcja Sktadaczy Maszyno-
wych, w celu samoobrony, nie do-
puszczata do nadprodukcji linotypis-
tow i uczyla nowych adeptow-skla-
daczy r¢cznych tylko wtedy, gdy za-
istniato zapotrzebowanie. Wlasciciele
drukarn byli zrzeszeni w dwoch zjed-
noczeniach: akcydensowych i gazeto-
wych, podobnie jak Zwiazek Druka-
rzy 1 Zwiazek Litografow szty od-
dzielnie. Aby uzdrowi¢ batagan ptla-
cowy, Zwigzek nasz wymowil umo-
wy zbiorowe, wysuwajac zadanie
podwyzki zarobkéw o 25 proc. W
imieniu wydawcow red. Czestaw Ol-
taszewski o$wiadczyl, ze zgadza si¢
na te warunki. Natomiast drukarnie

akcydensowe odrzucity zadania
Zwiazku, ktory oglosit Strajk. 1 tu
dylemat: nalezalo obja¢ strajkiem
wszysf-ie zaktady Lodzi, wydawcy

jednak zgadzaja si¢ na nasze warun-
ki i za zadng ceng¢ nie chca dopuscié¢
do strajku. Wobec tego strajkiem ob-
jete zostaly tylko zaktady akcyden-
sowe, a pracownicy gazetowi cala
podwyzke 25 proc. przekazywali do
kasy Zwiazku na zapomogi kolegom
strajkujagcym. Po paru tygodniach,
na skutek duzej iloSci bezrobotnych,
st-adk zatamat sig.

Po wyzwoleniu w 1945 r., tak jak
wszystkie urzedy panstwowe, row-
niez Panstwowa Wytwornia Papie-
row WartoSciowych przejeta Zaktad
Bolestaw Kotkowski i Sk-a przy ul

Dowborczykéw 18 (dzis PKWN). Po-
tom PT.PW przeniosta si¢ do War-
szawy, a zaktad przejety Lodzkie
Zaktady Graficzne. W archiwach Ra-
dy Zaktadowej tych Zakladéw znaj-
duja si¢ rozne dokumenty po Zakta-
dach Kotkowskiego, migdzy innymi
umowy z uczniami. Jedna z takich
umow podaje w calosci: ,
',,Bolestaw Kotkowski i S-ka Za-
ktady Graficzne, Sp. Akc. w Lodzi.
Lo6dz, dnia 10 lutego 1927 r.
Umowa. Miedzy Zaktadami Gra-
ficznemi Bolestaw Kotkowski i S-ka,
Sp. Akc., znajdujacymi si¢ w Lodzi
przy ul. Piotrkowskiej nr 91 z jednej
strony, a panem Wtladystawem Saple-
JH zamieszkatym w Lodzi przy ul
Sienkiewicza 91 z drugiej strony, —
zawartg zostala nastgpujaca umowa:

1) pan Wtadystaw Sapieja oddaj*
syna swego Wtadystawa na praktyke
do Naktadéw Graficznych Bolestaw
Kotkowski i S-ka, Sp. Akc., do od-
dziatu drukarni na skladacza, na czas
czteroletni, a mianowicie od dnia
10 grudnia 1926 roku do dnia 10
grudnia 1930 roku, po uptywie kto-
rego to terminu Wtadystaw Sapieja
obowigzany jest po najmniej jeszcza
jeden rok pracowaé¢ w firmie Bolestaw
Kc.tkowski i S-ka, Spotka Akcyjna,

celem szerszego samodzielnego wy.
szkolenia si¢ w swoim zawodzie.

2) firma  Bolestaw  Kotkowski i
S-ka, Sp. Akc., ptaci¢ bedzie Wiady-
stawowi Sapieji, synowi pana Wta-
dystawa Sapieji, zaleznie od zdolno-

$ci i korzysci, jakie on' tej firmie
przynosi¢ bedzie.
3) Wiadystawowi, synowi pana

Wtadystawa Sapieji, nie wolno bra¢
udzialu w zadnych strajkach ekono-
micznych, jak réwniez nie wolno jest
przerywaé¢ swej praktyki i dalszej
pracy przed uplywem termindw, o-
znaczonych w § 1; — winien dazy¢
do osiagnigcia jak najszerszej wiedzy
fachowej, do czego pomocni mu beda
wykwalifikowani pracownicy firmy
Bolestaw Kotkowski i S-ka, Sp. Ake.

4) Gdyby Wladystaw, syn pana
Witadystawa  Sapieji nie wypetnit
cho¢by jednego z wyzej wyluszczo-
nych warunkéw, a w szczegdlnosci
samowolnie przerwal praktyke przed
jej ukonczeniem, lub tez po ukoncze-
niu takowej nie chcial lub odmowit
pracowa¢ dodatkowo jeden rok, wy-
mieniony w § 1, celem szerszego sa-
modzielnego wyszkolenia sig, to fir-
my Bolestaw Kotkowski i S-ka, Sp.
Akc., bedzie to uwazata za zerwanie
umowy z winy pana Wtadystawa Sa-
pieji i jako ojciec praktykanta zobo-
wigzany bedzie zaplaci¢ firmie Bole-
staw Kotkowski i S-ka, Sp. Akc., od-
szkodowanie w wysokosci jednego
tysigca zlotych gotéwka jednorazo-
wo, na dowdd czego sktada odnosny
weksel gawarancyjny na zlotych ty-
siac.

5) za gwarancj¢ i odszkodowanie w
sumie jednego tysigca zlotych odpo-
wiedzialny bedzie rowniez Wiady-
staw, syn pana Wtadystawa Sapieji
po dojsciu do swej petnoletnosci, a
m. od dnia 18 lutego 1931 roku.

Umowe¢ niniejsza podpisuja obie
strony, Jako dowod przyjecia wszyst-
kich w niej wyluszczonych paragra-
fow.

Bolestaw Kotkowski i S-ka Zakta-

dy  Graficzne Spotka Akcyjna
J. Gruszczynski W1 Sapieja
Styl i pisowni¢ podaj¢ zgodne i

oryginatem.

Ile tysigcy ztotych firma B. Kot-
kowski wyegzekwowata od rodzicow,
ktorych synowie nie dotrzymali wa-
runkéw umowy, dokumenty nie po-
daja. Prawdopodobnie odbywalo si*
to — z raczki do raczki — za tysiac
zlotych weksel i sprawa zalatwiona.
Podaj¢ te, ktore zachowaly sie¢ w ak-
tach Rady Zakladowej Lodzkich Za-
ktadow Graficznych:

1. Maria Domzalska z dnia 10 li-
stopada 1923 r. — 20.000.000 marek
(dwa weksle po 10 milionow);

2. F. Wroblewski — 20.000.000 ma-
rek;

3. A. Wartacz — tysiac zlotych;

4. Antoni Garlicki — tysigc zlo-
tych;

5. Edward Luszczynski — tysiac
zlotych;

6. Jan Zabolicki — tysiac zlotych;

7. lIgnacy Zabolicki — tysiac zlo-
tych;
8. M. Truszkiewicz — tysiac zlo-

tych;

9. niepi$mienny, Repertorium Ni
18269 — tysiac ztotych;

10. Wtadystaw Wojalski — tysiac
ztotych;

11. Jozef Augustyniak — tysiac
ztotych;
12. niepis$mienny (trzy krzyzyki)

— tysigc ztotych;

13. Antoni Stonimski — tysigc zto-
tych;

14. M. Truszkiewicz Lo6dz, ul. Wy-
soka Nr 25 — z powodu odmowy za-
ptacenia pierwszego weksla, zaprote-
stowany przez notariusza — tysigc
zlotych.

Tu juz chyba wszelkie komentarze
zbyteczne! Gdyby dzi§ pan Kotkow-
ski i pan Gruszezynski, ktory w
Imieniu firmy preparowal ! podpisy-
wal te umowy — zyli, zarumieniliby
si¢ ze wstydu.

c.d.n.
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URWAL Slg Z CHOINKI

Chciatem Czytelnikom zare-
komendowaé¢ jaka$ lekka lektu-
ra pod choinke, ot, cho¢by kry-
minat. Niestety — po przejrze-
niu biezacej produkcji wydaw-
niczej w tym zakresie doszed-
tem do wniosku, ze to nie ,kry-
minal pod choinkg", lecz nie-
ktorzy autorzy s choinki si¢
urwali.

Stynny Joe Alex przestal jua
wymysla¢ swoje znakomite
ekonstruowane szarady odkad

juz jako Maciej Stomczynski

zajat si¢ na dobre Joycem. A
Inni pisza w stylu ,zabili go i
uciekt...” Jak pracowity  pan
Edigey, ktory na jednej i tej
samej stronicy ksigzki potrafi
napisa¢, ze bohaterowi w bojca
ztamali r¢ke. wiec (trzy zdania
dalej)... utyka "a noge.

Najbardziej jednak efektow-
nie urwat si¢ z choinki pan L.J.
Kryspin w kryminale ,,Platyno-
wa jaszczurka”. Nie chcg¢ ood-
ipusacza¢ naszej ludowej MO,
ale za takie szkalowanie apart-

tu $cigania nalezaloby si¢ eo
najmniej kolegium.
A wigc najpierw jest efek-

towne morderstwo w toalec e
pociagu Warszawa — Szczecin.
Oficer dyzurny komendy woje-
wodzkiej w Poznaniu zostaw *
Wszystko... i wsiada do pociagu,
aby prowadzi¢ $ledztwo na

csnam

ONASSIS

Ptolemeusz II (a moze Ptolome-
DU, bo spotykamy w literatura©
obte te formy imienia) Filadelphos,
krol Egiptu pochodzenia macedon-
skiego, zyl trzysta lat przed nasza
era, zatozyl w Aleksandrii muze-
um 1 biblioteke, s’rynqc% na caty
owczesny $wiat wielkim bogactwem
zbioro6w. Omar I, syn Abu-Bekra,
podbit Fglpt w potowie VII wieku
naszej 1)(/ dpo ecit sFalié Biblio-
teke Aleksandryjska, liczaca sobie
wtedy — co tatwo wyliczyé — pra-
wie st,c lat istnienia. Ksiggami
z Biblioteki opalano taznie aleksan-
dryjskle aby kalif 1 Jego dworza-
nie mogli si¢ ptawi¢ w gorgcej pa-

Obydwa] mezowie stanu spotkall

si¢  wiele wiekow pozniej w za-
§wiatach, na Potach Elizejskich,
gdzie ,wszyscy sobie rowni 1

moga z perspektywy wiecznos$ci o-
?dzac wlasne t cudze czyny, spo-
glada¢ na nie w_sposob bardziej o-

biektywny, ocenia¢ to, co Jut prze-

szte 1 dokonane”) cytat z ksiazki
Zofii Sinko ,O$wieceni wsréd Pol
Elizejskich — Rozmowy zmarltych
— Recepcja — Tworczos¢ oryginal-
na* — Ossolineum. 1976 rok).
Ptolomeusz (czy te* Ptolemeusz)

zarzucil Omarowi zbojectwo I dzi-

miejscu. Juz za to nalezy si¢
dyscyplinarka. Autorowi oczy-
wiscie.

Rozczulajaca si¢ jest scena na
dworcu w Poznaniu. , Do Kuli-
ka (onze oficer dyzurny) pod-
szedt kierownik pociagu. — ,,Pa-
nie poruczniku, juz mamy dwa-
dziescia minut opodznienia...
powiedzial. Czy to jeszcze diugo
potrwa...” A dalej — ,,Kierow-
nik pociggu nerwowo przestg-
powal z nogi na noge. Dyzurny
ruchu w czerwonej czapce i z
lizakiem w re¢ku ostentacyjnie
spojrzat na zegarek”.

Ludzie kochani! Pociag W ar
szawa — Szczecin przyjechal do
Poznania z parominutowym o-

poznieniem 1 w ogodle obsluga
si¢ tym przejmuje! Kiedy sig
dzieje akcja? Przed pierw4za

wojna $wiatowa? Kogo obcho-
dza takie sprawy? Trupa nie
ma w wagonie, a pociag do
Szczecina ma regularnie 120 im-
nut opdznienia!

Kiedy§ mowiono, te krymirw ¢
ty, przynajmniej codzienne zy-
cie onisuja mniej wigcej wier-

nie. Dzi§ 1 to nieprawda.
Potem — po paru dziwnych
pomystach autorskich — zjawia

si¢ na scenie stoteczny as kry-
minalistyki ,0 ktorego sukce-

| HIOB

kos¢, po czym taka si¢ wywigzata
migdzy nimi rozmowa, spisana
przez biskupa Krasickiego w Roz-
mowach zmartych” z roku 1804
,Co0z wara ksiggi nadaty?

pyta% kalif.
Wszystko — odpowiedzial krol.
— Dobre czy zle?
— Dobre. . .
— Dobre ksiggi sa rzadkie. Mig-
dzy zlymi sa Jedne glupie, o te
mniejsza; drugie zle ze swojej is-

toty. Miedzy tymi, ktoére dobrymi
zowia, sa jedne ze stylu dobre, =z
rzeczy zte. drugie dobre z rzeczy,
ze stylu ladaco; sa na koniec, a ta-
kich najwigcej, co jedna druy
nnu'(3

— Byleby Jedna w tej catej licz-
bie spalonych byta dobra, Ju# bys$
byt winnym.

A kfo wie, czy by ta Jodna
nie pow1edzia}a iz si¢ bez ksiazek
obej$¢ mozna..

Sokrates. qurzec z V wieku
Brzed nasza era, spotkal na tychze

olach Elizejskich Montaigne»a, fi-
lozofa trancusklrgo, ty.la,ccgo o

Jedenascie wiekow pozniej. Stary
Grek tycieszyt. *l¢ bardzo, liczac
na to, ze Francuz opowie mu co$
o S$wiecie madrzels7vm I lepszym
niz za Jego czasOw. Montaigne )J«<¥

GOSPODARKA POLSKA 1

Zaledwie kilka tygodni temu pl-
ialem na tym mlelscu o ksigzce
Jerzego Topolskiego ,Marksizm [
historia" i akcentowatlem doniosg¢
znaczenie te) publikacji nig ty
la roiwolJ " nasze! wsDOlcwsnr]
historiografii. Teraz
ba najnowsze dzieto te«
autora, mianowicie 4wt»* 2
przez Wydawnictwo Poznansk e
(1977) Jeno ksl*/ke opatrrona ty-
" %90 % »
E)ueites a QOSPOdarXVIII Wieku".eUbIczy-
dobnie lak n” poprzednia, roéwnlei
1 na te k*I»*ke zlolyly sie teksty
w_ wleks*°Scl lui przez autora pu-
blikowane w kilku Jezykach Teraz
zostaly one przerobione I uzupet-
nione. potaczone w koherentna ca-

Nowa ksiazka Topolskiego
przynosi studia dotyczace__ dzl«!o'y

polskie! gospodarki w XV"7XV*]
wiekach ‘malace znaczenie dla zro-

zumlenia roéwnie? I epok poime.l-
szych. Punktem wyjscia dla docie-

kan autora bylo — lak powiada on
na wstepie do ksigtki — , zaloze-
nie, stopniowo coraz bardzie) u-

gruntowywane, o niemoznos$ci zrozu-
mienia procesOw gospodarczych na-
chodzz}cych w  Polsce w wiekarh
XIX 1 XX bez zdania sobie spra
i,] osobliwosci  wczesnielszeso
Ic rozwo)u To przeciez ustro!
gospodarczy, ktory uformowal sie
na naszych ziemiach na Drzetomie
Sredniowiecza 1 czasOw nowozyt-
nych. w wielkie! mierze ..przesadTli
o kierunku dalszych zmian w sfe-
rze nie tylko gosp odarcze te.-z
rowniez spoteczne), kulturowe) 1 oo
lityczne!" Tak silne. 1lak to byto
t,  nas, utrwalenie sie feudalnych
struktur folwarczno- panszczyznls-
nych, zaowocowalo przeciez w a-
Rrarvzacil Polski, w zahamowaniu
rozwo)u miast, mieszczanstwa, prze-
mystu. z}ozyio sie  na hlstoryczne
konsekwencje. slegalace az oo
wsontezpsnosid. Ono to uwarunko-
wato, lak podkresla historyk, ,ze

DZEN POWSZEDN

Pomyst ze $wigtami urzadzanymi
tradycyjnie dwa razy do roku ma
1 t¢ dobrg strong¢, ze zmusza ludzi

do zrobienia generalnych porzad-
kow. Wprawdzie zdarza nam  sig
w ciggu roku mle¢ i po trzy dni

wolne od pracy, ale sa to dni wol-
ne a nawet $wiagteczne nie obroste
jeszcze tradycja. Czasem jednak
wydaje mi si¢, te ludzie w tych
przedswiatecznych przygotowaniach
ociupinke¢ przesadzaja, ale to jut
Jest ich sprawa. W koncu wszyscy

po dwoéch $wiatecznych  dniach
westchna: ,$wigta, S$wieta | po
§wietach”. Jak powiada Jeden =z

moich przyjaciol, bez takiego west-
chnienia na lamach prasy §wieta
sa niewazne.

'tygodnik Robotniczej Spoldzielni Wydawniczej ,,Prasa — Kslatks — Ruch”. Wydawca: L6dz£le Wydawnictwo Prasowe w Lodzi Adres redakcji:
652-41 1 680-99 Warunki prenumeraty: miesigcznie 12 ii. kwart 86 zi
listonosze oraz PIP1K ,,Ruch” —

atkie placowki pocztowe,
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Ale Jak by$my nie wzdychali w
Swigta, przed S$wigtami, czy po
Swigtach, to w te dwa wolne,
§wiateczne dni generalnym tema-
tem rozmoéw i rozmys$lan bedzie
nasz dzien powszedni. W dzien po-
wszedni dokonuje si¢ bowiem
wszystko to, z czego molemy by¢é
zadowoleni, co nas drazni, co nam
przeszkadza 1 co nas martwi.

To w dzien powszedni Marek
Pietrzyk z ul. Rézy Luksemburg
prowadzil po pijanemu traktor, nie
inajac zreszta do tego zadnego pra-
wa. Uderzylt w stup sieci trakcyj-
nej. Kolegium na Balutach wy-
mierzylo mu za to grzywng w wy-
sokosci S tys. ztotych, dajac MM

sach $ledczych, a zwlaszcza me-
todach stosowanych w rozwia-
zywaniu najbardziej skompli-
kowanych spraw, krazyly istne
legendy™’.

znoéw nas pan Kryspin na-

biera. Okazuje si¢, ze — z wo-
li Autora warszawski spec
nie sprawdzil najprostszej spia-
wy, jaka nalezalo sprawdzi¢ w
wypadku denatki. Dopiero g»-
posia — i to przypadkowo —
opowiada o handlowych podro-

zach zamordowanej, ,a to do
Wiednia, a to do Berlina, do
Budapesztu, do  Turcji, do
Wtoch...”

Wige kolejna dyscyplinarka

dla Autora, za zaniedbanie obo-
wiazkow. Zeby to wygladato je-
szcze bardziej nieprawdopodob-
nie — kobiet¢ zamordowano w
podréozy do Szczecina, skad
miata jechaé¢ w kolejny rejs do
Afryki.

Wigc pytam — czy milicja nie
powinna sprawdzi¢ kwalifikacji
pana Kryspina, piszacego pira-
midalne bzdury o pracy orga-
noéow S$cigania?

Kwalifikacje pana Kryspina
nie sa tez mocniejsze w 1nny.h
kwestiach. Oto scenka z prze-
stuchania  Maniusia Szt ify
ktory w bufecie dworca War-
szawa Zachodnia ,,od $witu za-
prawial si« piwkiem”.

nak mowi, a stowa Jego
Fontenelle w wieku XVII w ,Dia-
logach zmartych” (Mata Encyklo-
pedia Powszechna przy hasle ,,Fon-
tenelle” podaje, ze byl to autor
»,Rozmoéw o wielosci $Swiatow” oraz
,Dziejow wrozb”. Napisal jeszcze
bardzo wiele ksiazek, zyl sto lat,
mial czas.' T¢ o wielosci $wiatow 1
t¢ o wrozbach znam dobrze. Ale
MEP nie trafia w sedno — powo-
dem do nie$miertelnej stawy nie
byta zadna z nich, tylko
wtasnie ,,Dialogt zmarlych” —rzecz,
ktora zafascynowata mnie wie™
lat temu, rzecz do ktorej ciw*
wracam, ktorg uwazam za Jed#1
na]subtelnlejszych najce "*¥**¥[«
szych, najpi@kniejszych wiwW

Swiata): -
»,Alboz to ludzie w dotacze-
nia zapuszczaja si¢? Podfb”i sa do
ptaszat, ktore temiz jlrwié sig
siatkami daja, ktorcmf gt° tysigcy
ptaszat tego gatunku ulowiono...
Ludzie wszystkich wl*kow tez sa-
me sklonnos$ci maja* na(* ktoremi
rozum zadnej wladcy n* nia5 za"
tym gdziekolwiek ludzie, sa tez
i bledy, a to jgzzcze te same blg-
dy”.
}bobrze, te Istnieje takie miejsce
— cho4by tylko v wyobrazni poe-
tow i%arzy- filozofow gdzie
spotka¢ si¢ niogg ,Jstoty o wiel-
kiej ro/wadze” 1 tOiprawia¢ ,le-
piej niz my o sprawach tego $wia-
ta. bo natrza na nie z wigksza o-
boj¢tnoscia i wigkszym spokojem,

zapisat

EUROPEJSKA

problem agrarny wysuwal sie «
programach politycznych na bardzo

oczesne mleisce. za§ kwestia re-
ormy rolne! byta ai do roku I94S
problemem nader istotnym w zy-
ciu narodu".

Hlstoryczno -gospodarcze badania
.l. Topolskiego sa inspirowane przez
wspoblczesnosé, a lednocze$nie przy-
czyniata sie do 1epszego zrozumie-
nia tej ostatnie!. 1|(301'()wnaniu z
lego Doprzednia ksiazka o charak-
terze metodologicz.nym. studia ze-
brane w te) ksiazce wydaja sie by¢
blizsze temu wszystkiemu, co histo-
ryk czyni nalczesclej zrodiowe) hi-
stor czne! ..emplrii". Kiedy Iednak

adnie) wejrzymy w tekst roz-
wazan uczonego przekonamy sie, ze
jego badawcza ,empirla" test nie
rozerwalnlc potaczona z refleksja
metodologiczna, ze przyst ¢ do
badanja gJaklegokolwll)e Y keopnlg?etne-
go zagadnienia historyk dokonuje
wnikliwego rozeznania ..sytuacji ba-
dawcze!", przeprowadza  krytyke

mozliwo$é¢ zamienienia
ny na 50 dni aresztu.

Rowniez w dzien powszedni Sa-
bina Kaminska z ul. Nowej ukrad-
ta sprzed sklepu WSS ,Spolem*’
przy wulicy Przedzalnianej cztery
butelki mleka wartosci okolo 22
ztotych, za co dostata 45 tys. zlo-
tych grzywny, réwniez z mozliwo-
§cig zamienienia jej na 50 dni are-
sztu.

W nocy natomiast Halina Kubiak
urzadzata przy ulicy Krawieckiej
zabawe, w czasie ktorej pito ra-
czej nie mleko tylko co§ wrecz
przeciwnego totez nie nalezy dzi-
wi¢ sig, ze sgsiedzi mieli do$¢ tej
zabawy, Jako ze jej uczestmcy
glosno si¢ zachowywali. Bali znaé
milicji i sprawa oparta si¢ o kole-
gium. Kolegium na Balutach znow
ukarato Haling Kubiak grzywrta w
wysokosci 45 tys. zlotych, zastrze-
gajac, ze Je$li nie wplaci jej w
terminie, to zamknie si¢ Ja w are-
szcie.

Te wszystkie trzy informacje aa-
miescit ,Express Ilustrowany” I

tej grzyw-

C

Redakcja nie zamoéwionych r¢kopisow nie zwraca,
a zaznacze¢ nicm na ,,Odglosy”. Druk: Zaklady Graficzna R8W ,Praaa

,manlut wpsrawM do gaBlne-
tu niezbyt pewnym krokiem. U-
klonil si¢ wytwotnie, a gdy tyl-
ko otworzyl usta, w gablnec1e
zapachniato niczym w gorzelni”

Stop — panie Kryspin. Je$li
Maniu§ si¢ zaprawial piw-
kiem, w gabinecie mogta za-
pachnie¢ niczym w browa-
rze. W gorzelni bowiem pro-
dukuje si¢ spirytus, stuzacy do
produkcji woédek. Ta z koiei
mozna si¢ takze zaprawiaé, ale
na przyktad przy lekturze zdu-
miewajgco naiwnych powiesci-
det. Przy pisaniu tychze
réwniez.

A kto byl morderca? Oczy-
wiscie niejaki Sojka, ktory po-
jawia si¢ w powiesci dopiero
pod koniec, aby wreszcie kry-
minat mogt si¢ skonczyé. To
zreszta nie ma wigkszego zna-
czenia, bowiem juz od tytulo-
wej strony wiemy, o co chodzi.
Oczywiscie o ,platynowg jasz-
czurke", broszke, ktora denatki
wiozta na  handel. Oprécz
wszystkich innych bzdur, oan
Kryspin popelnit najwigkszag —
juz w tytule powiesci zdrad sit
motyw 1 pointg¢ afery.

Tak wigc nie bedzie ,krymi-
natu pod choinke”, tylko nie-
szczgsny autor, ktory z choinki
si¢ urwat oraz 200 tysigcy czy/
telnikow,  ktorzy za falszy/3
bizuterie zantacili Krajowej 'A-
gencjl Wydawniczej 4 mijany
ztotych.

WIDOK

a chca o nief» rozprawiaé, bo wfa-
ze ich z n*™l' Jeszcze resztka za-
interesowat»,a” (Fontenelle, wstep
do ,Rozw”w zmartych” w przekta-
dzie .I. Ormana). Dobrze, ze Ale-
ksander Wielki, ktoéry zburzyt mu*
ry TfD' moze sobie pogadac ¢ pig-
kna Kurtyzang Fryne, ktora pole-
cit* *budowaé je na nowo, ofiaro-
wa¢ na ten cel zarobki uzyska-
ne uprawianiem najstarszego zawo-
du $wiata.

.Pigkno§¢ ma wrodzone prawo do
rza,dzenla ludzmi — moéwi Fryne —
wtadza nabyta to prawo tylko si-
la. Do pigkne.) kobiety kazdy kraj

nalezy, do krolow lub nawet zdo-
bywcow tvlko pewne... Dazy¢ cia-
gle nie wiadomo dokqd zdobywac

cw;gle miasta nie wiadomo po co,
rzucaé¢ si¢ ciggle nie wiadomo w
Jakim celu — to u wielu rozum-
nych ludzi musiaio spotka¢ si¢ z
potepieniem”

N* co Aleksander:

»Gdybym roztropnie 1 oszczgdnie
uzywal swej potegi i swojego szczg-
$cia. nikt by o mnie nie wspo-
mnial”.

Najpickniejsze w dialogach Fon-
tenelle” Jest to, ze wszyscy ich
uczestnicy maja racj¢. Te pelne
paradoksow, dowcipne dialostl wzo-
rowal autor tia Lucjanie z Samosa-
tv. ktorv caly ten ratunek literac-
ki wynalazt t do dzi§ uwazany Jest
za lesro patrona. Bvlo jeszcze wielu
pisarzy, na$ladujacych ..Dialogi
Zmartych”. Byl nasz Krasicki, byt

dotychczasowych kategorii ujmowa-
nia  danych zjawisk i procesow,
proponule odmienne ukierunkowa-
nie badanli. Szczegdlnie instrukty v-
ny lest pod tym wzgledem pierw-
szy szkle sposrod zamieszczonych
w tej kslatce. zatytulowany .Za-
gadnienia modelu gospodarkl pol-
skiej XVI~XVII wieku Mowiac
o sytuacji v badaniach r. historii
gospodarczftj J. Topolski zauwaz\t
tu. ze bujny rozwdj prac szczegdlo
wych. przynoszacych ntelednokrot-
nie — w zwfczku z wykorzystywa-
niem coraz nowych metod - tni»-
resulgce wytiki. pozostaje w nieja-
kiej sprzeczno$ci z proponowanv.nl
przez historiografie ujg¢ciami syn>e-
tycznymi. W ych ostatnich bowiem
,dostrzec rntzna wyraznle Istnie-
nie okre$lony* barier, uniemozli-
wiajgcych wvide poza tradycyjny
sposob  utmovania zagadnien. a
wlec 1 poza ntre$lony kras wn'o-
skow". latego tez uzyskiwane na
drodze sumowa>ia wynikéw badan
szczegotowych wuleela  syntetyczne
maja charakter ,mniel lub bardzie!

uporzadkowane!? opisu faktow i
czgstkowych zaltaoscl", badz tez
stanowig ..mozate analiz fragmen-

tarycznych" TrUlno sie dziwi¢, ze
taki stan rzeczy autor musi uznac
chwata mu aa to. teporter, ktory

interesuje 51§ tym,
kolegium, nie ma oowigzku my-
§lenia. On zbiera tylb fakty 1 po-
daje je do publicznej wiadomosci
ku przestrodze innych Ma to swoj
walor wychowawczy, teporter od-
daje opracowane infomacje swo-
jemu zwierzchnikowi, ktory Juz
powinien pomysle¢, ché nie musi,
bo mu si¢ moze $piesz”, bo moze
mle¢ inne zmartwienia na glowie
i nie zwr6ci uwagi na 'akie§ tam
,michatki”.

Czytelnik wszakze ma przywilej
mys$lenia. Jest to dobrdziejstwo
dane mu wraz z mozliwscia czy-
tania gazet. Czytelnik Jenak mo-
ze z tego dobrodziejstw korzy-
sta¢ lub nie. Jeden z czjelnikow
skorzystat z tego przywlllu 1 za-
pytal mnie, bo akurat by m pod
reka, dlaczego w trzech 6znych
przypadkach, ktérych spteczna
wymowa Jest bardzo rézna kole-
gium zareagowato w podobn spo-
sob. Czyz istotnie jazda ]1>p1ja-
nemu traktorem bez prawa’azdy
skosztuje” w kolegium tyle amo,
co ukradzenie 4 butelek mlel\? A
osy Jazda po pijanemu traktem

o dzieje Big w

GALERIA PISARZY LODZKICH

JAN

HUSZCZA

| co, ze burczy

Ale twodrczy.

Rys. Stanistaw Tbis-Gratk&wski
Tekst: Mieczystaw Michatl Szargan

Anglik Lyttelton 1 we Francji Wol-
ter oraz przed nim — Fenellon To
Fenelon spisat ,Rozmoweg po $mier-
ci miegdzy Solonem (prawnikiem
rzymskim sprzed 23 stuleci) a Ju-
stynianem, 900 lat podzniej panuja-
cym cesarzem rzymskim), w ktorej
pierwszy dowodzi, ze prawa po-
winny by¢ w maleJ liczbie, za$
wielosc ich  jest szkodliwa pan-
stwu”. Czyz nie brzmi to Jak alu-
zja do naszej lawiny przepisow 1
zarzadzen, ktorych nikt ani nie
stosuje, ani nawet nigdy na oczy
nie widzial?

To Fenelon pisat ,Rozmowg
$mierci Cycerona (moéwcey rzym-
skiego sprzed dwoch tysiecy lat z
okladem) z Augustem (o dwieScie
lat  pozniejszym cesarzem), Jako
cheé przypodobania si¢ osobom na
wysokich urzgdach bedacym nie
odnosi czgstokro¢ innego  skutku
procz wzgardy [ nienawiSci u lu-
dzi zacnych”. Co do aktualno$ci
tej tezy moze bySmy si¢ ciut za-
wahali: czy ch¢¢ podobania si¢ nic
innego procz wzgardy u ludzi zac-
nych nie przynosi? Chvba iednak...
Chyba jednak sig¢ oplaca, niestety,
nawet kosztem owej] wzgardy, z
ktora nie licza si¢ podskakiewicze
o kaczych zotadkach.,.

po

Pani Zofia Sinko wydata uczona
a Swietng rozprawe¢ o roznych
..Dialogach zmartych”, ale tvlko o
tvch sprzed setek lat. Szkoda, ze
nie s3 nam dzi§ dost¢gpne np. ana-

za niezadowalajacy. Akcentule on,
ze niepodobna gn zmieni¢ .bez u-
§wiadomlenia sobie, o Jakie barie-
ry tu chodzi" 1 daleJA nJest Ich
chyba wiele, lecz wszystkie wywo-
dza sie z braku w obu typach
scharakteryzowanych wyze! syntw
$wiadomego odwotania sie do teon!

pozwalajacych na wytypowanie
czynnikow, ktore nalezafoby wziaé
pod uwage, na ich hierarchiczne

uszeregowanie (..) oraz na ujrzenie
rozpntrywanych | faktow 1 procesow
w dynamicznym 1 strukturalnym
powlazaniu ich ze $wiatem w sto-
sunku do nich zewnetrznym".

Wierzono niegdy$ — a niektorzy
sa tego zdanla i dzisiaj — ze ,em-
piryczne" badanie taktéw samo =z
siebie doprowadzi historiografie do
syntezy, ktoéra wyloni sie wlasci-
wie sama na odpowiednim etapie
rozwoju badan. Praktyka rozwo! i
historiografii  zaprzecza coraz wy-
raznie) tym nadziejom kwestionu-
je je otwarcie wspotczesna metodo-
logia historii, nawet nie tylko mar-
ksistowska. Coraz tez czesclel histo-
rycy nawet malo sktonni do nowa-
torstwa  zauwazaja, ze wprawdzie
historie robi sie z faktow, ale ze
one same historii Jeszcze nie two-

z prawem Jazdy ,kosztowalaby”
mniej czy wigcej? 1 wreszcie, dla-
czego zapraszanie gos$ci, picie z ni-
mi wodki 1 urzadzanie burd, ma
dla kolegium taka sama ,,wartos’c’”
Jak wzigcie sprzed sklepu 4 bute-
lek mleka? I w ogdle, ze jeszcze
teraz zdarzaja si¢ takie historie.
Dlaczego ta kobieta ukradta 4 bu-
telki mleka?
Nie wiem — powiedzialem my-
$lacemu czytelnikowi — ale moge
si¢ z panem zgodzi¢, ze istotnie te
informacje rodza takie  watpli-
wosci.

Pewien ztosliwiec twierdzi,
pehilismy

ze po-
niewybaczalny blqd li-
kwidujac analfabetyzm Nauczylo
si¢ ludzi czyta¢ i pisa¢, a oni juz
sami nauczyli si¢ mysle¢. l.udzie
umiejacy mys$le¢ 6ktonni sa do za-
dawania ktopotliwych pytan, cho¢
pewien myélacy czlowiek twierdzi,
ze nie ma pytan klopotliwych, sa
tylko klopotliwe odpowiedzi. Wigc
niektorzy ludzie domagaja si¢ kto-
potliwych odpowiedzi. 1 to wcale
nie na temat pochodzenia tycia na
Ziemi, czy tez na temat aktualnej
teorii o rozwoju Kosmosu. Przeciw-
nie, oni domagaja si¢ czgsto kio*

ul.

Mickiewicza 1t.
za srzega sobie rowniez prawo skrétow. Prenumerate przyjmuja wszy-
-Kslaika — Ruch”. Nr indeksu *676*.

logiczne, kapitalne
dora de Madariagl, publikowane \
paryskiej ,Marianng” w 193* roku
— zawieraly one pyszne odniesie-
nia do spraw blizszych nam i le»
piej znanych. A w ogole szkoda,
ze nikt z dzisiejszych wielkich sta-
tystdow zycia publicznego, nikt z
myslicieli, publicystow, pisarzy nia
siega po te klasyczna forme. Jfceby
tak przeczyta¢ na przyktad rozmo-
we Kopernika z Zygmundem Freu-
dem o tym, co si¢ dokota czego
krgci? Albo Onassisa z Hiobem o
konsumpcyjnym stosunku do rze-
czywisto$ci? Albo dialog Dzyngis
Chana z Noblem o nagrodzie poko-
jowej? Zeby obaj mieli racj¢: No-
bel, wynalazca dynamitu, dajacy
nagrodf; za dziatalno$¢ na rzecz po-
koju, I Dzyngis Chan. jeden z naj-
krwawszych ~wojownikow [ burzy-
cieli. pretendujacy do tej nagrody*

Gdybym moégt, rozpisalbym kon-
kurs na temat: Co twoim zdaniem
moéwia o dzisiejszych sprawach na-
si wielcy przodkowie, gdy spoty-
kaja si¢ na Polach Elizejskich?
Bo Je$li nic nie mowia, to dlaczego
my mamy ciagle roztrzasaé sprawy
sprzed wiekow, a poéimilcze¢ o dniu
dzisiejszym?

dialogi Salva-

CWIEK

rza. J. Topolski
tradycjami
historiografii
faktow Jako
nimi réwniez

walczy ze zlymi
ograniczania ambicji
do kolekcjonerstwa
metodolog. Walczy z
Jako badacz dziele v
gospodarczych  Polski XVI—XVIII
wieku, dajac tego dowdéd w oma-
wiane) tu ks)azce. w ktore! demon-
strit.le nlewystarczalno$¢ naukowy
bezptodno$¢ tradycjonalnych )edvnle
Jfaktograficznych’l ule¢. Powtadi:
,,Nle nawolulemy tu do zastapie-
nia materii historyczne) teoria, lecz
ledynie do postuelwanla sie teorig
dla’ adekwatnego tej materii od-
tworzenia | wyjasnienia. Teoria w
Sy ujeciu  nie lest, rzecz lasna,
akim$§ niewzruszonym zbloren
twierdzen, lecz Jedynie hipoteza wy-
maga]a,ca state! weryfikacji 1 roz-
wijania". Warto zapoznaé sie z tym,
lak wybltny uczony realizuje te
zatozenia w praktyce. Warto aby
do tej ksigzki 51qgn¢11 rowniez -u,
ktorzy zajmuja sie Innymi dziedzi-
nami historii, anizeli historia go-
spodarcza.

'

ANDRZEJ F. GRABSKI

gllwych odpowiedzi na supetnie
he pytania.

Na przykitad mieszkancy domu
przy ulicy Radomskiej 14/16 chcie-
liby wiedzie¢, czy zawsze, jak u
kogo$ zepsuje sig kaloryfer to za-
raz bedzie si¢ wylaczalo ogrzewa-
nie w catlym bloku? 1 pytaja Jesz-
cze, za co bierze pienigdze konser-
wator? Czy tylko za to, ze wumie
wylacza¢ instalacj¢ centralnego o-
grzewania w catlym bloku? Jest to
umiejetnose¢, ktor?( w ciggu 5 mi-
nut moze posia$§¢ kazdy.

Wprawdzie sa to pytania bardzo
ktopotliwe, bo dotycza osobistych
spraw jednego czlowieka, a wiado-
mo, ze do tycia osoblstego nie na-
leZy si¢ wtraca¢, do pewnych gra-
nic oczywiscie. Tu nie ma powodu,
aby te granice przekroczy¢, ale Ja
si¢ z pytajacymi solidaryzuj¢. Po-
siedzcie sobie w zimnym mieszka-
niu, a przyjda wam do gltowy Jesz-
cze glupsze pytanla I watpliwosci.

Wydaje mi sig, te moral z tych
historyjek wyptywa taki, te nie
wszyscy mys$la, ze ludzie myslq A

to jest powazny btad.
RODAK
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