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LUCJUSZ WŁODKOWSKI

P R A C A  N A  K O N K U R S
W rócił do dom u później niż zwy­

kle. Jeszcze był w  przedpokoju, gdy 
espytała:

— Byłeś u lekarza?
— Tak. M am  anginę. Dał zw olnie­

nie na dziewięć dni i kazał leżeć.
— To położysz.
Nie lub ił leżeć w  łóżku. N igdy nie 

m iał na to czasu. Ale teraz  nie było 
w yjścia. R afał i M arcin pow ędrow ali 
do babci, żeby od ta ty  nie zarazić sie 
anginą. D ostaw ał regu larn ie  le k a r­

stw a. G orączka powoli opadała . N u­
dził się. P róbow ał oglądać telew izję 
jak  leci, a le  szybko przestało  go to 
bawić. P róbow ał czytać.

— N apisałbyś w spom nienia — po­
w iedziała nieoczekiw anie. — Przecież 
w łóżku możesz pisać.

— W spom nienia? A po co?
— Na w asz konkurs. Sam  przecież 

mówiłeś, że F ab ryka  ogłosiła na 150- 
-lecie konkurs na w spom nienia.

— Daj spokój. Jakie tam  mam 
w spom nienia.

— Siedem naścia la t p racu jesz w 
F abryce 1 nie m asz o czym w spom i­
nać?

Nic na to nie pow iedział. Adela 
była p ie lęgn iarką. Poznali się w  ga­
binecie lekarsk im . M iał w tedy palec 
chory u nogi1 i poszedł do przychod-

Dolszy ciqg na str. 9

WIESŁAW MACHEJKO

ULICE I-IANOI
Do Wietnamu prowadzq trzy drogi: morska, lądowo-kolejo- 

wa i powietrzna. Z pierwszej korzystajq, bo muszq, nasi mary­
narze, których statki obsługują linie dalekowschodnie i zawija­
ją do Hajfongu czy Hosziminia (dawniejszego Sajgonu). Każde 
ich przybycie oczekiwane jest w Hanoi z ogromnq niecierpliwoś­
cią, bo oznacza, ie Polacy dostaną swojq porcję ulubionego 
„Żywca”, polskiej kiełbasy, czy Baltonowskiej kaszanki. Z drogi 
kolejowej korzysta wielu Polaków, ale zazwyczaj wracajqc już do 
kraju. Wiedzie ona przez Chiny, Mongolię, ZSRR (Syberię) zaś 
sama jazda pociągiem trwa netto koło 10 dni stwarzając dzięki 
rozmijaniu się pociągu przychodzącego z Hanoi i odchodzącego 
7 Pekinu do Moskwy możliwość kilkudniowego przynajmniej za­
trzymania się w stolicy Chin, zwiedzenia miasta, jego zabytków. 
Pociąg utrzymywany i obsługiwany jest na zmianę przez zesta­
wy raz to chińskie raz radzieckie.

Ci co ieżdżą z paszportami służbowymi nie maja większych 
kłopotów z przejazdem przez Chiny, Ci co podróżują prywatnie 
mają okazję do silnych emocji, bo mimo posiadanego w kieszeni 
biletu wykupionego w kraju muszą liczyć się z tym, ie np. nie 
otrzymają na czas wizy w chińskiej ambasadzie w Hanoi. Mówię: 
„musza się liczyć" co nie znaczy, ii zdarzyło się by komuś wizy 
takiej odmówiono.

LOTNISKO GIA-LAM

Mamy pod sobą dobrze mi zna­
ne hanojskie lo tn isko G ia-L am  Rok 
m inął w łaśnie, gdy w ystartow ałem  
stąd  w pow rotną drogę do k ra ju  po 
pierw szej w ietnam skiej ek sk u rjji. 
P a trzę  pilnie przez ok enko IŁ-18, 
aby przekonać się, co też na G ia- 
-L am ie i w widocznej na horyzon­
cie panoram ie m iasta zm ieniło się. 
Więc tu  pod nam i w ypełnił sie p ła ­

szczyznami Ścian stalow y szkielet 
Z akładów  R em ontu T aboru  K ole'o- 
wpgo, fab ryk i k tó rą  hodujem y tam  
w ram ach m iędzynarodow ej w spół­
pracy. Zakłady planów  *ne początko­
wo jedynie jako  r^m ontow o-na- 
praw cze z czasem uros>y do rozm ia­
rów  fabryki rów nej m niej więcej 
PAFAW AGOW I i jak  się zdaj.' jed ­
na i d ruga strona  r ie  powie iziały

Dalszy ciąg na str. 12

. ... T _ r  yK
JAN BĄBINSKI

TRANSATLAN1
Kowalczyka poznałem na pokładzie. Podszedłem do niego i 

spytałem.
-  Przepraszam, ale wydaje mi się, ie jest pan Polakiem.
-  Łatwo poznać, nieprawda? Przyjechałem do kraju zoba­

czyć jeszcze raz te wszystkie stare kąty. Kiedy człowiek był mło­
dy i miał siły do zabawy, to nie brakowało czasu i pieniędzy. 
W Ameryce trzeba było harować, tam, jak to się mówi godzina

m*nut. Teraz kiedy mam pieniądze i czasu iest 
pod dostatkiem, to nie mam sił ani ochoty na róine takie rzeczy.

że już ducha wyzU>nę. Ta ła jba w lok­
ła  się do L ondynu cztery dni. Dz < 
to  p łyn ie  człowiek luksusow o, w ele­
ganckim  salonie, jak  w jak im  hotelu.

Em igranci.., Przyszło m i na myśl, 
że ty lko  w la tach  1925—30 w yem ig-o- 
w ało z Polski do K anady, S tanów  
Z jednoczonych i B razylii przeszło 300 
tysięcy osób.

K ow alczyk popatrzył na krążące 
koło s ta tk u  m sw y.

— N a jp ie rw  w y lą d o w a łe m  w K a n a ­
dzie, ta m  sz u k a łe m  tego  szczęścia. 
W ted y  w olno  się  by ło  o sied lić  w  ty m  
k r a ju  ty lk o  ra ze m  i  ro d z in ą . P rz e ­
jazd  s ta tk ie m  z c a łą  ro d z in a  k o sz to ­
w a ł k ilk a n a śc ie  ty s ię c y  z ło ty ch . To 
już b y ł r a ty  m a ją te k .  Kopo by ło  na 
to  s ta ć ?  Z a  ta k ie  p ien ią d ze  m ożna  
by ło  w te d y  w Po lsce  w y m u ro w a ć  d u ­
ży  dom . R o b o tn ik  b ra ł m n ie j w ie re j 
po 130 z ło ty ch  m łesieczn ie  to  ju ż  b y ła  
ł ó r a  w m ieśc ie  Łodzi, crdzie m ie s ik a -  
ła m o ja  ro d z in a . Z p o c zą tk u  szło ml

Dalszy ciąg na str. 10

i.

— Z Interesów  już się pan w yco­
fał?

, — Tak, była pora po tem u, zdrowie 
n ie  pozw ala. Długo rozglądałem  jię  
za czymś m urow anym , w końcu ucz?- 
pilem  się handlu . M iałem dw a duże 
sklepy w C levelarui. Żyło się, ows&sm, 
ale na starość to  zostało tylko popi­
jan ie  pigułek wodą. T ak w kółko, oo 
ran a  do wieczora pigułkii 1 pigułki' 
W krzyżu łam ie, nogi się trzęsą, tak , 
tak , iak  to  się mówi — sta ry  na 
m ary . Wie pan dlaczego w ybrałem  
ten  o k rę t zam iast sam olotu, 
przyjechać do k ra ju?  Jako  młody Je­
szcze człowiek w 1930 roku płynąłem  
też na polskim  sta tku . Parow iec  Re­
w a”, pam iętam  iak dziś, należał do 
Po lsko-B ry ty jsk iego  T ow arzystw *,
które  obsługiw ało linię do A m ery

(imf
’k<
ej-M iał to być sta tek  k ilka razy 

szy od ..Batorego". My em igranci, du­
siliśm y się jak  śledzie w najgorszy"h 
pom ieszczeniach. Było nas 400, snrród. 
zaduch, a hu śta ło  strasznie, m yślałem .

«l



ŻYCZENIA JUBILEUSZOWE
Ł ód zk ie  W y d aw n ic tw o  P ra so w e  
RSW  „ P ra s a  — K sią ż k a  — R u c h ”

W  zw iązk u  z Ju b ileu szem  20-Iecia  „O dg łosów ” 
p rz e sy ła m  d la  ca łeg o  Z esp o łu  R e d ak c y jn e g o  se rd e c z ­
ne ży czen ia  w sze lk ie j p o m yślnośc i, a  p rz ed e  w szy s t­
k im  su k c e só w  w  tw ó rc ze j p ra c y  — aby  w y so k i p o ­
ziom  m ery to ry cz n y  w a rsz ta tu  d z ie n n ik a rsk ie g o  p rz y ­
sp a rz a ł  T y g o d n ik o w i co raz  w ię k sz e j p o p u la rn o śc i, a 
Jego czy te ln ik o m  p rz y je m n o śc i i tad o w o le n la .

D y re k to r  W y d aw n ic tw a  
(—) m g r P io t r  S ag an

R obotnicza Spółdzielnia W ydaw nicza 
„P rasa  — K siążka — R uch”
Przedsięb io rstw o  U pow szechniania P rasy  i K siążki 
w  Łodzi

Z okazji jub ileuszu  X X -lecia  „O dgłosów ” składam  
Zespołowi R edakcyjnem u serdeczne g ra tu lac je  oraz 
najlepsze i na jserdeczn iejsze życzenia w ielu suk', e- 
sów w pracy  i w szelkiej pom yślności w  życiu oso­
bistym .

P rag n ę  jednocześnie przekazać w yrazy uznania  za 
podejm ow aną na łam ach  W aszego pism a in te resu ­
jącą  p rob lem atykę ta k  b liską m ieszkańcom  naszego 
„G rodu nad Ł ódką”

W yrażam  głębokie przekonanie, że w spólnie i  Ze­
społem  R edakcyjnym  nie będziecie szczędzić w ysiłku 
i zaangażow ania aad  dalszym  w zrostem  popularności 
„O dgłosów ”. V

P rag n ę  jednocześnie zapew nić, że załoga P rzedsię­
b iorstw a U pow szechnienia P rasy  i K siążki w  Łodzi 
dołoży w szelkich s ta rań  nad  upow szechnieniem  W a­
szego T ygodnika w śród społeczeństw a.

D yrek tor 
(—) Janusz  Król

W  zw iązk u  z p ięk n y m  Ju b ileu szem  p ism a  — X X - 
le tn ią  ro czn icą  p o w s ta n ia  łódzk iego  ty g o d n ik a  sp o ­
łe c z n o -k u ltu ra ln e g o  „O dgłosy" — sk ła d am y  d la  c a łe ­
go zesp o łu  re d a k c y jn e g o  se rd ec z n e  g ra tu la c je  ora* 
s ło w a  u z n a n ia  za  w ie lo le tn ią  działalność- n a  polu 
t r u d n e j  p ra c y  d z ie n n ik a rsk ie j  i r e d a k c y jn e j .

P rz y jm ijc ie  ró w n ież , n a  k o le jn e  K X -lec ie  od n a j ­
w ie rn ie js z y c h  czy te ln ik ó w , ży czen ia  o w o cn ej p racy , 
ja k  n a jw ię k sz y ch  su k cesó w , sze ro k ieg o  uzn an i*  sp o ­
łecznego , o so b is te j s a ty s fa k c ji  o raz  w sze lk ie j p o ­
m yślnośc i.

D y re k to r  D e leg a tu ry
S  G U K P P iW  w  Łodzi

(—) M a ria  Je ż e w sk a  
w ra z  z zespołom

Z okazji X X -lee ia  pow stan ia  „Odgłosów ” p rze sy ­
łam  O byw atelow i R edaktorow i oraz całem u Zespoło­
w i R edakcyjnem u żołnierskie i ak ad errick ie  g ra tu la ­
cje oraz życzenia dalszej tw órczej działalności dia 
dobra  k u ltu ry  polskiej i rozkw itu  socjalistycznej 
O jczyzny.

Łączę rów nież w yrazy  głębokiego szacunku.
R ektor

W ojskow ej A kadem ii M edycznej 
im. gen. dyw. B olesław * Szareckiego 

(—) gen. bryg. doc. d r hab. n. med. J-.rzy Bończak

„O D G Ł  O 8  O M " — se rd ec z n e  ży czen ia  coraz 
w ie k sz e j ob ecn o ści w  życiu  n aszy m  co d zien n y m , a 
K o leżan k o m  i K o leg o m  sa ty s fa k c ji  i szczęśc ia

ł .y r z y  w  im ien iu  
Z esp o łu  Łódzkie.) T e lew iz ji P o lsk ie j 

(—) M ich a ł W alczak

W zw iązku z dw udziesto le tn ią  rocznicą pow stan ia  
zaangażow anego społecznie, zasłużonego dla m iasta  
Łodzi czasopism a sk ładam y  serdeczne g ra tu lac je  W 
im ieniu w szystk ich  członków  Zespolą Film ow ego 
„P ro fil”

B ohdan P oręba 
1 S tan isław  Skubniew ski

G onic ie  n a s . S e rd eczn o śc i z o k az ji 20-lec ia . M yśm y 
p rzeży li je  p rz ed  ćw ie rćw ieczem

Z esp ó l „ K am e n y "

Z okazji 20-lecia dalszych życzliw ych odgłosów ze 
strony  czytelników  życzy red ak c ja  „B arw ”.

Z o k az ji d w u d z ies to lec ia  W asze j d z ia ła ln o śc i s e r ­
d eczne  życzen ia , d a lsze j o w o cn ej p ra c y  sk ła d a

T o w a rz y s tw o  P rz y ja c ió ł Łodzi

Zespołowi „O dgłosów”, n iestrudzonym  pracow ni­
kom pióra i w iernym  przyjaciołom  te a tru  n a jse rd e ­
czniejsze g ra tu lac je  z okazji pięknego jubileuszu 
sk łada P aństw ow y T ea tr  Ziem i Łódzkiej.

Z o k az ji ju b ile u sz u  20 -lec ia  dużo  su k cesó w  w p r a ­
cy, c ie k aw y ch  p o m y słó w  i w ie rn y c h  czy te ln ik ó w  sze ­
fo w i „O d g ło só w ” życzą

J a n in a  S z y d iew sk a  
I  S e k re ta rz  K Z  P Z P R  Z T K  „T eo filó w ”

Duszą z w am i, ciałem  w  L en ingradzie  życzy p rzy ­
jaciołom  z „Odgłosów ” p rzyna jm n ie j 20 la t n as tęp ­
nych sukcesów

M arek  W awrzkiewicz

W  P rz e d d z ie ń  H isto ry czn eg o  Ju b ile u sz u
—  w  d ro d ze  z Ł odzi do  P o z n a n ia  — czyli 
d n ia  15 m a rc a  1978 ro k u

D ro g i Je rz y ,
k tó ry  p ia s tu je sz  O d g lo so w y  S te r  i  w y so k o śc i I I I  p ię ­
t r a  w  p rz y ll te ra c k ie j  s ied z ib ie  J u b ila ta !  M iędzy  z e ­
b ra n ie m  (w  sp ra w ie  k o o rd y n a c ji  m ięd z y re so rto w y c h  
p lan ó w , cóż za  p roza), a  o d czy tem  — k tó ry  m am  
w ła śn ie  w yg łosić  w In s ty tu c ie  H is to r ii U n iw e rsy te tu  
im . A d am a M ick ie w icz a  w  P o z n a n iu  <to n ie  p roza, 
a le  życie) — ślę  n a  T w o je  rę c e  n a jw sp a n ia ls z e  Ż y ­
czen ia  d la  W szy stk ich  O d g ło só w ek  i O dglosow iczów  
z o k az ji N A SZ E G O  H is to ry c zn e g o  Ju b ileu szu !  C zu ję  
się  po tro«ze tak , ja k b y m  sk ła d a ł ży czen ia  sa m em u  
sobie , bo to  ju ż  dz iesięć  la t ,  Jak  te s tem  z W am i I 
c zu ję  się  je d n y m  z N A S (co n ie  o znacza , żc n ie  d o ­
s trz e g a m  czasem , że m ój fe lie to n  n iek ie d y  się  n ’e 
m ieśc i w  n u m erze)! M yślę , że p rzez  te  X X  la t  O d ­
g łosy  — k tó ry c h  n ic  b y ło b y  bez W szy stk ich  O dglo- 
só w ek  1 O dg losow iczów  z R e d a k c ji  1 sp o za  N ie j — 
z ro b iły  n iem a ło  d la  sp o łe cz eń s tw a  n aszeg o  M ia sta  I 
że w  n a s tę p n y m  X X -le c iu  u czy n ią  Jeszcze w ięce j. 
S k ła d a  się  n a  to  t ru d , z ap a l, w y s iłe k  — a  n ie je d ­
n o k ro tn ie  i n e rw y  — w ie lu  sp o śró d  N A S 1 ty ch , 
k tó rz y  są  n a m  życzliw i. W sp o m n ijm y  o n ich  W szy­
s tk ic h  1 w z n ie śm y  za ich  z d ro w ie  T o as t Ju b ile u s z o ­
w y , co n in ie jsz y m  w ła śn ie  czynię

(—) praif. d r  h a b . A n d rz e j F . G ra b sk i

Z okazji szczerozłotych godów p ism a z Łodzi, n a j­
lepsze życzenia dla Ju b ila ta , Szefa i Personelu  .

Odgłosowscy w ędrow nicy 
C hróścielew ski 1 K uźniak

Ju b ile u sz  „O d g ło só w ” je s t  d la  m n ie  w y d a rze n iem , 
k tó re  p rz eż y w a m  b a rd zo  osobiście  1 z poczuciem  sp o ­
r e j  s a ty s fa k c ji:  p a m ię ta m  n a ro d z in y  P ism a , jeg o  
ro zw ó j, w id zę  sw ó j sk ro m n y  ś lad  n a  jeg o  łam ach .

W ierzę , że pod T w o ją , D rogi R e d ak to rze , b a tu tą  
..O dgłosy’* zm ie rzać  b ę d ą  c o raz  w y ż e j 1 d a le j  — i 
oby t r a f ia ły  n ie  ty lk o  do o śc ien n y ch  w o je w ó d z tw  lecz 
do  w szy s tk ic h  re g io n ó w  k ra ju ...  T o  m o je  życzen ia .

G r a tu lu ję  i se rd e c z n ie  p o z d ra w ia m  c a łą  załogę 
„O dg lopów ”

Z m o cn y m  u śc isk iem  d ło n i 
F e lik s  R a jc za k

S tarosąsiedzk ie  (a jednak) g ra tu lac je , słow a życzeń
i solidarności

Zespół m iesięcznika „OPOLE"

SPOTKANIE W ODGŁOSACH"
W caswairtek 18 m arca 

1 97 8 'roku  z okaaji d w u ­
dziestolecia „Odgłosów" 
odbyło się w  lokalu  re ­
dakcji spo tkanie  zespo- 
hi redakcy jnego  z 
przedstaw icielam i wtadz 
m iasta, in s ty tu c ji k u l­
tu ra lnych , w ydaw nictw  
o rganizacji społecznych, 
aw iązków  tw órczych i 
środow isk a rty sty cz ­
nych.

W spo tkan iu  ju b ileu ­
szow ym  wzięli udział 
m iędzy Lnnymi: sek e- 
ta rz  K Ł P Z PR  — Zb',g- 
n iew  F a liń sk i, I sek e- 
ta rz  KD PZ PR  ŁódJ- 
-S ródm ieście — T adeusz 
L ew an d o w sk i, wic ap te ­
zy d e n ł m iasta  Łodzi — 
J a n  M o raw iec , II  se­
k re ta rz  A m basady ZSRR 
w W itrszawie — Jew ­
g ie n ij  N ic w iak in , dy­
rek to r Łódzkiego W y­
daw nictw a Prasow ego 
RSW „P rasa  — K siążka 
— R uch” — P io tr  Sa­
g an . prezes Łódzkiego 
O ddziału  SDP — W oj­
c iech  D ry g as, naczelni 
redak to rzy  łódzkich ga­
zet 1 ra d ia .

II
G oić i p ow ita ł naczel­

ny re d a k to r „Odgłosów"
— Jerzy  W aw rzak 
P rzypom niał, że „Od­
głosy” przez 20 la t  to ­
w arzyszą przem ianom  
gospodarczym , spo 'e- 
cznym  i k u ltu ra l­
nym  miaista. N a lam ach 
pism a znalazły odbić:e 
najw ażniejsze w y d arze ­
nia z najnow szej h is to - 
riii Łodzi. W sw ojej 
dalszej p racy  zespół ty ­
godnika s taw ia  so>>i<? 
zadania pełn iej odpo­
w iadać na zapotrzebo­
w an ia  czytelników , sku­
piać w okół pism a ludzi 
z różnych środow isk  
k tórzy  sw oim  dorob­
k iem  in te lek tualnym , 
naukow ym  i arty sty cz­
nym  przyczyniają  się 
do dalszego rozw oju 
Łodzi, do rozw oju  ży­
c ia  ku ltu ra ln eg o  w  m ie­
ście i regionie.

Sk łada jąc  zespo łow i i 
w spółpracow nikom  ży­
czenia z okaaji dw u­
dziestolecia „O dgłosów ” 
sek re ta rz  KŁ P Z P R  — 
Z b ig n iew  F a liń sk i nod- 
toreśllł ro lę  p ism a  jako

in sp ira to ra  tw órczych 
dyskusji nad  społecz­
nym  i k u ltu ra ln y m  roz­
w ojem  Łodzi. Ś rodow i­
ska artystyczne, tw ó r­
cze i naukow e m iasta  
m ają  pokaźny dorobek  
1 pism o pow inno ko­
rzystać z tego dorooku. 
Na łam ach tygodnika 
pow inny znaleźć odbi­
cie te  w szystkie tw ó r­
cze m yśli k tó re  n u r tu ­
ją  k u ltu ra ln e  środow i­
ska  Łodzi, k tó re  p rzy ­
czyn ia ją  się do d a ls ^ g o  
postępu.

D yrek to r Łódzkiego 
W ydaw nictw a P ra so w e­
go RSW —  P io tr  S a ­
g a n  w ręczył nagrody 
zasłużonym  p racow ni­
kom  „Odgłosów".

Z  okazji naszego 
dw udziesto lecia o trzy ­
m aliśm y w iele życzeń, 
z k tó rych  część d ru k u ­
jem y obok. W szy stk im  
C zy te ln ik o m , In s ty tu ­
cjom , p rz y ja c io ło m  .O d ­
g łosów ", k tó rz y  sk ła d a li 
n a m  ży czen ia  n a  p iś ­
m ie, te le fo n ic zn ie  1 oso­
b iśc ie  se rd ec z n ie  d z ię ­
k u jem y .

Foto: W. Parys

z  w iny d ru k a rn i w num erze 11 „O dgłosów ” i  dn ia  19 m arca, 
w części n ak ładu  ty tu ły  ze s tro n y  * zostały pow tórzone na  s tro ­
nie trzecie], za co serdecznie przepraszam y C zytelników  1 A uto­
rów .

ALEKSANDER KAMIŃSKI (1903-1978)
W  W arszaw ie , w  w ie k u  75 la t 

z m a rł A le k sa n d e r  K am iń sk i, 
a u to r  „ K am ien i na  szan iec"  
w ie lo le tn i c z ło n ek  łó d zk ieg o  o d ­
d z ia łu  Z w iązk u  L ite ra tó w  P o l­
sk ich , p ro fe s o r  U n iw e rsy te tu  
Ł ódzk iego .

D e b iu to w a ł w  ro k u  1928 na 
ła m a c h  „ P ło m y k a ” ja k o  p ro /a ik  
c z te ry  la ta  p ó ź n ie j og łosił k s ią ż ­
kę „ A n te k  C w a n ia k " . B ył w y ­
c h o w a w c ą  I d z ia łaczem  Z w iąz ­
ku  H a rc e rs tw a  P o lsk ieg o , by ł 
tw ó rc ą  p o lsk ieg o  ru c h u  z u ch o ­
w ego w  ło n ie  Z H P .

W o jn a  i o k u p a c ja  p o staw iły  
p rzed  A le k sa n d re m  K am iń sk im  
z u p e łn ie  n o w e  i t r u d n e  z ad a n ia  
P e łn ią c  s łu żb ę  w  ZW Z i AK 
s tw o rz y ł i re d a g o w a ł „ B iu le ty n  
In fo rm a c y jn y ”, k ie ro w a ł a k c ja ­
m i m ałeg o  sa b o ta ż u  „ W a w e r’’
I w ła śn ie  o h a rc e rz a c h  S z a ­
ry c h  S ze reg ó w ", o ich  sa b o ta ż o ­

w y ch  a k c ja c h  n a p is a ł n a jg ło d ­
n ie jsz ą  sw o ją  k s ią żk ę  „ K a m ie ­
n ic  n a  szan iec" . K siążk ę , k tó re j 
p ie rw sze  w y d a n ie  (pod p se u ­
d o n im e m  J u l iu s z a  G óreck iego) 
u k a za ło  się  w  ro k u  1943, a 
ó sm e w  ro k u  1972. Piękn<“ 
św ia d e c tw o  k o n sp ira c y jn e j
d z ia ła ln o śc i A le k sa n d ra  K am iń - 
sk iego  w y s ta w i!  C zesław  M i­
c h a lsk i w  g ło śn e j k siążce  d o ­
k u m e n ta ln e j  „ W o jn a  w a rsz aw - 
sk o -n ie m ie c k a " .

A le k sa n d e r  K a m iń sk i b y ł nic 
ty lk o  z n a k o m ity m  p isa rze m , 
by ł ta k ż e  cen io n y m  n a u k o w ­
cem , cz ło n k iem  w ie lu  t o w a ­
rz y s tw  n a u k o w y ch , cz łonk iem  
K o m ite tu  N au k  P e d a g o g ic z ­
ny ch  i P sy ch o lo g iczn y ch  PAN. 
P ra c ę  n a u k o w ą  na  U Ł  ro zp o ­
czął w  la ta c h  1945— 1950, aby 
k o n ty n u o w a ć  ją  zn ó w  od ro k u  
1957, u z y sk u ją c  w  ro k u  1P69

ty tu ł  p ro fe so r*  n a d z w y c z a jn e ­
go. O p u b lik o w a ł p ra w ie  t r z y ­
d z ieśc i p ra c  n a u k o w y c h  z d z ie ­
d z in y  p e d ag o g ik i, pod  jego 
k ie ru n k ie m  w y k o n a n o  p o n a d  70 
p ra c  m a g is te rsk ic h  i 1 0 ' p ra c  
d o k to rsk ic h . S tw o rz y ł te o r e ty ­
czne p o d s ta w y  o rg a n iz a c ji  sp o ­
łeczn y ch  o raz  p ra c o w a ł nad 
p rz y g o to w a n ie m  p o d rę cz n ik a  a -  
k a d em ick ieg o  z p ed ag o g ik i spo ­
łeczn e j. Je g o  g łó w n a  k s ią żk a  z 
teg o  z a k re su  to  w y d a n e  prz.C7 
PW N  ..F u n k c je  p e d ag o g ik i sp o ­
łe c z n e j”.

C e n n a  i ro z leg ła  b y ła  d z ia ­
ła ln o ść  n a u k o w a  A le k sa n d ra  
K a in iń sk ie g o . a le  d la  n a js z e r ­
szych  rzesz  c z y te ln ik ó w  ś re d ­
n iego  p o k o len ia  p o z o stan ie  on 
a u to re m  „ Z o śk i’’ I „ P a ra s o la ” 
o ra z  „ K am ien i n a  sz a n ie c ” , o- 
pow ieśc l o b o h a te r s tw ie ,  p o ­
św ię c en iu  I p a tr io ty z m ie .

TERESA GABRYSIEWICZ- KRZYSZT0FIK0WA
(1934-1978)

W  d n iu  * m a rc a  1978 ro k u  
z m a r ła  w  T o m aszo w ie  M azo­
w ieck im  T e re sa  G a b ry siew ic z - 
-K rz y sz to f ik o w a  —  p o e tk a , a u ­
to rk a  k s ią ż e k  d la  dz ieci i m ło ­
dz ieży , cz ło n ek  łó d zk ieg o  o d ­
d z ia łu  Z w iązk u  L ite ra tó w  P o l­
sk ich . U ro d z o n a  w  W arszaw ie  
od ch w ili w y z w o len ia  m ieszk a  
ła  w  T o m aszo w ie  M azo w iec ­
k im , p ra c u ją c  ja k o  b ib lio te ­
k a rk a .

D e b iu to w a ła  p rz e d  p ię tn a s tu  
la ty  n a  ła m a c h  T y g o d n ik a  
K u ltu ra ln e g o  Jak o  p o e tk a . O- 
t rz y m a ła  w ie le  n a g ró d  n a  licz­
n y ch  k o n k u rs a c h  lite ra c k ic h  
D w ad z ie śc ia  p ięć  la t  sw o je j 
p ra c y  z aw o d o w e j w  b ib lio te ­
k a rs tw ie  p o św ię c iła  u p o w szech ­
n ia n iu  k s ią ż k i i c zy te ln ic tw a ,

o rg a n iz o w a ła  se tk i sp o tk a ń  a u ­
to rsk ic h , od czy tó w  i p re lek c ji. 
S k u p ia ła  w okó ł s ieb ie  m łodych  
ty c h  n a jb a rd z ie j  z afa sc y n o w a  
n y ch  s z tu k ą  słow a, s ta w ia ją  
cy ch  p ie rw sze  tw ó rcze  k ro k i, 
s łu żąc  im  ra d ą ,  życzliw ością , 
ja k b y  n a  p rz e k ó r  w ła sn y m  d o ­
św iad czen io m . W y d a ła  4 k siążk i, 
d z iew ięć  n a s tę p n y c h  pozostało  
w  m ro k a c h  szu flad y .

M im o ę iężk ie j ch o ro b y  n ie  
u m ia ła  się  pogodzić  z b e zc zy n ­
nością, sn u ła  d a lsze  p lan y  
tw ó rcze . Ja k o  p re ze s  P io trk o w ­
sk iego  K lu b u  L ite ra c k ie g o  z ro ­
b iła  w ie le  d la  sp ra w y  a k ty w i 
zac ji ży c ia  lite ra c k ie g o  i kul 
tu ra ln e g o  w  w o je w ó d z tw ie  
p io trk o w sk im .

P o s tę p u ją c a  c h o ro b a  w y r w a ­

ła  p is a rk ę  sp o śró d  ż y ją cy c h  
U ro d zo n a  w  W arszaw ie , ca łym  
p o w o je n n y m  o k re sem  życia 
p rz y p is a ła  się  do T om aszow a. 
M o ty w y  teg o  m ia s ta  i okolic  
p o s tac i z n im  zw iąz an e  p rz e ­
w ija ją  się  w  J e j  k s ią żk a ch . Na 
ty d z ie ń  p rz ed  śm ie rc ią  „O d g ło ­
sy "  zam ieśc iły  g a rść  j e j  n o ­
w y c h  w ie rszy .

N ic  z d ąż y ła  n a p isać  n o w y ch  
w z ru sz a ją c y c h  s tro f . W sobot.
11 m a rc a  1978 ro k u , n a  tonw  
szo w sk im  c m e n ta rz u  p o ż eg n a ­
liśm y  T e re sę  G a b ry s iew ic z - 
-K rz y sz to f ik o w ą  — p isa rk ę  
d z ia łaczk ę  spo łeczn ą , człow ieka  
w ie lk ie j  w ra ż liw o śc i i sz lach e t 
nego se rca . P o z o s ta w iła  c h lu b  
ny  zap is  życia  i p ra c y  ora? 
m y śli z a w a r ty c h  w  sw oich  
k s iążk ach .
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PRZED WALNYM ZJAZDEM ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH
W  dniach 7—8 kwietnia br. obradować będzie w Katowicach Wal ny Zjazd Zwiniku Literatów Polskich. W  czasie obrad tego Zjazdu podniesione zostaną zapewne 

najbardziej istotne i węzłowe problemy polskiej kultury. Jako swego rodzaju suplement do owej dyskusji publikujemy dziś sześć krótkich wypowiedzi delegatów na 

Zjazd, reprezentujących łódzkie środowisko literackie.

TADEUSZ 
CHROSCIELEW- 
SKI

Kul u nogi naszego życia ku l­
turalnego jest sporawo. Oto, 
.moim skromnym zdaniem, jed­
na z nich. Nazwę ją swoistą 
reasumpcja po wiekach testa­
m entu Krzywoustego, który 
wprowadził baw. rozbicie d z ie l­
nicowe. Jest nią stosowana 
iprak tytka zamykania życia ku l­
turalnego „terenu” w grani­
cach administracyjnych w oje­
wództwa czy paru tradycyjnie 
ze soba związanych województw, 
a wyposażania w status w tej 
m aterii ogólnopolski dwóch jedy­
nie ośrodków, niejako dzielnic 
senioralnych — Krzywous tow ego 
K rakowa i Warszawy.

Widać to szczególnie wyraźnie 
na przykładzie odgórnego sprofi- 
lowania prasy społeczno-kultu­
ralnej w  Polsce na ogólnopol­

skie 1 wąskoterenowe. „Bar­
w y”, „Profile", „W armia i Ma­
zury”. ..Opole”, „Nadodrze”, 
..Poglądy”, „Przem iany”, „Mie­
sięcznik K ulturalny” do niedaw­
na .K ontrasty”, tak zasłużone 
ongiś dla życia kulturalnego ca­
łego kraju  „Kamena”. jedyne 
pismo tego typu w drugim n a j­
większym mieście i trzecim li­
czebnie skupisku pisarzy w Pol­
sce „Odgłosy” i in. — posiadają 
status pism zainteresowanych je­
dynie problematyką swego naj­
bliższego terenu. Wyjątkowo ty l­
ko poruszają one s.prawy innych 
okolic k ra ju  i ważkie ogólnokul- 
tiural-ne. a jeśli naw et usiłują 
włączyć się do jakiejś rozpalają­
cej do żywego tem peram enty dy­
skusji toczącej się w prasie tzw. 
centralnej, głos ich nie jest bra­
ny przez żelaznych szermierzy 
pod uwagę dla prostej przyczy­
ny, że do nloh i do Szerszej opi­
nii społecznej nie dochodzi. Kol­
portaż tych pism bowiem urywa 
się jak uciął ia  kioskiem przy 
„granicznej” stacji kolejowej, 
rzeczce, tablicy: wita wojewódz­

two X. żegna województwo Y. 
A zatem Polska literacka dzieli 
się na stołeczną — z daleka w i­
dzialną jak  Pałac K ultury z naj­
dalszych peryferii Brudna — 
i szereg mało co wiedzących o 
sobie zaścianków. w  których 
tworzą ubodzy krew ni pisarzy o, 
ogólnopolskim rezonansie. Nie­
trudno zgadnąć, że nie wpływa 
ten stan rzeczy najlepiej na sa­
mopoczucie pisarzy niestołecz- 
nych kwaszących się, jak  ma­
wiali starzy Polacy, we wła­
snym sosie. Jaskraw e przykłady 
tegoż: umieranie na upływ krw i 
koszalińskiego oddziału ZUP czy 
od lat cierpiące na wielką nie­
możność z powodu chronicznego 
skłócenia opolskie środowisko 
pisarskie. Jak  już choćby z tego 
wynika. owo złe samopoczucie 
bynajmniej nie należy do doleg­
liwości, które można by uznać 
za przypadłość pryw atną twórcy. 
Rzutuje ono na samą twórczość. 
Rzutuje — znaczy sprzyja de- 
zaktywizacji, obniżaniu lotów 
itp.. itp.

Nic łatwiejszego Jak mi w

tym  miejscu zaprzeczyć, że  nie 
jest tak  źle. pisarz wcale nie 
musi publikować w pismach, i 
jeszcze senioralnych; wypowiada 
się przecież poprzez książki, któ­
re  są do nabyoia we wszystkich 
księgarniach od Tatr sinych do 
Morza Bałtyckiego... Są albo i 
nie są. Księgarz zamawiając 
książki kieruje się przecież z 
natury rzeczy magią Nazwiska. 
Temu zaś mogą dać tylko ogól­
nopolski rozgłos — pisma ponad­
regionalne i mess media z kon­
sekwentnie najbardziej kot ery j- 
ną z koteryjinych telewizją na 
czele. I po takie nazwiska tylko 
sięga praktycznie czytelnik, który
— -wbrew patetycznym deklam a­
cjom przy okazji każdej inaugu­
racji Roku Kulturalno-Oświato­
wego o niesłychanie jakoby 
burzliwym awansie kulturalnym  
mas — czyta mało. poprzestając 
na odbiorze „jak leci" progra­
mów telewizyjnych.

Nie chodzi mi tu wcale o po­
stulowanie jakiegoś swoistego 
egalitaryzmu literackiego gwoli 
satysfakcjonowania przez silę

I

TADEUSZ* 
GICGIER

Spraw y, Które chcę tu  poruszyć, 
to ty lko  n iek tó re  z w ielu. Dotycz;* 
one ..łódzkiego podw órka” , bo to 
znam  najlep ie j. Zacznę od w spół­
pracy Łódzkiego Oddziału Zw iązku 
L iteratów  ze szkołam i stopn ia Ńce- 
alnego, będącej precedensow a w 
skali naszego k ra ju . K ilkunastu  na­
szych kolegów opracow ało p re ­
lekcje na tem aty  zw iazane z lite ­
ra tu rą  w spółczesna, a więc ta . k tó ­
ra tow arzyszy m łodym  ludziom 
dzi£ i będzie Im tow arzyszyć w 
okresie  ich dojrzałości. Nie chce 
tu  mówić o w ystępujących dość 
często m ankam en tach  o rgan izacy j­
nych te j akcji, w chodzącej w za ­
kres tzw . zalęć faku la tyw nych . 
P re lekcje  się odbyw aja, sporo w 
ich trak c ie  rozm ów i dyskusji, z 
k tó rych  w ynika  niedw uznacznie, 
ie  m łodzież odczuw a niedosyt w ie­

dzy o w spółczesnej lite ra tu rze , bo­
wiem podręczniki szkolne, a także 
w ykłady nauczycieli, nie uwzględ- 
n iają  tych  w iadom ości w sposób 
dostateczny.

Z apam iętałem  k ilka głosów m ło­
dych ludzi, dających  wiele do m y­
ślenia . A więc głos, że ile  się dzie­
je , iż rolę In tegracji przedm iotów  
szkolnych nie spełn ia Jeden « 
przedm iotów  łfum anlstycznych, np. 
h isto ria  lub  Język polski. fce lite ­
ra tu ra  nie pow inna chyba naślado­
wać rzeczyw istości, lecz tw orzyć 
dla n iej wzorce do naśladow ania. 
Te  za m ało uw zględnia sie znacze­
nie trad y c ji, w tym  także trad y c ji 
lite rack ie j, w ksz tałtow aniu  te raź ­
niejszości | przyszłości naszego 
k ra ju . Ze lite ra tu rę  należałoby wi­
dzieć także Jako sztukę słowa, a 
ri> «vyi-»rznt»* ‘^ko nosicielkę treści 
publicystycznych.

T em aty  m oich prelekcji to „Łódź 
lite racka  w  T rzydziesto leciu”  i 
„S a ty ra  polska w T rzydziesto le­
c iu” . i  cóż okazu je się przy tej 
okazji? Łódzka młodzież szkolna 
najm n ie j wie o pisarzach łódzkich.
O n iek tórych  * nich, I to naw et 
tych  liczących się w skali k ra jo ­

w ej, dow iaduje się po ra* p ierw ­
szy. Nie m ówią o tym  w ykładow ­
cy nie pisze prasa codzienna, m il­
czy program ow o łódzka telew izja. 
Nie pub liku je  się sy lw etek  łódz­
kich pisarzy ani recenzji z ich 
książek, naw et tych  z Łodzią 
zw iązanych.

Młodzież chce recy tow ać w iersze
o Łodzi, liczne tea try  poezji d a ­
rem nie poszukują tekstów  na jej 
tem at, w m uzycznych zespołach 
młodzieżowych istn ieje  duże za in ­
teresow anie dla poezji śp iew anej. 
W ydaw nictw o Łódzkie, owszem, 
w ydaje B ibliotekę Poetów, ale lej 
egzem plarze tra fia ją  ty lko  do n ie ­
k tórych  b ibliotek szkolnych. Wiem, 
że w trak c ie  opracow yw ania Jest 
anto logia wierszy o Łodzi, ale u k a­
że się ona n ieprędko. Może więc 
wyjść naprzeciw  tym  zain teresow a­
niom  młodzieży, a chyba i nie ty l­
ko m łodzieży. i to niekoniecznie 
w oparciu  o p racu jące  d ługofalo­
wo W ydaw nictw o Łódzkie? Myślę 
tu o ruchliw ym  Tow arzystw ie 
P rzyjació ł Łodzi, o coraz bardziel 
p rężnej Federacji S tow arzyszeń 
Tw órczych — a nuż ich władze 
podjęłyby się szybkiego w ydania 
niedużych zbiorków  w ierszy łódź*

JAN HUSZCZA
W roku  1969 zakończono w y­

danie  jedenasto tom ow ego „Sło­
w nika języka polskiego”. N a­
kład  ostatn iego tom u wynosił
26.000 egz., gdy edycję zapo­
w iedziano, łatw o było o talon 
subskrypcyjny! Obecnie zap la­
now ano w ydanie trzytom ow ego 
słow nika w nak ładzie  300,000 
egz. Jak i w spaniały , olim pijski 
skok o tyczce! Ale okazuje się, 
że tego nak ładu  już  będzie za 
mało, w dodatku , by go z rea ­
lizować, to z uszczerbkiem  dla... 
podręczników ! Nie dla afiszów, 
olbrzym ich p łach t p lakatow ych, 
w ezw ań, b iuletynów , jak ichś 
gazetek bez obiegu, nie z usz­
czerbkiem  dla dziesiątków  fo r­
m ularzy  i załączników , dla 
bloczków  i nak le janych  na śc ia ­

nach domów, w  k la tkach  scho­
dowych kolorowych inw okacji: 
„szanuj nerw y sąsiadów ’’l

Talon subskrypcy jny  s ta ł się 
ra ry tasem  takim , jak  lepsze 
gatunk i wędlin, nie m a naw et 
pewności, czy wszyscy p rezen­
terzy  telew izy jnych  „oczoplą­
sów ” zdążą się w niego zaopa­
trzyć. Z am iast jeszcze jednego 
w spaniałego skoku wzwyż, od- 
skok w prost do dziury, w ypeł­
nionej błockiem . A przecież 
gdyby podnieść przydział p a ­
p ieru  na książki zaledw ie do 
ośm iu (słownie!) procent całej 
puli?!

W 1937 roku  przy ję to  mnie 
w W ilnie do Zw iązku Zaw odo­
wego L ite ra tó w  Polskich (nie 
zauw ażono w  moim sym patycz­
nym  kręgu  tego czterdziesto le­
cia), nie m iałem  dw udziestu 
la t. W m arcu  1938 roku w y­

szedł mój p ierw szy tom iczek 
w ierszy (też tego nie zauw aiq - 
no w moim sym patycznym  k tę -  
gu łódzkim), Cżćkanie na tom ik, 
poczynając od przedstaw ien ia  
rękopisów  do prze jrzen ia  se­
kre tarzow i W ileńskiego O d­
działu Zw. Zaw. L it. Polskich, 
św. p. Teodorow i B ujnickiem u, 
trw ało  m niej niż trzy  tygod­
nie. (Związek był w ydawcą!) 
M ija trzeci rok , jak  czekam  na 
sw ój nowy tom ik w ierszy.

T eraz zaś n iedaw no dow ie­
działem  się, iż średn ia  w ieku 
członków  naszego Z w iązku w y­
nosi 55 lat, tak  jest. Jeden  ty l­
ko członek ZLP, zrzeszającego 
bądź co bądź w spółtw órców  
k u ltu ry  narodow ej, m a trochę 
poniżej trzydziestk i, H orrib ile 
dictu! N iepokojące w skaźniki. 
A jeszcze n iem al co tydzień w 
ostatn ich  m iesiącach roku  ub.

kich au to rstw a  tak ich  poetów Jak: 
Piechal, T im ofiejew , K asprow icz, 
Koprowski, Kononowicz, W aleń- 
czyk, W iśniewski, Kaszyński. Wit* 
matfuki — i jeszcze k ilku  i n n y c h  
współcześnie ty jący ch  i piszących. 
Mogłaby z tego powstać całkiem  
in teresu jąca  biblioteczka poezji 
łódzkiej.

Oddzielna spraw a to d y strybucja  
książek łódzkich autorów  (nie mó­
wię już o propagow aniu  tych  ksią­
żek) w księgarn iach  łódzkich. 
U m iejscow ienie księgarni eksponu­
jące j edycje W ydaw nictw a Łódz­
kiego na peryferiach  m iasta (przy 
ul. Łukowej) to fakt dla nasze i 
m iejscow ej poMtykl k u ltu ra ln e j n a ­
der sym ptom atyczny . Jak ież  to 
przy tym  eksponow anie? Mówiono 
nij niedaw no o p rzypadku, ?rdy 
Jedna /. o rgan iza to rek  im prez lite ­
rackich  chciała w tejże księgarni 
nabyć pew na Ilość eezenip larzy  
w ydane! niedaw no powieści łódz- 
kio*»o pisarza. K siążki nie było na 
stoiskach \ sp rzedaw czynie ośw iad­
czyły, że lej w ogóle nie m a. Ho- 
piero na sku tek  usilnego domacra- 
nia sie o spraw dzenie w m agazvnie 
księgarni spr7eda*vr7vnł wyniosła 
stam tad  całe naręcze w zm iankow a­
nej książki.

i w pierw szych bieżącego jak iś 
nekrolog z nazw iskiem  pisarza!

Przyczyny te j sy tuacji?  Na 
pew no różne i  w ym agające zba 
dania. Z n iejak im  praw dopo­
dobieństw em  można tylko po­
wiedzieć, iż zaw ód lite ra ta  s t r a ­
cił a trakcy jność  zarów no mo­
ra lną , jak  i tym  bardziej — 
m aterialną!

Ale mogą być przyczyny, 
trochę  p rzynajm n ie j zależne od 
sam ego Zw iązku. C zytam  m. in. 
w sta tucie , ak tu a ln ie  nas obo­
w iązującym : „Do Zw iązku mo­
że być p rzy ję ty  au to r dw óch  
w arto śc io w y ch  u tw o ró w  l i te ­
ra c k ic h  og łoszonych  w  fo rm ie  
k s iążk o w ej...” Dalej w ym ienia 
się w arunk i, jak ie  m uszą speł­
niać tw órcy innego rodzaju : 
tłum acze, scenarzyści... itd . Też 
niełatw e, zrealizujcie  dla p rzy ­

WIESŁAW 
JAŻDZYŃSKI

W y d aje  m i się, że sijosród  
w szy s tk ich  zw iązk ó w  i s to w a ­
rzyszeń  tw ó rczy ch  n a js ta rs z y  
je s t  Z w iązek  L ite ra tó w  P o l­
sk ich . N ie chodzi m i, rzecz 
p ro s ta , o d a tę  p o w stan ia , lecz 
p rz ec ię tn y  w iek  członków , 
p rz e su w a ją c y  sie  pow oli w 
s tro n ę  sześćd z ies ią tk i. Z t-jgo 
rtie p o k o jąc c jo  s ta n u  rzeczy  
n ic  w y n ik a  w cale . że b<ak 
nam  m ło d y ch  p isa rzy . N ie  p o ­
liczy łem , co p ra w d a , m io d re b  
p o e tó w  i p ro za ik ó w , p o d e jr te  
w am , że n ik t  te-ęo n ie  uczynił, 
w iem  je d n a k , że np . w  Łodzi 
n ie  je s t  ich  m n ie j, n iż „d o ro ­
s ły c h ” i rzeczy w iśc ie  p isz ą ­
cych. P o d o b n ie  w in n y ch  o­

ś ro d k a ch , Jak  p rzy p u szczam . A 
je d n a k  p ró g  Z L P  p rz ek ra cz a  
n iew ie lu , n a jc zę śc ie j w w ieku , 
k tó ry  tru d n o  n a w e t p rzy  n a j ­
lepsze j w oli n azw ać  m łodym . 
Za w y so k i p ró g ?  M oim  z d a ­
n iem  n ie  za  w y sok i, ra c z e j za 
n isk i, rzecz Jed n ak  w czym  
in n y m . U czestn iczy łem  n ie  'e -  
den  raz  w  p o sied zen iach  Z a ­
rz ą d u  G łó w n eg o  Z L P  czy 
sw o jeg o  „ m a c ie rzy s te g o ” i k ie ­
dy  ty lk o  (n ieczcsto ) p o ja w ia ła  się  
s p ra w a  m ło d y ch , re ag o w a n o  
o p in io w an ie m  p o d a ń , lu b  
p rz y z n a w a n ie m  s ty p e n d ió w . 
N a to m ia s t o śc iś le jsze j w ięzi z 
K o łam i M łodych  czy in te r e s u ­
jąc y m i w  ró w n y m  n iek ied y  
s to p n iu  K o re sp o n d e n cy jn y m i 
K lu b a m i M łodych  P isa rzy  r z a -  
d k o  k ied y  m o żn a  by ło  coś 
k o n k re tn e g o  u s ły sz e ć .. J a t  by 
n ie  is tn ia ła  ż a d n a  o d p o w ’e-

dz ia lność  za  p rzy szło ść  Z w iąz ­
k u . J e s t  to , ro z u m iem  aż n a d ­
to  d o b rze , o d p o w ied zia ln o ść  
k ło p o tliw a , t r u d n a  do z re a li­
zo w an ia , a le  u r le k a ć  od n iej, 
ja k  sąd zę , n ie  w olno . C zasem  
szczere  z a in te re so w a n ie  zd o l­
n ie jszy m i, m ad r.i ra d a , od p o ­
w ie d n ia  re k o m e n d a c ja  u w y ­
d aw cy , k tó ry  — b y w a  I tak
— boi się  ry z y k o w ać  p u b lik o ­
w a n ia  m ało  zn an eg o  a u to ra ,  
m oże zd z ia łać  w ięce j n iż su te  
i często  p o trz e b n e  a  zaw sze 
p o ż ąd a n e  s ty p e n d iu m . ' Nie 
chodzi m i z re sz tą  w  k ró tk ie j  
w y p o w ied zi o z b aw ie n n e  r t  - 
c ep ty , sądzę, po p ro s tu , że 
sp ra w a  m ło d y ęh  p isa rzy  p o ­
w in n a  być p rz e d y sk u to w a n a  
n a  W aln y m  Z jeźd z ić  D e leg a ­
tó w  Z L P . N ie  ty lk o  z re sz tą  z 
p u n k tu  w id z e n ia  w ą sk o liic -  
ra ck leg o , a le  ta k ż e  ja k o  o ­

tw a r ty  p ro b lem  społeczny .
W id z ia łb y m  też  kon ieczność 

z w ró ce n ia  u w ag i n ie  ty lk o  n a  
a k tu a ln y  lo s p o lsk ie j k siążk i, 
dość sk o m p lik o w an y  * uw agi 
n a  b ra k  p a p ie ru . L ite ra tu ra ,  
k tó ra  d z is ia j tego  n ie  w>e, 
m oże być i je s t  p rz ek a zy w an a  
w  sposób  m aso w y  p rzy  p o m o ­
cy ra d ia , te le w iz ji i film u. 
T y m czasem , je ś li dzie lić  p is a ­
rzy  w e d łu g  g a tu n k ó w , k tiirc  
u p ra w ia ją ,  r e je s t r  « k aże  sie 
dość ch u d y . P o e ta , p roza ik , 
k ry ty k , re p o rta ż y s ta ,  tłu m acz , 
d r a m a tu rg  g łó w n ie  te a t ra ln y , 
czasem  ra d io w y , czyli a ir .n r  
s łu c h o w isk . N aw e t z te-ęo r o ­
d z a ju  d ra m a tu rg ia  n ic  js s t  
n a jle p ie j,  cóż d r p e r o  m ów ić o 
p isa rz a c h  w y sp ec ja liz o w a n v c h  
w e  w sp ó łp ra c y  z  film em , ez> 
te le w iz ją . W ie lu  p isa rz y  n a ­
rz e k a , p e w n ie  n ie  bez ra c j i ,  że

JERZY 
WAWRZAK

Z b liża jący  się  Z jazd  Z LP 
s k ła n ia  w szy s tk ic h  cz łonków  
Z w iązk u  do re fle k s ji,  do oceny 
d z ia ła n ia  nasze,i zw iązk o w e j 
o rg a n iz ac ji w  o k re s ie  m in io ­
nych  3 la t  i do  o ró b y  fo rm u ­
ło w a n ia  w n io sk ó w  n a  p rz y sz ­
łość. M y — iak o  de ieg ae i 
trzec ieg o  co d» w ie lkości O d ­
d z ia łu  w  Po lsce  — m am y  po 
p ro s tu  obo w iązek  w  sposób 
szczegó ln ie  o d p o w ied zia ł! .y 
p rzem y śleć  w sz y s tk ie  ży w o tn e  
sp ra w y  Z w iąz k u  i w y s tą p ić  z 
n im i n a  z jazd o w y m  forum . 
J e s t  ty ch  sp ra w , oczyw iście  
w ie le , a le  n a  u ż y tek  te j  p u b li­
k a c ji w sp o m n ę  o k ilk u .

T rz e b a  w ięc  zacząć  od

s tw ie rd z e n ia , bo w y m a g a  tego 
n a w e t z w y k ła  p rzy zw o ito ść , 
•■3 w  o s ta tn ic h  la ta c h  w tad ze  
p a r ty jn e  i p a ń s tw o w e  z ro b iły  
d la  l i te ra tó w  b a rd zo  dużo . Z a ­
ła tw io n o  w iększitsć  w n io sk ó w , 
k tó re  ca ły m i la ta m i (w po ­
p rz ed n im  o k re s ie )  czek a ły  na 
decyzję , m . in . sp ra w ę  e m e ry ­
tu r  i r e n t.  W zro sła  tak ż e  ilość 
ś ro d k ó w  n a  s ty p e n d ia  i pom oc 
so c ja ln ą . Z ro b io n o  ró w n ież  
w ie le  d la  u m o cn ien ia  p re s tiż u  
i ra n g i p isa rz a  i l i t e r a tu r y  w 
ogóle. N asz Z w iązek  w  r-nr- 
m a ity e h  fo rm ac h  u czestn iczy ł 
i m ia ł w p ły w  na p o d e jm o w a ­
n ie  decy z ji w  z a k re s ie  — n a ­
z w ijm y  to  — k sz ta łto w a n ia  
m o d elu  d z ia ła ln o śc i k u ltu r , t l -  
n o -w y c h o w a w c ze j, m. In. w 
p ra c a c h  n a d  re fo rm ą  n a u c z a ­
nia.

T y ch  p o z y ty w n y ch  p rz y k ła ­
dów  m o żn a  by w yliczyć w iele, 
a le  ta k a  je s t  n a tu r a  człow iecza, 
że  sp ra w y  z a ła tw io n e  u w aża  
się  za  o czy w is te  i szybko  się
o n ich  zap o m in a . Jjycie z re sz ­
tą  p rzy n o si now e p o trzeb y , a 
zm ian y , ja k ie  zach o d zą , nie 
zaw sze  są  o czek iw an e . N a j­
w ię k sz ą  bo lączk ą , j a k a  nasze  
śro d o w isk o  b o leśn ie  t r a p i  jesi, 
b ra k  p a p ie ru . S p ra w a  d o s ta te ­
cznie z n a n a ; chcę  zw rócić  u - 
w ag ę  n a  d w a  je j  a sp e k ty . N a ­
sza  k u l tu r a  ie s t g łó w n ie  k u l ­
tu r ą  l i te r a c k ą  i n ieobecność  na 
ry n k u  w  d o s ta te c z n e j ilości 
np. k la sy k i, sło w n ik ó w , e n cy ­
k lo p ed ii itd . d o ty k a  n ie  ty lk o  
ś ro d o w isk a  p isa rsk ie , a le  cale  1 
sp o łeczeń stw o , a zw łaszcza  
m łodzież. N ik t m n ie  też  chyba  
n ie  p o sąd z i o śro d o w isk o w y

miłości własnej pokrzywdzonych 
czy rzekomo pokrzywdzonych 
tylko przez... geografię. Chodzi o 
fakt. że zbyt często słowo pisar­
skie nie spełnia zadania, dla 
którego zostało powołane na 
karty  książki ozy szpalty czaso­
pisma. tzn. nie dociera do czy­
telników, t y l k o  z powodu 
abyit daleko idącej u nas etaty- 
zacji życia kulturalnego i od­
górnego planowania w tak deli­
katnej materii, jaką jest geogra­
fia kultury. Mani na myśli w y­
ręczanie przez planistyczne „fiat” 
czy ,.non fiat” prawa doboru 
■naturalnego, wskutek działania 
którego np. w XIX w, Wilno, 
Grodno. Poznań 1 Przemyśl za 
swym „Fredreum ” był bądź wy­
rastały na ogniska kultury. Ko­
łomyja zaś nie. Mam też na 
myśli zbyt niepohamowana — w 
dosłownym tego słowa znaczeniu
— w dziedzinie kultury  różnych 
Senioralnych Towarzystw Wza­
jem nej Adoracji.

A in fo rm ato r o łódzkich pisa­
rzach? Byl w sw oim  czasie przygo­
tow any do d ruku , je d n a k ie  nic u j­
rzał św iatła dziennego. Ma tak i in ­
fo rm ator K raków , m a Poznań I 
G dańsk, ma Lublin, ma Zielona 
G óra. w osta tn im  B iuletynie 
Zw iązku L iteratów  Polskich prze­
czytałem  m.in., że W ydawnictwo 
„P ojezierze”  przygotow uje w ydanie
— cy tu ję  — „specjalnego kata logu  
Pt. „O lsztyńskie środow isko lite ra ­
ck ie’’, a także w ydanie w izytów ek 
lite rack ich  pisarzy regionu o lsz tyń­
skiego” . Moi łódzcy koledzy m uszą 
d rukow ać sobie w izytów ki sam i,,. 
Aip to ła r t ,  bo idzie tu  przecież
0 in form acje j pomoc dla księga­
rzy. b ibPotekarzy , nauczycieli 1 
organizatorów  spotl ań au torsk ich , 
k tó rej sa dotychczas pozbawieni.

Zale przedzjazdow e? Tak rzecz 
skw itow ać n a jła tw ie j. A może cho­
dzi po prostu o trochę  dobrej woH
1 in icjatyw y zm ierzającej do w y­
rów nania  dysproporcji w trak to w a­
niu łódzkiego środow iska p isar­
skiego w stosunku  do innych pi­
sa rsk ich  Środowisk? A spraw y, 
k tó re  tu poruszyłem , m ają , lik  
m niem am , w ym iar trochę  szerszy
— nie ty lk o  środow iskow y.

kładu  proszę lub  ogłoście d ru ­
kiem  trzy  scenariusze film ow e, 
dw ie sztuk i tea tra lne!

I le i to  czasu trzeba czekać 
na w ydanie książki, od ja k  
w ielu czynników  i zbiegów o- 
koliczności to  zależy! W dodat­
ku, przew ażnie „pierw sze koty 
za p ło ty1’ — nie w yda się tak  
na  zaw ołanie jednego po d ru ­
gim „dwóch w artościow ych u- 
tw orów  lite rack ich ”... A punk t 
ten  dotyczy zasadniczej zbio­
rowości Zw iązku: poetów  i p ro ­
zaików!

Jeśli mi się uda zabrać glos 
w  K atow icach, będę propono­
w ał popraw kę do S ta tu tu  „.. o- 
głoszonych w  form ie książko7 
wej lub przedstaw ionych w 
m aszynopisach...”

S p raw a je s t pow ażna.

im  reży se rzy , d z ięk i ta k  z w a­
n em u  „ sw o je m u  w id z e n iu ” < 
p ra w u  do a d a p ta c j i,  zepsu li 
d o sk o n a ły  te k s t.  I w ie lu  re ż y ­
se ró w , też  p e w n ie  n ie  bez r a ­
c ji, n a rz e k a  n*  p isa rzy , żc an i 
w  ząb  n ie  p o jm u ją  o co w 
d ra m a tu rg ';  film o w e j czy t e ­
lew izy jn e ; chodzi. W  re z u l ta ­
cie  z d a rz a ją  s ię  n u d n e  film y
i sp e k ta k le  bez d ra m a ­
tu rg ii  z k iep sk im  te k ­
s te m  „ l i t e r a c k im ’. T rz e b a  ten  
s ta n  rzeczy  p rz ed y sk u to w a ć , 
zn aleźć  o d p o w ie d n ie  fo rm y  
w sp ó łp ra cy . L i te r a tu r a  a n e k ­
to w a ła  już . choć  m o że  n ie 
zaw sze  n a jle p ie j, w k ro czy ła  
n a  te re n  f ilm u , te le w iz ji I ? 
te j  d ro g i ju ż  n ie  zaw ró c i, po ­
n iew aż  u fo rm o w a ła  się  ta  n o ­
w a, p o w szech n a  fo rm a  p rz e k a ­
z y w a n ia  lite ra c k ie g o  sło w a  i 
o b razu .

p a r ty k u la ry z m , Jeśli pow iem , 
że n ie  m o żn a  p is a r s tw a  t r a k ­
to w ać  ja k o  zaw o d u , bez s t a ­
ły ch  w zn o w ień . J e s t  to  je d y ­
n y  sp o só b  g w a ra n tu ją c y  
o b e c n o ś ć  p isa rz a  w  ś w ia ­
dom ości sp o łeczn e j. I n a c /e j  
je s t  to  obecność p o zo rn a  Na 
teg o  ty p u  p y ta n ia  m . in p o ­
w in n iśm y  n a  k a to w ic k im  
Z jeżd z le  ^ trz y m a ć  p rzed e  
w szy s tk im  je d n o z n a c z n ą  otl- 
odpow iedź.

J e s t  ta k ż e  ca ły  w a ch la rz  
sp ra w , k tó re  w y ł ą c z n i e  
za leżą  od ś ro d o w isk a  p is a r ­
sk iego. M yślę  tu  o sp ra w a c h  
po zorn ie  o czy w is ty ch , ja k  d a l­
sze u sp ra w n ia n ie  fo rm  I m e ­
tod  d z ia ła ln o śc i o rg a n iz a to r ­
sk ie j I „ m e ry to ry c z n e j” Z w ią ­
zku , a le  ta k ż e  m am  n a  u w a ­

dze np . p ew n e  z m ia n y  s ta tu to ­
w e, p o z w a la ją c e  n a  w ięk szą  
sam od zie ln o ść , rh o e b y  p ra w n o -  
fin an so w ą  O iizia łów , p rzy  
Jed n o cześn ie  ja k  n a jp e łn ie js z e j 
re p re z e n ta c j i  w  p len u m  < p r e ­
zy d iu m  ZG. M yślę też  o s p r a ­
w ach , k tó re  d o p ie ro  sam  
Z jazd  lu b  p o z ja zd o w a  p rzy sz - 
ł tv ć  w y łon i. J e s t  ta k ic h  p ro ­
b lem ó w  w ie le . N ie o w sz y s t­
k ich  w y p a d a  p u b lic z n ie  m ó ­
w ić. O g ran iczę  się  w ięc  do 
s tw ie rd z e n ia , że o trz y m a n e  «d 
spo łecznośc i l i te ra c k ie j  m a n ­
d a ty  n a k ła d a ją  n a  delegat*  w 
szczegó lną  o d p o w ied zialn o ść , 
łączn ie  z  o b y w a te lsk ą  I p a tr io ­
ty cz n ą  p o w in n o śc ią , J a k a  w i t -  
n a  cech o w ać  lud zi w sp ó ło d p o ­
w ie d z ia ln y ch  za  d a lszy  rozw ój 
p o lsk ie j k u ltu ry .

3



O „G wieździe W ytrw ałości” Tom asz dow iedział się nie oć  n au ­
czyciela, a  od B orucha, starego  Żyda, k tó ry  w m iasteczku m iał 
sk lep ik  z książkam i. Boruch grom adził u siebie wszystko, co 
mógł nabyć. N ie darow ał żadnem u drukow i. Skupow ał s ta re  k a ­
lendarze, powieści bez okładek, książki szkolne. N auczyciel 
m ówił, że u B orucha m ożna spotkać śm ieci obok rzeczy n a ­
p raw d ę  w artościow ych. Boruch się tłum aczył: jeden  po trzebuje  
to, inny  tam to. Dobry kupiec musi mieć w szystko u siebie. Żeby 
zadow olić pana adw okata , księdza, chłopa i kucharkę. M am  po­
w ażne książki, a m am  i tak ie, k tó re  jeden  w asz p isarz nazw ał 
książkam i ulicznicam i. To tra fn a  nazw a. T aka książka, jak za 
przeproszeniem  ulicznica, w szędzie się w ciśnie, mimo że nie 
w puszczają  je j do domów, do szkół czy bibliotek. O na jes t bez­
czelna, brzydka, n ieubrana. a pełno jej wszędzie. H andlarz  po­
w iedzia łby: tandeta . N aw et pow ażni ludzie, jak  na przykład  je ­
den  dziedzic, dopy tu ją  się o nie. Ten tow ar długo u m nie nie 
leży. In te res  idzie, dlaczego m am  w ybrzydzać? Sklepik  B orucha 
m ieścił się w  parterow ym , d rew nianym  dom u przy bocznej uliczce 
odchodzącej od rynku . Ta uliczka prow adziła donikąd. Była 
ślepa, zam knię ta  m urem , za k tórym  był ogród pana ap tekarza. 
W tym  ogrodzie, jak  w ypatrzy li uczniow ie g im nazjum  (bo w m ia­
steczku była szkoła średnią, m ieściła się w s ta re j, zabytkow ej 
budow li, ponoć pam ię ta jące j czasy króla K azim ierza W ielkiego) 
opala ła  się nago có rka ap teka rza . Było to w ydarzenie, o k tórym  
cicho, w  najw iększej ta jem nicy , szep tali ty lko  n iek tórzy  ucznio­
w ie. B oruch w idział z okna sw ojego sk lepu jak  korzystając z 
osłon gęstych jaśm inów  dw óch lub  trzech chłopaków  w d rapyw a­
ło się na m ur. Co oni tam  robią, py tała  się w nuczka Borucha. 
N aczytali się K arola M aya. odpow iadał Boruch. Ty Wiesz, co 
n a  tych książkach  pisze: „K to jedną  książkę przeczyta, przeczyta 
w szystk ie”. A ja k  przeczyta w szystkie, to zechce mu się w d rap y ­
w ać na m ur albo na drzew o. W dnie ciepłe B oruch siedział , 
p rzed  sk lepem  na kam iennych  schodkach. L ubił też w yściełany 
fo tel, k tó ry  ustaw ił przy oknie. S klepik  był ciasny. Dokoła ścian 
s ta ły  półki, a na n ich książki. Półki były szerokie, książki ułożo­
ne były w  k ilku  w arstw ach . T ylko Boruch o rien tow ał się w śród 
tego bogactw a i w k ilk a  m inut p o tra fił odszukać potrzebną rzecz. 
B oruch m iał m niej w ięcej stałą k lien telę . Przychodzili do niego 

yUrzędnicy, nauczyciele, chłopi. O dw iedzali go uczniow ie w po­
szuk iw an iu  sensacy jnej- lek tu ry  albo tak zw anych bryków , to 
je s t streszczeń szkolnych lek tu r lub  tłum aczeń tekstów  łac iń ­
skich . Przychodził też od czasu do czasu s ta ry  dziekan, k tóry  by ł 
na  em ery tu rze  i lub ił pogw arzyć ze s ta ry m  Żydem . D ziekan 
w p ad a ł na „k ró tk ą  fa jeczkę”. Był nam iętnym  palaczem , a lekarz  
zabron ił m u nadużyw ać ty ton iu . U ciekał w ięc do B orucha, co 
n ie u w szystk ich  znajdow ało  uznanie Zidiociał nasz księżulo, 
m ów ił pan ap teka rz , który, zaw sze był sta ran n ie  ubrany , z k w ia t­
k iem  w piętym  do m ary n ark i i nosił się dum nie. M ówił, że po­
chodzi ze s ta re j, a ry s tok ra tyczne j rodziny. B orucha nie zauw ażał. 
S tarego dziekana trak to w ał z góry. Dopóki dziekan był w pełni 
sił, ap tek a rz  sk ładał mu w izyty, zap raszał do siebie. K iedy je ­
dnak  rządy  w  parafii i dziekanacie objął ksiądz młodszy, jak  
n iek tó rzy  tw ierdzili z ty tu łem  naukow ym , a s ta ry  dziekan zo­
sta ł odsunięty  na boczmy tor, sym patie  ap teka rza  się zm ieniły. 
Do tego. doszła n ieoczekiw ana przyjaźń dziekana i B orucha, k tó ­
ra  w edług ap tek a rza  kom prom itow ała księdza. Boruch nazyw ał 
księdza „w aszą przew ielebnośeią”. Sadzał dziekana na swoim fo­
te lu , podaw ał ty toń, niech przew ielebność spocznie chw ilę, mó­
w ił. Pokazyw ał mu książki, k tó re  ostatn io  zakupił. K siądz palił 
fa jkę , p rzeg lądał książki, czasam i w dał sic w  k ró tką rozm owę, 
a byw ały  dnie, że w izyta upływ ała w zupełnym  m ilczeniu. 
K siądz strząsa ł popiół z fajki, nak łada ł czaokę. b ra ł do ręki 
laskę i bez słow a w ychodził. Boruch sta ł we drzw iach i patrzał, 
dopóki ksiądz nie zniknął.

Tomasz, w spom ina W iktoria, znal tego księdza. O jciec .'aclio- 
dził w każdy w to rek  do B orucha (co w torek  odbyw ały się w 
m iasteczku  ja rm ark i)  i zdarzało  się, że spo tykał tam  dziekana. 
Tom asz był rozm ow ny i w iedział .w iele, d latego mógł z B oru­
chem  i księdzem  rozm aw iać o przeszłości. W okresie za in tereso ­
w an ia  się D em bińskim  w yszukiw ał książek o pow staniu . Boru -h 
znał pasje  Tom asza i podsuw ał m u odpow iednią lek turę . P ew ­
nego dnia B oruch pow iedział: Ach, Tom aszu, ja  m am  dla was 
ra ry ta s . Co ja  mówię, ra ry ta s . To jes t coś jeszcza więcej. A co 
tak iego? zain teresow ał się Tomasz. K siążkę, odparł Boruch. O 
pow stan iu . Tam  je s t o w aszym  dziedzicu. I o innych. Z w aszych 
stro n  było w ielu  w pow staniu . Nie w iadom o, czy nie lepsi od 
w aszego dziedzica. B oruch nazyw ał D em bińskiego dziedzicem. To 
niem ożliwe, odparł Tomasz. Dlaczego niem ożliw e? K to pow ie­
dział, że czarne m usi zostać do końca czarnym ? Albo białe  b ia ­
łym ? D em biński byl dzielnym  żołnierzem , upiera! się Tomasz. 
N ie zaprzeczam , odparł Boruch. N a pew no tak  bWo. A jak im  
on był człow iekiem ? W iecie o tym ? O t choćby nie p rzym ierza- '

jąc, nasz ap teka rz . Ten, co m a tak ą  śliczną córeczkę. W szyscy 
się za n ią  oglądają. O na je s t n ap raw d ę  śliczna. O na m a tw arz 
aniołka. W n iebie n ie będzie ładniejszych. A co ja  w iem  o tym  
aniołku? D obry on? Zły? Nic nie mogę powiedzieć. A co mogę 
pow iedzieć o je j ojcu? Jalji on jest?  Pow ażają  go w  m ieście. Ni­
by krzyw dy nikom u nie zrobił. Na m nie nie patrzy , ale co ja  
znaczę? Ja  jes tem  m izerny człowiek, pan  ap tek a rz  może na  m nie 
nie patrzeć. D la m nie dobre je s t to, że wy, Tom aszu, m nie od­
wiedzacie, że przychodzi tu  s ta ry  dziekan. To dla m nie św ięto. 
Ale czy to  n ie m a żadnego znaczenia, że ap tek a rz  m nie nie w > , 
dzi? Może D em biński też nie w idział innych ludzi? G łupstw a 
pleciecie, Boruch, odpow iadał Tomasz. D em biński jes t bez skazy. 
Na to B oruch: W pow stan iu  był tak i Szanieckl. Jego nasza oko­
lica w ybrała  na posła. Słyszeliście coś o Szanieckim ? Nie? l o  
w eźcie tę  książkę, przeczytajcie. I  tarń  je s t coś niecoś o D em ­
bińskim . Co to  za Szaniecki? zapy ta ł Tomasz. Pow iedziałem
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w am : poseł. Na sejm ie u jm ow ał się za chłopam i D em okrata. 
P rzeczytajcie tu ta j (Boruch odw rócił k ilka ka rt, aałożył na nos 
okulary  i zaczął czytać): „Potrzeba za in teresow ać lud rzeczą, a 
nie słowy; potrzeba stan , w jak im  się znajdu je , zm ienić na lep­
szy. N ieśm y m u zniesienie poddaństw a, pańszczyzny, wolność 
zarobkow ania, w łasność g run tow ą bezw arunkow ą, w ynagroazenie 
niew łaścicielom ... P rzes tańm y  być b rac ią  szlach tą , a bądźm y b ra ­
cią P o lakam i”. To są słow a Szanieckiego. Ś w ięte  słowa. Ten, kto 
zręcznie w yw ija  szabelką, to  ja  jeszcze nie w iem . czy on dobry 
czy zły. Ale tak i Szaniecki, k tó ry  mówi o spraw iedliw ości i b i­
je  się o nią, zasługuje  na Wiarę. D ziekan p rzysłuch iw ał się d i-  
tychczas tej rozm ow ie w m ilczeniu. O dezwał się : ciebie, Boruch, 
m urze kiedy ochrzcić. Pójdziesz prosto do nieba. D ziękuję waszej 
przew ielobncści, odparł Boruch, k łan ia jąc  się. K ażdy m a sw oją 
ścieżkę do nieba. To są tak ie  ścieżki, na k tó rych  ża Jn a  pro tekcja  
nie pomoże. Cięty masz język, odparł dziekan, ale ja  myśię, że 
ci mo.ia zdrow aśka nie zaszkodzi. J a  także w estchnę za waszą 
przew ielebność, odparł Boruch.

W tedy Tom asz ^dowiedział się o „G wieździe W ytrw ałości' . Miał 
to być „znak zaszczytny” dla tvch, którzy w sp iera jąc  pow stanie 
w y trw a ją  „w szlachetnem  postępow aniu aż do stanowczego- lo­
sów ojczyzny rozstrzygnięcia”. „O dznaka ta będzie drogim  upo­
m inkiem  w fam iliach , k tó re  lvm  słusznie chlubić się będą mogły, 
że posiadały  w gronie sw ojem  członków, którzy  czuli, ja k  nale­
żało, i oddaw ali się zupełnie, z całem  pośw ięceniem  te j spraw ie 
(...) U pom inek ten, rozsypany pomiędity k ilkakroć sto tysięcy lu ­
dzi, będzie zaw sze drogim  dla dzisiejszego poko leria , przechow y­
w any przez nas* droższy będzie d ’a późniejszego. W tym  celu 
m a być ten jeden raz  rozdany, jako  dowód w ytrw ałości...’1.

To bardzo ładne, rzek ł dziekan. Nie wiecie iy l*o  o tym , że 
nasi radzili nad tą  odznaką, przeczuw ając rych łą  klęskę. W nio­
skodaw ca m ów ił: „ażeby kiedy nasza sp raw a do >resu zbliżać 
się będzie...” Mogli się jeszcze Wć, a oni o kresie m yśleli. Od-, 
znak ostatecznie nie rozdano, ale ci, którzy po pottstam ,* u- 
daw ali się na tu łaczkę, o trzym yw ali św iadectw a, k tó re  między 
innym i podpisyw ał także poseł Szaniecki. O dw oływ ały się te 
zaśw iadczenia do „przyjació ł pow szechnej w olności”. abv ż .łn ie -

rza-pow stańca  „sw em  b ra te rsk iem  sercem  przy jąć  chciały. Pośw ię­
cił on w szystko, co m iał drogiego w Ojczyźnie, w ielk im  celom 
postępującej Ludzkości, O pieka jego do Ludów  należy”.

Tomasz kup ił tę  książkę od B orucha. Z aniósł ją  do nauczycie­
la. Nosiła ty tu ł „Joachim  L elew el”. A utorem  je j był A rtu i Ś li­
w iński. W ydana by ła  w 1918 roku  w  L ublin ie w  W ydaw nictw ie 
A rcta. B yła opraw iona na czerwono. To była o sta tn ia  lek tu ra , 
k tó rą  nauczyciel czyta ł Tomaszowi.

W iktoria odziedziczyła po o jcu sporą biblioteczkę. Były tam  
książki p rzew ażnie o treśc i historycznej. W śród nich na p ie rw ­
szym m iejscu znaj.dowały się P am ię tn ik i” Dem bińskiego, Książ­
ka o Lelew elu, „i:ło ta książeczka” P io tra  Ściegiennego, „H isto­
ria  chłopów  polskich” Św iętochow skiego „Dwie dusze” Jak u b a  
Bojki. Było też sporo powieści, przede w szystk im  Sienkiew icza 
(Tomasz, w spom ina W iktoria, n a jchę tn ie j s łuchał T rylogii i 
„K rzyżaków ”), K raszew skiego, Żerom skiego, P ru sa . Były poezje 
M ickiew icza (oczywiście, na p ierw szym  m iejscu „Pan T adeusp”), 
Słow ackiego, K onopnickiej. K ażda książka była obłożona tw a r­
dym  papierem . N iek tó re  W iktoria dała  do opraw y. Nie by ła  to 
m artw a  bib lio teka. W czasie w ojny W iktoria pożyczała książki 
nauczycielom  i uczniom , k tórzy  chodzili na  ta jn e  kom plety. K o­
rzysta ła  z nich Ju rasów na . W ik to ria  mówi, że Tom asz zaopa­
trzy ł młodzież ze wsi p raw ie  we w szystk ie po trzebne lek tu ry . 
N iektórzy złośliw ie tw ierdzili, że W iktoria „ u k rad ła” książki

# nauczycielow i. Skądże by Tom asz, k tó ry  nic um iał czytać, tak  
dbał o te  spraw y? W iktoria nie zrażała  się tym i docinkam i By­
ła  św iadkiem , jak  nauczyciel m ówił: „Wy, Tom aszu po łykalibyś­
cie książki jak  k lu sk i”. Tom asz rzeczyw iście m iał zam iłow anie 
do druków . Zdobył dla nauczyciela n ie jedną cenną rzecz. Cho­
dził po ja rm ark ach  i odpustach  i skupow ał książki, k tó re  w y­
daw ały  m u się ciekaw e. Tom asz m ów ił: N ie p o tra fię  czytać, ale 
czy to po w yglądzie nie pozna, co je s t ciekaw e i dobre? Tom asz 
m iał sw ój zw yczaj oglądania książek. B rał książkę do ręki, 
p rzyglądał się okładce, w ażył ją  w ręku , p rzerzucał k ilka k a r ­
tek , potem  p y ta ł: ile to to  kosztu je? P łacił i zanosił zdobycz do 
nauczyciela. Sporo książek naby ł Tom asz u B orucha.

Te książki, k tó re  odziedziczyła W iktoria, znajdow ały  się is to t­
nie n a jp ie rw  u nauczyciela. Ale Jas iń sk i, spodziew ając się a re ­
sztow ania, chciał uchronić biblioteczkę przed rab u n k iem  i zn i­
szczeniem. O kupanci w ydali rozporządzenia, aby szkoły p rzek a­
zały w ładzom  sw oje księgozbiory. Pew nego dnia Jas iń sk i i mąż 
W iktorii przenieśli książki z dom u nauczyciela do W iktorii W ik­
to ria  znalazła suchy schow ek na s trychu , n iedaleko kom ina, i 
tam  je  s ta ran n ie  ułożyła. A ndrzej chciał je  zakopać, lecz W ikto­
ria  nie zgodziła się na to. K siążki m uszą żyć, mówiła.

N a w ielu książkach w idnieje  podpis Tom asza. N auczyciel kazał 
m u podpisyw ać te książki, k tó re  Tom asz zdobył lub  kupił. N au 
czył go „rysow ać” sw oje im ię. Tom asz n a jp ie rw  staw ia ł k reskę 
pionową, a nad n ią  ja k  daszek um ieszczał poziomą. W ten  spo­
sób pow staw ała  lite ra  „T”. K iedy po raz  pierw szy sk reślił tę 
literę , nie mógł w yjść z zachw ytu . Jakbym  sw oje odbicie w lu ­
strze zobaczył, mówił. Potem  kreślił k ilka k resek  pionow ych 
(rysujcie tak , in s truow ał Jasińsk i, żeby jedna  k reska  trzym ała  
drugą za ram ię) i rodziła się lite rk a  „m ”. W stosunkow o n ied łu ­
gim czasie mógł się podpisyw ać pełnym  im ieniem  i nazw iskiem . 
To je s t najlepszy dowód, pow iada W iktoria, ile iest tu  książek 
Tomasza. A ludzie? N iech gadają , co chcą. Ludzie n ieraz są 
ślepi i głusi, choćby p raw da św ieciła tak  jasno  ,'ak słońce. A 
zresztą (W iktoria m ów iła „poreszcie”), co kogo obchodzi, czyje 
to książki. W ażne jest, jak  się z nich korzysta.

Te książki przypom niały  jej rozm owę Tom asza i nauczyciela
o „G wieździe W ytrw ałości". W czasie w ojny n ieraz siadyw ała 
przy źródełku  i kam ien iu  i m ów iła do siebie. Jeżeli kom u trze ­
ba by dać dzisiaj taką  gwiazdę, to na jp ie rw  nauczycielow i i je j 
ojcu. Tom asz w praw dzie um arł przed w ojną, ale ile to jego słów 
żyje po dzień dzisiejszy. Choćby te książki, z k tó rych  korzystają  
dzieci we wsi. To przecież w szystko jes t dziedzictw o Tomasza. 
A nauczyciel? Z abrali go pew nego dnia z d o m j i iuż nie w ró­
cił. Z abrali w tedy sek re ta rza  gm iny. K toś ich m usiał w ydać. Nie 
w rócili już  z m iasteczka,, gdzie mieściło się gestapo. W iadon o, 
że zostali zam ordow ani. Ale gdzie leżą ich ciała? N ikt nic wie. 
Mówiono, że zakopano ich na cm en tarzu  żydow skim . Być może, 
że na tym  m iejscu, k tó re  było przeznaczone dla B orucha. Ale 
B orucha nie ma, w yw ieźli go, książki spalili. Tej ulicy, na k tó ­
re j B oruch m iał swój sklepik, dzisiaj nie ma. M ur, otaczający 
daw niej ogród pana  ap teka rza , rozebrano. Ulicę przebito  i nił.t, 
k to  nie m ieszkał w m iasteczku przed w ojną, nje w yobrazi sobie, 
jak  daw niej w yglądała ta  uliczka. W yglądy rzeczy się zm ieniają, 
pow iada W itkpria, a m im o to coś w tym  m iejscu zostaje.

(DOKOŃCZENIE 
Z PO PRZEDN IEGO  NUMERU)

N azw ałem  go K ałibanem , po­
niew aż sam  coś podobnego po­
w tarza! bełkocąc niezrozum iale. 
Byl na poziomie stw oru  człeko­
kształtnego , nie znał naw et 
żadnych narzędzi. W yspa do­
s ta rcza ła  mu ja d ła  pod d o s ta t­
k iem  i nie po trzebow ał w ysilać 
sw ej w ynalazczości. Te nędzne 
okruchy  cyw ilizacji, k tó re  mu 
m im o w oli zadem onstrow aliśm y
— krzesiw o, a więc sp row adze­
n ie  na ziem ię ognia, izdebka 
sk lecona przez niegoż dla nas, 
język  ludzki, którego z trudem  
i w p rym ityw nym  zakresie  n a u ­
czyła go M iranda, pierw sze o- 
kryeie, k tó re  d la niego z m a j­
strow ała  z w orka znalezionego 
w  naszej tra tw ie , jak  i w iele 
Innych — w szystko to  były dla 
niego czary czyli m agia. T ak i 
my skłonni jesteśm y tłum aczyć 
m agią to, Czego nic umiemy 
w ytłum aczyć w n a tu ra ln y  spo­
sób. Dla m nie m agią był zaw ­
sze los, k tó ry  prow adzi ślepego 
człow ieka, gubiącego się w do­
m ysłach co grozi m u zagładą, a 
co je s t zbaw ieniem . W iem, że 
do tego porządku , a raczej b ra ­
ku  w szelkiego porządku rzeczy 
nigdy nie zdołam  się p rzyzw y­
czaić. N atom iast zauw ażyłem  
w kró tce, że m ój K aliban  biorąc 
w szystk ie ob jaw ia jące  mu się 
zjaw iska, jak  dziecko, za z a s ta ­
ne szybko się do nich przyzw y­
czajał. T rac ił też szacunek do 
m ojej m agii, a ty m  sam ym  i do 
mnie. M usiałem  być s ta le  na 
baczności i uciekać się do co­
raz now ych zaskaku jących  go 
objaw ień.

K iedy, w edług m ojej ra c h u ­
by czasu, M iranda u jrza ła  czter 
n astą  w iosnę swego życia i z 
dziecka zam ien iła  się w m ałą 
kobietę, uszyła sobie na swój 
dzień suknię. G dy ukazała  się 
mi w  te j n iezw ykłej szacie, 
p rzym knąłem  na chw ilę z w ra ­

żenia oczy. Cała ta  je j p rze­
w iew na tu n ik a  była u tkana  z 
piór p tasich , m uszelek m or­
skich, gałązek cyprysow ych i 
obsypana iskrzącym i się od­
p ryskam i górskich kryształów . 
Dziecko, moje, pow iedziałem  do 
niej, skąd masz w sobie tyle 
w yczucia um iaru  czyli piękna,

gdzie nabyłaś tyle um iejętności, 
gdzie też w yczarow ałaś igłę i 
nici, aby złączyć w cudow ną 
całość te  w szystk ie urocze d ro- 
biażdżki? W odpow iedzi śm iała 
się, kok ie tu jąc  m nie: igłę? igłę 
zrobiłam  z kolca ta rn in y , a n i­
ci uw ił na m oją prośbę pająk . 
M usiałem  udać, że uw ierzyłem  
w piękną bajeczkę, a po chw ili 
pow iedziałem  pow ażnie: K o­
chane dziecko moje, suknia 
tw oja godna je s t podziw u, ale 
sam a nie w iesz jak i piękny 
sym bol stw orzy łaś to sw oje cu ­
do tw orząc. Te pióra, muszle, 
k ryształy  i w onne gałązki, z 
k tórych zostało to u tkane, sym ­
bolizują cztery  żywioły, są m i­
n ia tu rą  szaty życia o rganiczne­
go okryw ającego ziemię. Jeśli 
ludzkość posiada jeszcze coś 
stałego z poznaw anych przez 
siebie w artości, to w łaśnie jes t 
to, czego nie da  s ię 'o k re ś lić  do 
końca słowem , a  co u ję łaś w 
sym bolu sw ej sukni. Jes teś je ­

szcze pól dzieckiem  a w sw ej 
niew inności objaw iasz m ąd­
rość, na k tó rą  nic stać twego 
starego  ojca. M ądrość pokonu­
jącą  jakżeż po tw orne moce o- 
taczająccj nas grozy i rozpaczy. 
Te w szystk ie jadow ite  pa jąk i 
gnieżdżące się w  naszej pam ię­
ci i drobne m oskity  m yśli opa­

dających nas w  bezsenne noce. 
T ak w tedy  m ów iłem  nie trosz­
cząc się, czy M iranda rozum ie 
moje słowa. Ściskając całow ała 
mnie i obok siedział na ziemi 
K aliban, i łudziłem  się, że coś 
dociera i do jego zw ierzęcej 
św iadom ości, że in stynk tem  
bierze udział w  naszej radości.

T u P rospero  za trzym ał się, 
jak b y  zgubił nić swego opow ia­
dania. W łaściwie, dodał, jes t to 
w szystko, co zasługuje na prze 
kazanie. R eszta to nic nie zna­
czący epilog. Is to tn ie  podczas 
burzy w nocy osiadł na m ieliź­
nie w pobliżu w yspy pierwszy 
sta tek , k tó ry  zobaczyłem po la ­
tach . Był to  b ryg i k tóż zszedł 
z jego pokładu? Zszedł w  św i­
cie k ró la  A lonsa m iędzy innym i 
mój b ra t w iarołom ny w e w łas­
nej osobie. Czy nie now y do­
wód magii losu! Jak ie  zdum ie­
nie i s trach  w yczytałem  w je ­
go oczach, gdy m nie poznał w 
jeszcze pełnym  sił s ta rcu . Nie

w iadom o co by tu  zaszło, gdy­
by mag tra fu  nie działał dalej, 
w yczarow aw szy miłość księcia 
F erd y n an d a  do m ojej córki. 
Pozostaw ało udać radość odzy­
skan ia  zaginionych, a naw et 
zgodzić się na podział w ładzy 
z przyszłym  teściem  następcy 
tronu . Z resztą podział! Po p ro ­

stu  w róciłem  do sw ej zam ko­
w ej, daw nej pracow ni, do 
sw ych re to r t i m anuskryptów . 
\  pow itały mnie tam  sam a go­
rycz i sm utek . Za czas mego 
niebytu , a w łaściw ie in tensyw ­
nego życia w ew nętrznego na 
bezludnej w yspie, dużo zm ie­
niło się w m ojej ojczyźnie. Po 
oślepiającym  w ybuchu ludzk ie­
go geniuszu św ia t znów p og rą­
ży! się w m rok zabobonu. Po­
zostaw ało śledzić po nocach ru ­
chy gw iazd i zam knąw szy się 
w celi odcyfrow yw ać w zak a ­
zanych księgach a luzje  gw ałco­
nej myśli. Na stykach  epok w y­
tw orzyła się pustka . Mówi się
o bezkrólew iu, czy bezludzie 
w śród kałlbanów  nie je s t k a ­
taklizm em  straszliw szym !

Na te j nucie  P rospero  zakoń ­
czył sw oje opow iadanie. Szliś­
my jeszcze jak iś  czas w  m il­
czeniu, przygnębieni. Aż tem at 
podjął Cyceron. Przedm ów ca 
m ój, pow iedział, p rze jask raw ia

okropności sw ych czasów. Je s t 
to w na tu rze  człow ieka. P rze­
ceniam y w łasne dośw iadczenia 
lekcew ażąc cudze. Cóż mówić
o doznaniach tych, którzy  daw  
no zam ienili się w  cienie, czy­
je  św iadectw a zostały pogrze­
bane w archiw ach. Czas jes t 
m ate rią  p łynną, a dążenia jego

są dla nas n iew ym ierne i za ­
gadkow e. Mówiłeś, przyjacielu ,
o geniuszach myśli. A przecież 
to oni doskonalili narzędzia 
śm ierć;, w przągając naukę w 
jarzm o krw aw ych wojen. To 
praw da, że na stykach  cook 
w ytw arza  się próżnia i nie jest 
to osobliwością ty lko te j p ró ż ­
ni, na k tórą  przypadło  tw oje 
życie. Mogę rów nież posłużyć 
się w łasnym  przykładem . Nic 
obaw iajcie się, m oje opow iada­
nie będzie krótsze. Chociaż w y­
gnania  w nim będą i w yspa też 
będzie. W łaśnie w zaran iu  mej 
kariery , kiedy pełniłem  obo­
w iązki kw esto ra  na Sycylii, 
w ędrow ny w różbita  postaw i! mi 
horoskop. Byl to P ers lub  G rek 
z A leksandrii, m iał skórę kolo­
ru w ypalonej cegły: prześw ie­
cała przez siw y zarost na gło­
w ie i piersi. K azałem  nakarm ić 
go i przeprow adzić do m nie, do 
a trlum . W w ew nętrznym  ogro­
dzie, na w ydeptanym  kaw ałku

ziemi zakreślił swoim kosturem  
k w ad ra t i podzielił go na  t r ó j­
kąty . To są domy, w yjaśnił, i 
k reślił dalej w tró jk ą tach  ja ­
kieś hieroglify . Przypom inały 
sw ym  kształtem  rozdeptane 
dżdżownice. W skazując je, t łu ­
m aczył: gdy W enus w ejdzie do 
dom u Jow isza, M ars grozi m ie­
czem. S łuchaj dobrze, tłu m a­
czył, za trzecim  razem  będzie 
źle, głow a spadnie  na dno no­
cy. Z byt późno zrozum iałem  
znaczenie te j przepow iedni. 
Śm iałem  się z niej. W yobraża­
łem  sobie nagą boginię w  ob ję­
ciach s ta rca  i zazdrosnego ko­
chanka, ukry tego  za ich łożem. 
T ym czasem  ja rm arczn e  sym bo­
le były proste. Za każdym  ra ­
zem, gdy w yciągnąłem  rękę  po 
w ładzę, groziło mi niebezpieczeń­
stw o. O drzucano m nie w puste  
ła ta  w ygnania, na jem ni sk ry to ­
bójcy ostrzyli na m nie sz ty le­
ty* I kiedyż działałem  sku tecz­
niej?  Czy wówczas gdy u rzę­
dow ałem , rządziłem  i w ygła­
szałem  mowy m iażdżące p rze­
c iw nika? Czy gdy w p rze r­
w ach, w  próżni zapom nienia, i  
d a leka od kotłu jących  się am ­
bicji I nam iętności, porządko­
w ałem  sw oje m yśli? Nigdy nie 
nap isałem  tyle, co w okresach 
pustk i. Jeśli coś będzie miało 
d la  łudzi znaczenie, to nie w y­
kaz pełnionych urzędów  czy 
zw ycięstw  re to ra . lecz n ap isa ­
ne przeze mnie dzieła, w 
których politykę pom iesza­
łem z filozofią po ru ­
szając sum ienia i um y­
sły. S tyk  epok. T ak, byłem  
św iadkiem  zm ierzchu jednej, 
gdy nieuchronnie  zbliżał się 
czas niewoli. Ale to ja  i podob­
ni ini zam knęli ducha wolności 
w słowie. M ówiłeś o tkance  ży­
cia narzuconej na  św iat. T w oja 
przenośn ia  w ydaje  mi się zbyt 
m ateria ta . Ta sukn ia  u tk an a  zo­
s ta ła  nie ź m uszelek, lecz z m y­
śli rozśw ietla jących noc, z p ięk ­
na pokonującego sw oją ideą 
brzydotę.

LEON GOMOLICKI



LEONID I. BREŻNIEW

P u b lik u je m y  n a s tę p n y  f ra g m e n t w sp o m n ień  S e k re ta rz a  G e n era ln eg o  
K C  K P Z R , p rzew o d n icząceg o  P re z y d iu m  R ad y  N a jw y ższe j Z SR R , m a r-  
sza lk a  Z w iąz k u  R ad zieck ieg o , L EO N ID A  IL JIC Z A  B R E ŻN IEW A . 
W sp o m n ien ia  te  d o ty cz ą  w a lk  to czący ch  się  w  Z ato ce  C em essk ie j n a  
M orzu  C z a rn y m  w  1943 ro k u .

P rz e k ła d u  d o k o n a ł E u g en iu sz  Iw a n ic k i, w ed łu g  te k s tu  zam ieszczonego  
n a  ła m a c h  „ L i t ie r a tu rn o j  G a z ie ty ”.

N atarcie... P o  kw ietn iow ych w a l­
kach  słow em  tym  żyła cała a rm ia  — 
od szeregow ca do naczelnego do­
w ódcy. D oznaliśm y w iele goryczy, 
gdy zostaw ialiśm y wrogowi rodzinne 
w sie  i m iasta , przepełniana nas nie­
naw iść do najeźdźcy w ciągu długich 
m iesięcy oblężenia i do gran ic  w y­
trzym ałości rozpalało  się w nas 
św ięte  p ragn ien ie  zem sty.

„K iedyż w reszcie l ” — p y ta li żoł­
n ierze, dowódcy, oficerow ie politycz­
ni, n ie  dodając słow a „n a ta rc ie”, bo­
w iem  i bez tego było jasne, o co 
chodzi. N a to  py tan ie  m ożna byio 
odpow iedzieć jednym  słowem : 
„w kró tce”. Dzień oraz p lan  n a ta rc ia  
trzym ano  w  ścisłej ta jem nicy . Lecz 
tego, że je s t przygotow yw ane, nie 
uuaw alo  się ukryć, z resztą  nie było 
po tem u  potrzeby.

W arunk i d la  potężnego uderzenia 
były sp rzy jające. Ka w szystkich 
fro n tach  in ic ja tyw a przeszła w ręce 
A rm ii C zerw onej. Faszystow skie do­
w ództw o na  zaw sze ucracilo p re ro ­
gatyw y, jak ie  zdobyło na  sku tek  na­
głej napaści i przew agi w sprzęcie 
bojow ym . W 1943 roku bohatersKie 
zaplecze dostarczyło  na fron t 24 ty ­
siące czołgów i dział sam obieżnych, 
35 tysięcy sam olotów , 13U tysięcy 
dział. M ieliśmy ju ż  dużo lepszą broń 
niż przeciw nik  i było je j w ięcej. W 
rezu ltac ie , w 1943 roku. odnieśliśm y 
szereg pow ażnych zw ycięstw , nasza 
a rm ia  przesunęła  się na zachód, w 
cen tra ln e j części fron tu  o 300 kilo­
m etrów , a u  nas, n a  południu , o 600 
kilom etrów .

W  jak ich  w aru n k ach  zrodziła się 
Idea sz tu rm u  N ow orosyjska?

Po b itw ie  sta ling radzk ie j H itler 
poczuł, że może dostać się w  b a r­
dziej pow ażny „kocioł”, to też z nie­
zw ykłą silą w czepił się w  południo­
w y przyczółek. R ozum ow ał n as tęp u ją ­
co: u tra ta  T am ania n ieuchronnie do­
prow adzi do u tra ty  K rym u, stworzy 
zagrożenie dla jego w ojsk na U krai­
nie. By u trzym ać T a n a ń  faszyści 
stw orzyli silną rub ież obronną. C iąg­
nęła  się ona od Morza C zarnego do 
Azowskiego, sk ładała  s:ę z dwóch 
pasów  pokrytych polan; i m inowym i, 
zaporam i przeciw csolgow ym i, zaw a­
łam i, bunkram i, p u n k ta m i, ogniow y­
m i z pancernym i kołpakam i.

Obok nas w alczyła arm ia  A. A. 
G reczki, k tó ry  pierw szy odczul 
wściekłość faszystow skiego oporu. 
Zdobędzie jedną  górkę — utknie, 
zdobędzie d rugą — znow u utkn ie . 
P am ię tam , jak  Leselidze, Kołonin, ja 
oraz pułkow nik Z arie łua leżeliśmy 
na  burce. Była to  chw ila w y tchn ie­
nia, om aw ialiśm y zais tn ia łą  sy tuację  
ł Leselidze pow iedział:

— W iecie co? K lucz do T am ania 1 
K ry m u  nie leży w zdobyciu tych gó­
rek , a w zdobyciu N ow orosyjska. Po­
prośm y N aczelne Dowództwo o 17 —
20 tysięcy ludzi uzupełnienia. P rzy ­
gotujem y się i rozpoczniem y szturm .

T ak  też  zrobiliśm y. Leselidze za­
dzw onił do M oskwy, N aczeine Do­
w ództw o zatw ierdziło  naszą in ic ja ty ­
w ę, da jąc  nam  dyw izjon G ław kow a. 
Z tego w szystko się i zaczęło.

N ow orosyjsk stanow ił dla N iem ­
ców głów ny p u n k t oporu. Oprócz 
silnych um ocnień w zdłuż linii fro n ­
tu  stw orzono liczne punk ty  oporu w 
sam ym  mieście. Duże domy m iesz­
kalne. fab ryk i, e lew ator, dw orzec zo­
sta ły  dosłow nie naszpikow ane środ ­
kam i ogniowym i, całe dzielnice zry ­
to  row am i łączności, ulice zagrodzo­
no barykadam i. Szczególnie silnie był 
um ocniony port.

N iem iecko-faszystow skie dowódz­
tw o było przekonane, że dobrze zna 
tak ty k ę  w ojsk  radzieckich . O grom ­
nych punk tów  oporu me zdobyw aliś­
my w bezpośrednim  nata re iu , a ob­
chodziliśm y je. Toteż um acniając No­
w orosyjsk , n ie  spodziew ali się sz tu r­
m u z naszej strony  w tym  miejscu. 
I  przeliczyli się. W łnściwość naszej 
tak ty k i leżała w jej elastyczności. 
Jed n ą  z przyczyn skłan iających  nas 
do dokonania p rze łam an ia  rubieży o- 
b ronnych w roga w N ow orosyjsku był 
czynnik zaskoczenia.

18 A rm ia do tego czasu zdobyła 
duże dośw iadczenie w  operacjach  de­
santow ych, toteż liczyliśm y, że ude­
rzenia na m iasto można dokonać nie 
z dwóch stron, jak  zakładaliśm y 
w cześniej, a  z trzech  — z praw ego i

sp raw  politycznych N. W. S tarszino- 
wa. Tem u też batalionow i wręczono 
sz tandar, k tó ry  zatknęli na p ierw ­
szym  odebranym  w rogowi w ysokim 
budynku  N ow orosyjska. Jak o  w ie 'k i 
zaszczyt p rzy ją ł sz tan d a r bosm an, 
m łody kom unista W ładim ir S m ^r- 
żew ski. Śm iały zw iadow ca, bohater 
w alk  pierw szego desan tu , w zruszony 
w ysokim  w yróżnieniem , złożył wobec 
tow arzyszy przysięgę: „Nie splam ię 
honoru  m ary n arza!”.

W  końcu dow ódca a rm ią , K. N. 
Leselidze, zebrał dow ódców m ających 
poprow adzić w ojska do sz tu rm u  l 
podał im czas „G”. — godzinę 1 m i­
n u tę  sz tu rm u  w nocy z 9 na 10 
w rześnia. O statecznie, dla każdego 
sprecyzow ano przydział zadania. N a-

grupę ku trów , w ykonujących zadania 
przełam ujące, p rzem ykaiącą  z za­
w ro tną  szybkością i niszczącą zapo­
ry. N astąpiło  to w sześć m inu t po 
rozpoczęciu przygotow ania a r ty le ry j­
skiego. D ostrzegliśm y um ow ny syg­
nał — „droga w olna”. P o  k ilku  m i­
nutach , na w ielkiej prędkości w d a r­
ły się do zatoki k u try , uderzając 
ciężkim i to rpedam i w  zachodnie i 
w schodnie molo. O głuszające uderze­
nie rozw aliło um ocnienia brzegowe. 
Dym i pyl cem entow y zasłoniły 
brzeg. To osłoniło k u try  od przeciw ­
n ika  i rów no po p ię tn as tu  m inutach , 
to  znaczy z chw ilą zakończenia przy­
gotow ania arty lery jsk iego , batalion  
B otylew a już w alczył na przystan i. 
W ciągu pół godziny, pod silnym  og­
niem  przeciw nika, w ylądow ało 800

lewego brzegu Z atoki Cem esskiej, 
to  je s t z M ałej Ziem i oraz od strony 
zakładów  cem entow ych, a także d u ­
żym desan tem  z m orza, k tó ry  okaże 
się całkow itym  zaskoczeniem  di a 
przeciw nika. T aki też p lan  został 
p rzy jęty .

Przygotow aliśm y jcszcze jedną 
niespodziankę. W ielki desan t oczywi­
ście pow inien być dokonany przez 
w ielkie s ta tk i, k tó re  w róg bardzo do­
kładnie  obserw ow ał. Zdecydowaliśm y 
więc, że desan t popłynie na m ałych 
jednostkach . Oprócz tego postanow i­
liśm y dokonać uderzenia torpedow e­
go w um ocnienia przybrzeżne. Nigdy 
dotąd nie atakow ano torpedam i 
brzegu: są one przeznaczone do w alk 
m orskich i do niszczenia statków . 
Toteż, by torpedy mogły zrobić sw o­
je, załogi ku trów  solidnie m usiały się 
napracow ać.

R ozszyfrow any przez przeciw nika 
p lan je s t skazany w połowie na nie­
powodzenie. Toteż podstawow ym  za­
daniem  było ścisłe dochow anie la 
jem nicy. Zabroniliśm y prow adzet ia 
jak ie jko lw iek  korespondencji na ts - 
m at przygotow yw anej operacji. Do 
je j opracow ania w ciągnięto do m i­
nim um  ograniczoną ilość osób. P rzy ­
stąpiono do dokładnego rozpoznania. 
Aby nie odkryć naszych zam ysłów 
prow adzono je na szerokim  froncie. 
Prow adzono także prace dezinform u­
jące przeciw nika, szereg um iejętn ie  
zrealizow anych przedsięw zięć suge­
row ało  mu, że ponow nie szykuje się 
desan t w  rejon ie  Południow ej Ozie- 
re jk i.

Zabezpieczeniu p arty jno -po litycz­
nem u operacji nadaliśm y nie m niejsze 
znaczenie, niż przygotow aniu bojow e­
mu. P ostanow iliśm y, że do rozpoczę­
cia sz turm u za w szelką cenę we 
w szystk ich  jednostkach  będziemy 
mieli organizacje  p a rty jn e  z p raw ­
dziwego zdarzenia. W ychodząc z teno 
założenia kierow aliśm y kom unistów  
na  najbardzie j odpow iedzialne odcm - 
ki przyszłego n a ta rc ia . Szczególnie 
s ta ran n ie  dobierano ludzi do g rup  
desantow ych. K om uniści komsomolcy 
stanow ili w  nich 60—70 procent.

D nie i noce przygotow ań do sz tu r­
mu w spom inam  jak o  czas wytężonej 
p racy, najw iększego napięcia. Jakże 
jednak  różniło się to od dni i nocy 
oblężenia na M ałej Zjem il P raca  me 
męczyła, napięcie cieszyło, każde no­
we spo tkan ie  z ludźm i dodaw ało sił. 
W aw angardzie  desan tu  podjął się 
pójść sam odzielny batalion piechoty 
pod dow ództw em  bohaterów  pierv - 
szego desan tu  na M ałą Z iem ię — W.
A. Botylew a i jego zastępcy do

stępnie, na pół dnia przed rozpoczę­
ciem  operacji, dowodzący F rontem  
P ółnocnokaukaskim , I. E. P ietrow , 
zw ołał rozszerzoną naradę  dowód­
ców jednostek  w ojak ląaow ych i flo­
ty, na k tó re j każdy z nich zam eldo­
w ał o gotowości.

We w szystkich jednostkach  piecho­
ty, w oddziałach desantow ych i na 
okrętach , na godzinę przed natarciem  
zostały zw ołane wiece. P rzekonałem  
się, że rozkaz o sz tu rm ie  żołnierze 
przyjęli z w ielkim  zadowoleniem, 
pow iedziałbym  naw et — z radością.

N adszedł czas. n a  k tó ry  czekaliśm y 
255 dni i nocy. P u n k t obserw acyjny 
dowódcy był usytuow any na Marico- 
telskim  Grzbiecie. S tąd , ja k  na dio- 
ni, była widoczna P atoka  Cemesaka, 
port, znaczna część m iasta.

Noc. Do rozpoczęcia operaej’ po­
zostało jeszcze trochę czasu, aie lu ­
dzi zebrało się sporo: dowodzący a r ­
m ią szef sztabu, genera ł N. O. P a ­
w łow ski z g rupą  oficerów  sztabo­
w ych. szef a rty le rii, .g e n e ra ł G. S. 
K ariofilli ze swoim i pracow nikam i, 
szefowie innych rodzajow  broni. N a­
pięta cisza, p rzeryw ana dzw onkam i 
telefonów . Zwiadowcy m eldują: Od 
strony  przeciw nika żadnych ruchów .

Od czasu do czasu rozlega się poje- 
dyńczy w ystrzał a rm atn i, w ybucha 
gdzieś zbłąkany pocisk i znów n as ta ­
je cisza. Rozm aw iano, nie wiadomo 
dlaczego, po cichu, p raw ie  szeptem  
O ficerow ie i generałow ie co chw ila 
spoglądali na zegarki. I oto nasta ł 
czas „G ” — druga czterdzieści czte­
ry. W iedziałem , że w  tej m inucie 
przem ów i 800 luf a rm atn ich  i 227 ka- 
tiusz, w zbije się w pow ietrze półto­
re j se tk i sam olotów . Oczywiście, w y­
obrażałem  sobie silę tego uderzenia. 
Ale to, co usłyszałem , oszołomiło 
mnie. M iałem  w rażenie, że w ali się 
cala ziem ia.

P rzygotow anie a rty le ry jsk ie  trw ało
15 m inut. W tym  czasie w ystrzelono 
35 tysięcy pocisków  na w cześniej u - 
sta lone cele Rzuciła się do a tak u  
piechota m orska i oddziały lądow e 
z M ałej Ziemi — n ie na darm o tak  
długo u trzym yw aliśm y ten  bezcenny 
skraw ek  w ybrzeża. Z innej strony  
rozpoczęło się na ta rc ie  w  re jon ie  za­
kładów  cem entow ych. Ruszył do 
w alki, ta k  ja k  planow aliśm y, desant 
m orski.

Ł una pożarów , k tóra w ybuchły  w 
mieście, ośw ietliła Zatokę Cem esska 
W patryw ałem  się w ciemność, w 
stronę G elendżika, lecz jedynie w 
pobliżu portu  dostrzegłem  pierw szą

Folo: A rch iw um

ludzi, uzbrojonych w ciężkie k a rab i­
ny maszynowe, m iotacze m in i ru sz­
nice przeciw pancerne.

W Zatoce C em esskiej w szystko się 
w ym ieszało. Z różnych stron  pędziły 
ku try , w zbijając  przy naw rotach  
wodę 1 w ydaw ało się, że już, już się 
zderzą.  ̂Ale w szystko było podpo­
rządkow ane dokładnem u wyliczeniu. 
Za ku tram i torpedow ym i szły kaao - 
n ierk i, k u try  dozorowe, sejnery  — 
każdy ok rę t w edług sw ej m arszru ty . 
Jedna  po drugiej były  a takow ane 
p rzystan ie : Leśna, E lew atorow a. N af­
tow a, Im portow a. Ogień w ybuchów  
i pożarów dokładnie ośw ietla! zatokę 
w  te  jonie portu . W oda w niej do­
słow nie kipiała.

P raw ie  rów nocześnie z batalionem  
B otylew a, k tóry  o p a n w a ł P rzystań  
Leśną, na P rzystań  C em esrką rzucił 
się 1339 Pułk  Piechoty pod dowódz­
tw em  S. N. K adanczika i mimo tego, 
że całem u pułkow i nie udało s ę 
w ylądow ać, ale ci, co się chwycili 
brzegu, w zgodnym  poryw ie rzucili 
się na um ocnienia n ieprzyjaciela. Do 
rana  zajęli silny p unk t oporu — za­
kład  cem entow y „P ro le tariusz”. N a­
stępnej nocy dołączyły do nich pozo­
stałe  pododdziały pułku.

Na punkcie obserw acyjnym  nie 
m ilkły telefony. Ze w szystkim i jed ­
nostkam i u trzym yw ano niezaw odną 
łączność. Z olbrzym im  spokojem  i 
stanowczością k ierow ał w alką u ta ­
lentow any  dow ódca arm ii. W trakcie  
w alki operatyw nie przegrupow yw ał 
jednostk i, w prow adzał odwody, rzu ­
cał pu łk i tam , gdzie pow staw ało  za­
grożenie.

Oszołomiony w  pierw szej m inucie 
w róg przyszedł do siebie. Przem ów ił 
ogniem każdy budynek, każdy k w a r­
tał. O kreśliw szy granice zdobytegc 

-p rzez  nas p rzyczó łk i, h itlerow cy o- 
tw orzyli r.ań ogień a rty le ry jsk i. Ale 
i nasza a rty le r ia  w sp iera ła  a tak u ją  ;e 
jednostk i. Nasi piloci tak  zsynchroni­
zow ali sw oje działania, by bez p rzer­
wy bom bardow ać teren  zaję ty  przez 
przeciw nika. W pow ietrzu  całv czas 
były szturm ow ce — dziennie w yko­
nyw ały one po 6—7 lotów.

N astępnej nocy, w rejon ie  e lek­
trow ni w ylądow ał 1337 pułk. Razom 
z nim  był rów nież pułkow nik  W. A. 
W rucki, dowódca 318 dyw izji p ie ­
choty. Ale łączność z nim  została 
p rzerw ana. Z tw arzy  dowódcy dom y­
śliłem  się, że Jest zaniepokojony. Nie 
kom pania, nie ba talion , ale praw ie 
cala dyw izja, do tego w prow a lz ^ r t 
na k ie runku  głównego uderzenia. >̂ ie 
d iw a ła  znać o sobis.

/ m l .Ł

Leselidze rozkazał w ysłać odpow ie­
dzialnego oficera w rejon e lek trow ­
ni, odnaleźć W ruckiego, zorientow ać 
się w  sy tuacji i n a tychm iast 
zam eldow ać. Pom yślaw szy, zapropo­
now ałem  dowodzącemu, by to  zada­
n ie  pow ierzył m em u zastępcy, P a -  
chorr.owowL Dowódca debrze go znał 
i szybko się zgodził, lecz rozkazał 
szefowi oddziału operacyjnego w ysłać 
razem  z nim  k ap itan a  Puszickiego.

— Weźcie mego „w illysa” — po­
wiedział.

M usieli przedostać się do m iasta 
przez przedni sk ra j, m inąć silnie o- 
strze liw aną strefę , odnaleźć W ruekie- 
go, dośw iadczonym  okiem  ocenić sy­
tuację , nanieść ją  na roapę i — j i k  
ty lko  m ożna najp rędzej — powrócić. 
Na szczęście obaj pow rócili cali, choć 
sam ochód dowódcy, który  pozostawili 
obok fab ryk i „Październ ik”, został 
zbom bardow any. Pokonaw szy wiele 
trudności, p rzebrnąw szy w zdłuż ry n ­
ny ściekow ej, położonej w zdłuż ob­
rzeża, wyszli na jak iś  placyK n a ­
przeciw ko k tórego znajdow ała się 
e lek trow nia , a z p raw ej strony  d łu ­
gi budynek, skąd faszysci prow adzili 
n ieustanny  ogień. Do e lek trow ni było 
n ie w ięcej, n iż 70 m etrów , lecz d ro ­
ga w iodła przez odkry ty  placyk, lub 
w zdłuż budynku , poza s te rtam i w ęg­
la. Decyzję podjęli szybko. Puszicki 
pełznie z ty łu  s te r t węgla, a P acho- 
m ow  zaś szalonym  zryw em  przeby­
w a niebezpieczny odcinek. Później, 
zupełnie pow ażnie zapew niał, że n a j­
lepszy sp rin te r na św iecie nie mógłby 
go dogonić. N ie zw ażając na niebez­
pieczeństw o, obaj pow rócili tą tam ą  
drogą i n ie  z jedną, a le z dw om a 
m apom ! i m eldunkam i z a p e w n ia ją c ^  
mi Radzie W ojennej Armii — dane
o sy tuacji. P rzynieśli także sm utną  
now inę: pułkow nik  W iucki został 
ciężko kontuzjow any, s trac ił oko oraz 
o trzym ał postrzał w  rękę. N atych­
m iast podjęto  odpow iednie krok i za­
pew nia jące  pomoc pod-ddziałom  dy­
wizji, k tó re  pom ału, lecz w ytrw ale  
posuw ały się naprzód. Tymczasowo 
obow iązki dowódcy dyw izji pow ie­
rzono szefowi sztabu.

W alki toczyły się na  ulicach. J e ­
den za drugim  napływ ały  m eldunk i- 
zdebyto dw orzec i na nim  zatkn ięto  
sz tandar; zdobyto „szary  dom ek”; 
zaję to  „czerw ony dom ” : nasi w darli 
się do szkoły; wyzwolf.no k w arta ł 
103... K ażdem u z tych m eldunków  
tow arzyszyły sm utne  wieści: zabity 
szef oddziału politycznego 318 Dywi­
zji, podpułkow nik  A. Tichostup... za 
bity  in s tru k to r oddziału politycznego 
arm ii, m ajor P. Isajsw ... zabity  in ­
spek to r oddziału politycznego arm ii, 
m ajo r A. Cedrik... N 'eco w cześniej 
zginął M. Widów, później, pod Anapą 
poległ szef oddziału politycznego 83 
brygady  m orskiej, K. Lukin.

P rzypom inam  sobie, jak  w raz z 
nim  weszliśmy do jednego z ru m u ń ­
skich schronów  zbudow anych na p ia ­
szczystym  brzegu. Ryło bardzo gorą­
co i Leselidze, ja , Z ariełua, Lukin 
pragnęliśm y bodaj na chw ilę znaleźć 
się w cieniu. Lecz ze schronu do­
biegały jak ieś szm ery, nieprzerw ane 
cichutk ie  cykanie. Pow iedziałem :

— Praw dopodobnie jes>t to jakiś 
m echanizm  zegarow y. Sądzę, że pod­
łożono bombę. Chodźmy lepiej stąd.

W yszliśm y na zew nątrz. O deszliś­
my od schronu, rozścieliliśm y burk i i 
położyliśmy się. Lukin  położył sie 
także tuż obok nas. G wizdały poje- 
dyńcze bomby, całv brzeg był po­
k ry ty  piaszczystym i „barankam i”. 
K iedy ucichł grzm ot w ybuchów, 
w staliśm y. Zaw ołałem :

— L ukin, Lukin!

Milczy. Podchodzim y — nie żyje. 
Ani jednego zadrapan ia , nic. Zabiła 
go fala  podm uchu.

O nie, przyjaciel nie um iera, 
jedynie p rzestał być obecny.
N ie dzieli w ięcej z tobą dachu 
z m an ierk i tw ej si<? nie napije...

S łusznie pow iedział poeta. Rozu­
m em w szystko pojm ow ałem : trw a  
w alka i ofiary  są nieuniknione. Lece 
serce nie chciało słuchać, dławdło 
nieznośnym  bólem . Sam  pisałem  li­
sty  do wdów. M oja garść ziemi leży 
w m ogiłach tow arzyszy, ogień z mo­
jego au to m atu  grzm iał w salw ie po­
grzebow ych salu tów . W ierni synowie 
partii, je j im ieniem  poryw ali żołnie­
rzy do w alki na śm ierć  ’ życie. Wzy­
w ali. by w' im ię ojczyzny nie szczę­
dzić życia. W b itw ie  dokonyw ali te ­
go, do czego w zywali innych, pocią­
gając za sobą żołnierzy. Do końca 
spełnili leninow ski nakaz — osobi­
stym  przykładem  dow iedli, że kom u­
n ista  po trafi nie ty lko  uczciwie żyć, 
lecz rów nież godnie um rzeć.
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DŹWIĘKI KRUSZONYCH OKÓW
Przyznać s ię  muszę, że m iałem  

pew ne opory, zanim  przystąpiłem  do 
lek tury  antologii Dźwięki kruszonych 
oków. Niechęć m oja nie była spow o­
dow ana obaw ą, że zab raknąć  tu m o­
że w ierszy, będących w yrazem  pe łne­
go zrozum ienia d la  najw ażniejszej 
w ów czas d la nas sp raw y  — w alki
o  niepodległość, lecz. że zn a jd ą  się 
tu  w yłącznie tak ie  teksty, co oczywi­
ście daw ałoby fałszywy ob raz  ro sy j­
sko-polskich  stosunków  w latach 
1795—1917.

A ntologia B azylego  B ia lokozow lcza  
rozw iała  na  szczęście m oje obaw y. 
Co p raw da  nie zna jdu jem y  w  niej 
w ierszy an typolsk ich , mówi się jed ­
n ak  o  nich w obszernym  szkicu 
w stępnym  i w  rzeteln ie  zrobionych 
kom entarzach  i przypisach.

Z aw artość w yboru stanow ią  u tw o ­
ry  pisane na ogół przez polonofllów, 
a le jakże  n iek iedy  d iam etra ln ie  polo- 
nofile  ci różnili się w ocenie w alki 
narodu  polskiego o sam odzielny byt 
państw ow y. M ożna więc zgodzić się 
z  au to rem  p rzedm ow y ,'  że antologia  
ukazuje  „funkcjonow anie tem atu  pol­
sk iego” w poezji rosy jsk iej la t 1795— 
1917“ w rozm aitych jego  przejaw ach , 
ksz ta łtach  i a spek tach ’1.

M ożna by w yodrębnić w antologii 
w iele  kręgów  tem atycznych i kolejno 
om aw iać np. w iersze pośw ięcone pol­
sk ie j kulturze, obyczajom , k ra jo b ra ­
zowi, W arszaw ie, wieUsim Polakom  
(M ickiew iczow i! Puszkin B aratyński, 
L erm ontow , Podoiińskl, Rostopczyna, 
Treflew , K orinfsk i; Szopenow i: Fet, 
M iatlew , Palm in  B iek ietow a; W orcel­
low i: Ozierow , O gariow ; M arii Szy­
m anow sk ie j: D m ltriew , Gniedicz, 
Kozłow, Dawydow ). Skoncentru jm y 
jed n ak  uw agę na sp raw ie  n a jis to t­
n ie jsze j — na stosunku  Rosjan do 
niepodległości Polski w  okresie zabo­
rów . Cóż bow iem  z tego, że A fanasij 
F e t pośw ięca p iękny w iersz Szopeno­
wi, skoro  skąd inąd  w iem y, że zde­
cydow an ie potępia! on polski ruch 
narodow ow yzw oleńczy.

C hronologiczny układ  antologii 
um ożliw ia zapoznanie się  ze stano ­
w iskiem  poetów  rosyjskich  wobec 
kw estii polskiej w  kolejnych przeło­
m ow ych okresach naszej w alki o p r a ­
w o do sam odzielnego bytu

P ierw szy zam ieszczony w  antologii 
u tw ór (naw iązująca do radlszczew ow - 
sk ie j tradycji, anonim ow a O da na  
dzień u ro czy steg o  św ię ta  u ja rz m ie n ia  
P o lsk i), to  odzew  na stłum ian ie  insu­
rekcji kościuszkow skiej. Z aw iera 
pew ne akcen ty  polem iczne z  w ypo­
w iedziam i antypolskim i. Je s t oskar­
żeniem  sam ow ladztw a, k tóre „przela­
ło  puchar już nieszczęścia” i n iejako  
an tycypuje  przyszłość, k iedy „wszy­
stk ie  trony zadrżą’1 i „zem sta buch­
n ie  w  k sz ta łt pożarów ’1.

D uże zrozum ienie znalazła  kw estia  
polska u poetów dekabrystów  i pi­
sarzy  do nich zbliżonych. Zam ieszczo­
ny w antologii w iersz K ondrata  Ry- 
le jew a Ach gdzie  t a  w y sp a  ja s n a  
nie porusza co p raw d a  prob lem u pol­
skiego ruchu  narodow ow yzw oleńcze­
go, w iadom o jednak , że jego au to r, 
siln ie  zw iązany z  k u ltu rą  polską, tłu ­
m acz T rem beckiego i M ickiewicza, 
w yrażał n ie jednokro tn ie  sw ój .podziw 
1 szacunek dla przeszłości Polski” , dla 
k tórego  N iem cewicz był niedoścignio­
nym  przykładem  orędow nika sp raw y  
narodow ej. Sym patia i zatroskan ie
0 losy „krw ią obm ytej Polski" prze­
b ija ją  z w iersza Teodora G linki, s ta ­
w iającego K ościuszkę za wzór boha­
te ra  narodow ego i ceniącego Polaków  
za gorący ich udział ,.w dziejach ich 
k ra ju  ojczystego". Rzeczpospolitą „w 
sw ej piękności” , „zacne" ku ltyw ujące 
narodow e trad y c je  polskie domy, 
gdzie „krzyż z  orężem polskiej sła­
w y’1 opiew a w sw ych w ierszach, 
u trzym ujący  zw iązki z  dekabrystam i, 
en tuz jasta  ta len tu  M ickiew icza książę 
P io tr W iązi emski. Z abierze on rów ­
nież glos w  latach  pow stan ia  listo­
padow ego, k tó re  odbiło  sie niezw ykle 
głośnym  echem  w  Rosji, w yw ołując, 
obok „współczucia, uznan ia  i z a ­
chw ytu" n ienaw iść i żądzę odwetu. 
W iaziem ski za jm ie  dość s p e c y f i c e ,  
ch«ć n ie tak  odosobnione stanow isko.

Będzie b ron ił Polaków  przed n a ­
pastliw ym i w ystąp ien iam i, chociaż 
sam  „nierozsądnego polskiego b un tu" 
nie poprze. U św iadam ia sobie jednak, 
ie  uśm ierzenie pow stan ia  sp raw y  pol­
sk iej n ie  roztrzygnie i korzyści p rzy ­
nieść Roeji 1 słow iańszczyzn i e nie 
może. Toteż uzna ostatecznie, że P o l­
sk a  pow inna m leć m ożność w yboru 
sw ej w łasnej drogi.

Różnicow anie poglądów  w  kw estii 
polskiej następow ało  w  tym  okresie 
dość szybko. „D aw ni przyjaciele M ic­
kiew icza zn a jd ą  się te raz  — jak  
słuszn ie  pisze B lałokozowlcz w e w stę­
pie — na różnych, często d iam e tra l­
n ie  przeciw nych pozycjach". I owo 
spolaryzow anie op in ii an to log ia  od ­
zw ierciedla. W ielu pisarzy, podobnie, 
jak  W iaziem ski, w yrazi ubolew anie 
z pow odu w aśni m iędzy obu b ra tn im i 
narodam i, choć zab rakn ie  im  rozsąd­
k u  i w spaniałom yślności au to ra  S ta ­
c ji .  A leksy Chom iakow  w odzie Na 
p o lsk i b u n t, w ypow ie się (już w roku 
1830) z  pozycji reakcy jnego  słow iano- 
filstw a, P otępi w ojnę m iędzy obu 
narodam i oraz  tycft, którzy konflik t 
podsycali, da jąc  do  ręki „zbrodniczy 
m iecz", naw oływ ać będzie do zgody
1 jedności, lecz pod sk rzydłam i s ta r ­
szego b ra ta  — „O rla północy”. Po­
dobnie T iutczew . O dcina się  od ofi­
cjalnego stanow iska, a le  stw ierdzi, że 
zadany  „um ęczonej’1 W ańszawie „cios

fa ta lny" przyniesie Rosji spokój, a  sło­
w iańsk ie  plem iona „pod sz tan d ar ru ­
ski p rzyw ołane” kroczyć będą „na 
wyżyny ośw iecenia zgodne 1 skonso­
lidow ane’1.

Tyś, orle, padł, jednoplem ienny , 
Na w ielki stos oczyszczający! 
Twe prochy przechow am y

św ięcie
I w spólna w olność nasza znowu, 
J a k  Feniks, w eźm ie z n ich

poczęcie!

Stanow isko P uszkina i L erm ontow a 
w  tej zasadniczej dla nas kw estii 
określić by można, jako am biw alen tne . 
W iadom o, że Puszkina fascynow ała 
zaw sze polska h isto ria , li te ra tu ra  
i k u ltu ra . Z nal on i cen ił w ielu Po­
laków  1 okazyw ał im, a  zw łaszcza 
M ickiewiczowi, najw yższy szacunek, 
i co istotne, był zachw ycony nie tyle 
Sonetam i K rym skim i, co K onradem  
W allenrodem , a więc utw orem , w 
k tórym  jako  naczelną ideę staw iał 
M ickiew icz w alkę o  w yzw olenie naro ­
du za cenę najw yższych wyrzeczeń. 
Z drugiej zaś strony  w ykaże tak  m ało 
zrozum ienia dla tegoż M ickiew icza po 
jego  opuszczeniu Rosji o raz  d la  sp ra ­
w y polskiej i je j obrońców , n a  Za­
chodzie po w ybuchu pow stan ia , dając 
tem u w yraz w znanym  w ierszu, po­
św ięconym  polskiem u poecie o raz  
w utw orach R oczn ica  pjwl B o ro d in o  
i O szczercom  R osji. M ichał L erm on­
tow  na  w ieść o  polskim  pow stan iu  
p isa ł;

I znów pow staliście wy, dum ni, 
Za niepodległość się bijecie,
I znów przed w am i padły

tłum nie  
Sam odzierżaw ia korne  dzieci.
I znów w olności sz tan d ar

k rw aw y  
Z jaw ił się p rzed  zw ycięstw a

progiem . 
Ten sz tandar zawsze był

kochankiem  sław y: 
Suw orow  by ł Jego najw iększym  

w rogiem .

N atom iast k ilka la t później, podob­
n ie  jak  Puszkin, potępił zachodnio­
europejsk ich  obrońców  Polski.

Z najdą  się jednak  w Rosji pisarze, 
którzy  „polską rew olucję" uznali, ja ­
ko  w alkę spraw ied liw ą, którzy  uw a­
żali, że n ie  m a nic bardziej w zniosłe­
go d la  szlachetnego narodu „niż w al­
czyć o  sw o ją  niepodległość”. W b a l­
ladzie — alegorii E udoksja  Rostop«;zy- 
na  określa ów czesny zw iązek Polski 
z  Rosją, jako  „przym usow e m ałżeń­
stw o" a  w  innym  utw orze będzie 
naw oływ ała :
R ozstańcie się!... Czas grzech

napraw ić! 
Bóg nie chce zw ią zku  błogosław ić!

Z en tuzjazm em  pow ita  „dźw ięki 
k ruszonych” w  Polsce „oków” deka­
b rys ta  A leksander O dojew ski. Jest

przekonany, że w alk a  z  cara tem  leży 
w  interesie obu narodów , że jest to 
w alka  „za waszą i naszą wolność". 
W obronie niepodległości Polski w y­
s tąp i znany rosyjski poeta, publicy­
sta  i działacz polityczny — M ikołaj 
O gariow :

t ,al m i o fiary . G rzb iet je j  lam ie 
C ię iar drap ieżny  szponów

krzyw ych. 
Więc Jeśli Polakow i skłam ię 
I tk n ę  go słowem obelżyw ym , 
N iech raczej uschnie moje

ram ię,
Niech przyw rze w k rtan i Język 

żyw y.
Oto tw e praw a podep tane, 
W ydarte daw ne tw e zdobycze, 
Do obcych skarbów  precz

zabrane.
K rólów  tw ych zam ki i stolice 
S atrapom  nędznym  dziś oddane 
Nie! W rogiem  m nie nie nazw ij, 

proszę!
Ja k  ty . Ja wolność ukochałem , 
Je j  św ięte imię w sercu  noszę. 
K rzyw dę narodu ja  w idziałem , 
Dziś b ra tn i uścisk m u przynoszę. 
W idząc cierp ien ie  tw oje cale,
Nie wstydzę się tych  łez

u pow iek, 
Jako  S łow ianin . Jako człow iek.

To o tych  w łaśn ie  szlachetnych glo­
sach R osjan  pisał z uznaniem  Mic­
kiew icz: „T rzeba przyznać na chw ałę 
pisarzów  rosyjskich, że ^kazali (...) 
taką  stałość duszy i bezinteresow ność, 
jak ie j podobny przykład trudno by 
znaleźć w k ra jach  o w iększej w olno­
ści i w iększej k u ltu rze”.

N ajgłośniejszym  chyba echem  od­
bił się w poezji rosyjskiej kolejny 
nasz zryw  niepodległościow y — pow ­
stan ie  styczniow e. 1 tym  razem  opin ie  
R osjan będą bardzo w yraźn ie  zróż­
nicow ane. A ntypolskiej propagandzie, 
podsycającej nastro je  nacjonalistyczne 
uległ n ie  tylko s tronn ik  konserw a­
tyw nego panslaw izm u M ajkow, ale 
i wysoko ceniący k u ltu rę  polską, tłu ­
m acz M ickiew icza — Fet. Nie zrozu­
m ia ł pow stan ia  żywo Interesu jący  się 
przecież h isto rią  Polski, au to r w iersza 
poświęconego polskiem u m onarsze, 
„królow i chłopów " — K azim ierzow i 
W ielkiem u, Jak u b  Połoński.

Pełne zrozum ienie i jednoznaczne 
poparcie d la  sp raw y  polskiej w yrażą 
w  sw ych w ierszach przede wszystkim  
poeci zw iązani z rosyjskim  ruchem  
rew olucyjno-dem okratycznym . W ielu 
z  nich doskonale zdaw ało sobie sp ra ­
wę, że toczona przez Polaków  walka, 
to  „nie chw ilow y spór", lecz „św ięta” 
w o jna  o „wieczność p raw  sw obody" 
(M. M ichajłow : W ięzienna cisza). 
Będą oni dem askow ać dw ulicow ą po­
litykę caratu , k tó ry  „ jedną ręką  gła­
szcze S łow ian”, a drugą „dław i pol­
skie plem ię". (P. Ław ro w : W ojna!...), 
naw oływ ać do w spólnej w alki 
z  ciem iężcą, staw iać  Polskę, jako  
w zór nieugiętego narodu. W yrażą w ia­
rę , że rychło  nadejdzie  już „dzień 
zm artw y ch w stan ia”. (M ichajłow, Szczy­
głów, Szczapow, n ieznani autorzy  
w ierszy  i p ieśn i początku ,la t 60-tych).

I w reszcie o sta tn i cyk l „polskich” 
w ierszy zam ieszczonych w antologii: 
u tw ory z  końca X IX  i pierw szych 
dziesiątków  XX stu lec ia  — wym ow ny 
w yraz now ego w ybuchu za in tereso­
w ań  Polską. Blok, Briusow, Sołogub, 
B alm ont, A siejew , Jesien in , G orodec- 
k i, K orinfski, Sirotłn... U wagę poetów 
przyciągają  zarów no czasy „co w 
przeszłość daw no uszły’1, jak  i w spół­
czesność, zw łaszcza zaś w spólne t r a ­

dycje w alk  R osji („Orla północy’1) 
i Polski (przedniej straży, „strzały 
Słow ian") z niem ieckim  Drang nach 
Osten. Niezależnie od intencji au to ­
rów  i okoliczności, w jakich w iersze 
te pow staw ały, są  one św iadectw em , 
że w świadom ości w ielu Rosjan, Pol­
ska  „nigdy nie um arła", is tn iała  zaw ­
sze, naw et wówczas, gdy dźw igała 
„ciężar po tró jnej obroży” . U najszla­
chetniejszych zatem  pisarzy rosyj­
skich  — jak m ów ią o tym  zamieszczo­
ne w antologii B iałokozowicza utw o­
ry  — Polacy zyskali sobie ogrom ny 
szacunek i uznanie. U znanie to zdo­
byli przede wszystkim  dzięki tem u, 
że — pow tórzm y za H ercenem  — 
„gdziekolw iek by tylko podejm ow ano 
sz tan d ar niepodległości, w Kolum bii 
lub w H iszpanii, We Włoszech lub na 
K aukazie, n iezaw odnie z jaw ia ł się 
jasnow łosy syn Polski, s taw ał w  
pierw szych szeregach i pierw szy 
ofiarn ie  p rzelew ał w łasną krew , prze­
kazu jąc sw oim  braciom  i dzieciom 
ideę w yzw olenia Polski” .

A ntologia Dźwięki kruszonych oków  
jes t n iew ątp liw ie jednym  z c iekaw ­
szych w ydarzeń literackich  ubiegłego 
roku  Nie dziwi więc fak t w yróżnie­
nia je j, obok J a k  unieść w ierszem  

T w oją chw ałę, przez Polską A gencję 
Prasow ą. M ożna by oczywiście 
w ytknąć kilka ujem nych stron  tego 
utw oru. W ym ieńm y jedną : niepo­
trzebne, moim zdaniem , usiłow anie 
poszerzenia jego objętości przez 

zam ieszczanie tekstów , w których 
czyteln ik  na próżno szukać będzie 
chociażby w zm ianki o Polsce, bądź 
znajdz ie  zaledw ie jak iś nic n ie  zn a ­
czący szczegół.

Ja k  w każdej obszerniejszej an to ­
logii przekładów , a tym  bardziej w 
antologii w ierszy pow stałych w epo­
ce m inionej, tłum aczam i są  p rzedsta­
w iciele różnych pokoleń i epok, re ­
prezen tu jący  różne poglądy na sztukę 
przekładu (Chodźko, B elm ont, Tuw im , 
Iw aszkiew icz, W ażyk. Ja s tru n , Lewin, 
B roniew ski, K am ieńska, Pollak, A. 
Szym ański, Jędrzejew icz, Chróście- 
lew ska, Cesarz, Buczkówna, K un­
cewicz...). Nie w szystkie p rzekłady są 
doskonałe. U chybienia zdarza ją  się 
naw et znanym  i uznanym  tłum aczom .

„Tam  pieł M ickiew icz w dochno- 
w iennyj i (...) sw oju  L itw u w ospom l- 
n a ł“, to  n ie  to  sam o, co „M ickiewicz 
śpiew ał tu  natchniony, m arząc o L it­
w ie u traconej" . To dość dalekie od ­
stępstw o  od oryginału . Ale, jak  po­
w iada ją  niektórzy krytycy i tłum acze 
(M. Jas tru n , S. Pollak), „naw et nie­
doskonały przekład  może spełnić  w a­
żną rolę. Może zbliżyć do poety, za ­
chęcić do czy tan ia  go w oryginale; 
czytelnikow i, k tóry  sJabo w łada  ob­
cym  językiem , u łatw ić dostęip do pięk­
ności zaw artych  w pierw ow zorze. J a ­
kiś odblask o ryg inału  p ada  przecież 
naw et na m niej udany przek ład”.

1 n a  zakończanie w arto  leszcze pod­
kreślić, że autorem  k ilkunastu  prze­
kładów  w  tej -n iezw ykle ciekaw ej 
i pożytecznej antologii jest łódzki 
poeta, zasłużony popu laryzato r poe­
zji rosyjskiej — Tadeusz C hróścielew ­
ski, oddający  w sw ych przekładach, 
jak b y  pow iedział o nich  zapew ne 
z  ap ro b a tą  K ornel Czukowski, „nie 
lite rę  literą , lecz uśm iech — uśm ie­
chem , m uzykę — m uzyką, tonację du ­
chow ą — tonac ją  duchow ą".

GUSTAW ROMANOWSKI

ARTYSTA i MITY

w biografiach tw órców  bardzo 
chętn ie  i z praw dziw ym  upodobaniem  
au to rzy  rozp isu ją  się o m ękach i c ie r­
p ien iach  artystów  — o ich głodzie, 
chłodzie, poniew ierce i n iep rzekup ­
ności — i bardzo  im  n a  ogol odpo­
w iada, kiedy jak iś  m alarz, kom po­
zytor, czy poeta um arł rzeczywiście 
m łodo, bo to je s t tak  zw any „sam o­
g ra j1’. czyli dobra tram po lina  do pro­
du k o w an ia  legendy. Dzięki takim  
biografistom , w ielu  tw órców , k tórym  
przyszło zejść z  tego św ia ta  młodo, 
znanych je s t potom nym  bardziej 
z  krzepiących lub  łzaw ych opowieści
0 ich życiu, niż z ich twórczości.

Nie m a chyba tw órcy na świecie,
k tó rem u nie zależałoby n a  zdobyciu 
popularności, pow odzenia, sław y. 
Każdy jed n ak  chce to  osiągnąć sw oi­
m i dziełam i, p racą  ta len tem  i żaden 
z  nich zapew ne nie m arzy o  w cho­
dzeniu do h istorii za  pom ocą p o d a r­
tych butów , pustej m iski na stole
1 dysk re tnej choroby, k tó ra  zeżre je ­
go organizm . Ile to razy  rozm aw iając 
z ludźm i na tak  zw anym  poziomie, 
słyszy się, jak  g ładko  rozpraw iają
o  tym , że na p rzykład  M odigłiani cho­
dził obdarty , niedożyw iony i z  su - 
chotniczym  kaszlem  P ru s  był dzi­
w ak iem  i k lastrofobem , W yspiański 
u m arł n a  syfilis, a  P uszk ina zastrze­
lono w nierów nym  pojedynku. Kiedy 
jed n ak  m ow a o  ich tw órczości —
o  tym czego dokonali dla św iatow ej, 
czy narodow ej ku ltu ry  i sztuki — 
w tedy ca ła  w iedza sprow adza się do 
pow tórzen ia  k ilku  na jbardzie j oczy­
w istych i w yśw iechtanych praw d.
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Słyszy si« w ięc, te  M odlglianl, to m a­
low ał ak ty  — a  był to  przecież tylko 
drobny frag m en t tw órczości tego m a­
la rza  1 rzeźb ia rza ; że P ru s nap isa ł 
„F araona” l „L alkę” — bo p rzerobio­
no to n a  film y i rzecz jes t już po­
p u la rn a , w ięc n ie  m e co  czytać k sią ­
żek. że W yspiański stw orzy ł „W esele”
— ale  o jego innych  w ielk ich  sz tu ­
kach , o jego poezji i bogatej sp u - 
ściźnie p lastycznej już się na ogół 
n ie  usłyszy. Podobne m ity  okraszone 
kroplą  p raw dy  funkc jonu ją  społecznie 
w  zw iązku z całym  legionem  a r ty ­
stów , k tórych rzeczyw ista twórczość 
jes t p raw ie że nie znana, a  za całą 
popularność służy  jak iś w yrw any 
i sm akow icie przez b iografów  podany 
fragm en t życiorysu.

T aką  w łaśn ie  przypadkow ą i o k a ­
leczoną popularnością cieszy się u nas 
w ielu w ybitnych, a  n ieżyjących już 
tw órców . Ileż to  biografii i tom ów  
pow ypisyw ano o  G rottgerze — młodo 
zm arłym  dziew iętnastow iecznym
piew cy patrio tycznych tem atów  — 
robionych patetycznie, łzaw o 1 ckliw ie
— pom ijając przew ażnie to, co n a j­
w artościow sze w jego m alarstw ie  — 
czyli św ie tne  p o rtre ty  i realistyczne 
pejzaże. A przecież, skoro starczyło 
m iejsca, żeby rozw odzić się nad  n ie­
szczęśliw ym i m iłościam i i gruźlicą 
m alarza, to  obow iązkiem  byłoby po­
kazać. podkreślić, upow szechnić je ­
go rzeczyw iście najlepsze obrazy, a 
nie te, k tó re  on sam  — w iedziony 
sen tym entam i — s ta ra ł się  w ysuw ać 
na  pierw szy plan .

N ie lepszy los spo tyka  i tw órców  
w spółcześniejszych. O X aw erym  Du­
nikow skim  — artyście , k tó rem u dane 
było żyć długo — już za jego życia 
u k u ta  zo stała  legenda o tym , że m a 
n iew yczerpane konto bankow e i  w ciąż 
budu je  pom niki. I dziś — kilkanaście 
la t  po jego śm ierci — D unikow ski 
funkcjonu je  w  pow szechnej św iado­
m ości w yłącznie, jako au to r pom ni­
ków  — tego n a  G órze św. A nny na 
Ś ląsku i tych  k ilku  w W arszaw ie. A 
jes t to  tylko kaw ałeczek, okraw ek 
ledw ie w ielkości tego rzeźbiarza. 
W ielkości, k tó ra  budzi czasem  w ą t­
pliw ości 1 jak b y  cień  zdziw ienia, bo 
n ie  w szystk ie  oom niki, k tó re  p ro ­
jek to w ał D unikow ski — zw łaszcza te 
u schyłku  sw ego długiego żyw ota — 
im ponu ją dzisiejszem u w idzow i sw o­
ją  czasem  nazbyt sk rom ną i jakby 
szablonow ą form ą. Tym czasem  zginął 
.prawie całk iem  z  pola w idzen ia  cały 
ekspresy jny  okres tw órczości z la t 
1900—*1925. N ie m ów i się o p ięknej 
i w yraziste j rzeźbie k am era ln e j tego 
tw órcy, a  także o jego osobliw ym  .po­
w ojennym  m alarstw ie.

Takie, p rzyk łady  m ożna by  m no­
żyć w  nieskończoność. Im  bow iem  
a rty s ta  m a bardziej d ram atyczne ko­
leje losu, tym  łatw iej — za  pom ocą plo­
tek  1 rfcewnych opow ieści różnych fa ł­
szyw ych apologetów  — zam iast a r ty ­
stycznej biografii, tw orzyć mit. Pod 
m item  zaś ginie dzieło artysty , albo 
k sz ta łt jego się tak  w ypacza i zn iekształ 
ca, że n iew iele z  tego d la  d o b ra sz tu - 
ki pozostaje. Owszem, najlepszą 
i najuczciw szą tw órczą b iografię a r ­
tysty da je  w ystaw a, bo w ów czas widz 
znajdzie  tam  to, co  m u na jlep ie j od ­
pow iada, lub  czego nie znosi i w yro­
bi sobie pogląd na  w arto ść  dzieła 
i rzeczyw istą pozycję w  sztuce ko n ­
k re tnego  tw órcy, a  nie ulepionego 
z k ilku  zabaw nych  lub  rzew nych dyr- 
dym ałek  1 strzępków  p raw d y  n ie­
szczęsnego idola sztuki.

Św iadom i tego, że a rty s tę  często
o w iele  bardziej lan su je  legenda o 
n im , n iż  p raw d a  o  jego sztuce, często 
sam i tw órcy  poddają  się m itom ań- 
skirn p rak tykom : fałszując sw oją  b io­
grafię, i podejm ując się różnych ka- 
botyńskich zabiegów. P rzykładem  k li­
nicznym  jest tu  Salvadore Dali — 
znakom ity  m a la rz  o ogrom nej fascy­

nu jące j w yobraźni — k tó ry  przez  k il­
kadziesią t lat część sw ych sił życio­
w ych przeznacza na n ieustanną zg ry ­
w ę i m izdrzenie do znudzonego m ie­
szczan ina z w ypchanym  portfelem . 
A m otyw  tych żenujących często i ża­
łosnych w ygłupów  jest jeden : dać się 
zauw ażyć za jakkąko lw iek  cenę. S tąd 
w ypływ a up raw ian ie  w  środow isku 
artystycznym  te j całej kostium om anii
— osobliw ego ry tu a łu  w yróżn ian ia  się 
za w szelką cenę stro jem , ubiorem , 
rekw izytem . P rzekonanie, że ek s tra ­
w agancki ubiór, to już połow a sukce­
su  artystycznego — a ho łdu ją  tem u 
poglądow i najczęściej bardzo m iern i 
tw órcy  — prow adzi czasem  do śm ie­
sznych choć n ie  zam ierzonych sy tu a ­
cji. P rzy jechał na przykład kiedyś do 
Lodzi na  w ern isaż sw ojej w ystaw y 
pew ien żn an y  a rty s ta  aw angardow y 
z RFN. A w angardow a sz tuka  — zw ła­
szcza ta  ze s tre fy  do larow ej — p rzy ­
ciąga dużo ciekaw skich, snobów  i — 
oczyw iście — m row ie uw ażających się 
za aw angardę  czeladników  sztuki. 
I oto w  tłum ie długaśnych sw etrów  
po kolana, przepaścistych nogaw ek 
i ko turnow ych piedestałów , zam iast 
obuwia, w  tłum ie drgających  g igan­
tycznych fryzu r „afro” i cyrkow ych 
m ak ijaży  — pojaw ia się nag le  szczu­
pły na  krótk iego  jeża ostrzyżony 
człow iek w  czarnym  garn itu rze, ta -  
kim ż k raw ac ie  i b ia łej koszuli. To 
w łaśn ie  ów aw angardow y a rty s ta  — 
na pew no jeden  z  w ybitn iejszych w 
sw ojej dziedzinie. Ale k onste rnac ja  
je s t pow szechna. W oczach snobów  
czułych ty lko  na zgryw ę i m izdrzenie, 
człow iek w yglądający, jak  skrom ny 
agen t ubezpieczeniow y n ie  m oże być 
w ybitnym  arty stą . P a trzą  w ięc obo­
ję tn ie  na  w ystaw ione dzieła  — z 
których w iele je s t znakom itych, 
m ądrych, hum anistycznych — i w y­
chodzą pośpiesznie z  sali. N ie dow ie­
rzają, bo dla nich airtysta aw an g a r­
dow y m usi m ieć inny kostium ; w 
tak im  kostium ie na w ern isaż sw ojej 
w ystaw y m ógłby p rzy jść Jakiś s te ra ­
ny  w ięklem  akw arelista , a le  nie ktoś 
z aw angardy . A, że ten  tłum  pójście 
n a  w ystaw ę akw are lis ty  uw aża za 
n iem ożliw ą do przy jęcia  niedorzecz­
ność, p rzeto  sw oją obecność n a  w y­
staw ie  faceta, k tó ry  w ygląda, jak  
akw are lista , tra k tu je , jako n ieporo ­

zum ienie. U pozowany tłum  czuje, że 
coś jes t n ie w  porządku, że zo stily  
z łam ane regu ły  gry w  aw angardę  — 
i odchodzi. Ten w  czarnym  garn itu rze  
z w ąskim i spodniam i zostaje sam  na  
środku sa li: nie garną się do niego 
z serdecznościam i m iejscow e tuzy 
aw angardy , n ik t nię zadaje  żadnych 
py tań , nie prosi o  aittograf. W oczach 
przyuczonego do pozy tłum u, dokona­
ła  się bow iem  profanacja , a  tłum  te ­
go bardzo n ie  lubi.

Czy zatem  ciężko o popularność a r ­
tyście, k tó ry  się nie zgryw a, bo nie 
w licza zgryw y do kosztów, jak ie  m u ­
si płacić za  up raw ian ie  sz tuk i?  W 
pew nych sy tuacjach  na pew no tak, 
bo obserw uje się zan ik  za in teresow a­
n ia  6ztuką w ielu dobrych artystów , 
n ie  zabiegających zbytnio o w łasną 
propagandę i jak  to się m ów i — „nie 
byw ających”. Dopiero po ich śm ierci 
to  za in teresow anie nagle ożyw a i na 
fa li w spom nieniow ych przypow iastek  
zaczyna budow ać się w łaśnie ow a 
osobliw a pólpraw da-półlegenda, za 
k tó rą  sk ryw a się z  w olna rzeczyw ista 
w iedza o sztuce nieżyjącego artysty .

Czy więc m ożna dziw ić się tw ór­
com, że już za życia zaczynają  się 
ustaw iać do pozy, k tó ra  ich potom ­
nym  pozwoli potem  lepiej kleić sym ­
patyczną legendę na tem at tego zw ario ­
w anego, a le  fajnego  artysty , k tó ry  
coś tam  w te j sztuce zrobił, a le  p rze­
de w szystkim  życie m ia ł św ietne, bo 
albo  krótkie, albo ro jące  od przygód 
rzew nych i w esołych? I myślę, że 
trzeba dać na  to odpow iedź pozytyw ­
ną, bo jeśli dobry  tw órca się zgryw a 
1 pozuje d la  publiczności, to  należy 
m u się dziw ić. T rw a przecież i tak  
cały  czas zaciąg snobów  i a rty s ty ­
cznych m ierno t do tych kostium ow o- 
tea tra lnych  batalionów  zgryw y. Oni 
m uszą — bo to  ich jedyna szansa n a  
bry low an ie  i m arzen ia  o aw angardzie.

Dobrzy artyści na tom iast n ię  m u­
szą tego robić naw et dla chleba, bo 
dziś n aw e t podlejszy tw órca na siebie 
zarob i i jeszcze na fia ta  126 odłoży. 
Więc niech się n ie  .poddają terrorow i 
życia z  m aską. Może w  ten  sposób 
przycichną choć trochę  głupie legen­
dy i' m ity  o artystycznym  losie, a  więc 
bedzie się m ów iło o sztuce i jej po- 
t'-7.ebnvch nap raw dę  ludziom  w arto- 
ściącn.
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JERZY RZYMOWSKI

W KRĘGU PAMIĘCI
„O brachunki in teligenckie” k o ja ­

rzą się nam  z pierw szym i la tam i 
Polski Ludow ej. Są dziś term inem  
histo rycznoliterack im  dotyczącym  
kró tk ie j i zam kniętej k arty  tw órczo­
ści pow ojennej. Można ja  w yodręb­
nić dzięki charak terystycznym  ob­
sesjom  m yślow ym  i skłonnościom  
sty lu . P rzesada byłoby powiedzieć, 
że dzieci się już o tym  uczą w 
szkole. choć przecie p rzerab ia ją  
w iersze Gałczyńskiego, ale praw dą 
jest, iż na wyższym poziom ie ksz ta ł­
cenia od tego w łaśnie zjaw iska roz­
poczyna się zw ykle om aw ianie dzie­
jów  li te ra tu ry  po roku  1945.

„O brachunki in teligenckie” były 
doraźną, a le chyba stosunkow o au ­
ten tyczną reakcją  na przełom  histo­
rii, w ym uszajacy  rozstanie z  daw ny­
m i i osw ojenie się z now ym i fo rm a­
mi życia w  zdruzgotanym  w ojną 
k ra ju . Były próba opanow ania roz­
huśtanych  narodow ych em ocji, lecz 
zarazem  próbą m o liw ie  bezbolesnej 
zm iany skóry . N astąpiły  po w ielkich 
w strząsach  traged ii w rześniow ej, 
okupacji oraz te ry to ria ln e j i społecz­
no-politycznej reo rien tac ji Polski w y­
zwolonej, ale odnajdyw ały  wzory w 
n iek tó rych  nu rtach  m iędzyw ojnia 
borykających  się z ubiegłow iecznym i 
obciążeniam i ku ltu ry  polskiej. N a­
k łuw ały  więc ironia balony rodzi­
m ych m itów , p reparow ały  k a ry k a tu ­
ry  patetycznych  gestów, obnażały 
bezradność 1 osam otnienie in te ligen­
ta  s ta re j daty. K to wie jednak , ile 
tą  sam okry tyka, d rw iną  i negliżow a­
niem  anachronizm ów , k tó re  zalegały 
w  zbiorow ej św iadom ości, chciało 
sic wówczas zdław ić bólu 1 n ieprze­
zw yciężonych sentym entów . Przyszło 
się bow iem  gorzko rozliczać z epoką 
odznaczającą się bądź co bądź szcze­
gólnym  pietyzm em  dla t r a k c j i  p a ­
trio tycznych  i ku ltem  m łodej n ie­
podległości. W każdym  razie  ówcze­
sn e  dyskusje in teligencji sam ej z 
sobą w yrażały  rozterki ak tualne, 
w ah an ia  i nerw ice teraźniejsze. Do 
ich przeżyw ania znaleźć można było 
p a rtn e ró w  o tożsam ych kłopotach 
duchow ych, n ierzadko jeszcze kom ­
p likow anych  dodatkow o przez ży­
ciowe perypetie  ip teligentów  w ok re­
sie odbudow y k ra ju  i przebudow y 
państw a. Ci partnerzy  tkw ili w śro­
dow iskach zdolnych do zajęcia  b a r­
dziej refleksy jnej postaw y pośród 
pow szechnej k rza tan iny  wokół spraw  
p rak tycznych  i wobec u trzym yw ania 
się rozm aitych złudzeń i epigoń- 
skich  m arzeń, nie m ających  szans na 
urzeczyw istnienie.

Na jakich  p raw ach  jednak treści te 
po jaw ia ją  się obecnie — na to py ­
tan ie  trzeba odpow iedzieć po lek tu ­
rze ostatn iej pow eJci W iesław a Jaż - 
dżyńskiego „M'i,dzy brzegam i”, n a ­
stręczającej w  pipiw szej kolejność’ 
analogie z p rzypom nianym  e o ifd o m  
naszej lite ra tu ry . Z resztą cała proza

au to ra  — n a tu ram ie  poza u tw oram i 
dla młodzieży — zobow iązuje do tego 
porów nania. „Między brzegam i”, m i­
m o świeże pom ysły 1 przy wszelkich 
now ych konfiguracjach  realiów , jest 
w istocie rep liką m ate ria łu  znanego 
z poprzednich książek, a główny bo­
ha te r, K arol Żesław ski, ty lko  im ie­
niem  i nazw iskiem  oraz detalam i 
b iografii różni się od Ju s tyna  Swo- 
szov>sktego — sztandarow ej postaci 
p isarstw a Jażdżyńskiego. W rażliw ość 
tw órcza Jażdżyńskiego skupia się na 
tym  zespole podniet, jak i w ypraco­
w ała u nas li te ra tu ra  „obrachunków  
in teligenckich”, zestrojonych oczyw i­
ście z w łasnym i dośw iadczeniam i 
au to ra . „Między brzegam i” jes t 
książką n iem al bliźniaczą wobec 
„M iędzy p raw dą  a chlebem ” (1966) i 
„S w iętokrzysl.^go  poloneza” (1965), 
zbieżną problem ow o z „P o jednan iem ” 
(1974), Ł atw o też byłoby odszukać 
zw iązki z pozostałym i u tw oram i: 
„N ie ma pow ro tu” (1963), „S p raw ą” 
(1969' czy „W ostatn iej godzinie” 
(1971). N aw et „R eportaż z pustego 
po la” (1965) znaleźć się musi w polu 
sko jarzeń  ze względu na w ątek  Ani, 
w ięźniark i łódzkiego lagru  dla dzieci, 
a także „O kolica starszego kolegi” 
(1960) — opow ieść o kieleckim  gim ­
nazjum , do którego uczęszczał Ju styn  
Swoszowski i jego sobow tór K arol 
Ż esław ski — syn przedw ojennego 
pułkow nika. W szystkie te powieści 
łączy jeden głów ny tem a t — przełom  
historii przeżyw any w jego różnych 
fazach. A więc n a jp ie rw  jako  po­
przedzające zasadnicze w ypadki k ry ­
zysy w iary  w panu jące  idee i ob­
rzędy polityczne u schyłku II Rze­
czypospolitej. N astępnie jako  prze­
łom w łaściw y, ukazany z perspek ty ­
wy jednostka, k tó re j tak  trudno  w 
kłębow isku żywiołów zapanow ać nad 
swoim losem  i nad  sensem  swych 
w yborów, odruchów , przyjaźni kole­
żeńskich. okazjonalnie, n ieopatrzn ie  
w ypow iedzianych słów. a także nad 
sensem  sw ej przeszłości i sw ych po- 
krow ieństw . nieoczekiw anie pęcznie­
jących złowroga treścią . I wreszcie 
jako  pow olny proces adap tac ji do 
now ej rzeczywistości w raz  z jej s ta ­
bilizow aniem  się.

T y tu ł om aw ianej powieści sym bo­
licznie zakreśla  horyzonty św iata, do 
którego Jażdżyński wciąż pow raca w 
swej twórczości. Je*ł to m ianow icie 
ten odcinek życiowej w ędrów ki, w 
k tó rym  n as łe  zabrak ło  g run tu  pod 
nogami, bohator zaś znalazł się w 
położeniu żeglarza dryfującego na 
łupinie bez steru  i busoli (ideologia), 
pośród często nie dostrzeganych w 
porę w irów  i ra f  (pow ojenne podzie­
mie, jego zakam uflow ane ekspozytu­
ry i kliki). Unoszony jest sprzeczny­
mi p rądam i1. Ku starem u brzegowi, 
k tó ry  przyciąga opieka m ateria lna , 
nostalgicznym i urokam i obyczajów  
domu rodzinnego i w spom nień dzie­

ciństw a, jak  rów nież u jm u jącą  po­
staw ą a ry s tok ra ty  herbu  Nałęcz, i 
jednocześnie odpycha polityk iersk ira  
in tryganctw em  „ludow ców ” i zw ie­
trzałą  historiozoficzna m itologią sa ­
nacji. Ku now em u brzegowi, który 
też przyciąga choćby pragnien iem  
życia norm alnego, praw ością m oral­
ną i godnością robotniczej rodziny 
Budziszów, ale zarazem  odpycha, np. 
uw łaczającym i bohaterow i ofertam i 
ze strony aktyw istów  lew icow ej o r­
ganizacji studenckiej, p rak ty k ą  n ie­
ufności, sankcjonow aną przez teorie 
„skazy pochodzeniow ej” i odpow ie­
dzialności zbiorowej, czyli za grze­
chy „nieżyjącego ojca, który  w ybrał 
się szablą w złym k ierunku , nie- 
żyiacego b ra ta , k tó ry  zdradził i k re ­
w nych za g ran ica”.

Los boha te ra  rea lizu je  się poprzez 
przypadki, zbiegi okoliczności, in tu i­
cyjne decyzje. K arol Ż esław ski raczej 
ciągle um yka, niż dąży do celu, ra ­
czej szczęśliwie om ija  niebezpieczeń­
stw a, niż coś osiąga. Je s t pokazany 
na tle  uw ik łań  środow iskow ych i 
przeszłości, k tó ra  n aw et jeśli nie jest 
jego osobistą przeszłością, lecz zostaje 
m u przypisana w edle dok trynersk ich  
schem atów  pseudosocjologicznych, to 
i tak  go w arunku je , obciąża, wlecze 
się za nim  op lą tu jąc  go siecią podej­
rzeń 1 insynuacji. J e s t zagubiony, sa ­
m otny i au ten tyczn ie  rozkojarzony. 
Jego duchow ość u trzy /nu je  się w sty ­
lu ni to ni owo. S ta je  się w ięc p rzed­
m iotem  m anipulacji, dusza jego bo­
w iem  zna jdu je  się n ie jako  w czyść­
cu, w alczą o n ią  em isariusze z oby­
dw u „brzegów ”, przy czym młody 
człowiek nie w ie, kto jes t anielsko 
upozow anym  szatanem , kto zaś m e­
fistofelicznym i m etodam i zm ierza do 
anielsk ich  celów. Nilkt go zresztą nie 
in sp iru je  do sam ookreślenia. n ik t go 
nie py ta  o przekonania. Każdy z li­
czących się ak torów  tego spektak lu  
„żąda jedyn ie  usług” : lew ica — do- 
nosicielskich, praw ica — kuriersk ich . 
Ż esław ski n ie działa czynnie i św ia­
domie ani przeciw  czemuś, ani za 
czymś. Nie ma asp irac ji do w spół­
tw orzenia h istorii, ani do upolitycz­
nienia sensu swego życia. Ma nato ­
m iast sw oje zw yczajne ludzkie po­
trzeby: m usi gdzieś mieszkać, chce 
skończyć studia. Każdy krok ’ku za­
łatw ien iu  e lem entarnych , p ryw atnych  
sp raw  nab iera  jednak, w brew  Jego 
intencjom . znaczeń politycznych. 
Musi opuszczać m ieszkania i doryw ­
cze prace, musi w yjechać na Ziemie 
Zachodnie, musi s tam tąd  um ykać. 
Je s t bardzo dobrym  studentem , ale 
Jego sy tuacja  na uczelni, nb. łódz­
kiej, kom plikuje się. osobliwi działa­
cze młodzieżowi szan tażu ją  go. uzy­
sku je  też nieproszonych. k łopotli­
w ych pro tek to rów : naw et sie nie 
obejrzał. Jak nieśw iadom ie czy oóN 
św iadom ie został ku rierem  podzie­
mia.

T a optyka w idzenia przełom ow ego 
okresu  najnow szej h istorii poprzez 
realia  egzystencji pow szedniej, w 
skali jednostk i, bez natrętnego  im ­
putow an ia  je j czynom i dążeniom 
m otyw acji ideologicznej w ydaje  mi 
się rzetelnym  osiągnięciem  W iesława 
Jażdżyńskiego. Jażdżyński um ie p i­
sać o m łodym  inteligencie tam tych 
czasów. W idać, że zna i czuje k lim at 
in teligencki, że to go napraw dę ob­
chodzi, że to jes t dla niego żywe i 
bliskie. W iększe oddalenie od sfer 
p ro le tariack ich  natom iast osłabia je ­
go pióro. gdy o nich pisze. Nie 
ustrzegą się w ięc dydaktycznego 
schem atu  w obrazie środow iska ro ­
botniczego jako  skupiska wszelkich 
cnót osobistych 1 obyw atelskich.

P ora na dalsze w nioski. M ając na 
uw adze postaw ione py tan ie  o nad ­
rzędne rac je  podjetego przez au tora  
tem atu  pow iedzm y, że owa sytuacja  
m łodego in teligenta uległa m um ifika- 
cji, zostaia p rzyw ołana na  praw ach 
w spom nienia o młodości, pam iętnej 
dreszczem  przeżyć czyniących jed ­
nostkę — w brew  je j woli, ale jed ­
nak — w spółuczestnikiem  sp raw  n a ­
rodow ych, ogólnych. Próżno by tu 
szukać jak ie jś  próby przedysku to ­
w ania  od now a in tencji i sensu po­
czynań ścierających  się po w ojnie 
stron , czy ośw ietlenia zapoznanych w 
trzydziestoleciu sp raw  tam te j rze ­
czywistości. W tej i w  innych po­
w ieściach Jażdżyński p re fe ru je  n a r­
rac ję  w y tłum iającą  konflik ty  w 
m iarę  przybliżania się fabuły  do 
czasów w spółczesnych, p re fe ru je  roz­
w iązania rozładow ujące napięcie, 
rozw iązania irenistyczne. To nie jes t 
przypadkow e. M etoda ta służy n a ­
czelnej tezie p isa rstw a  — pokazy­
w aniu , m ianow icie, procesu po jedna­
nia, zgody, osiąganej czy to  przez 
dojrzew anie ludzi rozkojarzonych i 
w ątp iących  do ideow ej aprobaty  so­
cjalizm u, czy to przez krysta lizow a­
nie się postaw y sw oistego neopozy- 
tyw izm u (jak p o w a d a  m ecenas k ie­
lecki w  „M iędzy brzegam i”), no tabe­
ne w pierw szych la tach  po w ojnie 
fak tyczn ie  m ontow anego w pub li­
cystyce h istorycznej, czy to wreszcie 
p rzez rea lną  pracę  „sta re j"  in te ligen­
cji na w ażnych odcinkach życia spo­
łeczno-gospodarczego. ośw iatow ego i 
ku ltu ra lnego . T endencja  ta doszła do 
giwsu naw et w  „Okolicy starszego 
kolegi", gdzie w idzim y dw a zw alcza­
jące  się obozy uczniow skie — „a ry ­

stok ra tów ” i „dem okratów ” — w 
okresie pokojow ej w spółpracy i w za­
jem nej to lerancji.

Ta d ia lek tyka  załam uje się w  koń­
cu i ma to sw oje konsekw encje lite ­
rackie. O cierającem u się o groźne 
afery  Ż esław skiem u włos z głowy nie 
spada, h rab ia  N ałęcz też lądu je  na 
cztery łapy i bardzo pozytyw nie sy­
tu u je  się w świecie, k tó ry  go w ysa- 

•dzir-T! siodła. T aki losft*’ iM z-
Iłich zwalnfó pisarza rtdfcMpotff\vpf:o 
opisyw ania svtiiacif o ■asfvcznyeh ) 
pozw ala na zajęcie się dyskretnym i 
urokam i uczuć i, sa tysfakcjonującym i 
mężczyznę z pokolenia Kolumbów, 
przew agam i w ryw alizacii o knbiete, 
poślubiona przez niegodziwca. W spół­
czesność jest w yiałow iona ze so r?ecv  
ności, m iejsce daw nych sporów  zaj- 
m uja te raz  m elancholie pana w 
średnim  w ieku, czułego na wdzięki 
nasto la tek  1 n !elPsnujacego w swei 
w ’obraćni m iraże erotycznej w za­

jem ności ze strony  swej daw nej 
„w ychow anki”, niegdyś dziecka 
zm altretow anego  przez w ojnę, dziś
— śm iglej sportsm enki, obdarzającej 
swego „w u ja” jedynie  p rzelo tnym  
biyskiem  pięknych oczu. Poza tym  
in tym nym  akw arium  widzim y w 
czasie bieżącym  jedynie  m ałe intrygi 
i1 gry środow iskow e, św iadczące do­
datkow o o dew aluacji daw niejszych 
konflik tów  i perypetii oraz ich opty­
m istycznym  finale. Oto bowiem 
okazuje się, że pala  na panew ce 
próby w yw oływ ania cieniów prze­
szłości przez ludzi podłych, s ta ra ją ­
cych się żerow ać dla poklasku ga­
wiedzi i zaspokojenia w łasnych a m ­
bicji na pogrzebanej już zasadzie o d ­
pow iedzialności zbiorow ej. N awet 
w ięc m ali intrysr^ nci. jak  ów „dość 
sp ry tny  i nie pozbaw iony ta len tu  p i­
sarz, dziennikarz, trochę film ow iec i 
fotografik , a przede w szystk im  do­
skonały m eteorolog”, k tó ry  „zawsze 
w yczuwa nieom ylnie, skąd pow ieją i 
jak ie  w ia try ”, i k tó ry  w ciąż z zapa­
łem Savonaroli oskarża K arola 2e- 
siaw skiego za przeszłość jego rodzi­
ny — przegryw ają  i to nie tylko w 
p lan ie  społecznym , lecz rów nież oso­
bistym . Tu zresztą au to r każe nie­
co chyba przesadną przeżyć saty {ak­
cję sw em u bohaterow i: nie dość, że 
sw ym  p isarsk im  w erdyk tem  wniwecz 
o b raca  know ania owego w szech­
stronnego tw órcy i m eteorologa, nie 
dość, że czyni go m izerotą m oralna, 
a le  jeszcze kw estionuje  jego „m ę­
skość" (w zrozum ieniu potocznym ), za 
k arę  odbiera m u żonę i daje  ją  w 
nagrodę niezaslużenie szkalow anem u 
bohaterow i, aby  ten m ógł w łóżku 
dokonać odw etu na sw ym  prześla­
dowcy. P rzepraszam , jeśli streściłem  
ten frag m en t tryw ialn ie , chciałem  
jednak  pokazać, jak  problem  m oral­
ny, dający  szanse głębokiego rozw a­
żenia, sprow adzony został na m ieli­
znę obyczajowego unicestw ienia.

Taicie zatem  pow ściągliw e i 
skrom ne penetrow an ie  w spółczesno­
ści i je j m ało znacząca pozycja wo­
bec przeszłości zepchnęły typow o ob­
rachunkow y tem at do lam psa m ałej 
p ry w a tn e j h istorii, z k tó re j czerpać 
można dow olnie m a te ria ł do w spom ­
nień, z k tó re j jednak  nie dochodzą 
nas im pulsy liczących sie dziś nie­
pokojów  czy refleksji. J e s t to, pow ­
tarzam , proza rzetelna w rysunku  
psychicznym  młodego In teligenta la t 
pow ojennych, głęboko rozum na w 
realistycznej m otyw acji przeobrażeń 
i czynów jednostki, w ierna realiom  
środow iska już pogrzebanym  przez 
historię, już nie znanym  młodszym 
pokoleniom . I to stanow i o je j w ar­
tości, o je j czytelniczym  pożytku i 
uroku. W prow adzanie p lanu  w spół­
czesnego, opisy sy tuacji, w których 
n a rra to r  In icju je re trosp^kcję, prze­
skoki do czasów dzisiejszych, zw ła- 
szeża za* — <''1* w  „Miedzy b rzega­
m i " —’ d n c '-a a r’i'! nkcjł „na siłę” J 
'a aiybkfch- skokach, bez należytej 
analizy, do teraźniejszości niepo­
trzebnie  zakłóca tę harm onię. W y­
daje  mi się — uw aga ta dotyczy ca­
łej twórczości Jażdżyńskiego — że 
p lan w spółczesny ies t zbednv bo 
nie tak  dobry, jak  plan przeszłości.

W iesław  Jażdżyński. M iedzy brzega­
mi. Łódź 1977, ss. 204, cena 20 zł.

TADEUSZ CHRÓSCIELEWSKI

0 MAZURSKICH STAROOBRZĘDOWCACH
W czasach, kiedy na  Polskę spada­

ją  klęski Potopu, C ara t, wzmocniony 
zw ycięskim i w ojnam i i akcesem  
C hm ielnickiego, u sta la  p lany po li­
tyczne, k tó re  będą odtąd zobowiązy­
w ać kolejnych w ładców  Im perium  
W szystkiej Rusi. W tym  plan  ze­
pchnięcia Porty  T ureckiej z pow ro­
tem  za D ardanele  i w yzw olenia ziem 
daw nego B izancjum . R ysuje się, 
m gław icow a jeszcze, koncepcja „T rze­
ciego R zym u”, czyli kolejnej stolicy 
całego św iata  chrześcijańskiego. Po 
W iecznym M ieście i K onstan tynopo­
lu charyzm at na nią m iałaby o trzy­
m ać M oskwa. Realny cel polityczny 
te j m istycznej z pozoru koncepcji 
stan ie  się jaśniejszy , gdy uprzytom - 
nim y sobie, że głow ą cerkw i ro sy j­
sk iej był sam  car, a zatem  była ona 
z n a tu ry  rzeczy jedną  z agend w ła­
dzy państw ow ej. Dla zapew nienia 
przyszłej dom inanty kościoła ro sy j­
skiego nad  całym  praw osław iem  nie­
odzowne było zdobycie pełnego zau­
fan ia  w schodnich kościołów, uznania 
go w pełni za ortodoksyjny. W tym  
celu postanow iono usunąć z liturgii 
i zew nętrznych form  ku ltu  jak  n a j­
w ięcej elem entów  lokalnych, nie zna­
nych Innym b ra tn im  cerkw iom . Oto, 
z g ruba biorąc, przyczyna w ielkiej 
refo rm y liturgii, obow iązującej sym ­
boliki itp. przeprow adzonej pod p a ­
tro n a tem  ca ra  A leksego M ichajłow i- 
cza, potem  carów ny Zofii, przez p a ­
tr ia rc h ę  N ikona i jego  w spółpracow ­
ników . I dzisiaj, w dobie silnego 
bądź co bądź zlaicyzow ania życia i 
m entalności ludzkiej w iem y, z jak 
bardzo m ieszanym i uczuciam i przyjął 
św ia t kato licki n iedaw ne reform y li­
turgiczne V aticanum  II. Jak  silny za­

tem  szok m usiała przeżyć wówczas 
p raw osław na Ruś m użycka! Znaczna 
część w iernych i niższego ducho­
w ieństw a nie podporządkow ała się 
reform ie, mimo najsurow szych rep re ­
sji (w tedy to ścięty  został m. in. zna­
kom ity wódz C how ański —i ten  sam, 
którego w  „Potopie” „podchodzi!” 
Kmicic). I tak  pow stał „rasko l” , czyli 
rozłam . N ieprzejednani, zwar.i odtąd 
staroobrzędow cam i, chronili się przed 
prześladow aniam i na  dalekie pery fe­
ria  Rusi, a le że i tam  ich dosięgały, 
udali się na te ren  Rzeczypospolitej 
(m. irt. do dóbr C zartoryskich , Chod- 
kiew iczów  i L ubom irskich), do K ur­
landii i E lek to ra tu  P rusk iego  (częś­
ciowo obszar dzisiejszych Mazur). 
P rzyjm ow ano ich z o tw artym i rę k a ­
mi, odznaczali się bowiem zbożną 
pracow itością, przy obojętności dla 
św ieckich sp raw  tego św iata . P raca 
nie była dla nich środkiem  grom a­
dzenia dóbr doczesnych, lecz cnotą 
ew angeliczną. Jak o  najw ytrw alszych  
w przyw iązyw aniu  do w yznaw anej 
w iary, cechow ała ich św iątobliw ość 
życia b liska w bogobojności p ierw ­
szych chrześcijan . Rozbici na szereg 
odłam ów  (jak czarnobylcy, nowo- 
kadzielnicy, fiodosiejewcy, no i n a j­
liczniej osiedleni na ziem iach Rzeczy­
pospolitej i północnych księstw  sa ­
te lita rnych  — filipowcy), odgrodzeni 
od sąsiadów  odm iennością obyczaju, 
mowy, surow ym i nakazam i religii, 
n ie asym ilow ali się przez dziesiątki 
i setk i lat. P ielęgnow ali archaiczną 
siedem nastow ieczną ruszczyznę, od­
daw ali jedyn ie  oześć ikonom  przy­
wiezionym ze sobą, m odlili się z p ra ­
starych  m odlitew ników , klękali przed 
krzyżem  jedynie  „ośm iokończastym ”

— jako  że inne m ilsze były szatano­
w i niż Bogu; żegnali się przy pomocy 
dwóch, a nie trzech, jak  zreform ow a­
ni praw osław ni, zw artych  palców, 
podczas nabożeństw  śpiew ali „aliłłu- 
j a ” dwa, a nie trzy  razy ; nie strzygli 
włosów, respektow ali dziesiątki n a j­
różniejszych postów, p rak tykow ali 
daleko posuniętą  w strzem ięźliw ość 
seksualną. Gdy zabrak ło  przedrozła- 
mow ych duchow nych, n iek tó re  g ru ­
py m ianow ały sw ym  bezpośrednim  
duszpasterzem  — C hrystusa... Tak 
żyli, nie n iepokojeni aż do ustanow ie­
nia przez rządy przym usow ej służby 
w ojskow ej (choć i w tedy patrzono 
często przez palce na ich w ynik łe  z 
nakazów  relig ii próby  uchylenia się 
od poboru) ... Ś w iat się zm ieniał. 
M knęły już te raz  po nim  m achiny 
p arą  rzygające, przew ożąc ludzi oraz 
m arności tego św iata . Po niebie z a ­
częli la tać  nie ty lko  sam i aniołowie, 
ale i ludzie, i naw et grzeszni. S ia ­
dem  p ro roka E liasza w zlecieli na wo­
zach ognistych w niebo em pirejsk ie  
astronauci. Z bierały  k rw aw e żniwa 
coraz rozleglejsze i ok ru tn ie jsze  w oj­
ny, a  staroobrzędow cy na ziem iach 
Rzeczypospolitej l „za północnym 
kordonem ’’ trw ali... choć było już ich 
coraz m niej, a  po „żniw ach” h itle ­
row skich już ty lko bardzo mało. Dziś 
n ik t im  nie za tru w a  życia, ale sa ­
m a istota współczesności (pow szech­
ność nauczania, ruchy  m igracyjne, 
różnorodność oczekujących młodzież 
zawodów, w szędobylstw o m ass-m e­
diów, kin, tea trów  objazdow ych, w 
ogóle uniform izacja życia) spraw ia, 
że liczba filipowców  prak tyku jących  
zm alała w B iałostockiem  i A ugustow - 
skiem  do dziesiątków , zaś na  M azu­

rach, w  tym  w głów nym  ośrodku, w 
W ojnowie (w k tórym  znajdu je  się o- 
s ta tn i bodaj w  św iecie k lasztor żeń­
ski staroobrzędow ców ) do kilkuset 
sta rych  i bardzo starych  ludzi.

N ikt nie za truw a im życia? N ie­
zupełnie to  tak  jest. Nie zapom inajm y, 
że filipowcy są posiadaczam i „przed- 
raskolnych” ikon i innych bezcen­
nych staroci, zaś panuje obecnie ogól­
nośw iatow a m oda na „desę” i naw et 
najprzem yślniej strzeżone m uzea pa­
dają  ofiarą  w yspecjalizow anych sza­
jek  i n iem niej bezw zględnych am a­
torów.

Nim na naszych oczach „podziali 
się praw dziw i C yganie”, Fenikow ski 
u ra tow ał w  sw ych am atorsk ich  mo­
nografiach wszystko, co ty lko  dało 
się ocalić od zapom nienia z ich fo l­
kloru, obyczajowości, w ierzeń, ba, 
au ten tyku  pieśniareko-poetyckiego 
(odkrycie twórczości Papuszy). N au­
kowcy Pom orza Zachodniego, w  tym 
S łupska, u ratow ali na m inutę  przed 
dw unastą  to  w szystko, co było jesz­
cze do ocalenia z wiedzy o odchodzą­
cych bezpow rotnie z życia Slow iń- 
cach. Podobnego w łaśnie tru d u , jeśli 
chodzi o u ra tow an ie  dla przyszłości 
wiedzy o ku ltu rze , obyczajach, z in ­
w entaryzow anych przez siebie zaby t­
kach sztujti sak ra ln e j ostatn ich  w 
Polsce skupisk  staroobrzędow ców  — 
głów nie m azurskich  filipow ców  — a 
także uporządkow anie i m onograficz­
ne ujęcie dziejów  nie ty lko polskich 
„roskolników ” dokonał w w ydanej 
osta tn ie j książce rusycysta  łódzki 
d r Eugeniusz Iw aniec (daw ny mój 
uczeń, co je s t d la  m nie źródłem  zro­
zum iałej sa tysfakcji). W studiach  
sw ych oparł się nie ty lko o k ilku ję- 
zyczną lite ra tu rę  przedm iotu, ale 
dobrnął do m nóstw a nieznanych a r ­
chiw aliów , p rzeprow adził drobiazgo­
we badan ia  w terenie. Pow stała  
książka obejm ująca w brew  konw en­
cjonalnie skrom nem u (jak każe n ie­
znośny obyczaj w pracach nauko­
wych) ty tu łow i w łaśnie całość zagad­
nienia, od genezy reform y po dziś 
N apisana Jest w sposób przejrzysty

i bardzo zw arty , z troską, by każdy 
przytoczony szczegół rzeczyw iście ilu ­
strow ał zagadnienie, a nie is tn ia ł sam 
dla siebie. Dodajm y, że nap isana  do­
brą, potoczystą polszczyzną i nie ep a ­
tu jącą  erudycją  na pokaz. Jakby  po­
w iedział „P rzek ró j” — „czyta się”. 
Należy pochw alić też au to ra  za takt, 
k tó ry  kazał mu dzień dzisiejszy tej 
tak  anachronicznie odeń dalekiej g ru ­
py w yznaniow ej zaw rzeć w kilku  led­
wie zdaniach. Pow odow ała nim  za­
pew ne i tro ska  o n iefrustrow an ie  
potencjalnych  czytelników  te j mono­
g rafii „ s tam tąd ”, i ten  nakaz ku ltu ry , 
k tó ry  każe ściszać bądź zawieszać 
głos, gdy stajem y się św iadkiem  ago­
nii — czy człow ieka, czy kręgu ku l­
turowego.

D odajm y, że książka została w y­
dana bardzo ładnie, z w ielom a ilu­
s trac jam i i ciekaw ym i przeryw nika­
m i z d ruków  m azurskich  staroobrzę­
dowców. W yposażył ją  Iw aniec w 
s ta ranny , acz nie rozdęty apara t.

M am  ty lko  dw ie drobne uw agi do 
rozdziału w stępnego. P rzy w zm ian­
kach o etnograficznych zain teresow a­
niach M arcina G iersza należałoby 
poinform ow ać czytelnika, że zbieracz 
ów byl renegatem , działaczem  pro- 
kaiserow skim  i jak  najbardzie j an ty ­
polskim . In form acja , że Jędrzej G ier­
tych, a u to r najlepszego, do bestselle- 
ru  W ańkow icza tom u reportaży  z b. 
P ru s  W schodnich pt. „Za północnym  
kordonem ” w  okresie prac nad 
książką nie mógł być pracow nikiem  
konsu la tu  w  O lsztynie, poniew aż sa­
n ac ja  nie to lerow ała na urzędach 
państw ow ych członków zw alczającego 
ją S tronn ic tw a N arodowego. Tym 
bardziej Jego czołowych dżiałaczy.

Eugeniusz Iw an iec  „Z dziejów  s ta ­
roobrzędow ców  na ziem iach polskich 
X V II—XX w .”, Państw ow e W ydaw ­
nictw o N aukow e, W arszaw a 1977, ce­
na zl. 65.



Tego ra n k a  K ąkol rob ił w rażenie 
człow ieka, który  lada  chw ila oszaleje 
a ibo  poderżnie sobie gardło. Do >za- 
leństw a i bezdennej rozpaczy dopro­
w adziły  go hodow ane w liczącym  po­
n a d  sto sztuk  stadzie  piękne, no i d e ­
w izowe, lecz przew rotne norki.

W sposób d la  hodowcy niezrozum ia­
ły zw ierzęta poprzecinały siatki; i ze­
braw szy się w kupą, urządziły k rw io ­
żerczą orgię seksualną, Sam ice w al­
czyły z sam icam i, najsiln iejsze same i 
zap ładnialy  bezpraw nie co pokorn ie j­
sze samiczka, na tom iast sam ce bez 
przydziału  pozbawiały się w zajem .ue 
męskosci, żeby chętnych do kopula  :ji 
było  jak  najm nie j.

K ąkol z obłędem  w oczach i pianą 
n a  u stach  rozdzielał osobników  we­
dług płci, w rzucał do k la tek  i d ru ­
tow ał siatką. Nim położył kres zbio­
row em u gw ałtow i, całk iem  opadł z 
sił; kom pletn ie  bez chęci do życia po­
g rąży ł sie w ponurych  dom ysłach, czv 
przypadkiem  te poprzecinane siatk i 
nie są w redną robotą ze strony  Kon­
k u renc ji.

Przyszykow ał sobie śniadan ie , po­
staw ił na sto le pół litra , nalał do 
szk lank i sopiicy.

— No, to za s tra ty  w pogłowiu 
m ru k n ą ł do lu s tra .

A le nie wypił. Ręka m u opadła, bo 
p rzypom niał sobie, że o dziesiątej n n  
się staw ić w urzędzie finansow ym . 
S praw a była zbyt pow ażna, żeby *ię 
p rzed  je j rozstrzygnięciem  zapraw ić; • 
K ąkolow i zab ierali pod budow nictw o 
przem ysłow e działkę i dom. chciał 
wiec, aby w yw łaszczenie w ypadło ^la 
n iego jak  najkorzystn ie j.

Z p rzykrością  zabrał się do Jedzs- 
n ia , gdy u drzw i zaterko ta! dzwonek. 
Do kuchni w toczyła sie iak arm aia  
C yganka w zrostu m etr osiem dzu!s.ąt( 
ze w zdętym  iak balon brzuchem .

— P an ie  — jęknę ła  — d a j pan wo­
dy chorej, b iednej Cygance...

K ąkol rzucił je j w ściekle spo jrze­
n ie , lecz ujrzaw szy, że kładzie na d ło­
n i dw ie białe pasty lk i, z niechęcią 
napełn ił szklankę. K obieta włożyła 
do ust pasty lk i, popita i jakby  zblad­
ła ; p rzew racając  okropnie  czarnym  
ślepiam i runęła  na nodłogę. Kąkolow i 
w łos się zjeżył na głowie, bo był pe­

w ien, że mu się baba w m ieszkaniu 
o tru ła . Jednakże  pchnięty  do d za ł-i- 
n ia  poczuciem  hum an ita ryzm u  i s t ra ­
chem  zawlókł zesztyw niałą C ygankę 
na sto jącą pod oknem  kozetkę.

Przez k ilka sekund  przew racała je ­
szcze ślepiam i, toteż m ial nadzieję, że 
żyje. Ale oo chw ili kobieta postaw iła 
oczy w słup, w yszczerzyła zęby i po­
jęk u jąc  rozgłośnie, zaczęła na jzw y­
czajn ie j przsć. K ąkol w bił btęane 
sp o jrzen ie  w rozdęty pod szeroką 
•pódn icą  balon iasty  brzuch i poczuł 
w nogach dziw ną niękkość. Bo cho­
ciaż byt za tw ardziałym  czte rdziesto ­
le tn im  kaw alerem , jasno  do tarło  doń. 
co się święci. Ale nie m iat absolutn ie 
pojęcia, jak  się w danej sy tuacji za­
chow ać.

— L ekarza — w ycharczała  C ygan­
ka  — albo jak ąś  kobietę...

P rzerażony  K ąkol jak  w icher w y­
pad ł z izby i po dziesięciu m inutach 
sprow adził przygłuchą sąsiadkę, k tóra 
w  jego prośbie w ietrzyła  podstęp 
gdyż nie mogto jej się pom ieścić w 
głow ie, że u K ąkola  ktoś rodzi.

W progu  przygłucha sąsiadka !po­
tknę ła  sie o  coś m iękkiego... Był to 
czerw ony, z w yłażącym  pierzem  pęka­
ty  jasiek . S ąsiadka popatrzy ła  na 
K ąko la  jak  na w a ria ta  i klnąc na 
czym  św iat stoi. splunęła mu po<J 
nogi. Bo na kozetce nie byto żadnaj 
Cyganki...

K ąkol pobladł. U św iadom iw szy so­
bie. że jas iek  zagrał rolę ciężarnego 
brzucha, rzucił się do lu s trac ji po­
m ieszczeń. O detchnął z ulgą, ponie­
w aż drzw i do pokoju by ły  zamkn.ęU' 
n a  klucz, a z kuchennego kireden i 
zginęło ty lko  trzysta  złotych...

W ydaw ało się, że dla Bogusia w to­
rek  okaże sie dniem  szczęśliwym 
spokojnym . Boguś byl bow iem  na 
zw olnieniu lekarsk im , gdyż przad ty ­
godniem  z rozciętym  łbem  tra fił do 
szp itala . We w torek  o dw unaste j w 
połudn ie  opuści! szpital, to też  m ai

graw o czuć się człow iekiem  wolnym, 
akopuł jednak  w tym , że a ie  m iał do 
kogo w racać. M atka krzyw o patrzyia 

n a  jego  postępki, a z żoną żył w re­
p arac ji, sporadycznie łożąc na u trzy ­
m an ie  siedm io letn iej córki. Ponadto  
c ierp ia ł na ból głowy, przed la ty  był 
n aw e t na  obserw acji psych iatrycznej 
w  K ochanówce, a le leczenia nie kon­
tynuow ał.

S iedział przeto  na ław ce w pavku 
1 rozw aża! ponuro, czy rozbicie gio- 
wy, którego doznał przed tygod­
n iem , nie iwgłębi choroby i nie do­
prow adzi go do szaleństw a. Trzeba 
przyznać, iż Boguś m iał w ażne powo­
dy, żeby w yciągać tak  ostateczne 
w nioski. Otóż przed trzem a tygodn ia­
m i złapano go na w łam aniu  do am ­
b u la to riu m  fabrycznego. T łum aczył 
się p rzytom nie, że bóle głowy pow o­
d u ją  u niego zaniki pam ięci i z te<»o 
pow odu nie mógł tra fić  do domu; 
chciał skorzystać z pomocy m edvcz- 
nej, ale że lekarza i p ielęgn iark i już 
n ie było, postanow ił sam  zaaplikow ać 
sobie jak iś  środek w zm acniający  na 
rozjaśn ien ie  um ysłu.

M ilicja w yjaśn ien iom  tym  nie dałn 
w iary , za in teresow ała się n a to m is t  
m eldunkam i sk ładanym i przez teśeię-

w ą Bogusia. Teściow a skarży ła  się, że 
ktoś się jej p erm anen tn ie  w łam uje 
do kom órki k radnąc  kw aszone ogór­
ki, śm ietanę, narzędzia, suchą kieł­
basę i p rzetw ory  owocowe. O kazało 
się, że to  w łaśnie zięć og rab ia  ją z 
p roduktów  żywnościow ych.

O kazując dobrą wolę teściow a nic 
podała Bogusia do sądu, lecz na pod­
staw ie w łasnego w yroku rozcięła mu 
leb talerzem . Aby nie być posądzo­
nym o m ałoduszność, Boguś, choć 
m iał dobrą obdukcję, rów nież nie '.a- 
skarżyt teściow ej. Ale nie chciał w ca­
le myśleć, co będzie, jak  pójdzie sie-

i zad rapan iam i w  ta lii od m etalow ej 
k lam erk i.

Z achow ując w szelkie środki ostroż­
ności włożył do lew ej kieszeni b an k ­
not tysiączlotow y o raz  dolary  USA: 
dw ie dziesiątk i i p ią tkę; do skarpetk i 
na praw ej nodze w sunął bankno t stu- 
dolarow y. D olary, k tóre, powiedzmy, 
dał m u w  prezencie u rlopujący  w u­
jek z Texasu, zabra! w celu o tw orze­
nia w banku  konta  dolarow ego, a w 
dom yśle — żeby pozytyw nie rozw ią­
zać problem  wywłaszczenia.

Ale zam iary  jego okazały się p len­
ne. W urzędzie finansow ym  ośw iad-

k aw lam ł, w  k ró tk im  czaste p rm sta ł
pam iętać o czymkolwiek...

Tego sam ego dn ia  n ielegalny zięć 
T ośka-K olibra, w spom niany wyżej 
Owieczko, w sam otności przeżyw ał 
w łasne zgryzoty. Było tego sporo, po­
niew aż jako nielegalny zięć m usiał 
być na tzw. przym usow ej ucieczce.

Ale po kolei.

RYSZARD BINKOWSKI

F E R A L N Y  W T O R E K
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dzieć za w łam anie do am bula to rium  
i przestan ie  płacić na ukochana bab ­
ciną wnuczkę...

W stał z ław ki i i  obandażow aną 
gtow ą powlókł się sm ętnie na rynek, 
gdzie jak  co w torek wrza! targow y 
rej wach. W hand lu jącej ciżbie z n a ­
lazł m atkę, k tó ra  sprzedaw ała k a r­
tofle na wagę i w arty w a  na pęczk .

— 1’oszol w on! — w a rk n ę ła  n a  jego 
w idok .

— M am a — ję k n ą ł  — ch o ry  je s te m  
i g ło d n y .

— To p rz y jd ź  do m n ie  na  o b iad  — 
rz ek ła  n ieco  łag o d n ie j.

— Po sz p ita lu  je s te m  n a  d iecie.
M atka z bólem  serca w etknęła mu 

w łapę banknot. Mnąc z ta joną  ra ­
dością stuzłotow y banknot, Boguś po­
m yślał, że w rąb ie  w „Pow szechnej" 
obiad, reszta zaś starczy do wieczc"a 
na pivfo.

Z anim  K ąkol w ytłum aczy! przygłu­
chej sąsiadce, iż C yganka — widmo 
faktycznie Usiłowała powić na kozet­
ce, a le sie zm yła i on nie zam ierza 
ścigać ją za głupie trzy  stówy, byio 
wpół do d z ies ią t.j.

O dpraw iw szy sąsiadkę, ją ł się szy­
kować do drogi. U brał się w g a rn i­
tu r, b rązow ą skórzaną czapkę i taki 
sam płaszcz, tylko bardziej sfatygo­
wany, z poplam ioną praw ą dolną połą

czo.no, że nic z tego: aby sp raw ę za­
łatw ić, m usi udać się do w ojew ódz­
tw a. K ąkol sklął b iu rok rac ję  i w n er­
w iony wyszedł na ulicę. Dawno nie 
pt! wódki, ale w tych  nerw ach zaraz 
mu się przypom niały  rozwścieczone 
seksualn ie  norki, a rm a tn ia  Cyganka 
— w idm o z w ydalonym  zam iast olo- 
du pękatym  jaśk iem  i nie napoczęte 
b u te lk a  sopiicy. I w tedy podszedł do 
niego doryw czy murairz Tosiek, zw a­
ny K olibrem .

— T y — rz ek ł p rz y m iln ie  do K ą ­
ko la  — p a m ię ta sz , ja k  żem  ci 7. m oim  
n ie le g a ln y m  zięciem  O w ieczk ą  s t a ­
w ia ł c h ło d n ie  na  d u d y  d la  n o rek ?

— D o b ra  ro b o ta  — o d rz ek ł m ac h i­
n a ln ie  K akol.

—  N ie będziesz  m ia ł czego do s ta ­
w ia n ia ?

K ąko l sk o n s ta to w a ł, że ja k  go w y ­
w łaszczą, to  trz e b a  będzie  coś p o s ta ­
w ić, i p o ta k u ją c o  sk in ą ł g łow ą.

—  T o  p o s ta w  n a  za liczk ę  n iw o — 
rzu cił K o lib e r.

K ąkol postaw ił, tam ten  wypił, ale 
że pod kioskiem  było nieporęcznie, 
zaproponow ał tak tow n ie  lokal.

U dali się do „S ta rom ie jsk ie j”, gdzi? 
Kąikol kupił K olibrow i wino Za 15 zł. 
sobie zaś jak o  hodowcy p ryw atnem u 
za 97 zł. K oliber złapał cug, wypił je ­
szcze jedno  błoto za 45 zł i upił -się 
K ąkol w yprow adzi! go na ulicę i pu­
ścił sam opas. W yprow adzony K oliber 
vel Tosiek zapam iętał, że K ąkol poił 
przy stoliku kelnerk i i bufetow ą oraz 
rzucał czekoladam i.

N atom iast K ąkol, k tóry  w rócił do

w y jsć n lt  z c a ły m  sp o k o jem . — A  tw o ­
je  w szy s tk o : c ó rk a  i w nuczk i...

— J a k  ta k , to  poszoł w o n  z dom u!
— ry k n ą ł  n ie le g a ln y  teść . —  A ja k  
m i p rzy p lączesz  n a  g la jch ę , c eg łą  g irę  
p rz e trą c ę !

A  że Tosiek sann n a  razie niie m ial 
ro b o ty , z rozpaczy  spił się n a  k o n to  
K ą k o la . O w ieczko  natom iast b łąk a ł 
się ,,na ucieczce” i kom binow ał, ja k ­
by tu  w ytrzasnąć trochę złotów ek Za 
o sta tn ie  grosiki sączył w ieczorem  pi­
wo w „Pow szechnej” 1 czekał na o- 
kazję. W końcu tra f ił  na b ra tn ią  d u ­
szę, czyli poturbow anego  Bogusia.

K ąkol w ypił jeszcze jedną  butelke 
w ina za 97, częstow ał kelnerkę, po­
kazyw ał dolary , leżał w szatni, pi! ze 
szklanek przy bufecie ko lejną b u te l­
kę z n iejak im  G oczalskim ; bufetow ą 
chciała dzw onić na m ilicję, bo n e 
miał pieniędzy, ale dat jej w zastaw  
pięć dolców.

Po tem  był na kom endzie ze skargą, 
że skradziono m u sto dolarów . Z tą 
sam ą p re ten sją  wróci! do „S ta rom ie j­
skiej", ale w ytłum aczono mu, że jest 
w błędzie.

Udał się do „M okki”, pokazyw a! b u ­
fetow ej dolary, ale ta  ośw iadczyła, 
że na tak ich  p ieniądzach się nie zna 
Chodzi! więc od sto lika do stolika, 
lecz n ik t nie chciał z, nim  pić, bo za 
bardzo byl zapra wkowy. W końcu 
ktoś m u w ym ienił dolary  na złote i 
postaw ił kom uś dw a razy po pięć wó­
dek. 4

Potem  diugo k iw ał się w szatni. 
D opadli go Boguś z Owieczką. Szat­
n ia rka  wrzeszczała. że go z nimi nie 
puści, bo ma forsę i oni mogą go 0- 
skubać, lepiej więc, jak  wezwie ta k ­
sówkę. O w ieczko ujął się honorem  
i ośw iadczył, że zna osobiście K ąkola, 
a jak  ktoś nie w ierzy, to on może 
się w ylegitym ow ać.

I podał sza tn iarce p rzestarzałą  
książeczkę orzeszkolenia bhp, z k tó ­
re j sk rzętn ie  w ynotow ała dane.

Ale K ąkol nic z tego wszystkiego 
nie pam iętał. D opiero, gdy poczuł, ze 
ktoś go prow adzi, w jego przeżartym  
alkoholem  mózgu zaśw itała  m glista 
myśl, że to m ilicja. Zaczął się szar­
pać, walić dookoła bykiem , aż na­
dział się na taką  kontrę , że mu w ; 
łbie pojaśniało, t w tym  ułam ku se­
kundy u jrza ł w yraźnie  człowieka w 
tu rban ie , czyli zabandażow anego Bo­
gusia. Z araz po w idzeniu A raba po­
now nie stracił przytom ność...

Tym czasem  Boguś z Owieczką 
w ciągnęli go do bram y, skopali do 
w iw atu , p rzetrząsnęli kieszenie i 
ściągnęli ołaszcz. Podeszli do opusz­
czających Dobliski bar Miszy i Ko­
walskiego. Misza chciał nabyć płaszcz, 
ale m usiał udać się po forsę do do­
mu. P o jechali taksów ką. W drodze 
tak s ia rz  ośw iadczył, że on by chętnie 
nabył, ale ma w ątpliw ość, czy ptąszcz 
nie pochodzi z lew izny. Owiec Oto 
przysiągł, że jes t jego własnością, nie 
m usi zbyć, poniew aż jest po trzebu­
jący.

T aksia rz  w ysiadł, z przodu zatrzy­
m ała  sie druga taksów ka i obaj k ie­
row cy obejrzeli ołaszcz w św ietle re ­
flektorów . K ierow ca, k tóry  ich wiózł, 
w ziął go za tauzenda. Owieczko wziął 
sobie trzysta , drugie ty le dał Bogu­
siowi; dw ie stów y poszło na t a k s ó w ­
kę, reszta na litr  gołdy, k tó rą  wypili 
w m ieszkaniu K owalskiego.

U szczęśliw ieni i z czystym  sum ie­
niem  rozeszli się na kw atery . Owiecz­
ko zanocow ał na stacji.

Owieczko jako  notoryczny nierób i 
gazer przez k ilka  la t buszow ał po 
knajpach , gdzie pił ostro, lecz ta ­
nio, aż dostaw ał b iałej gorączki; t r ał  
kogo popadło i płacił kolegium . Z te ­
go, wniosek, że w gruncie rzeczy pi­
cie nia wychodziło tanio, choć Ow ocz- 
ko przynosi! do knajpy  w łasną m o­
nopolkę, k tó rą  doił w kiblu  albo 
spod stołu.

Ale przed czterem a laty  mocno na- 
buzow any Owieczko nadział sie na 
dwóch funkcjonariuszy MO. S taw .a- 
jąc w ściekły opór wtadizy, jednem u 
m ilic jan tow i złam ał nos, drugiem u 
zaś... przegryzł służbowy pasek pod 
brodą.

Za powyższe czyny dostał trzy  lata. 
Przed rokiem  wyszedł ypod oka k la ­
wiszów, ale zam iast wziąć się za ja ­
kieś zajęcie, notorycznie w agarow ai 
tzn. uciekał K olibrow i z p ryw atnych, 
doryw czych robót na m urarce .

Teściow ie się w kurzyli, ponieważ 
jak  Owieczko siedział, na św iat p rzy ­
syła trzecia có rka z nielegalnego 
zw iązku Owieczki z ich córką H aliną 
A O wieczko an i m yśli się żenić. Że­
lazny kaw aler i już! Owszem, dzieci 
bardzo lubi, może spłodzić jeszcze 
więcej, ale żeby się żenić, to nie ma 
mowy.

—  A ch, ty  ro zp to d o w cu ! — w rzesz ­
cza ł ro z s ie rd zo n y  K o lib er. — J a  m ani 
ty ra ć  n a  tw o je  p o to m stw o ?

—  T w o ja  p rz ew a g a  — stw ie rd z ił 
b ezcze ln ie  O w ieczko.

—  A ja śn ie j?
— Dzieci m o je , żona  n ie  m o ja  —

O godzinie pierw szej w nocy ocknął 
się w  b ram ie półprzytom ny i obolały 
K ąkol. Tocząc m ętnym  okiem  w pół­
m roku, stw ierdził z radosnym  zdu­
m ieniem , że leży w pobliżu m ieszka­
nia kuzyna. O tw orzyła mu sk le ro ty ­
czna 80-letnia ciotka, k tó ra  go ni* 
poznała. Kuzyn stw ierdziw szy, że K ą ­
kol, bez płaszcza, pokrw aw iony i za­
błocony, m usiał mieć ciężkie or-.ei- 
ścia, chociaż nic nie można z niego 
w yciągnąć, położył go na leżance że­
by przez noc jako  tako  przyszedł io 
siebie.

K ąkol obudził się około s ió d n u j. 
Poruszy! zesztyw niałym  językiem  w 
gębie i stw ierdzi! z >rzerażeniem, że 
zaraz w yplu je  zęby. Nic dziw nego: 
m iał rozcięte w argi, lipo pod okiem  
oraz rozchw iane trzy  siekacze szczęki 
górnsj i dw a siekacze żuchwy.

D okonawszy bilansu, upew nił się, 
że sum ując w artość płaszcza, polskie­
go tauzenda i dolców, jes t s tra tn y  
jedenaście tysięcy. W poryw ie bólu i 
wściekłości m ignęła mu przed oczyma 
tw arz  człow ieka w tu rb an ie . Tak, 
anał Bogusia! Z nadzieją, iż choć w 
części odzyska zagrabione dobro, ldał 
się na m ilicję.

Ale taksów karza  z płaszczem jak  
dotąd nie odnaleziono.

K ąkol po dziś dzień przeklina roz­
w ydrzone seksualn ie  norki, chyt.-y 
poród cygański, b iu rok rację  i Bogu­
sia, k tóry  będąc na zw olnieniu .e* 
karsk im  dokonał rozboju.

Ale przede w szystkim  w inien mieć 
p rs ten sje  do siebie sam ego oraz io  
personelu a jency jnych  kaw iarn i, k tó ­
ry do oporu  upiia n ietrzeźw ych iuż 
k lientów , byle ty lko rosły ob-oiy, 
prem ie i procenty  dla szefa. Gdyby 
ta jn e  inspekcje zlustrow ały  sp ry tn ia  
kaw iarn ie , m iałyby sporo roboty.
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ni ch irurgicznej. Zm ieniała m u opa­
trunk i. Chodził tam  z dw a tygodnie. 
U m ów ili się na kaw ę w „R ary tasie”. 
Po dwóch la tach  byli już m ałżeń­
stwem .

Na początku naw et lubiła jak  mó­
w ił o  sw ojej pracy. Później przyszły 
dzieci, kłopoty. O na m iała swoje 
zdanie, on sw oje. M iała też p retensje , 
że p raca  zabiera mu zbyt dużo cza- 
•u.

T eraz by ła  na bezpła tnym  urlopie. 
Z ajm ow ała się dziećmi. T rochę n a ­
w e t zdziwił się, że w róciła do sp ra­
w y Fabryki.

A dela była u p arta . Jak  już coś 
um yśliła, to robiła wszystko. aby 
sp raw ę doprow adzić do końca. P rzy ­
niosła zeszyt, długopis i duży album , 
aby  m iał na czym pisać.

— Spróbuj! — pow iedziała. — Mo­
że coś z tego w yjdzie. Ja  idę do 
dzieci.

Długo leżał pa trząc  w  sufit. 
W spom nienia. Co on może mieć za 
w spom nienia. Inni, owszem. Byli na 
w ojnie, w alczyli z bandam i. Mieli 
różne przygody. A on? Trochę się 
tym i rozm yślaniam i zdenerw ował. 
Dobrze, Napisze. Niech się przekona, 
że nie m a o czym pisać.

„N azyw am  się Bogdan S.. W 1975 
roku  ukończyłem  stud ia  na W ydziale 
W łókienniczym  Politechniki Łódzkiej. 
W Z akładach  P rzem ysłu  B aw ełn iane­
go p racu ję  od 1961 roku. P racę  za­
cząłem  jako  uczeń zakładow ej szkoły 
zaw odowej. N ajp ierw  byłem  zszyw a­
czem taśm . Uczyłem się w  T echni­
kum  W łókienniczym  dla p racu ją ­
cych. T echnikum  skończyłem  w roku 
1967 1 zostałem  m istrzem . Odbyłem 
też służbę w ojskow ą. Po wojsku 
w róciłem  do F abryk i. Byłem  m ist­
rzem , a później in s truk to rem  szko­
len ia  zawodowego. T eraz  jestem  kie­
row nik iem  zm iany w  Z akładzie „Z”. 
W szystko” .

— T ak się w spom nień nie pisze — 
pow iedziała Adela. — Tak się pisze 
życiorys. Ale i to  n iekom pletny, bo 
zapom niałeś napisać, że iestcś człon­
kiem  partii i pełnisz p a rty jn ą  fu n k ­
cję. Zacznij od początku.

,j— To znaczy od rzęso?
— Od datv urodzenia.
Tym  razem  już nie w ytrzym ał.

Niech będaie, co ma być. Pow ie jej 
co m yśli.

— J a  n ie m am  o czym w spom inać. 
Nie m iałem  ciekawego życia. Taki 
R ybak na przyk ład  to m iał. W ga­
zetach o nim  pisali.

— I co o nim  pisali?
— Ja k  się żegnał z F abryką.
— No widzisz.
— Nic nie widzę. On był w  w o j­

sku. Ze złodziejam i w  Fabryce w al­
czył, ra tow ał ją  przed pożarem . A ja
co?

— A ty się uczyłeś.
— Też m i bohaterstw o. Każdy pow i­

nien się uczyć.
— Ale nie wszyscy uczą się. Twój 

b ra t na przykład...
Rzuciła zeszyt na kołdrę 1 poszła 

do kuchni.
M iała trochę racjit J a k  tak  spo j­

rzeć wstecz, to sporo już osiągnął. 
O jciec mu tego nigdy nie pow iedział, 
ale dum ny jest, że m a w rodzinie 
inżyniera. A ndrzej — młodszy b ra t
— skończył tylko T echnikum  M echa­
niczne p racu je  w  K om binacie i nie 
chce się dalej uczyć. — Po  co mi to
— tak  odpow iada na w szelkie próby 
nak łon ien ia  go do studiów . M ariola 
skończyła T echnikum  Łączności i 
p racu je  na poczcie. M a dopiero 22 
la ta  i w szystko przed nią.

U rodził się w 1947 roku  w  m ałej 
wsi* pod W ola 1 rzysztoporską. Ro­
dzice sta rym  zw yczajem  biednych 
chłopów pociągnęli do m iasta . W Ło­
dzi potrzeba było ludzi do pracy. 
Znaleźli ją  w  Z akładach  P rzem ysłu 
Baw ełnianego. M ożna w ięc pow ie­
dzieć, że pochodai z rodziny w łó­
kienniczej. K iedy poszedł do szkoły 
przyzakładow ej, to mówiło się, że 
poszedł w  ślady  ojca.

Nie m iał zam iaru  być w łókn ia­
rzem . M arzyło m u się, że zostanie 
elek tryk iem . Z daw ał naw et do T ech­
nikum  Energetycznego, a le nie dostał 
się. W tedy zadziałał w pływ  rodziców. 
Nie żeby nalegali na w ybór zawodu. 
A le tyle mówiło się w  domu o F a b ­
ryce, że w ydaw ała m u się bliska i 
postanow ił spróbow ać szczęścia we 
w łókiennictw ie. Uczył się dobrze. Bez 
trudu  w ytypow ano go do T echnikum  
W łókienniczego dla P racu jących .

— Spisz? K olację przyniosłam .
— Nie. Zam yśliłem  sie.
— O czym?
— O życtu.

— No widzisz. Je s t o czym.
— Nic nie widzę. N aw et przyzw oi­

tej przygody w życiu nie m iałem .
— A w w ojsku kolegę w yratow a­

łeś.
— Co to za przygoda?
W w ojsku mieli basen. Wszyscy 

chodzili się kąpać, tylko jeden taki 
boczył się. \  końcu przyznał się, że 
nie um ie pływ ać. Poszli nad  jezioro 
i tam  uczył go pływ ać. Ju ż  w ydaw a­
ło się, że ch iopak pojął o co chodzi. 
Zostaw ił go trochę na głębszej w o­
dzie. O dpłynął. A kiedy obejrzał się, 
zobaczył ty lko  rękę  tonącego. Z aw ró­
ci! i w yciągnął ch łopaka na brzeg. 
Długo m usiał się nam ęczyć, żeby to ­
pielec oczy otw orzył. Ale pływ ać go 
nie nauczył.

— Wiesz, co dziś M arcin pow ie­
dział?

— Nie. Skąd m am  wiedzieć?
— Pow iedział, że chciałby zostać 

rencistą .
— Co m u przyszło do głowy?
— Bo by tobie, tak  jak  babcia je ­

mu, bajk i opow iadał. N aw et te ra  a 
w ybierał się ze m ną do domu.

— Skończyłoby się na tym , ie  ja 
m usiałbym  m u bajk i czytać.

— Jak  by łam  z nim  niedaw no w 
przychodni, to później pow iedział, że 
chciafbv tam  ze m ną pracow ać.

— Dlaczego?
— B ardzo mu się tam  podoba, bo 

wszyscy ciągle sobie tylko h erba tkę  
robią i piją.

— Ma chłonak ciągoty dn lekkiego 
życia.

— Ty zawsze szukałeś trudności w 
życiu.

— Znów  zaczynasz!
— Nie. P rzypom nij sobie Jednak, 

jak  byłeś na studiach. Ile nocy nie 
przespałeś. Nigdy nie m ieliśm y cza­
su, aby pójść do tea tru , czy do kina. 
Ciągle ty lko  praca  i nauka. Czasem 
tak a  m nie złość brała . Złote góry m i 
obiecyw ałeś. To dobrze jeszcze, ie  
rodzice mieli telew izor, bo p rzy n a j­
m niej coś m ogłam  sobie obejrzeć, 
jak  u nich m ieszkaliśm y.

— T eraz  m am y w łasny.
—- I co z tego? Znów  nie mamy 

kiedy w yjść z domu, bo z R etkini 
daleko, a i dzieci nie ma z kim  zo­
stawić.

— Dzieci podrosną. B ędrie nam  
lżej.

— Nie narzeliam . A le denerw uje 
m nie, kiedy mówisz, że nic w życiu 
nie zrobiłeś, nie m asz czym się po­
chwalić. Mógłbyś jednak  te w spom ­
nienia napisać. K iedyś tak ie  ładne 
listy  do m nie pisyw ałeś.

— Znów  zaczynasz?
— W łączyć telew izor?
— A co będzie?
— Ty byś pew nie chciał, żeby ja ­

kiś mecz dawidi.
— Dlaczego nie? L ubię popatrzeć.
— Sam  też sport upraw iałeś. A 

mówisz, że nie m asz o czym w spo­
m inać.

To p raw da. P róbow ał kiedyś w 
ŁK S grać w piłkę nożną. W wojsku 
trochę podnosił ciężary. Nigdy nie 
m yślał o sporcie wyczynowym . Ot, 
ta k  jak  wszyscy m łodzi o ta rł się o 
sport, ale żeby coś z tego w ynikało? 
Później nauka i p raca  tak  m u czas 
zajęły, że p rzesta ł naw et m yśleć o 
sporcie. T eraz  czasem ty lko z dzieć­
mi na spacer idzie, żeby trochę czy­
stym  pow ietrzem  odetchnąć.

A dela nie u itępow ala.
— A F ab ry k a  — pow iedziała n a ­

stępnego dnia. — O F abryce nie 
m asz nic do pow iedzenia. S iedem na­
ście la t w niej już pracujesz. W ięk­
szą część swego życia tam  zostaw i­
łeś.

— F abryka, to już s ta ry  trup . 
T rzeba byłoby now ą w ybudow ać.

— Ten s ta ry  tru p  daje jeszcze 
chleb tobie i innym  ludziom.

N ajgorsze było to, że ona ciągle 
m iała rację.

F ab ryka  była s ta ra  i m iała sw oją 
historię. Pow stała  przed 150 latam i. 
Paliła  się, niszczyły ją  w ojny. Ogło­
szono naw et je j upadłość. Później 
pow stało T ow arzystw o A kcyjne. Ro­
botnicy  F ab ryk i b rali udział w 
stra jk ac h  włókniairskich, w alczyli r a ­
zem z innym i o robotnicze praw a. 
On w szakże do te j h isto rii dopisał 
się dopiero p rzed  17 la tam i. Kiedy 
przyszedł w iele tu  było starych  m a­
szyn. N iektóre z  n ich pam ięta ły  po­
czątek X X  w ieku, a m oże i jeszcze 
X IX  w iek. W iele się jednak  od tego 
c-»asu zmieniło. F ab ry k a  m odernizuje 
się.

Mówiło się swego czasu, że na 
Sm ulsku pow stan ie  w ielki kom binat 
przem ysłu  lekkiego i w tedy załoga 
F ab ry k i przeszłaby tam  pracow ać. 
Jakoś te p lany  odsuw a się w  coraz 
dalszą przyszłość. L udzie z F abryki 
przyzw yczaili się do sw ojej sta re j 
„budy”, choć n iek tó rzy  m ów ią o niej, 
że to muzeum .

Nigdy nie m yślał o odejściu z 
F ab ryk i. Przyzw yczaił się, aw anso­
w ał. M yślał raczej. żeby się dalej 
uczyć.

— W iesz — pow iedział do Adeli — 
coś ci powiem, ale n ie będziesz za­
dowolona.

— Dlaczego? Czy to coś złego.
, — Nie, a le nie po tw ojej myśli.
— Powiedz. T rudno, niech się już 

dowiem.
— T ak sobie pom yślałem , że za rok 

znów  się wezm ę do nauki.
— Znów  na politechnikę?

— Nie. Tym  razem  na un iw ersy­
tet.

— Zw ariow ałeś!
— D laczego zaraz m iałem  zw a­

riować. Je s t na W ydziale Ekonom icz­
nym  stud ium  podyplom owe. Mam za­
m iar studiow ać eko n o n rę  B ardzo by 
mi się to orzydało

— M asz zam iar zrobić ^ s r e r ę ?
— K ariera  to tak  brzydko^ brzm i. 

Mogę przecież aw ansow ać. Mógłbym 
zostać k ierow nikiem  przędzalni zna­
jomość ekonom ii bardzo by mi sie 
przydała.

— A kurat ciebie aw ansu ją . Tylko 
na to czekają.

— N aw et jak  nie. to przecież eko­
nom ia i tak m i się przyda.

— Znów przez trzy la ta  nie bę­
dziesz m iał na nic czasu. A dzieci 
rosną.

— Dam y sobie radę. Nie denerw uj 
się. Jeszcze przecież decyzji nie pod­
jąłem . Ot. tak  ci mówię, bo po pro­
stu  o tym  myślę.

— Jak  już o tym  m yślisz, to zro­
bisz. Znam  chyba ciebie. Ale nie bę­
dę się sprzeciw iała.

K iedy był jeszcze m ałym  chłopcem  
w idział, jak  rodzice często męczyli 
się p racu jąc na trzy zmiany. B yw a­
ło tak. że ojciec pracow ał na rannej, 
a m atka  na popołudniow ej. Niby w 
dom u zawsze ktoś był. aby p rzyp il­
now ać dzieci. Ale dla rodziców było 
to bardzo męczące. Całym i tygodnia­
m i nie w idzieli się, ty le  co w nla- 
dzielę. P isali do siebie k a rtk i, k ład ­
li je  na kredensie. In form ow ali się w 
ten  sposób o tym , co w dom u w yda­
rzyło się, oo trzeba zrobić, kupić, za­
łatw ić. W tedy pow iedział sobie, ie  
nie będzie pracow ał na trzy zm iany. 
Stało się inaczej. W ybrał tak i zawód. 
Póki przem ysł lekk i nie zm oderni­
zuje się na tyle, aby  jego w ydajność 
mogła zniw elow ać p racę  na zm iany, 
będzie m usiał w staw ać w cześnie r a ­
no, pracow ać po po łudniu  i w nocy. 
A jak  będzie w ięcej um iał, może w 
fab ryce  być bardziej p rzydatny . Ma 
n aw et pew ien pom ysł. W ynalazek to 
duże słowo. Jak ie ś  usp raw nien ie . A lf 
na to jeszcze je s t czas. W szystko 
trzeba dokładnie przem yśleć.

Adela zab ra ła  dzieci od babci. M ar­
cin i R afał bardzo ucieszyli się z po­
w ro tu  do domu. M arcin zaraz za­
żądał bajek, ale A dela stanow czo 
się sprzeciw iła.

— Nie przeszkadzajcie ta tusiow i — 
pow iedziała. — On będzie te raz  p i­
sał.

— B ajkę? — zapyta ł M arcin.
— T aką ba jkę  dla dużych łudził.
— A m nie przeczyta? *
— Ja k  będziesz grzeczny.
— Będę — obiecał i dotrzym ał 

słowa przez godzinę.
I  inżynier Bogdan S. n ie m iał In­

nego w yjścia. W ziął do ręki długopis 
i  zaczął powoli pisać w zeszycie:

„U rodziłem  sie w m alej wsi pod 
W olą K rzysztoporską...”.

LUCJUSZ W ŁODKOW SKI

ZBIGNIEW S. NOWAK

SAMOCHÓD DOCENTA
Był późny w ieczór, na dodatek so­

bota — to tłum aczyło b rak  jak iego­
kolw iek ożyw ienia w zw ykle gw ar­
nym  o innych porach instytucie. S tu ­
denci m ieli zajęcia w innych te rm i­
nach, a  i „kad ra” spędzała sobotnie 
w ieczory raczej gdzie indziej. W 
sobotnie w ieczory zawsze było tu  
pusto  i ciemno.

Pom im o n iezw ykłej pory pracow ał tu 
Jeszcze docent Pluskw a, jak  po* nazywali 
s tudenci ze względu na przysadzista, k ° r '  
pu lencję  i osobliw ą barw ę połyskliw ej 
łysiny . P luskw a w ’a nie „dobijał n iedo­
b itków ” , czyli egzam inow ał p opraw kiw i- 
c z '" ‘ a w łaściw ie ty lko  Jednego, Juz 
osta tn iego. Jak  na egzam in, pora była 
rzeczyw iście niezw ykła, ale Pluskw a w 
tak i w łaśnie sposób zw ykł często „u p rzy ­
jem n iać”  życie popraw kow iczom .

Przed drzw iam i1 „gabinetu  to r tu r”, 
skulona w kąciku na t ..u rd y m  krze­
śle, siedziała I ./o n a . Czekała na 
M arka, k tó ry  był w łaśnie owym 
osta tn im  „na m ękach”. Czekała, peł­
na niepokoju  o w ynik  egzam inu. 
M arek pow tarzał rok, w łaśnie przez 
P luskw ę. O wa pow tórka zaś także 
nie uk łada ła  się na jlep ie j. M arek 
„położył” pierw szy popraw kow y 
egzam in. T eraz zaliczał drugi. Gdyby 
i tym  razen. nie zd"’ pozostałoby 
m u ty lko jeszcze jedno podejście, 
na jp raw dopodobniej „kom is”, czcgo 
P luskw a z pew nością by zażądał, 
aby osobiście „um yć ręce” od sp ra ­
w y. A „kom isu” M arek by nie zdał,
o tym  Iw ona debrze w iedziała.

Skr ypnęły drzwi. W yszedł M a­
rek. Ciężko oparł się o ścianę.

— Papierosa!
Iw ona w yciagnęła ku niem u pacz­

kę „m arlboro” . drżacvm i rękam i po­
dała ogień. Nie p y ta ła  o nic, w ie­
działa, że nie udało się jeszcze raz.

NARADA

Siedzieli przy stole we tró jkę: 
Iw ona, M arek i jego s try j Izydor, u 
k tórego M arek m ieszkał w  czasie

studiów . S try j, po w ysłuchaniu  opo­
wieści m łody 'i o kolejnym  niepo­
w odzeniu i ew en tualnych  tego n a ­
stępstw ach, popadł w  zam yślenie. Ze 
też tak i d rań  czepii się jak  wesz! Nie 
mógłby w reszcie postaw ić chłopako­
wi tej tró jczyny? Dla niego to d ro­
biazg, a chłopak może mieć życie 
złam ane przez tak ie  głupstw o.

— Ja k  nię nazyw a ten  was* cały P lu ­
skw a? — ocknął się nagle.

— Mówiłem Ju t przecież, że to ten 
sam, co w zeszłym  roku — rozdrażniony 
M arek w ym ienił nazw isko docenta.

— Skąd Ja znam  to nazwisko? — dum a’ 
pan Izydor. — Zaraz, zaraz, czy ja  mu 
niedaw no nie szykow ałem  wozu na w y­
jazd? Czy ten  gość ma m oie takiego p o ­
m arańczow ego „m alucha” ?

M arek poruszył się.
— Ma! Do łysiny sobie dobrał, ta ­

ki bardziej łosoś nitż pom arańcz... 
Rzadki kolor...

— O, to. to! Rzadki kolor. Ja  mu 
robiłem  ten wóz na w yjazd. Spie­
szyło się gościowi. K iedy on w łaśc i­
w ie w yjeżdża?

M arek przypom niał sobie, że w ła ­
śnie P luskw a m a niebaw em  w yje­
chać, n a jp ie rw  do Niemiec, potem  do 
F rancji i jeszcze gdzieś. D latego też 
term iny  ostatn ich  popraw ek w yzna­
czył za p arę  dni, pomimo protestów  
„niedobitków ”.

— W yjeżdża za k ilkanaście  dni. A 
na ca to stry jow i?

— Mało czasu zostało.
— Pew nie, że mało! Sam  nie wiem, 

jak  „podkuję” sie do tego pode'
Pan  Izydor podniósł sie zza stołu, 

oparł dłoń na ram ieniu  chłopaka.
— Ju tak m yślę, że jak  on w yjeż­

dża na dłużej, to w reszcie tró jk ę  ci 
postaw i.

— To się tylko tak  mówi. W ze­
szłym roku  było tak  sam o 1 w sadził -  
mi „bom bę”.

— Ja  tam  jestem  dobrej myśli. 
W eźmiesz się za książki i zdasz. Nie 
m artw  się!

P an  Izydor zakręcił się na pięcie 
i wyszedł.

SIĘ ROBI, SZEFIE...

Pan Izydor podniósł kieliszek.
— No, Boguś, w ypijm y za pomyślność!
Boguś wzruszył potężnym i Darkami.
— W ypić m ożna, czem u nie? Ale .la 

m uszę jeszcze się zastanow ić. To nie jest 
taka  prosta robota. P rzew ózka, znaczy 
się, to inasza rzecz, ale to...

— J a  ci m ówię, Bogu£, że załatw isz to 
spokojnie. Raz, dwa gaz do dechy i po 
krzyku .

— Pom yśleć trza...
P an  Izydor ochłódł nagle.

— J a  ci, E —uś, niczego nie w ym a­
wiam , ale żeby nie ja , to dotąd byś 
był popychlem , jak  kiedyś. A tak  to 
m asz wózek I jes teś pan  na swoim. 
T aksów ka to je s t taksów ka, bagażo­
w a też. D obry in teres. A w óz m asz 
ode m nie p raw ie  darm o. Tyle, co mi 
czasem coś przew ieziesz. P raw o  jaz­
dy też ja  ci załatw iałem , nie? To mi 
się chyba za to jak aś przysługa n a ­
leży...

— J a  nie m ów ię, że się cofam . 
Tylko trza  pom yśleć jak  to zrobić. 
Lepiej p rzed tem  pom yśleć niż potem .

— No to, jak?
— Się robi, szefie?
— W  porządku, Boguś! Masz „ko- 

p e rn ik a”, a potem  dostaniesz resztę.

K R A L J A

Noc była chłodna, m okra. P oryw i­
sty w ia tr buszow ał hałaśliw ie po m a­
łym osiedlu. Siek> deszczem, szarpał 
na m ierzw ę gałęzie drzew , łom otał 
po oknach; czasem  strzelił grom ko 
n iedom kniętym i drzw iam i k la tk i 
schód w ej. K tóreś z kolei głośne 
trzaśniecie zbudziło docenta Pluskw ę. 
U siadł w  rozgrzebanej pościeli, n a ­
słuchiw ał chwilę.

— Cholera by w zięła tę  pluchę!
Podniósł się z betów , poczłApał do ok ­

na. Przez zam azane deszczem szyby spo j­
rzał w dół. P rzed blokiem , na sk ra ju

w ąziu tk iej uliczki sta ł Jego „m aluch", 
ledwie w idoczny poprzez szarugę, bo 
św iatło  dalek iej ulicznej la ta rn i prawie 
tu  nie sięgało.

— T rzeba będzie staw iać wóz gdzie in ­
dziej — pom yślał docent i posłał „m alu ­
chow i” cieple spojrzenie . Pow rócił do 
łóżka i po chw ili zasnął.

W iatr hu lał dalej. Poprzez św i­
szczące łopotanie w ichury dal się 
słyszeć daleki buczek syreny, potem  
coraz donioślejsze stuko tan ie . N ad­
jeżdżał pośpieszny; co noc o tej po­
rze pospieszny p rzela tyw ał z h u ­
kiem  przez pobliski w iadukt, Ów 
hałas, jakby  s !- mogło w ydaw ać — 
dokuczliwy, w cale jakoś nie prze­
szkadzał m ieszkańcom  osiedla. P rzy ­
zwyczaili się do niego, zżyli jak  ze 
w szystkim i znajom ym i glosam i sw e­
go w ielkom iejskiego środow iska.

H ałas ten zagłuszył p raw ie  zupeł­
n ie cichy w a rk o t sam ochodov.. po 
siln ika. W uliczkę przed blokam i po­
woli w jechał „ s ta r”. P o ru sz ^  sie 
trochę dziw nie, tyłem . Jego k ierow ­
ca jakby  nie w idział zaparkow anego 
u k raw ężnika pom arańczow ego „m a­
lucha”, jechał prosto na niego. Huk 
przelatu jącego  a k u ra t przez w iadukt 
pociągu zm ieszał się z trzaskiem  
gniecionej karoserii, jazgotem  d arte j 
blachy, d robn iu tk im  brzękiem  h a r­
tow anego szkła. W jednej chw ili ca­
ły ty ł „m alucha” zm ienił sie w 
złom. „S ta r” przyham ow ał gw ał­
tow nie, potem  ostro ruszył do przodu 
i od jechał w  < :"mność.

ZAŁATW IĆ SPRAWĘ...

P an  Izydor szybko zam knął sze­
roką bram ę, zaciągnął rygle. Ubło­
cony „S ta r” p rze jechał podw órko, 
s taną ł w  kącie pod szopą. Z szofer­
ki w yskoczył barczyst”  mężczyzna w 
w atow anej kurtce. Izydor podbiegł 
do niego.

— No I Jak?
— w porząsiu, szefiel
— Może za m ocno? — zatroskał się pan 

Izydor.
— Odzie tam , uw ażałem  przecież.
— No, to teraz do roboty? Opłucz to 

błocko i na kanał.

Pan Izydor pobiegł do domu. P o ­
mimo mocno późnej pory przypiął 
się do telefonu, zadzw onił do znajo­
mego p ana  Olka, w łaściciela sam o­
chodowego w arsz ta tu . K iedy tam ten  
w reszcie podniósł słuchaw kę, pan 
Izydor odetchnął jakby z ulgą. Z a­
czął coś tłum aczyć długo, dokładnie.

— I zała tw  to, stary , jak  najszyb­

ciej, bo rano gość zacznie la tać . Ja  
n ie mogę tego sam, bo wiesz. No 
więc działaj. Z ałatw  spraw ę, za to 
gw aran tu ję  ci te części. Tak, masz 
u m nie pew ne jak  w banku. No, to 
działaj, bo ten facet fnusl ha pewno 
trafić  do mnie. rozumiesz.

TRANSAKCJA

_ Panie inżynierze — docent Pluskw a
praw ie płakał — byłem już wszędzie I 
na  nic. Za długie term iny , co najm niej 
dw a tv o d n ie .  albo dłużej, jak  znam  ży­
cie. A m nie do w yjazdu zostało Jeszcze 
ty lko  parę dni. Katuj m nie pan jakoś! 
Muszę Jechać sam ochodem ...

— Ił ni — pan Izydor z powaga i jakby  
sa tysfakcją  obejrzał oogruchotanego „m a­
lu ch a” . — Ładnie to on nie wygląda. 
S ilnik też stukn ię ty . To będzie kupa ro ­
boty!

— J» wiem , panie inżynierze, ale pan 
da radę. Tak m i powiedzieli, że ty lko  n 
pana...

— Jasne! Takie euda to ty lko  Ja mogę.
No więc jak , panie inżynierze, zrobi

pan? Dobrze zapłacę. Oczywiście z do­
datk iem  za ekspres...

— Hm, pan m>ś!isz, że za forsę wszy­
stko  m ożna? To lię  pan mylisz! Wiesz 
pan. ile tu  trzeba będzie zdrow ia na- 
szarpać? A zdrow ia za forsę pan nie 
kupi.

P luskw a poczuł, że robi m u się 
niedobrze. Szlag tra fia  w yjazd, p ra ­
cę za granicą, koneksje, układy. Je ­
żeli nie w ykorzysta tej okazji, to nie 
w iadomo, kiedy nadarzy  sie druga 
taka . S kulił się, podszedł blisko do 
m echa..ika.

— P an ie  inżynierze, iak nie pie­
niążki. to może by co innego? — za- 
szeptał. — Może m ógłbym  coś dla 
pana załatw ić?

— A co pan możesz m nie za ła t­
wić?

— No, ma sie te trochę znajom ych 
tu i tam...

— Pom yślę  — pan Izydor zastana­
w iał sie przez chw ilę, potem  spo j­
rza ł uw ażnie na docenta. — Może 1 
m iałbym  coś do pana, ak u ra t u p a ­
na na uczelni. Ale to de lika tna  rzecz, 
n ie  w iem , czy pan bedzie mógł...

D ocent P luskw a uśm iechnął się 
szeroko.

— A kurat dobrze pan tra fił, panie in ­
żynierze! .ła tam  iesteni przecież dzieka­
nem . Dużo mogę! A o co chodzi?

— Zaraz, coś nan tak i nredki? To nie 
Jest spraw a na łap u -ran u  — chrząknął 
pan Izydor. Jeszcze lakby sie mimyślał, 
w reszrie  podniósł grłowę, uśm iechnął się, 
wziął docenta pod ram ię.

— Chodź pan  do m nie do domu! 
U siądziem y przy jak im ś koniaczku. 
Dogadamy...
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Dalszy ciqg ze str. 1

w  K a n ad z ie  j a k  po g ru d z ie . W  ta k im  
w ie lk im  i obcym  k ra ju  czło w iek  czu ­
je  się  c a łk iem  zag u b io n y . W końcu  
d o s ta łe m  ro b o tę  w  w ie lk ie j fa rm ie  
S zw ed a  A n d e rso n a  w  M an itob io . T y ­
ra łe m  ja k  wól, do  siódm ego  p o tu . Po 
n ocach  śn iły  m i się  a m e ry k a ń s k ie  d o ­
la ry , m ilio n y  m i ch odziły  po głow ie. 
C o za g łu p o ta . N ic z ty c h  m arz eń  nie 
w yszło , zaw sze je d n a k  od b rzeg u  od­
b iłem  i d z iś  m ogę sob ie  pozw olić  na 
w ie le . P a m ię ta m , żc na  ..R ew ie” w y ­
ła p a n o  k i lk u n a s tu  b la jn d ó w .

S pojrzałam  i  pytaniem  w oczach.
— B la jn d  to  ślepy  p a sa ż e r  — w y ­

ja ś n ił  K ow alczy k . — L u d zie  n ic  m ieli 
w  k ra ju  w y jśc ia , sz w a rco w ali się  na 
s ta te k  bez b ile tu , żeby  ty lk o  gdzieś 
p ry sn ą ć  w sze ro k i św ia t. M ów iło  się 
w te d y : G d y n ia , ok n o  n a  św ia t, i le  
m ało  k to  d o s ta ł się  do  teg o  o k n a . N o­
siłem  się  z m y ślą , żeb y  w stąp ić  do 
m a ry n a rk i.  W y śm ian o  m n ie , za dużo 
b y ło  c h ę tn y c h  do teg o  m iodu , a za 
in a ło  w o ln y ch  m ie jsc . M a ry n a rz e  
chodzili na  „ R e w ie ” w b u k sa c h , ce ­
ra to w y c h  sp o d n iach , k tó re  n a k ła d a li  
ja k  ty lk o  p o k a zy w a ły  sie  deszczow e 
c h m u ry . P o d czas u lew y  m ie li na g ło ­
w ach  zy d w es tk l, ta k ie  k ap e lu sze , też 
z c e ra ty . W szyscy sp a li razem  w ku - 
b ry k u , c iężk ie  m ie li życie, to  n ie  to  
co d z is ia j. Co do A m e ry k i, to  p o w iem  
p a n u  jed n o , wy w  Po lsce  w ierzycie  
w  soc ja lizm , u n a s  w  A m ery ce  w ie ­
rzy  się  w d o la ra . L os do teg o  sie  u- 
śm icch a , k to  siedzi n a  p ien iąd zach . 
J a k  się  m a du żo  d o la ró w , to  je s t  .ie 
ta m  w y zy sk iw aczem , a  gdy  sie  ich 
n ie  m a, to  je s t  się  w y z y sk iw a n y m  
J a k  tu  się  dz iw ić , żc  k a żd y  sie  s ta ra  
n a  w szy s tk ie  sposoby , żeb y  n a  to  dno 
n ie  spaść .

2.

D ostałem  się na m ostek katpitań ki, 
z którego roztacza się n iezapom niany 
w idok na bezkres morza. To jest te  i 
p u n k t na „S tefan ie  B ato rym ” skąd 
widzi sie lepiej i widzi się dalej. Na 
m iejscu  znalazło się k ilku  m ary n a­
rzy w oficerskim  stopniu . P rzy  Hele. 
pełn ił służbę szeroko rozkraczony 
ste rn ik  w pzapce z fan taz ja  p rzek rę­
conej n a 'B a k ie r . Dzień był m rocz; v. 
m glisty  l deszczowy. Z im ny w iatr 
zacinał w tw arz . N iebem  sunęły zw a­
ły ciem nych chm ur. Po m orzu prze­
lew ały  się z głośnym  łoskotam  fale
o  zielonkaw o m arm urow ym  kolo* ze.

D ośw iadczeni m arynarze  pow iadają , 
i e  gdy wkoło księżyca tw orzą się b ia ­
ław e kóieczka, n aza ju trz  będzie przy­
m rozek. G dy przed południem  wiŁtr 
zaw raca  za słońcem , a po południu 
dm ucha w odw ro tnym  k ierunku , 
zacznie się pogoda. Gdy obłoki p rzy ­
b iegają ksz ta łt postrzępionych aór. 
nadejdzie  ulew a. W szyscy m ary n a rw  
m ocno są na au rę  uczuleni. Na m o-zu 
n ieustann ie  przecież czai się nieoe'*- 
pieczeństw o. To żyw ioł śleipy i n.e- 
obliczalny.

„S tefan  B atory" podążał na dużej 
szybkości wodam/i B ałtyku . W po­

rów nan iu  do głębin oceanów  B ałtyk 
je s t p łyciu tk i. Jego najw iększa głębo­
kość u bram  Sztokholm u z trudenn 
p rzekracza  400 m etrów . Ś rednio  nie 
schodzi niżej stu  m etrów . To morze 
chłodne, nie ty le  słone co słonaw e 
Je s t siedliskiem  dorszy, fląder, szp-ot 
m akre li, tra f ia ją  się w nim łososie i 
węgorze. Bywa- że nieoczekiw anie dc 
brzegów  B ałtyku  przybliży się m ore- 
win, bliski k rew n iak  iakże in te ligen t­
nego delfina, łub jakaś foka pobłądzi 
w  okolice P rzy lądka Rozewie.

K ap itan  Żeglugi W ielkiej — Z b ig ­
n iew  W acow sk i podszedł do re l’>.gu 
i w sparł się rękam i o żelazną poręez. 
P opa trzy ł za m ew am i, k tó re  szybo­
w ały w ielką chm urą w k ierunku  
B ornholm u. aż zniknęły w puszystych 
obłokach gęstaw ej mgły. I  naigle m o­
rze sta ło  sie dziw nie puste  i sm u tn a­
we. Z;m a n ad la tu ją  tu  czasem z nó!- 
nocy kaczki, tracze, perkozy, alk: i 
niurzyki. Z a trzym uia  sie na po łud­
niowych brzegach B ałtyku . To w szy­
stko. Poza tym  niczego na n iebie się 
nie dostrzega.

K ap itan  k ie ru je  sta tk iem  z kabiny 
naw igacy jnej. S tarczy w ejrzeć na ko­
lorow e św iatełka i w iadom o gUzie 
sta tek  się znajdu je  i dokąd podąża. 
Jeszcze je s t radar. K rągłe rozsw iei’o- 
ne lustro  rad a ru  pokazuje jak  na 
dłoini, gdzie ry su ją  się brzegi lądu. 
gdzie zaś w olne m orskie przestrzenie. 
N ajm niejsza łódka rybacka b ije  z r a ­
d aru  w oczy ostrzegaw czą b iaław ą 
sm ugą. To nic, że m gła gęstn ieje  i 
w achtow i o ficerow ie z tru d em  w iel­
kim sam ych siebie o d ró żn ia ją  na 
m ostku kap itańsk im . R adar z a ła tw  a 
wszystko. Pobłądzić dziś na m o rz i 
trudno . Po prostu  niem ożliwe.

K ap itan  W acow ski zaprosił m n.e 
do swego pokoju. Na dobrą spraw ę 
to ap a rtam en t, k tó ry  ma w sobie ccć 
sym patycznie starośw ieckiego. U rzą­
dzony jest w ygodnie, pow iedziałbym  
kom fortow o i z dużym  też sm akiem . 
Solidne duże b iurko , stół, m iękkie fo­
tele. szafki 1 lu s tra . W ogóle ma sie 
w rażenie, że to  salon w luksusowymi 
hotelu. Popijam y kaw ę. K ap itan  -est 
człow iekiem  w kw iecie w ieku, o nie­
co siw aw ych skron iach  I zdecydow a­
nych ruchach. Z jego oczu prom ie­
niuje spokój i pew ność siebie.

— „ S te fa n e m  B a to ry m ” — m ów 1 
kap itan  Zbigniew  W acowski — kie ­
ru ję  od 1975 ro k u . P rz e d te m  p e łn i­
łem  ob o w iązk i jed n e g o  z o fice ró w  
n a  „ B a to ry m ”. Co p o w in n o  cech o w ać  
k a p ita n a ?  M oim  z d an iem  w ied za  i 
d o św iad czen ie . T ak ż e  rzeczow ość. 
W y o b raź n ia  je s t  też, p o trz e b n a  i T.di«l- 
no-^ć p rz e w id y w a n ia . N a  m o rzu  k iż -  
d e j  ch w ili m oże się  zd arzy ć  coś n a j ­
m n ie j oczek iw an eg o .

— ,Ile osób liczy załoga?
—  Ł ączn ie  z p e rso n e le m  h o te lo w y m  

323 osoby . S a m y ch  m a ry n a rz y  je s t 
230.

— Czy tego rodzaju  sta tek  pasaże - 
ski in t  całkow icie bezpieczny?

— T o s ta te k  c a łk o w ic ie  bezp ieczn y . 
A le  w y p a d k i z d a rz a ją  Sie w szędzie. 
P o w ia d a  się  — m o rze  p rz ep ły n ą ł, na 
b rzeg u  u to n ą ł. Sw ego  czasu  w y p ły ­
n ę liśm y  z  P o r t-S a id u  n a  M orze Ś ró d .

z iem ne. W y g ląd a ło  n ie  n a jg o rz e j. S ło ń ­
ce, c iep ły  pow iew  w ia tru . K ap len i z u ­
p e łn ie  n iesp o d z iew an ie  m orze  p o k a ­
zało  p a zu ry . W kleszcze ch w y ciły  n as 
o g ro m n e  fa le . S ta te k  w p ad ł w rezo ­
n an s , to  je s t  w łaśn ie  n a jg ro źn ie jsze . 
Z an u rz y ł się  nag le  d z iobem  g łęboko  
w w odę. I w tedy  c h lu sn ę ła  n a  p o k ład  
p o tęż n a  fa la . W o k a  m g n ien iu  zm io tło  
trz e c h  ludzi za  b u rtę . N aw et n ie  z d ą ­
żyli k rz y k n ąć . Po c ich u  m arzy m y  już
o n as tęp cy  „ S te fa n a  B a to re g o ”. N a j­
lep ie j g dyby  to byl w ie lk i, lu k su so ­
w y a tla n ty c k i p ro m  do  p rzew o zu  za­
ró w n o  p asaże ró w , ja k  około  d w u s tu  
sam ochodów . B ardzo  by  się  nam  
p rz y d a ł ta k i p rom .

3.

PeŁną napięcia ciszę przeryw a glos 
E ry k a  K u łm a .

— U w aga zaczy n am y !
W w ielkim  salonie „S tefana B ato­

rego” zgrom adziło się chyba ze dw u­
stu  pasażerów . P raw ie  wszyscy trzy­
m ają  w ręku m ałe tabliczki pozna­
czone liczbam i i lite ram i a lfaoetu . 
G ra  się tu  w „brngo”. To rodzaj bły­
skaw icznej lo tery jk i n iepraw dopodob­
nie popu larnej w k ra jach  anglosa­
skich.

L ondyńskie gospodynie już wczes­
nym  rankiem , gdy uda ją  się po za­
kupy, w stępu ją  po drodize do „b in g j-  
-k lubów ". W kró lestw ie  m ałego ha­
zardu  p rzesiadu ją  godzinam i z gorącz­
ką  w oczach i z w ypiekam i na tw a­
rzy. A m erykanie  na „bingo” mów .ą 
„God dam n it”, niech to szlag trafi. 
Z ust każdego k to  p rzegryw a, tak i 
okrzyk  w yryw a się przecież mimo 
woli.

Z E ry k ie m  K u lm em , jednym  z o- 
ficerów  na „Stefanie  B ato rym ”, spo t­
kałem  się później w m ałym  salon iku

— P rz e d  la ty  — m ówił — z a p ro ­
szono m n ie  do  s tu d ia  te le w iz ji  w  H a ­
l l i ^ .  T o w ażn y  p o rt o cean iczn y , liczy 
k i lk a se t  ty sięcy  m ieszk ań có w . Z a d a ­
w an o  m i w s tu d iu  p o d c h w y tliw e  p y ­
ta n ia  o k a n a d y js k ie j  h is to r ii, z a h a ­
czano  o C a r tie ra  i C h a in p la in a . W 
pew 'nej ch w ili d z ie n n ik a rz , k tó ry  
m n ie  In d ag o w ał, w y k rz y k n ą ł  — s łu ­
c h a j  no, E ry k , co się  dzie.jc, p rzecież  
ty  lep ie j zn asz  h is to r ię  K a n a d y  ode 
m nie .

"W 1535 roku  Jacąu es C artie r, b -e- 
toński żeglarz, wz ąl k u rs  na  zachód, 
aby z rozkazu króla francusk iego  
F ranciszka I odszukać północne p rze j­
ście do legendarnych  Ind ii. W sie rp ­
niu tegoż roku C a rtie r  w p łynął za 
N ową F un land ią  do n ieznanej i prze­
ogrom nej zatoki. C a rtie r  rzucił okiem  
na  k a len d a rz  i w pisał na odręcznie 
robionej m j ' i e  „Św ięty W aw rzyni-je” . 
T ak  nazw ai zatokę i ta  nazw a się 
p rzyjęła. W*dok jaiki w koło się roz­
taczał. nrzeim ow ał serca żeglar-y  
zgrozą. N a obu brzegach zatoki sta ia  
bezHtłwna. zbita śwann ciem nego f 
m : lezące co boru . Cairtier w pisał do 
okrętow ego dziennika:

..To je s t  z iem ia , l ttó ra  B óg  od d a ł 
w e w ła d a n ie  K n :n n w i. N Te godzi ole 
w y w ieszać  fl^g i J e c o  K ró le w sk ie j 
W ysokośc i n a d  ty m  p rz e k lę ty m  k r a ­
je m ”.

In d ian ie  nazyw ali te  •'atokę „Srnd- 
k ’pm niezetro". R^.eke Św iętego W a­
w rzyńca zwali ..Rzeką bez rwiczatku". 
Bo też w ije  sie ona na długości 3 
tysięcy k ilom etrów . W rM e iednak r ie  
w ym yw a z jakiegoś iródfla, ty lko  b ie­

rze swój początek z głębin w ielkich 
jezior, rozlanych pośrodku am ery k ań ­
skiego kon tynen tu . Tym i jezioram  
biegnie dziś g ran ica  między K anadą 
i S tanam i Z jednoczonym i. C artier 
w płynął w  głąb  lądu  tą  w ezbraną i 
w ielką rzeką n a  odległość tysiąca 
siedm iuset k ilom etrów  od a tlan ty c ­
kich brzegów  zatoki. W reszcie dotarł 
do m iejsca, w  k tó rym  rozłożył się 
dziś 2,5-miliomowy M ontreal.

—  Z a to k a  Ś w ię teg o  W aw rz y ń c a  — 
ciągnął E ry k  — sw ą  d z ik o śc ią  1 p ie r-  
w o tn o śc ią  n a tu ry  w c iąż  jeszcze rooi 
n a  w szy s tk ich  n iez ap o m n ian e  w ra ż e ­
nie, u d e rza  ja k  obu ch em . N ic się  nie 
w idzi c a ły m i d n ia m i ty lk o  la sy  na 
b rzeg ach , la sy  1 lasy , i sz a re  p u stk o  
waa. I  ta k  p rzez  se tk i k ilo m e tró w .

— A kanady jscy  Polacy? — sp y ta ­
łem.

—  P o la cy  m ie sz k a ją  w  Q u cb ecu , w 
M o n tre a lu , są  ro z rz u c en i po c a lc j 
K a n ad z ie . P o la cy  są  dz iś w szędzie. 
Je szcze  n ie  z e tk n ą łe m  się  z tak im  
m ie jsc em  n a  ty m  g lob ie , gdz ie  by 
n ie  by ło  choć  jed n e g o  P o la k a .

K anada... K ra j przeogrom ny, dm g 
co do w ielkości po Zw iązku R adziec­
kim . K ra j n ieprzebytych  puszczy, o- 
śnieżonych górskich łańcuchów , rw ą ­
cych rzek, potężnych wodospadów. 
Polacy osied lali się na w ielkich p re ­
riach . Pozakładali farm y. I od razu 
.poczuli się swojsko. Z pól zala tu je  
tym iankiem . przy  drogach  sto ją  topo­
le, nad lasam i unosi się silny zaparh  
żywicy. Zupełnie jak  w  rodzinnym  
kra.ju. G dy zapada noc, nad pr^-ią 
pob łyskują  m iliardy  gwiazd. Pod 
G w iazdą P o la rn ą  niebo żółci się i zie-

W r . i  ic i  idl
Foto: A rch iw u m

lewi w ielkim i sm ugam i. W ygląda to 
jakby kto rozw iesił nad firm am en ­
tem  gigantyczną i barw ną zasłónę.

Pierw si Polacy żyli na bezkresnych 
preriach K anady w w arunkach  s tra ­
szliwych.- Mróz, śnieg, bezdroża, w ro­
ga n a tu ra , obcość języka, środow iska 
i obcość k u ltu ry . K anada faw oryzo­
w ała Anglików , Francuzów  i S k andy , 
nawów. Zawsze istn iały  tu  n ierów ­
ności społeczne. I nadal is tn ie ją . Syn 
bank iera  czy też przem ysłow ca, silą 
fak tu  dziedziczy no o jcu konto i <o- 
bre stosunki tow arzyskie. Wchodzi 
niejako  autom atycznie  do finansow ej 
i politycznej e lity  k ra ju . Syn robot­
nika, w yjątkow o jedynie, kosztem- 
nieludzkich w ysiłków  i ty lko przy 
niepospolitych zdolnościach, może =ię 
w ybić do wyższych szczebli społecz­
nej h ie ra rch ii. To się zdarza. Ale n ie ­
zm iernie rzadko.

Polacy  zaczynali na sam ym  dole, 
Co dziś m ają  ulepili w łasnym  potem. 
Są w natarciu . Nie ma dziś w Ka n a ­
dzie un iw ersy te tu , na k tórym  by n:e 
w ykładał choć jeden  profesor eol­
skiego pochodzenia.

„S tefan  B ato ry” w swych rejsach 
z G dyni do M ontrealu  działa niczym 
ruchom y pom ost przerzucony m d  
A tlan tyk iem . Łączy Polskę z k a n a ­
dy jską i am erykańską  Polonią. J la -  
tego o następcy tego tran sa tlan ty k u , 
który  już kończy sw oją m isję, pomy­
śleć w arto  napraw dę. Czas po t j mu  
wielki, bo jak  słychać — „Stefan 
B ato ry” już niedługo przejdzie na 
zasłużoną em ery tu rę .

JAN BĄBIŃSKI

ZDZISŁAW STRZĘPEK

Kariera dżinsów
W połowie ubiegłego w ieku ruszy ł 

za ocean syn ubogiego kraw ca z m a­
łego niem ieckiego m iasteczka. Był 
to  Żyd Levi S trauss. W Nowym Sw ie- 
cie poszukiw ał sposobu zarobienia 
na  życie. W ydało mu się, że biznesem  
będzie dostarczanie poszukiwaczom  
złota na Dzikim Zachodzie grubego 
p łó tna  na nam ioty. Z w yładow anym  
tow arem  wozem ruszy ł śladam i osad 
kusicieli fortuny .

O kazało się, że z dachem  nad gło­
wą nieźle sobie oni radzą, budu ją  
rozm aite szałasy, natom iast, duże kło­
poty m ają  z... po rtkam i. Te, k tó re  
sam i sobie szyli, szybko się w ich 
robocie rozlatyw ały . Poza tym  po­
trzebne były spodnie z odpow iednią 
ilością kieszeni na różne przybory i 
narzędzia. Z posiadanej tkan iny  Levi 
zaczął szyć tak ie  spodnie.

LEVISY I RIFLE
I tak  zrodziły się pierw sze dżinsy, 

tak i początek m iała  firm a słynnych 
dziś w św iecie „leyisów ”. S trauss 
zrobił m iliony. Podobnie ja k  i jego 
naśladow cy, w ytw órcy rifli i w ran - 
glerów.

M oda poszła w św iat, a praw dziw ą 
fu ro rę  robi w łaśnie obecnie. Ponoć 
co drug i F rancuz nosi niebieskie 
spodnie z g rubej, śc iera lnej tkan iny , 
ozdobione okuciam i, naszyw kam i, 
b łyskaw icznym i zam kam i. Do tego 
szeroki pas z dużą dekoracy jną  k lam ­
rą, np. z głową baw ołu. To praw dzi­
wy szał mody. Dżinsy uznane zostały 
n iem al za s tró j na każdą okazję, pod­
biły  n aw et w ybredną, jeśli idzie o u- 
b iór, płeć p iękną.

N aukow cy b ad a ją  całe to zjaw isko 
i  pogranicza mody, psychologii I sto­
sunków  społecznych i w ysuw ają róż­

ne w nioski — „fetysz wolność”, ..błę­
kitny  cud”, „erotyczny fenom en”. 
Dżinsy oryginalne podrab iane są 
przez innych w ytw órców , stanow ią 
przedm iot kon trabandy . N iedaw no na 
belg ijsk iej granicy  celnicy zatrzym ali 
pa rtię  150 tys. fałszyw ych w rangle- 
rów . Na Zachodzie dużym  pow odze­
niem  cieszył się telew izyjny serial 
„R ifiem an’*.

A w ogóle to w arto  przypom nieć, 
że spodnie, jako  część m ęskiego ubio­
ru , ziaw iły  się bardzo późno. Chłopi 
nosili sukm any, szlachta podobne 
„sukn low ate” stro je  o różnych w y­
szukanych nazw ach, ąle bez spodni.

W pałacach  zjaw iły się w  pew ­
nym  okresie obcisłe spodnie do ko­
lan, p ludry , zastąp iły  je  culoty, a n a ­
stępn ie  ra jtu zy , używ ane n a jp ie rw  do 
konnej jazdy. Spodnie długie p o ja ­
w iły się dopiero na początku X IX  
w ieku, jako  ub ió r sportow y. N a n ie­
bieskie dżinsy nie trzeba już było 
długo czekać.

„N A G RO D ZO N Y  
GENIUSZ..."

Do połowy ubiegłego w ieku w szel­
kie przyodziew ki szyto ręcznie, do 
dyspozycji była ty lko  igła z nitką. 
N astępnie zaczęto konstruow ać roz­
m aite m echanizm y. Jednym  z p ie rw ­
szych była m aszyna Isaaca H ow e’a z 
1846 r. z m asyw nym  kołem zam acho­
wym i igłą ustaw ioną poziomo. W 
rok później igła znalazła się już w 
usytuow aniu  pionowym . K onstrukcja  
maszyn do szycia była spontanicznie 
doskonalona. -Do końca XIX w ieku 
urząd paten tow y  USA zare jestrow ał 
ok. 8.000 pom ysłów  1 udoskonaleń, 
w tym  szereg urządzeń dodatkow ych,’
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ja k  do stebnow ania, ob rab ian ia  dziu­
rek , haftow ania.

S ta le  doskonalona m aszyna ruszy ła  
na  podbój św ia ta , w  czym w ielką ro ­
lę odegrała n a js ta rsza  firm a  am e ry ­
k ańska  I. M. S inger Com pany. W 
1871 r. w yprodukow ano już 700 tys. 
m aszyn do szycia, p rzy  czym 75 proc. 
z n ich pochodziło z w ym ienionej w y­
żej firm y. W w ydanej przez nią b ro ­
szurze p t. ,,N agrodzony geniusz, 
czyli h is to ria  m aszyny do szycia” 
p roducenci chełpili się:

„M aszyny S ingera p łyną prz<*z 
w szystk ie morza, docierają  wszędzie 
tam , gdzie s tanę ła  stopa cyw ilizow a­
nego człow ieka, nadciągają  z pomocą 
kobietom  całego św iata . W esoły głos 
tego n iestrudzonego sprzym ierzeńca 
rozum ie zarów no krzepka niem iecka 
gospodyni, ja k  i w io tka japońska 
dziew czyna. P rzem aw ia on rów nie 
w yraźn ie  do Iftiaiiowłosej w ieśn iacz­
ki rosy jsk iej jak  i ciem now łosej m e­
ksykańsk ie j seniority . M aszyna do 
szycia nie po trzebuje  tłum acza ani 
w  śniegach K anady, ani w  pam pa- 
sach P arag w aju . H induska m atka  i 
dziew czyna z Chicago szyją tym  sa ­
m ym  ściegiem , a p racow ite  stopy i r ­
landzkiej dziewoi o m lecznej cerze, 
naciskają  tak i sam  pedał, jak  d rob­
ne stópki n ieśm iałej, żółtoskórej 
C hinki...’*

R eklam a doskonała. W praw dzie 
m aszyna k raw iecka spow odow ała 
p raw dziw ą rew olucję w konfekcjo­
now aniu  odzieży, stw orzyła  szansę 
m asow ej, tan ie j p rodukcji i... dem o­
k ra ty zac ję  stro ju . W 1890 roku  już 
90 profc, mężczyzn w USA nosiło u- 
b ran ia  „hand -m e-dow n” — gotowe, 
z w ieszaka. Tylko nieliczni, bogatsi, 
zam aw iali ub ran ia  na m iarę  u k ra w ­
ca. P ierw sze gotow e ubran ia  nie by­
ły zbyt eleganckie — prostfe, luźne 
spodnie, bluza. N azyw ano je  odzieżą 
m arynarską . Nie stosow ano jeszcze 
rozm iaro-w zrostów , trudno  było u- 
b ran ie  dopasować, by leżało „ jak  u- 
la ł”.

Nie dziwmy się. Jeszcze w polo- 
łowie ubiegłego w ieku nie rozróżnia­
no b u ta  praw ego i lewego. O ba by­

ły jednakow e, p roste. W tak ich  bu­
tach  m aszerow ała i k lęła arm ia  n a ­
poleońska. Później dopiero w prow a­
dzono do m asow ej p rodukcji buty 
krzyw e.

Podobnie ja k  w odzieży rew olucję 
w  ich w y tw arzan iu  spow odow ała m a­
szyna. W 1862 roku  G ordon M cKay 
skonstruow ał urządzenie do przyszy­
w an ia  spodu do w ierzchu obuwia.

Ale to  na m arginesie, my w racam y 
do dżinsów  i m aszyn kraw ieckich.

TEKSAS Z ŁODZI
Dżinsy poszły masowo w św iat, o- 

czywiście dopiero po zm echanizow a­
n iu  k raw iectw a, a zw łaszcza po za­
stosow aniu  dw unitkow ego ściegu 
stębnow anego. P ierw sze m aszyny w y­
konyw ały ty lko  pojedynczy ścieg 
łańcuszkow y. K iedy pękła  n itk a  ca­
ły  szew  się rozlatyw ał. T akie levisy 
mogły — łatw o ośmieszyć naw et 
chłopca od k rów  czyli kow boja. D łu­
go więc jeszcze szyto je  ręcznie. 
Przeszło to w  modę — dżinsy m ają 
szeroki, rozstaw ny ścieg. I choć szy­
te są mocno jak  daw niej m ają  m e ta ­
lowe n ity . T eraz tyiko dla parady .

Obok kożuchów i złotych sygne­
tów  oglądałem  ostatn io  na  sobotnim  
„pchlim  ta rg u ” (Wodny R ynek w Ło­
dzi) „oryginalne levisy  za jedyne 
'1000 z ł ’. Im portow ane dżinsy można 
kupić  w Ju v en tu sie  za 1400 zł. No i 
w Pew exie, za w alutę.

W te j sy tuac ji w  przem yśle lekkim  
ktoś poruszał głową. W roku  zeszłym 
w  oparciu  o zakupioną technologię 
ruszy ła  p rodukcja  tek sasu  w Często­
chowie. W szystko wyszło, poza b a r ­
w ą indygo, tkan ina  trochę szpetn ie  sie 
ścierała. T rzeba było tem u zaradzifr 
Już  ponoć je s t dobrze.

O sta tn io  in icjatyw ą, a naw et w łas­
ną technologią w tym  zakresie  po­
chw alił się ..H arnam ”. Je s t gotów 
jeszcze w  br. rzucić na rynek  5 min 
m ścieralnego teksasu  i to w  róż­
nych kolorach, w  tym  specjalną tk a ­
ninę na... koszule. Odzieżowcy wzięli 
się już za szycie modelowych partii, 
k tóro  zaprezentow ane zostaną na 
w iosennej giełdzie tow arow ej w Po-

Foto: A rch iw um

znaniu. Reszta jes t w ręku  handlow ­
ców...

A SINGER Z RADOMIA
Będzie więc tkan ina , do niej po­

trzebna m aszyna. P roduku jem y 
w praw dzie niezłe m aszyny k raw iec­
kie „Ł ucznik” — nożne, e lektryczne, 
stolikow e i w alizkowe, w ykonujące 
k ilkanaście  rozm aitych ściegów. W 
zeszłym roku fabryka w Radom iu 
dostarczyła ich niem ało — 227 tys. 
sztuk, z czego 48 tys. pojechało do 
wielu kraiów .

Td wszystko, jak  się okazuje, za 
mało. P rzypom niała  się w ięc nam 
sta ra  m arka  — Singer. Zakupiliśm y 
licencję, w R adom iu na ukończeniu 
jes t now a fab ryka maszyn. Ruszy w 
lipcu br., by jeszcze w tym  roku do­
starczyć 50 tys. tych maszyn. W arto 
dodać, że już od trzech la t w opar­
ciu o im portow ane części m ontu je  się 
u nas „P lngery”. W przyszłości bę­
dziem y w ytarzać 600 tys. m aszyn 
kraw ieckich  rocznie! Zapew ne i dżin­
sów w tedy nie •'abrrkn ie .
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Ja n  Ł om nicki, jeszcze przed k ilkom a la ty  znakom ity  rsżyser-dokum enta lic ta . 
bez m ała k lasyk polskiej szkoły film u dokum entalnego  la t pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych, au to r tak ich  pam iętnych utw orów  jak  „Dom starych  ko­
biet", „N arodziny m iasta”, „S ta l” czy „Suita polska” w iedziony zdradliw ym i 
pokusam i zajął się na dobre film em  fab u la rn y m  i robi to  ze zm iennym  
szczęściem. Jego tw órczość w tym  rodzaju  oscy lu je  wokół spraw  wolny 
i okupacji. O becnie po „K on trybucji” o raz  „N agrodach ł odznaczeniach” 
dopisał nową w ersję  tego tem atu : „A kcję pod A rsenałem ”.

O bserw ując rozwój fab u la rn e j tw órczości Łom nickiego m ożna odnotow ać 
zastanaw ia jący  paradoks. Jego film y, mimo iż d ram atu rg iczn ie  i tem atycznie 
zakorzenione w h istorycznym  fakcie zdają się coraz bardziej odryw ać od 
au ten ty k u  i dokum enta lnej w iarygodności w stronę  bladego pozoru rzeczyw i­
stości „odgryw anej”, k tó ra  b y na jm n ie j nie nasyca się bu jnym  iyw io.em  
fikcji, lecz budzi n ieufność zniechęcenie i rozczarow anie, czyli, n ieste ty , n idg. 
Jeszcze „N agrody i odznaczenia” w edług powieści W acław a B ilińskiego nosiły 
ślad  o strego  i p rzejm ującego  d ram atyzm u, k tó ry  zdołał się przedostać na 
ek ran  z k a r t  św ietnego oryg inału , na tom iast „A kcja pod A rsenałem ” m mo 
w spaniałego, poryw ającego tem atu  co chw ila osiada na m ieliźnie banału , 
R eżyser zaś, na odw rót, zdaje saę trac ić  g ru n t pod nogami, jak im  były óla 
n iego zalety rasow ego dokum enta listy : zm ysł n ieschem atycznej obserw acji 
um iejętność d ram atycznej o rgan izacji m a te ria łu , d a r  w n ikan ia  w istotę 
łdarzen ia .

P rzy jrzy jm y  się jed n ak  b liżej „A kcji pod A rsenałem ”. F ilm  podejm uje 
tsm a t, k tó ry  należał do re p e r tu a ru  problem ow ego „polskiej szkoły film ow ej”. 
Z resztą firm u je  go jako  au to r scenariusza Je rzy  S tefan  S taw ińsk i, p issrz  
k tó rego  rolę w h isto rii te j fo rm acji a rty styczne j można chyba porów nać 
z ro lą  C esare Zavattliniego w h isto rii w łoskiego nsorealizm u. Na podstaw ie 
scenariuszy  i opow iadań S taw ińsk iego  pow stały  k lasyczne film y „polski?) 
szkoły”: „K anał", „E roica”, „Z am ach”, „Zezow ate sizczęście”, „M iłość dw u­
dziesto latków ”, Ja k  w ynika z tego w yliczenia na podstaw ie tekstów  tego 
scenarzysty  pow staw ały  film y różne, pozostające do siebie w układzie pole­
m icznym , różnie in te rp re tu jące  h isto rię  i pow inności ludzkiego losu. L ite ra ­
tu ra , k tó rą  p isał S taw iński by ła  jak  gdyby o tw a rta  na każdy w arian t in te r­
p re tacy jny , dostarczała  bow iem  — i to było jej silą podstaw ow ą — bogaty 
zestaw  sy tuacji d ram atycznych. W naw iasie: dalszy los Staw ińskiego lak,i 
film owego au to ra  jest rów nież pouczający — zapragnął sam  reżyserow ać 
film y i robi k ino  przeciętne, n ijakie, nie m ające  nic w spólnego ze znakom itą 
przeszłością scenariop isarską .

„A kcja pod A rsenałem ” jaw i się zatem  Jako pogłos tam te] św ie tlanej epoki 
k in a  polskiego, pogłos słaby i stłum iony, m im o iż podjęty tem at zapow iada) 
się bardzo  obiecująco. A utorzy  film u oparli się na głośnej akcji Szarych 
Szeregów , pełnego pośw ięcenia i o fia r uw oln ien ia  jednsgo  z członków 
organizacji.

f*
99 AKCJA 
BEZ AKCJI

H isto ria  Szarych Szeregów  jes t historią, k tó ra  nie znalazła jeszcze do tej 
pory  sw ojego odzw ierciedlenia w  polskim  film ie. Dzieją te j o rgan izacji zapi­
sały jed n ą  z najtrag iczn iejszych  k a r t  II w ojny św iatow ej zakończoną krw aw a 
hekatom bą pow stan ia  w arszaw skiego. Je s t to  h is to ria  sprostan ia  skautow skim  
ideałom , k tó re  zostały skonfron tow ane z o k ru tn ą  rzeczyw istością. T rudno  tu
0 słowa, k tó re  by w niew ielkiej choćby części oddały bezprzykładny heroizm , 
pośw ięcenie i patos w alki, w  k tó re j w aięła udział w arszaw ska młodzież, w 
w ielu w ypadkach w arszaw skie dzieci.

Nie sposób Janow i Łom nickiem u odm ów ić św iadom ości problem ow ej wagi 
tego  tem atu  i jego tragicznego w ym iaru . Św iadczą o tym  naiw ne in tencje 
reżysera , k tó re  niekiedy p rzezierają  spoza realizacji. T w órca film u postaw i’ 
p rzede w szystkim  na m ożliw ie jak  najbardzie j p recyzyjną rekonstrukc ję  sa ­
m ego zdarzenia, jego, „scenariusz", topografię  i przebieg. A kcja pod A rsena­
łem  m a stanow ić p unk t ku lm inacy jny  w  d ram atu rg ii film u. Jednakże  ten 
d ram atu rg iczny  w ierzchołek u tw oru  stanow i zbyt w ątłą  oporę  dla podtrzy­
m an ia  całych kw adransów  akcji, w k tó rych  dosłow nie „nic się nie dzieje” 
poza d rętw ym , rezonersk im  dialogiem . Potok  scen „ ilu stru jący ch ’’ życie kon­
sp iracy jne  Szarych Szeregów, m im o aresztow ań, akcji z bron ią  w ręku  jest 
śm ierte ln ie  nużący, bow iem  reżyserow i w  przedziw ny sposób udało się po­
zbaw ić je jak ie jko lw iek  in tensyw niejszej emocji. Nie jesteśm y w stanie 
w czuć się w  d ram at bohaterów , k o n tak tu jąc  się z ak toram i, którzy  w ygła­
szają  sw oje kw estie  w tak i sposób, że o p ada ją  ręce. C hw ilam i „A kcja pod 
A rsenałem ” przypom ina francusk ie  film y „chodzone” Nowej Fali sprzad iat 
z tą  różnicą, że tam  egzystencja lna  niuda by ła  w pisana w program  i s ta ­
now iła św iatopogląd. Innym  osobliw ym  zjaw iskiem  tego film u Jest to, żr 
w szystko w  nim  tkw i osobno: działania, m yśli, przeżycia i uczucia bohaterów
1 nie chce się skleić w w iarygodną całość. Z byt w iele w  nim  scen, w których 
w  ogóle nie w iadom o o  co chodzi, a jeśli się tra f i scena sensow na po długim  
w yczekiw aniu , to w tedy je j znaczenie leży tak  n a trę tn ie  na w ierzchu, że 
m ów i ty lko  o n ieudolności rea lizacy jnej reżysera . W reszcie sam a akcja , na 
k tó rą  przyszedł w idz do k ina  zostaje pokazana mim o te j precyzji rekon ­
strukc ji, a może w łaśnie dzięki niej (?) w  sposób m ało  w iarygodny, be.’ 
w yczucia w agi d ram aturg icznego  e fek tu  (np. podobno au ten tyczne py tan ie  
przechodnia „Czy to  już pow stan ie?”, rozb ija  skutecznie a tm osferę  tego 
fragm en tu  akcji) i mimo strze lan iny  i b iegan iny  — flegm atycznie. Pozostały 
reżyserow i ła tw e efek ty  polegające na epatow an iu  w idza sadyzm em  h itle ­
row skich  opraw ców  w scenach to r tu r. . . . .

„A kcja pod A rsenałem ” jes t zaprzepaszczaną szansą polskiej kiinemato®rafn, 
k tó ra  zm arnow ała  w ielk i tem at.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

LOT
NAD KUKUŁCZYM 
GNIAZDEM

W ydana przeszło p iętnaście la t te  
m u powieść K ena K tseya  „One 
flew  over the cuckoo’s nest” uocze- 
ka ła  się w roku  1975 adap tac ji fil­
mowej w reżyserii M ilosa Form ana
— pam iętnego tw órcy .M iłości blon­
dynk i”. — Film , za ty tu łow any  „Lot 
nad  kukułczym  gniazd-am”, zdobył 
pięć O scarów ; nie był 'ed n ak  w y­
św ietlany  jeszcze na ek ranach  poi 
skich. Pow ieść została przysw ojona 
czytelnikow i polskiem u — poza f r a ­
gm entam i d rukow anym i w „L ite ra ­
tu rze  na Św iecie” — w  postaci a- 
dao tac ji te a tra ln e j, doKonanej przez 
D ale’a W asserm ana.

Po T eatrze Pow szechnym  w W ar­
szaw ie, w k tó rym  sp ek tak l ten  zo- 
stai w yreżyserow any  przez Z y g m u n ­
ta  H u b n e ra , L id ia  Z am k ó w  w ysta­
w iła  „L ot” na scenis łodzkiego T ea­
t r u  P ow szechnego . W film ie F urm a­
na  g łów ną rolę Mac M urp liy ’ego 
g ra l J a c k  N icho lsou , w W arszaw ie 
_  W o jc iech  P szo n iak , w spek tak lu  
łódzkim  — R y sz a rd  M róz. Lidia 
Zam ków  m ów iła, że Mróz stworzy! 
to, co sobie zam ierzyła, czyli „abso­
lu tn e  w cielenie przeciętności a m e n  - 
kańsk iej, tak ie j ze s tac ji benzyno­
w ych”. Sądzę, że pokrzyw dziła m ło­
dego ak to ra , k tó ry  z k reow anej 
przez siebie postaci w ydobył w iele 
w ięcej niż p rzedstaw ien ie  m en ta lno­
ści chłopca ze stac ji benzynow ej. 
Z agra ł m łodego człow ieka, k tó ry  P>- 
nosi k lęskę dlatego, że chce być a u ­
ten tyczny  i szczery w  społeczności, 
k tó ra  w yznaczyła tak ie  norm y „nor- 
m alności”, w  jak ich  autentyczność i 
szczerość byw ają  trak to w an e  jako 
coś anorm alnego. Szpital p sy ch ia try ­
czny w k tó rym  toczy się akcja  
sztuki, może być trak tow any  jako  
m etafo ra  współczesnego społeczeń­
stw a. T rudno  się ustrzec przeó po­
kusą  tak ie j in te rp re tac ji. L id ,a  
Zam ków  w y tknę ła  sobie inny e r .  
Z apragnęła  odczytać tek s t w  sposób 
dosłowny, m ając nadz.' ję, że jego 
m etaforyczne treśc i w inny b y t zro­
zum iałe sam e przez się p rzy n a j­
m niej przez tych , k tórzy  — p rzy ­
zw yczajeni da  uogólniających ten ­
dencji w spółczesnej li te ra tu ry  — 
prag n ą  tak ich  sensów  się doszuki­
wać. Ale to m a być zadaniem  od­
biorcy, niekonieczni? zresztą  do 
w ypełnienia.

Bowiem  sp ek tak l w  T eatrze Po • 
w szechnym  s ta ra  się przede w szyst­
k im  dać ob raz  ludzi, którzy  — tra k ­
tow ani zw ykle jak o  anorm aln , — 
rep rezen tu ją  sw ym  postępow aniem  
na jbardzie j is to tne  dążenie człow ie­

k a  jako  indyw iduum : dążenie do 
wolności. Za m otto do p rzedstaw ie­
n ia  m ożna by uznać m yśl Antoniego 
K ępińskiego: „Indyw idualność jes ; 
zasadniczą cechą przyrody ożywio­
nej, a z nią w iąże się in teg ra ln ie  
poczucie w olności”. K ażda kw alifi­
kac ja  człow ieka jako  nienorm alnego 
pow oduje ograniczenie łego poczucia, 
a  tym  sam ym  stanow i zagrożenie 
dla jednostk i. D zieje się to naw et 
w tedy (a może naw et szczególni® 
w tedy) gdy jakaś g rupa  społeczna 
u zu rp u je  sobie praw o do rozstrzyga­
n ia  o tym , co jes t lub  w inno b y f  
słuszne, albo  o tym , co je s t no rm al­
ne i co pow inno być poczytyw ane za 
n ienorm alne. Szerm ow anie w  tym  
w ypadku  hasłam i dem okracji w ska­
zuje na  to, Jak daleko odeszliśm y 
już od rozum ienia tego pojęcia lub  
jak  m ało  w dzisiejszych społeczeń­
stw ach  znaczy dla nas jego is to tna  
treść.

S pek tak l L idii Zam ków  w tw o je j 
dosłowności je s t w ielce przew rotny. 
U kazując św ia t -chizofreników  
przedstaw ia  go w  ten  sposób, jakby  
to  był św ia t ludzi norm alnych  W 
te j perspek tyw ie  personel szpitala, 
op iekujący się „chorym i”, s ta je  się 
obrazem  doskonale f m kcjonu jącej 
organizacji społecznej, k tó re j zada­
niem  je s t przystosow ać to  w szystko, 
co w ykracza poza norm y określane 
przez tę organizację •/a „zdrow e", 
do stanu , k tó ry  mógłby być prz?z 
d ok trynę  organizacy jną zaakcep to­
w any. D ok tryna  ta  — nazyw ana w 
sztuce „polityką oddziału” —- bazuje 
na rów ności m iędzy ;e«.arzem i p a ­
cjentem , p rzynajm n ie j w  założeniu 
Słuszność je j dy rek tvw  zostaie  za­
kw estionow ana wówczas, gdy osią­
gniecie te j rów ności zostaje  dokona­
ne zS cenę przeprow adzenia  loboto- 
mii na pacjen tach , którzy rep rezen ­
tu ją  „zasadniczą cechę przyrody o 
żyw ionej”1 w edług sform ułow ania p r jf. 

K ępińskiego. Lobotom ia oznacza k a ­
strac ję  mózgu... P acjenc i szpitala, 
kierow anego przez S iostrę  Ratchod, 
nie sp raw ia ją  w rażenia  ludzi n ien o r­
m alnych. Ich  nienorm alność polega 
chyba ty lko  n a  tym , iż „w ięcej czu­
ją  i w idzą” niż pozw alają na to  z a ­
sady narzucane p rz e : organizację 
społeczną. P rzestrzegan ie  regu lam inu  
szpitalnego m a za cel przyw rócenie 
ich do życia społecznego. K to  się nie 
podda tego rodzaju  te rap ii p rzezm - 
czony je s t do zabiegu lobotom ii. 
Szczególnego rodzaju  w ym ow ę p i- 
siada fak t, że na jbardz ie j chorym  
s ta je  się ten, k tó ry  ta k (tm u  zabiego­
w i zostaje poddany. N ajm niej szkod­
liw ym i d la  po lityk i oddziału są b o ­

w iem  ci chorzy, k tórzy  przesta ją  
być niebezpieczni.

T aka je s t „dosłow na” w ym ow a 
przedstaw ien ia  w T eatrze Pow szech­
nym. O dczytyw anie w nim  sensów  
przenośnych nie jes t nadaniem ko­
niecznym  d la  odbiorcy przerażonego 
p erspek tyw ą lobotomii.

L id ia  Zam ków  dobrała  dla sw o je­
go sp ek tak lu  w  w ię k s i^ c i  młody 
zespół ak torsk i. Znakom icie dal s >- 
bie rad ę  z n ie ła tw ą  ro lą M ac M ur- 
phy  ego R y sza rd  M roź. W diUgiej 
w iodącej roli w ystąp iła  w  p rzedsta­
w ieniu H a lin a  M iller. Jak o  c-iostra 
R atched  je s t ona an tagon istką  po­
staci k reow anej przez Mroza. C hy­
ba jednak  nie po tra fiła  ona u jąć roli 
w  tak i sposób, by pow iało rzeczy­
w istą  grozą ze sceny. A og ląd an e  
p rzedstaw ien ie  „Lotu nad k u k u ł­
czym gniazdem ”, przyoom ina się 
n ieodparcie  groza, juką  p o tra f ły 
w ytw orzyć W anda Łuczycka ■ E u a 
Z dzieszyńska, w ystępujące w podob­
nej roli przełożonych szp ita la  dla 
psychicznie chorych w „F izy tac ii” 
D iirrenm atta . Tym czasem  w przed­
s taw ien iu  „L otu” buiit Mac M ur- 
p h y ’ego w yda się w pewnych mo­
m entach  niezbyt uzasadniony po­
niew aż sk ierow any je s t p rztciw ko 
siłom , k tó re  nie są na ty le  g io ż re , 
by n a  b u n t zasługiw ały. D otyrzy to 
rów nież ak to rów  gra jących  role 
pielęgniarzy , z w y ją tk o m  może T a ­
d e u sz a  S a b a ry , k tó ry  jednak  baf 
dziej zw iązany jes t ze św iatem  p a ­
c jen tów  niż z personelem  szp ita l­
n ym . W yrów nany natom iast oozi >m 
re p re z e n tu ją  ak to rzy  k .eu jący  r  'ię 
„chorych”, ja k  rów nież B a rb a ra  
S zczęśn iak  i Z o fia  K opacz, stw arza ­
jące charak te ry styczne  p, stacie 
dziew cząt ulicznych. K o nsekw ert- 
nie, choć może naźbyt p a s ' wn e, 
zagrał rolę Wodza E rym dena W ło­
d z im ierz  S a a r ;  choć przecież d ro n '- 
der je s t w  sztuce następnym  k andy ­
datem  do lobotomii.

SŁAW OMIR ŚWIONTEK

K c n  K esey , „L o t n ad  k u k u łczy m  
g n iaz d em ”. A daptacja*  D ale W as- 
se rm an . P rz e k ła d : B ro n is ław  Z ie ­
liń sk i. R eży se ria : L id ia  Z a n  kow . 
S c en o g ra fia : J e rz y  M oskal. P re m ie ­
r a  n a  scen ie  T e a tru  P o w s z e c h n e j  
w  Ł odzi, 26.11.1978.

K O N F R O N T A C J I  CZĘŚĆ U
C hoć ł w  teg o ro czn y ch  K o n fro n ta ­

c jach  m o żn a  d o p a trz eć  się  r e p e r tu a ­
ro w y c h  n ied o s ta tk ó w , o g ó lna  ich  
o cen a  w y p a d a  p o zy ty w n ie . D otyczy 
o n a  s k a li  te m a tó w , fo rm  1 sty lów  
o ra z  św ia to w e j re p re z e n ta c ji.  K o n ­
f ro n ta c y jn e  sp o tk a n ia  n ie  by ły  c za ­
sem  z m a rn o w a n y m , oczyw iście  je d y ­
n ie  d la  tych , k tó rzy  są  w  s ta n ic  n ie  
zag u b ić  się  w  ow ej ró żn o ro d n o śc i, j a ­
k ą  n ie u c h ro n n ie  n ieść  m u si ta k a  ich  
k u m u la c ja . W K o n fro n ta c ja c h  z a w ­
sze n iep o k o i m n ie  ów  choćby  ty lk o  
p sy cho log iczny  a sp e k t sp raw y . Czy 
je s te śm y  w  s ta n ie  zach o w ać  jak ą ś  
h ie ra rc h ię  w a rto śc i, gdy d z ień  po 
d n iu  o g ląd am y  „O p a trzn o ść” , ,,W ez­
w ij  m n ie  w  św ie tlis tą  d a l” 1 „W szy­
s tk ic h  lu d zi p re z y d e n ta ” , a  po b u ł­
g a rsk im  „B asen ie” , w ło sk ieg o  „C asa- 
n o v ę ” . Ł a tw o  c h y b a  w ów czas coś 
zag u b ić , n ie  d o strzec , ła tw o  t e i  coś 
w  k o n tra s ta c h  ty ch  p rzecen ić . Z d r u ­
g ie j zaś s tro n y  one to  w ła śn ie  u z m y ­
s ła w ia ją  c e n n ą  ró żn o ro d n o ść  te m a ­
tó w  i p o staw  tw ó rczy ch , k tó re  są  j a ­
k ą ś  re p re z e n ta c ją  tego , czym  k in o  
w sp ó łczesn e  je s t.

D la  w ięk szo śc i w id zó w  K o n fro n ta ­
c ji 1977, o czym  św iad czą  też  s e a n ­
se  d o d a tk o w e  (6 g o d z in a  ra n o  i 1 go­
d z in a  w  nocy), se n sa c ją  n u m e r jed en  
b.vl „C asan o v a ’‘ F c d e rlc a  F e llin iego . 
M n iem ać  n a leży , i e  n ie  ze w zg lędu  
n a  n a zw isk o  a u to ra  f ilm u , lecz jego 
b o h a te ra . D ziw ić  s ię  te m u  n ie  m ożna, 
w ie le  bym  je d n a k  d a la  za to , by  m óc 
p o zn ać  ocen ę  ty ch  ty sięcy  a m a to ró w  
ob y cza jo w ej sen sac ji. B ył n ią  „C asan o - 
v a ” n iew ątp liw ie ! choć n ie  scn sacy j-  
ność b y ła  m o ty w a c ją  a u to rsk ą . F e ­
derico  F e llin i z rea liz o w a ł film , 
k tó ry  tłu m a cz y  się  po p rzez  c a łą  jego 
d o ty ch czaso w ą  tw órczość  1 k tó ry  p o ­
tw ie rd z a  w y ją tk o w e  m ie jsce  w ło sk ie ­
go rc iy s e ra  w  sz tu ce  n aszego  w iek u .

W ielk i m ag  e k ra n u  n ie  u k ry w a  t r a ­
dycji, k tó ra  je s t  m u  n a jb liż sza , n ie  
u k ry w a  też  sw y ch  n iep o k o jó w  1 s t r a ­
chów . M ożna  p rz y ją ć  „C asan o y ę” j e ­
dy n ie , ja k o  film  b ę d ąc y  w ie lk ą  d e m l- 
to lo g lzac ją  je d n e j z  n a jw ię k sz y ch  le ­
gen d  e u ro p e jsk ie j k u ltu ry . G d y  p a ­
m ię ta  się  je d n a k , i e  a u to r  „Casa.no- 
v y “ z rea lizo w a ł p rz ed  la ty  „O siem  
1 pó ł”, g d y  p a m ię ta  s ię  in n e  jego

d z ie ła , f ilm  te n  s ta je  s ię  zn ó w  p is a ­
nym  k a m e rą  oso b isty m  w y zn an iem . 
K o n s ta ta c ja  t a  w y d ać  się  m oże w 
k o n tek śc ie  fa b u ły  n ieco  sz o k u jąc a , ale  
C asan o v a  to  n ie  ty lk o  k o ch an ek , to 
tak że  e s te ta , tw ó rc a , m ag , cza ro d zie j. 
C złow iek , k tó ry  tw o rz y ł w ła sn ą  le ­
g en d ę  i sp ra w ia ł  ty m  rad o ść  sobie 
i in n y m . Z p a m ię tn ik ó w  C asanovy  
w y b ra ł F e llin i n ie k tó re  ty lk o  w ą tk i. 
D o m in u ją  w  n ich , co c h a ra k te ry s ty ­
czne, te, k tó re  p rz y p a d a ją  n a  m n ie j 
b o h a te rsk i o k re s  ży w o ta  „w ielk iego  
k o c h a n k a ”. „C asan o v a ” je s t  film em  
p rz e jm u ją c o  sm u tn y m , jego tem atem  
g łów nym  je s t  n a sz a  w ie lk o ść  1 nasze 
p rz em ija n ie . B a ro k o w y  sty l dzie ła  
F e llin ieg o  Jest a d e k w a tn y  w obec  ep o ­
k i 1 w obec te m a tu .

„C asan o v a ” b y ł jed y n y m  w  d ru g im  
ty g o d n iu  K o n fro n tac ji film em , k tó ry  
p rzen o sił w idzów  w  re jo n y  sz tuk i 
w y su b lim o w a n e j. P o zo sta łe  osadzały  
n as  w  o b ra za ch  w spó łczesności, w  je j  
św ia tac h  je d n a k  ta k  ró żn y ch , że 
t ru d n o  w  o w ą  w spółczesność  w p ro s t 
w ierzyć. N asi w spó łcześn i, to  b o h a te ­
ro w ie  o b u  ra d z iec k ich  film ó w  —

m ieszk ań cy  ro sy jsk ic h  1 g ru z iń sk ich  
w iosek , to  d z ie n n ik a rz e  z film u  
„W szyscy lu d z ie  p re z y d e n ta ” , to t u ­
n ezy jscy  w ie śn iacy  i n iszczący  ich 
życie tu ry śc i z  całego  św ia ta , to  także  
M u rzy n i z W y b rzeża  K ości S ło n io w ej 
u p rogu  cy w iliz ac ji i w o je n  X X  w ie ­
ku. K ażd em u  z  tych  film ów  należy  
s ię  o so b n a  c h w ila  re fle k s ji, n a  co tu  
pozw olić  sob ie  tru d n o . N ie ty lk o  d la ­
tego, i e  b ra k  m ie jsca , tak ż e  d la te ­
go. że zn ak o m itą , se n sa c y jn ą  p u b lic y ­
s ty k ę  p o lity czn ą  A lan a  P a k u li, czy 
z ja d liw ą , tak ż e  p o lity czn ą  sa ty rę , j a ­
k ą  je s t  film  „C za rn e  i b ia łe  w  k o lo ­
rze” tru d n o  ze s ta w iać  z S zuk szy n o w - 
sk im  w id zen iem  c z ło w iek a  w  film ie  
„W ezw ij m n ie  w  św ie tlis tą  d a l” . J a ­
k a k o lw ie k  p ró b a  p o ró w n a ń  i w arto '- 
śc io w a n ia  n ie  m a  tu  sensu .

J e s t  w  św ia to w y m  k in ie  m ie jsce  
n a  a k tu a ln o ść  d n ia , k tó ra  p ro w ad zi 
do  szerszych  k o n s ta ta c ji  n a tu ry  sp o ­
łec zn o -p o lity czn e j. ta k  ja k  to  m ia ło  
m ie jsce  z a fe rą  W ate rg a te . S a ty ra  
p o lity czn a  m ó w iąca  o  o d leg łe j już  
p rzesz łośc i w ca le  n ie  zam y k a  te?o  
ro zd zia łu  w  h is to r ii  X X  w ie k u , j a ­

k im  są  d z ie je  k ra jó w  T rzeciego  Ś w ia ­
ta  — lep ie j p o zw ala  z ro zu m ieć  to , co 
je s t  Ich d n iem  dzis ie jszy m  i to, co 
rząd z iło  h is to r ią  tego w ieku . F ilm y  
ty p u  „W szyscy ludzie  p re zy d e n ta "  i 
„ C zarn e  i b ia łe  w  k o lo rze" p e łn ią  
sw ą  o k re ś lo n ą  sp o łeczn ą  fu n k c ję , w 
k tó re j s ło w a : p o lity k a  i m o ra ln o ść  
łączą  się  ze so b ą  s iln ie .

F ilm  Ł a w ro w a  i L u b szy n a , k o n ty ­
n u u ją c y  dzie ło  W asy la  S zukszyna , czy 
n a w e t sk ro m n a  k o m ed ia  „M im ino” 
D a n ie liji, s ą  in n ą  p ro p o zy c ją  re a liz a ­
c ji k a te g o rii h u m an izm u . W k racza jąc  
w  sfe ry  p ry w a tn o śc i i in ty m n o śc i 
lu d zk ieg o  iy c ia , k a ż ą  je  je d n a k  także  
ro zu m ieć  w  szerszych  k o n tek s ta ch  
spo łecznych . B y ła  to  cec h a  g e n e ra l­
n a  bez m a ła  w szy s tk ich  film ów  teg o ­
roczn y ch  K o n fro n tac ji. P rzeb ieg a ły  
one pod zn ak iem  te m a tu  w sp ó ł­
czesnego, re fle k s ji  o lu d zk im  losie 
je d n o s tk o w y m  i zb io ro w y m  i o jego 
u w a ru n k o w a n ia c h . A B u n u e l, Fe llin i 
i R e sn a is?  — on i w cześn ie j p o w ie ­
dz ie li n am  ju ż  b a rd zo  w ie le .

FWA NURCZYŃSKA  
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w  te j m ierze ostatn iego  słowa. W iet­
nam  nie je s t k ra jem  o rozbudow a­
nej sieci kolejow ej, p rak tyczn ie  li­
czy się ta  na jd łuższa lin ia  zbudow a­
na przez F rancuzów , przecinająca 
cały k ra j od g ran icy  ch ińskiej po 
sam o ujście M ekongu. L inia znisz­
czona w czasie obu osta tn ich  w ojen: 
fran cu sk ie j i am erykańsk ie j, zde­
w astow ana, pożarta  mis-jscami przez 
dżunglę, rozm yta trop ikalnym i desz­
czam i — została  odbudow ana, dzia­
ła spełn ia  ogrom ną r '  lę gospodar­
czą i polityczną łącząc, obok słynnej 
a biegnącej często Jo  niej rów nole­
gle w teren ie  Drogi Nr 1, łączącej 
Północ z Po łudniem . Potrzeby, gdy 
idzie o tabor: wagony i lokom otyw y 
w ęglow e, są  olbrzym ie. Już  je tu ta j 
rem ontow ali, te raz  zaczynają budo­
w ać przy pomocy polskich specjali­
stów .

Sam o lo tn isko  ok ru tn ie  zniszczone 
przez am erykańsk ie  bom bow ce n a ­
dal n ie  może przyjść do siebie. Po­
znaję  sterczące resztk i żelbetow ego 
szk ieletu  daw nego budynku  portu  
lotniczego, a le  gdy tŁ-18 już siądzie 
na  po ła tanym  pasie s t.n tow ym , p o d ­
w iozą nas pod niew ysoki w praw dzie, 
n ieduży ale elegancko odświożo.iy, 
tonący w k w ia tach  budynek  portu.
O w iele szybciej niż »ok tem u do­
konu je  się te raz  przy jęcia  pasaże­
rów , Ich bagażu, odpraw y celno-de­
w izow ej. N iespodzianką je s t en e r­
giczne działan ie  ekipy san ita rn e j 
dokonującej szczepień przeciw  cho­
lerze, k tó re j w ypadki podobno się 
tu  zdarzyły. K to wię? odpow iednio 
szybko nie okaże M iędzynarodow ej 
książeczki zdrow ia, już rozciera 
n ak łu tą  jak im ś supcr-au tom atem  
ręk ę  powyżej łokcia. A że wszystiro 
dzieje się błyskaw icznie ł w śr d 
życzliwych uśm iechów , doplerc k il­
ka godzin później odczuć można iż 
cholera, to  je s t jed n ak  cholera...

MOST NAD  
CZERW ONĄ RZEKĄ

No więc H anol po roku . T ak samo 
jak  w tedy czeka się w kolejce setek

sam ochodów  na przejazd  przez Rze­
kę Czerw oną. Ten most, tak  sk ru p u ­
la tn ie  niszczony za dn ia  przez sa ­
m oloty am erykańsk ie  a odbudow y­
w any nocą przez W htnam cz;, ków, 
nada l ma c h a ra k te r  i w szystk .e  ce­
chy prow izorki, p rzynajm n ie j w n ie­
k tó rych  jieszcze elem entach . T rw a 
oczyw iście odbudow a przęseł, ale 
tak, by n ie  p rzeryw ać ruchu  drogo­
wego i kolejowego. M o'.na sobie w y­
obrazić jak iego  w ysiłku  i zmysłu 
organizacyjnego w ym aga tan ia  
przedsięw zięcie tym  bardziej że 
płynąca niżej R zeka Czerw ona n a ­
leży do typow ych rzek trop iku  i ty ­
powo lub i robić n iespodzianki: raz 
znika, to znow u po jaw ia  się w 
kształcie n iem al w zburzonego ocea­
nu.

Tocząc się w olno sam ochodem  po 
chybotliw ych deskacn  mostu zw ią- 
zanych linam i stalow ym i, a naw et 
konopnym i, m yślę, że być może 
już  niedługo danym  mi będzie 
„przelecieć po nim  bez kłopotów. 
Będzie to wówczas, goy spod tegc 
„dachu”, po k tó rym  jedziem y w ynu­
rzy się nowy, m ontow any niżej 
m ost.

U lice m iasta , k tó re  zapam iętałem  
sprzed roku, noszące n ie jako  m un­
dur w ojenny: panow ie w d relicho­
w ych spodniach i bluzach khak i i 
talcichż hetm ach, panie w czarnych 
satynow ych spodniach, b iałych  b lu ­
zeczkach, kapeluszach ze złotaw ych 
bam busow ych trzasek , te  ulice n a ­
brały  barw . D ziew częta nie w stydzą 
się już  kolorow ych bluzek, a  naw et 
eleganckich  auzai, czyli długich su ­
kien z kok ie tery jnym i, m aleńkim i 
rozcięciam i nad  b iodram i. A tm o­
sfe ra  w ojny i zw iązanych z nią w y­
rzeczeń, trosk i o losy . najbliższych, 
czy w reszcie żałoby, ja k a  dotknęła  
tu  ty le  rodzin, powoli zda się u s tę ­
pować. Znacznie lepiej w yglądają  
sklepow e w ystaw y, w ‘ęcej a r ty k u ­
łów  codziennego uży tku , gospodar­
stw a domowego, choć w iele z nich 
nada l rozprow adzanych je s t sy s te ­
m em  talonów , a 1 to  nie znaczy, że 
są tanie. Do na jbardzie j poszukiw a­
nych należą oczyw iście lodówki, 
w en ty la to ry  (zrozum iała za względu 
na k lim at), row ery, dalej tkan iny

baw ełn iane, lekk ie  obuw ie, na d a l­
szych m iejscach w ym ienić można 
zegarki, nieduże odbiorniki tran zy ­
storow e. P asjo n u ja  się W ietnam czy­
cy fo tografią, ale zarów no apara ty
— głów nie produkcji radzieckiej i 
NRD są bardzo drogie, podobnie jalt 
b łony i chem ikalia. W ięcej jes t iuż 
nie ty lko  targow isk , c iy  k ram ików  
ale sklepów  z a rty k u łam i żyw noś­
ciowymi, do k tórych  tu obok na ial 
dystrybutow anego  ryżu zaliczy sie 
przede w szystk im  owoce, jarzyny , 
drób, ryby i inne tru c ia  del m are.

OBIAD PO WIETNAMSKU

W tym  klim acie rzadko m yśli się
o schaboszczaku. W onny bukiecik 
owoców LE-CZI, podobnych do na­
szych tru skaw ek , t / l e  że ookry- 
tych tw ard ą  skorupką, może wy­
starczyć za obiad. Choc... znakom i­
cie zrobionej ryby  w sosie pom ido­
row ym , czy królew skich krew etek , 
faszerow anego k raba , czy, w  w y­
padkach  szczególnie uroczystych, 
n aw et langusty  n ik t sobie przecież 
nie odm ówi. D alej o sk lepach: są 
pe łne  kolorow ych m akatek , dyw a­
nów , kapeluszy plecionych z w łó­
kien  drew nianych , są sklepy zc skó­
ram i dzikich zw ierząt i węży, w 
tym  i tak ich  k tórych długość aocho- 
dzi do 5 m etrów , podobno i więcej. 
J e s t  sporo (bardzo drogich!) w yrobów  
b iżu tery jnych  ze s reb rn a , w  k tó re ­
go obróbce W ietnam czycy są m i­
strzam i nie lada, aliści narzek a ją  tu 
na  kłopoty surow cow e, no i z kości 
słoniow ej, k tó rą  b iorą  nie wiedzieć 
skąd skoro ty le  słoni zginęło w 
dżunglach w czasie w ojennych dzia­
łań. Robią także  D ra*dziw ę cuda 
z różnych gatunków  drew na, w tym  
tw ardego  ja k  kam ień  drzew a żelaz­
nego, k tó re  podobno rośnie ty lko  w 
tym  k ra ju , barw ą u rzypom inając 
m ahoń a lekk im  z a p a ’hem  drew no 
sandałow e. O koszykach i m atach 
p iękn ie  zdobionych nie w spom inom , 
bo docierają  one i  do naszego n and - 
lu.

ROWERZYŚCI

R uch na  hano jsk ie j ulicy, a w iele 
z nich przebudow anych i poszer o- 
nych, o trzym ało  asfaltow e naw ierz­
chnie, je s t jak b y  większy i bardziej 
nerw ow y. Po połączeniu się z Po­
łudniem , zniszczona Północ o trzym a- 
ła  pow ażny zastrzyk  sam ochodów, 
m otocykli i m otorow erów . Jeśli 
p ierw sze nada l należą do insty tucji, 
n ie w idziałem  i nie słyszałem  o po­
siadaczu pryw atnego  sam ochodu, to  
już m echaniczne pojazdy dw ukołow e 
są w pow szechnym  użyciu. Je s t i,;h 
tak  dużo, że zaczynają  stanow ić 
problem  dla bezpieczeństw a ruchu  
ulicznego. W iadom o bowiem, iż gros 
tego ruchu  stanow ią row erzyści. T?o- 
w erów  je s t w  H anoi blisko 4C0 ty ­
sięcy i w ładze m iasta  r‘ługo zastan a ­
w ia ją  się nad w ydaniem  każdego 
następnego  dow odu re je s trac ji ro 
w eru .

T en row erow y tłu m  sw ą opty­
m alną gęstość osiąga rano  i po po­
łudniu , więc szczyty są podobne do 
naszych, k iedy jedzie i w raca  się z 
pracy. Tyle, że tu ta j m am y do czy­
n ien ia  ze zw antą m asą pedałow a- 
nych dw ukołow ców  sunącą z je d ­
nakow ą prędkością, w  atm osferze 
w zajem nej życzliwości, zrozum ienia, 
p rzyjaźni, pogody. W szelkie drobne 
potrącenia, w yw rotk i, trak to w an e  
były dotąd, ja k  pam iętam , w zajem ­
nym i przeprosinam i, ukłonam i. u- 
śm iecham i.. O dkąd jednak  w tę ro ­
w erow ą rzekę w targnęli na >wych 
„H ondach", „Toyotach" i „Suzu-

kach” motorzyści, k iedy sypnęli w 
oczy dym em , huknęli i  w ydecho­
wych ru r , sta ło  się tak  jakby  szczu­
pak i w targnęły  w spokojne ig rają  je 
w  słońcu stadko  uk le ji. M ilicjanci 
wyposażeni są już v  kółec/kow e 
ap a ra ty  do pom iarów  m iejsca w y­
padków . Ju ż  częstsze sta ły  się poję­
kiw ania  syren  k a re tek  pogcow ia , 
częstsze ostre  w ym iany zdań ; słów 
nad rozbitym i row eram i, k tó ry  w o­
bec fak tu  słabego, w ciąż n iedosta­
tecznego rozw oju kom unikacji m iej­
skiej stanow ią podstaw ow y środek 
poruszan ia  się dla każdej tu te jsze j 
rodziny.

B arw ę ulicy zm ieniły także  kolo­
row e sam ochody ciężarow e i au to ­
busy przyjeżdżające tu  z Południa . 
D otąd bow iem  każdy banojsk i po­
jazd, ściślej każdy pojazd Północy 
był pojazdem  dobrze kolorystycznie 
m askow anym . W ojenną zieJonnść 
zastępu je  coraz częściej kolor zna­
m ionujący pokój. Choć... re lik ty  
w ojny długo każą o niej pam iętać. 
Z arów no o te j fran cu sk ie j ja k  i o- 
s ta tn le j am erykańsk ie j. Niszczono 
n a jbardzie j new ralgiczne obiekty 
życia hano jsk ie j ag lom eracji: w odo­
ciągi.

W O D A  I ELEKTRYCZNOŚĆ

W iadomo, co znaczy w oda w k li­
m acie, gdzie tem p e ra tu ra  w cieniu 
dochodzi do 40 paru  stopni. T rzeba 
się myć, trzeba  pić. Aliści wody do 
m ycia zw ykło b rakow ać zawsze ra ­
no i po połudmiu. Kto nie schw yta

Jej w  w iad ra , kotły , k an is try  nocą
— może stanąć  przed ledw o kap ią ­
cym kranem , bez możliwości umycia 
się po pracy. No więc trzeba Oyc 
na to  p rzy g o to w an y ^  i odpow ednio 
dziatać. Na przerw y w dopływ ie wo­
dy w pływ a rów nież i fa k t zniszcze­
nia i ciągłej niemożności dojścia do 
pełnych mocy hanojsk iej a  i innych  
elek trow ni w ietnam skiego system u 
energetycznego. Jeżeli s tac je  pomp 
nie o trzym ają  odpow iedniej mocy
— nie dostarczą wody...

T rw ają  prace nad m aksym alnym  
uspraw nien iem  obu system ów , do 
pełni szczęścia jeszcze chyba iednak 
nie blisko. T rzeba iiić . Ale m e n a 
przecież m owy o oiciii wody nie- 
przegotow anej. Gotować zaś można 
głów nie na  m aszynkach elek trycz­
nych, z n rądem  zaś byw a jak  bywa! 
T aką przegotow aną wodę dobrze 
je s t ochłodzić w lodówce zasilanej 
znow u prądem ... N ajlepiej p ije  się 
ją  w strum ien iu  chłodnego pow ie­
trza  płynącego z a ir-cond itlonera  
pracu jącego  na prąd... Chwilow e, bo 
na ogół nie trw a ją  cne zbyt długo, 
przerw y w  dopływ ie energ ii e lek­
trycznej, p o tra fią  w dolegliw y soo- 
sób dać się we znaki szczególnie 
europejsk ie j społeczności zam ieszku­
jącej Hanoi, działającej tu  na rzecz 
odbudow y z w ojennvch zniszczeń 
m iasta i całego k ra ju .

WIESŁAW MACHEJKO  
Zdjęcia autora

ANDRZEJ F. GRABSKI

FAŁSZOWANIE DOKUMENTOWI
Stare jak ludzka cywiljzacja zjawisko fałszowania dokumen­

tów interesuje w równym stopniu dwie dość odlegle od siebie 
dyscypliny naukowe: kryminalistykę i historię. Jest więc zrozu­
miałe, że nieraz obie te nauki spotykają się ze sobą przy bada­
niu tych samych zagadnień. Głośno dziś o tym, jak wyspecjali­
zowane metody badań kryminalistycznych pomagają historykom 
rozstrzygać doniosłe sprawy badania autentyczności wykorzysty­
wanych przez nich źródeł. O  wiele mniej mówi się natomiast o 
innej współpracy: o wykorzystaniu istniejącego dorobku nauki 
historycznej w zakresie badania fałszerstw dla celów kryminalis­
tycznych. Dzieje się tak z pewnością dlatego, że najczęściej o- 
bie nauki interesują się zgoła innymi fałszerstwami, choćby były 
one dokonane w ten sam sposób. Historię interesują przede 
wszystkim fałszerstwa dokonane w przeszłości, kryminalistyka 
zaś, jako wyspecjalizowana dziedzina wiedzy, służy przede wszy­
stkim rozwiązywaniu zagadek fałszerstw współczesnych.

N ie znaczy to Jednak, aby m iała 
rtronić od pomocy historii 1 Jej m e­
nd. Jak  bow iem  zakw alifikow ać —
lo spraw  daw nych, czy też nie — 
*pisany n iedaw no w radzieckiej li­
tera tu rze  h is torycznej fak t sfalszow a- 
lia  przez kogoś w łasnego życiorysu, 
polegający na w kom ponow aniu w ła ­
snej biografii w ciąg w ażkich w y­
darzeń  z czasów  rew olucji, w c ' 1

o trzym ania odpow iedniej ren ty  itd.? 
Fałszerstw o dokonane zostało n ie­
zm iernie precyzyjnie 1 skom plikow a­
nie: jego au to r zapoznał się g ru n to w ­
nie Ze źródłam i t li te ra tu rą  dotyczą­
cymi spraw  i sy tuacji, w k tóre za­
m ierzał się „w kom ponow ać”, napisał 
fałszyw y pąm iętn ik , ogłosił go d ru ­
kiem , a potem  już w szystko poszło 
by mu, jak  po m aśle, gdyby nie

sk rzę tn i h istoryczni szperacze, k tó ­
rzy znając opisyw ane przez rzekom e­
go uczestn ika w ydarzeń szczegóły le­
piej niż on, udow odnili mu w druku  
fałszerstw o. W tym  m om encie do te ­
go, co zdaw ało się dotąd być je d y ­
nie h istorią, w kroczyło praw o.

Epoką rozkw itu  p rak ty k i fałszo­
w an ia  dokum entów  było jak  w iado­
mo europejsk ie  średniow iecze. W 
XIV w ieku h rab ia  B eaum ont R obert 
d ’A rtois roszcząc p re ten sje  do posia­
dan ia  jednego z h rabs tw , polecił w y­
produkow ać fałszyw e dokum enty: 
k o n tra k t m ałżeński sw ego o jca oraz 
jego potw ierdzenie  przez kró la  F ili­
pa P ięknego. D okum enty te  zostały 
jednak  zakw estionow ane przez praw  
ników : po długim  procesie, k tó ry  od­
bił się pzerokim  echem  w  całym  k ra ­
ju , parlam en t ogłosił bezpodstaw ność 
roszczeń hrabiego. W rezu ltac ie  am ­
bitny  feudał został skazany na b an i­
c ję i konfiskatę dóbr, zaś kobieta, 
k tó ra  nam ów iła go do całej te j m a­
ch inacji, Jak rów nież fałszerze oraz 
ich pomocnicy, doczekali innej kary : 
zostali spaleni na jednym  z m iej­
skich placów, oczywiście żywcem. Do 
tak  surow ych k a r uciekano się w ów­
czas dość często, gdy sp raw a była 
znacznej wagi. 1

Ale fałszow anie dokum entów  m ia ­
ło na celu nie ty lko  zaspokojenie p re ­
ten s ji m ają tkow ych : n ieraz chodziło 
po p ro s tu  o p re ten s je  prestiżow e. 
W iek X V II obfitow ał na europejskim  
zachodzie w fałszerstw a genealogii, 
m ające dorobić zam ożnym  m ieszcza­
nom  genealogie szlacheckie. Wówczas 
też pow stały w yspecjalizow ane p ra ­
cow nie fałśzersk ie , w ykonujące — 
oczywiście za odpow iednią opłatą —

dokum enty, św iadczące że Jakiś tam  
pan  D upont czy D urand może się 
w ylegitym ow ać praprzodkam i, noszą­
cym i w iele dłuższe nazw isko, którzy 
w alczyli razem  z królam i F ranc ji w 
w ypraw ach  krzyżow ych i tym  po­
dobnym i. K iedy Ludw ik F ilip  — już 
przecież w XIX stu leciu  — postano­
w ił p rzekształcić pałac w ersalski w 
san k tu ariu m , pośw ięcone chw ale 
F rancji, zdecydow ano umieścić w 
nim  galerię  poświęconą pam iątkom  
k ru c ja t i zwrócono się do ludzi po 
odpow iednie eksponaty. Skoro posta­
nowiono, że każda rodzina, mogąca 
się w ykazać przodkiem  — krzyżow ­
cem, m a p raw o  do uw iecznienia 
swego nazw iska w owej chlubnej 
galerii, m aję tn i m ieszczanie szybko 
ję li dostarczać tego rodzaju  św ia­
dectw , ty le że fałszyw ych. Z apotrze­
bow anie na dokum enty  z czasów 
w ypraw  krzyżow ych było tak  og­
rom ne, że pow stały w yspecjalizow a­
ne pracow nie, gdzie je  p rodukow a­
no setkam i. Jakość w yrobów  była 
ponoć znakom ita, skoro n a jw y b it­
niejszy francusk i paleograf epoki L e­
opold D elisle narzekał, że produkty  
panów  L etellier, C ourtois i innych 
podobnych fachow ców  są aż tak  do­
skonałe.

K ażda epoka h istoryczna, każda 
sy tuacja  dziejowa, w każdym  k ra ­
ju , ma sw oje fa łszerstw a; skoro h is­
to ryk  nie może uchylić się od ich 
rozpoznania, ucieka się nie tylko do 
pomocy w łasnych, Specyficznych m e­
tod sw ej dyscypliny, a le także m e­
tod krym inalistycznych . Dlatego 
w inna go zain teresow ać ciekaw a 
książka Tom asza K a r w o w s k i  e- 
g o „B adania przerobionych doku­

m entów ", opublikow ana prze? PWN 
(1977) w serii M onografii In s ty tu tu  
P roblem atyki Przestępczości, redago­
w anej przez B runona H ołysta. H is­
to ryk  wiele się z te j książki nauczy; 
sądzę jednak , że i Specjalista z k ry ­
m inalistyki mógłby nauczyć się w ca­
le niem ało, gdyby bardziej, aniżeli 
uczynił to  T. K arw ow ski, sięgnął do 
dorobku h isto rii. U względniony w tej 
m onografii katalog „w spółczesnych” 
m etod przerab ian ia  dokum entów , nie 
jes t znów ani tak  współczesny, jak  
się autorow i zdaje, ani tym  bardziej 
pełny, naw et kiedy m owa o sp ra ­
wach współczesności. D la przykładu: 
b rak u je  w nim  fałszerstw , po legają­
cych na opuszczeniu pew nych f ra g ­
m entów  dokum entu  autentycznego, z 
k tórym i h is to ryk  spotyka się aż n a ­
zbyt często. To zaś, co T. K arw ow ­
ski nap isał o „problem atyce fa łszer­
stw a dokum entu  w ujęciu h isto rycz­
nym ”, dla czytającego tę  książkę h is­
toryka, nie specjalizującego się by­
najm n ie j w problem atyce fałszerstw , 
jes t czymś więcej niż n ieudane, sko­
ro au to r nic w ykorzystał naw et w 
drobnej części is tn iejącej już, ogrom ­
nej, nie tylko św iatow ej, ale i pol­
skiej lite ra tu ry  h istorycznej na ten 
tem at. Szkoda, że się tak  stało, bo­
w iem dokładniejsze zapoznanie się z 
tym , co pisali i piszą na  ten  tem at 
h istorycy, miałoby z pew nością zna­
czenie — wobec oczyw istego dla czy­
te ln ika  te j książki fak tu , iż au to r 
jes t znakom itym  specjalistą w zak re ­
sie m etod i techn ik  dzisiejszej k ry ­
m inalistyki dotyczących w ykryw ania 
fa łszerstw  — zarów no dla rep rezen ­
tow anej przez T. K arw ow skiego dy­
scypliny naukow ej, jak  1 dla historii.
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U PRZYJACIÓŁ
ZSRR. W Zw iązku R adzieckim  s ta ­

le pośw ięca się w iele uwaRi rac jo n a l­
nem u w ykorzystyw aniu  zasobów p a ­
liw ow o-energetycznych. K olejnym  
przyk ładem  takiego stan u  rzeczy jes t 
o sta tn ia  uchw ala KC K PZR, k tó ra  na 
p rzykładzie obw odu kem erow skiego 
podejm uje  te w ażkie problem y, z k tó ­
ry m i ak tu a ln ie  boryka się cały 
św iat. D ziałania podejm ow ane w tym  
zakresie  są szerokie i skom plikow a­
ne. Ich  pełne w drożenie je s t gw aran ­
c ją  zw iększenia efektyw ności p ro d u k ­
cji oraz przyśpieszenie społeczno-go­
spodarczego rozw oju k ra ju . W ym ie­
niony w  uchw ale KC obwód jest 
p rzyk ładem  pozytyw nym . W o s ta t­
n ich la tach  zaoszczędzono tu  znaczne 
Ilości pa liw a  oraz energii e lek trycz­
n e j 1 cieplnej. Z szerokim  poparciem  
sp o tk a ła  się in ic ja ty w a  skrócenia  te r ­
m inów  osiągania p ro jek tow anych  
norm  zużycia paliw a i energii we 
w szystk ich  procesach produkcyjnych. 
O kreślono także zasadnicze m etody 
oszczędzania zasobów paliw ow o-ener­
getycznych zarów no przy ich w ydo­
byciu, p rodukcji ja k  1 w ykorzystaniu . 
W kopalniach  podejm uje  się w ysiłki 
n a  rzecz pełn iejszej ek sp loatacji złóż, 
doskonalenia technologii w zbogacania 
—■ co pozw oliło na zm niejszenie s tra t 
w ęg la  z jednoczesnym  w zrostem  ja ­
kości dostarczanego paliw a. W zak re ­
sie zużycia paliw a i energ ii podejm u­
je  się p race  m ające na  celu zastoso­
w an ie  w ydajnych , efek tyw nych  u rzą ­
dzeń 1 agregatów  o dużej mocy je d ­
n ostkow ej; p rzeprow adza się rów nież 
la k ro jo n e  na  szeroką skalę  m odern i­
zację u rządzeń energetycznych.

WRŁ. N a W ęgrzech od k ilku  lat 
O bserw uje się in tensyw ne procesy 
k o n cen trac ji w  ro ln ictw ie. Liczba 
państw ow ych  gospodarstw  ro lnych — 
W ciągu ubiegłych 10 la t — zm niej­
szyła się trzykro tn ie , lecz średn i ob­
szar gospodarstw a zw iększył się z 3,8 
tys. h a  do ok. 7 tys. na  pow ierzchni 
up raw n e j. O becnie is tn ie je  134 PG R 
gospodarujących n a  ogółem jednym  
m ilionie hek ta rów , co stanow i 10,7 
proc. użytków  ro lnych WRL. N a j­
w iększym  PG R  je s t gospodarstw o 
w  Babolnie, k tó re  w  ub. roku  osiąg­
nęło p rodukc ję  w artośc i 3 m iliardów  
forin tów .

Proces tw orzenia  spółdzielni p ro ­
dukcyjnych  zakończył się w WRL w 
ro k u  1961. Było ich w ów czas 4200. W 
następnych  la tach  w iele spółdzielni, 
zw łaszcza m niejszych, połączyło się. 
O becnie działa 1425 spółdzielni p ro ­
dukcyjnych  o znacznie w iększym  
areale , o średn ie j p rodukcji ok. 100 
m ilionów  forin tów .

CSRS. O kres od X IV  Z jazdu KPCz 
w  1971 roku  należy do najpom yśln ie j­
szych w  całe j h is to rii budow nictw a 
socjalistycznego w  CSRS — stw ie r­
dził m. in. w  w yw iadzie d la  zacliod- 
n ionicniieckicj UNSERE ZEIT  czło­
nek  P rezydium , sek re ta rz  KC KPCz, 
V asil B ilak. — Nic m a u nas k ryzy­
sów, in flacji, bezrobocia. W ręcz p rze­
ciw nie, m ożem y zatrudn ić  w  p rzem y­
śle 100 tys. now ych pracow ników ... 
W b ilansie m inionych la t na p ie rw ­
sze m iejsce w ysunąłbym  zasadniczą 
zm ianę w  sy tuacji i sposobie życia 
m as pracu jących . Spożycie zwiększyło 
się trzyk ro tn ie , tydzień  p racy  sk ró ­
cono do 5 dni, przedłużono p ła tn e  u r ­
lopy. Nasz system  św iadczeń socja l­
nych, a szczególnie tro sk a  o rodzinę, 
m a tk i z dziećmi, em ery tów  i osoby 
chore, zaliczany je s t do przodujących 
w św iecie. W ciągu 30 la t p rodukcja  
przem ysłow a zw iększyła się 12-krot- 
n lc. N a całym  św iecie znane 1 cenio­
ne są w ysokie kw alifikacje  czecho­
słow ackich robotn ików  i techników , 
osiągnięcia naszego socjalistycznego 
ro ln ictw a.

NRD. N iem iecka R epublika Dem o­
k ra ty czn a  je s t k ra jem  m ającytn  n a j ­
wyższy na  św iecie odsetek kobiet 
p racu jących . Obiecnie w NRD p racu je  
86 proc. kobiet w  w ieku  p rodukcy j­
nym . Ponad połow a z nich posiada 
w ykształcen ie  wyższe, średn ie  lub  za­
wodowe. 75 proc. p racu je  w  różnych 
działach gospodarki, pozostałe w u- 
sl ugauh. W rezu ltacie  decyzji pod ję­
tych  na  V III Z jeździe SED sy tuacja  
kobiet w  osta tn ich  la tach  u legła zna­
cznej popraw ie. K obietom  p ra c u ją ­
cym  i w ychow ującym  dzieci p rzyzna­
no dłuższe urlopy. Skrócono im  też 
czas p racy  bez zm niejszan ia  poborów. 
P odstaw ow a zapom oga z ty tu łu  u ro ­
dzenia dziecka urosła do 1000 m arek. 
Dość znaczne dodatk i przyznano m a t­
kom  pracu jącym , d la k tórych  dzieci 
b rak u je  m iejsc w  żłobkach i p rzed ­
szkolach.

R ola kobiet w  życiu społecznym  i 
politycznym  k ra ju  je s t znaczna. W y­
raża  się ona choćby tym , żc co trzeci 
ra d n y  (w szystkich szczebli) i d ep u to ­
w any  do Izby L udow ej NRD — to 
kobieta. Z ogólnej liczby 9 tys. m iast 
i gm in, aż w ponad 1600 funkcję  
b u rm is trza  sp raw u ją  kobiety. We 
F roncie  N arodow ym  działa ponad 
100 tys. ak tyw is tek . K obiety  zasiada­
ją  rów nież w  R adzie P aństw a . Z w ią­
zek K obiet D em okratycznych skupia
1,3-m ilionow ą rzeszę członkiń, a sto- 
liea NRD je s t siedzibą S l KD.
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Jednym i  najważniejszych 
problemów współczesności jest 
zabezpieczenie iywności, su­
rowców i źródeł energii ogrom­
nej masie ludzi. Konieczność 
rozumnego eksploatowania na­
turalnych bogactw naszej pla­
nety jest oczywista, lecz nie 
dlatego, ie światu grozi rzeko­
mo szybka „katastrofa surow­
cowa” i „krach cywilizacji". 
Te katastroficzne prognozy po­
jawiały się już w 1972 roku, w 
związku z kryzysem energetycz­
nym w Stanach Zjednoczonych, 
ale ich przyczyny nie upatry­
wano w wyczerpaniu źródeł 
surowców.

W prasie  borżuazyjinej pisano 
wów czas m .in.: „G rożący nam  kryzys 
energetyczny, o k tó rym  m ów i się te ­
raz  tak  dużo i k tó ry  m o ie  trw ać  do 
końca la t  siedem dziesiątych, został 
w yw ołany raczej określonym i przy ­
czynam i politycznym i i problem am i 
ludzkim i, niż w yczerpaniem  źródei 
surow ców ”. Jeś li słow a: „problem am i 
ludzkim i" zastąpim y sio wam!: „pro­
b lem am i socja lnym i”, to  wówczas 
kw estia  w y jaśn ia  się sam a. M echa­
nizm  kap ita listycznego  ry n k u  surow ­
cowego k o n ty n u u je  bow iem  w  swoich 
podstaw ow ych założeniach kolomialny 
m odel. Dopóki gigantyczna koncerny 
trzym ały  w sw oich rękach  n iem al 
w szystk ie cenne i poszukiw ane su­
row ce, dopóty nie m iały żadnych 
trudności z opanow aniem  ztyż su row ­
cowych i zgarn ian iem  ogrom nych 
zysków. W tedy n ie  w y lew ały  one 
krokodylich  łez z pow odu „kryzysu 
surow cow ego”, a be® przeszkód i w 
sposób rabunkow y  eksploatow ały  
źródła surow cow e, n ie troszcząc się
o w yrządzane szikody.

To p raw da, iż zasoby* w ielu rodza­
jów  surow ca są ograniczone, a zapo­
trzebow anie na nie stale rośnie. Me 
nie ma w ątpliw ości, że nie stpełrną 
się te  ponure przepow iednie nsom al- 
tuz jan istów . K atastrofizm  fu tu ro lo ­
gów w ynika  z b łędu m etodologiczne­
go, k tó ry  polega na  tym , że zm ienną 
wielkość (w zrostu za trudn ien ia) po­
rów nuje  się ze s ta lą  w ielkością (ilo­
ścią źródeł surow cow ych). Jeśli zaś 
w yjść z założenia możliwości zw ięk­
szenia po tencjału  surowcow ego, to 
ry su je  się zupełnie inny obraz, mmc j  
pesym istyczny i o w iele bardziej re a ­
listyczny.

Weźmy na przykład  tak ie  dw a n a j­
w ażniejsze m eta le  dla dals-zego w zro­
stu  przem ysłow ago, jak  cynk i miedź. 
C ynk zaczęto używ ać w przem yśl'5 
stosunkow o późno. Dziś jego roczne 
w ydobycie wynosi p raw ie  6 milionów  
ton, podczas gdy sto lat tem u w ydo­
byw ano go zaledw ie 100 tysięcy ion 
Trzecią część św iatow ego w ydobyć a 
cynku używ a się do an tykorodo v»j 
ochrony ru r  m etalow ych, elem entów  
m aszyn, konstrukc ji b laszanych Ltd. 
D rugą w ażną sferą  jego zastosow ania 
są przeróżne stopy m etali. Stop cyn­
ku  i m iedzi daje  m osiądz, cieszący 
się w ielkim  popytem  w m echanice 
precyzyjnej i elektronice. Jeszcze 
większe znaczenie ma miedź. B urzli­
w ie rozw ijająca się gałęzie e lek tio - 
technik i i e lek tron ik i zużyw ają ponad 
połow ę ilości tego metailu, idące na 
rynek  św iatow y. Je s t ona niezbędna 
do produkcji kabli, przew odów, prze­
kaźników . generatorów , tran sfo rm a to ­
rów. W ażnym  użytkow nikiem  miedzi 
je s t cala techn ika  słabych prądów ,

pasa  tym  znajdu je  oma azarolkie za­
stosow anie w przem yśle zbrojenio­
wym, jak  rów nież w  budow nictw ie 
transporcie , budow ie m aszyn, w y tw a­
rzan iu  m onet (idzie na nie 7 proc. o- 
traym yw anego m etalu), w  produkcji 
tow arów  m asowego spożycia, m echa­
nice precyzyjnej i optyes. T ak w ielo­
stronne zapotrzebow anie na miedź 
w ynika z jeszcze jednej osobliwości 
tego m eta lu : m iedź jes t w ystarczająco 
odporna na korozję i ła tw o poddaje 
się obróbce.

Tak więc sugestie , żs zasoby cyn itj 
zostaną w yczerpane w przeciągu 20 
lat, a m iedzi — 30 la t pow inny w zbu­
dzić pow ażne zaniepokojenie. W do­
datku , jeśli chodzi o miedź, to n a ­
leży jeszcze dodać, iż zawarto-ść tego 
m eta iu  w rudach  eksp loatow anych  o

przem ysłu, k tó re  do n iedaw na byiy 
głów nym  użytkow nikiem  ołow iu.

O gólnie rzecz biorąc, sy tuacja  w 
dziedzinie źródeł surow cow ych nie 
jes t aż tak  ponura, jak  to częstokroć 
p róbuje  zasugerow ać prasa  zachodnia 
Konieczność eksploatow ania posiada­
nych źródeł surow cow ych w sposób 
rozum ny i oszczędny, biorąc pod u- 
wagę perspektyw iczne in teresy  ludz­
kości, jes t zupełnie zrozum iała i n e 
może być uw ażana za ob jaw  kryzysu 
surowcowego. Tę pan ikarską  kam p a­
nię prow adzi się na zam ów ienie mo. 
nopoli, k tóra  próbu ją  w ten  sposób 
rozkręcać zwyżkę cen n a  sw oją o~o- 
dukcję i urab iać opinię publiczną 
przeciw ko kraijom rozw ijającym  się 
k tóre  dążą do ustanow ienia równo 
p raw nych  stosunków  ekonom icznych

r CZY SlflATU GROZI 
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becnia kopalń  s ta le  się zimniejsza. Czy 
jed n ak  te  pełne igrozy proroctw a 
„końca św ia ta” m a ją  jak iś sens? W 
osta tn ich  czasach, np., zasoby cynku 
znacznie w zrosły. Je s t oczyw iste, U 
nie w ykry to  jeszcze w szystkich moż­
liw ych złóż surow ców  m inera lnych  
Wszędzie, w  szczególności w miody.' h 
rozw ijających  się państw ach  p raw  e, 
łub w cale nie zbadano rejonów  tru d ­
no dostępnych. O dkrycie i eksp loata­
cja złóż m inerałów  w  re jonach  tro ­
p ikalnych , pustynnych  ozy też, na 
przykład , na A ntark tydzie  może cał­
kow icie zm ienić w yobrażenie o zaso­
bach surow ców . O cean Spokojny na 
razie  też nie jes t w ykorzystyw any ja ­
ko źródło surow ca.

Może się to w ydać absu rdalne , ale 
znaczanie w ykorzystyw an ia  surow  a 
m aleje, mimo ogólnego w zrostu jago 
zastosow ania. Techniczne, technolog.- 
czne, k o n strukcy jne  udoskonaleń a 
pow odują, iż na tak i ozy inny w y 'f t  
zużyw a się coraz m niej m ateria łu . I 
dotyczy to n ie  ty lko  miedzi. Z najdują 
zastosow anie nowe m ateria ły  n a tu ra l­
nego i sztucznego pochodzenia, a i 
d rug iej strony  rośnie użyteczny 
w spółczynnik w ydobycia m eta lu  z 
rud  o niskiej zaw artości. Nie należy 
też zapom inać, iż w iele m ateriałów  
m ożna z pow odzeniem  zastępow ać i .  
nymi. Na przykład dw adzieścia l i t  
tem u cynk ko jarzy ł się z wiad cm 
i rynną, dziś w ykonu je się je .z mas 
p lastycznych. Miedź zastępuje  się 
tańszym i m ateria łam i: alum inium , 
s ta lą  nierdzew ną, m asam i p lastyczny­
mi. Eksperci uw aża ią. że już dziś 50 
p rocen t miedzi można zastąpić inny. 
mi m ateria łam i.

Ja k  tru d n o  dziś prognozow ać kon­
sum pcję tego lub innego surow ca 
św iadczy ołów. U w ażano już, że od­
chodzi w przeszłość, kiedy nagle oka­
zał się p raw ie n iezastąpiony iako 
osłona an ty rad iacy jn a . W ielkie ii iści 
ołow iu są potrzebne do budow y elek ­
trow ni atom ow ych, do produkcji po­
jem ników  w k tórych przechow uje *lę 
odpady  radioak tyw ne. A mimo w szy­
stko, w edług danych ONZ, w ydobyć e 
ołow iu w k ra jach  kapita listycznych  i 
rozw ijających  się spadło w okresie  cd 
1970 do 1975 roku o ponad 100 'ty s  
ton. Je s t to  następstw em  stosowa'!*** 
now ych technologii w tych gałęziach

w świecie, nacjona lizu ją  w łasność za ­
granicznych konoernów  lub tw orzą 
organizacje  na podobieństw o OPEC, 
ogran iczające abso lu tną  w ładzę m ono­
poli.

Na sy tuację  na ry n k u  surow ców  
w yw iera w pływ  jesizoze jeden  czyn­
n ik : w ahania kon iunk tu ry . O statnio 
na przykład  w yraża się opinię, iż na 
ry n k u  św iatow ym  w ystępuje  ostry 
b rak  wełny. Rzeczywiście w 1970 ro ­
k u  pogłow ie ow iec w  A ustralii 
zm niejszyło się praw i* o 35—40 min 
głów. M iało to oczyw iście poważne 
następstw a na ry n k u  św iatow ym  w al­
ny, poniew aż A ustra lia  odgryw a na 
n im  w iodącą rolę i zaspokaja  blisko 
połowę św iatow ego zapotrzebow ania 
na ten surow iec. Przyczyną spadku 
pogłow ia ow iec był rozpoczynający 
się w 1973 roku  kryzys w kra jach  
kap italistycznych  i ogrom ne zapasy 
w ełny w Japonii, k tó rą  skupyw ała 
ona w okresie w ysokiej kon iunk tu ry  
K iedy Japończycy zaczęli ją  rzucać 
na rynki św iatow e, cena wełf.y 
spadla i w konsekw encji w A ustralii 
zbankru tow ało  9 tysięcy ferm  hodow ­
lanych owiec. W szystko to  nie ma 
nic w spólnego z p raw dziw ym  zapo­
trzebow aniem  na wełnę.

T ak  więc, chociaż zasoby naszej 
p lanety  nie są niew yczerpane, głów­
ny problem  polega na ustanow ieniu  
dem okratycznej kontro li nad w ydo­
byciem  i użytkow aniem  surow ców  
Na przykład publicysta „Deut<rhe 
V olkszeitung” uw aża, iż p ierw stym  
krokiem  na tej drodze jest przylęc.e 
na VI spacjalnei sesji Zgrom adzenia 
Ogólnego ONZ d ek la rac ji i p rogram u 
działania w spraw ie ustanow ienia 
nowego m iędzynarodow ego ładu  eko­
nomicznego, iak  rów nież k a rty  eko- 
nomiczmych p raw  i obow iązków  
państw . Tycp sam ym  założono pod­
w aliny  pod przebudow ę system u mię. 
d.zyn a rodow ych stosunków  ekonom i­
cznych na zasadach, ; ->k mówi się w 
dek laracji, „spraw iedliw ości, suw e­
renne j rów ności, współzależności 
w spólnoty in teresów  i w spółpracy 
w szystkich państw , n iezależnie od iii; 
sy-tem ów  społeczno-ekonom icznych"

JERZY CZECH

AGENCI CIA 
W ZAIRZE

Centralna Agencja Wywiadowcza 
USA wykorzystuje terytorium  Zairu 
na prowadzenie działalności dyw ersyj­
nej. skierowanej orze:;w ko oostenow/m 
silom tego kraiu  iak również lziala 
na szkodę niepodległymi narodów Ai- 
r.yki *— powiedział na konferencji ora- 
sowet w Brukseli przewodniczący Ko­
mitetu Obrony Zairu. Yves Veraid 
Ambasadę USA w Kinszasie Drzeksztai- 
cono de facto w wydział CIA a zaseg 
iego działalności obeimule cały ogrom- 
ny rejon na południe od Sahary 60 
Droc. składu personalnego ambasady 
pozostaje na służbie amerykańskiego 
wywiadu. Ogólnie, na terytorium  Za ru 
..zainstalowało sie” okoH 400 agentów 
CIA. Poza ambasada agenci CIA zna­
leźli w Zairze cicha przystań w Biurze 
Międzynarodowego Rozwoju, am erykań­
skie! służbie informacyjnej — USIS, 
misji wojskowei US^ utrzym uia-ei 
kontakty z arm ia zaimka i k ieru ia:°i 
jei szkoleniem, i wreszcie w zairsk ei 
służbie bezpieczeństwa.

Ponadto CIA szeroko korzysta z u- 
słus licznych katolickich i orotestan- 
ckich misii rozrzuconv.-n na ogromnym 
terytorium  tego k raju  i dysponujących 
stacjami radionadawczymi. Wysteouia- 
cy na tej samej konferencji prasowej 
Ju l i en Lumumba. syn zamordowanego
17 lat temu prem iera pierwszego nie­
podległego rządu Konga (obecnie Zair) 
Patrice Lumumby. powiedział, iż za­
bójstwo jego ojca bvło dziełem Cen­
tralnej Agencji W ywiadowcze! Obec 
nvm na konferencji D rasow ei doręczo­
no jako dokument potwierdzaiacy 
działalność CIA w Zairze, spis nazwisk 
i adresów wiodących an erykańskich ai 
gontów wywiadu w lv-n kraiu.

SAMOBOJSTWO 
Z OPÓŹNIONYM 

DZIAŁANIEM
Min. zdrowia, oświaty i onieki s p o ’ p -  

cznei USA J. Califano. poinformował 
że palenie tytoniu iest .samobójstwem 
z opóźnionym działaniem” i Drzedstawił 
program rządowy kt6rv ma pomóc 54 
milionom oalaczy w USA w zerwa-1'u 
z tvm niebezpiecznym nałogiem °ro- 
gram orzewiduie m. in. wprowadzenie 
ograniczeń w paleniu t l e n iu  we wszy­
stkich gmachach rządowych i miejscach 
publicznych. Gdy w 1974 roku ooubli- 
kowano oficjalne sprawozdanie o szkod­
liwości palenia tytoniu, a orzede wszy­
stkim papierosów, około 30 milionów 

,  Amerykanów przestało r>alić.

Sprawozdanie i 9 uzupełniających ie 
suplementów potw ierdziia że palenie 
papierosów iest orzvozvna Drzedwczes- 
nei śmierci ok. 325 tvsetfv osób -ocz­
nie w tym około 100 tvs. osób umie- 
raiacvch na raka dIiic. Przedstawienie 
organów służby z d ro w i orzestrzega ia 
że nalenie tytoniu moie doprowadzić do 
chorób wieńcowych chronicznego bron- 
chitu i innych Doważnvch schorzeń,

Califano iuż wcześniej powiedział w 
wywiadzie, iż z powodu palenia o j- 
oierosów 37 milionów obecnie żyiar' ch 
Amerykanów umrze przedwcześnie W 
1964 roku papierosy paliło 42 oroc. .a- 
lei dorosłej ludności Stanów Zjednoczo­
nych. Obecnie liczba Dalaczy zmniejszy­
ła sie do 34 procent. Wśród mężczyzn 
liczba palaczy papieroiOw zmnieiszWa 
sie z 52 proc, do 32. a wśród kobiet z 
32 do 29 procent. W 1977 roku o- 
dukowano w USA 616 miliardów ztuk 
paoierosów. z czego wvnika. iż ie-*<n 
palący Amerykanin wvoala dzień.ile 
półtorei naczki n a d e r  asów. Badaiia 
wykazały że 9 na 10 nalaczy nrag.ie- 
łobv rzucić palenie. gdvby nie bvlo to 
takie trudne.

(C)

ŻEROMSKI BIBLIOTEKARZ
Dobrze w iadom o o tym , że au tor 

„Ludzi bezdom nych” pracow ał ja '1 o 
b ib lio tekarz  n a jp ie rw  w M uzeum  N a­
rodow ym  Polsk im  w R appersw ilu  
potem  w w arszaw skiej B ibliotece 
O rdynacji Zam oyskiej. N apisano już 
na ten  tem at w iele, szczególnie c 
działalności pisarza w  -Rapperswilu, a 
to w  zw iązku z głośnym i n ieg jy ; 
kon trow ersjam i w okół porządków , a 
raczej n ieporządków  panu jących  w 
te j placów ce. T ak się złożyło, że o- 
s ta tn ie  la ta  przyniosły szczególny u- 
rodzaj pub likacji, rzucających  nowe 
św iatło  na b ib lio tekarsk ie  przygody 
pisarza. W ładysław a W asilew ska wy­
d ała  bow iem  przed trzem a la ty  (lO^S) 
n iezm iernie w artościow y zespól li­
stów  pisarza do zasłużonego an ty- 
kw ariusza sztokholm skiego, m ecena­
sa w ielu polskich placów ek k u ltu ­
ra lnych  H en ryka  Bukow skiego, które 
znacznie wzbogaciły w iedzę o poby­
cie S. Żerom skiego w S zw ajcar.’. 
S p raw y  te znalazły też sw oje w szech­
stronne om ów ienie w znakom itej 
m onografii Jerzego  K ądzieli „M ło­
dość S te fana  Ż erom skiego” (1976), o- 
pairtej o bogaty, nie w yzyskany dotąd 
w  pełni m a te ria ł źródłowy. P ow ró­
cił do nich raz  jeszcze B artlon r.e ' 
S z y n d l e r  w zgrabnej książeczce 
pt.: „B ib lio tekarska  służba S tefana 
Ż erom skiego”, o p u b lik o w a n i w  ser'i

„K siążek o książce” przez w roc ław ­
skie O ssolineum  w 1977 r. Mówię, 
że to  zgrabna książka, bo też i tak  
jest. Dobrze nap isana, um iejętn ie  
skontruow ana, z pew nością jes t po­
żytecznym  zbiorem  in fo rm acji o 
trak tow anych  w niej spraw ach.

Ale nie chw aliłbym  je j zbytnio. Po 
pierw sze dlatego, że jeszcze przed u- 
kazaniem  się, dziełko to było  już w 
jak ie jś  m ierze zdezaktualizow ane. Ro­
zum iem , że cykl w ydaw niczy trw a 
u nas długo, jak  nigdzie na świecie 
i nie jes t jedyn ie  w iną  au to ra , że 
nie zdążył w ykorzystać w swej 
książce m ateria łów , opublikow anycn 
przez W. W asilew ską ledw ie lek  
w cześniej. Nie am ienia to jednak  
istoty rzeczy, że skoro znane są żród. 
ła, dostarczające now ych inform acji
o  om aw ianych  w te j książce zagad­
nieniach, a nie zostały one przez a u ­
to ra  w ykorzystane, ak tualność  iego 
opracow ania  w ielce na tym  trac i. Pc 
drugie: nie mogę być en tu z jastą  po ­
w szechnego dziś u n as  zw yczaju pi­
sania now ych książek  na z daw na zna­
ne tem aty , k iedy nie dysponu je  się 
w iększą ilością noiwego m ate ria łu  k tó ry  
by uzasadniał ponow ne wzięcie te ­
m atu  na w arsz ta t. Co się tyczy d z a -  
łalności S. Ż erom skiego w R appers­
w ilu pub likac ji jes t już w cale sporo, 
operu jących  w ciąż ty m i sam ym i

źródłam i, n iew iele  ty lko  rozszerzając 
ich krąg. Czy nie lepiej byłoby, gdy­
by au to r sięgnął po opracow ań.? 
czegoś rzeczyw iście n ie  znanego, np. 
poświęcił pracę ty lko  b ib lio tek ar­
s tw u  S. Żerom skiego w ordynacyjne> 
in s ty tuc ji w arszaw skiej, co w jego 
książce znalazło się na drug im  pla 
nie?

Zw ykle mówi się, i s  do znanych 
w ielokro tn ie  opracow yw anych  prze^ 
badaczy spraw , tak ich  jak  dz ia ła l­
ność au to ra  „Ludzi bezdom nych1’ w 
R appersw ilu , now ych m ateria łów  po 
prostu  nie m a i jesteśm y skazani na 
ustaw iczną re tn te rp re tac ję  znanych 
źródeł. Je s t to jednak  n iep raw da 
S k ru p u la tn e  zapoznanie się z z a w a r­
tością naszych archiw ów  i b ib lio -łk
— choćby w rocław skiego O sso linc im
— wciąż pozw ala na odnalezienie no­
w ych źródeł. P onad to  istn ieją  jeszcze* 
zbiory zagraniczne. Co się tyczy bi­
b lio tekarsk ie j służby S. Zerom sk ego 
na  ziemi szw ajcarsk ie j m ożna w  nich 
znaleźć w cale in teresu jące , zupełnie 
nie znane źródła. W P aryżu  op-ócz 
w ydanej przez W. W asilew ską ko­
respondencji S. Żerom skiego i iego 
żony, znajdu je  się w iele listów , o d ­
noszących się bezpośrednio  do p -a- 
cy pisarza w R appersw ilu , a w szcze­
gólności jego konflik tu  z kustoszem  
W łodzim ierzem  Rużyckim  de Rosen- 
w erth  o raz  dy rek to rem  M uzeum Na 
rodow ego Polskiego, pułkow nikiem  
Józefem  G alęzow sklm . Sam  m ia łim  
niegdyś okazję  zapoznania się z ko- 
respondancją . dotyczącą S. Ż erom ­
skiego, z lis tam i tak ich  ludzi, jak  J

Gałęzow ski, H. B ukow ski i W. Ru- 
życki, z listam i w prow adzonych w 
spraw ę k o n flik tu  Zygm unta W asi­
lew skiego, R om ualda Miele żarskiego 
i innych. Nie mogę oczyw iście staw  ać 
B. Szyndlerow i zarzutu , że nie z.ia 
zagran icznych ,trudno  dostępnych zbio­
rów  rękopiśm iennych, sygnalizuje 
ty lko  istn ien ie  w nich w ażnych m a­
teria łów  do S. Żerom skiego. Mogę 
natom iast mieć do au to ra  książeczki
o służbie b ib lio tekarsk ie j pisarza p*e- 
tensję , że w bardzo n iew ielk im  stop­
niu  rozszerzył zakres naszej wiedzy 
w  tym  in teresu jącym  przedm iocie i 
nie w ykorzystał m ożliw ych do zba­
dan ia  naw et bez w yjeżdżania za 
g ran icę  rękopiśm iennych źródeł k ra ­
jow ych, k tó re  pozw oliłyby m u na 
w prow adzenie do nauki now ych u- 
sta leń  i spraw iłyby , że jego książka 
by łaby  nie ty lko  „zgrabną”, a le s ta ­
łaby się... nową. Bo przecież o to 
chyba w p racy  naukow ej chodzi nie
o  na jbardz ie j naw et udane pow ta­
rzanie tego, co już w iem y, ale o roz­
szerzenie naszej w iedzy i na te j d ro ­
dze zm ianę funkcjonu jących  w lite ­
ra tu rze  sądów . A sw oją drogą ma
B. Szynd ler pecha, że jego książka 
w padła  mi do ręki a k u ra t wt3dy, 
k iedy opracow uję odnalezione przeze 
m nie Ż erom skiana... Taki iest iednal: 
no rm alny  bieg rzeczy w rozw oju  h i­
storycznego poznania .

A. G.
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MISTRZOWIE 
I 
N A S T Ę P C Y

W irodę, 22 marca 1978 roku, mecz 
polskiej reprezentacji w  piłce nożnej z 
drużyną narodową Luksemburga. Będzie 
to  pierwszy sprawdzian naszych piłka­
rzy w cyklu przygotowań do Mistrzostw 
Świata w Argentynie. Kiedy Czytelnicy 
będą czytali ten felieton, znany będzie 
już wynik tego spotkania. Wszyscy dob­
rze rozumiemy, że eą to  tylko spotka­
nia kontrolne i ich wyniki o  niczym 
jeszcze nie świadczą. Domyślamy się 
nawet, że w arto czasem przegrać spot­
kanie kontrolne, aby osiągnąć założone 
cele szkoleniowe. To wszystko prawda, 
ale kibice m artw ią się o  przyszłość n a ­
szej reprezentacji.

Wojciech Kaźmlerczak z  Ozorkowa 
powodowany taką troską pisze w liście 
nadesłanym do redakcji:

„T rener Jacek Gm ach przed rozpo­
częciem rozgryw ek ligow ych k ilk ak ro t­
n ie w ypow iadał się  publicznie, zapew ­
niając , i e  tylko dobra form a wykazana 
n a  boisku o tw iera  drogę do reprezen­
tacji, a tu  nagle w  kadrze  jes t Andrzej 
Szarm ach, który Jest teraz  w bezna­
d z ie jnej form ie. Takie rozm ijanie iię 
m iędzy słowam i > czynam i nie przyczy­
nia się do wzrostu zaufan ia  kibiców do 
Jack a  Gmocha.

W ydaje się, ie  trzeba Jackow i Gmo- 
chowl wytknąć taki brak konsekw encji, 
bo gotów w paść w takie sam ozadowo­
lenie (niektórzy uw ażają, te  już wpadł), 
ie  dojdzie do wniosku, j i  w Polsce po­
za nim nikt w ięcej nic zna się na piłce 
nożnej”.

Istotni*, po zlmi* A ndrzej Szarm ach, 
grający  w mieleckiej Stali, nie popisał 
się niczym szczególnym, siedział nawet 
na ławce rezerwowych. A Jaik się siedzi 
na ławce rezerwowych, to można popi­
ja ć  się tylko słowem, oceniając jak ko­
ledzy grają. Słaba forma Andrzeja Szar­
macha zwaóciła ju i uwagę komentato­
rów sportowych i ktoś w radio — nie 
pamiętam już kto — próbował w yjaś­
niać, że forma rośnie stopniowo i k>, że 
Andrzej Szarmach l inni nie ma jej w 
m arcu, wcale nie znaczy, że nie będzie 
je j miał w czerwcu. Rozumowanie to 
można jednak odwrócić i stwierdzić, że 
to, iż ktoś ma wysoką formę w marcu 
wcale nie znaczy, ie  będzie ją  miał w 
czerwcu. W rezultacie nic z tego »)4. ■ 
wynika poza przypuszczeniami. A w o- 
cenie zjawisk sportowych lepiej trzy­
mać się faktów.

Od dawna jestem zwolenniczką takiej 
„polityki kadrow ej” w pitce notaiej, 
ikiora pozwalałaby na utrzymywanie w 
kadrze „długiej iawiki rezerwowych*’. 
Wypominałam między innymi to właś­
nie Kazimierzowi Górskiemu, który n.e 
potrafił na czas zdobyć się na oamio- 
dzenie drużyny narodowej. W poczyna­
niach Jacka Gmocha wiuac wprawdzie 
taki zamysł, aby jednocześnie z budowa­
niem pierwszego zespołu powstawała 
drużyna następców, tylko ie  wyniki ta­
kiego działania są jak do lej pory m i­
zerne. A tu Mistrzostwa Świata w Ar­
gentynie bliziutko, a zaraz później trze­
ba będzie startow ać do wcale nie ła t­
wiejszych rozgrywek eliminacyjnych do 
Mistrzo&bw Buropy w piłce nożnej. Czy 
w tej sytuacji można dziwić się, że Ja- 
cok Gmoch sięga po „stare kadry"?

Takie postępowanie rodzi jednak o- 
kresione K onsek w en cje . S iło io  trzeba 
postawić na byłych mistrzów, to czują 
się oni naoal niezasląpieni, lukce sob.e 
ważą wszelkie grożenie im palcem i na­
wet całą ręką, bo wiedzą,, że oo by tam 
nie robili, czy będą pudłowaiii &trztilają“ 
do bramki, czy drobili w kółeczko mm 
kopną piikę dalej, to i tak do Argenty­
ny pojadą. O do togo czasu podsznluje 
się tormę, podciągnie się ruytyną i ja ­
koś to będzie. Tylko, że talia taktyiia 
dobra jest na ligowe mecze. Inni w tym 
czasie gruszek w popiele nie zasypiają.

W sporcie — jak w wielu innych dzie­
dzinach życia — jest tak, że nie zaisiugl 
liczą się, ale aktualny stan um iejętno­
ści. ilardzo dobrze było to widać w cza­
sie bokserskich mistrzostw PoLskj od­
bywających się w Krakowie. Utytuło­
wani bokserzy, z mistrzem olimpijskim 
Jerzym  Hybickim na czele, mieli spo­
ro kłopotów ze swoimi następcami. 
Wprawdzie starsi doświadczeniem, ruty­
ną i umiejętnością przetrzymywania kry­
zysów na ringu obronili tytuły mistrzów 
Polski, ale nie było to łatwe. Opty­
mistyczne w tych mistrzostwach było 
to, że ujawniły się młode talenty, o 
których głośno będzie jeszcze na rin ­
gach. Cieszy również fakt, że wśród 
tych obiecujących bokserów jest An­
drzej Krysiak z RTS Widzew. Ciekawie 
zapowiada się też Roman Misiewicz z 
Gwardii Warszawa.

Nie byliśmy ostatnio bokserską potę­
gą. Bił naszych chłopców kto chciał, 
przegrywaliśmy międzynarodowe spot­
kania i oto na ringu w Krakowie poja­
wiły się symptomy odmiany. Rośnie i 
szkoli się zastęp młodych bokserow. 
Być może do Olimpiady w Moskwie bę­
dą już gotowi. I to cieszy.

Boks 1 pilika nożna rządzą się różny­
mi prawami. Ale prawo nieustannego 
szkolenia młodzieży obowiąr.uje w każ­
dej dyscyplinie sportu.

BO G D A  MADEJ

P rse d  budynk iem  ®to4 Jak zw ykle 
Jcilka pokiereszow anych sam ochodów, 
a  na  prow adzących do w ejścia scho­
dach w yczekuj# pairu in teresan tów . 
P rzypom ina sobie, że po raz  pierw szy 
wchodzi! na te stopnie wówczas, gdy 
an i m u w głow ie było, że będzie tu  
pracow ał. Szedł tędy jesien ią  1939 
roku, aby przez podw órze za bu d y n ­
k iem  w yjść na  W ólczańską i dojść do 
dom u, w k tó rym  m ieszkał jego nau ­
czyciel h isto rii. Szedł do niego, bo 
nie w iedział, jak  m a postąpić: k !lku 
kolegów  — m.im. ten , kitóry poległ po­
tem  jako  żołn ierz M aczka — propo­
now ało m u, by razem  z nim i wy­
b ra ł się przez S łow ację na W ęg-y i 
da le j do F ranc ji, do Sikorskiego. P an  
Z ygm unt w ysłuchał go uw ażnie, ale 
w ątpliw ości roia m iał żadnych: zaim ­
prow izow ał k ró tk i w ykład, w ykazując 
czarno na b iałym , ie  nigdy żadna 
em ig rac ja  nie decydow ała o losach 
k ra ju . N ie poszedł więc na W ęgry. 
K iedy dziś o  tym  m yśli, nie wie, czv 
sta ło  się ta k  d latego, że przekonały 
go argum en ty  nauczyciela, czy dla­
tego, że chciał być przekonany.

Spostrzega, że po przeciw nej stro ­
n ie  ulicy powoli idzie w  s tronę  od­
działu N arodow ego B anku  Polskiego 
dw óch m łodych m ilic jan tów . W idok 
tych chłopców, przyzw oicie i w ygod­
nie odzianych, dobrze w yposażonych 
1 w św ietnej kondycji, przypom ina 
mu scenę, jak ą  w tym  sam ym  m iej­
scu w idział przed dw udziestom a prze­
szło łaty . Szedł w łaśnie w stronę  u li-

ak torzy . Nieco dale j stoł dom,, na 
balkonie  k tórego w isiał w swoim cza­
sie szyld z nazw iskiem  jego kolegi. 
O jciec tego chłopaka, jeden  z b a r­
dziej renom ow anych łódakich k raw ­
ców m ęskich, zginał w getcie. Jego 
syn jeszcze przed w ybuchem  w ojny 
znalazł się za gran icą  — i podobno
— zrobił k a rie rę  w S tanach  jako wy­
b itny  m atem atyk . Zawsze zresztą 
m iał do m atem atyk i sm ykalkę.

P rzenosi w zrok na d rugą  stronę 
ulicy i znów widizi dw óch m łodych 
m ilicjantów , powoli idących chodni­
kiem . T ak s ta ran n e  patro low an ia  u li­
cy w godzinie n iew ielkiego ruchu  
dziwi go nieco, ale zdziw ienie to u- 
s tępu je  w spom nien iu ,, jak ie  w yw ołał 
w idok budynku , pod k tó rym  przecho­
dzą m ilicjanci. Za czterdzieści la t te ­
m u w raz  ze sw ym  ojcem  chodził po 
w nętrzach  tego gm achu i z zachw y­
tem  og ląda ł rozstaw ione tu  jak ieś  ro ­
w ery, jak ieś dźw ignie, ciężarki na 
linkach . Rozum iał, że w szystko to 
służyć m iało ludziom  chcącym  odzy­
skać spraw ność staw ów  i m ięśni, ale 
bardzo chętn ie  by się tym i urządze­
n iam i pobaw ił. C erem onia o tw arc ia  
gab inetu  fizyko terap ii K asy Chorych 
nie by ła  jed n ak  stosow ną do takich  
zabaw  okazją , a Innej okazji nigdy 
już potem  nie m iał. Dziś w  tym  b u ­
dynku  mieści się jak iś  u rząd  i żad­
nych a trak cy jn y ch  apa ra tó w  tam  nie 
m a. A gdyby n aw et były... N ie ten  
już czas...

tram w a jam i 1 sam ochodam i ulicy 
Z ielonej; w idocznie coś się zakorko­
wało przy w jeździe na P iotrkow ska. 
Spogląda na park ing  urządzony tam . 
gdzie przed la ty  s ta ła  synagoga, spa­
lona przez hitlerow ców . Jako  chłopak 
z ciekaw ością patrzy ł na ten  niby- 
-m au re tań sk i budynek  nie wiedząc 
co też może odbyw ać się tam  w środ­
ku. Myśli o tym  przez chwilę, zaw ra­
ca i znów widzi łopocący licznym i 
flagam i w ieżow iec poczty, przed k tó­
rym  stoi lub  przechadza się param i 
k ilk u n astu  m ilicjantów . Zmów próbu­
je odgadnąć, co tc£ sprow adziło stró­
żów porządku przed budynek  jeszcze 
nie oddany do użytku. N ie w ym y­
śliw szy niczego m ądrego, w raca do 
dom u i siiada do m aszyny.

„D ogoniłem  powoli idącą B arbarę  1 
zorientow ałem  się od razu, że me 
je s t ona w najlepszym  nastro ju . Nie 
k ry ła  się z tym  zresztą. Pow iedziała 
mi z żalem , że od chw ili, kiedy ją 
zobaczyłem, m am  zezłoszczoną m;nę, 
że nie pow iedziałem  jej naw et „dr.it ń 
dob ry”, że op rysk liw ie  odpow iadam  
na w szystkie je j propozycje. Zrob.ło 
m i się głupio, a jednocześnie ogafnął 
m nie now y przypływ  iry tac ji. M iała 
rację , ale przecież nie m ogłem  w y­
jaśn ić  tego w szystkiego, co tak  t r a f ­
nie spostrzegła. T łum aczenie, że ze­
złościł m nie b rak  jej pom yślunku 
p rzy szykow aniu naszego w yjazdu, na 
pew no nie popraw iłoby atm osfery . O- 
sta teczn ie  nie pow iedziałem  więc nic

k ilka  razy  od m atk i Bielafcowej, k tó ­
ra, jak  widać, opow iadała ją  każde­
mu. Pom yślałem , że spotyka m n.e 
sw oisty zaszczyt, że sta łem  się jed ­
nym  z bohaterów  opow iadań k rążą­
cych po wsi i przekazyw anych l ust 
do ust niczym gaw ędy starych  ba ja ­
rzy. K to wie. czy gdzieś, przy nada­
rza jącej się okazji, Paw eł nie opo­
w iada o tym , jak to  tup iąc  i zlapiąc 
w ystraszyłem  jego siostrę.

Koło zarośniętego ja ru  zsiedliśm y z 
wozu. pożegnali B ielakow ą i sk ra jem  
ciągnących się od wsi zagonów po­
w ędrow aliśm y do dom u zasłoniętego 
szpalerem  w ysokich św ierków . W po­
w itan iu  z M agdą, w przeglądzie zna­
nych a niew idzianych dość daw no 
kątów , w popraw kach  szykow anego 
przez M agdę ob iadu  ostateczn ie  roz­
płynął się n iedaw ny n astró j B arbary .

Po obiedzie rozstaw iłem  na  słońcu 
leżaki, nadm uchałem  gum ow y m ate­
rac i wszyscy tro je  leniuchow aliśm y 
na słońcu opow iadając sobie o róż­
nych, n iew ażnych w gruncie  rzeczy, 
sp raw ach: o odw iedzinach P io tra  ■ u- 
dzielonej m u pożyczce, o  złym sam o­
poczuciu krow y u B udzyńskiej. P o ­
tem  przestaliśm y gadać i grzaliśm y 
się pół drzem iąc; z dołu, znad rzeki, 
dolatyw ały  od czasu do czasu jakieś 
naw oływ ania, potem  zajęczał m»‘. i r  
sam ochodu, potem  poruszył pow ietrze 
przen ik liw ym  hałasem  m otocykl, bo 
nad P ilicę  pozjeżdżało trochę  ludzi.

Edward Szuster

OPOWIEŚĆ

cy A ndrzeja  i zbliżał się do b an k u  — 
już wówczas m ieścił się tam  bank  —■ 
kiedy ze stojącego dalej budynku, w 
najw iększym  pośpiechu i podniaceniu 
w ypadło aa ulicę k ilku  uzbrojonycn 
i um undurow anych  ludzi, którzy ile 

’siT w nogach ru tey li w  Jego §tWM«£ 
Na wszelki w ypadek w tu lił się w 
najb liższą w nękę m uru  i patrzy ł. W 
porozpinanych płaszczach, w op ad a­
jących na brzuchy pasach, w papcza­
krzyw ianych  czapkach, m ocując się z 
p rzeszkadzającym i im k a rab in am i 
ciężko cw ałow ali po tro tu a rz e  starsi 
już mężczyźni. D opadli w reszcie w ej­
ścia do banku  i zn ikpęli w nim ; tylko 
jeden  pozostał na ulicy. Dyfezał ciężko 
i ściskając w rękach  k a rab in  rozglą­
dał się bacznie dookoła. Po dłuższej 
chw ili z b an k u  w yszedł k tó ry ś z jego 
kolegów , coś m u pow iedział i zn iknął 
z pow rotem  we w nętrzu . W artow nik  
rozluźnił się, podszedł pod ścianę ou- 
dynku, oparł sie o nią plecani. i 
zdjąw szy czapkę ocierał czoło syzero- 
kim i rucham i rękaw a. On, uspokojo­
ny, poszedł w sw oją s tronę  i m ija jąc  
strudzonego spytał, co to  się działo. 
„Cholery — w ysapal m ilic jan t — 
próbnego a la rm u  im się zachciało”.

Dochodzi do skrzyżow ania l s ta je  
opodal zasm arow anych na biało okian 
paw ilonu gastronom icznego, nap rze­
ciw ciem noszarej, ciężkiej kam ienicy. 
W tym  ponurym  domu był p arę  razy. 
M ieszkała tu  w raz  z synem , jego ko ­
legą szkolnym  lekarka, znajom a jego 
m atki. Nie pam ięta  już, przy ja.cich 
okazjach zdarzały się te odw iedziny, 
ale, że o sta tn ie  z nich wypad.lv w 
pierw szych tygodniach po w krocze­
niu do Łodzi w o jsk  h itlerow skich . Do­
w iedział się w tedy od pan i doktor, 7C- 
jej syn w yjechał w lipcu do A ngin 
by tam  rozpocząć studia, i że nic mu 
nie grozi. W k ilkanaście  dni potem  
o tru ła  się. W iedziała dobrze, Ci-.'go 
moża oczekiw ać w getcie.

P rzecina ulicę S truga . S tąd  rozpo­
czynała się niegdyś spacerow a część 
alei Kościuszki, po k tórych  nie jeź­
dziły wówczas żadne tram w aje ; m ie j­
sce dzisiejszych torow isk  za jm ow a 'a  
w yposażona w ław ki, w yżw irow ana 
a lejka biegnąca między dwoma tra w -  
niczkam i. T u ta j — słyszał to  od m at­
ki — chadzało się na spacerki jeszcze 
w la tach  poprzedzających p ie rw  są 
w ojnę św iatow ą. Tu w łaśnie, w 1905 
roku, w czasie rojrtej prom enady, 
dw unasto le tn i Ju lek  T uw im  został 
^policzkowany przez nieco starszego 
kolegę za to, że w dniach s tr  a; ku 
szkolnego nadal chodził do szkoły. 
O barczania dzieci od pow iedz i ailnośc ą 
za decyzje ich rodziców, p rak ty k o w a­
ne byw ało  w późniejszych czadach. 
Szczególnie bezlitośni byli zawsze pod 
tym  względem  rów ieśnicy tych dzieci.

M ija  domy, k tórych  większość pa­
m ięta czasy tuw im ow skiej młodości. 
Spogląda n.a ciężkaw y n iby-pa 'ac  
m ieszczący siedziby w ielu stow arzy­
szeń tw órczych, znany przede 
w szystkim  z knajpy , w k tó re j 
można zobaczyć, jak  jedzą i 
p iją  — popatrz , popatrz  — znani

N a wznoszący się opodal zw alisty 
budynek PKO spogląda — jak  zaw ­
sze — bez sym patii, choć nie m a  żad­
nych p re ten s ji do za jm ującej go in ­
sty tucji. Rzecz w tym , że w m arcu 
1940 roku, pod ton  w łaśnie budynek, 
p a ru  niem ieckich  po licjantów  przy­
prow adziło  późnym w ieczorem  grupę 
ludzi dźw igających tobołki i w alizki. 
Był w te j grupie w raz  ze swoim ; 
najbliższym i. P rzed  godziną kazano 
im się w ynosić z m ieszkania pozw a­
la jąc  zabrać ty lko  to, co będą mogli 
unieść. Pod strażą  uzbrojonych poli­
c jan tów  szli potem  po zaśnieżonych 
ulicach, w m rozie pi srw szej w ojennej 
zim y pod te n  w łaśnie budynek. Stali 
tu  długo, d rep ta li, rozgrzew ali się 
chuchaniem  w dłonie i zabijaniem  
rąk , a ich grom adka pow iększała się 
stopniow o o nowe, objuczone tobo ła­
m i postacie. W reszcie przed budynek 
zajechał tram w aj do którago kazano 
im w siąść; dowiózł ich n a  róg Ł ąko­
w ej i K opernika. S tąd  zaprow adzono 
ich do odległej o k ilkase t m etrów  
fabryki, zm ienionej w zaim prow izo­
w any  obóz. Od te j m arcow ej no?v 
sprzed la t trzydziestu  k ilku  w dok 
budynku  PK O  budził w nim nie n a j­
milsze wspomnienia.

Inne  sko jarzen ia  nasuw a m u w i­
dok narożnej k aw iarenk i, w k tó re j 
raz  i d rug i zdarzyło m u się przy­
jem nie spędzić parę  kw adransów . Z 
czymś w rodzaju  rozczulenia patrzy  
na  parterow y m urow any dom ek sto ­
jący zaraz za kaw ia rn ią . N ieraz za­
trzym yw ał się przed nim i czytał 
w m urow aną w  jego ścianę tab i'cę . 
In form ow ała ona, że w tym  dom ku 
zatrzym ał się w 1905 roku F e ‘.iks 
D zierżyński i w ygłosił tu  p rzem ów ie­
nie. Słowo „przem ów ienie’’ zastaw .c- 
ne z tą  m ałą chałupką mieszczącą 
chyba n iew ielk ie pokoiki w ydaw ało 
mu się zabaw ne, choć wie dobrze, że 
przem aw iać można nie ty lko  do setek 
słuchaczy, jak  to dziś najczęściej by­
wa. Przychodzi m u do głowy p y ta ­
nie, czy pu łkow nik  dok to r D zierżyń­
ski siedząc w gabinecie kom endanta  
ochrony przeciw lotniczej m iasta  w ie­
dział o tym . że w dom ku stojącym  
przy te j sam ej ulicy, trzydzieści czte­
ry la ta  tem u jego b ra t, spotykał się 
z łódzkim i .,face tam i", jak  nazyw ał 
Feliks D zierżyński ak tyw istów  
SD KPiL. C hyba nie w iedział.

Za dom kietn p am ię ta jący m  spo tka­
nie z „ facetam i” dostrzegł żw awą 
k rzątan inę . U staw ione są tra n sp a re n ­
ty, zaw ieszane f'8gi, parę  m ilicyjnvch 
patro li k ręci się w pobliżu. W szystko 
to dzieje się przed w ejściem  do w y­
kończonego w o sta tn ich  dn iach  wie­
żowca uw ieńczonego w idocznym  z de- 
leka napisem  POCZTA. D om yśla ? e. 
że pew nie niezadługo odbędzie się ta  
cerem onia przekazania  do uży tku  te ­
go now ego gm achu.

Dochodzi do zapchanej stojącym i

i szliśm y w  m ilczeniu, ja  przodem , 
ona za m ną, i choć to m ilczenie za­
częło mi coraz bardziej dokuczać, nie 
w iedziałem , ja k  się go pozbyć. Opo­
w iadać kosza łków -op alk ów, choćby o 
rybkach  podsłuchanych w czoraj w ie­
czorem nad rzeką, nie było już m c i -  
na; p rzepraszać ją  bez żadnego w y­
jaśn ien ia  — także  nie mogłem, to 
by je j n ie  zadowoliło, a na w y­
jaśn ian ie  całej h is to rii zgodnie 7 
p raw dą była, po m ojem u, nieodpo­
w iednia pora. I tak  ssaliśmy P 'zez 
rozgrzany słońcem  i pachnący żywicą 
lasek  jedno  za drugim , zacinając s.ę 
w up arty m  m ilczeniu.

G dy doszliśm y w reszcie do m uro- 
waniectoiej drogi pow iedziała, że jest 
zm ęczona i chce odpocząć. J a  na to 
że pójdę dalej, gdyż wolę przenieść 
toboły bez zatrzym yw ania  się, za jed­
nym  zam achem , ale w gruncie  rzeczy 
nie chciałem  siadać przy niej. bo 
w tedy m oja m ilczenie nie dałoby się 
niczym  uspraw ied liw ić . K iedy w y ­
szedłem  z lasu na drogę, u jrzałem , 
że od strony  M urow ańca jedzie po­
woli wóz zaprzężony w siwego koiva, 
a na wozie siedzi B ielakow a. Za 
chw ilę siedziałem  na deskach wozu. a 
za m oimi plecam i B ielakow a i B arb a­
ra  pogadyw ały na pokrytym  k ilim ­
kiem  w orku  z sianem . M achałem  s !ę- 
gającym i p raw ie  ziemi nogami, pa­
trzy łem  na drogę, k tó ra  powoli wy ■ 
suw ała sie spode m nie k ładąc się za 
wozem coraz dłuższą w stęgą. B ie la­
ków a opow iadała , jak to w ypadało  ji:j 
zawieźć m atkę do sulejow skiego ko­
ścioła. B arbara  za troskała  się, jak  te* 
ta  m a tk a  wróci. B ialakow a w y ja ś n i ­
ła, źe zabierze ją  sąsiad z tam tego 
końca wsi. Leniw ie toczyła się ta roz­
m owa i leniw ie włóki się wóz. P a ­
trzy łem  zm rużonym i oczym a, pr.-wto 
w słońce sto jące już p raw ie  w zeni­
cie, czułem , jak  jego prom ienie przy­
p ieka ją  mi ram iona, słuchałem  Śpie­
wu skow ronka unoszącego się nad 
zielonkaw ym  jeszcze tanem  żyta i by ­
ło mi dobrze. W iedziałem , że siedząca 
za mymij p lecam i B arbarę  też op  isz- 
cza nastró j iry tac ji i żalu  zm yw am - 
przez do stałe ciepło, odgan iany  sutym  
słonecznym  św iatłem  i zagłuszany 
szelestem  rosnącego w zdłuż drogi ży­
ta. A B ielakow a zaczęła opow iadać, 
jak  to  kiedyś, dosyć już daw no, wy­
straszyłem  je j m atkę, k iedy biegnąc 
w yprzedziłam  ją  na drodze,

— Ja k  usłyszała za sobą to tu p a ­
nie i to zipanie, to  aż je j serce ze 
strach u  stanęło.

Zaśm iałem  się, zaśm iała się Barha- 
ra. choć h isto rię  tę słyszeliśm y już

Słuchając tych odgłosów  pom yślałam , 
że za rok, gdy w oda w zalew ie spię­
trzy się, pokry je  łąki i podejdzie tuż 
pod skarpę w ysokiego brzegu, nie­
łatw o będzie tym  ludziom  z dołu do­
jeżdżać sam ochodam i p raw ie  do ->a- 
tnego brzegu.

K iedy w poniedziałek rano  w y­
szedłem  na cypel i spojrzałem  na za­
lane słońcem  łąki, dostrzegłem  n a  
nich tu  i ówdzie ludzi siekących t r a ­
wę lub prze trząsa jących  pokosy. 
Sianokosy ruszyły pełną parą. Na za­
kręcie rzeki sunęła krypa, k tó rą  
p rzep raw iał się na drugi brzeg m łody 
chłopak i starsza, n a  ciem no odziana 
kobieta.

Idąc  do B udzyńskiej po m leko n '«  
spo tkałam  — jak  to dotąd  byw ało — 
P io tra  w okolicy sklepu. Pew nie ta k ­
że w ybrał się na łąki. K row a Bu­
dzyńskiej czuia się już dobrze, co gos­
podynię w praw iło  w pogodny nastró j.

— P a trz  pan — m ów iła — sam o z 
siebie jej przeszło. Bez w eterynarza.

Pojąłem  aluzję  do m oich niew czes­
nych w czorajszych rad.

— To dobrze. M iała pani szczęści i.

— Jak ie  tam  szczęście? Od razu mi
się w idziało, że nic je j nie jest.

— A m nie się w idziało, ie  się pani 
jak ie jś  choroby boi.

— Jak ie j zmów choroby? Z jad ła  coś 
i tyle.

W pow rotnej drodze zobaczyłem 
przy kapliczce wóz skręcający t ku 
B arkow icom . Na przodku sta ł Paw eł 
trzym ając  w w yciągniętych rękach 
lejca. Przy bracie siedział P io tr i 
p rzypatryw ał się z niezw ykłą uw agą 
w łasnym  dłoniom . Jechali pew no na 
łąki, do których droga w iodła przez 
barkow icki bród. T ak  tu  już od da­
w ien daw na byw ało. Chłopi z leżące­
go na kieleckim  brzegu Zarzęu.na 
mijali łąki po stron ie  łódzkiej, m iesz­
kańcy naszej wsi, u lokow anej na 
łódzkim brzegu, zbiarałi siano z k e- 
leckiej strony . G dyby zam ienili -ię 
tym i łąkam i, nie m usieliby przejeż­
dżać z sianem  rzeki w bród. ale tak ie  
zała tw ien ie  spraw y bvlo zupełnie r, t -  
moźliwe, bo i jedni, i drudzy byli 
przekonani, że ich łąki są lepsze niż 
sąsiadów . Za rok — gdy i jedne  ; d ru ­
gie znajdą się na dnie zalew u — bę­
dą m iały  tę sam ą w artość. L atoś jed­
nak każdą tu rę  siana  taszczyć będzie 
jeszcze i P aw eł i P io tr przez wody 
Pilicy po piachach i pod górę przez 
trzy co najm n ie j k ilom etry .
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[zdarzenia 
| i zwierzenia

Św ięta p raw ie  zawsze i p ra ­
w ie wszędzie ko jarzy ły  się 
z biesiadą. Dopiero dziś biesia­
dę u tożsam iam y z tzw. uciecha­
mi stołu — daw niej znaczyło 
co innego — po p ro s tu  zgro­
m adzenie. Jeśli jednak  sięg­
niem y dalej w głąb  znaczeń 
tego słowa, odkry jem y u B ru ­
cknera , że starocerk iew na bese- 
da oznacza rozmowę. B ruckner 
zresztą  dowodzi, że słowo ba­
jać  też pochodzi z tego w łaśnie 
starocerk iew nego pnia.

I dopiero u G logera odczy­
tu jem y znajom e treści. G loger 
bow iem  tłum aczy to słowo ja ­
ko „posied zen ie  w eso łe  p rzy  
n a p itk u  i p o tra w a c h , ucztę, 
cześć, b a n k ie t, lu sz ty k , so d y , 
K odow anie, u cz to w an ie ...” S tare  
przysłow ie głosi: „K ied y  się - 
dz iesz  p rz y  b ies iad z ie , n ie  m yśl 
o ż a d n e j zw ad z ie ”.

Ale, ja k  to byw a, przysłow ie 
przysłow iem , a przecież w łaś­
nie przy biesiadach najczęściej 
dochodziło do zw ady.

W spółczesna encyklopedia 
PW N nie notujte na tom iast >v 
ogóle hasła „biesiada”. Czyżby 
to słowo było dziś w  zaniku?

ŚWIĄTECZNA BIESIADA
W spom niana encyklopedia nie 
no tu je  naw et „Biesiady L ite rac­
k ie j” — pism a dość głośnego u 
schyłku X IX  w ieku, w ydaw a­
nego przez Józefa U ngera.

W róćm y więc do zw ykłej, nie 
lite rack ie j biesiady. Otóż aneg­
dota opow iada o tym , ja k  dw aj 
znani aktorzy: W ła d y sław  W al­
te r  i A dolf D ym sza w ybrali się 
na obiad. W alter był w ybitnym  
znaw cą kuchni i w y traw nym  
sm akoszem . I oto w jego obec­
ności Dymsza zam ów ił kalafio r 
polany roztopionym  m asełkiem . 
Gdy to W alter usłyszał, rykną ł 
na całą res tau rac ję : „Jezu M a­
ria, zepsuł kalafior. Przecież 
kalafio r może być tylko pod 
beszam elem !”

No, w łaśnie! Któż w ie dziś 
o m ark izie  B echam el? W ydał 
on co p raw da w w ieku X VII 
książkę kucharską  napisaną 
w ierszem  (zresztą nie pod w łas­
nym  nazw iskiem , lecz pod pseu­
donim em  La Bas), ale w  historii 
gastronom ii i tak  pozostał ty ł- ' 
ko jako  tw órca zw ykłego i b a r­
dzo prostego sosu.

Spójrzm y w ięc do książki 
„K ucharka  litew sk a-, w ydanej 
w 1874 roku. Oto p rzep is  na 
beszam el: „R ozpuścić  pó ł fu n ta  
m as ła , zm ieszać  z d w ie m a  ły ż ­
k am i m ąk i, pod sm aży ć , ro z p ro ­
w ad z ić  k w a r tą  śm ie ta n k i, z a ­

go to w ać , c iąg le  m iesza jąc . 
O studzić , zab ić  p ięc io m a  ż ó łtk a ­
m i, p o dsm ażyć ...”

Ja k  w idać nie taka to wiel 
ka sztuka. Ale trzeba było na 
to wpaść.

Podobnie ja k  na pom ysł gęsi 
upieczonej na czarno — spe­
cjalność staropolsk iej kuchni. 
A jak  prosto ją  przyrządzano 
— pisze Ję d rz e j  K itowicz. Po 
prostu  sk ładn ik iem  był... węgiel 
drzew ny.

Potem  jed n ak  skończyła się 
p rosto ta  w polskiej kuchni. 
Zaczęły docierać do nas p o tra ­
wy francusk ie , w ym yślne i w y­
kw intne. Kończy się obfitość 
Jadła, a zaczyna w ykw int po­
traw : pasztety , farsze, łososie 
gotow ane w burgundzie... Albo 
ta ryba z „Pana T adeusza” — 
w całości p rzyrządzona, lecz na 
początku pieczona, w  środku 
gotow ana, sm ażona u ogona.

Na koniec refleksja . Nigdzie 
nie spotkałem  w zm ianek na te ­
m at w ybitnych kob ie t-kucha- 
rek. S łynna C w ierczakiew iczo- 
w a je s t tu  w yjątk iem , k tóry  tę 
regułę potw ierdza. N atom iast 
Z ygm unt G loger w ym ienia w 
sw ojej „Encyklopedii staropo ls­
k ie j” cały szereg nazw isk w y­
bitnych polskich kucharzy  — 
S ie rp iń sk ie g o , S a lu k iew icza , 
G ru d z iń sk ieg o , G ąsio ro w sk icg o

i — n o m en  o m en  — Z razo w - 
skiego i S ch ab ow sk iego .

W spółcześnie jes t podobnie. 
W spółautorka popularnej książ­
ki kucharsk iej „dla sam otnych 
i zakochanych” pani M aria 
Lem nis jest... mężczyzną, bo ta ­
ki pseudonim  p rzyb ra ł autor 
tej książki, zresztą  z zawodu 
ak to r. T ak to już jest, że 
mężczyźni lubią eksperym ento­
w ać w kuchni, nie będąc wcale 
kucharzam i. W ystarczy przy­
w ołać tu  p rzykłady  Nelsonów 
i C hateaubriandów .

N iestety, dziś eksperym entów  
w  kuchni coraz m niej — sztu ­
ka ku lin arn a  upada, zaczęła się 
epoka zbiorowego żyw ienia.

I tu  znów anegdota. Upał, sa­
mo południe. Dwóch p rzy ja ­
ciół siedzi na tarasie  kaw iarn i 
i p iją  koniak. Po p aru  kielisz­
kach jeden  z nich pyta: „Sm a­
k u je  ci kon iak?” — „Nie” — 
odpow iada drugi. — „M nie też 
nie, więc po cholerę p ijem y?” 
— „Ano, w idzisz, p r z e z  r o ­
z u m ,  p r z e z  r o z u m . . . ”

B iesiad coraz m niej, coraz 
częściej siadam  do posiłków 
„przez rozum ”.

W IDO K

[lewym 
| okiem

N ie z a g in ą ł jeszcze  o b ycza j 
d a w a n ia  u p o m in k ó w  w  d n iu  
im ie n in  lu b  z o k az ji „g w iazd ­
k i”. D aje się też p re ze n ty  przy  
o k a z ji p rz e ło m o w y ch  o sob istych  
w y d a rz e ń , ta k ic h  co to  z d a rz a ­
ją  się  ra z  — no, n a jw y ż e j trzy  
ra z y  — w  życiu : ś lu b ó w  itp., 
a le  to już  są p re ze n c isk a , n ie 
prezen ty . M usi to być rzecz 
p a ru ty s lę c z n a , o k a za ła , p r e s t i ­
żo w a, n ic  p o n iże j ro w e ru , ro ­
b o ta  k u c h en n e g o  i z eg a rk a  
z k a le n d a rz e m .

D a je  się  też  bez o p a m ię ta n ia  
k w ia ty  i w łaśc ic ie le  sz k la rn i 
n ig d zie  n a  św iec ie  n ic  ro b ią  
ta k ic h  in te re só w , ja k  u nas. 
W y sta rc zy  D zień  K o b ie t, D zień 
N au czy c ie la  i D zień  Z m a rły ch  
p lu s  Z o śk a  i A n d rz e j. A le  w ró ć ­
m y  do Im ien in , gdz ie  n ic  zag i­
n ę ła  jeszcze  t r a d y c ja  u p o m in ­
k ó w  m a ły c h  i ś re d n ich , d a w a ­
n y c h  n ieza leżn ie  od k w ia tk a . 
Do n ie d a w n a  p rz y  k w ia tk u  
m ogło  być  p u d e łk o  czek o lad ek , 
o s ta tn io  je d n a k  lu k su s  te n  n ic

ŻYCIE BASKÓW
p o ja w ia  się n a  p ó łk ac h  sk lep o ­
w ych. Cóż w ięc zosta je?

Z o s ta ją  k o sm e ty k i i k siążk i. 
M am  ju ż  w  sza fie  osiem  w ie l­
k ich  f la c h  z w odą  k o lo ń sk ą , 
k tó re j n o ta b e n e  n ig d y  n ic  u ży ­
w am . Poza  ty m  n a leżę  do  k a ­
teg o rii lu d z i k o c h a jąc y c h  k s ią ż ­
kę, p o s ia d a jąc y c h  du ży  zb iór, 
c iąg le  i z z ap a łe m  w zb o g acan y . 
D ać ta k ie m u  k s iążk ę  w  u p o ­
m in k u  to  z je d n e j  s tro n y  p e w ­
ność, że się  sp ra w iło  p rz y je m ­
ność, a  z d ru g ie j  — duże  r y ­
zyko , że się  d a je  d u b lc ta  czy 
n a w e t trze c i eg zem p la rz  tego 
sam ego  dz ie ła . W ted y  zam iast 
p rz y je m n o śc i je s t  k ło p o t, bo 
n a jp ie rw  so le n iz an t m u si u d a ­
w ać  zach w y co n eg o , a  p o tem  
m a r tw ić  się co z now y m  n a b y t­
k iem  ro b ić : ż eb ra ć  w  k s ię g a r­
n iach  o z am ian ę , p rzy  k tó re j 
z resz tą  w y p a d a  zaw sze w y b ra ć  
p o zycję  d ro ższą  od te j ,  k tó rą  
się o d d a je , czy p o d jąć  p ró b ę  
sp rzed aży  w  a n ty k w a ria c ie  
z o d p o w ied n ią  s t r a tą  w  cen ie , 
czy czekać , aż  n a d a rz y  się 
o k a z ja  p o d a ro w an ia  k o m u ś n ie ­
fo r tu n n e g o  p rezen tu ...

Id e a ln y m  ro z w iąz an ie m  b y ły  
s to so w an e  d a w n ie j bony  k s ią ż ­

k ow e. N ie  w iem , d laczego  ich 
zan iec h a n o . M ożna było czek ać  
z ta k im  b onem  n a  u k a z a n ie  się 
p o ż ą d a n e j pozy cji, m o żn a  b y ło  
w y b ra ć  z is tn ie ją c y c h  zasobów  
coś co n a b y w cy  n a jb a rd z ie j  
o d p o w iad a . Z a k ła d y  p ra c y  p rzy  
ró żn y ch  o k a z jac h  o b d a ro w y w a ­
n ia  p ra co w n ik ó w  n ie  m u sia ły  
d e leg o w ać  trz e c h  p a n ie n e k  do 
k s ię g a rn i, żeby  w  im ie n iu  ra d y  
z ak ła d o w e j p rz y d źw ig a ły  stos 
w y b ra n y c h  p rzez  sieb ie  książek . 
R ad ca  p ra w n y  odch o d ząc  n a  
e m e ry tu rę  n ie  m u s ia ł u d a w ać , 
że c ieszy  się  „ Z a k lę ty m  d w o ­
re m ” Ł o ziń sk ieg o  i „Ż yciem  
c o d z ien n y m  B asków  za k ró la  
K a ro la  I I ” , a  p ą n ie n k o m  a k u ra t  
te  d w ie  pozycjo  w p a d ły  w  oko; 
je d n a  — bo o k a za ła  i n a  p ię k ­
nym  p a p ie rze , d ru g a  — bo 
o d u c h a c h  w e dw o rze . N ik t 
n ik o m u  n ic  zazd ro śc ił „ le p sz e j” 
k s iążk i, n ik t  n ic  śm ia ł się  z k o ­
legi, o b d a ro w an e g o  sło w n ik iem  
d u ń sk o -w ło sk im . B ony  by ły  
d o b re  n a  w szy s tk o , ko m u  się 
w ięc n ie  po d o b a ły ?

O prócz b o nów  D om u K siążk i 
k u rso w a ły  też  p rzez  ja k iś  czas 
a n a lo g iczn e  bony , u p o w a ż n ia ­
ją c e  do d o w o ln y ch  z a k u p ó w  w

d o m ach  to w aro w y ch . N ie  by l 
to  żad e n  w y n a laz ek , w  te n  
sam  sposób  k u p o w a łem  d ro ­
b iazgi w  W arszaw ie  c z te rd z ie ś ­
ci la t  te m u : ró w n ie ż  d o sk o n a ła  
fo rm a  d a w a n ia  u p o m in k ó w  bez 
ry z y k a  g łu p ieg o  w y rz u ca n ia  
p ien ięd zy . D laczego z a n ie c h a ­
no? K o m u  się n ie  p o d obało?

P rzez  w ie le  la t  s tra sz y ła  po 
u licach  lo te r ia  k s iążk o w a; m ogę 
z p am ięc i w y re cy to w a ć  lis tę  
ty tu łó w , s ta n o w iąc y ch  fa n ty  w 
te j  lo te r ii. T o  by ły  te  sam e  ty ­
tu ły  p rzez  d w ad z ie śc ia  la l. 
W reszcie  k to ś  je  w id o czn ie  w y ­
g ra ł,  sk o ro  lo te r ii  n a  u licach  
n ic  m a  i n ik t  n ic  d o p łac a  w ie l­
k ich  p ien ięd zy  do u p o w szech ­
n ia n ia  b a rd zo  p ro b le m a ty c z n e j 
l i te r a tu ry .  A m oże jeszcze  od ­
ży je?  M oże jeszcze  ra z  zy sk am y  
szan sę  w y g ra n ia  za d w a  zło te  
„P ełlcgo  Z w y cięzcy ” i „K im a 
S a m g in a ”?

T o  je d n a k  lep ie j, żeby o dży­
ły  bony . Z w łaszcza  k siążkow e, 
a le  mogą być  I inn e .

ĆWIEK

PO BALU
B al — to może zbyt w ielk ie 

słowo, ale ładne. Było to r a ­
czej skrom ne przyjęcie, ot, 
tak ie  sobie p roste spo tkanie  z 
p rzedstaw icielam i w ładz, z 
przyjació łm i pism a, z ludźm i, 
k tó rzy  tu  kiedyś pracow ab i 
z różnych powodów  odeszli z 
tym i, k tó rzy  z pism em  w spół­
p racu ją , a  także z naszym i o- 
sobistym i przyjació łm i, k tó ­
rych  m am y w różnych środo­
w iskach. . Nie wszyscy znaleźli 
się na tym  spotkan iu , bo i 
„pokoje recepcy jne” mam y 
skrom ne, mimo że znacznie 
w iększe niż m ieliśm y daw niej. 
S tąd  może ten  i ów boczyć 
będzie się na nas, że n ie  zna­
lazł się na ty m  spotkan iu , a li­
ści serce m am y w ielkie, ale 
środki bardziej niż skrom nt...

Było, m inęło. W kroczyliśm y 
w  następne ileś tam  la ta  Róż­
nie nam  życ/.om . W ierzyn-y, 
że szczerze. Św ięto  skończyło 
się i zaczęła się proza ży 'ia. 
Z p ak ie tu  spraw , jak ie  nam  
przyniosła codzienność w yb ie­
ram  kilka, k tó re  m ożna pod­
ciągnąć pod w spólny m ianow ­
n ik : o d p o w i e d z i a l n o ś ć .

„Głos R obotniczy” opubliko­
w ał listy  czyteln ików  w sp ra ­
w ie zm ian personalnych  w 
p ierw szym  zesoole p iłk a isk 'm  
LKS. W śród tych  listów  na 
szczególną uw agę zasługuje 
podpisany przez „K ibiców  z 
EM A -ELESTER ”, w  którym  
p y ta ją  oni, jak  to  je s t m ożli­
we, „by u k a r a n /  zawodnik 
został kap itanem  drużyny?”.

Sporo już  przeczytałem  a r ty ­
ku łów  w  różnych pism ach na 
ten  tem at, a le przyznaję, że z 
tak im  py tan iem  w  żadnym  z 
nich nie spo tkałem  się. A jest 
to  p y tan ie  — moim zdaniem  
— bardzo istotne. Sądzę. żc 
kierciw nictw o ŁKS zorien tu je  
się w reszcie, na  czym polega 
jego błąd  i sy tuację  zm i:n i. 
W każdym  postępow aniu  m usi 
obow iązyw ać logika. Jeśli po­
stęp u je  się w brew  iogr:e, 
spraw ia  się w rażenie  b raku  
poczucia odpow iedzialności. A 
odpow iedzialność nie jes t po­
jęciem  abstrakcy jnym . Ptonosi 
się ją  wobec kogoś. N ajczęś­
ciej wobec społaczeństw a. W 
tym  w ypadku  wobec kioiców.

Są oczywiście insty tucje , 
k tó ry m  w ydaje  się, że p o n o ­
szą odpow iedzialność tylko 
wobec h is to rii i dobrej Bozi. 
Do tak ich  in s ty tu c ji należy 
m iędzy innym i Poczta Polska 
M iała ona w  sw ojej p rz 'sz ło ś- 
ci okres heroiczny, a teraz 
w eszła w okres całkow itego 
lekcew ażenia sw oich klientów . 
N asza cyw ilizacja zm usza nas 
w szystkich do naw iązyw ania 
coraz bardziej błyskaw icznych 
kon tak tów  z innym i osobam i i 
in sty tucjam i, położonym i nie 
ty lko  w  różnych częściach 
k ra ju , ale i św iata. K orzys a- 
m y ju ż  z dobrodziejstw  au to ­
m atycznego łączenia rozm 'w  
telefonicznych. W prawdzie 
ilość telefonów  Ciągle nas nie 
zadow ala, a’e to inna  sp ra  va. 
N a gm achu U rzędu Pocztow e­
go przy al. T. K ościuszki w i­
szą naw et skrzvnki dla nrze- 
syłek lotniczych. Cóż z tetjo, 
skoro  w mieśr;ie trzeM  będzie

pow rócić do in s ty tu c ji posłań­
ców.

T elew izja pokazuje nam  f il­
my z daw nych izasów  i w i­
dzim y tam , że k toś w ysłał list 
rano, a  ad resa t o trzym uje go 
popołudniow ą oocztą. B; ło 
kiedyś tak ie  pojęcie: „poranna 
poczta”, „popołudniow a pocz­
ta ”, „w ieczorna poczta”, ,,pr^ez 
um yślnego”. Pojęcia te  należą 
już do h isto rii P -cz ty  Polskiej. 
Zaproszenia na nasze ju b ileu ­
szowe spo tkan ie  w ysłaliśm y 
10 m arca 1978 reku . N iektórzy 
o trzym ali je  a k '1 'a t  16 m arca  
1978 roku, czyli w dzień na­
szego jubileuszu, a niektórzy  
być może dopiero  nazaju trz . 
Sam i zresztą  o trzym ujem y za­
proszenia na różne im prezy w 
dw a lub  trzy  dn. po term inie.

Ale mało tego. O to „Dzien­
nik  P o p u la rn y ” loniósł o tym , 
że Z b rak u  sk rzynek  typu 
„herm es” listonosze zostaw iają  
listy  w now ych blokach na., 
k la tce  schodow ej. Rozumiom, 
że n ieustanne chodzenie pc 
schodach i to  k ilkadziesią t r a ­
zy w  ciągu In ia , a  może i 
w ięcej je s t uciążiiw e i m ęczą­
ce, a le nadaw ca każdej p rze­
syłki pow ierza ią w  pełnym  
zaufan iu  poczcie i w ierzy, że 
poczta, z całą odpowiedzi »1- 
nością za tę  przesyłkę, d o s ta r­
czy ją  do rą k  ad resa ta . Na 
poczcie p racu ją  jednak  w idać 
ludzie nie tylko bez poczu',ia 
odpowiedzialności ale i bez 
w yobraźni. G dyby było inaczej 
drżeliby o każdy najm niejszy 
list, bo m ogliby w yobrazić so­
bie jak ie  n iesie on w ażne 
w iadom ości od ro  daw cy do 
ad resa ta . A m s t ę s k n i o n a

dziew czyna pisze swojem u 
w ybranem u, z k tó rą  rozłączył 
ją  los, że go kocha. Tylko 
człow iek bez w yobraźni uzna 
ta k ą  wiadom ość za m ało w aż­
ną i zostaw i lis t na  schodach.

Jeżeli już o poczuciu odpo­
w iedzialności mow a, to  zaraz 
nasuw a się tu  jeszcze jedna 
ins ty tuc ja . Ale r.ie. O P K P  nie 
będzie an i słowa. Tym  razem 
będzie o PK S. Otóż pośpiesz­
ny au tobus z Zakopanego do 
W arszaw y zepsuł się 13 m ar­
ca 1978 roku  w M iechowie i 
po 2 godzinach kierow ca w e­
h ik u łu  ośw iadczył, że dalej n e  
pojedzie, bo nie może. Inr.y 
au tobus — ze Szczaw nicy do 
W arszaw y — po lwiózł pasaże­
rów  do K ielc l zostaw ił ich 
tam . W K ielcach oświadczano 
— dopiero oleiło godziny 17, 
że dla 13 osób nie opłaci sie 
ondstaw iać dodatkow ego au to ­
busu. W „T rybunie  L udu” 
zhalazłem  inform ację , że k a ­
w iarn ia  łódzkiego G rand  Ho­
telu  na pół godziny p rzed  o- 
fic ialnym  zam knięciem  odm ó­
w iła  usług  ze w zględu na  to. 
Że oszczędza f ?e nie ofoł^ca 
się dla jednego k lien ta  brudzić 
naczyń itp.

M ógłbym te  p rzyk łady  kom ­
pletnego ignorow ania pasażera 
k lien ta  i pe ten ta  mnożyć. Aie 
nie o to  przecież chodzi N aj­
gorsze je s t to, ż i  często je s te ­
śm y bezsilni w ab tc  ludzi, k tó ­
rych obow iązkiem  jest św iad ­
czyć nam  usługi, k tórzy  p - 
w inni wobec ir=H Doczuwać się 
do odpow iedzialności.

M ARCIN  RODAK

GALERIA PISARZY ŁÓDZKICH

Tadeusz Chróścielewski

Rozpisana chata -
PAN TADEUSZ i zięć i DOROTA
I do rymu PANI HONORATA.

Rys,: S tanisław  Ibis G ratkow ski 
Tekst; M ieczysław  M ichał Szargan

A MOŻE
PROGRAMOWE

T e lew iz ja  z n a jd u je  s ię  w ciąż  
jeszcze  w  ro zw o iu , n a  e ta p ie  
p o sz u k iw a n ia  o p ty m a ln eg o
m o d elu  p ro g ram o w e g o . N ie 
znaczy  to , że id e iu em , ku  k tó ­
re m u  się  zm ie rza , m a  być j a ­
kaś s ta b iliz a c ja , z ak rz ep n ię c ie  
w  d o p ra co w a n y c h  fo rm ach , 
k tó re  u zn a  się  za  te  jedyne^ 1 
w ła śc iw e . C hodzi o to, że d a j ­
m y n a  to  w  p o ró w n a n iu  ze 
s ta rsz y m  o okoln  p lę ć d z ie s t -  
c iu  la t  k in e m  w ięce j m a  n a  
sw e j d ro d ze  zn ak ó w  z a p y ta n ia , 
a  m n ie j sam o św iad o m o ści.

W iele  sły szy  się  n a  k ażd y m  
k ro k u  u ty sk iw a ń  n a  p ro g ra m  
te le w izy jn y , częwto u z asad n io ­
nych , I n a jm  ra z e m  b ęd ący ch  
w y ra z e m  życzeń  je d n o s tk o ­
w y ch , z in d y w id u a liz o w a n y ch  
do teg o  s to p n ia , że t ru d n o  o 
ich  g lo b a ln e  sp e łn ie n ie . M a ją  
one  sw o je  psych o lo g iczn e  u z a ­
sa d n ien ie . S k o ro  te lew izo r, 
la m p a  A la d y n a  n a sz e g j  w ieku , 
w p isa n y  je s t  ja k o  m igocący i 
g a d a ją c y  m eb e l w c c d z ic n m ść  
p rzec ię tn eg o  P o la k a , sk o ro  
s ta n o w i j a k  g dyby  sk ła d n ik  
k ra jo b ra z u  czy w y s tro ju  k a ż ­
dego n iem a l m ie szk an ia , to 
z ro zu m ia le , że chc ia ło b y  się. 
by  o k a zy w a ł n a m  pew n e  p o ­
słu sz e ń stw o . P ra g n ę lib y śm y  
p a n o w ać  n a d  u iin  n ic  ty lk o  w  
z a k re s ie  m ożliw ości w la cz an ia  
1 w y łą cz an ia  g<l w e d łu g  n a ­
szej w oli, a le  ta k ie ,  ab y  p rz e ­
m aw ia ł do  n a s  zg odn ie  z n a ­
szym  g u stem .

K ino , te a t r ,  k o n c e r t  f l lh a r -  
m on iczny  czy e s tra d o w y  to 
im p re zy  leżące  ja k b y  n a  z e w ­
n ą trz  n a sz e j codzienności. G dy  
w y b ie rze m y  się n a  je d n ą  z 
n ich , p o d p o rz ąd k o w u je m y  się 
w  zasad z ie  bez p ro te s tu  r z ą ­
dzący m  ta m  p ra w o m  z b io ro ­
w ego  o d b io ru , d o s to so w u je m y  
się  w  re a k c ja c h  do  o ta c z a ja -  
cych  n a s  in n y ch  w id zó w  czy 
słu ch aczy . W e w ła sn y m  ło m u , 
w  sw o ich  c z te re c h  śc ian a ch  u -  
w a ż a m y  się  za  d y k ta to ró w , a  
p ro g ra m  te le w iz y jn y  ocen iam y  
w  sp o só b  ta k  a u to ry ta ty w n y  
ja k b y  d la  n a s  sa m y ch  ty>ko 
by l p rz y g o to w an y .

C zy ta łem  u w a żn ie  g łosy  t e ­
lew id zó w  o d p o w ia d a jąc y c h  n a  
łam a ch  „O d g ło só w ” n a  a n k ie t ­
k ę  w  sp ra w ie  C z te rd z ie s to ­
la tk a " .  N ic z am ie rz a m  d j -  
sk u to sv ać  z w y ra ż a n y m i p rzez  
n ich  są d a m i, p ra g n ę  ty lk o  p o ­
dzie lić  się  re fle k s ją , że n icn ta l 
k ażd y  z re sp o n d e n tó w  w y p o ­
w ia d a ł się  ta k  lak b y  b y ł jeciy- 
n y m  i w y łą cz n y m  a d re sa te m  
se r ia lu . T o p o tw ie rd z a  m oja 
tezę, że w c w ła sn y m  dom u 
ch cem y  m ieć  ta k ie  p r y w a t re  
kino , ja k ie  n a m  się p< do^a , 
u w a ża m y  się  za  n a jw y ższy  — 
bo je d y n y  —  a u to ry te t .

A te ra z  w s ta w m y  się  w  p o ­
łożen ie  p ro ;ra m o w c ó w  te le w i­
zy jn y ch ! J a k a  łam ig łó w k ę  n u ­
tą  d o  ro z w la z a n ił  n a  co dzień . 
S ta ra ć  się  dog >dzić w sz y s t­
k im , ' t o  p rz ew a ż n ie  n ic  dogo­
dzić n ik o m u . N ie z am ie rz am  
je d n a k  w y s tę p o w a ć  tu  ja k o  
a d v o c a tu s  d iab o li czyli w  
c h a ra k te rz e  o b ro ń cy  te le w iz ji. 
C ^o w lązk icm  Je j p ra co w n ik ó w

BLOKI
NA CO DZIEŃ?
j e s t  sz u k a ć  ja k  n a jle p sz y c h  
ro z w tą ia ń , a  d o b ry m  p ra w e m  
a b o n e n ta  — czuo się  n le u s a iy -  
s fa k c jo n o w a n y m . P ra g n ę  n a ­
to m ia s t z a s ta n o w ić  s ię  n ad  
d ro g am i, k tó re  n a jb a  d z ie j 
z b liż a ją  p ro g ra m  te lew izy jn y  
do sp o łeczn y ch  w y m a g ań .

W y d a je  m l się  że n a jiro n z ą  
m e to d ą  p ro g ra m o w a n ia  Jest 
ta k  z w an y  w o rek , do  k -ó rag o  
w rz u c a  się  w szv3 tko  b e /  ła d u  
I sk ła d u : C zas e m is ji p r o g r a ­
m u  p o w in ien  by ł Z A G O S P O ­
D A R O W A N Y . Ś w iad o m o ść  t e ­
go d rą ż y ła  w  u m y słac h  p r  <- 
g ram o w có w  od d a w n a . S w v o  
czasu  w y d a w a ło  im  się  że 
zn a leź li sk u te cz n e  le k a rs tw o  
na  e k le k ty z m  p ro g ra m u ; m a ­
g azy n y . N am n o żv lc  się  u h  co 
n ie m ia ra , w y p e łn ia ły  w y z n a ­
czone sob ie  o d c in k i czasow e 
ja k  n a js ta r a n n ie j ,  a le  bez t r o ­
sk i o to , co s ię  d z ie je  za  m ie ­
dzą.

M ied za  je s t  sycubolem  d n b -  
n e j g o sp o d a rk i n a  w si. M ag a ­
zy n y  te le w iz y jn e  m a ją  w  so ­
bie  coś z ty c h  d ro b n o to w a ro -  
w y c h  g o sp o d a rs tw , w  k tó ry c h  
to i tro c h ę  z ie m n ia k ó w , . t r o ­
ch ę  ży ta , i t ro c h ę  k o n iczy n y  a  
w  su m ie  nicze-jo n a  ty le  by 
in n y ch  obdzie lić . R e d a k c ja  
k ażd eg o  z m ag azy n ó w  sz a io -  
g ę s lla  się  w ięc  u sieb ie , a  o 
całość  p ro g ra m u  n ik t  n a  d o b ­
r a  sp ra w ę  n ie  d b a ł. P oszcze­
gó ln e  f ra g m e n ty  sk le ja ć  ze 
sobą  m u s ia ły  c za ru  jacy  nil, 
n ie rz a d k o  p rz e p ra sz a ją c y m i u - 
śm iec h am i p ię k n e  sp ik e rk i lu b  
sp ik e rzy , w y o b co w an i c a łk o ­
w ic ie  z p ro g ra m u  i m a ją cy  z 
n im  sty czn o ść  b a rd zo  p o w ie rz ­
ch o w n ą .

W y c iąg n ię to  z tego  częśc io ­
w o w n io sk i. P o ja w iły  się  tak  
z w an e  b lo k i, w  k tó ry c h  g ru p a  
lu d zi b ie rze  n a  -ieb ie  od p o ­
w ied z ia ln o ść  za  p ro g ram  ca ło ­
d z ien n y , z e s ta w ia ją c  go z m o­
ż liw ie  a tra k c y jn y c h  k e m ^ o r 
n e n tó w  i c e m e n tu ją c  s w i j ą  
In w e n c ją  i p o m y -ło w o śc ią  w  
o k re ś lo n ą  całość. B loki p ro ­
g ra m o w e  ,S tu d 'o  2” , „Tyik>  
w  n ied z ie lę ” , czy „ S tu d lf  8” 
m a ją  ju ż  sw o jo  o s iąg n ięc ia  r a  
ty m  p o lu  i jies*ą  s ię  p o ­
w szech n y m  u zn an iem .

Cóż, k ied y  są  to  ro z w iąz a ­
n ia  „od ś w ię ta ” Dzień po­
w szed n i te le w iz ji to  n ad a l n ie  
u p o rz ą d k o w a n a  ta d n ą  m> clą  
sy n te ty z u ją c ą  s k ła d a n k a  p rsy -  
p a d k o w y ch  p ro g ram ó w  , ;ed en  
od S asa , drrg"; >»d ła sa ' B y ­
w a , żc do „ d o b ra n o c k i” czy 
„W ieczoru  z d z ie n n ik ie m  n ie  
b a rd zo  ch cą  się  w łączać  te le ­
w izor.

M oże to  w  obecnych  w a r u n ­
k a c h  n a sz e j te lew iz ji p o s tu la t  
zb y t w y g ó ro w an y  a le  c h r ia ło -  
by się  czasem , by k ażd v  dz-eń 
ty g o d n ia  o d d an o  w „ d z .e rż a -  
w ę ” ró żn y m  re d ak c jo m  b lo­
k ów  p ro g ram o w y c h . Grimie 
je s t  bow iem  po w ied zian e , że 
z w y k ły  dz ień  n a sz e j te le w iz ji  
cech o w ać  m a  sz a rz y z n a  i 
p rz y p ad k o w o ść 9
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Łńdzkl T ea tr Wielki wrócił i  kolejnego, trzeciego Ju t tou rnee  po RFN. 
Ł odzianie zaprezentow ali 12 przedstaw ień „ u a ja n e ” C haczaturiana oraz 
„O rfeusza”  M onteverdiego. Z  w yjątkow o serdecznym  przyjęciem  spotkali 
*ię golicie w robotniczym  m ieście L everkusen, dokąd te a tr  przybył s ta ­
ran iem  znanego koncernu  chem icznego B ayera.

N atom iast do Zw iązku R adzieckiego w ybiera  sle w kw ietn iu  O rkiestr*
I Chor F ilharm onii Łódzkiej, aby za inaugurow ać tam  „Dni K u ltu ry  Pol­
sk ie j" . Łódzka o rk iestra  będzie Jedynym  zespołem  sym fonicznym  rep re - 
te n tu ją c y m  nasz k ra j w czasie „D ni".

Na IX  F estiw al Polskiego M alarstw a W spółczesnego w Szczecinie na­
desłano w tym  roku  585 obrazów  244 au torów . Miło nam  donle&ć, łe  wśród 
nagrodzonych znalazł sle łodzianin G rzegorz S ztabiński. Jeden z m edali 
p rzyznano równie* Innem u łódzkiem u arty śc ie  — M arianow i K ępińskiem u.

(WO-lecle Istn ienia obchodzi w  tym  roku  Zgierz, z  te j  okazji p rzypo­
m inam y, że na teren ie  Zgierza Istn ieje  sporo d rew nianych  dom ów  tk ac ­
k ich , tw orzących zespól praw ie klasy zerow ej. Trzeba Je zachow ać 1 kon­
serw ow ać w  zabytkow ym  dom u „Pod Lw am i" pow sta je m uzeum . W 
trak c ie  obchodów  GflO-lecia o tw arta  będzie tu w ystaw a eksponatów  *e- 
b ran y ch  przez członków  T ow arzystw a P rzy jació ł Zgierza.

P rzed  rokiem  p lsa llim y w num erze  w ielkanocnym  „Odgłosów”  o am ­
b itnych  p lanach rew aloryzacji łódzkiego S tarego R ynku. Dzięki s ta ra ­
niom  kom binatu  „B udrem ” (ponadplanow ym !) zaczyna przybyw ać pod 
a rkadam i now ych placów ek. 11 m arca w północnej pierzei Rynku otw ar-

Z ŁODZI I OKOLIC
to  księgarn ię  (* ciekaw ie zap ro jek tow anym  w nętrzem  I m eblam i), * 
n iedługo po n iej — w sąsiedztw ie — an ty k w aria t. Czekam y na dalsze, 
przew idziane w program ie rew alo ryzacji, placów ki k u ltu ra ln e  1 g as tro ­
nom iczne.

R ozstrzygnięty  został ko le jny  konkurs n i  prace dok torsk ie  o tem atyce
ejapoleczno-gospodarczej 1 k u ltu ra ln e j, m ającej Istotne znaczenie dla roz­

w oju  Łodzi 1 w ojew ództw a. O rgan izato rem  konkursu  jest Rada N aukow a 
p r /y  P rezydencie  m. Łodzi, w śród  nagrodzonych w 1378 r .  n ie  zauw aży­
liśm y, n ieste ty , p rac pośw ięconych k u l t u r z e  Łodzi.

W Łodzi sta ran iem  ZIŁ ZSM P pow stało pierw sze w Polsce Małe Stu-
D ziennikarskie. WleV»*ość spośród fo « " v .ie tv rh  w pierw szym  roku 

is tn ien ia  uczestników  S tud ium  stanow i m iodzie* p racu jąca .

25-lecIe pracy  reżysersk ie j obchodzi! znany  tw órca film ów  k ró tkom etra- 
tow ych  E dw ard Pałczyński. W w yw iadzie dla „D ziennika Popularnego” 
Jub ila t w estchnął: „Ech. a były czasy, kiedy Uczył sic ty lko  na z krótki 
m etraż"... W śród pobożnych życzeń pod swoim n d re se n  lub llat w ym ienił 
m .in. w ydan ie tom iku w ierszy. Nie w ątp im y, że tą quasl — propozycją 
z a tn te resu je  się W ydaw nictw o Łódzkie...

O bradow ała Rada P rogram ow a jedynej w k ra ju  Federacji S tow arzyszeń 
K u ltu ra lnych  W ojew ództw a M iejskiego Łódzkiego, 15 tow arzystw  i sto ­
w arzyszeń liczy sobie Federacja  wśród swoich stałych członków. Celem 
Jei działań Jest k o n cen trac ja  wysiłków, popieranie i skunianie riojedyrt- 
czycH akcji. O statnio Federacja  u tw orzyła Własny fundusz w ydaw niczy, 
dzięki k tó rem u  ukaże się „ROCznlK Łódzki" I m onografia T eatru  Nowego.

przy u! Zawiszy Js, ny przegląd najglośnl»J- 
N ajm łodszy uczestnik szych film ów św iata  I 
w ystaw y Iest u c zn ^ m  tym  razem  na ,,Kon- 
V klasy szkoły pomsta- fro n tac tac h ” nie obyło 
wowej. W ystawa ozyn- sie bez „łam ania ko iei"! 
na jesl do 15 kw ietnU  W olnych m iejsc nie za- 
Polecam y! /no tow ano  na filmach

R unueln. A vlldsena 1 
Felliniego.

10  m arca około po­
łudnia pojaw ił się p ie r­
wszy buklnlsta. Rozło­
żył on sw oje książki 1 
kom iksy między koper­
kiem  a sałatą  na s tra ­
ganie m lnl-targow lska 
przy ul RewolueJ' Uł05 
r, N aza ju trz  nie w ró­
cił.

«

PTHc*.

Z askaku jąco  dojrzałe  
p race  zgrom adzono na 
pokonkursow ej w ysta­
wie fotograficznej .Mo­
ja rodzina", zorganizo­
w an e j przez g rupę ..O- 
b lek tyw  75" w MDK

Od 1 do 14 m arca 
trw a ł w Łodzi dorocz-

W pierw szą w olną so­
botę m arca Im prezy 
k u ltu ra ln e  przeolegnły 
Już pod znakiem  n ad ­
chodzącego Dnia Kobiet. 
ZDK „A riad n a”  zap ra ­
szał z te j  okazji na 
p ro jek c ję  film u pod ty ­
tu łem  „Dzień szarŁn- 
czy". No com m entsl

W łódzkim  Muzeum A rcheologicznym  I E tnograficznym  o tw arto  w y­
staw ę pn „D ziele p ien iądza". Z aprezen tow ano  na n iej m onety 1 ban ­
k no ty  z całego św iata w rozw oju chronologicznym  od czasów najdaw ­
n ie jszych  do obecnych.

Pod hasłem  „F lirtu jem y  * M elpom ena” sieradzk ie  przedsiębiorstw a
„O rb is"  i ..G rom ada” zorganizow ały specla lną  Unię autobusow a do ło d z i 
d la m iłośników  te a tru . W cingu roku odw iedza łódzkie te a try  10 tys. 
osób ze wsi i m iast w oj. sieradzkiego.

W galerii sz tuki PW SSP — w ystaw a prac  pedagogów. Szkoda, że składa 
się ona ty lko  z „w izy tów ek" 1 nie da le  możliwości prześledzenia rirofil 
a rtystycznego  rozw oju w ykładow ców  PW SSP, co m iałoby z  pew nością 
rów nież korzystne  sku tk i dydak tyczne.

w  nom u Środow isk Tw órczych odbył się „w ern isaż tekstów  w izual­
n y ch ” , ' połączony z w prow adzeniem  teo re tycznym  .1. V alorha z CSRS 
oraz kolokw ium  n t. „U w arunkow ań  w izualnych w sztuce w spółczesnej” .

N iew ątpliw ą a tra k c ją  w ie lkanocna są w tym  roku  pocztów ki w  kształcie 
Jajka.

.leszcze w tym  ro k u  nak ładem  O ssollnem u ukaże się „A ntologia poezji 
b ia ło ru sk ie j”  w opracow aniu  łódzkiego poety 1 tłum acza  .Jana Huszczy 
oraz  A leksandra  Barszczew skiego.

7. CYKLU: „PU D ŁA ”

KAŻDY CHWYT 
D O ZW O LO N Y

W recenzji pt. „Sam o ty c ie "  
(„O dgłosy” n r  II) d r  Wł. O rłow ski
ana<izii|e zjaw isko naiw nego Iden­
ty fikow an ia  Dostacl «ertalu  z je j 
w ykonaw cą” . Chcąc podbudow ać 
«wó| w yw ód a u to r w yraża pogląd, 
że „z podobną m isty fik ac ją  nie 
s tyka liśm y  się  w tea trze  ani w 
k ln ie ” .

Ja k  ryzykow na to  teza n iech 
liwladczy k róc iu tk a  anegdota (za 
je l au ten tyczność  odpnw tada m gr 
A Jńżw lnk, k tóry  opow iedział ją 
był nrzed parom a lo ty  w „D zien­

n iku  Łódzkim "). Otóż zdarzy ło  się 
dość daw no tem u, że pew ien pro­
sty  chłop, baw iąc w tea trze  na 
p rzedstaw ien iu  „Z bójców " Schille­
ra, tak się m ocno przeją ł niecnym i 
postępkam i jednego z bohaterów  
d ram atu  — Franciszka Moora, że 
zaczekał po spek tak lu  na aktora 
od tw arza lącego tę  postać I stlijkł 
go pod tea trem  na tak  zw ane 
kw aśne tabłko...

A negdotka ta przypom niała  się 
nam , k tedy łm y całkiem  niedaw no 
opuszczali po p rem ierze najnow szej 
sztuki Wł, O rłow skiego gościnne 
m ury  T ea tru  Ziemi Łódzkie! 
„K ażdy chw yt dozw olony. byle 
prow adził do tezy ” -  w ypow ie­
dział wówczas pam iętne  słowa do­
cent nie m ianow any  S tanisław  
K ostka U.

Nic dodać, n ic  ująć.

Celowo w ybraliśm y 
kino „POLONIA” , bo­
daj n a jsta rsze  Istn ie ją­
ce w Łodzi (sto la t te ­
m u m ieścił się tu już 
te a tr  „ v lc to r la ” ). „PO ­
LONII”  w epchnięto  
przegląd w osta tn iej 
chw ili... O SCENERII 
mówi k ler. kina H. 
W archulska: — Od 1 
lu tego budynek miał 
Iść do rem ontu, ale 
w ykonaw ca zrezygno­
w ał. Chyba się p rze­
straszy ł, bo w nętrza 
m ają  być „ re tro ” . Ło­
dzianie lubią to kino: 
Jest dochodowe. W arto 
byłoby nie ty lko  szyb­
ko zacząć 1 skończyć 
rem ont, ale także upo­
rządkow ać obskurne 
podwórze, przebić
p rzejście na sąsiedni 
pasaż...

to to :  W. Parys

W ybralU m y „PO LO N IĘ" rów nież d latego, że dw a la ta  teir.u tłum  w i­
dzów p ow yb ija ł w k ln ie  szyby (przed „Szczękam i") W tym  icjku ,,,a ny- 
n la kości” obaw iano się na „CJas.i:iovie"... O ORGANIZACJI m ew ią 
kasjerk i J. G rabkiew icz 1 J . W yguda: — G dy w  p rasie  pojaw iły się 
w zm ianki o dodatkow ych  p ro jek c jach  w „PO LO N U ", w  dwóc.i pozosta­
łych k inach  „ k o n fro n tac y jn y c h ” n ie  byio ju ż  karn e tó w . Ludzie rzucili 
się do nas. Do osta tn ie j chw ili d rukow ano  k a rn e ty , program ów  Juz nie 
zdążono. Jedynym  źródłem  In form acji w  k ln ie  byiy więc ręcznie przez 
nas w ypisane listy  ty tu łó w  zaw ieszone na szybach kas.

O PUBLICZNOŚCI: — Z regu ły  przez kw ad ran s po rozpoczęciu p ro jekcji 
na w idow ni panow ał ba łagan : łom otały  buty, trzask a ły  krzesiw, b łyskały  
la ta rk i. Czyżby w y traw n a  publiczność „K o n fro n ta c ji"  nie w iedziała, że 
lilm y „Idą” bez PK F? A Już rzeczą niedopuszczalną Jest rozpoczynaniu 
p ro jek c ji przy  rozw alonych  na  oścież drzw iach  1 w puszcza.iie w idzów 
spóźnionych o pół godziny!

Mimo w szystko m ożna podziw iać tych , k tó rzy  w y trw ali przez cale 14 
seansów , w słuchu jąc  się w n iew yraźne lub  za cicho czytane iibty d ialo ­
gow e 1 k o n tem p lu jąc  obraz, k tó ry  w ielokro tn ie  także budził zastrzeżenia 
(choćby stan  kopii na „C asanovie”). A stłuczonych szyb w tym  roku  nie 
zanotow ano...

T.S.

Festiwal tytułów wiosennych
Przedstaw iam y dziś pierw szych

kandydatów  do ty tu łu  T y tu łu —Mi- 
ste ra  W iosny 1978:

„CORAZ W IĘCEJ UROKÓW
WIOSNY’* <„G.R.*» n r  57).

„WIOSENNYCH PORZĄDKÓW 
CZAS’* („O.R.”  n r  57).

Z apraszam y kolegów  dziennika* 
rzy i naszych czyteln ików  do n ad ­
sy łan ia  swoich k an d y d a tu r — pro­
pozycji do ty tu łu  (na ad res o rg a­
nu m acierzystego z dopiskiem  
„MAGAZYN” ). A utor n a jo ry g in a l­
niejszego ty tu łu  będzie nagrodzony.

SZAŁ STAROCI

f i
A l m  ł  ą
7 N * v  %
■ I m  w  i

Kim są ko lekcjonerzy  staroci? Zdaniem  Jed­
nego z nich, kustosza Działu N um izm atycznego 
M uzeum A rcheologicznego i E tnograficznego w 
Łodzi ANATOLA C.UPIENCA, ko lekcjonerzy  to 
ludzie., cho izy , nałogow cy podobni alkoholikom , 
z tą  ty lk o  różnicą, że nałóg zbieracza p rzyb ie­
ra  z  reguły  postać bardziej w ysublim ow aną I 
m niej szkodliw ą społeczni* Ale lak oljak nie 
może żyć bez w ódeczki, tak  zb ieracz bez n ie ­
ustannego zadośćuczynienia sw ej chorobliw ej 
m anii. T ak p rzy n a jm n ie j tw ierdzi kust. A. 
G upienlec...

— Ja k ie  są p rzyczyny niebyw ałego w o sta ­
tn ich  la tach  rozkw itu  kolekcjonerstw a? Co 
najm n ie j trzy . Kledyft byto ono przyw ilejem  
m ożnych. Po II w ojnie nastąp iła  dem o k ra ty ­
zacja  zb ierac tw a. Po d rug ie . Inw estow anie w 
„s tarocie"  Jest Jeszcze korzystn iejszą form ą 
oszczędzania, niż w PKO. Ale najw ażniejszą 

ftw N ikita  b ile  diabla  >>rzy czyną jest po p rostu  miłość do w szystkle- 
/ik o n a  — m  i l  K° ' ,C,° Pachnle  starociem , h isto rią , dziełem (ikona XIX. w.) sztuki, artyzm em , ręką m istrza. Często n a j­

bardziej w artościow e byw ają przedm ioty o po­
spo litym  przeznaczen iu ; nie trzeba gonić za rary tasam i, bo na |cenn lejszy  
n ierzadko  znaczy: najciekaw szy . K olekcjonerstw o stw arza szansę ochrony 
dzieł sztuk! przed zniszczeniem , a giełdy starodl da ją  m ożliwość Ich m a­
te ria ln e j w ery fik ac ji, okazję  do k o nfron tac ji zbiorów . Na łódzkie! g ieł­
dzie, organ izow anej przez „E xpress” I poleski Dom K u ltu ry  każdy w y­
szuka coś dla siebie. Ja  na p rzyk ład  znalazłem  tu  osta tn io  sta re , ro sy j­
skie pocztów ki z pozdrow ieniam i, d rukow ane — Jak się okazało — w 
daw nej łódzkiej d ru k a rn i przy ul. G dańsk iej.

Na te j giełdzie udzielam  porad początku jącym  zbieraczom . Każdy mo­
że byc narażony na kupno „fałszu", zwłaszcza gdy k ie ru je  się ty lko  w y­
czuciem . Często ludzie n ie o rie n tu ją  się w w artości przedm iotów , k tóre 
w yrzucają  na śm ietn ik  (a na giełdy przynoszą resztki). Ale niejeden 
hand larz  dowiedziawszy się o rzeczyw istej w artości przedm iotu , k tórego 
chciał się pozbyć, w ycofuje go z giełdy. Ktoś kuplt cuk ie rn icę  za 2 tys. 
Oszacow ałem  Ją na... 25 tys.! Gdy ten  k toś się o tym  dow iedział, zaraz 
„na w szelki w ypadek" zn iknął z giełdy. Co by było, gdyby daw ny w ła­
ściciel dow iedział się, ile Jest w arta! Osobną kastę stanow ią na g ieł­
dach speku lanci, cl, k tórzy  ty ją  z kolekcjonerstw a I ..k iw ania” począt­
ku jących .

Tym czasem  zbieractw o, także to n a jb ard z ie j kosztow ne (w yroby ze 
sreb ra , biała broń. zegary), nie pow inno być Jedynie źródłem  zysku I za­
robku. K olekcjonerstw o jes t przygodą, gdy w yciąga się z niego jak ieś 
szersze w nioski. Gdy Jest lekcją  h istorii. I gdy w nioski te  służą nie ty l­
ko nam  sam ym , lecz także o toczeniu , ku ltu rze .

Są ludzie, na k tó rych  
obserw ow any osta tn io  
zanik  społecznej rangi 
zaw odu a rty s ty  (czyt. 
m agistra  sztuki) w pły­
wa w yraźnie m obilizu­
jąco. U siłują oni prze­
konać nas, że praw dzi­
wy a rty s ta  zawsze bę­
dzie dostrzeżony. Takie 
w yróżnienie spotkało 
a r ty s tk ę  Teresę May— 
—Czyżowską w kom u­
nikacie o lau reatach  
plebiscytu  „ŁODZIA­
NIE—T7” (opublikow a­
ła go cała łódzka p ra ­
sa). Innego lau rea ta  — 
T. Chróścielew sklego 
przedstaw iono tam
skrom niej, Jako „pisa­
rza", zaś K. Dębskiego 
— Jeszcze skrom niej — 
Jako „m uzyka".

W spraw ie te j o trzy ­

m aliśm y Ju t k ilka li­
stów. List pp. Hono­
raty , Doroty, T adeu­
sza I Mirosława Poła­
nieckich w raz z córką 
— w nuczną (adres zna­

n y  redakcji) poruszył 
Inny aspekt tej sp ra ­
wy. „Ze w zględu na 
to, Iż tw órczość T. 
Chróścielew sklego — 
czytam y w Uście — 
posiada w ybitne w alory  
arty styczne , sfo rm uło­

w ania zaw arte  w  ko­
m unikacie  m usim y od ­
czytać Jako dowód 
b raku  zaufan ia (o rien­
tacji?), albo też jako  
przejaw  złośliwej p rze­
w rotności ze strony re­
dagującego kom unikat. 
Pozbaw ienie Innych a r ­
tystów  (poza T. May— 
—Czyzowską) należnego 
lm praw a do ty tu łu  
„a rty s ty "  Jest działa­
niem  nie ty lko  wysoce 
n iehum an itarnym , a le  l 
społecznie szkodliw ym , 
bow iem  przyczynia się 
do obniżania się au to ­
ry te tu  a r ty s ty  w  n a ­
szym społeczeństw ie...".

OD RED.: Czekam y 
na dalsze głosy w  te j 
ciekaw ie — jak  się zd a­
je  — zapow iadającej 
się dyskusji...

Z CYKLU: „PUDŁA"

DWIE KURACJE
O dwóch ku rac jach  donosi na sąsiednich  kolum nach „G.R” n r 44. T y.

tn ł na s. 4: „K uracja  odchudzająca transfo rm ato ra  w ielkiej mocy". 
s. S zaś: „O dm ładzajnca ku racja  pabianickiego przem ysłu” . Pytanie, !.tó- 
re  naszym  zdaniem  nie może pozostał1 bez odpow iedzi: Jak ą  ku rację  na 
pobudzenie inw encji przepisać obu autorom ?

Je d en astą  książkę z serii „Pan 
Sam ochodzik" ukończył Zbigniew 
N ienacki. W w yw iadzie dla prasy 
pisarz podkreślił, że m imo czynlo 
nych prób, n ie udało mu się zer­
wać ze sw ym  popularnym  bohate­
rem . N ienacki w yjaw ił rów nież ta ­
jem nicę sw ojej now ej powieści: 
je j akcja  dzieje się na teren ie  wo­
jew ództw a olsztyńskiego. „Jak  ml 
się w ydaje, spłaciłem  w ten spo ­
sób dług wobec ziem i m azurskiej, 
k tó ra  m nie p rzygarnęła”  — w y­
znał au to r. K tóra ziem ia wydallłn 
pisarza, N ienacki przem ilcza. Za­
powiada natom iast kolejne „Sam o­
chodziki” . Zapow iedź ta wywołała 
zrozum iałą m obllzację w pozosta­
łych 48 w ojew ództw ach (z w y ją t­
kiem  Jednego — naz\va znana re ­
dakcji).

Z CYKLU: „PUDŁA”

NIEFORTUNNY
PRZYKŁAD

Po dość nieszczęśliw y przykład 
sięgnął red . TOMASZ JAVVO*$n' 
w sw ym  „głosie w dysku ji o 
d robnom ieszczaństw ie” („Zycie Jak 
z okładki — „ n .R ” nr 58). p i­
sząc m .in.: „ ...bud u jem y to tyc ie  
z takich ..ceg ie łek” Jakeśm y sobie 
sam i „wypiekli**. I trudno  z nich 
dla każdego postaw ić nadm orska 
w illę czy naw et 5-pokojowy seg­
m ent. Bo na m ieszkanie czeka się 
nadal Jeszcze długie lata. w h a n ­
dlu sam ochodam i obow iązują ta lo ­
ny, a osta tn ie  w ydanie wll!ke*go 
pochodzi sprzed lat 14 I m !a 'o  pięć 
tysięcy  nakładu**.

A utorow i — erudycie  I Jego czy­
teln ikom , k tórym  Jak sugeru je  red. 
T. Jaw orsk i n ie grozi na razie
przejedzenie poezja R. M. R ilke’go, 
w yjaśn iam y, że od czasu w ydania 
„Poezji wybranych** w przekładzie 
M. Ja s tru n a  (istotnie przed 14 laty) 
w iersze tegoż au to ra  w ydaw ane 
były w Polsce Jeszcze c z t e r y  
razy (w 1967 r. w Bibliotece Poe­
tów XX w. LSW w nakładzie  10 
lvs etrz.. w 1JI71 r.. kiedv to " k a ­
zał się m onum en ta lny  tom ..Poe­
zje** — w przekładzie M. Ja s tru n a , 
w 1973 roku w O sso llnpn^  cykl 
„E legii duinelsklch** przełożył I 
w ydał B. Antochewlez. a w trzy  
la ta  później „P ieśń  o miłości I 
śm ierci K orneta  Krzysz*nfa Rilk**” 
uprzystępn iło  nam  w tłum aczeniu  
Adama W łodka I dość wysokim 
nakładzie 15 ty s. egz. W ydaw ni­
ctwo l.ite rack ie). Łączny n a k ł a d  
dzieł R. M. R lłke’go slęcn >ł w Po'«ce 
po w ołnłe Już 30 tys. egz. W po­
rów naniu  więc z Innym i, n iem niej 
w ybitnym i poetam i (choćby F ra n ­
cuzam i: R im baudem  czy Ver- 
laipe*em) tw órczość Rilke*go cieszy 
się u nas względam i nie ty lko  
tłum aczy, ale I w ydaw ców . Co 
oczvw ||c Ie  nie znaczy, iżbyśm y 
mieli Jego w iersze w ka*dej k się­
garn i I na  każde życzenie.

INTERESUJĄCĄ
CIEKAWOSTKA

w  skądinąd św ietnym  felietonie 
M arcina R odaka ot. ,.Jak tw orzą 
sIp m ity” (..Odgłosy" n r  11) zna­
leźliśm y nastepu jace  zdanie: ..Moż­
na byłoby więc p o trak tow ać w ia­
domość z Las Vegns lako In teresu­
jąca  eiekaw ostke sportow ą".

S łow nik Języka Polskiego w y ja ­
śn ia : c iekaw ostka — „ciekaw y 
szczegół” Zaś „ciekaw y" to Ina­
czej m ów iąc: „ In teresu jący , w zbu­
dzający  ciekaw ość".

A m aślankę. Jaka została po tym  
klasycznym  „m aśle m aślanym ” , p i­
jem y zdrow ie M arcina R odaka!

Zagadka
Pisząc do jubileuszow ego  

num eru  „ODGLOSOW ”, fe lie ­
toniści Ć w iek  i W idok zu p e ł­
nie n iezależnie od siebie iden- 
ły e tn ie  za ty tu łow ali ł bardzo 
podobnie rozpoczęli sw oje re ­
fleksje . P ierw sze zdania w  o- 
bu felie tonach  nie zosta ły zm ie­
nione, na tom iast jeden  z a u to ­
rów  w spania łom yśln ie  zrzekł 
się ty tu łu  na korzyść sąsiada. 
K tóry? Ć w iek  czy W idok?

W śród C zyte ln ików , k tó rzy  
prześlą na nasz adres (Z dopis­
k iem  „M A G A Z Y N ") praw id ło­
w e odpow iedzi, rozlosu jem y  
cenne nagrody: trzy  fotografie  
fe lie to n is ty -d żen te lm en a  w raz z 
autografem . C zekam yl

,Mistrxo*i® stylu"; C IAŁO  W  PRASIE
Bąbol o częściach d a la

Je rzy  Bąbol w  recenzji z „Ga- 
sp a rone”  w T eatrze  M uzycznym 
(„D ziennik P o p u la rn y ” ): „Tym  ra ­
zem m iara między chęciam i 8 za­
m iaram i nie okazała się zbyt d łu ­
ga, gdy* te a tr  w yszedł raczej ob ­
ronną ręką , Jak się mówi, choć w 
w ypadku  oodkasanej muzy owo po­
w iedzonko nie oddaje  Istoty rze­
czy, a ju i  na pew no nie Jest tą  
częścią ciała, k tó ra  przyciąga naj- 
zatw ardzlalszych  m iłośników  ope­
re tk i” .

K arbow iak  o narośli

M ałgorzata K arbow iak w  recen ­
zji „Na te lew izy jnym  ek ran ie” 
(„Glos R obotniczy” ): „Jak b y  się 
Jednak b llie j p rzy jrzeć  tem u  p ro ­
gram ow i, okaże się szybko, I* L i­
p ińska trop i duże I m ałe spraw ki, 
będące ja k  narośl na ciele różnych 
naszych In sty tu c ji” .

U chm an o kogucie

W aldem ar U chm an w  „Z agad­
kach k ry m in a ln y c h ” („F.Jtpress” ): 
„W sam ochodzie pocałow ał Ją —

nie opierała się. Nie protestow ała 
też, gdy w pośpiechu ściągał z 
n iej ubranie. Dopiero później za­
częła się z niego naśm iew ać, te  
rw ie się do dziew czyn, choć taki 
z niego kiepski kogut” .

M akowiecki o zb iorn ikach

A ndrzej M akowiecki w utw orze 
publicystycznym  ..P rzestraszyć w u­
ja"  („O dgłosy"): „D rzem ka po 
obledzie, w ieczorem  spacerek , żeby 
zdrow o dotlen ić  Dłucka. raz na ty ­
dzień zbliży się do żony w celu 
przedłużenia ga tu n k u  ludzkiego 1 
fizjologicznego oczyszczenia zb ior­
ników ...” .

Rom anow ski 
o w ystaw ian iu  się pań

G ustaw  Rom anow ski w recenzji 
„Pedagodzy" („Głos Robotniczy"): 
„Nie ty lko  zresz tą  chłop w chłoną, 
bo 1 w ystaw iające się panie  te* 
cieszą się popularnością  I p rezen to­
w ały się już to  w  L ozannie, już to 
w  P ary żu " .

wybrał: T.S.

NIE TYLKO 
O  M YC IU  N Ó G

Wpadł nam  w ręce egzem plarz
„D ziennika A kadem ickiego” — 
jadnodnlów ki w ydanej w m arcu 
br. przez ZŁ SZSP.

Nn s. 5 M arla składa w izytę g ru ­
pie tea tra ln e j „W arszta t” . „Myślę, 
że doskonałym i odpowiedziam i na 
lo pytan ie , co w płynęło na to, że 
chcesz być ak torem , są w ypow ie­
dzi M ariana I Ja nusza" — pisze 
M arla, po czym przytacza w ypo­
wiedzi M ariana i... Ju rk a . Obok 
M. Targow ski w ym yśla nowa fo r­
mę od czasow nika „nobilitow ać” 
(„niż znobilitu je  rzeczony kaba­
ret"). Na końcu a rty k u łu  M. T. 
stw ierdza, że dziś liczy się nie ty l­
ko odw aga, ale 1 „tęga głow a". 
W łaśnie!

Na s. 7 Paw eł G rzegorz Lareckl 
apelu je : „Przyszła czołówko k u l­
tu ra lna  k ra ju ! Pam ięta j o codzien­
nym  m yciu, szczególnie panowie, 
nóg” .

7. najw yższym  trudem  zapełniają 
łódzcy dziennikarze studenccy za­
pew ne I tak  Już bardzo w yśrubo­
w aną („pod k o n ferencję”) objętość 
8 kolum n.

„„•Z ogrom ną czułością I w zru­
szeniem  wspominam  sta rą  wypoży­
czalnię książek przy ul. S truga nr 
5. Był to m ój pierw szy „u n iw ersy ­
te t"  dziecinny, pierw sza b ib lio teka.
* k tó re j przez długie lata chciw ie
SEu ł  •*“  wiertz|!” -  pisał na Krótko przed śm iercią w 11)53 roku 
Ju lian  Tuwim.

pierwsza łódzką w ypożyczal­
nię kslnżek założyły przed dokła­
dnie 8a hity siostry  FELICJA i 
MICHA! TNA PtKftKOW SKtK Pod 
zaboram i była ona jedna z n ielicz­
nych placów ek tego ty p u . „ Je d y ­
na trudność  to konieczność p rze­
znaczenia co na lm n ie i całego ruhla 
na vadium , tj. zastaw  od jednego 
tom u m iesiecznle | czterdziestu  
Kopiejek na opłacenie rów nież 
miesięcznego od te ; tednej książki 
ab o n am en tu ”  — przypom niała w 

, »«,yr.h -.«aw ęd o s ta re j 
O unlnów na. Chcąc upo­

w szechniać lite ra tu rę  polską sio- 
ry  Pieńkow skie w prow adziły  

abonam enty  ulgowe, a naw et bez­
płatne — dla robotników , w tych 
czasach byłą rów nież w ypożyczal­
nia częstym  m iejscem  spotkań 
działaczy S IlK P il.. W spomina o 
|ym  w swoich pam iętn ikach prof. 
Ludw ik K rzyw i.k l.

N iemcy w czasie okupacji wy* 
wiezii cenny  księgozbiór. ' Mimo 
‘o — sta ran iem  sędziw ej Już Feli­
cji P ieńkow skie j -  biblioteka od ­
żyła po w ojnie na nowo. 7. rad o ­
ścią p rzy ją ł w iadom ość o |e.| 
o tw arc iu  Tuw im . Dzięki jego oso­
b istej in terw encji p ry w atn a  w ypo­
życzalnia uniknęła  groźby likw ida- 
cji w lji5J roku . „P rag n ę , żeby P a­
ni w iedziała — pisał wówczas do 

• P ieńkow skiej poeta — że zawsze
* czułością w spom inam  obie miłe 
panie I w ypożyczane książki I ka­
talogi (jak  żywe mam je przed 
oczym a...). M ityczne I legendarne 
czasyl Czy mogłem w tedy m arzyć, 
że na tych  pólkach zn ajda  się kie- 
ayś książki przeze m nie napisane?**

Nie żyje już założycielka w ypo­
życzalni i ad resa tk a  tych  słów. Do 
1964 roku prow adziła placów kę OO- 
MICELA IWASTFC7KO. a po niej 
(do dziś) DANtJTA RIJRSKA, ktfS- 
ra w raz z M arla 0<;mia«owska tr o ­
szczy się o to h isto ryczne Iuż 
niiejsce I księgozbiór. Dopiero w 
1978 r. liczba w olum inów  zbliżyła 
sle do stanu  sprzed wolny I g ra ­
bieży (nonad 25 tys.). Dzięki W y­
działowi K ultu ry  ITM no większy! 
sie skrom ny lokal biblioteki.

W ciągu najb liższych dwóch la t 
zam ierza się zbudow ać podcienia 
przy ul. S truga . W ypożyczalnia 
strac iłaby  zapew ne sw oła część 
fron tow a. Mamy nadzieję, że n a j­
w yżej ja . I że bib lio teka, k tó ra  
sz cze liw ie  dożyła 80 już lat. naro- 
k ro tn ie  dzięki staraniom  sw ych 
m iłośników  unikalne likw idacji, 
oozostanie tam  ądzle była I jest. 
Pod num erem  5 daw nej uHcy 
A ndrzeta, gdzie Ju lian  Tuw*m 
chadzał na swói pierw szy „dzie­
c inny uniwersytet**.

T.S.
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