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TADEUSZ M ICHALSKI

ICH
„Narkomania jest stanem okresowej lub przewlekłej intoksykacji, przynoszącej szkodę osob­

nikowi i społeczeństwu, wywołanej powtarzajqcym się zażywaniem leku.

Charakteryzuje się: ■» v

1- nieodpartq koniecznościq przyjmowania leku i zdobywaniem go wszystkimi dostępnymi 
drogami,

2. tendencją do zwiększania dawki, >  1 ' .;

P^ychif7nym ora? fizycznym uzależnieniem $ię od działalności leku” ,

(Definicja Komiieiu Ekspertów Światowej Organizacji Zdrowia)

Sanatorium Neuropsychiatrii Dzie­
cięcej — oddział ostrej narkomanii. 
Wraz z grupą pracowników oświaty 
jestem uczestnikiem przedziwnego 
seansu. Spotkania z ludźmi, którzy 
popadli w ten straszny nałóg, choro­
bę, która nieubłaganie, jak rak, to­
czy ioh ciało i umysł.

My, zwykli zjadacze chleba, jesteś­
my dla tych młodych, inteligentnych 
chłopców, ludźmi godnymi polito­
wania. Nie dorośliśmy do tego, aby 
zrozumieć ich świat, sposób bycia i 
nową moralność. Jeszcze tak niedaw­
no byli uczniami szkół średnich, zdol­
nymi, pełnymi wiary w życie, my­
ślącymi jak każdy zdrowy człowiek, 
o przyszłości, wyższych studiach, 
pracy, rodzinie...

I NAGLE

I nagle te marzenia, które były 
dla nich tak łatwe do urzeczywist­
nienia prysły jak bańka mydlana. 
Rozsypała się w gruzy cala mister­
nie konstruowana wizja przyszło >. i.

Dalszy ciąg na str. 5

ANDRZEJ BLAJER CZĘŚĆ II

KRYTYCZNIE O „ODGŁOSACH"

D° napisania tego listu sprowokowa­
n i nu krótka notatka zamieszczona w 
J‘r 30 „Odgłosów" i zatytułowana: „By­
łemu czytelnikowi w odpowiedzi”.

Czytam Wasz tygodnik z małymi 
P‘ zerwami od samego początku, od 
Pierwszych numerów. Od 1 listopada 

'•» r. zwiększył się format tygodnika. 
r * mnie najważniejsze Jednak jest to, 

, " ! a/ z przybyły nowe treści.
l. y1' Si> tygodnikiem społeczuo- 

•Kulturalnym I jako taklo zbyt mało za- 
leszczają ciekawych rnportaży o co- 

i >'clu Łodzi 1 województwa 
...i il‘KO’ Jak również o życiu innych 
r»J. kraJu 1 świata. Jak pisać takie
tnSi • al,y ,lie były one nudne 1 
■ncile w czytaniu, o tym wiecie dobrze 
sami. Przecież macie w swoim gronie 
'••“ ich dziennikarzy jak Karol Uadziak, 
i.!> a Madej, Andrzej Makowiecki, 
«erzy Wilmański, Marek Wawrzkiewicz

1 chyba można wymagać od siebie, aby 
wasz tygodnik był ciekawiej redagowa­
ny niż obecnie.

Nie wiem, co wpłynęło na to, alo fa­
ulem jest, iż po ukazaniu się „Odgło- 
sow“ w nowej szacie, czyli od i lis­
topada 11)73 r. tygodnik Wasz stał się 
Jakiś mniej ciekawy, po prostu nijaki, 
"uzna powiedzieć krótko, że za dużo 
w nim literatury, a za mało żyda.

1 tzyznam się, iż zdarza ml się, że po 
prostu rezygnuję z zakupu kolejnego, 
nowego numeru „Odgłosów” , ale nie 
“ 'atego, że żal ml Jest :i zł, ale po pros- 

• niniej mnie Wasza gazeta Interesuje, 
rzt!cz biorąc: piszcie cleka- 

i-u więcej dobrych i interwencyjnych 
reportaży, więcej piszcie o życiu w in- 
rhnJ? krajach, również o Europie Za- 
'Iiodnlej i krajach mniej znanych -  e- 
*'otycznych. '

P®wno musicie poprawić szatę 
hiA ^ pisma, a jak to wszystko zro- 
mi S lo ,uż musicle zatroszczyć się sa- 

'■ moimi uwagami możecie się zgo- 
?„ lub ale w konsekwencji może 
fi.i ""prowadzić do tego, że coraz rza- 
ci!.; ■Ęd<! kupował „Odgłosy” , a przc. 

1, w tym rzecz.
Ciekawiej, piszcie mniej zawi- 

a l ‘ykułów filozoficznych (niech to 
U|1V pisma «powii literackie, jak

Dalszy ciąg na str. 4

OPERACJA - BAKU" h i s t o r i a
H I S T O R I A
H I S T O R I A

r r

W poprzednim artykule Andrzej Blajer przedstawił narodziny 
dwu planów ataku na Zwiqzek Radziecki ze strony Anglii i Fran­
cji. „Północny plan” zakładał atak na ZSRR od strony Skandy­
nawii. „Południowy plan" -  od strony półwyspu bałkańskiego 
i z Bliskiego Wschodu. Do akcji tej Anglia i Francja zamierzały 
wciqgnqć: na północy -  Finlandię, Norwegię i Szwecję, a na 
południu — Jugosławię, Grecję, Turcję i Iran. Operacjq na po­
łudniu miał kierować francuski generał Weygand.

Czytaj na str. 3

JAN HUSZCZA

N A D

D U N A J E M
BRATYSŁAWA. Choć to ranek 

po paru zimnych dniach, znowu 
ciepło, zresztq tu właściwie musi 
być cieplej, ale wiemy przecież, 
jak to jest z „powojennym" klima­
tem. Miasto, jak się wkrótce 
okaże, jakieś dla mnie o wiele 
łatwiejsze, bardziej zrozumiałe, 
chociaż zajmujqce pokażnq prze­
strzeń. Liczy mniej niż 300.000 
mieszkańców. Położone między 
wzgórzami jak w pięknej koronie 
naturalnej, blisko rzeki, poza tym 
z rana cicho, więc mimo tramwa­
jów przypomina mi Wilno.

W dodatku przypadek zdarzył, że 
na śniadanie wszedłem do kawiarni 
„przedwojennej” — no wypisz wy­
maluj, jakiejś lepszej wileńskiej o 
nazwie „Stefanka”. Lustra w ścia­
nach, stare żyrandole, czerwone o- 
bicie przyściennych kanapek i fote­
li, na razie są tylko starsi pano­
wie w binoklach i w okularach, 
stygnie przed nimi kawa, trzymają 
przed sobą kije z wpiętymi gazeta­
mi. Może w skupieniu czytają, a 
może są roztargnieni, bo przypomi­
nają wcześniejsze czasy, gdy odległą
0 jakieś pięćdziesiąt kilometrów od 
Wiednia Bratysławę łączył tramwaj
1 jeżdżono do operetki lub do ope­
ry...

Jeszcze po wojnie prawie taką by­
ła łódzka „Grandka”. Ale ta sraczka 
źle rozumianej modernizacji, ta glu-

Dalszy ciqg na str. 4

ONFLIKTY W ŁO D Z IM IE R Z  ŁUSZCZYK IEW ICZ

Fot. Archiwum

Zaczęło się wszystko od tego, 
że spotkałem autentycznego za­
paleńca. Pochodził z niewielkiej 
wioski, gdzie nie tak dawno je­
szcze przysłowiowy diabeł mó­
wił dobranoc. Ot kilkanaście 
chałup krytych słomą, jeden, 
mizerniutki sklep i właściwie 
to wszystko. Nie, przepraszam,- 
zapomniałbym • o akęentach, 
współczesności. Były dwie. ante­
ny telewizyjne, dumnie sterczą­
ce z zapadających się w 'ziemię 
domostw. We .wsi sami. starzy 
ludzie. Młodzi uciekli do' mias­
ta. Nic dziwnego. *

On jednak pozostał.” Nie musiał.' 
Szkolę przecież skończy! i łatwo 
mógł się zaczepić gdzieś' w mieśpie.' 
Ma jedną wadę — pokochał ziemię.; 
Za bardzo — jak sam powiada. .Spo­
koju mu to po nocach nie daje.‘Nie-’ 
raz zrywa się z łóżka, siada przy 
stole i kreśli plany. Plany, które z 
mizernego gospodarstwa staruszków 
uczynić mają obejście z prawdziwego 
zdarzenia,' takie jakie już nieraz o- 
glądał w telewizji.

Czyta dużo i wie, że jest to możli­

we. Teraz. Bo do tej pory nie byl 
taki pewny. Nie jest jedynym dziec­
kiem Starsza siostra i brat studiują. 
Na wieś zaglądają rzadko, chyba tyl­
ko wtedy, gdy zabraknie im pienię­
dzy - Przyjeżdżają, pogadają, z uwagą 
przeliczą banknoty wysupływane 
przez ojca ze zniszczonego piterka 
pamiętającego odległe czasy. Gospo­
darstwem nie interesują się — co 
innego w głowie im — tylko wypła­
ty >ó|lnują. Jak w zegarku.

Nieraz buntował. ojca.‘
' — , Nie dawaj tyle. Chałupa się wa­

li 'trzeba remontować. Kupić to i 
tamto.
• Ale nie pomagało.
—t Dzieciom • riie. będę żałował — 

odparowywał stary! ' — -‘ Trzeba ich 
spłacić. I ty musisz o tym pamiętać. 
Bo jak nie -to-ziemi'nie dostaniesz.

I ' tak 'było przez* cały czas.' Koło- 
myjka. : Dostaniesz, nie dostaniesz. 
Nj,e rzrażał się tym. Wiedział, że on 
i. tak jest w lepszej niż wielu jego 
rówieśników sytuacji.

— ,Ten list, jaki wydrukowano w 
„Zarzewiu” — wyciąga podniszczony 
mocno wycinek z gazety — pokazuję 
ojcu jak mi już zaczyna sił brakować

Dalszy ciqg na str. 6



KLASYK
PRZYJAŹNI

„Ty Jeste* przez to, że są twoi poeci"

— te słowa Walerego Briusowa o 

Polsce stały się mottem sesji naukowej 

poświęconej 100-leclu urodzin wielkiego 

poety rosyjskiego. Sesję zorganizowała 

sekcja rusycystów Polskiego Towarzyst­

wa Neofilologicznego przy UŁ, na któ­

rej czele stoi k ierow nik, Zakładu Lite­

ratury Rosyjskiej w Instytucie Filologii 

Rosyjskiej UL dr Zygmunt Grosbart.

Walery Briusow posiadający intuicję 

uczonego i poety był w historii literatu­

ry zjawiskiem na miarę Lukrecjusza 

czy Goethego. Rosyjska kultura 
wdzięczna mu Jest za przyswojenie 
nieprzebranych wartości kulturowych 
wielu narodów i epok zaś literatury 
obce, które Briusow zgłębiał zawdzię­
czają mu odkrycie w nich ogromnych 
wartości ogólnoludzkich. O pracach 
Rriusowa — uczonego i o znaczeniu ich 
w dzisiejszych czasach niebywałych od­
kryć naukowych ' mówił w słowie 
wstępnym dr Z. Grosbart.

Profesor z Litwy, dr bab. W. Salin- 
ka, który na Wydz. Filologii Rosyjskiej 
UL wykłada literaturę rosyjską, szcze­
gółowo omówił twórczość W. Briusowa. 
•Tedność kulturową świata chciał Briu­
sow wyrazić w księdze wierszy i poe­
matów zatytułowanej „Sny ludzkości'*, 
gdzie miała się znaleźć liryka wszyst- 
kirh czasów i narodów — od pierwot­
nej naiwnej poezji do złożonych tęsknot 
duchowych współczesnego człowieka. 
Twórczość Briusowa jest zaledwie częścio­
wym spełnieniem zamierzeń poety 
gdyż tak ogromne przedsięwzięcie nie 
było na miarę sił jednego człowieka.

O związkach Briusowa z Polską inte­
resująco opowiedziała mgr Krystyna 
Smiechowicz. Briusow niejednokrotnie 
bywał w Polsce przyjaźnił się z polski­
mi literatami ubolewał nad losem Pol­
ski w czasach rozbiorów. W obszernym 
archiwum poety znajdują się listy do 
niego wielu wybitnych Polaków.

Można zebrać niezwykle frapujący 
materiał do badań na temat „Briusow 
a Czechowicz’*, „Briusow a Leś­
m ian”, „Briusow a Tuwim”, szkoda 
Jednak, że niłit do tej pory nie zajął 
się wkładem pisarzy łódzkich do upow­
szechnienia 1 popularyzacji twórczości 
Briusowa. Translacje i eseje T. Chróś- 
cielewskiego, I Slklryckicgo czy 
J. Huszczy były niejednokrotnie zauwa­
żane nawet przez krytyków radzieckich. 
Łódzkich pisarzy, którzy według opinii 
Wiktora Borlsowa stworzyli w ostatnich 
latach ciekawe środowisko tłumaczy, 
szczególnie interesuje warsztat transla- 
torskl Briusowa, gdyż Lódź literacka 
bardzo rozszerzyła ostatnio swoje kon­
takty z poszczególnymi republikami ra- 
d/.lrckiml,
antologie poezji narodów ZSRR.antologie poezji 

Kierownictwo Towarzystwa Neofilolo­
gicznego przy UL zaprasza do współ­
pracy wszystkie instytucje związane z 
oświatą i kulturą, m. in. Kuratoria m. 
Lodzi i województwa łódzkiego, TPPR, 
Zalclad Kształcenia Nauczycieli rrzed- 
miotów Humanistycznych, nauczycieli 
szkół średnich. Nowy rok działalności 
rozpocznie się sesją poświęconą tłuma­
czeniom literatury radzieckiej w Polsce.

WASYL KOCZNOW

4  FINISZ OD STARTU — pod ta­

kim hasłem łódzkie gazety codzien­

ne drukują relacje z przedsiębiorstw 

produkcyjnych Łodzi i województwa 

łódzkiego. W relacjach tych wykazu­

ją, że załogi przedsiębiorstw, pomne 

tempa z roku ubiegłego, już od 

pierwszych dni 1974 roku przystąpi­

ły do intensywnej pracy, szukając 

wszelkich rezerw, wykorzystując peł­

ne możliwości, aby 1 w  tym roku dać 

dla kraju i dla zagranicznych odbior­

ców wysokiej jakości produkcję. I 

tę wytyczaną przez plan produkcyjny 

i tę — pozaplanową.

Najlepszym za dobre wyniki pro­
dukcyjne osiągnięte w poprzednim 
roku podziękowali osobiście przed­
stawiciele najwyższych władz par­
tyjnych i państwowych.

+ ŁÓDZKA AGLOMERACJA 
M IEJSKA wielkim ośrodkiem nauko­
wym. W Instytucie Inżynierii Komu­
nalnej Politechniki Łódzkiej, przy 
współudziale specjalistów z Uniwer­
sytetu Łódzkiego oraz Szkoły Głów­
nej Planowania 1 Statystyki w W ar­
szawie powstało wstępne opracowa­
nie określające przyszłość łódzkiego 
ośrodka naukowego do 2000 roku. 
Przewiduje ono, że do 1990 roku na­
stąpi podwojenie liczby studiujących. 
Dla nich, jak też dla placówek nau­
kowych różnych specjalności wybu­
duje się nowe pomieszczenia na 600 
ha. Wytypowano trzy tereny pod ten 
ośrodek: Lublinek, rejon Brusa — 
Konstantynowa oraz Gałkówek.

Wstępne opracowanie przyszłości 
łódzkiego ośrodka naukowego podda­
ne zostanie dyskusji w gronie spe­
cjalistów, a następnie w oparciu o 
ich wnioski podejmie się wiążące de­
cyzje.

4  KONIEC LIZOLU zapowiedziały 

Łódzkie Zakłady Farmaceutyczne 

„POLFA", rozpoczynając produkcję 

nowego środka bakteriobójczego — 

glukonianu chlorohexydycyny. Środek 

ten można stosować nie tylko do de­

zynfekcji sal szpitalnych, ale rów­

nież do odkażania narzędzi chirurgi­

cznych, jak i tych obszarów ciała 

ludzkiego, na których dokonywane 

mają być zabiegi operacyjne, a także 

w mieszankach jako preparat kon­

serwujący. Glukonian chlorohexydy- 

ny jest bezwonny.

Jedynym jego producentem w kra­

ju będą Łódzkie Zakłady Farmaceu-

-nyearr r,p p l t a " .

NOTY i OPINIE
LZPB im. Obrońców Pokoju „Union- 
tex”, trzecie: ZPB im. Armii Ludo­
wej, Zakłady Włókien Sztucznych 
„Aniiana” oraz Zakłady Przemysłu 
Dziewiarskiego „Femina”, czwarte — 
Zakłady Przemysłu Jedwabniczego 
im. gen. W. Wróblewskiego, a piąte
— ZPDz. im. M. Konopnickiej.

Przyznano też szereg wyróżnień.

+ JEST W ROZEW IU LATARNIA 

MORSKA, w której swego czasu 

mieszkał Stefan Żeromski. Latarnia 

ta jest „we w ładaniu” rodziny Wzor­

ków. Pierwszym był Leon Wzorek, 

który w czasie drugiej wojny świa­

towej zginął z rąk hitlerowców. Dziś 

światło na latarni w Rozewiu zapala 

brat Leona — Władysław Wzorek, 

który z zawodem latarnika zetknął 

się w 1924 roku, a w tym roku obcho­

dzi złoty jubileusz swojej pracy.

Jego następcą też będzie Wzorek

— Zbigniew, bratanek Władysława, 

liczący dziś już 50 lat. Pomyślał on

0 swoim następcy, a będzie nim bra­

tanek (Zbigniewa oczywiście), dziś 

uczeń szkoły żeglugi rzecznej we 

Wrocławiu.

+ NAJLEPSZYM STUDENTEM 
AKADEM II MEDYCZNEJ W LODZI 
okazał się WOJCIECH PRUSZ- 
CZYŃSKI, student VI roku Wy­
działu Lekarskiego. Otrzymał on Zło­
tą Odznakę im. M. Kopernika i Sre­
brną Odznakę im. M. Kopernika ja ­
ko najlepszy student Wydziału Le­
karskiego. Podobną odznakę jako 
najlepszy student Wydziału Farmacji 
otrzymał Piotr Maib.

4  NOWE CZASOPISMA ukażą się 
w styczniu 1974 roku. Są nimi: „MA­
GAZYN r o d z in n y ” i „Zy c ie

1 ZDROW IE”.

„MAGAZYN RODZINNY” jest mie­
sięcznikiem. Ukazuje się w objętości 
92 stron i kosztuje 20 zł. Jest to 
pismo poświęcone sprawom współ­
czesnej rodziny.

„ŻYCIE I ZDROW IE’ jest dwuty­
godnikiem. Ukazuje się w objętości
24 stron i kosztuje 4 zl. Przeznaczo­
ne jest dla rencistów, emerytów, in ­
walidów i wszystkich tych, którym

+ „STOMIL” LAUREATEM kon­
kursu na najlepsze rozwiązanie pro­
pagandy wizualnej w zakładzie pra­
cy. Pierwszy tego typu konkurs zo­
stał ogłoszony w Łodzi, a ostatnio 
podano do wiadomości wyniki tego 
konkursu. Pierwsze miejsce otrzyma­
ły Łódzkie Zakłady Obuwia i Wyro­
bów Gumowych „Stomil”, drugie —

wództwa, które zaprezentują w  W ar­
szawie swój dorobek kulturalny. Od 
lutego br. zaczyna Białystok a w lip- 
cu 1975 roku „PANORAMĘ W OJE­
WÓDZTW” zakończy ZIELONA GÓ­
RA.

Sekretarz Komitetu Warszawskie­
go PZPR — Antoni Juniewicz tak 
scharakteryzował w wywiadzie dla 
„Życia Warszawy’’ cel tej imprezy:

„...liczymy na wszystko, na peiny 
przegląd osiągnięć kulturalnych po­
szczególnych regionów kraju. A za­
tem: na teatry, na filharmonię, czy 
inne zespoły orkiestrowe, na estradę, 
na wystawy plastyczne, na prezenta­
cję dorobku wydawnictw książko­
wych, na spotkania z publicznością 
warszawską — pisarzy, plastyków, 
aktorów, muzyków itd.

(...) Wydaje nam się (...), ic  wy­
miana kulturalna między poszczegól­
nymi regionami kraju jest chyba do­
tąd za mała, niekiedy nawet sąsia­
dujące z sobą województwa nie znają 
dostatecznie nawzajem swojego do­
robku kulturalnego.

Zależy nam też, by tę znajomość i 
wiedzę o kulturalnych osiągnięciach 
poszczególnych dzielnic kraju — po­
siadała również Warszawa. Będziemy 
się także starali, ażeby stołeczne in ­
stytucje artystyczne w szerszym niż 
dotąd zakresie prezentowały swój do­
robek w różnych regionach kraju.”

Na marginesie tej wypowiedzi war­
to tylko przypomnieć, że i Lódź bę­
dzie miała swój udział w „PANORA­
MIE WOJEWÓDZTW” i trzeba do te­
go należycie się przygotować. Abyś­
my nie wypadli gorzej od innych, a 
i innym pokazali to, co mamy n a j­
lepszego nie tylko w naszej opinii, 
ale co naprawdę liczy się na krajo­

wym forum.

+ ZESPÓL PRACOW NIKÓW  

ŁÓDZKICH ZAKŁADÓW  KSERO- 

TECHNICZNYCII pod kierownic­

twem inż. Stefana Jabłońskiego o-

pracował metodę dokonywania odbi­

tek z ekranu telewizyjnego. Metoda 

ta — jak informował „Głos Robotni­

czy” — stanowi „światową rewela­

cję". Wynalazek został opatentowany

i spotkał się z uznaniem specjalis­

tów. Gratulując zespołowi z Łódz­
kich Znktadów Kserotechnicznych,

rhnrofty
zyczną. Pismo służyć będzie im ra­
dą i pomocą, dostarczając informacji
o pracy w spółdzielczości inwalidów,
o możliwościach rehabilitacji zawo­
dowej oraz o sprawach socjalnych.

♦  W STYCZNIU 1974 R. LUBLIN 
W WARSZAW IE zainauguruje „PA­
NORAMĘ WOJEWÓDZTW”, a wez­
mą w niej udział wszystkie woje­

rażamy'.■jwłnocBetoie nadzieję,

sowanla szczęśliwych’ numerów duże­
go i małego „totka’. Teraz każdy gra­
jący może powiedzieć, że jego szczę­
ście zależy już nie od ślepego trafu, 
a wyłącznie od nowoczesnej maszy­
ny.

♦  MASZYNA będzie też sprzeda­

wała bilety na dworcu Bydgoszcz- 

Główna. Skonstruowali ją  pracowni­

cy kolejowych zakładów łączności w 

Bydgoszczy: inżynierowie E. Kara- 

szowski, L. Banicki, B. Kozłowski i J. 

Parzysz. Jest to maszyna bardzo ka­

pryśna, gdyż można jej za bilet płacić 

tylko dziesięcio- i  jednozłotowymi 
monetami.

Maszynami tymi zainteresowały się 
również przedsiębiorstwa komunika­
cji miejskiej rozważając możliwość 
zainstalowania „młodszych braci” 
bydgoskiego * „Kasjera” na przystan­
kach autobusowych i tramwajowych. 
W 1974 roku kolejowe zakłady łącz­
ności w Bydgoszczy wyprodukują 3 
takie maszyny, z których jedna ma 
już w najbliższym czasie pracować 
na stacji Bydgoszcz-Główna.

+ PONURA SPRAWA zdarzyła się 

w śródmieściu Łodzi. Oto w nocy z

2 na 3 stycznia 1974 roku trzej mło­

dzi ludzie, po wypiciu kilku butelek 

wina, odkręcili liczniki gazowe na 

klatkach w domach przy ulicy No­

wotki 89, Rewolucji 1905 roku nr 40 

i Buczka 15. Szczęśliwym trafem nikt 

nie włączył prądu, ani nie zapalił 

zapałki w klatkach pełnych gazu. 

Tylko przypadek spowodował, że 

dość wcześnie odkryto ulatniający 

się gaz i dzięki temu nikt nie uległ 

zatruciu.
Pracownicy Wydziału Kryminalne­

go KD MO w Śródmieściu ujęli już 

sprawców. Najstarszy z nioh. ma 20 

lat, nigdzie nie pracuje, był już ka­

rany. Pozostali dwaj liczą sobie 17 i 

16 lat. Liczniki odkręcili „dla kawa­

łu” starym kluczem francuskim. M ili­

cjantom oświadczyli, że „nic zdawa­

li sobie sprawy z tego, że narażają 

życie wielu osób”.
Zatrzymano ich do dyspozycji pro­

kuratury i Sądu dla Nieletnich. By­
łoby dobrze, aby po rozpatrzeniu tej 
ponurej sprawy przez sąd nazwiska 
sprawców poznała opinia publiczna.

♦  OD TRZECH LAT grasowali w 

Warszawie dwaj „przedsiębiorczy” 
złodzieje. Okradali oni... telefoniczne

być może tym razem droga od po­

mysłu do przemysłu będzie mniej 

skomplikowana i choć nie usłana 

różami, to okaże się pozbawiona kol­

ców.

+ NOWOCZESNOSC zawitała do 
TOTO-LOTKA Przedsiębiorstwo
sprowadziło z NRF maszynę do lo-

eje.

m
sty system blokowania automatów, a 

następnie opróżniania ich z bilonu. 

Ujęto ich przypadkowo.

Przez 3 lata okradli Pocztę Polską, 

na około 80 tys. złotych, ale też przez 

te 3 lata nikomu nie wydał się dziw­

nym ani mały „utarg” automatów, 

ani stałe się ich psucie.

RYSZARD BINKOW SKI

A Z E W  
-RAZ JESZCZE

Kiedy 1 listopada ub. r. opubli­
kowałem reportaż pt. „Pochówek 
dla hałaburdy" („Odgłosy” nr 44), 
nie spodziewałem się a i  tak gwał­
townej reakcji, chociaż przyznaję, 
że użyłem w tym reportażu ostrych, 
krytycznych słów pod adresem  
nielicznej grupy mieszkańców Ma- 
zewa, którzy kierowani pobudkami 
ambicjonalnymi, tracqc zdrowie, 
nerwy, czas i pieniqdze, uparcie 
dążyli do utrzymania siedziby 
Urzędu Gminnego w swojej wsi. 
Moim celem, co wyraźnie pod­
kreśliłem w tekście, było wystąpie­
nie w obronie praworządności, 
uzdrowienie atmosfery oraz złago­
dzenie napięcia, jakie wytworzyło

się między mieszkańcami Mazewa 
i Daszyny.

Tymczasem do redakcji przybyła 
kilkuosobowa delegacja z Maze­
wa. Oburzeni delegaci zarzucali 
mi zbyt krytyczne, krzywdzące 
przedstawienie atmosfery panują­
cej w Mazewie oraz wytykali pew­
ne nieścisłości. Chcę w tym miej­
scu od razu wyjaśnić, że faktycz­
nie, korzystając z prawa kamufla­
żu reporterskiego, skomponowa­
łem pewne sceny, których nie było, 
ale tylko w tym celu, aby ukryć 
postaci informatorów, ponieważ 
obowiązuje mnie dyskrecja i etyka 
zawodowa. Rzecz jasna, nie szło

mi wcale o mieszkańców okolicz­
nych wsi, lecz o sam Mazew.

★ *  *

Ponieważ kierownictwo redakcji 
zadecydowało, że powinienem zająć 
się tą sprawą powtórnie, wsiadłem 
w samochód i pojechałem do Maze­
wa. Po drodze wstąpiłem do Urzędu 
Powiatowego w Łęczycy, gdzie spy­
tałem naczelnika powiatu, Kazimie­
rza Wielca, co się dzieje w Mazewie 
po trzech miesiącach. Naczelnik 
Wielec powiedział:

— We wsi można dostrzec pewne 
zmiany. Są one nikłe, ale nic od­
czuwa się już np. tego napięcia, co 
kiedyś. Ja wierzę w Mazew. Jest 
tam przecież ciekawa, chętna do 
pracy młodzież i na nią trzeba sta­
wiać przede wszystkim. Wieś posia­
da bardzo dobre grunty, ale nic 
były one dotąd zmeliorowane. Jeśli 
Mazew wykorzysta tę szansę, jaką 
dała jej melioracja, jeśli przejdzie 
do nowoczesności, zacznie planować, 
jeśli wykorzysta odpowiednio nawo­
zy, nasiona, a także, być może, 
zechce rozwinąć zespołową hodowlę, 
ot, choćby poprzez budowę wspól­
nych budynków inwentarskich, to w 
najbliższych latach może się stać 
naprawdę piękną wsią.

Nie chciałbym się powtarzać, więc 
powiem tylko, że już w bieżącym 
roku Mazew otrzyma pełny ciąg 
dróg asfaltowych, mL.dzy innymi 
połączenia z Sobótką i Grabowem. 
Opracowany już jest plan budowy 
wodociągu, niebawem rozpocznie się 
budowę biurowca gminnego w 
Daszynie, aby interesanci mogli być 
przyzwoicie przyjęci przez urzędni­
ków i należycie obsłużeni. Myślę, że

ta gmina, a wraz z nią Mazew, mo­
gą sięgać po laury w konkursie na 
mistrza gospodarności nic ylko w 
skali województwa, ale, być może, i 
kraju. Przecież we wsi znajduje się 
wiciu mądrych, zaangażowanych, 
dobrze pracujących ludzi. Proszę ich 
odszukać, porozmawiać, niech się 
pochwalą także swoimi osiągnięcia­
mi.

Pojechałem do Mazewa i stwier­
dziłem, że wieś w biały dzień wy­
gląda o wiele korzystniej niż o 
zmroku, kiedy przebywałem w niej 
trzy miesiące temu. Wprawdzie hi- 
gienizacja jest niezbędna, bo więk­
szość budynków starych, pod strze­
chą, ale widzi się też nowe domy 
murowane. Pierwszym obiektem, do 
którego trafiłem, był obszerny, 
czysty plac Międzykółkowej Bazy 
Maszynowej. Większość maszyn pod 
dachem, a te na powietrzu ustawio­
ne w idealnym porządku. Na każ­
dym kroku znać gospodarską rękę. 
k ierownik Bazy, Czesław Florczyk, 
człowiek bardzo obrotny, zaradny, 
poinformował mnie, że posiada: 16 
ciągników, 1 kombajn zbożowy, 4 
agregaty omlotowe, samochód do­
stawczy, 3 opryskiwacze, 4 rozrzut- 
nikl do wapna, 2 ładowacze obroto­
we oraz inny sprzęt rolniczy. Na 
jeden ciągnik przypada rocznie 1400 
roboczogodzin, dojazdy do pracy u 
rolników — udziałowców pokrywa 
Baza; nigdy nie odnotowano w pra­
cy Bazy strat, usługi wykonuje się 
zawsze w terminie. Z im ą ciągniki 
nie stoją, gdyż pracują w transpor­
cie: wywóz buraków, budowa dróg, 
usługi dla GS.

Ale są kłopoty, głównie w okresie 
żniw. Snopowlązałki nadążają, ale 
jest tylko 1 kombajn, na który znaj­
duje się najwięcej chętnych. I wtedy

trzeba korzystać z pomocy kółka w 
Daszynie. Tak więc Mazowowi przy­
dałby się drugi kombajn zbożowy.

Kolejną osobą, z którą rozmawia­
łem, była przewodnicząca Kola Gos­
podyń Wiejskich, Krystyna Blasz­
czyk. Prowadzi Koło zaledwie od 
roku, ale ma już 7Z członkinie, a 
wiele chętnych wprost pcha się do 
tego Kola, nawet kobiety z Kolonii 
Mazew i z Jarochówka. Dlaczego? 
Ano dlatego, że Blaszczykowa dala 
się poznać jako bardzo energiczna i 
pomysłowa działaczka. Dzięki jej o- 
sobistym staraniom zaczęto sprowa­
dzać do wsi pisklęta: kurczaki i 
kaczki. W bieżącym roku hodowla 
rozszerzy się, gdyż gospodynie zamó­
wiły 7 tys. kurcząt 1 ok. 4 tys. ka­
czek. Blaszczykowa założyła też wy­
pożyczalnię sprzętu domowego. Po­
siada m. in. sokowirówkę, szatkow- 
nice, walki do malowania. Dzięki 
finansowemu wsparciu ze strony 
kółka rolniczego, jest zestaw naczyń 
na 100 osób, który pozamawiano ju> 
na wesela podczas Wielkanocy. Za 
wypożyczenia KGW  uzyskało d«- 
tychczas 2850 zl.

Przydałoby się jednak więcej zro- • 
zumienia ze strony OSP, która nie 
zezwoliła kobietom na urządzenie 
zabawy, z której dochód miał być 
przeznaczony na wycieczkę. Ponadto 
gospodynie z Mazewa zamierzają za­
kupić magiel i otworzyć zakład fry­
zjerski. Życzę im tego serdecznie, bo 
wiadomo, że zadbana, ładnie uczp- 

sana kobieta ma szalony wpływ na 
męża, co nie byłoby bez znaczenia 
nai zmiany zachodzące we wsi.

Czy w Mazewie są jeszcze inni 
ludzie, wybijający się ponad prze-

Dalszy ciqg na str. 6
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Z IEM OW IT  MIEDZINSKI

CZERWONY KASZTELANIC 
- E D W A R D  DEMBOWSKI

W  pamięci przyjaciół przetrwał EDWARD DEMBOWSKI jako „mło­
dziutki, szczuplutki, ugrzeczniony do pokory, nieledwie przedstawiał się 
jako studencik z zapalnq wyobraźnią, lecz dobrym sercem”, mówiąc 
językiem Narcyzy Żm ichowskiej. Jego bliski współpracownik redakcyjny, 
H ipolit Skimborowicz wyrażał zdziwienie, że „młodzieniec wychowany 
pośród zimnych ludzi, to jest matematyka -  astronoma, vice Niemca 
i starego kasztelana ze szkoły puławskiej, przepędziwszy młodość w 
domu konwencjonalno-formułkowym... mógł wyróść na zimne zero, 
tymczasem z tego otoczenia społeczności dziwnej wybuchngł wulkan".

Ojciec Dembowskiego, senator-ka- 
szteian, niegdyś protagonista tragedii 
1831 roku, do kresu swoich dni zwo­
lennik polityki „Hotelu Lambert”, 
szukał rekompensaty za klęski oj­
czyzny w kultywowaniu dumy rodo­
wej i pomnażaniu dziedzicznego ma­
jątku. Jedyny syn poszedł zupełnie 
inną drogą i całe swoje krótkie ży­
cie wypełnił służbą dwóm ideom: 
niepodległości ojczyzny i wyzwole­
nia ludu. Swoim przykładem realizo­
wał wzór patriotyzmu, który przy­
brał konkretny kształt miłości do 
•najbardziej wzgardzonej warstwy na­
rodu. Uczucie to wypływało z sub­
telnej wrażliwości na krzywdę i nie­
szczęścia, czyniąc go zdolnym do 
bezgranicznego poświęcenia.

„On kochał Matkę” — napisze o 
nim towarzyszka lat „chmurnych i 
górnych", Narcyza Żmichowska, przy 
czym „Matka” w języku pisarki, 
tworzącej pod jarzmem carskiej cen­
zury, oznaczała oczywiście Polskę. 
Każdy fragment prac Dembowskiego 
przepoiło to uczucie, uwidocznione 
zwłaszcza w tropieniu wśród źródeł 
zagranicznych wszystkiego, co m ia­
ło jakikolwiek związek z historią na­
szego narodu. Ale jednocześnie ten 
płomienny patriota był nieubłaganym 
adwersarzem fałszywej „narodowości, 
nacjonalizmu przemycanego pod chło­
ną obrony reakcji i zacofania.”

W Warszawie zainicjował swą ak­
tywność polityczną i literacką. Wo­
kół założonego świeżo „Przeglądu 
Naukowego” skupił kręgi „entuzja­
stów’’ i „entuzjastek”, to znaczy tej 
młodzieży, która nie pogodziła się ze 
zwycięstwem najeźdźców i szukała 
nowych dróg wyzwolenia kraju. Z 
jego ideowej inspiracji powstała 
„Cyganeria .Jttóęęł, ży­
cie ogniskowało się między innymi w 
salonach Żmichowskiej i Skimboro- 
wicza, odwiedzanych przez Cypriana K. 
Norwida, Juliana Lenartowicza, Józe­
fa Balińskiego, Wł. Wolskiego oraz 
krewnego Edwarda Dembowskiego, 
znanego filozofa i ekonomisty, Hen­
ryka Kamieńskiego.

Twórca „Przeglądu Naukowego” 
nie ustawał w staraniach, aby przy­

ciągnąć do tego czasopisma szerokie 
grono współpracowników, rekrutują­
ce się spośród postępowego i patrio­
tycznego odłamu młodzieży. Lamy te­
go periodyku zasilał bogactwem róż­
norodnych materiałów w postaci roz­
praw filozoficznych i estetycznych, 
artykułów krytycznych, recenzji, 
sprawozdań, nie rezygnując z prób 
twórczości literackiej. Jednocześnie 
nasłuohuje z radością odgłosów do­
chodzących z zagranicy, gdzie bu­
dzą się do nowego życia socjalizm i 
demokracja a w sercach i umysłach 
gotuje się już wrzenie „Wiosny Lu­
dów”. Łapczywie chłonie nowe idee, 
które głoszą Ludwik Feuerbach, 
Saint-Simon i Karol Fourier, stara­
jąc się tłumaczyć je na język pol­
skich marzeń i tęsknot. Instynkt 
działacza nakazuje mu żądać od filo­
zofii, aby ujawniła się w życiu, więc 
szuka takiego toru tej nauki, która 
byłaby przejściem od spekulatywnei 
teorii do „żywota społecznego", od 
kontemplacji do czynu.

Niemal instynktownie zbliża się do 
dróg „lewej strony” szkoły heglow­
skiej, do poglądów tych grup, które 
niebawem uderzą gromem „Manifestu 
Komunistycznego”. Jak oni przecho­
dzi do „dążenia filozoficzno-stosowal- 
nego”, do socjalizmu.

Dembowski stał się już w okresie 
warszawskim pierwszym działającym 
w kraju, polskim socjalistą. A przy 
tym postawę rewolucjonisty ujawnił 
w działalności praktycznej. Parale- 
licznie do „kółek entuzjastów" rozwi­
jał aktywność konspiracyjny, pow­
stańczy Związek Narodu Polskiego, 
którego filią było Stowarzyszenie Lu­
du Polskiego, grupujące radykalnie 
nastrojoną młodfleż, stawiającą, 
za cel „wywalcwBiie Polski spod ob­
cej przemocy” i demokratyczne prze­
obrażenie polityczne i społeczne, któ­
re by „zupełnie odmłodziło naród.” 
W ramach tej organizacji narodził się 
spisek chłopski ks. Piotra Ściegien­
nego, pierwszy na wielką skalę ma­
sowy ruch polski, wiążący motyw 
niepodległościowy z socjalistycznym.

Latem 1(143 roku policja carska u- 
' jawniła spisek Stowarzyszenia, tro­

piąc przy okazji flećtotwa pwwafcną
rolę Czerwonego Kasztelani ca w pra­
cach nielegalnej organizacji. 21-leti^l 
rewolucjonista cudem uniknął wy­
ciągniętej po niego karzącej ręki 
Paskiewicza, aby uciec do zaboru 
pruskiego. W owym czasie Poznań­
skie było najbardziej postępową 
dzielnicą polską. Szybki rozmach 
gospodarczy, a także łagodniejsze wa­
runki policyjne i cenzuralne sprawia­
ły, że w tym zaborze mogła kiełko­
wać bardziej postępowa myśl demo­
kratyczna. Natychmiast też włączył 
się w wartki nurt tajnej aktywności 
Komitetu Poznańskiego, będącego od­
działem Centralizacji Towarzystwa 
Demokratycznego Polskiego, udziela­
jąc poparcia lewemu skrzydłu Korni- . 
tetu, orientującemu się na masową 
propagandę haseł niepodległościo­
wych, które też akcentowało, że w 
ludzie tkwi zasadnicza siła społeczna 
przyszłego powstania.

Jednakże głównym terenem dzia­
łalności młodego „entuzjasty” był 
Związek Płebejuszy. Organizacja ta, 
ogarniająca zasięgiem środowiska 
rzemieślnicze i chłopskie, nasycała 
się duchem plebejskiego radykaliz­
mu, propagując hasła powiązania 
insurekcji narodowej z rewolucją so­
cjalną.

Edward Dembowski na pierwszy 
plan wysuwał rolę demokratycznej, 
radykalnej rewolucji ludowej, jedy­
nej siły zdolnej całkowicie zniwe­
czyć formację feudalną. Program ten 
formułował w ostrej polemice z kon­
cepcjami politycznymi obozu Czarto­
ryskiego. Konsekwentny demokra- 
tyzm i „socjalizm chłopski" Czerwo­
ny Kasztelanica, uznanie ludu jako 
konieczne — warunku działania 
zgodnego z naczelnymi ideałami hu­
manizmu, wszystkie te założenia zna­
lazły konkretyzację w politycznych 
koncepcjach formułowanych w środo­
wiskach działaczy konspiracyjnych. 
Jednocześnie uzyskiwały szeroki re­
fleks w jego teoriach filozoficznych.

W lutym 1845 roku znalazł się w 
Galicji. Od tej chwili próżno szukać 
jego nazwiska na szpaltach czaso­
pism, ponieważ pisarz przeistoczył się 
w organizatora a ideolog w emisa­
riusza. Następuje wówczas najaktyw­
niejszy i najbardziej gorączkowy o- 
kres jego bujnego, wypełnionego o- 
fiarą życia. Konserwatywna szlachta 
widzi w nim zaciętego nieprzyjaciela, 
więc powstaje gniewnie na tego „de­
magoga i komunistę.’’

Wieść o wybuchu powstania kra­
kowskiego w 1846 roku dopada go 
we Lwowie. Miody rewolucjonista 
natychmiast przedziera się do ognis­
ka buntu. Jego drogę do Krakowa 
znaczą już łuny pożarów w Tarnow- 
skiem W Wieliczce podniósł do bun­
tu zbrojnego oddział górników, 
pierwszy zastęp robotniczy, który sta­
nął do walki pod szi,ąndafe)>i z lia-~ 
słom: o Polskę i Lud. Na- ich ozele' 
wmaszerował do prastarego grodu 
nad Wisłą. W Krakowie stanął od 
razu na czele lewicy powstańczej a 
jako sekretarz dyktatora Tyssowskie- 
go udaremnił prawicowy zamach sta­
nu. Organizuje Klub Rewolucyjny i 
redaguje odezwy, aby „usposobić lud 
do podjęcia i ukochania rewolucji.”

Jednakże plebejskie skrzydło ruchu 
niepodległościowego nie przekształci-

Fot. Archiwum

lo się w samodzielną siłę w rozwoju 
wypadków, gdyż nie potrafiło na ca­
łej przestrzeni kraju przemówić do 
mas chłopskich własnym, radykal­
nym, a przy tym antyzaborczym i 
antyszlacheckim językiem. Dembow­
ski zdawał sobie sprawę, że to grze­
chy szlachty jako klasy, kładą się 
ciemnym cieniem na ruch demokra­
cji szlacheckiej. Sabotaż szlachty we 
własnym obozie a ciemnota mas 
chłopskich z drugiej strony, sparali­
żowały wszelkie owocniejsze wysiłki. 
Wówczas Czerwony Kasztelanie 
decyduje się na krok rozpaczliwy i 
próbuje procesją religijną oddziałać 
na pobożne umysły chłopskie, do 
których nie dotarła jeszcze • agitacja 
powstańcza. Sam staje na czele pro­
cesji, która jednak nie dotarła do Ce­
lu. U bram Krakowa, na Podgói’zu, 
napotyka żołnierzy austriackich. O- 
saczony, próbuje się przedostać przez 
zwarty kordon, jednakże pada prze­
szyty żelazem bagnetów i kul. Długo 
nie wierzono w jego śmierć. Już 8 
miesięcy spał „snem twardym, nie­
przespanym” na cmentarzu podgór­
skim a jeszcze policja w poszukiwa­
niu go przetrząsała całe Poznańskie.

Na widnokręgu polskiego życia na­
ukowego i politycznego w wieku 
X IX  positać Czerwonego Kasztelanica 
rysuje się jako szczególnie interesu­
jąca i wszechstronna. Ten subtelny 
myśliciel w ciągu swoich krótkich, 
zaledwie 24 latach życia rozwijał po 
samodzielnych szlakach naukowych 
filozoficzną myśl Hegla a zarazem 
demonstrował mistrzostwo techniki 
konspiracyjnej. Szczególnie zimną 
krew zademonstrował w chwili, gdy 
zakradł się -w przebraniu lokaja na 
posiedzenie austriackich hafkriegsra- 
tów. Płomienny rewolucjonista, poli-

Sprawie ludu służył mądrze 1 
wiernie, jak prawdziwy jakobin, u- 
żywając porównania z jego ulubionej 
dziedziny. Wielkiej Rewolucji Fran­
cuskiej. Edward Dembowski stał się 
prawdziwym jakobinem polskim, ja ­
ko klasyczny przykład reprezentanta 
plebejskiej orientacji ruchu niepo­
dległościowego, toteż czerwoną plamą 
krwi zapisał swą miłość do ludu.

r r OPERACJA - BAKU"
ANDRZEJ BLAJER

Realizacja obu planów wymagała 

jednak oprócz intensywnych przygo­

towań militarnych i skorelowania 

działań z Brytyjczykami również od­

powiednich akcji na płaszczyźnie dy­

plomatycznej. Chodziło bowiem o na­

kłonienie rządów państw bałkańskich 

i bliskowschodnich do wzięcia udzia­

łu w planowanej przez Zachód a- 

wanturze antyradzieckiej. W świetle 

tajnej korespondencji ambasad w 

Ankarze i Teheranie z Foreign O ffi­

ce i Quai d‘Orsay wynikało, że nie 

napotkano w tym względzie więk­

szych trudności. Na początku marca 

1940 r. do Bejrutu przybył również 

dowódca brytyjskich sił powietrznych 

na Bliskim Wschodzie marszałek lot­

nictwa Mitchell. Celem jego misji 

było uzgodnjenie ostatnich szczegó­

łów wykorzystania irańskich, syryj­

skich i tureckich baz lotniczych do 

przygotowywanych bombardowań ro- 

ponośnych terenów Baku i Batumi. 

Gen. Weygand wspomina o tym w 

swóim raporcie z 7 marca 1940 r. 

przesianym gen. Gamclinowi:
„Dowódca sił lotniczych na Bliskim 

Wschodzie, marszałek lotnictwa M it­
chell znajdujący się w drodze do An­
kary, przybył do Bejrutu w towarzy­
stwie gen. Jauneaud i powiadomił 
mnie, że otrzymał z Londynu in ­
strukcje dotyczące przygotowania c- 
wentualnego bombardowania Baku i 
Batumi. Poinformował on mnie o- 
twarcie, że ma zamiar poprosić mar­
szałka Czakmaka (głównodowodzące­

go armii tureckiej), aby ten pozwolił 
na przeprowadzenie badań w rejonach 
Diarbekiru, Erzerum, Karsu i jeziora 
Yan w celu znalezienia terenów na­
dających się do etapowego lądowa­
nia samolotów, mających swą głów­
ną bazę w Djczireh (francuska baza 
lotnicza w Syrii)".

W instrukcjach jakie gen. Gamelin 
przekazał w odpowiedzi Weygandowi 
czytamy między innymi:

„Niniejszym potwierdzam panu, iż 
moim zdaniem, akcja na Środkowym 
Wschodzie powinna być pozostawiona 
pod dowództwem tureckim, akcję na 
Kaukazie powinny przeprowadzić 
tureckie siły zbrojne przy udziale 
lotnictwa oraz ewentualnie specjal­
nych formacji aliantów. W sprawie 
tej może pan nawiązać kontakt z 
marszałkiem Czakmakiem i wziąć u- 
dzial we wszystkich krokach przygo­
towawczych dotyczących Środkowego 
Wschodu (...)“.

Zarówno Gamelin jak i Weygand 
uważali, że atak na ZSRR od stro­
ny południa daje aliantom znacznie 
większe możliwości działania niż o- 
peracja skandynawska (liczono się 
bowiem z czynną pomocą ze strony 
Jugosławii, Rumunii, Grecji i Tur­
cji). Toteż, gdy z chwilą kapitulacji 
Finlandii i zajęcia przez Niemcy 
Norwegii nad całym tym misternym 
planem uderzenia na Związek Ra­
dziecki od koła podbiegunowego aż 
po Kaukaz, zawisła groźba totalnego 
fiaska, sztabowcy alianccy porzucili 
koncepcję „Północnego olanu“, kon­
centrując całą swoją nwqgę na po­
łudniu w nadziei. ż» się jeszcze 
uratować sytuację. Tak więc gra to­
czyła się dalej.

4 kwietnia 1940 r. na posiedzeniu

Atlantyckiej Rady Wojennej dokona­
no ostatecznej analizy założeń strate­
gicznych „Południowego planu".' Jak 
wśpomina później w swych pamiętni­
kach gen. Gamelin opisując przebieg 
narady:

„Pod koniec postanowiono konty­
nuować przygotowania do operacji 
przeciwko rosyjskim rejonom nafto­
wym. Większość obecnych tam m in i­
strów z całego serca wypowiedziała 
się za tym‘“.

Już następnego dnia gen. Weygand 

otrzymał rozkaz przygotowania się 

do realizacji operacji „Południowy 

plan“, przy czym w pierwszej fazie 

nalotów na radzieckie szyby naftowe 

Kaukazu miało wziąć udział ponad 

100 bombowców. W odpowiedzi gen. 

Weygand meldował gen. Gamclinowi:

„Ze względów ostrożności nakazuję 

termin operacji wyznaczyć na koniec 

czerwca — początek lipca, a to z u- 

wagi na absolutną konieczność zakoń­

czenia wszystkich przygotowań przed 

rozpoczęciem operacji. Czas ten po­

trzebny będzie również Turcji, o 

czym donosił już Massigli (ambasa­

dor Francji w Ankarze), albowiem 

Turcja musi się tak przygotować, aby 

była w stanie odeprzeć wszelką 

kontrakcję, jaka może nastąpić po 

przeprowadzeniu bombardowania".

Tak więc 17 kwietnia 1940 r. 117 
bombowców zorganizowanych w 9 
eskadr stało gotowych do ataku na 
pola naftowe Kaukazu. Wbrew ocze­
kiwaniom dowódcą tego lotnictwa nie 
był marszałek Góring, a gen. Vuille- 
min, akcja nie rozgrywała się w 
Berlinie lecz w Paryżu, a bombowca­
mi zaś nie były o dziwo Heinkle 1 
Junkersy ale francuskie Farmany i 
brytyjskie Wellingtony. Jednakże An­
glikom i Francuzom wyraźnie brakło 
„szczęścia1. Oto bowiem mimo usil­
nych przekonywań Turcja zaczęła o- 
becnie odczuwać silną awersję do ca­
łej tej awantury, zaś spośród innych 
państw bałkańskich i bliskowschod­
nich zachęcanych do wzięcia udziału

w krucjacie przeciw ZSRR, jedynie 
Iran zgodził się odegrać powierzoną 
mu rolę, pozostałe zaś obiecały tylko 
przekazanie aliantom swych lotnisk, 
uzależniając swoje przystąpienie do 
operacji od uzyskanego przez nich 
powodzenia.

O całkowitej Ignorancji stosunku 
sił 1 przecenianiu własnych możliwo­
ści świadczy fakt, że naczelny do­
wódca sił anglo-francuskich na kon­
tynencie gen. Maurice Gcmelin prze­
chwalał się, iż aliancki atak na Kau­
kaz „doprowadzi Związek Radziecki 
w okresie jednego miesiąca do tak 
trudnego położenia, że znajdzie się 
on w niebezpieczeństwie całkowitego 
załamania się“, co pozwoli zarazem 
zamknąć blokadę Niemiec od wscho­
du. Na uwagę zasługuje tu fakt, że 
konsultantem gen. Gamelina odnoś­
nie sił i możliwości działania Armii 
Czerwonej był premier polskiego rzą­
du emigracyjnego gen. Władysław S i­
korski. M iał on jakoby stwierdzić, iż 
armia radziecka „dysponuje jedynie 
dwoma dobrymi dywizjami" podczas 
gdy wszystkie pozostałe „przedsta­
w iają sobą mizerną wartość". Snując 
swoje iluzoryczne i pozbawione ja ­
kichkolwiek sensownych podstaw 
plany francuscy i angielscy wojskowi 
obliczali, że w ciągu pierwszych 6 
dni nalotów zniszczą około 30—35 proc. 
kaukaskich rafinerii naftowych. We­
dług tych projektów — francuskiego 
(RIP) i brytyjskiego (MAG) — na 
początku kwietnia 1940 r. zadecydo­
wano, że zaatakowane zostaną ra­
dzieckie rafinerie i instalacje porto­
we w Batumi, Poti, Groznyj i Baku. 
W każdym ataku przewidywano 
zrzucić na blisko 100 wybranych ce­
lów około 70 ton bomb o wadze 50
— kg każda (!?). „Operation Magi- 
que" — jak określił ją  francuski ge­
nerał lotnictwa Chassin, dodając — 
„70 ton bomb na 100 rafinerii. Mam 
wrażenie że śnię". Mimo, że z klęską 
Francji sen zniknął, Anglicy po pew­
nym czasie zaczęli ponownie „odgrze­
wać" dawny zamysł. Oto bowiem w
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Stosunkowo niedawno, pisząc •  
Julianie Marchlewskim, zwracałem 
uwagę na to, jak bardzo niepełna 
jest nasza wiedza o naukowym do­
robku wybitnego rewolucjonisty, 
skoro nie posiadamy nawet polskie­
go wydania jego arcyważncj, nieu- 
kończoncj syntezy historii Polski, 
dzieła, w którym autor starał się w 
sposób świadomy zastosować dyrek­
tywy materializmu historycznego do 
analizy polskiego procesu dziejowe­

go.
Dochodzą jednak do nas optymi­

styczne wieści o tym, że podjęto już 
decyzję o krytycznym wydaniu ca­
łości naukowego dorobku J. Mar­
chlewskiego i że mają się tym zająć 
nasi najwybitniejsi specjaliści. Być 
może, z okazji tak szeroko zamierzo­
nego przedsięwzięcia, doczekamy się 
nie tylko publikacji „Zarysu historii 
Polski”. Kto wie, może odnajdzie 
się zaginione dzido J. Marchlew­
skiego, poświęcone całości naszej 
historii, które autor miał napisać 
pod koniec życia. Jak dotychczas 
wiadomo o nim tyle, że J. Mar­
chlewski miał je nawet w formie 
ukończonego maszynopisu. Co się z 
nim potem stało, nie wiadomo.

Przypominani o tym wszystkim 
dlatego, że sprawa wydaje mi się 
po trosze... typowa. Mam oto przód 
sobą książkę Felicji Kalickiej o 
Julianie Brunie — Bronowiczu, wy­
bitnym działaczu polskiego i między­
narodowego ruchu komunistycznego, 
a zarazem intelektualiście wysokiej 
klasy, autorze znakomitej pracy o 
narodzinach armii narodowej w re­
wolucyjnej Francji, świetnych roz­
praw o problematyce narodowej, 
głośnej przed laty pracy „Stefana 
Żeromskiego tragedia pomyłek" 
(1926) i wielu innych. Julian Brun, 
który przebywał w 1939 r. w Belgii, 
po klęsce wrześniowej przystąpił do 
pracy nad dziełem o historii Polski, 
któremu nadał nawiązujący jak gdy­
by do tradycji romantyków tytuł 
„Les destinees de la Pologne" (co 
znaczy dosłownie: „Przeznaczenia 
Polski"; Kalicka nieściśle tłumaczy: 
„Zarys historii Polski"). W pracy tej
— powiada historyk — starał się 
„wyjaśnić źródła, które doprowadzi­
ły do klęski". Pierwszy rozdział pisa­
nego po francusku dzieła, liczący ok.
16 stron maszynopisu, autor przesłał 
wraz z planem całości do znanego 
belgijskiego wydawnictwa „La Re- 
naissance du Livre‘‘, które życzliwie 
ustosunkowało się do propozycji Jego 
wydania. „Dyrektor wydawnictwa, 
hrabia WiUemotU, zawiadomił Bru­
na listem z 8 stycznia 1940 r., że 
sprawą wydaftrSi książltf jest aktu­
alna i należy się pośpieszyć z jej 
zakończeniem. Podczas osobistego 
spotkania — cytuję wciąż słowa 
F. Kalickiej — ten stary arystokra­
ta powiedział, że przesłany rozdział 
czytał z wielkim zaciekawieniem i 
chociaż z ideą pracy się nie zgadza, 
jednakże temat ujęty jest w sposób 
bardzo interesujący i dlatego gotów 
jest ją wydać". Do wydania jednak 
nie doszło, bowiem plany te zostały 
przekreślone przez hitlerowską in­
wazję na Belgię. W  tej sytuacji 
autor przerwał pisanie dzieła, nie 
doprowadzając swego zamysłu do 
końca.

Napisał Jednak wcale sporo, bo­
wiem zachowały się, przechowywa­
ne w Centralnym Archiwum KC 
PZPR, trzy rodzlały tej pracy, obej­
mujące okres od XV I wieku do roku 
1903. Obejmują one w autorskim 
maszynopisie aż 238 stron. Tytuły 
poszczególnych rozdziałów brzmią 
następująco: „Rzeczpospolita szla­
checka", „Okres powstań narodo­
wych (1794—1863)", „Ewolucja kapi­
talistyczna". A więc mamy do czy­
nienia ze sporym tekstem, i to wy­
kończonym przez autora, obejmują­
cym ogromny szmat dziejów pol­
skich, z pracą, która na pewno za­
sługuje na wnikliwe zbadanie, a za­
pewne również i ogłoszenie jej dru­
kiem.

Jeden z naszych historyków wydal 
już w 1952 r., po zapoznaniu się ■ 
maszynopisem dzieła J. Bruna — 
Bronowicza, o nim znamienną opi­
nię. Napisał wówczas w notatce, że 
praca ta powinna „zwrócić na siebie 
uwagę pracowników historiografii w 
Polsce jako jedna z pierwszych prób 
marksistowskiej syntezy. Podkreślił 
przy tym, że chociaż „posiada ona 1 
musi posiadać, jeśli weźmiemy pod 
uwagę czas i warunki, w jakich była 
pisana, poważne braki”, to jednak 
do zalet jej należy ustawienie pro­
blematyki z punktu widzenia klasy 
robotniczej, marksistowska rewizja 
sądów literatury burżuazyjnej w sze­
regu kwestii oraz twórcze wykorzy­
stanie faktów zgromadzonych przez 
dotychczasową literaturę dla próby 
nowej oceny". Czasy, w których for­
mułowano tę opinię, nie były jak 
wiadomo najkorzystniejsze dla właś­
ciwej oceny znaczenia dorobku 
przedstawicieli naszej lewicy w o- 
kresie przedwojennym, dzisiaj, kiedy 
schematy zostały przezwyciężone, 
czas już wielki, aby wydobyć z u- 
krycia tę pozostałą część dorobku 
wybitnego komunistycznego intelek­
tualisty. Sądzę, że nic będziemy na 
to długo czekać.
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„Kultura" i inne), więcej artykułów o 
życiu i obyczajach powszednich nas i 
innych ludzi na świecle.

Z okazji Nowego Koku przesyłam 
pozdrowienia dla całej Redakcji i chcq 
wierzyć, że w 1971 roku będziecie pis­
mem lepszym niż obecnie.

IN2. JERZY BUCZKOWSKI 
(Pabianice)

„TERESKA OD HUBALA”

Jestem siostrą „Tereski" — łączniczki 
Hubnla — Marianny Cel, nazywam si(j 
Zofia Sallcka, z d. Cel. Piszę len list 
pełna oburzenia po przeczytaniu re­
portażu Ryszarda - Binkowskiego (patrz 
„Tereska od Hubala" — Odgłosy nr 
51 52, 841). Dość już mam tego wyciąga­
nia bzdurnych 1 nieprawdziwych faktów
* życia mojej siostry. Ja, Jako najbliż­
sza, żyjąca jej rodzina nie życzę sobie 
wprost wypisywania tych wszystkich 
niezgodności, a chcę zaznaczyć, że mam 
prawo nie zgodzić się na publikowanie 
pewnych spraw z Jej życia osobistego 
nawet wtedy, kiedy byłyby one zgodne 
z prawdą a stawiałyby Ją w złym świe­
tle, a co dopiero wtedy, kiedy nie zga­
dzają się z prawdą. Wychowałam się ra­
zem z nią i znam najlepiej jej i swoje 
życie, a od kogo są wszystkie dane o 
mojej siostrze? — Od ludzi obcych, któ­
rzy wiele spraw przekręcają, może nie 
znają lub nie pamiętają pewnych fak­
tów.

Przed realizacją filmu „Szalony Ma­

jo r" p. reżyser B. Poręba był w naszej 

rodzinnej wsi, nie pytał nas Jednak jaka 

była Tereska w życiu prywatnym. Żoł­

nierze Hubala, którzy byli konsultanta­

mi tego filmu mogli nakreślić je j sylwet­

kę, ale tylko z okresu bytnoScl w od­

dziale, a Jaka była prywatnie nic mogli 

wiedzieć, bo skąd? Dlatego też 1 w fil­
mie nie wszystkie fakty zgadzały się.

Nic były to jednak tak rażące różnice,

Jak w omawianym reportażu.
Cóż dobrego zrobił R. Binkowski? 

Pojechał do wsi Cis i zatrzymał się u 
sołtysa, kióry poprosił do wywiadu 
swojego brata, tymczasem o dwa domy 
dalej stoi rodzinny dom Tereski, a w 
nim do tej pory mieszka kobieta (nasza 
macocha), która nas wychowała, klóra 
trzyma się tej ziemi i nie chce stam­
tąd wyjechać. Staraliśmy się, aby tej 
kobiecie dać jakąś pomoc materialną i 
satysfakcję moralną za , tu» że wycho­
wała „Tereskę" właśnie ta#, że przeży­
ła wiele dla jej dobra .i jjobra spraw, 
jakie się tam rozgrywały z jej udzia­
łem. Nie udało się, nlkl nie zaintereso­
wał się tym, a wręcz odmówiono nam, 
a tymczasem redaktor przyjeżdża do 
wsi, zwołuje trzech obcych ludzi (w tym 
dwóch braci, którzy mają identyczny 
pogląd na wiele spraw) i plsza to, co 
im się przypomni.

Piotr Kowalski mówi, że miała sios­
try: Zośkę i Jankę, które ...... ..
gdzieś w Lodzi’-, a doskonale wie, gdzie 
mieszkamy. Nieprawda, że chleb byl u 
nas wydzielany, pod kluczem. Bieda u 
nas była, tak Jak wszędzie, ale tego co 
było nikt przed nami nie zamykał na 
klucz. Maryśka nie Jadała z nikim z 
Jednego garnka, to już powiększanie 
swej roli przez Piotra Kowalskiego. Ka­
tegorycznie zaprzeczam, Iż nie było u 
nas w gospodarstwie krowy, a mleko 
dla dzieci zawsze było.

Piotr Kowalski mówi, że w wieku I» 
lat Tereska poszła na służbę do Żydów, 
żeby się „podreperować". Coż on może 
wiedzieć, po co pojechała do Lodzi? By­
ła w Lodzi, to prawda, ale u ludzi bar­
dzo mądrych I dobrych Polaków, któ­
rzy pomogli jej, aby mogła poznać to, 
ro Ją Interesowało. Tereska w Łodzi na­
wiązała kontakt z jakąś organizacją, 
skończyła kurs polityczny, skakała ze 
spadorhronem I po przyjeżdzle do wsi 
była dziewczyną nic tyle „podrepero­

waną" materialnie, ale z wielkim wyro­
bieniem społecznym I politycznym. Dla­
tego w czasie okupacji wiedziała, Jak 
można dokonywać akcji dywersyjnych, 
na jej możliwości, umiała posługiwać 
się mapami topograficznymi, umiała lu­
dzi przeprowadzał przez lasy sobie tyl­
ko znanymi ścieżkami. Tak, to prawda 
że była odważna, ale także mądra 1 po­
wtarzam raz Jeszcze — wyrobiona spo­
łecznie, wielka patrlotka, o czym nic 
mówi nikt z rozmóweńw H. Binkow­
skiego.

Samo spotkanie z HuUalem też wyglą­
dało Inaczej. Któż to może wiedzieć lc- Jjjj 
piej, jak nie Ja, która słyszałam Jej 
każde słowo, która nam w domu m ó­
wiła najwięcej z tegj <o mogła powie­
dzieć, wiedziała bowiem, że nie należy 
za dużo mówić. Któż był przy scenie 
całowania Hubala po rękach? Nawet by­
li żołnierze Hubala tej sceny w filmie 
nie zaakceptowali, a Piotr Kowalski, 
który siedział w chałupie, wie, że klę­
czała przed m jr. Dobrzańskim.

Jakaś mania całowania po rękach i 
nogach przewija się w tym reportażu. 

Tereska bardzo kochała swego ojczy­

ma, czyli Wincentego Cela, i nie po­
trzebował on całować jej po rękach I 

nogach, aby nie wykonywać wyroku na 

człowieku, który zdradził. Wiedziała ona 

dobrze, co czeka rodzinę i wieś po speł­

nieniu wyroku.

Wyjaśniłam tylko część spraw, które 
wydawały mi się najbardziej wypaczo­
ne i nieprawdopodobne, ale jest jeszcze 
wiele faklów przedstawionych niezgod­
nie. A więc, reasumując powyższe, bar­
dzo proszę o niepublikowanie jakichkol­
wiek artykułów czy reportaży z życia 
mojej siostry, bez uzgodnienia z Jej 
najbliższymi, bo w czasie okupacji lu­
dzie siedzieli w slracliu w swoich do­
mach 1 wielokrotnie nic chcieli nawet 
wiedzieć o tych sprawach, a co dopiero 
znać szczegóły. Myśmy znali Ją najle­
piej, nlkl jednak nigdy nic pytał nas
o to, a ciągle mimo to znajdują się in­
formatorzy, którzy plotą to, co lm się 
przypomni lub co przypuszczają.

Mam prawo, a nawet obowiązek żą- 
dai, aby ukazało się w tym samym ty­
godniku sprostowanie niektórych fak­
tów, zawartych w reportażu „Tereska 
orl Hubala".

ZOFIA SAUCKA 
(Łódź)

Dalszy ciąg ze str. 1

pota niektórych dyrektorów i ich 
architektów, to nagminne oklejanie 
sufitów walcowatymi kloszami, by 
zmniejszyć przestrzeń, choć ludzie 
coraz częściej potrzebują i będą po­
trzebowali poczucia przestronności i 
architekci, właściwie swoje powo­
łanie rozumiejący, będą raczej dbać
o to, by w pomieszczeniach wywo­
ływać wrażenie, iż są większe niż w 
rzeczywistości, na co przecież od 
dawna istnieją spospby.

Oczywiście, korzystając z pogody, 
idziemy nad Dunaj. Wynurzamy się 
z uliczek i zaułków (niektóre spięte 
arkadami) starej Bratysławy, by uj­
rzeć piękne, wyasfaltowane, bulwa­
rowe nadbrzeże, ławeczki z emeryta­
mi i Dunaj. Po raz pierwszy widzia­
łem go w 1957 roku. Wracając z 
Wiednia, dojrzałem z okna wagonu 
najpierw kanał, potem w świetle 
listopadowego, bezbarwnego dnia 
sam Dunaj, spokojny w niskich brze­
gach, ciemny i nieefektowny, nie 
przypominający walców z przymiot­
nikiem „modry'1 w warstwie słownej. 
Tutaj jest jaśniejszy, jakby dostoj­
niejszy, ale to zapewne zasługa in ­
nego miesiąca, innej pory dnia, in­
nego światła.

Po raz pierwszy w życiu — nie­
wiele bowiem podróżowałem — w i­
dzę wspaniały wiszący most kablo­
wy, dwupoziomowy, gdyż na drugim 
brzegu jest także trochę Bratysła­
wy, również z przemysłowymi komi­
nami.

Nareszcie okazja do podziwiania 
urody współczesnej konstrukcji od­
danej do użytku w 1972 roku. Jed­
nak słyszałem wypowiedzi sarka­
styczne, pochodzące z ust ludzi za­
kochanych w mieście. Chodzi o loka­
lizację mostu. Rzeczywiście, wybiega 
jak gdyby ze starego miasta. Spod 
wzgórza, na którym rozsiadł się ol­
brzymi, zabytkowy, ale zmodernizo­
wany nieco — gotycki zamek wa­
rowny, niemal u stóp tego zamku 
wznosi się ku niebu kopula o złotych 
wypustkach, uwieńczona koroną Ma­
rii Teresy austriackiej, katedry pod 
wezwaniem św. Marcina, również go­
tyckiej, obecnie remontowanej, sto­
jącej na czele zabytkowych budo­
w li i kamieniczek.

Przyznam się, że nie umiałem po­
dzielić tego sarkazmu. Nie wydało 
mi się to wszystko kontrastowym 
przeciwstawieniem, czymś rażącym. 
No, ale byłem przelotnym przyby­
szem. W dodatku, nie wiem przecież, 
co wyburzono na starówce braty­
sławskiej.

Niespokojnie łażę cały dzień, aby 
przynajmniej zdobyć jakięś,, tym rp- 
■/.em. ogólne, wrażenie, uświadomić 
sobie obraz miasta — ruchliwego, 
ale w pewnych dzielnicach dostoj­
nego, także wiele budującego. Jest 
jedynie czas na obejrzenie, znajdu­
jących się w odległości jakichś dzie­
sięciu kilometrów, ruin zamku De- 
vin — wysoko na skale ciemnieją­
cych; wielkiego amfiteatru dla w i­
dowisk, gdzie spotyka się Morawa 
z Dunajem.

Związek Pisarzy Słowackich — 
przynajmniej na razie — liczy wię­
cej członków, niż ZP Czeskich. Ele­
gancki pan Zabkay cieszy się, iż 
zdołał ulokować mnie w superluk- 
susowym hotelu „Kyjev”, wszędzie 
bowiem trudno o miejsca: choć to 
październik, przecież tyle turystów, 
różnymi mówiących językami, ja zaś 
nie byłem wcześniej przewidzianym 
gościem.

Istotnie, widok z okien na zamek 
piękny.

Hotel jest nowy, może piętnasto- 
piętrowy, o ścianach nie do końca 
wyłożonych okładziną, olbrzymie li­
tery neonowej nazwy jeszcze nie 
pulsują światłem. Jedno mnie dziwi 
w tych luksusowych hotelach: nie­
zwykła ilość szaf w ścianach na ub­
rania. Żeby jako tako zagospodaro­
wać tę przestrzeń, przewidzianą dla 
strojów, trzeba byłoby mieć ze so­
bą co najmniej dziesięć pokaźnych 
waliz. Czy tacy turyści —■ bowiem 
wysoko urodzeni lub wielce zamożni 
nie zajmują przecie jednego pokoju
— otóż czy tacy turyści, w dodatku

N A D  D U N A J E M

podróżujący samolotami, jeszcze się 
zdarzają?

Co mnie najbardziej zaskoczyło w 
hotelu „Kyjev”? Niesłychana cisza, 
nieobecność ludzi na korytarzach, jak 
gdyby nikt tu nie mieszkał. Winda, 
rzecz jasna, bezszelestna. I to jest 
wspaniale.

Pan Feliks Uv4cek — tłumacz, re­
daktor w wydawnictwie pisarzy sło­
wackich — oprowadza mnie po Bra­
tysławie. Gościnni gospodarze propo­
nują mi, bym na rachunek Związku 
nakupował sobie wydawnictw słowa­
ckich. Wielka pokusa, zwłaszcza, 
gdy się jest w olbrzymiej księgarni, 
ale tym razem działają także wszy­
stkie hamulce: samolot, świadomość, 
że z Okęcia trzeba dojechać do W ar­
szawy Wschodniej, stamtąd do Lodzi 
Fabrycznej, a potem jakoś do miesz­
kania. Więc tylko: nestor poetów 
Laco Novomesky (tomik: Stamodtial 
a inć”, który zawiera wśród innych 
wstrząsające wiersze z więzienia, po­
eta w nim przebywał w okresie tzw. 
kultu jednostki), Milan Itufus, Mi-ro- 
słav Valek 1 pięknie wydany, w płót­
nie i folii, Julian . Przyboś^: „Sestra v 
platnanodę!*"- ■*** ■ * 6'*’ ■*&•*

Pan Feli*1jest dobrze 'zorientowa­
ny w literaturze polskiej, prowadzi 
przecież dział przekładów, pyta mnie
o najnowsze nasze pozycje beletry­
styczne. Niestety, w ostatnich latach 
beletrystyki czytam raczej niewiele, 
wymieniam m. in. apokryf Henryka 
Panasa, pisarza olsztyńskiego, dosko­
nale napisaną opowieść „Według Ju ­
dasza”, „Konopielkę” Edwarda Re- 
dlińskiego z Białegostoku. (Literacka 
polska „prowincja” jest mniej do­
strzegana, a przecież coraz częściej 
wypowiada się w sposób zwracający 
na siebie uwagę. Chyba jeszcze bo­
gatszymi głosami przemawia prowin­
cja poetycka, jeśli nawet nie brać 
pod uwagę Krakowa, bo to przecież 
z wieku stolica!) Owszem, pan Fe- 
lix zna „Konopielkę”, podobnie jak i 
Kazimierza Brandysa „Wariacje po­
cztowe” ,ale język, język tych opo­
wieści?! Jakże znaleźć odpowiednik?!

W tym miejscu nawiedza mnie re­
fleksja: ta wdzięczna „Konopielka” 
tyle na łamach prasy literackiej wy­
wołała wrzawy, choć nie taki to zno­
wu rarytas. Czy więc chude latka w 
literaturze naszej, czy zastarzała cho­
roba krytykowi traktowanie wyda­
rzeń literackich wyrywkowo, bez gos­
podarskiego oglądu całości, upodoba­
nie w pocmokiwaniu i przemilczaniu, 
afektacja. W końcu przecież czytam 
to i owo, rozmawiam z kolegami, 
przeglądam recenzje, zaglądam do 
książek z powieściami 1 opowiada­
niami (bardzo mi się podobał tomik

znakomitego prozaika, Kornela F ili­
powicza „Śmierć mojego antagoni­
sty") — nabieram tedy przekonania, 
że to drugie. Ach, na pewno to dru­
gie! Przypominam sobie, że wokót 
świetnej powieści Andrzeja Kuśnie- 
wicza „Strefy” (Warszawa 1971) 
mniej było wrzawy, niż wokół — in­
na rzecz, że to dziewczyna — „Kono- 
pielki”.

Przeciętny poziom typograficzny 
praskich i bratysławskich wydaw­
nictw książkowych (przede wszyst­
kim tych pierwszych) jest tradycyj­
nie wysoki.

Kogóż ujrzałem, gdy tylko przysta­
nąłem przed jedną z witryn księgar­
skich? Chłopca, ale o twarzy serde­
cznie znajomej. W legionowej macie­
jówce, ze stalowo-szarym legionowym 
orzełkiem. To obwoluta dużego tomu, 
zawierającego wiersze Władysława 
Broniewskiego, który wspólnie z 
dwoma wujami mojej żony przedo­
stał się z Płocka do Legionów. Owi 
młodziutcy wujowie nie wrócili, wiec 
i oni zostali W wierszu Poety: ' jĄstt

...Dowiedziałem się o czym milczy 
czarny Styr i zielony Stochód... 
Gryzą ziemię moi najmilsi, 
nawąchali się dosyć prochu...

Jan Pilar jest w naszych kręgach 
literackich człowiekiem nie od dziś 
znanym. Wkrótce po wojnie wydał 
antologię polskiej poezji wojennej, w 
której i piszący te słowa miał zasz­
czyt się znaleźć. Poeta i prozaik, 
tłumaczy nie tylko z polskiego, jest 
wicedyrektorem wydawnictwa pisa­
rzy czeskich. To „główny ambasador” 
naszej poezji wśród czeskich czytel­
ników. Spopularyzował Kochanow­
skiego, Tuwima, Staffa, Broniewskie­
go, Norwida...

Rzecz jasna, tam także zastanawiał 
się człowiek nad kwestiami poetyc­
kiego tłumaczenia, nad sprawami e- 
kwiwalentyzacji różnych elementów 
poetyckich tekstów. Każdy bowiem 
tłumacz ma swoją teorię przekładu. 
Mniejsza o szczegóły. Stykając się z 
językiem czeskim i słowackim, jesz­
cze bardziej uprzytomniłem sobie, jak 
na niedoświadczonych lub mniej u- 
ważnych tłumaczy z języków sło­
wiańskich czyhają na przykład ho- 
monimy: podobne lub identyczne 
brzmienie, inne znaczenie. Jest na 
ten temat nawet wiele anegdot.

Okazuje się, że tak zasłużony tłu­
macz poezji narodów słowiańskich, 
K. A. Jaworski (popularny KAJ) 
miewał liczne stosunkowo wpadki. 
Właśnie przeczytałem analityczny fe-

Fof. Archiwum

lieton w listopadowej „Twórczości”. 
Dla przykładu: słowackie z v l i e k a t  
sa to r o z b i e r a ć ,  u tłumacza zaś 
dziewczyny zwlekają; czeskie ce r-  
s t v y — po polsku właśnie że ś w i e ­
ży!

Żeby oswoić się choć trochę z ję­
zykami, przywiozłem piękny, albumo­
wy tom Norwida (Jan Pilar) z 
wkładką w postaci płyty, której ły- 
skliwa czerń zawiera recytację „For­
tepianu Szopena”. W oryginale:

Lecz TY? — lecz ja? — uderzmy 
w sądne pienie, 

Nawołując: „Ciesz się późny
wnuku!...

Jękły — Kluchę kamienic:
Ideał — sięgnął bruku”----

W przekladzię:

...Snad ty? — cl jń? — ederme
vztckli

do strun: „Pozdni vnuku se tesl... 
Hluche kameny — jckly:
Idcśl k dlazbe se snes”----

Także słowacki tom Juliana .P.i.zy- 
;ł?G#ia„w ,wytw«»-nej etfcldrskiej
(tlumac*: 11 tcjjńtr o n tu}(;
z oVygirfalarnC Z „GroW hieznąpego 
żołnierza” :

„.Przerażonym sercem przypadłego 
do Ziemi olbrzymiej 

do śmierci, jak do szturmu,
poderwał cię wybuch!

— Kolego, prometejski uczniaku z 
Rzeszowa...

I w przekładzie:

...A teba. pritisnuteho so zdesen^m 
srdcom k obrovskej zemi, 

zraził yfbuch do smrti jak
predt^m do utoku! 

—■ Druh moj, prometcovsk£
ziaclk z Rzeszowa!...

Jak to dobrze, że otrzymaliśmy po 
paru oddzielnych tomikach „Antolo­
gię poezji czeskiej i słowackiej X X  
wieku", opracowaną przez krakow­
skiego poetę, Adama Włodka, wydaną 
dość okazale przez „Śląsk” w Kato­

wicach!
Więc jeszcze tylko o nakładać*, co 

też może nasunąć pewne refleksje na 
temat czytania poezji. Antologia 
Włodka ukazała się w nakładzie 
3.281 egz. Norwid Pilarza w nakła­
dzie 11.500 egz. Przyboś Horova w 
nakładzie 4.000 egz.

W ostatecznym rozrachunku jesteś­
my jeszcze mocno zadłużeni, zwłasz­
cza wobec poezji słowackiej!

JAN HUSZCZA

„OPERACJA - BAKU"
Dalszy ciqg ze str. 3

styczniu 1941 r. premier Churchill
zaproponował rządowi tureckiemu u- 
tworzenie na terytorium Turcji an­
gielskich baz lotniczych, z których 
brytyjskie bombowce „mogłyby za­
atakować pola naftowe w Baku". 
Wskazywał przy tym, że „większa 
część rosyjskiej gospodarki jest uza­
leżniona od zaopatrzenia z tych ro- 
ponośnych pól, zniszczenie których 
doprowadzi w konsekwencji do „wy­
głodzenia” znacznych obszarów kra­
ju".

- W niedługim już czasie miało się 
okazać, iż tego rodzaju plany i twier­
dzenia mogłyby poważnie skompro­
mitować W ielką Brytanię w oczach 
ZSRR — nowego sojusznika we 
wspólnym froncie antyfaszystowskim, 
więc nie ma się specjalnie czemu 
dziwić, że przy rekonstruowaniu fak­

tów „kaukaskiej operacji" profesor 
Kahle stwierdził pewne istotne bra­
ki w angielskich archiwach, odnoś­
nie tego problemu, gdyż niektóre 
szczegóły zostały w nich po prostu 
„dyskretnie11 usunięte.

Na koniec warto nieco uwagi po­
święcić motywom działania Francji 
i Wielkiej Brytanii. Jest to istotne o 
tyle, że w zasadzie w żadnym opra­
cowaniu poruszającym to zagadnie­
nie, w tym także w książce Guntera 
Kahle, nie widać wyraźnego celu pla­
nowanych operacji, tak skandynaw­
skiej jak i kaukaskiej. Pewnym u- 
sprawiedliwieniem tego może być 
fakt, że cele tych planów były rze­
czywiście niejasne bowiem motywa­
cja w rodzaju krucjaty antykomuni­
stycznej, czy odcięcia Niemiec od 
dostaw radzieckiej ropy, choć były

to czynniki niewątpliwie ważkie, nie 
wydaje się być wystarczająco przeko­
nywająca. Otóż przy całej rażącej 
bezsensowności alianckich projektów 
zaatakowania ZSRR wydaje się, że 
ich myślą przewodnią, a zarazem 
głównym motywem, było za wszelką 
cenę, odwrócić uwagę Niemców od 
planowanej ofensywy na Zachodzie i 
skierować ją  na Wschód. Widać to 
zresztą dość wyraźnie w wytycznych 
gen. Gamelina z 10.3.1940 r. gdy 
stwierdza:

„Z wojskowego punktu widzenia 
akcja na Bałkanach jest nadal znacz­
nie korzystniejsza niż w Skandyna­
wii, można bowiem uzyskać rozsze­
rzenie na dużą skalę teatru działań 
wojennych. Jugosławia, Rumunia, 
Grecja 1 Turcja stanowią dla nas 
wzmocnienie około J00 dywizji. 
Szwecja i Norwegia mogą nam nato­
miast stworzyć słabe poparcie ok.
10 dywizji. W  ten sposób siła 1 li­
czebność wojsk jakie Niemcy będą 
musieli ściągnąć z frontu zachodnie­
go przeciw naszym nowym posunię­
ciom będzie niewątpliwie tego same­
go rzędu".

Tylko tym można bowiem tłuma­
czyć utrzymanie w mocy „Południo­

wego planu" wobec fiaska koncepcji 
„operacji skandynawskiej". Tak jak 
tonący chwyta się nawet słomki, tak 
Francja i Anglia w obliczu zbliżają­
cego się niebezpieczeństwa próbowa­
ły za wszelką cenę wynieść cało gło­
wy z opresji, której zresztą bezpo­
średnią przyczyną była ich monachij­
ska polityka. Poza tym traktowały 
one ZSRR z taką samą, o ile nie 
większą jeszcze, wrogością niż Niem­
cy hitlerowskie. Liczono także na 
konserwatywną opozycję antyhitle­
rowską, która mogłaby wyelimino­
wać Hitlera i zawrzeć pokój z Za­
chodem, czyniąc zarazem Niemcy 
trwałym ogniwem koalicji antyko­
munistycznej. Dlatego też popycha­
jąc je przeciw ZSRR chcieli upiec na 
jednym ogniu dwie pieczenie, z jed­
nej strony odsunąć grożące im z 
Rzeszy bezpośrednie niebezpieczeń­
stwo, z drugiej zaś — poważnie o- 
stabić, o ile nie zniszczyć — Zw ią­
zek Radziecki. Były to jednak kon­
cepcje pozbawione jakiegokolwiek 
poczucia rzeczywistości.

ANDRZEJ BLAJER
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Fot. G. Kalisiak

CO  TO BĘDĄ TARGI 

ESTRADOWE?

Podczas przerwy w niedawno 
odbytej imprezie estradowo-te 
lewizyjnej pt. „Dobry wieczór, tu 
Łódź” , spotkaliśmy w hallu Tea­
tru W ielkiego dyrektora Stowa­
rzyszenia Muzyki Estradowej, 
mgr Andrzeja Jóźwiaka.

— Od pewnego czasu mnożą się 
w Polsce przeróżne festiwale oraz 
konkursy piosenki i muzyki roz­
rywkowej. Ostatnio SMIi wysunęło 
ciekawą inicjatywę organizowania 
w Łodzi, począwszy od przyszłego 
roku. Polskich Targów Estradowych. 
Czy nie należałoby jednak obawiać 
się w związku z tym, że przybyła­
by nam jeszcze jedna impreza, bę­
dąca powieleniem roli już istnieją­
cych festiwali i konkursów z ich 
dobrze znanymi wadami?

— Już na wstępie nie mogę zgo­
dzić się z panem. Jesteśmy prze­
konani, że proponowana impreza, 
która nie byłaby przecież przedsię­
wzięciem jednorazowym, miałaby 
poważne znaczenie kulturalne. 
Stworzyłaby ona możliwość nawią­
zania współpracy pomiędzy wszyst­
kimi wojewódzkimi agencjami im ­
prez artystycznych, wszystkimi sto­
warzyszeniami kulturalnymi oraz 
innymi organizacjami i instytucja­
mi, prowadzącymi działalność arty­
styczną. Powstałyby korzystne wa­
runki do wzajemnej wymiany do­
świadczeń nie tylko artystycznych, 
ale i natury ekonomicznej.

— Kto brałby w nich udział?
— Na Polskich Targach Estra­

dowych winny być prezentowane 
te programy i te zespoły poszcze­
gólnych agencji wojewódzkich, któ­
re kierownictwa agencji uważają 
za najbardziej reprezentatywne i 
warte pokazania.

— Czy oznacza to, panie dyrekto­
rze, że PTE byłyby przeznaczone 
do prezentacji wyłącznie progra­
mów o uznanej już wartości i wy­
konawców o ustalonej renomie?

— Proszę się nie obawiać, nie 
zapomnimy o debiutach, bądź o in ­
teresujących artystycznie wykonaw­
cach, którzy pozostają jeszcze w 
mroku.

— Wydaje się, że nowoczesny 
sposób organizacji rozrywki oprócz 
rozbudowy zaplecza oraz wzrostu 
gospodarczej efektywności i ren­
towności winien także uwzględniać 
możliwość konfrontacji artystycz­
nej i ekonomicznej...

— Istotnie! Dlatego na Polskich 
Targach Estradowych obejrzymy i 
usłyszymy podstawowy trzon pro­
gramów, które w sezonie 1974/75 
będą prezentowane na krajowych 
estradach.

Przedstawicielom agencji estra­
dowych chcemy zapewnić możli­
wość spotkań impresaryjnych i za­
wierania kontraktów oraz narad 
konsultacyjnych i korzystania z 
obsługi technicznej.

— A inne cele tej imprezy?
— Podstawowym celem jest dą­

żenie do podniesienia poziomu pol­
skiej muzyki i piosenki rozrywko­
wej, opieka nad talentami, kon­
sekwentne Inwestowanie w program 
1 artystę, zespolenie środków finan­
sowych oraz wypracowanie wspól­
nego, długofalowego programu 
działania w oparciu o nowoczesne 
metody. Są to cele na miarę na­
szych możliwości oraz ambicji pol­
skiego przemysłu muzyczno-estrado- 
wego.

— Czy imprezy Targów obejrzą 
telewidzowie?

— Zapewniliśmy już współudział 
Łódzkiego Ośrodka Telewizyjnego. 
Cały program Targów będzie reje­
strowany na taśmie do późniejsze­
go odtwarzania przy najróżniej­
szych okazjach. Reżyserami impre­
zy będą Janusz Rzeszewski 1 Jerzy 
Woźniak. Kierownictwo artystycz­
ne sprawować będę ja wraz z dru­
gą osobą do ustalenia, na konsul­
tanta programowo-literackiego za­
prosiliśmy Ryszarda Czubaczyńskie- 
go, a na konsultantów muzycznych
— Czesława Majewskiego i Bogu­
m iła Bednarka. Kierownikiem biu­
ra organizacyjnego będzie Leszek 
Piasecki.

— Czy przewiduje się także im ­
prezy towarzyszące?

— Oczywiście. Będą to m. in.: 
wystawa polskiego "plakatu estrado­
wego, konferencje prasowe dla 
dziennikarzy akredytowanych przy 
festiwalu, narady problemowe, do­
tyczące dalszego rozwoju artystycz­
nego, organizacyjnego 1 ekonomicz­
nego polskiego przemysłu rozryw­
kowego.

Rozmawiał: 

ZBIGNIEW WÓJCIKIEWICZ

POLEMIKI

„PROFESOR NA DRODZE”
Tak się złożyło, że film „Profesor na 

drodze" oglądałem dwa razy. Chciałem 
przede wszystkim zapoznać się z wąt­
kiem fabularnym, tłem scenograficznym
i — Iast not least — ideologią ekranizo- 
wanej powieści Henryka Czarneckiego, 
której nic zdążyłem jeszcze przeczytać. 
Następnie, jako były długoletni aktor, 
poddałem analizie dzieło reżysera i grę 
dość licznego zespołu. Przyznaję, że o- 
cena moja wypadła ze wszech miar po­
zytywnie.

Potem przeczytałem w numerze świą­
tecznym „Odgłosów" recenzję pana Ta­
deusza Szczepańskiego i byłem szczerze 
zdumiony, że nie zawiera ona ani jed­
nego słowa uznania, a tylko same mi­
nusy. Co gorsza: wyczuleni w niej jak 
gdyby chęć zlekceważenia autorów, 
oscylującą w zakończeniu między nic

nie mówiącym „ni to, ni owo” a non­
szalanckim życzeniem „Wesołych 
Świąt". Keccnzent musiał wprawdzie 
stwierdzić, że filtn zawiera szereg „zda­
rzeń pomyślanych bardzo plastycznie w 
swoim życiowym prawdopodobieńst­
wie", ale dodał natychmiast, że patro­
nujący temu utworowi mały realizm 
jest „tanim przepisem na sztukę" — a 
więc i ten jedyny pozytywny fakt po­
czytuje filmowi raczej za wadę.

A recenzent zdawał sobie chyba spra­
wę, że scenariusz „Profesora na drodze" 
przeszedł przez gęste sito. Najpierw w 
zespole filmowym, potem w komisji 
scenariuszowej, wreszcie sam film pod­
dany był ogniowej próbie tak zwanej 
kolaudacji - czyżby wszyscy się mylili 
w jego ocenie?

Nagroda przyznana twórcom filmu

Zgon nastąpił zanim przybyli fun­
kcjonariusze MO.”

15-lctnia Jolanta, ponad rok nar­
kotyzująca się i uprawiająca „zbio­
rową miłość”, całkowicie wyniszczo­
na psychicznie i fizycznie, po kilku 
próbach samobójczych trafiła na wy­
dział odwykowy dla narkomanów.” 

„Para licealistów, postanawiając 
popełnić wspólnie samobójstwo, za­
żyła dużą dawkę środków odurzają­
cych; tylko dziewczynę zdołano od­
ratować.”

„W województwie rzeszowskim Te­
resa G. zagarnęła z kasy sklepu, któ­
rego była kierowniczką, około 700.000 
złotych, by móc kupić narkotyki”.

Zbigniew Thille w referacie „To- 
ksykotnania — ze szczególnym uw­
zględnieniem tego zjawiska w środo­
wisku polskiej młodzieży”, analizując 
cielesne następstwa dłuższego używa­
nia środków odurzających stwierdza: 

„(...) że niemal stałym objawem 
jest wychudzenie, wyniszczenie i o- 
gólny spadek fizycznych sił toksyko- 
mana”.

„Zaburzenia ze strony narządów 
wewnętrznych polegają na uszkodze­
niu wątroby i kłębków nerkowych. 
Dodatkowymi komplikacjami są 
skutki niesterylnych iniekcji, mogą­
cych doprowadzić nie tylko do zmian 
i ropni w ok. wstrzyknięcia, ale i 
do zakrzepowego zapalenia żył. (...), 
sepsy, czy żółtaczki”.

Przerażające w swej wymowie są 
wyniki badań lekarzy nowojorskich, 
którzy stwierdzili, „że ponad połowa 
dzieci narkomanek umiera wkrótce 
po urodzeniu. Pozostałe przy życiu 
są od momentu urodzenia nałogowy­
mi narkomanami, cierpiącymi na 
głód narkotyczny”. Natomiast u męż­
czyzn — narkomanów obserwuje się 
zjawisko ginekomastii (nadmierny 
rozwój gruczołów piersiowych (sut­
ków).

W Nowym Jorku główną przyczy­
ną zgonów młodych ludzi w wieku 
15—35 lat, są narkotyki. Tylko w I 
półroczu 1972 r. w Los Angeles, na 
skutek ioh zażywania zmarło 596 
osób. Niemniej groźne są społeczne 
następstwa narkomanii.

Zbigniew Thille we wspomnianym 
już wyżej referacie stwierdza, że u 
toksykomanów obserwuje się ze 
szczególną ostrością spustoszenia „(...) 
w dziedzinie uczuciowości wyższej, 
wyrażające się postawą aspołeczną 
(...), zanikiem hamulców etycznych, 
bezwstydem, kłamliwością, zanikiem 
wszelkich aspiracji i dążeń życio­
wych (...) U osobników tych zanikają 
też stopniowo uczucia rodzinne, 
przywiązanie do innych ludzi”.

Liczne i alarmujące doniesienia z 
różnych europejskich i pozaeuropej­
skich krajów w całej rozciągłości po­
twierdzają tę opinię.

Oto we Francji „młodociani narko­
mani w poszukiwaniu środków na 
zakup narkotyków, zaczepiają na u li­
cach ludzi, dziewczęta oddają się 
prostytucji.

Na Lazurowym Wybrzeżu „spotyka 
się osoby nieprzytomne, oszołomione 
narkotykami, leżące na ulicy”.

W Szwecji 75 proc. wszystkich 
przestępstw-włamań i kradzieży — 
popełniają młodociani, a znaczny ich 
odsetek zdobyte pieniądze przeznacza 
na zakup narkotyków.

W Stanach Zjednoczonych „ponad 
50 proc. wszystkich przestępstw kry- 
minalych i drogowych ma związek z 
nałogowym zażywaniem narkoty­

ków”.

DOŚĆ NIESZCZĘŚĆ!

Kierując się głęboką troską o 
prawidłowy rozwój młodego po­
kolenia i pragnąc uchronić je 
przed tą straszliwą zarazą i tru­
cizną państwa i rządy całego 
świata podejmują na szeroko za­
krojoną skalę cały szereg skutecz­
nych przedsięwzięć. I tak np. w 
marcu 1971 r. ORGANIZACJA  
NARODÓW  ZJED N O CZO N YCH  
wydzieliła na cele walki z narko­
manią specjalny fundusz.

Art. 161 polskiego kodeksu karne­
go stwierdza:

„Kto nie będąc do tego uprawnio­
ny, udziela innej osobie środka odu­
rzającego, albo nakłania do zażywa­
nia takiego środka, podlega karze 
pozbawienia wolności do lat 5”.

Ustawa z 8.1.1951 r., w art. 30 
przewiduje „karę do jednego roku 
pozbawienia wolności i grzywny lub 
jedną z tych kar za używanie środ­
ka odurzającego w towarzystwie in ­
nej osoby, bez zalecenia lekarza”.

] We Francji powołano organ do ) 
'zwalczania narkotyków. Znacznie za­
ostrzono kary za ich sprzedaż.

W Japonii handel narkotykami ka­
rany jest dożywotnim więzieniem.

Ustawodawstwo irańskie przewiduje 
za to przedstępstwo karę śmierci. Od 
1971 r. wykonano tam 125 wyroków 
śmierci.

W roku 1970 prezydent Stanów 
Zjednoczonych, R. Nixon, żądał dla 
handlarzy narkotyków kary śmierci.

W Szwecji, na ulicach miast, białe 
afisze z czarnymi krzyżami, na któ­
rych w idnieją imiona i nazwiska, 
wiek oraz data śmierci — ostrzegają 
młodzież i rodziców przed tą truciz­
ną.

Jest w tych czarnych krzyżach 
coś z symbolu i okrutnej rzeczy­
wistości. To memento dla młodych 
ludzi, którzy zdecydują się pójść 
drogą „fałszywych proroków", 
drogą ś m i e r c i .  Śmierci biolo­
gicznej lub społecznej. Tej ostat­
niej tym tragiczniejszej, że powol­
nej, w kręgu społecznego margi­
nesu, otoczonego pogardą naro­
dów.

Fot. Archiwum

nic była też „Jednostkowym” gestem 
ministra, lecz wynikiem opinii jego 
współpracowników. Czyżby i oni byli 
laikami w dziedzinie sztuki filmowej?

Moim skromnym zdaniem, sztuka 
podpowiedziana, jak w tym wypadku, 
przez samo życie daleka jest od zdaw­
kowej publicystyki. A omawiany film 
dotyczy bezspornie milionów ludzi,, któ­
rzy albo się uczą, albo uczyli, albo będą 
się jeszcze uczyć. Bohaterem jego jest 
bohater z b i o r o w y ,  pewna specyficz­
na społeczność — o jakie więc „psycho- 
logizowanie" może tu chodzić?! Należy 
raczej pochwalić autorów, że pokazali 
ludzi normalnych, bez kompleksów, 
ludzi borykających się z normalnymi 
trudnościami, a także postać n o r m a l ­
n e g o  profesora, który dotychczas 
przedstawiany był na ekranie (w więk­
szości znanych mi filmów) albo jako 
niedołęga życiowy, albo człowiek uwik­
łany w nietypowe konflikty, albo — 
wręcz negatywnie.

Pan Szczepański twierdzi, ic wartości 
ideologiczne nie powinny być trywiali- 
zowane. A mnie się wydaje, że właśnie 
recenzent upraszcza wielce hasło „Pol­
ska krajem ludzi kształcących się", u- 
trzymując w sposób apodyktyczny, Iż

W artykule wykorzystano opraco­
wanie p. mgr Anny Klimowicz z 
Zespołu Organizacyjnego Zakładu 
Higieny Psychicznej w Łodzi — 
„Narkotyki i narkomanie. Synteza 
informacji prasowej za I półrocze
1973 r.”

TADEUSZ MICHALSKI

systemem nauki wieczorowej i zaocznej 
staramy się dogonić oświatowe zanied­
bania, a jest to ciągle „wyrównywanie 
opóźnień".

Nie rozumiem uwag recenzenta na te­
mat odrabiania jakichś zaniedbań prze­
szłości. którymi nie ma potrzeby się 
chwalić. O jakim tu zacofaniu mowa? 
Przecież nie obowiązywała dotąd i nie 
obowiązuje nadal powszechność średnie­
go wykształcenia. Bohaterowie filmu u- 
kończyli szkoły podstawowe, zdobyli za­
wód i pracę, z własnej więc woli uczą 
się w technikum wieczorowym — 
właśnie, żeby coś więcej jeszcze osiąg­
nąć. A jest faktem bezspornym, że po­
kazywanie ludzi ambitnych, chcących 
coś w życiu osiągnąć, mobilizuje in­
nych. Świadczą o tym liczne listy, które 
jak słyszeliśmy z ust spikerki, otrzy­
mał odpowiedni dział Telewizji Pol­
skiej. Poza tym, film był wyświetlany 
pięć razy, co w domenie szklanego 
ekranu należy przecież do rzadkości. A 
recenzent nazywa dość beztrosko utwór 
łódzkich realizatorów „filmową publi­
cystyką o letniej temperaturze"...

Dalszy ciqg na str. 7

Dalszy ciqg ze str. 1
Jakaś prywatka u koleżanki lub ko­
legi. Nowi znajomi. Jeden, drugi 
szept do ucha... Spróbuj. Zobaczysz, 
jakie to fajne. Jaki ten zafajdany 
świat wyda ci się piękny. A potem 
jest już i ch .  Ginie indywidualność, 
własne „ja”.

Jest grupa, którą rządzi jedno 
zwierzęce prawo — zdobyć pożywie­
nie, „naćpać”się do syta. Nieważna 
jest cena, nieważne drogi prowadzą­
ce do zaspokojenia żądzy. Cel uświę­
ca środki. Ci, którzy tego nie rozu­
mieją, są godni pogardy i jeżeli trze­
ba, warci unicestwienia.

— Jacek — pada pytanie — dla­
czego włamaliście się do apteki?

— Potrzebowaliśmy narkotyków.
— Ale przecież to jest przestę­

pstwo, zwykła kradzież.
—  Panie, czy pan nie rozumie, że 

nam potrzebne były narkotyki. Mó­
wiłem już raz.

— To znaczy, że w twoim pojęciu, 
włamanie do apteki jest czymś zu­
pełnie normalnym i nie powinno być 
potępione?

— Panie — dodaje zniecierpliwio­
ny 1 znudzony bezsensowną dyskusją
— nam potrzebne były narkotyki, nie 
mieliśmy już co „ćpać”.

— Krzysztof, powiedz nam, dlacze­
go przerwałeś naukę? Wiemy, że w 
szkole średniej byłeś bardzo dobrym 
uczniem.

— Proszę pana, pan tego nigdy 
nie zrozumie. Nauki i t e g o  nie da 
się pogodzić. Ja nie miałem sił i 
czasu kontynuować nauki. T o było 
silniejsze od wszystkiego. Myślałem 
tylko, jak się „naćpać”, jak zdobyć 
narkotyk. „Starzy” mieli dużo pie­
niędzy. Nawet nie wiedzieli, że im 
podkradam forsę. Ale „szakale” (czy­
ta j1 sprzedawcy narkotyków) żądali 
coraz więcej pieniędzy. Musiało się 
wydać. Kilka awantur w domu i o-

puścilem „chatę”. Nie umiałem ze 
„starymi” znaleźć wspólnego języka.

ICH MONOPOL 

NA SZCZĘŚCIE

Na korytarzu oddziału mamy oka­
zję zapoznać się jeszcze z „próbka­
m i” ich oryginalnej twórczości, z 
tekstami wierszy i prozy, wiszącymi 
na tablicy ogłoszeń.

Czegóż tam nie ma. Nie ma prze­
de wszystkim elementarnego szacun­
ku dla pięknej ojczystej mowy, nie 
ma odrobiny logiki. Jest natomiast 
bełkot, chorobliwa, narkomańska wy­
obraźnia — ukazywania intymnej 
sfery ludzkiego życia w sposób bru­
talny, sięgający dna brzydoty. M i­
łość to dla nich wyłącznie łóżko. Nar­
kotyki i seks. Seks 1 narkotyki to 
jest ich świat. To ideały, które wyz­
nają. Poza tym wszystko inne jest 
nieważne. Oni mają wyłączny mono­
pol na szczęście. Tylko, że życie o- 
szukać się nie da i jakże często w 
sposób tragiczny zadaje kłam tym 
„wielkim” i „jedynym" prawdom.

SKUTKI

„W Nowej Soli, podczas narkotycz­
nego seansu, w którym brało udział 
8 osób, w wieku 17—22 lat, zmarła 
19-letnia Alicja N.”

„W Szubinie zmarła wskutek nad­
użycia środków odurzających 18-let- 
nia uczennica liceum.”

„W Poznaniu 18-letni uczeń tech­
nikum zmarł na ulicy po zażyciu 
dużej dawki środków toksycznych. 
Również w Poznaniu młody chłopak 
po zaaplikowaniu, w towarzystwie 
dwóch kolegów, dawki narkotyku 
stracił przytomność; koledzy zosta­
w ili go w mieszkaniu i dopiero po 
kilku godzinach zawiadomili milicję.
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ZgodziliSmy się na przyjęcie, ale 
trzeba budować z miejsca budynek 
inwentarski. Pracowałem w budow­
nictwie, to wystarałem się o plan bu­
dowy, pokupowałem tregry, narobi­
łem pustaków, sprowadziłem szlakę, 
trochę starej cegły, drzewa — z pra­
cy się zwolniłem i zacząłem budo­
wać. Wzięliśmy pożyczkę i pobudo­
wałem budynek 20 m długości, 9 m 
szerokości. Włożyłem w sumie swo­
jego wkładu do 40 tysięcy złotych, 
prócz robocizny przez 2 lata.

Teraz zapanowała niezgoda. Do­

brze by było, żebyśmy to wszystko 

zostawili i poszli sobie z żoną i 

dziećmi w świat. Przyszedłem za 

gospodarza, a tak wychodziło, że 

byłem parobkiem, bo teść chciał pie­

niądze brać, a zięć żeby pracował. I 

dlatego zapanowała niezgoda. Gospo­

darstwo o powierzchni 8 ha rozdzie­

lone zostało po połowie. Jak w ta­

kiej sytuacji podnieść wzrost pogło­

wia bydła czy trzody chlewnej, jak 

się stale mówi przez radio? W do­

datku straszą, że nas wypędzą i ja 

nie wiem czy pracować w tym gos­

podarstwie, czy iv inny sposób uło­

żyć sobie życie. Przecież teść ma 76 

lat i jest człowiekiem nietdolnym do 

pracy. Teściowa zaś liczy 56 lat i 

właśnie ona to wszystko błędnie pro­

wadzi”.

— Takich rzeczy niedługo nie bę­
dzie — skomentował, kiedy skończy­
łem notować. W zeszłym roku wy­
szła ustawa i zaczęto regulować te 
sprawy. Niedługo przyjdzie kolej i 
na naszą wieś. Wtedy będę gospo­
darzem pełną gębą. Jeszcze i o mnie 
napiszą w gazecie.

Mojego rozmówcy nie spotkałem 

więcej. Zapomniałem nazwiska i wio­

ski, z której pochodził. Nie zapom­

niałem jednak tego o czym mówił. 

Mnie z kolei nie dawało to spokoju. 

Przeglądałem pilnie prasę, szukałem 

w niej potwierdzenia nadziei, opły­

wa, w tym sensie, i i  reguluje sytua­
cje mające miejsce do 4 listopada 
1971 roku, przyczynia się do zaniku 
klasycznego konfliktu w sferze wła­
dania na wsi. Z jednej bowiem stro­
ny likwiduje obawę i lęk starszych 
przed zbyt wczesnym przekazaniem 
gospodarstwa, by ich sytuacja mate­
rialna automatycznie się nie pogor­
szyła, z drugiej — przeciwdziała nie­
chęci ludzi, którzy bardzo często do 
okresu znacznie już przekraczającego 
wiek młodości siedzą kątem u rodzi­
ców czekając na moment gdy ci nie 
będą mieli już na tyle sił i werwy by 
prowadzić gospodarstwo i przekażą 
je.

Ustawa jasno określa sytuacje — 

ustalając obowiązki przejmującego w 

zakresie utrzymania rodziców i da­

jąc młodym stabilizację prawną oraz 

pełnię decyzji w prowadzeniu gos­

podarstwa. Formalna umowa jaka zo­

staje spisana pozwala także w przy­

padku niesubordynacji którejś ze 

stron, na stosowanie skutecznych 

sankcji administracyjnych.

Rodzice — to tylko jedna strona 
medalu. Pozostaje jeszcze sprawa 
spłat rodzeństwa. Niebagatelna. Bo 
niejednokrotnie suma, do których ro­
ści sobie ono prawa, przekracza aktu­
alną wartość gospodarstwa. I nie było 
na to rady. Nie było siły, by prze­
ciwstawić się tradycji, choćby na­
wet w sposób najbardziej jaskrawy 
godziła ona w interes tego, który 
zdecydował się na gospodarstwie po­
zostać.

— W tym przypadku ustawa jed­
noznacznie rozwiązuje problem — kon­
tynuuje mgr Cz. Starostecki. — Wyli­
czone są bowiem przypadki, kiedy oso­
by nie pozostające na gospodarstwie 
mogą uzyskać z niego jakieś korzyś­
ci. Chodzi tu o zahamowanie drenażu 
finansowego i kapitałowego rolnictwa 
Przez wprowadzenie rygorystycznych 
i gospodarczo uzasadnionych ograni­
czeń wreszcie doprowadzono do sy­
tuacji, w której młody rolnik otrzy­
muje schedę nie obciążoną różnego 
rodzaju długami. Poza oczywiście

kanaście lat, świeżo upieczony gos­

podarz nie był w stanie inwestować, 

rozwijać nowych kierunków pracy, 

gromadził bowiem kapitał na spłaty, 

by móc kiedyś samodzielnie decydo­

wać. Ustawa likwiduje ten stan io 

sposób nie budzący wątpliwości. O- 

rzeka bowiem, że splata w sensie 

pieniężnym w zasadzie nie istnieje.

No więc dobrze jest — pomyśla­
łem sobie. I w myślach już układał 
mi się kształt artykułu, o tym jak to 
młodzi naprawdę zaczynają gospoda­
rzyć i jak w tym dzielnie pomaga 
im — ich organizacja — Związek 
Socjalistycznej Młodzieży Wiejskiej. 
Bo nie wyobrażałem sobie, by te za­
sadnicze przemiany na wsi odbywać 
się mogły bez jej udziału.

Wystarczył jednak jeden telefon, 

by kubeł zimnej wody ostudził moje 

zapały. Krótko, zwięźle i z należy­

tym szacunkiem poinformowano mnie, 

że owszem takie sprawy istotnie ma­

ją miejsce, że organizacja jest o nich 

należycie poinformowana. Ma nawet 

spis gospodarstw, których regulacja 

spraw własnościowych dotyczy. Ale 

na tym koniec. Wszystko pozostałe 

jest już w gestii odpowiednich wy­

działów Urzędu Wojewódzkiego.

Jezu Miłosierny — jęknąłem. Jak 

to? Chwila dziejowa, historia na za­

kręcie, a naszych tam nie ma? Mło­

dy dostaje do ręki szansę, o jakiej 

jego poprzednicy marzyli latami — 

a kumple nic? Ani dobrego słowa, 

kiedy miota się targany sprzecznoś­

ciami, jak tu pogodzić wbijany przez 

lata posłuch dla decyzji, choćby naj­

bardziej niesprawiedliwej — rodzi­

ców z interesem gospodarstwa?

Nieprawdopodobne a jednak praw­

dziwe.

Po raz drugi przemierzałem kory­
tarze Urzędu Wojewódzkiego by za­
siąść w fotelu u magistra Czesława

Dalszy ciqg ze str. 1

— to pomaga, na jakiś czas. Niech 
pan czyta.

List był długi, wynotowałem więc 
tylko najważniejsze fragmenty.

„Miałem swoje własne gospodar­
stwo. Teraz, kiedy się ożeniłem, zo­
stawiłem mamę z ‘siostrą l poszedłem 
do teściów, bo skarżyli się. że oni 
są starzy i nie mają komu dać gos­
podarstwa — a u nas to siostra wyj- 

j .

dzie za mąż i będzie dobrze. Mieszka­
łem niecały rok, a już musimy z 
żoną wędrować do mojej mamy. Wy­
szykowałem sobie mieszkanie i po­
szedłem do pracy na państwową ro­
botę. Pracowałem 9 lat i było nam 
nieźle. Ale teściom i tak pomagaliś­
my, bo przecież nie daliby rady w 
gospodarstwie. Gospodarstwo doszło 
do upadku, budynki zaczęły się roz­
latywać, no i znów zaczęli nas pro­

sić, żebyśmy przyjechali, wzięli na 

swoją głowę gospodarstwo i rządzili.

mizmu 1 zapału młodego gospodarza. 

Nie znalazłem wiele. Zasięgnąłem 

więc języka u źródeł oficjalnych.

Trafiłem nieźle. Magister CZE­
SŁAW STAROSTECKI z Urzędu Wo­
jewódzkiego okazał się człowiekiem 
młodym i czułym na sprawy jego 
rówieśników. Jest prawnikiem 1 pod­
czas swej aplikanckiej praktyki wie­
lokrotnie stykał się ze sprawami 
ziemskimi, jak to się szumnie okre­
śla. Teraz z urzędu dba, by ustawa 
regulująca sprawy własnościowe by­
ła realizowana należycie,

— Tego rodzaju regulacja prawna
— wyjaśnia — chociaż jednorazo-

długami państwowymi, które nigdy
się przecież nie umarzają i nie prze­
dawniają bez orzeczenia organów ad- 

' ministracyjnych.

Jest to bardzo istotne, bo dotych­

czasowy znaczny odpływ siły robo­

czej, często kwalifikowanej, mającej 

ukończone szkoły rolnicze — spowo­

dowany był właśnie niechęcią do to­

czenia sporów sądowych, nieraz dłu­

gotrwałych ze swoimi współspadko- 

biercami. Jeśli nawet do tego nie 

dochodziło to owe spłaty rodzeństwa 

powodowały, że kilka a nawet kil-

Starosteckiego. Nie był zdziwiony.

— Wiedziałem, że pan wróci — 

powiedział.— Chciałem partu za 

pierwszym razem powiedzieć jeszcze 

kiłka słów, ale wyleciał pan jak o- 

parzony.

Jak oparzony... Leciałem jak na 
skrzydłach. Każdy by to zrobił na 
moim miejscu, jakby mu się taka 
gratka trafiła. Uderzyłem się więc 
mocno w piersi. Przeprosiłem za nie­
cierpliwość i zamieniłem się w słuch.

— Trzeba może by tu wrócić do 
formalnej i technicznej strony stoso­
wania tej ustawy — mówił Cz. Sta-

M A Z E  W  
-  RAZ JESZCZE
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ciętność? Jak dobrze poszukać, to 
się znajdą. Choćby taki: Zdzisław Ba­
rtnicki, młody, gospodarujący nowo­
cześnie rolnik, który kończy prace 
połowę, kiedy inni są dopiero w po­
łowie. Bardzo mi się również podo­
ba Jensy Otto. Ten 34-letni mężczyz­
na z dyplomem młodego rolnika 
przejął 13-hektarowe gospodarstwo 
po ojcu. Budynki są w opłakanym 
stanie, ale Jerzy Otto bierze się z 
rozmachem do pracy, w czym po­
maga mu żona Maria. Młode mał­
żeństwo posiada już plan, część m a­
teriałów i niebawem rozpocznie bu­
dowę nowoczesnej obory. Jerzy Otto 
dba o łąki, sieje trawy i rozwija 
hodowlę bydła, obecnie ma w obo­
rze 13 sztuk. Jest przewodniczącym 
koła ZSMW, sekretarzem w OSP 
oraz kuratorem społecznym w 
Sądzie Powiatowym w Łęczycy. 
Praca społeczna żabiera mu sporo 
cza3U, ale świetnie .obie radzi w 
gospodarstwie, gdyż wykorzystuje do 
prac polowych własny ciągnik wraz 
7. zestawem maszyn rolniczych.

W Mazewie jednym z ładniejszych

budynków jest Ośrodek Zdrowia 
wraz z apteką. Nikt mi nie przedsta­
wił dokumentów, ale faktem jest, 
że jakkolwiek latami, został on zbu­
dowany w czynie społecznym, przy 
czym wykorzystano tu znaczne na­
kłady z dawnego SFBSI.

Doktor Witold Sadzewlcz, wyjaś­
nia, że jest to Gminny Ośrodek 
Zdrowia, gdyż Daszyna takowego nie 
posiada. Obecnie Ośrodek ulega mo­
dernizacji i jako jedyny w powiecie 
będzie posiadać centralne ogrzewa­
nie, a na pewno jako jedyny w wo­
jewództwie — radiofonizację. Założy 
się nowe tynki, zbuduje 3 garaże, w 
tym jeden z przeznaczeniem na 
pralnię; lepsze też będzie połączenie 
telefoniczne, gdyż Mazew otrzymał 
automatyczną centralę.

Rozmawiałem także z doktorem 
Stanisławem Rybackim. Stwierdził 
on, że większość mieszkańców Ma- 
zewa nie jest obojętna na sprawy 
inwestycji w swojej wsi. M imo dość 
nieprzyjaznej atmosfery znaleźli się 
np. ludzie tacy, jak: Firaza, Blasz­
czyk, Florczyk, Komorowski, nau­
czycielka Woźniakówna, którzy pod­
czas czynu partyjnego pracowali 
przy naprawie drogi.

Jeśli idzie o budowę domu dla 
Służby Zdrowia, to według nowych 
założeń dwa mieszkania zajmą leka­
rze, cztery zaś nauczyciele. Robota 
nie idzie zbyt sprawnie, gdyż odczu­
wa się brak materiałów, a w komi­
tecie budowy pracuje w zasadzie 
dwóch ludzi. W sprawie podwiezie­
nia szlaki na budowę dr Rybacki 
był dwa razy w bazie, w końcu 
przywieziono tę szlakę, ale za późno 
i teraz trzeba ją  odwozić. Małe 
zgrzyty i antagonizmy jeszcze poku­
tują wśród ludzi, trudno np zorga­
nizować zebranie kola ZSL, ale po­
woli wszystko wraca do normy i 
ogólnie rzecz biorąc — lekarze wie­
rzą w pomoc społeczeństwa.

Poinformowano mnie również, że 
zdarzały się wypadki niszczenia 
Ośrodka Zdrowia, ale nikt nic nie 
ma przeciwko organizowaniu zabaw, 
byle tylko ich przebieg był odpo­
wiednio zabezpieczony przez Stróży 
porządku publicznego. Zresztą w br. 
Ośrodek zostanie ogrodzony i kłopo­
ty się skończą.

Młodzież z Mazewa, na którą tak 
wszyscy liczą, w gruncie rzeczy nie 
ma się gdzie zbierać, aby przyjem­
nie i pożytecznie spędzać wolny czas. 
Ale ja przecież podkreślałem, że 
lubię mazewiaków za ich ambicję, 
za tę chęć wyróżnienia się spośród 
innych wsi. I nie omyliłem się. OSP 
w Mazewie w ub. roku miała rozpo­
cząć budowę nowej remizy strażac­
kiej. Niestety, trafili na przeszkody. 
Ale sprawa chyba ruszy z miejsca, 
gdyż zapewniono mnie w powiecie,

że jeśli tylko wieś zgromadzi odpo­
wiednią ilość materiałów oraz wy­
pracuje społecznie należną ilość 
godzin, władze sfinansują w połowie 
tę inwestycję.

Teraz będzie o tym, co powinie­
nem napisać od siebie. O tym, co 
było, nie było i nie jest. A więc 
szkoła stoi na gruncie, który nie zo­
stał ofiarowany przez księdza, lecz 
wymieniony między księdzem i wsią. 
Kościoła się nie przewozi do Daszy­
ny, gdyż jest to zbyt kosztowna im ­
preza i nie w duchu nowych cza­
sów; nikt nikogo nie zatrzymuje w 
drodze do punktu skupu, bo po co? 
Na naczelnika Filipczaka anonimy 
nie wpływają i nie dzwonią telefo­
ny z pogróżkami. Bardzo dobrze, bo 
c/.łowiek był Bogu ducha winien, 
albowiem podczas pierwszej bytności 
w Daszynie Filipczaka nie zastałem 
w Urzędzie i nie mogłem z niego 
wyciągnąć informacji.

Dalej: radna Luczakowa przestała 
płakać, skończyły się stukania do o- 
kien, obywatele szanują się, a na 
szczególne wyróżnienie zasługuje 
Zygmunt Pilarski, który jako jeden 
z pierwszych wypełnił swój obywa­
telski obowiązek i podczas wyborów 
złożył głos na listę FJN. Pilarski 
uporał się też z kłopotami w gospo­
darstwie, umorzono mu niewielkie 
zaległości i już teraz, w środku zi­
my, przygotowuje się do podjęcia 
wiosennych prac w polu.

Nie ma już w Mazewie żadnej 
silnej grupy, bo się wykruszyła; 
knajpy w Daszynie też nie ma, co 
jest jeszcze jednym dowodem, że nie

należy podsłuchiwać facetów na 
bańce, gdyż plotą od rzeczy. A skoro 
już mowa o gastronomii, to uwa­
żam, że GS w Daszynie winna moc­
niej stukać do drzwi powiatowych, 
a być może „zostanie im otworzone" 
i da się uruchomić w starym dwor­
ku w miejscowości Upale cygańską 
karczmę. Byłby niezły profit dla GS, 
gdyż taka folklorystyczna restauracja 
przy trasie E-1G, może nawet z cy­
gańską kapelą, to prawdziwa żyła 
złota. A tak na marginesie, to 
chciałbym zwrócić uwagę GS, by na 
czas dostarczała chleb, do Mazewa. 
bo ludzie się skarżą.

Oświadczam też, że wertując księ­
gi metrykalne i ewidencyjne, nie 
znalazłem w nich nazwiska Bula. 
Człowiek o nazwisku Bula nie 
mieszka w Mazewie, po prostu mnie 
źle poinformowano! Gdyby jednak 
ktoś poczuł się osobiście dotknięty 
danymi, zawartymi w moim po­
przednim reportażu, to serdecznie, 
gorąco go przepraszam.

I to by było tyle wyjaśnień, poza 
tym wszystko się zgadza. Ale restau­
racja w Daszynie na pewno by się 
przydała, jak bowiem wskazuje tra­
dycja, nic tak nie łączy, jak „wspól­
ne rodaków rozmowy". Wierzę jed­
nak, że pojednanie jest tuż, tuż, na­
wet bez restauracji. Zaraz, jak to ja 
napisałem? ,,I ci, i tamci tu się będą 
rodzić, umierać, żenić. W tym nieco 
sennym, zamglonym krajobrazie ła­
godnych pagórków...” Zgadza się.

RYSZARD BINKOWSKI

6



r istecki. — Znaczny procent gospo­
darstw rolnych w województwie wy- 
t agi uregulowania stanu prawnego. 
Dy wykonać to zadanie nie można 
siedzieć za biurkiem i ograniczać się 
(,'•) faktów zawartych w dokumen­
tach, w wielu wypadkach ich brak. 
Trzeba wyjść w teren i gospodarstwo 
po gospodarstwie opisywać, analizo­
wać, podciągać pod odpowiedni prze­
pis. Nie może to być praca powierz­
chowna, automatyczna. Decydujemy 
przecież o nadaniu praw bądź nie 
uwzględnieniu roszczeń, ważymy lo­
sy podstawowej dla rolnika rzeczy, 
jaką jest jego warsztat pracy — 
gospodarstwo rolne.

Na tym tle nie można ustrzec się 

i od konfliktów. Istnieją tendencje 

wykorzystywania zaistniałej sytuacji 

dla celów prywatnych, sprzecznych z 

interesem ogólnospołecznym czy in ­

teresami poszczególnych rolników. 

Często sprawy te prowadzą do for­

malnego podziału wsi na obozy opo­

wiadające się za jedną bądź drugą 

stroną. Z tym trzeba walczyć.

Tu właśnie widzę szczególną rolę 
organizacji młodzieżowej. W tej 
chwili jedynym organem społecznym, 
który nam pomaga jest sołtys. Ale 
i on ma ręce skrępowane uwikłaniem 
się w różnego rodzaju mikroukłady 
rodzinno-towarzyskie istniejące od 
lat. W przypadku organizacji ten ele­
ment jest marginesowy. Młodzi zna­
ją  przecież sytuację niemalże wszy­
stkich gospodarstw, mogą określić, 
jak tam kształtowały się stosunki 
rodzinne, stosunki władania, krótko 
mówiąc — jak kształtowały się te 
wszystkie elementy stanu faktyczno- 
-prawnego — niezbędne nam, do wy­
dania prawidłowej decyzji nadającej 
własność konkretnej osobie.

Z drugiej strony fakt uczestnicze­

nia w tych pracach organizacji był­

by z pewnością czynnikiem mobili­

zującym gospodarza do podawania 

informacji zgodnych z prawdą. Przed 

obcym urzędnikiem łatwiej jest prze­

cież kręcić, wprowadzić go w błąd. 

Swojego nie kiwniesz, bo rzecz moż­

na natychmiast skonfrontować. W tej 

mierze prestiż ma ogromne znacze­

nie.

Niestety, do tej pory ZSMW nie 
kwapi się do przyjścia z pomocą. 
Aż dziw bierze. Chodzi przecież o 
tempo tych prac, by młodzi mogli 
nareszcie zająć się gospodarowaniem
w sposób zgodny z ,wymogami icspóf-
czesnego.r&inictwa.i . f-m r.nn*

I to byłoby właściwie wszystko. 
Chciałem wprawdzie opowiedzieć o 
czymś zupełnie innym. Ale nie wy­
szło. Nie z mojej winy. Mógłbym w 
tym miejscu rozpocząć wielce umo- 
ralniającą gadkę, bić pięścią w pul­
pit, grzmieć — jednym słowem wy­
żyć się jak przystało na walczącego 
publicystę. Okazja przecież znakomi­
ta. Ale należę do ludzi spokojnych. 
Kolegom z Zarządu Wojewódzkiego 
Związku Socjalistycznej Młodzieży 
Wiejskiej podaję więc tylko dokład­
ny adres i telefon:

Magister Czesław Slarostecki, 

Urząd Wojewódzki 10 Łodzi, 

ulica Ogrodowa, trzecie piętro, 

pokój 317, telefon 584 — 00, 

wewnętrzny 551.

WŁODZIMIERZ

ŁUSZCZYKIEWICZ

„PROFESOR 
NA DRODZE"
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Nic zgadzam się również * propozycją 
autora reconzji odnośnie filmu doku­
mentalnego. Toż byłaby to dopiero 
prawdziwa dydaktyka czyli „czytanka" 
wyprana z wszelkiego uśmiechu i wzru­
szenia, „czytanka" do ziewania, nie po­
zostawiająca po sobie śladu.

/gola chybiona jesl także druga pro­
pozycja pana Szczepańskiego, albowiem 
wybranie j e d n e g o  wątku, jednej 
wiodącej postaci w godzinnym lilmie 
spowodowałoby z natury rzeczy jego 
zubożenie i pominięcie całego szeregu 
problemów i obrazów przykuwających 
uwagę telewidza.

Na koniec należało zamieścić co 
najmniej wzmiankę o społecznej uży­
teczności filmu, o precyzyjnej robocie 
reżysera, a zarazem współtwórcy sce­
nariusza Zbigniewa Chmielewskiego, 
który bądź co bądź ekranizować musiał 
dośj nietypową powieść, jak również o 
nienagannej grze prawie wszystkich 
aktorów, a w pierwszym rzędzie Jozefa 
Nalberczaka, Józefa Nowaka i Bogusła­
wa Sochnackiego.

FELIKS BĄBOL

MIASTECZKO 
W LESIE

Były dwa hejnały. Między nimi: iakinada, przegląd szkolnych 

zespołów artystycznych, ognisko harcerskie, zawody sportowe 

i strażackie, gawędy o przeszłości. Między tymi hejnałami zmieś­

cił się cały program „Dni” miasteczka, leżącego niecałe 20 km 

od Łodzi, starszego jednak od niej o siedem lat. Tuszyn narodził 

się pod Krakowem — w Wiślicy -  w 1416 r., a Łódź -  w Przed­

borzu w 1423 r. W tych to obrosłych legendą i historią czasach  

nadano prawa miejskie Tuszynowi i Łodzi. Twórcą miejskiej ka­

riery obu miast był ten sam król Władysław Jagiełło, jakże jednak 

inaczej obszedł się łos z jednym i drugim.

Przy ul, Piotrkowskiej 4 mieści się 

siedziba M iijskiej Rady Narodowej 

Tuszyna. Z tyłu budynku powstałego 

45 lat temu wznosi się jeszcze do 

dziś wieża z galeryjką dla strażni­

ków miejskich. Bronili miasteczka, 

ostrzegali przed zbliżającym się nie­

bezpieczeństwem, ale nie byli w sta­

nie uchronić ratusza w 1945 r. Wte­

dy to Niemcy podpalili budynek, a 

ogień strawił okupacyjne ślady ich 

działalności.

Tu, w tym ratuszu stosunkowo 
szybko można dowiedzieć się o prze­
szłości i dniu dzisiejszym miasteczka. 
Encyklopedią wiedzy jest sekretarz 
MRN — Czesław Zaborowski. Od

16 sierpnia 1416 r. w Wiślicy Włady­
sław Jagiełło nadal rycerzowi Dąbko­
wi Kobyle z •Żar prawo lokacyjuo dla 
miasta Tuszyna obo-K wsi Tuszyn. W 
1403 r. zjeżdża tu r  całym dworem 
Kazimierz Jagiellończyk serdecznie wi­
tany przez pierwszego wójta miasta, 
Sędzisza.

szeregu lat pełni tę funkcję, dojeż­
dżając dzień w dzień z Guzewa pod 
Rzgowem. Nie przenosi się do Tuszv- 

na, bo tu nie ma mieszkań.

— Właśnie sprawy mieszkaniowe 
bolą mnie najbardziej — mówi. 
Ludzie miesiącami chodzą do refera­
tu gospodarki komunalnej i miesz­
kaniowej, a my jesteśmy bezradni. 
Nie ma u nas budownictwa ani kwa­
terunkowe o, ani spółdzielczego, bo 
jak je rozwijać, gdy miasto nic jest 
uzbrojone, nie posiada — i tu sekre­
tarz użył modnego określenia — in ­
frastruktury ‘ :chniranej, kanalizacji 
ani wodociągów. I niech pan tylko 
zwróci uwagę -v fakt, — aż 70 proc. 
mieszkańców Tuszyna czeka na inny 
lepszy dach nad głową.

Byłem zaskoczony tymi procenta­
mi. Już po chwili zorientowałem się, 
że 70 proc. to problem 4 tysięcy 
mieszkańców. W Łodzi dla pełnej 
likwidacji problemu mieszkaniowego 
trzeba obecnie 60 tys. mieszkań, tu­
taj — około 1200. Tuszyn jest pod 
względem zaludnienia 100 razy 
mniejszy (7.700 mieszkańców), ale

Tuszynem... handlowano. Jan Ol­
bracht, potrzebujący pieniędzy na wy­
prawę wołoską, zastawił Tuszyn An- 
kutowl z Pniewa, który w zamian do­
starczył królowi pewnych sum na 
wojnę. Odtąd co parę lat Tuszyn 
zmienia właścicieli. W XVI wieku staje 
się kolejno własnością Łukasza z Gór­
ki — kasztelana poznańskiego, Miko­
łaja a następnie Tomasza z Lubrańca. 
Jana Gruszczyńskiego — kasztelana 
inowlodzklego, Stanisława Tarnowskie­
go — starosty sieradzkiego.

HORACY SAFRIN

gubił syna w czasie polowania w tu- 
szyńskich lasach, jak potem jeden z 
rycerzy odnalazł królewicza i jak o 
tym radośnie meldował królowi: *—1 
Królu, tu syn! Jak z tego 
powstała nazwa Tusyn — Tuszyn. 
Tę legend; niosą całe poko­
lenia pokoleniom przyszłym, aby 
ubarwić codzienność. „Dni” zapat­
rzone są w przeszłość, Nj tak chyba 
dzieje się wszędzie, we wszystkich 
tych małych miasteczkach 1 osadach, 
którym brak siły, by mogły nadążyć 
za rozwojem dużych skupisk miej­
skich, takich jak Łódź, czy choćby 
Piotrków i Pabianice. Bo dzień dzi­
siejszy w nich jeszcze nie potrafi po­
rwać ludzi, stworzyć emocji towarzy­
szących w iąza i'u  się człowieka z 
przyszłością miasta, w którym żyje. 
Wykrzesano w Tuszynie wiele ludz­
kiego zapału — choćby przy budo­
wie stadionu, gdzie „dniówki” złożyły 
się prawie na milion złotych, przy 
budowie ośrodka wypoczynku świą­
tecznego na tzw. Młynku łączącym 
północny skraj Tuszyna z szosą <i& 
Łoazfr Sam przewodniczący MRN — 
Józef Zdyb, który mozoli się nad 
sprawami miasteczka już od lat 50- 
-tych może być wzorem dla innych 
ojców miast. Gdy ludzie budują ulicę, 
stanie przy nich, poradzi, skontrolu­
je, choć wydawałoby się, że budowa 
ulicy to tylko sprawa samych drogo­
wców. Żyje miastem, stara się być 
wszędzie ta gdzie się cokolwiek 
dzieje.

Ale przecież nie dzieją się tu wiel­
kie rzeczy. One są doniosłe jedynie na

Kłopoty z ożenkiem. Aż 50 panien 
w wieku 20—24 lat czeka daremnie 
na męża. Odpowiadający tej grupie 
wieku mężczyźni pracują poza Tu-

W 1588 r. powstaje w Tuszynie pier­
wsza szkoła parafialna. W 165S r. 
dzieła zniszczenia dokonują tu naja­
zdy szwedzkie — z pożaru ocalało tyl­
ko 40 budynków. W drugiej połowie 
19 wieku miasteczko liczy dopiero 
1860 dusz.

MA
Tuszyn zapisał się w historii wyda­

rzeń związanych z powstaniami naro­
dowymi. W. 18811 r. znalazł się na liście 
miast Królestwa Polskiego dotknię­
tych cholera, wkrótce polem wchodzi 
do... literatury. Oto w 1868 r. przepro­
wadziła się do Tuszyna ze wsi Kobiele 
Wlelkię rodzina Reymontów, która 
mieszkała tu 15 lat. Ściągnęła tu na 
wyraźne zaproszenie ówczesnego probo­
szcza Szymona Kupczyńsklego — brata 
matki Władysława Reymonta, który 
szwagrowi powierzy! funkcję organi­
sty tuszyńskiego. W 1875 r. Reymont 
uczęszczał do tuszyńskiej szkoły, a 
pobyt w Tuszynie wywarł niewątpliwy 
wpływ na młodego Reymonta, zwłasz­
cza tuszyńskle jarmarki, które na­
stępnie opisał w „Chłopach", nazywa­
jąc Tuszyn Tymowem.

już z tych porównań wynika, że w 
miasteczku nroblem dachu nad gło­
wą jest co najmniej dwa razy ost­
rzejszy niż w Lodzi.

C O  DWA LATA

Tuszyn co dwa lata obchodzi swe 
święto, swoje „Dni”, ale co' z tego? 
„Dni” zapatrzone są w przeszłość, 
sycą tuszyniaków romantyką legen­
dy — jak to Władysław Jagiełło za­

miarę miasteczka — wszystkie te 
sprawy spędzające, jak się to mówi, 
sen z oczu ojców miasta.

UCIEKINIERZY

A więc sprawy. Najpierw sprawa 
młodych ludzi uciekających z Tu­
szyna do Łodzi, Pabianic i Piotrko­
wa, bo nie widzą tu dla siebie per­
spektyw. Ucieczki spowodowały, że 
jeszcze sześć lat temu było w Tu­
szynie 8,5 tys. mieszkańców, a dziś 
prawie tysiąc mniej. Zresztą, może 
ta ilość ludności (8,5 tys.) była zja­
wiskiem wyjątkowym i nienatural­
nym? Do 1966 roku istniała w Tu­
szynie swoboda meldowania się, 
więc obywatelami Tuszyna stawali 
się z konieczności nawet ci ludzie, 
którzy pracowali w Łodzi, ale nie 
mogli się w niej zameldować, bo 
Łódź była miastem „zamkniętym". Po 
1966 r. wielu z nich, jako fachowcy, 
nabyło prawa obywatelskie w Łodzi, 
zwiększyli więc statystyki łódzkie, 
ale zubożyli tuszyńskie.

Sprawa kobiet. Prawie 500 czeka 
tu na pracę. Ojcowie miasta robią 
co mogą, aby je zatrudnić, ale znów 

nie mogą za wiele. W br. na przy­

kład uruchomiono szwalnię w skład­

nicy harcerskiej i tu zaczepiło się 60 

kobiet, wkrótce ma powstać możli­

wość zatrudnienia w tejże składni­

cy około 100 chałupniczek. Ale kwe­

stia dalszych kilkuset miejsc pracy 

dla kobiet nadal pozostanie.

szynem, nabywają stażu w fabrykach 
łódzkich i piotrkowskich. Tam pra­
cują i tam się żenią. Zresztą — we 
wszystkich grupach wieku ludności 
tuszyńskiej — kobiet jest znacznie 
więcej. Wyjątek stanowi grupa naj­
młodszych obywatelek — tutaj tylko 
są one w mniejszości.

LAS

Przejdźmy od tych spraw wybra­
nych z tuszyńskiego życia i trapią­
cych ojców miasta do szerszej pa­
noramy problemów. Gdy spojrzysz 
w okres międzywojennego dwudzie­
stolecia, najbardziej frapująca wyda­
je się ówczesna koncepcja rozwojo­
wa Tuszyna, opracowana przez inż. 
Andrzeja Kortasińskicgo. Była to 
koncepcja miasta — lasu. Lasy tu 
zdrowe, mieszane i suche. Idealnie 
przystosowane są do budownictwa 
rekreacyjno-wczasowego. Jest prze­
cież w pobliżu i dopływ' Pilicy (Wol- 
bórka), jest nawet — i to od przed 
wojny — propaganda tego typu za­
budowy: sanatorium w tuszyńskim 
lesie, obecnie nazwane szpitalem wo­
jewódzkim. Więc może i teraz — po 
blisko 50 latach — wrócić do idei 
inż. Kortasińskiego? Władze m ia­
steczka tego i owego fachowca chcą 
zatrzymać w Tuszynie oferując w 
„wieczyste posiadanie” bardzo ładne 
działki pod budowę domków jedno­
rodzinnych, taka działka kosztuje 
200 zł rocznie, ale w przyszłość Tu­
szyna powinno się chyba wejść z 
szerszą inicjatywą urbanistyczną.

Aż się prosi, by właśnie tutaj w 
perspektywie najbliższych lat skie­
rować znaczną część fali wyjazdów 
turystyczno-rekreacyjnyct z przegę- 
szczonej Łodzi. Dla łodzian uwędzo- 
nych w pyle i dzień w dzień prepa­
rowanych chemicznie — jest to jed­

Fot. Archiwum

na z wymarzonych i najbardziej 
przydatnych pod względem zdrowot­
nym podmiejskich okolic. Sądzę, że 
Tuszyn zrobiłby większą karierę niż 
Kolumna i Wiśniowa Góra. Potrzeb­
ny jest jednak jasno sprecyzowany 
program wczasowego i wypoczynko­
wego zagospodarowania miasteczka
— pod tym brop nem po d p ię liby się 
wszyscy-łf^ieianie. Lóda-fHfl^obecnie 
prac i chleb około 2 tysiącom tu­
szyniaków — w zami co najmniej 
na początek — r-jgłby tu powstać 
rekreacyjny azy’ choćby dla 20 tys. 
Włókniarzy 1 ich rodzin. Na pomysł 
takiego wykorzystywania lasów tu- 
szyńskich wpadły już niektóre łódz­
kie zakłady i instytucje. Warto by 
go teraz upowszechnić szerzej.

NAUCZYCIELKA

Portret miasteczka nie byłby kom­
pletny, gdyby nie powiedzieć kilku 
słów o magister Edwardzie Szefliń- 
skicj. Otacza ją tu miłość i szacunek. 
Te uczucia zaczynają się Już od mło­
dzieży tutejszego liceum dla pracu­
jących, którego jest dyrektorem. L i­
ceum utworzone z jej inicjatywy, 
stało się jedynym o t ‘ektem szkolni­
ctwa średniego w Tuszynie. Chwalą 
ją jako pedagoga I organizatora — 
obecnie chce powołać do życia szko­
łę samochodową, b ; widzi takie moż­
liwości w związku z budową zakła­
dów transportowych i usług drogo­
wych. Pani magister jest żywym 
przykładem tradycji rodowych w za­
wodzie nauczycielskim — jej ojciec 
był kierownikiem szkoły, Jej matka
— nauczycielką. Jest to, zdaje się, 
przykład osobliwy jeszcze z innego 
powodu. Myślenie o przyszłości Tu­
szyna, pasja przeobrażeń w życiu tu­
szyniaków godzi się w niej z kul-

W drugiej połowie 19 w. Tuszyn sta­

je się miastem rzemieślników 1 prai 

cowników usług. Reprezentują oni naj­

przeróżniejsza zawody — od olejarzy, 

garbarzy 1 cyrulików aż do kotlarzy, 

wytwórców sukna tzw. ordynaryjnego 

I służby domowej. Rzemiosło przy­

czynia się do szybkiego rozwoju mia­

steczka — jest tu już 198 domów 1 

170 zagród rolniczych. Ten rozkwit 

jednak nastąpił tuż przed... upadkiem 
Tuszyna. Oto w 1870 r. na liście miast 

zdegradowanych przez władze carskie 

do roli osad i wsi znalazł się również 

Tuszyn.

tem dla przeszłości miasteczka. To 
ona właśnie wypełnia ten punkt 
programu ,Dni Tuszyna”, który 
brzmi: gawędy. Przy ognisku wskrze­
sza podziw ula historii miasteczka 
powstałego 557 lat temu, a w swej 
codziennej pracy oedagoga I społecz­
nika — rozbudza energię dla tych dni 
Tuszyna, które dopiero nadchodzą.



Mój przyjaciel Teodor uwielbia 
windy. Jazda windą wprawia go w 
takie upojenie, że mógłby jeździć w 
górę i w dół bez końca. Jednakże 
Teodor obawia się zdradzić ze swoją 
słabostką i dlatego nieczęsto urządza 
dłuższe przejażdżki w bloku, w któ­
rym mieszka i w którym prawie 
wszyscy lokatorzy go znają. Jeśli już 
czuje nieodpartą potrzebę zakoszto­
wania tej przyjemności, udaje się do 
innych wieżowców i tam, nierozpo­
znany przez nikogo oddaje się swej 
namiętności. Nic też dziwnego, że 
Teodor raduje się niezmiernie na 
widok każdego nowego wieżowca, bo 
widzi w nim pole swoich przyszłych 
działań. Sam też mieszka na dziesią­
tym piętrze, co ma tę zaletę, iż po­
zwala mu odbywać długie podróże i 
korzystać z obu wind w obu klat­
kach schodowych.

Mimo, że znam Teodora od dzie­
ciństwa, ta strona jego życia była 
mi od niedawna zupełnie obca. Do­
piero kilka dni temu cała rzecz wy­
szła na jaw zupełnie przypadkowo. 
Spotkałem go na ulicy bardzo przy­
gnębionego, więc zabrałem go do 
swego mieszkania, gdzie po trzecim 
kieliszku zdecydował się zrzucić cię­
żar z piersi i zwierzyć mi się ze 
wszystkiego.

Około dwa tygodnie temu pewna 
bliska znajoma Teodora wyjechała 
na trzy tygodnie na wczasy. Przed 
wyjazdem poprosiła mego przyjacie­
la, ab'* od czasu do czasu zaszedł do 
jej mieszkania, sprawdził, czy wszy­
stko w porządku, odebrał pocztę i 
podlał kwiaty. Teodor zgodził się 
ochoczo, pomimo, że jego znajoma 
mieszka tylko na trzecim piętrze. Za­
raz pierwszego dnia, udał się tam 
pojechał na dziesiąte piętro w indą w 
drugiej klatce schodowej, przeszedł 
górą do właściwej klatki i zjechał na 
dół na piętro trzecie. Kwiaty były 
podlane, poczty nie było, więc po ja ­
kimś czasie Teodor opuścił mieszka­
nie znajome* również przez dziesią­
te piętro. Wizyty te powtarzał co­
dziennie.

Ostatniej soboty. Jak zwykle, Udał 
sie do mieszkania znajomej, leeź 
oglądając telewizje, zasiedział sie 
tak długo, że postanowił nie wracać 
do domu. Przygotował sobie pościel 
1 udał sie do łazienki. abv się wyką­
pać, gdy wtem przyszła mu gwałto­
wna ochota na przeiażdżkę windą. 
Ponieważ nie chci ło mu się ubierać, 
a była już prawie północ i nie sądził, 
aby go ktokolwiek zobaczył — posta­
nowił wyjść w szlafroku. Puścił wo­
dę do wanny małym strumieniem i 
wyszedł.

Najpierw pojechał na dziesiąte 
piętro, potem na sam dół, potem zno­
wu na górę. Stąd postanowił jesz­
cze raz pojechać na parter i zajrzeć 
do skrzynki na listy. Skrzynka była 
pusta, a ponieważ była blisko drzwi 
wejściowych Teodor otworzył je, aby 
zobaczyć jaka na dworze jest pogo­
da. Pogoda była paskudna: mżył 
deszcz i wiał zimny jesienny wiatr, 
Jjdnakże mój przyjaciel pod wpły- 
'em impulsu wybiegł na dwór i po­

biegł do drzwi drugiej klatki scho­
dowej, postanowił bowiem wracać 
dłuższą drogą, przez dziesi te piętro. 
Drzwi do tej .,'atki były jednak za­
mknięte. Teodor już chciał wracać 
tam, skąd przyszedł, gdy zobaczył 
jakiegoś spóźnionego przechodnia. 
Nie chcąc być widziany w szlafroku 
(damskim!), skrył się we wnęce obok 
drzwi.

Po chwili usłyszał skrzypnięcie 
drzwi w swojej klatce schodowej i 
postanowił odczekać chwilę, aby te­
go kogoś nie spotkać w drodze po­
wrotnej, gdy nagle przyszła mu do 
głowy myśl, która wprawiła go w 
przera 'nie. Pędem podbiegł do 
drzwi swojej klatki schodowej. Szar­
pnął. Zamknięte!

— Halo, proszę pana! Proszę otwo­
rzyć, Halo!

Odpowiedziała mu cisza. Teodor 
zaczął stukać coraz głośniej i coraz 
głośniej wołać, lecz — ponieważ 
nikt nie otwierał — więc dał spokój. 
Mój przyjaciel jest z natury nieśmia­
ły i nie odważył się hałasować o tej 
porze przed nie swoim domem 1 w 
nie swoim szlafroku.

— Nigdzie nie było widać światła
— opowiadał mój przyjaciel — okna 
od ziypu I klatki schodowej były na 
głucho zamknięte. Żadnej szansy na 
wejście do środka. t

Po dziesięciu r&inutach miałem ./ 
dość czekania i zadzwoniłem ł na do- i. 
zorcę. Musiałem dzwonić kilka razy - 
zanim usłyszałem kroki 1 zaspany 
głos:

— Kto tam?
Nigdy nie wiem, jak odpowiedzieć 

na takie pytanie — zwierzał mi się 
dalej mój przyjaciel. — Nie mogłem 
si? zdobyć na to, aby się przedstawić, 
gdy drawHbyły •zamknięte, więc-od­
rzekłem głupio':

— Pan mnie nie zna. To Ja.
Drzwi się jednak otworzyły i zo­

baczyłem w nich barczystą postać 
gospodarza domu, który zwięźle wy­
raził swoje zdziwienie i dezaprobatę.

— Czego chcesz? — zapytał.
Z wrażenia zacząłem się plątać w 

wyjaśnieniach tym bardziej, że chcia­
łem szybko wszystko wytłumaczyć. 
W odpowiedzi usłyszałem:

Zjeżdżaj stąd, gnojku i nie budź 
spokojnych ludzi po nocy.

I zatrzasnął mi drzwi przed nosem. 
Byłem tym tak zaszokowany, że ode­
brało mi w pierwszej chwili mowę. 
Potem zacząłem walić w drzwi i 
wołać:

— Ależ proszę pana, proszę mi 
otworzyć. Ja muszę się tu dostać. 
Nie mogę przecież stać na dworze 
całą noc w szlafroku. Niech się pan 
zlituje!

Po tym apelu dozorca otworzył 
drzwi i gdy mu zacząłem dziękować, 
odepchnął mnie, aż się zatoczyłem. 
Jednocześnie zaczął do mnie mówić, 
lecz nie będę cytował tego, co po­
wiedział. — Tu mój przyjaciel wes­
tchnął ciężko. — A mówił chyba z 
pięć minut. Gdy znowu zostałem 
sam, byłem tak zziębnięty, że było 
mi wszystko jedno. Podszedłem do 
drugiej klatki i zapukałem w okno 
na parterze.

Po chwili ukazała się w oknie gło­
wa jakiejś, jak mi się zdawało, bar­
dzo wylęknionej kobiety. Zacząłem 
dawać znaki, że chcę wejść i żeby 
mi otworzyła drzwi wejściowe. 
Trwało to jakiś czas, lecz wreszcie 
kobieta nabrała widocznie zaufania 
i kiwnęła mi, że rozumie i otworzy.

Niedługo potem usłyszałem dźwięk 
odsuwanej zasuwy. Otworzyła mi ko­
bieta w wieku nieco przejrzałym 
lecz zadbana, w różowym szlafrocz­
ku i o długich, jakby świeżo wy- 
szczotkowanych włosach.

Idąc za kobietą po schodach recy­
towałem swoją litanię wyjaśniającą 
mój stan i położenie, gęsto przepla­
taną wylewnymi podziękowaniami. 
Gdy doszliśmy do uchylonych drzwi 
jej Mieszkania, przerwała mi.

— Nie ma o czym mowf& Lepiej, 
żeby się pan napił czegoś gorącego, 
bo się pan rozchoruje.

Mówiąc to, jakby od niechcenia, 
położyła mi rękę na ramieniu, a dru­
gą opiekuńczo wsunęła pod mój szla­
frok i zaczęła gładzić mnie po pier­
siach i brzućhu, nie przestając przy 
tym mówić.

— Boże! Ależ pan jest zziębnięty. 
Chodźmy do mego mieszkania. Zro­
bię gorącej herbaty z miodem, to się 
pan rozgrzeje.

Zrobiło mi się nagle gorąco. Będąc 
w dalszym ciągu przepełniony 
wdzięcznością, nie chciałem zbyt 
gwałtownie uożegnać sie. aby nie­
chcący nie urazić moiei wvbawczv- 
ni. Zaczałem wiec wyjaśniać. że m u­
sze natychmiast zakręcić kran w 
wannie, bo bedzie powódź w miesz­
kaniu. lecz kobieta zdawała się nie 
słyszeć mvcb słów: za to ciężko du­
sząc pociagała mnie ku sobie. W 
ostatniej dosłownie chwili zdołałem 
zrobić unik I bąkając coś na temat 
tego, że napiję się herbaty przy innej 
okazji, dopadłem windy, która na 
szczęście stała na dole i momentalnie 
wzniosłem się w górę.

Mówię — wzniosłem się, bo oprócz 
normalnych wzruszeń, które daje mi 
jazda windą, rozpierała mnie radość, 
że moje koszmarne kłopoty już się 
skończyły. Czułem się naprawdę tak, 
jak musiał się czuć Ikar, gdy jego moc­
ne skrzydła niosły go coraz wyżej 1 
wyżej ku słońcu! Myśl. że zachowa­
łem się niegrzecznie wobec miłej 
starszej kobiety, której na dodatek 
winienem był wdzięczność, tylko na 
chwilę zmąciła moją radość. Lekko 
jak motyl wybiegłem z windy, 
przemknąłem korytarzem do pierw­
szej klatki i przywołałem drugą 
windę, która poniosL mnie w dół.

Teodor znowu przerwał i ponownie 
westchnął.

— A więc, wszystko dobrze się 
skończyło — rzekłem, myśląc, że to 
już finał nocnych przygód mego 
przyjaciela.

Znowu zamiast odpowiedzi usłysza­
łem głębokie westchnienie.

— Czy znasz moją teorię na temat 
wydostawania się z unieruchomionej 
w indy? — odezwał się wreszcie mój 
przyjaciel, jak mi się zdawało, bez 
związku z ;tematerp rozmowy.

Kto in ie  zna teorii» wychodzenia z 
unieruchomionej windy mojego przy­
jaciela';. Tćodora! ,t< Powtarzał ją 
wszystkim swoim znajomym aż do 
znudzenia. Według niego zawsze 
można wydostać się z windy, nieza­
leżnie od miejsca, w którym się ona 
zatrzyma. W nowych blokach po­
szczególne piętra oddzielone są tak 
cienkimi sufitami, że zgodnie ze 
wspomnianą teorią mego przyjaciela, 
zawsze można wyjść albo górnymi,

albo dolnymi drzwiami. Trzeba Je­
dynie wiedzieć, jak otworzyć drzwi 
szybowe.

— Znam twoją teorię doskonale, 
lecz nie wiem dlaczego zadałeś to 
pytanie — rzekłem do mego przyja­
ciela.

— Bodaj bym nigdy jej nie wymyślił
— wybuchnął nagle Teodor. — Kiedy 
już byłem między czwartym a trze­
cim piętrem, przyszła mi ochota, aby 
ją  sprawdzić w praktyce. Zanim się 
zastanowiłem, co robię, juz drzwi 
kabiny były otwarte, a kaoina unie­
ruchomiona między piętrami. Zatrzy­
mała się idealnie w połowie drugi 
między trzecim a czwartym piętrem. 
Od razu zobaczyłem, że nie będę 
mógł otworzyć dolnych drzwi, bo za­
suwka i kółko dźwigni były poniżej 
podłogi kabiny, a szczelina między 
podłogą a drzwiami była tak wąska, 
ze nie zdołałbym przecisnąć przez 
nią ręki.

Ponieważ wtedy znowu przypom­
niał mi się otwarty kran w łazience, 
postanowiłem zrezygnować z otwie­
rania górnych drzwi, zjechać niżej i 
jak najszybciej dostać się do miesz­
kania. Zamknąłem więc drzwi kabi­
ny i nacisnąłem przycisk obok cyfry
3. Nic się nie stało. Kabina ani 
drgnęła. Nacisnąłem więc guziczek 
na drugie piętro, potem na wszystkie 
pozostałe po kolei, ale kabina pozo­
stała nieruchoma. Że też musiała ze­
psuć się właśnie w takim momencie!

Chcąc nie chcąc musiałem dokoń­
czyć eksperymentu. Zdjąłem jedną 
połówkę drzwi kabiny 1 oparłem o 
ścianę. Przy zdejmowaniu drugiej, 
niechcący chyba dotknąłem drzwia­
mi żarówki, bo nagle rozległ sie po­
tężny huk, posypało się gorące szkło 
na głowę i zgasło światło. Mimo te­
go już po chwili udało mi się wdra­
pać na skrzyżowanie drzwi, skąd za­
cząłem sięgać w górę. Tu szczelina 
była również mała jednakże z tru­
dem, kalecząc naskórek, zdołałem 
przecisnąć prawą rękę i uchwycić 
kółko dźwigni. Teraz trzeba było 
tylko drugą ręką odsunąć zasuwkę. 
Nie było to takie proste, gdyż te rę­
kę trudniej było przeciskać. Gdy w 
pewnym momencie silniej popchną­
łem rekę, niespodziewanie rozsunęły 
sie obie połówki drzwi, które stano­
wiły moje oparcie i poleciałem z 
wielkim hałasem na podłogę kabiny,
o mało sobie nie wykręcając unie­
ruchomionej w szczelinie prawej re­
ki. Na szczeście nie nokaleczyłem się
0 szkło 7 rozbitej żarówki.

Po chwili pozbierałem się i rozpo­
cząłem wszystko od nowa. Spieszy­
łem się, bo ogarniał mnie coraz 
większy niepokój.

Po pewnym czasie znowu zdołałem 
obie ręce wcisnąć w szczelinę między 
windą a drzwiami szybowymi. 
Stwierdziłem, że nie mogę dosięgnąć 
do celu obiema rękami jednocześnie. 
Nie ' zrażony tym, kontynuowałem 
wysiłki, gdy nagle uczułem, że winda 
jedzie powoli w górę. Wystraszyło 
mnie to nie na żarty, lecz wnet zro­
zumiałem o co chodzi, gdyż przez 
szybę w drzwiach zobaczyłem groźną 
postać gospodarza domu.

Myślę, że usłyszał hałasy, zobaczył 
mnie, szamocącego się w windzie, dal 
komuś klucz do maszynowni i kazał 
podciągnąć windę. Sam na mnie cze­
kał na czwartym piętrze. Gdy winda 
tam się zatrzymała, otworzyliśmy 
wspólnie drzwi. Gospodarz spojrzał 
na zniszczenie, którego dokonałem i 
bez słowa, co mnie zdziwiło niepo­
miernie, wprowadził mnie na schody. 
Nie mogę powiedzieć, że mnie wy­
rzucił, ponieważ nadawał mi tylko 
kierunek, w którym miałem biec 
niestety... kopniakami. Biegłem sam 
szybko i ochoczo, na dole otworzy 
łem błyskawicznie drzwi wyjściowe
1 znowu znalazłem się na dworze, 
trzymając się za obolałe pośladki. Za 
mną szczęknęła zasuwa zamykanych 
drzwi.

Co miałem robić w takiej sytuacji? 
Myśl o niezamuniętym kranie wpra­
wiała mnie w stan największego nie­
pokoju. Jak ja przeklinałem własną 
głupotę! W tym czasie wykąpany , 
zadowolony, kładłbym się właśnie ao 
suchej pościeli, a tak — musiałem 
tkwić, trzęsąc się z zimna, na dwo­
rze podczas jesiennej ulewy. Czy 
można się dziwić, że znowu poszed­
łem do drugiej klatki?

Moja znajoma już na mnie czeka­
ła.

— Oj, niegrzeczny pan jest i źle 
wychowany — strofowała mnie, za­
mykając drzwi wejściowe.

— Jaka ta młodzież teraz jest nie­
wdzięczna — mówiła, trzymając 
mnie mocno za ramię i prowadząc 
w kierunku swego mieszkania. Nie 
ch łem okazać się niewdzięczni­
kiem, a ponadto tym razem kobieta 
nie dała mi żadnych szans. Znalaz­
łem się w przedpokoju, a moja nowa 
znajoma zamknęła drzwi na klucz, 
który demonstracyjnie i z triumfem 
umieściła w staniku. Zauważyłem, 
że stanik powodował, że wyglądała, 
jak gdyby za chwilę miała pobiec 
do przodu, lak duży był jej biust. 
Przyćmione światło zacierało szcze­
góły... Ja jednak myślałem o otwar­
tym kranie w łazience I o tym, aby 
jak najprędzej się stąd wydostać.

Mój przyjaciel znowu zamilkł, a 
delikatność nie pozwalała ml pytać
o ' ilsze szczegóły. T .leżeliśmy obaj 
jeszcze chwilę, po czym napełniłem 
kieliszki.

— No, nasze kawalerskie — rzek­
łem.

— Nie uwierzysz ml — oświadczył 
Teodor, odstawiając kieliszek — kie­

dy cl powiem, te ważyłem się na 
krok desperacki I straszny. Jak wiesz, 
moje wychowanie każe mł zawsze 
być uprzejmym i grzecznym wobec 
dam. Jednakże w owym momencie 
zachowałem się jak pospolity cham. 
Myślę jednak, że okoliczności, choć 
w części, mnie usprawiedliwiają.

Teodor ponownie przerwał opowia­
danie i podsunął mi pusty kieliszek. 
Nalałem i wypiliśmy. Teodor spoj­
rzał mi w oczy i rzekł:

— W pewnym momencie, gdy moja 
dwukrotna wybawicielka odwró­
ciła się do mnie iyłem, aby przygo­
tować herbatę, podszedłem do niej, ob­
jąłem ją jedną ręką za szyję, czyli... 
zrobiłem jej coś, co się chyba nazywa 
krawatem, po czym drugą ręką wy­
dobyłem klucz ze stanika i zostawi­
wszy oszołomioną kobietę na środku 
pokoju, otworzyłem drzwi i uciek­
łem, gubiąc po drodze szlafrok. Nie 
czekałem na windę, lecz zacząłem 
wspinać się po schodach, gdyż moja 
znajoma wyjątkowo szybko przyszła 
do siebie i ruszyła za mną w pogoń. 
Wspinanie się po schodach jest rze­
czą nieprzyjemną I męczącą, szcze- 
góinie dla mnie. Na dodatek ta, zda­
wałoby się staruszka, deptała mi ca­
ły czas po piętach, nie dając mi od­
sapnąć. Jej piękna peruka przekrzy­
wiła się na bok, ukazując łysiejącą 
czaszkę, lecz to jej nie powstrzyma­
ło. Zaczęła mnie ogarniać prawdzi­
wa panika I już myślałem, że jej nie 
umknę, gdy około ósmego piętra po­
słyszałem jakiś łoskot. Obejrzałem 
się i zobaczyłem, żt kobieta zatrzy­
mała się. Stała patrząc na mnie i 
oddychając ciężko. Zauważyłem jej

■iwne zapadłe policzki...

Po 'hwili zawróciła i znikła mi z 
oczu. Zdołałem zauważyć, że coś dy­
skretnie podniosła ze schodów.

Powlokłem się dalej. Znowu na 
dziesiąte piętro, korytarzem do pier­
wszej klatki w dół. Tvm razem po 
schodach. Musiałem zachowywać się

D E B I U T
cicho, aby nie zwabić dozorcy, któ­
ry mógł się gdzii * jeszcze kręcić.

Okazało się, że był w windzie na 
czwartym piętrze z lakimś drugim 
typem, lecz na moje szczęście nie 
zauważyli mnie. Trzeci raz już chy­
ba bym nie wrócił...

Podrtósl mnie na duchu fakt, że 
nie było kałuży na korytarzu przed 
moimi drzwiami Jak się potem oka­
zało, była to zasługa wysokiego i 
szczelnego progu.

Pierwszą rzeczą, którą zobaczyłem 
po otwarciu drzwi, była ogromna 
fala, wywołana moim wtargnięciem, 
która wolno podpłynęła do stojącej 
w końcu przedpokoju szafy na wyso­
ki połysk Ogarnęła mnie rozpacz. 
Cate mieszkanie w wodzie Dziwne, 
że sąsiedzi nie przyszli jeszcze z 
krzykiem Chvba tylko dlatego, że 
błoeo spali, bo przekonałem się. że 
nadmiar wody *płvwał spbie w dół 
po ninnnwpi rurze w nrzednnkoju.

Nie będę ci opisywał wszystkich 
szkód — ciągnął Teodor. — Wystar­
czy. jeśli nowiem, że pracowałem do 
rana. osuszając mieszkanie. Mieszka­
nie jest kompletnie zniszczone i na- 
daie się do remontu...

Rano uciekłem chyłkiem ! za nic 
tam nie wrócę.

Dozorca na mnie czyha, lokator z 
drugiego pietra na pewno też. szlaf­
rok zostawiłem u uczynnej staruszki, 
mieszkanie... A i kwiatki też pewnie 
teraz uschną. Co ja mam biedny 
zrobić?

Teodor zamilkł I westchnął już nie 
wiem po raz który. I ja także we­
stchnąłem. bo nie wiedziałem jak 
przyjacielowi pomóc.

H O R A C Y  SAFRIN

NA PEWNEGO PZIENNIKARZA

W icalce ze spekulacją, na zew czasu czuły, 
produkuje masowo t a n i e  artykuły.

NA PLAGIATORA

Dawniej popełniał wiersze, poematy, 
dziś bardzo zręcznie popełnia plagiaty. 
Ostatnio nawet chętnie czytam go, 
bo z dwojga złego wolę —  mniejsze zło.

WSPÓŁCZESNY NERON

Chociaż się lira po nocach śni mu, 
pisze złe wiersze, nie paląc Rzymu.

NA GRAFOMANA

Ilekroć twórca bierze w nim górę, 
tworzy z papieru makulaturę.

NAGROBEK PRELEGENTA

Tu spoczywa prelegent, błogim snem się raczy. 
Cóż? Poszedł za przykładem setek swych słuchaczy.

NAGROBEK WŁASNY

To kiepski kawał! Prawdę wam odkryję: 
Mówią źle o mnie —  a więc jeszcze żyję.
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Jeszcze nie tak dawno pisa­

liśmy o zamordowaniu przez 
mafię sycylijskq generalnego 
prokuratora Palermo — Sca­
lone. Społeczeństwo włoskie, 
wstrząśnięte tym wydarzeniem, 
domagało się wykrycia winnych 
zbrodni i położenia wreszcie 
kresu rozpasaniu sycylijskich 
gangsterów. Po dwu i pół la­
tach ciszy sprawa zabójstwa 
prokuratora Scalone powróciła 
na łamy prasy, zresztq nie tylko 
włoskiej, a ujawnienie szcze­
gółów tego zabójstwa zaszoko­
wało włoskq opinię publiczną, 
wywołujqc niesłychany skan­
dal. Tylko, że tym razem... ale 
nie uprzedzajmy wypadków.

Zaledwie Marino de Luca, prze­
wodniczący sądu w ,Genui, przekro­
czył próg swego gabinetu w gmachu 
sądu, podekscytowany sekretarz 
wprowadził majora Francesco Forleo, 
dowódcę legii karabinierów w Paler­
mo. Elegancki major trzasnął obca­
sami i położył na biurku pakiet do­
kumentów. Zawiera! on materiały 
trzy lata trwającego, ściśle tajnego 
dochodzenia w sprawie działalności 
generalnego prokuratora Palermo — 
F. Scalone, zastrzelonego 5 maja 1971 
roku, serią z pistoletu automatyczne­
go na jednej z peryferyjnych ulic 
stolicy Sycylii.

Sędzia de Luca oczekiwał na ten 
dokument już od dawna. Zażądał go 
w  czerwcu 1971 roku, w czasie prze­
słuchań w sprawie o oszczerstwo, 
którą poruczyl mu sąd kasacyjny. 
Właśnie jemu, genueńczykowi, jako 
osobie stojącej na uboczu wydarzeń 
na Sycylii. Powodem w procesie by­
ła rodzina Scalone, która oskarżyła 
redaktora naczelnego oraz czterech 
pracowników lewicowej gazety „Ora”
o zamieszczenie na łamach pisma
— z odpowiednim komentarzem — 
rysunku, wyobrażającego zamordowa­
nego prokuratora w otoczeniu zna­
nych wszystkim hersztów mafii...

SYCYLIA

NSACYJNY ZWROT 
SPRAWIE SCALONE

Zaledwie major Forleo opuścił ga­
binet, de Luca niecierpliwie przeła­
mał pieczęcie, otworzył pakiet i za­
brał się do studiowania dokumentu. 
Obejmował on 55 stron maszynopi­
su, na których, po raz pierwszy w 
historii sycylijskiej mafii, wysoki u- 
rzędnlk sądownictwa wprawdzie do­
piero po śmierci,- został zidentyfiko­
wany jako jeden z „najwybitniej­
szych” przywódców sycylijskiego 
syndykatu zbrodni. W sprawozdaniu 
wymieniono ponad sto nazwisk. Już 
choćby tylko sam ich rejestr stano­
wi krótką kronikę krwawych roz­
praw mafii na przestrzeni ostatnich 
czterdziestu lat w czterech zachod­
nich prowincjach wyspy, gdzie wła­
ściwie powstał i rozwinął się feno­
men mafii. Szczególną uwagę zwra­
cają takie „osobistości”, jak Vito Ri- 
gio — mąż Marii Scalone, siostry za­
mordowanego prokuratora, zamiesza­
ny w długi łańcuch morderstw: Sal- 
vatore Vitale — znany handlarz nar­
kotykami; Frank Coppola — wyda­
lony ze Stanów Zjednoczonych za u- 
dział w ciemnych sprawach syndyka­
tu gangsterskiego „Cosa Nostra’’ ; Ca- 
logero Orlando — ujęty przez FBI w 
momencie przemycania narkotyków 
i wydalony z USA, a w 1965 roku 
zamieszczony na liście dwudziestu 
„szczególnie niebezpiecznych prze­
stępców"; Cesare Manzella — zawo­

dowy morderca i herszt mafii w Ohi- 
nisi (30 km od Palermo), który wio­
sną 1963 roku wyleciał w powietrze 
wraz ze swym wspaniałym alfa-ro- 
meo, sprzątnięty z polecenia herszta 
konkurencyjnej bandy — Angelo la 
Barbery.

„SCHOWEK" PROKURATORA

Ale najgrubszą rybą, która wpadła 
w sieci przy okazji badania sprawy 
Scalone — okazał się niejaki Piętro 
Longo.

Nazwisko to jest objawieniem na­
wet dla najbardziej doświadczonych 
ekspertów zbrodniczej działalności 
mafii. Pozostając zawsze w cieniu, 
Piętro Longo był tym właśnie czło­
wiekiem, który wprowadził Scalone 
do środowiska mafii i stale pozosta­
wał ogniwem wiążącym b. prokura­
tora z przestępczym światem Sycylii.

Co legło u podstaw tego dziwnego 
związku nie wiadomo, natomiast z 
całą pewnością można już dziś po­
wiedzieć, a sprawozdanie karabinie­
rów doręczone sędziemu de Luca nie 
pozostawia co do tego żadnych wąt­
pliwości, że poczynając od 1933 roku, 
w miarę, jak Scalone piął się po 
szczeblach kariery służbowej, sycy­
lijscy mafiosi mogli coraz bardziej 
liczyć na jego „bezstronność”. W Pa­
łacu Sprawiedliwości w Palermo nie

było człowieka, poczynając od woź­
nych, a kończąc na sędziach, który 
by nie wiedział, że wszystko, co tyl­
ko dotyczyło mafii: Informacje, listy 
anonimowe, doniesienia służbowe ze 
szczegółowymi wykazami zbrodni i 
nazwisk — wszystko to Scalone za­
mykał w schowku biurka ze słowa­
mi: „ale to nudziarze!”

W 1949 roku, zaraz po nominacji 
na zastępcę prokuratora, Scalone 
przejął sprawę Salvatore Giuliano, 
głośnego bandyty, któi-y ostrzelał z 
broni automatycznej demonstrację 
pierwszomajową w Portella-della- 
Gincstra, na przedmieściu Palermo. 
Scalone potwierdził wówczas bez za­
strzeżeń wersję o zastrzeleniu G iu ­
liano przez kapitana karabinierów 
Antonia Pierenzo podczas wymiany 
strzałów, aczkolwiek zebrane dowo­
dy przemawiały za inną, prawdziwą 
wersją, że Giuliano został zastrze­
lony podczas snu przez swego włas­
nego „goryla”, Gaspara Pichotto, któ­
ry działał na „zamówienie” pewnych 
wysoko postawionych osobistości w 
Rzymie. Zresztą sprawm o otrucie 
Pichotto — zmarł w trzy lata póź­
niej po wypiciu filiżanki kawy ze 
strychniną w więzieniu w Palermo
— także utknęła w bezdennym 
schowku prokuratora...

W 1963 roku, w rok po awansie 
Scalone na stanowisko prokuratora 
Palermo, podprefekt stolicy Sycylii, 
Tommazo Berilaque, na zlecenie 
miejscowych władz (Sycylia posiada 
własny parlament) przesłał władzom 
sądowym dziesięć kilogramów doku­
mentów, demaskujących nadużycia 
spekulantów ziemią i kombinatorów 
budowlanych, skandaliczną korupcję, 
bezprawie i złodziejstwo urzędników 
władz municypalnych — owoc wie­
loletniej działalności mafii. Scalone 
przetrzymał te dokumenty trzy lata, 
a kiedy wreszcie trzeba było podjąć 
jakieś decyzje, ograniczył je do po­
stawienia przed sądem 54 osób, o- 
skarżonych o drobne naruszenie 
przepisów zabudowy miasta.

SCALONE — CZŁOWIEK MAFII

Tą „bananową skórką”, na której 
pośliznął się Scalone, była sprawa 
Luclano Ligio, bandyty o bogatej 
przeszłości. W 1958 roku, w wieku 
33 lat, Ligio został hersztem mafii w

Corleone, usuwając z drogi poprzed­
niego bossa oraz wyprawiając zgrab­
nie na tamten świat dalszych '23 
konkurentów! W 1964 roku, po 6 la­
tach „bezowocnych poszukiwań” — 
Ligio ukrywał się w tym czasie nie­
daleko Palermo w wytwórni win 
znanego mafioso Giuseppe Bertolino 
(prokurator Scalone był jego drużbą 
na ślubie) — groźnego bandytę are­
sztowano. Następnie minęło jeszcze 
sześć lat, a Luciana Ligio, który tym­
czasem zapadł na gruźlicę kości, 
przewożono wciąż z jednej prywat­
nej kliniki do drugiej... Wreszcie od­
był się proces: po 47 posiedzeniach, 
sędziowie miasta Bari, gdzie toczył 
się proces, uwolnili go od zarzuca­
nych mu przestępstw, a w tym tak­
że od ośmiu zabójstw!...

Jednakże tym razem wzburzenie 
opinii publicznej było tak gwałtow­
ne, że prokuratura w Palermo była 
zmuszona osadzić go w areszcie w 
czekiwaniu na kolejny proces o przy­
musowym zesłaniu jako „jednostki 
niebezpiecznej’'. W rzeczywistości L i­
gio nie doznał najmniejszych repre­
sji. Nie obawiając się nakazu aresz­
towania, przez długi czas przebyWal 
w szpitalu w Taranto, po czym prze­
wieziono go do arystokratycznej k li­
niki rzymskiej „Villa Margerita”, 
gdzie poddał się operacji. W listo­
padzie 1969 roku Ligio spokojnie za­
płacił wszystkie rachunki, rozdał su­
te napiwki i gwiżdżąc na wszelkie 
postanowienia sądów i prokuratorów 
całej Italii zniknął ze szpitala i 
przepadł jak kamień wrzucony do 
wody!...

Dopiero dziś wiadomo, ze to wła­
śnie prokurator Scalone przygotował 
ucieczkę bandyty. Przy pomocy nie­
zwykle cienkich wybiegów prawni­
czych, generalny prokurator Palermo 
wydał tak sprecyzowany nakaz are­
sztowania Ligio, że formalnie był 
on skuteczny na całym terytorium 
kraju, ale praktycznie mógł być wy­
konany wyłącznie w Corleóne, m iej­
scu stałego zamieszkania bandyty. 
A ponieważ Ligio bynajmniej nie 
kwapił się do powrotu w rodzinne 
strony, ani policja, ani karabinierzy 
nie mogli mu przeszkodzić w przyje­
mnym spędzaniu czasu w Taranto i 
w Rzymie... (cdn)

JERZY CZECH

ŁODZIANIE 1973
W  ostatnim, ubiegłorocznym numerze „O dgłosów 1 zaprezen­

towaliśmy Czytelnikom kandydatów do tytułu „ ło d z ian ie  1973 . 
Jest to już szósty tego typu plebiscyt organizowany przez ..O d ­
głosy", a po raz pierwszy wspólnie z ,,Expressem Ilustrow anym .'

Przypominamy, że w naszym plebiscycie do tytułu „Łodzianie 
1973" kandydują :

-  Delfina Ambroziak -  solistka Teatru W ielkiego,

-  Jadwiga Andrzejewska -  aktorka Teatru Powszechnego

-  Zdzisław Ciechanowski -  współtwórca elektronicznego urzą­
dzenia do bezpośredniego masażu serca ,,Rekard-4'',

-  Wiesław Garboliński -  artysta malarz,

-  W anda Karczewska -  p isarka,

-  Antonina Kłoskowska -  socjolog, profesor Uniwersytetu 
Łódzkiego,

-  Andrzej Olczak -  pracownik „W ifam y",

-  Henryk Rudnicki -  dziennikarz, autor felietonów „Ze  środy 
na piątek", drukowanych w „G ło s ie  Robotniczym",

-  Konstanty Rychtik -  pracownik „Hydrobudowy-6", budow­
niczy wodociągu Sulejów-Łódż,

-  Mirosław Wiśniewski -  architekt.

Przypominamy, że kupony plebiscytowe z zaznaczonymi nazwis­
kami trzech wybranych kandydatów można nadsyłać do 1 lutego 
1974 roku.

ŁODZIANIE 197.1 
(Kupon plebiscytowy)

1. Delfina Ambroziak

2. Jadwiga Andrzejewska

3. Zdzisław Ciechanowski

4. Wiesław Garboliński

5. Wanda Karczewska

7. Andrzej Olczak

6. Antonina Kłoskowska

S. Henryk Rudnicki

9. Konstanty Rychtik

10. Mirosław Wiśniewski

*  CWIERCWIECZE R W P G

* NOWY PREMIER -  STARY KURS

*  IZRAELSKIE WYBORY
Agencja TASS opublikowała wy­

wiad sekretarza RWPG — Nikołaja 
Faddiejewa. Przypomniał on, że właś­
nie przed 25 łaty odbyła się w Mo­
skwie narada przedstawicieli sześciu 
krajów wspólnoty socjalistycznej, któ­
rą można uznać za założycielską Ra­
dy Wzajemnej Pomocy Gospodarczej, 
pierwszej w świecie organizacji gos­
podarczej krajów socjalistycznych. 
Dziś RWPG liczy dziewięciu członków, 
a w tej liczbie dwa kraje pozaeuro­
pejskie: Mongolię i Kubę.

Ćwierćwiecze działalności Rady za­
pisało się dużymi osiągnięciami: na­
stąpił socjalistyczny podział pracy, 
skonkretyzowane zostały zasady in­
tegracji gospodarczej. Wspólnota kra­
jów RWPG stała się też najbardziej 
dynamicznie rozwijającym się rejo­
nem świata. W ub. roku produkcja 
przemysłowa tych krajów była o 8,4 
razy wyższa niż w 1950 roku, a rolna o 
ok. 2,2 razy. Nic więc dziwnego, że 
kraje RWPG, które obejmują 18% 
terytorium kuli ziemskiej i 10%  lud­
ności świata, dają 33% światowej pro­
dukcji przemysłowej. Kompleksowy 
program rozwoju, przyjęty przez se­
sję RWPG w 1971 roku, a obliczony 
na 15—20 lat, nakreślił nowy etap 
współpracy gospodarczej. Praktyka 
minionych dwóch i pół lat od jego 
przyjęcia potwierdza, jak słuszna jest 
linia strategiczna w nim nakreślona.

Realizując program socjalistycznej 
integracji gospodarczej — podkreślił 
N. Faddiejew w swym wywiadzie — 
kraje RW PG będą nadal przyczyniać 
się do rozwoju światowego handlu, 
wszechstronnej współpracy produk­
cyjnej z krajami trzecimi oraz gospo­
darczego i kulturalnego postępu kra­
jów rozwijających się.

Do zacieśnienia gospodarczej współ­
pracy krajów socjalistycznych duży 
wkład wniosła również Polska. Nasze 
rezultaty ekonomiczne mają swe źró­
dło także w sile gospodarczej innych 
krajów socjalistycznych i coraz spraw­
niejszych formach współdziałania.

Rozpoczęliśmy przegląd bieżących 
wydarzeń od jubileuszu, przypomnij­
my więc jeszcze jedną okrągłą rocz­
nicę: 15-łecla rewolucji kubańskiej.

W noc sylwestrową 1958 roku pro­

klamowane zostało pierwsze na pół­
kuli zachodniej państwo socjalistycz­
ne. W tym okresie Kuba stawiać m u­

siała czoła wielu niebezpieczeństwom, 
ale wszystkie: zewnętrzne i wew­
nętrzne odparła zwycięsko. To niewąt­
pliwie wpłynęło na narastanie fali re­
wolucyjnej w krajach lotynoamery- 
kańskich. Jakie przyjęła ona rozmiary 
i czym groziła burżuazji — można 
wnioskować po licznych sukcesach 
sił postępowych w latach 70. I choć 
zaniepokojona tym reakcja przystąpi­
ła do kontrofensywy, sięgając nawet, 
jak to miało miejsce w Chile, do 
kontrrewolucyjnego puczu, procesu 
radykalizacji mas latynoamerykań­
skich już się nie powstrzyma.

Po tych rocznicowych refleksjach
— przejdźmy do kilku bieżących wy­
darzeń.

Rzadko na tym miejscu piszemy o 
Hiszpanii. Ale tym razem jest po te­
mu szczególny powód: zabójstwo pre­
miera Luisa Carrero Blanco i miano­
wanie na jego miejsce — Carlosa 
Ariasa Navarro.

Fakt zamachu potwierdził powsze­
chne przekonanie, że w Hiszpanii roz­
rasta się podziemny front jako rea­
kcja na dyktatorskie rządy Franco. 
Zabiegi jego zwolenników, aby wyka­
zać, że kraj ten podlega ostatnio pew­
nej metamorfozie w kierunku demo­
kracji burżuazyjnej, nie mogły zmy­
lić nikogo, kto uważnie obserwuje 
sytuację w Hiszpanii. Nominacja Car- 
lósa Navarro na nowego premiera 
rządu zrzuca i tę zasłonę. Navarro 
znany jest bowiem ze stanowczości, z 
jaką zwalcza wszystkich przeciwni­
ków politycznych generała Franco. 
Agencja AFP charakteryzuje go jako 
człowieka silnej ręki, groźnego, cie­
szącego się największym respektem 
wśród policjantów. Wybór właśnie je­
go na szefa rządu oznacza podtrzymanie 
twardej polityki. Co to zaś oznacza 
dla Hiszpanii? Pogłębianie się poli­
tycznego i społecznego kryzysu.

Z innych wydarzeń warto zwrócić 
uwagę na wybory parlamentarne w 
Izraelu. Interesowały one opinię pu­
bliczną na tle ogólnej sytuacji blisko­
wschodniej.

Z doniesień agencyjnych i komenta­
rzy w prasie zachodniej wynikało, że

wybory te mogą przynieść dalszy 
zwrot na prawo i zapewnić zwycię- 
stwo blokowi nacjonalistycznemu. 
Znane nam w chwili pisania tych 
słów wstępne wyniki wyborów nie 
potwierdzają tego. Front Pracy utra­
cił wprawdzie kilka mandatów, ale 
nadal ma ich najwięcej (najprawdo­
podobniej 50 wobec 40 bloku nacjo­
nalistycznego). A mimo to już poja­
wiły się spekulacje co do wpływu 
tych wyborów na przebieg rozmów 
genewskich. Obecny skład parlamen­
tu — piszą niektórzy komentatorzy — 
może zagrozić szansie pokojowego roz­
wiązania konfliktu, gdyż obecnie bę­
dzie jeszcze mniejsza skłonność Izrae­
la do ustępstw terytorialnych.

Rozeszły się też pogłoski, że Golda 
Meir rozczarowana jest wynikami wy­
borów i wolałaby, aby kto inny for­
mował nowy rząd. (Najbliższe dni 
zweryfikują tę wiadomość).

Czytając doniesienia i komentarze 
zachodnie nie mogę oprzeć się wra­
żeniu, że celowo rozsiewa się niepo­
kój, aby z góry — wynikami wybo­
rów — uzasadnić chęć przewlekania 
rozmów genewskich i brak gotowości 
do podjęcia konstruktywnych rozwią­
zań.

Tymczasem w Genewie toczą się 
rozmowy wojskowych przedstawicieli 
Egiptu i Izraela na temat rozdzielenia 
wojsk. Ostatnie depesze sygnalizują 
postęp i oczekiwanie na rychle osiąg­
nięcie porozumienia. Umożliwiłoby to 
rozpoczęcie drugiej fazy plenarnych 
obrad konferencji w planowanym ter­
minie 21 stycznia. Jak już pisaliśmy, 
będzie to faza znacznie trudniejsza niż 
pierwsza, gdyż wtedy dopiero przystą­
pi się do omawiania zasadniczych 
aspektów problemu bliskowschodnie­
go.

WITOLD SŁAWSKI

— A teraz niech pan powtórzy: 
człowiek nie jest stworzony po to, 
żeby żyć wiecznie...



„B ICZYSK IEM  
PO ŚLIPIACH 19

Pewien mój znajomy — stary 
rolnik spod Łowicza, w chwilach 
szczególnej irytacji mial zwyczaj 
mawiać: „tylko wziąć biczysko i 
po ślipiach...” O ile wiem, to ton 
łagodny ł dobry człowiek nigdy 
swojej groźby nie wprowadził w 
czyn.

Przypomina mi się jednak to 
powiedzonko, gdy widzi; reakcję 
niektórych ludzi — daleko elegant- 
szych w słowach niż stary rolnik 
spod Łowicza, ale posługujących 
się nieraz biczyskiem i walących 
bliźnich po ślipiach. Oto nieda­
wno komentator sportowy łódz­
kiej TV p. Madej (na szczęście 
nie mający nic wspólnego z moją 
redakcyjną koleżanką) — przeje­
chał biczyskiem po ślipiach orga­
nizatorów łódzkiej Giełdy Pio­
senki. Nie ukrywam, że z giełdą 
łączy mnie osobiście wiele, bo­
wiem przyłożyłem ręki do jej

■ ■■

powstania i byłem jurorom listo­
padowego koncertu. A właśnie o 
listopadowy koncert szło.

Nie ukrywam również przeko­
nania, że opinię o Giełdzie każdy 
może głosić taką, jaka komu się 
nasuwa. Jednemu się podoba ta 
impreza — innemu nie. Wolno też 
publicznie krytykować imprezę 
przedstawioną do p u b l i c z n e -  
g o oglądu... Można także publicz­
nie napisać, że kompozytor Le­
szek Orlewicz nie zna się na mu­
zyce, a literat Jerzy Wilmański 
nie zna się na poezji.

Są wszakże sytuacje, w których 
powinna zadrżeć ręka temu, kto 
bierze biczysko w dłoń. P Ma­
dejowi ręka nie zadrżała — wi­
nien więc jestem — w imieniu 
organizatorów — drobno oświad­
czenie.

Oto do listopadowej gioidy zgło­
szono dwie piosenki p. Madeja

— komentatora sportowego łódz­
kiej TV. Jedna z tych piosenek 
nie została dopuszczona do kon­
certu, druga nie znalazła uznania 
w oczach jury. Ani w oczach pu­
bliczności.

Na koncert przybyła ekipa 
łódzkiej TV pod przewodnictwem 
p. Madeja, który materiał filmo­
wy z giełdy zgłosił redakcji kul­
turalnej ŁOT. Zgłoszenie i ma­
teriał zostały przyjęte i w ten 
oto sposób p. Madej znalazł się w 
sytuacji recenzenta własnej twór­
czości.

Osobiste niepowodzenie autora 
tekstów piojonek jakoś dziwnie 
wpłynęło na ton i charakter re­
lacji dziennikarza dysponującego 
środkiem masowego przekazu. Nie 
widzę nic dziwnego w takcie, że 
p. Madejowi nie podoba się im­
preza, na której przepadają jego 
utwory. To przecież bardzo ludz­
kie.

Jest wszakże nienaturalną sytu­
acja, kiedy dorosły człowiek za­
chowuje się jak obrasorie dziecko, 
oświadcza, że zabiera swoje gal- 
ganki i jeszcze się poskarży ma­
musi — telewizji. Jeszcze dziw­
niejszy jest fakt, że w prywat­
nych dąsach p. Madeja bierze u- 
dzial państwowa instytucja i to 
tak poważna jak TV.

P. Madej posądza jury o stron­
niczość. Zdaje się, że wiem o co 
chodzi. Nagrodzona bowiem zosta­
ła piosenka do słów Tadeusza

Makowieckiego. I  tu Jest pies po­
grzebany. P. Madejowi coś się po­
myliło. Tadeusz Makowiecki, to nl« 
jest ten Makowiecki z „Odgłosów”, 
lecz zmarły 22 lata temu profe­
sor literatury z Poznania. A kom­
pozytor nagrodzonej piosenki to 
młody student Wyższej Szkoły 
Muzycznej w Łodzi. Tak więc 
obaj autorzy to ludzie nieznani 
nie tylko jury, ale w ogóle sze­
rzej nieznani. Nagroda dla tej 
piosenki świadczy najlepiej o bez­
stronności jury.

Nie muszę się zresztą tłumaczyć 
z tej decyzji, p. Madej był na 
koncercie i słyszał oklaski, wita­
jące taki właśnie werdykt jury.

Po co więc p. Madej się ośmie­
sza? Nie wiem. Gdybym był na 
jego miejscu, albo bym się nie 
zgodził na wykonywanie swoich 
piosenek w koncercie, który mam 
oceniać, albo bym nic nie napi­
sał.

P. Madej wybrał inne rozwiąza­
nie, wziął biczysko i zaczął walić 
po ślipiach. Irytacja go poniosła. 
Nawet go rozumiem, nie mogę 
tylko pojąć, czemu w całym ŁOT 
nie znalazł się choć jeden czło­
wiek życzliwy p. Madejowi. Cze­
mu młodemu, zdolnemu dzienni­
karzowi pozwolono się tak ośmie­
szyć.

WIDOK

Przyjechali do Warszawy Japończycy I pokazali teatr awan­
gardowy. Wydarzenie to relacjonowano w tonie żartobliwym. 
Śmiano się przede wszystkim z zaskoczenia widzów, na których 
skakali, których szarpali 1 szturchali japońscy aktorzy z „Tcnjo 
Saiki Troupe”. Wszystko to działo się w mroku. Japończycy 
tylko od czasu do czasu zapalali zapałki lilb reflektory.

I wszyscy myśleli, że tak trzeba. Ludzie na widowisko pchali 
się drzwiami i oknami. Teatr byl japoński, a z Japończykami 
nigdy nic nie wiadomo. Teatr byl awangardowy, a z awangar­
dą — podobnie. Śmiano się więc też, kiedy Jeden z japońskich 
aktorów podarł ubranie i bieliznę na jednej pani, która była 
Polką, lubiła awangardę, ale nie za bardzo. W każdym razie nie 
tak bardzo, aby godziła się na to, żeby ją rozbierano, oo prawda 
w mroku rozjaśnianym tylko płomykami zapałek lub reflekto­
rami, ale zawsze publicznie i gwałtownie. Śmiano się jednak 
z tego, bo wszyscy myśleli, że tak to musi być, że wymaga te­
go japońska sztuka awangardowa.

Tymczasem okazało się, że nie. Dyrekcja warszawskiego te­
atru „Rozmaitości" zapłaciła więc owej pani odszkodowanie w 
wysokości 920 zł, a było to odszkodowanie za zniszczoną odzież 
i bieliznę. I wszyscy pomyśleli, że na tym przykrym - bądź 
co bądź — Incydencie zakończy się cala sprawa. Ale też nie. 
Będzie ona miała swój finał przed Sądem Powiatowym w War­
szawie. Owa pani, którą w sądowej nomenklaturze wypada na­
zywać teraz powódką, wystąpiła do sądu o odszkodowanie w 
wysokości 10 tys. zł. A domaga się tego od dyrekcji teatru „Roz-

UMOWA 
I UŚMIECH
maitości" 1 od organizatorów występów Japońskiego teatru a- 
wangardowego. A domaga się tego dlatego, że po występach 
awangardowego teatru z Japonii dostała szoku, odczuwa lęki 
i otrzymała lekarskie zalecenie udania się na kurację do uz­
drowiska.

Opowiadam jednak tę historyjkę nie dlatego, że jest nieco­
dzienna, ciekawa, a nawet wręcz sensacyjna. Jest jednocześnie 
pouczająca w tym, że chodzenie na awangardowe przedstawienia 
teatralne może grozić utratą zdrowia i równowagi psychicznej. 
A jednocześnie uświadamia nam problem odpowiedzialności w 
stosunkach instytucja-klient.

Już przed kilku laty inna zupełnie pani zaskarżyła MPK do 
sądu w jednym z polskich miast za niedotrzymanie umowy. Ową 
panią MPK nie dowiozło do końca trasy. Sąd tedy skazał przed­
siębiorstwo na zapłacenie symbolicznej złotówki, gdyż uznał, że 
MPK istotnie nie wywiązało się z umowy, jaką zawiera każdo­
razowo z pasażerem w momencie kupna przez tegoż biletu 
tramwajowego czy autobusowego. Historia ta też odbiła się głoś­
nym echem w całej prasie, ale skończyło się tylko na tym. A 
przecież później nie jeden i nie dwa razy 1 to nie tylko MPK, ale 
i PKP i PKS i inne przedsiębiorstwa, których zakłady „świad­
czą usługi dla ludności” nie wywiązały się z umów, jakie za­
wierają ze swoimi klientami. I nikogo nie przerażał precedens 
sądowy - wyrok sądu, który za karygodne uznał naruszenie In­
teresu klienta.

Nie namawiam nikogo do przenoszenia sporów między przed­
siębiorstwem usługowym a klientem na sądowe forum. Sądy 
i tak mają co robić. Muszę jednak przyznać się, że sam mam 
czasem ochotę wnieść taką sprawę do sądu, kiedy jestem świad­
kiem jaskrawego naruszania interesów klienta przez instytucję 
powołaną do jego obsługiwania. A powstrzymuje mnie przed tym 
tylko świadomość, że byli już tacy, którzy szukali sprawiedli­
wości w sądzie, znajdywali ją, alo nie odnosiło to głębszych 
skutków społecznych. Przywykliśmy bowiem do tego, że „u- 
sługodawca” możs nie dotrzymać umowy, że „ma do tego pra­
wo", że są „obiektywne przyczyny" dla których może on postą­
pić dowolnie, nie licząc się z interesem klienta. Przywykliśmy, 
że pociąg może się spóźnić, że autobus PKS może nie zatrzy­
mać się na przystanku, że w pralni mogą odmówić przyjęcia 
bielizny do prania, bo właśnie „mają grypę", albo źe remontu 
mieszkania teraz nie zrobią, bo „nie mają ludzi”. Klient jednak 
zawsze ma rację i dlatego może spokojnie czekać aż „usługo­
dawca” będzie mial dla niego czas 1 chęci.

Kiedy w wagonie sypialnym zapytałem kiedyś konduktora, 
dlaczego nie ma wody, usłyszałem w odpowiedzi proste wyjaś­
nienie: — bo instalacja nawaliła! Myślę, że „Wars” powinien w 
takich wypadkach pouczyć swoich pracowników, że powinni oni 
obejść pasażerów i przeprosić ich za taką - bądź co bądź - 
niedogodność. Albo - po prostu —nie dopuścić niesprawnego wa­
gonu do ruchu. Tylko wtedy wszyscy pragnący odbyć podróż na 
leżąco musieliby stać w korytarzu normalnych wagonów, bo 
przecież rezerwowego wagonu nie ma. Więc lepiej jechać boz 
wody, ale jechać na leżąco i mieć wiele innych powodów do 
radości. Po pierwsze - że jedzie się sypialnym, po drugie — że 
jest ciepło, bo zdarza się w wagonie też chłód zimowy, a po 
trzecie - że można napić się piwa, kawy czy herbaty. Zawszeć 
to luksus. Drzewiej bywało gorzej.

Nie narzekam jednak, pamiętam bowiem, co kiedyś zalecała 

Irena Dziedzic: - Uśmiechnij się, jutro będzie lepiej! Uśmie­

cham się więc, taki już jestem optymista. A nawet wierzę, że 

jutro rzeczywiście będzie lepiej i pojęcie usług — we wszyst­

kich formach 1 zakresie - będzie odpowiadać rzeczywistości.

RODAK

0 PÓŁNOCY
NA DRZEWIE 
CISOWYM

ANDRZEJ CRUN FRYZURY

Jak nas poinformował świetnie 
zorientowany we wszelkich re­
welacjach „Przekrój”, pewien 
duński lekarz stwierdził, że każ­
dy papieros skraca człowiekowi 
życie o 15 minut. Różne uczone 
gremia sprawdzały ponoć tezę 
Duńczyka i ze smutkiem widzia­
ły się zmuszone, tezę tę potwier­
dzić.

Wynika z tego niezmiernie 
optymistyczny wniosek, ic pala­
cze są najbardziej żywotnymi 
wśród ludzi. No lak. Przeciętnie 
spalają przecież 30—32 papiero­
sy dziennie, czyli skracają sobie 
życie co dzień o osiem godzin. 
W skali roku wynosi to już peł­
ne cztery miesiące, a w skali 
50-letniego pozostawania w 
szponach nałogu nikotynowego —
17 lat.

Tak więc każdy ze starszych 
panów, gdyby nie to, że kiedyś 
nauczył się palić, żyłby o 17 lat 
dłużej, mielibyśmy więc na świe- 
cie dziesiątki milionów stulat- 
ków. Dlaczegóż więc my, niepa- 
lacze, z takim trudem i postęki­

waniem dobijamy do zwykłej 
renty?

Analogicznie przedstawiałaby 
się zapewne teoria, głoszona 
przez jakichś tam Szwedów, żc 
również pocałunek w usta po­
chłania tyle energii życiowej, ile 
trzeba dla podtrzymania życia 
organizmu przez kwadrans. Znów 
ten magiczny kwadrans. Całują­
cy się palacze powinni umierać 
zaraz po maturze, a tybetańscy 
asceci powinni żyć po trzysta 
lat, o ile taką abstynencję można 
nazwać życiem.

Już są tacy futurolodzy, którzy 
przepowiadają całkowite zanie­
chanie przez oświeconą ludzkość 
niehigienicznego obyczaju cało­
wania się, i to w same usta. W 
rękę już przestajemy. Czy reszta 
powierzchni ciała będzie tolero­
wana, jeszcze nic wiadomo. Może 
przez jakieś antybakteryjne 
filtry, może pod warunkiem na­
tychmiastowej kąpieli w nad­
manganianie potasu. Nasi pra- 
wnukowie wymyślą sobie lepsze, 
nowoczesne, naukowe metody

trucia 1 skracania życia: powie­
trze pełne spalin, mleko z chlor­
kiem, wodę z siarkowodorem, 
owoce z gutaperki i befsztyki z 
ropy naftowej. Smacznego, 
szczęśliwej podróży. My, zacofań­
cy, pozostańmy przy tradycyj­
nych pocałunkach, dopóki tylko 
są po lemu chętni partnerzy płci 
przeciwnej.

Jak wiadomo, bezczynne leże­
nie i w ogóle brak ruchu ogrom­
nie osłabia mięśnie, w tym zwła­
szcza mięsień sercowy, przez co 
oczywiście szanse na długowiecz­
ność spadają. Jeszcze nikt nic 
obliczył, ale pewnie się laki 
znajdzie, o ile krócej żyje czło­
wiek za cenę każdej godziny le­
żenia. Kręćka można dostać. Czy 
nic prościej i najzupełniej zgod­
nie z prawda powiedzieć zwy- 
(jttijnie: każdy prztłj/t.\> (fjjcń 
sgfraca życie o cały dzień? J tem 
gotów udowodnić tę tezę na kil­
ku miliardach przykładów.

Do różnych tego typu history­
jek przybieranych w niby nauko­
we formuły i komentarze ra­
dziłbym ustawiać się z dużym 
sceptycyzmem. Już nawet próbu­
je się nam „naukowo” uzasadnić 
(a czyni to znowu nieoceniony 
„Przekrój”), żc wystarczy zbudo­
wać byle co w kształcie ostro­
słupa (piramidę, pudełko, szałas), 
i dokładnie w środku jego wy­
sokości powiesić byle co, pod 
jednym tylko warunkiem: żeby

wisiało dokładnio wzdłuż osi pół­
noc-południe, — a Już owo za­
wieszone ciało staje się wyzwo­
lone spod wpływu wszystkich 
praw fizycznych i chemicznych. 
Zdechłe koty pięknie i bezwon- 
nie wysychają, befsztyk tatarski 
przez tysiąc lat nic traci smaku, 
ogórek, przez tyleż lat zachowuje 
zdolność rozrastania się zawar­
tych w nim nasion. Same cuda. 
Należałoby postudiować księgi 
średniowiecznych mędrców — 
tam byśmy takich cudownych 
recept znaleźli więcej. Weź żabie 
oko, ugotuj w szczurzym mleku
o północy na drzewie cisowym, 
w iygielku cynowym...

Michałki bv!v zawsze smakowi­
tą przyprawą oschłych serwisów 
informacyjnych, jakimi karmi 

, , swycli czytelników prasa. Za- 
zw.v«zaj . nodiw atio  takie michal- 
kowalc ciekawostki „cum grano 
salis”, czyli z małym perskim 
oczkiem, dla zabawy. Boy propo­
nował nawet wprowadzenie per­
skiego oczka Jako nowego znaku 
przestankowego — żeby uniknąć 
nieporozumień. Go r zol jest. kiedy 
te same m ichałki podaje się z 
powaarą do wierzenia, a przynaj­
mniej do głębokiej rozwagi I 
wyclagania wniosków. Rozważam 
tedy i myślę: całować, czy budo­
wać piramidy?

ĆWIEK

POCZTA LITERACKA
Witold B. Łódź. Rzeczywiście 

trzeba — jak *>an pisze — po­
pracować nad tymi wierszami. 
Są one bowiem połączeniem 
zwrotów wyświechtanych i zu­
żytych wśród nich wszakże po­
jawiają się jakieś iskierki. Są to 
jednak — jak powiedziałem — 
iskierki tylko Trzeba z nich 
rozdmuchać płomień. Na razie 
zbyt wiele tu banału, zbyt wie­
le nieporadności.

Marek S.i Łódź. Przysyła Pan 
swój wiersz z prośbą o wydru­
kowanie w rubryce „Sex w lite­
raturze". Myślę, że powinien 
Pan zauważyć, że w tym cyklu 
drukujemy teksty autorów albo 
wielkich, albo przynajmniej 
głośnych. Bo nie zawsze wiel­
kość idzie w  parze z popularnoś­
cią. Nie jest to jednak zasadni­
czy powód, dla którego nie speł­
nimy Pana prośby.

„Nie tak dawno się tliła 
Miłość między nami 
Pamiętam jak w kurczowym 

objęciu ramionami 
Nasza całość się wiła..."

Proszę Pana — seksu tu nie­
wiele, literatury jeszcze mniej.

Mariola G. Łódź. Wbrew 
Pani obawom miałem cierpli­
wość przeczytać do końca. Coś 
w tym jest, na pewno wiele 
autentycznych wzruszeń. Jak 
choćby ten wiersz:

„dam ci las 
pełen tęczy
usiądziemy wśród wrzosów 
będziesz słońcem 
zaklętym w spadających 

liściach
nadchodzącą nocą 
dam ci
samotną różę w koszu 
pełnym kwiatów 
przyjdź..."

Oczywiście wyrafinowany 
krytyk skrzywi się na banał i 
„gładkość" tego wiersza... Ale 
Pani zamknęła w nim swoje 
...naście lat, swoje wzruszenia, 
marzenia o miłości.,. I to jest 
ładne.

Marek S. Łódź. Pisze Pan: 
„czy zda się na coś moje pisa­
nie?" Na coś, to znaczy na co? 
Przecież jeżeli Pan pisze z 
autentycznej potrzeby, to już 
owo pisanie „zdaje się na coś". 
Znaczy — jest Panu potrzebne. 
Jeśli natomiast chodzi Panu o 
to, czy „zda się" na zrobienie 
kariery literackiej, to już gorsza 
sprawa. I o wiele trudniejsza. 
Z Pana wierszy da się wyłu­
skać parę niezłych metafor, k il­
ka niezłych fragmentów — ale 
przecież wiersz jest c a ł o ś c i ą  
i nie można go dzielić na ka­
wałki. Czasem jedno fałszywa 
słowo, niezręczny rym czy nie­
poradna fraza psują efekt. Trze­

ba, jeśli chce Pan to pisanie 
traktować serio, nad wierszem 
pracować, trzeba czytać dużo 
poezji, analizować cudze i włas­
ne wiersze i szukać, wciąż szu­
kać swojego miejsca w życiu i 
wierszu.

Anna M. Łódź. Te dwa wier­
sze to coś zupełnie innego od 
nadsyłanych próbek początkują­
cych autorów. Pani zupełnie 
świadomie ucieka od tradycyj­
nie pojętej poetyczności, wier­
sze są prawie oschłe, surowe, 
relacjonujące... A  właśnie w 
nich bije jakiś poetycki rytm
— zwłaszcza w wierszu o tytule
— jakże z pozoru banalnym —

„Szczęście". Myślę, że te próby 
warto kontynuować, byle bez 
pośpiechu, bez myśli o natych­
miastowym druku, bo to Panią 
rzuci w wir konwencji ogólnie 
przyjętych za poetyckie.

A. B. Sieradz. Najbardziej po­
doba ml się wiersz „Leta", są 
w nim niezłe fragmenty. Nie­
stety — także wiele banału, po­
mieszanego z mitologią i anty­
materią. Pana wiersze robią 
wrażenie zupełnie nieopracowa- 
nych notatek, brulionów poetyc­
kich, szkiców. Jeśli Pan to pi­
sanie chce traktować poważnie, 
trzeba nad wierszami pracować. 
Powtarzam aż do znudzenia, że 
pisanie wierszy to także syste­
matyczna praca plus mnogość 
lektur. Sprawa jest oczywista
i... nikt w to nie wierzy.

KRYTYK
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„KARAM- 

BOLE”

Pod
tytułem
bole"
wydal
wybór

wspólnym
„Karam-

„Czytelnlk"
obszerny

felietonów
opublikowanych w 
latach 1967—1970 
przez Wojciecha 
Żukrowsklego na 
lamach dwutygod­
nika „Nowe Książ­
ki". Autora, znane­
go 1 cenionego pi­
sarza, nie trzeba 
czytelnikom bliżej 
przedstawiać. Jego 
felietony to nie ty­
le recenzje prze­
czytanych przez 
Zukrowskiego ksią­

żek, ile bardzo osobiste refleksje, spostrzeżenia, zapiski wy­
darzeń, w których uczestniczył pisarz, zanotowane spotka­
nia z ludźmi parającymi się piórem.

W felietonach znajdzie czytelnik wszystkie zalety pisar­
stwa Zukrowskiego. Jest więc to lektura nlttwykle lnte- 
resująca, a i warto „Karambole** mleć w swojej biblioteczce.

Wojciech Żukrowskl „Karambole** 
357, cena zl 20.—

„Czytelnik** 1973v str.

„ROZMOW A „W KATEDRZE”

Zarówno debiutancki tom opowiadań, wydany w 1958 r. 
jak 1 pierwsza powieść „Miasto 1 psy“, znana także polskim 
czytelnikom, przyniosły temu młodemu pisarzowi peruwiań­
skiemu nie tylko nagrody literackie, ale l rozgłos. Mario 
Vargas Llosa, bo o nim mowa, urodził się w roku 19«, w 
Limie, studiował filologie 1 filozofię, doktoryzował sl« w 
Madrycie. Jedną z późniejszych powieści tego utalentowa­
nego pisarza Jest „Rozmowa „w Katedrze", kt* fa niedawno 
ukazała slq u nas w serii „Współczesna powieść światowa . 
Sensacyjna intryga, przekrój całego społeczeństwa peru­
wiańskiego, ukazanie mechanizmu władzy dyktatorskiej, a 
także swoboda techniki pisarskiej czynią z tej wielkiej po­
wieści politycznej lekturę pasjonującą 1 znakomitą.

Manio Vargas Llosa .,„Rozmowa ”w Katedrze", przełożyła Zo­
fia Wasitówa, PIW, W-wa 1973, str. 676, cena zl 50.—

„SEDNO RZECZY”

Natsume Soseki to Jeden z najwybitniejszych pisarzy Ja ­
ponii dwudziestowiecznej. Jego życie 1 twórczość literacka 
przypada na okres kształtowania się Japonii nowożytnej. 
Natsume Soseki, a właściwie Kinnosuke Natsume był przez 
jakiś czas wykładowcą literatury anglelsk ęJ na tokijskim 
Uniwersytecie Cesarskim, później Poświęci "a-
twńrrcofoi literackiej. Rozpoczął ja  od poezji, następnie za 
ał sle eselem 1 powieścią. W pierwszych utworach Sose- 

kiego dominował Ironiczny humor, celny i dowcipny kryty­
cyzm. W późniejszych, na plan pierwszy wysuwa się ana­
liza psychologiczna z silnymi akcentami pesymizmu. Bo­
haterowie — wyobcowani, wrażliwi przedstawiciele inte­
ligencji 1apońskie|, na darmo szukają .porozumienia z in­
nymi ludźmi. Takim jest również bohater „Sedna rzeczy", 
powieści napisanej w lalach 1914—1915 1 - uznanej za czołowe 
osiągnięcie Natsume Soseki. Powieść ukazała sie w serii 
,,Powieści XX  wieku'*.

Natsume Soseki „Sedno rzeczy", przełożył Mikołaj Mela* 
nowlcz, PIW W-wa. 1973. str. 222, cena zl 25.—

„LATO ZIELÓNEJ GWIAZDY”
•» II 4...-. i r/nA .Tiłl l  T «» i»  tU ' #»nrs

Wll LI pa to w. Jeden z najbardziej popularnych pisarzy ra­
dzieckich średniego pokolenia, znany jest głównie polskie­
mu czytelnikowi r. powieści „Wilcze zlelc“ 1 „Wiejski 
Sherlock Holmes". Obecnie, w Klubie InteresująceI Książki, 
ukazała się kolejna powieść tego autorn — „Lato zlelonel 
gwiazdy". Ic| akcja toczy sle na dwa lala przed drucn 
wolna Światową, w syherylskiel wsi. Spokojne, niemal 
sielskie życie mieszkańców wsi Ułym Jest tłem na którvm 
autor kreśli dziele krótkiej, niesoelnlonc.1 mlłośri miodni 
dziewczyny z miasta I chłonra ze wsi. Ta liryczna onnwl«M 
tchnie iwromna oroslota 1 wdziękiem, a przezvcia bo ’ - 
terów nabierała Innego znaczenia I wyrazu w obliczu z n i ­
żającej się wojny, którą nie wszystkim będzie dane przeżyć.

Wii Lipatow „Lato zielonej gwiazdy", przełożyła Wiesława 
Karacz.ew.ska, PIW, W-wa 1973, str. 193, cena zl 13 —

„ŚWIAT W PRZEKROJU”

przypominamy zainteresowanym, że właśnie ukazał sit; 
rocznik „Swlat w przekroju 1973". Jest to Już 14-ty tom
encyklopedyczno-lnformacyjnego wydawnictwa, przynoszący 
sumo wydarzeń, Jakie miały miejsce w roku 1972 1 w wy­
padku wydarzeń szczególnie doniosłych — także w pierw­
szym półroczu 1973 roku. Poszczególne części to: „Kraje 
świata", zawleraląca 210 haseł poświęconych państwom 
niepodległym 1 terytoriom niesamodzielnym, „Węzłowe 
problemy polityki światowej", „Sytuacja gospodarcza świa­
ta", Organizacje 1 konferencje międzynarodowe", „Oświata, 
nauka, technika", „Kultura" i „Sport".

Wydawca — Wiedza Powszechna — zapowiada także ko­
leiny, piętnasty Już rocznik „Świata w przekroju", który 
ukaże się w nowym opracowaniu edytorskim w roku 1971.

„Świat w przekroju 1973**, „Wiedza powszechna**, W-wa 
1973, str. 862, cena zl 100.—

WARTO PRZECZYTAĆ

A. Olędzika-Fryboeowa, ,.Z Paryża w przeszłość*', Wyd. Li­
terackie, cena 40 zł.

J. Waczkow, ,,Śpiewki stare ale jare'*, LSW, cena 36 zi. 
j .  Kwiatkowski, „Klucze do wyobraźni", Wyd. Literackie 

cena 35 zł.
J. Fowles, ..Kochanica Francuza*', PIW. cena 30 zł.
I. Iredyński, „Człowiek epoki", Wyd. Literackie cena 10 zl. 
I). Majewska, ..Zbrodnia bez nazwiska", MON, cena 10 zł.
C. Norwid, „Pisma wierszem i proza". PIW, cena 25 zł.
J. Przymanowski, „Czterej pancerni i pies", MON, cena 

7.i zł.
J. Gozdawa-Golebiowski, ,.Pierwsza wojna światowa na 

morzu" Wyd. Morskie, cena 120 zl.

FILM
W K A B A R E C I E

Nowa polityka repertuarowa 
CWF daje powoli znać o sobie. 
W czasie, jak na nasze przy­
zwyczajenia, bardzo szybkim 
mamy na ekranach nagrodzony 
w 1973 roku siedmioma Oscara­
mi film  Boba Fosse’a ,,KABA­
RET” — za co dzięki, jako że 
film  w istocie jest znakomity i 
legenda o nim nie zdążyła się 
zestarzeć, tak jak stało się z 
wielkim i słynnym przed laty 
musicalem „West Side Story”.

„Kabaret” Fosse‘a jest filmem 
szokującym, raz po raz budzą­
cym wątpliwości, które osta­
tecznie odpadają pokonane 
wielkim talentem realizatorów 
i wykonawców. Właściwie wąt­
pliwości dotyczą jednej tylko 
sprawy — pogodzenia formuły 
filmu muzycznego z tematem 
politycznym', mającym swą wy­
jątkowo dramatyczną jakość. 
Banalna opowiastka miłosna, 
numery kabaretowe, a w tle o- 
brazy faszyzujących się u po­
czątku lat trzydziestych Nie­
miec. Figle erotyczne w boga­
tych wersjach przedstawione, 
wulgarny teatrzyk kabaretowy 
i pierwsze nazistowskie akcje, 
katowanie ludzi, prześladowania 
Żydów i komunistów, narasta­
jące fale faszyzujących nastro­
jów narodu niemieckiego. Te 
trzy, pozornie wykluczające się

płaszczyzny akcji, powiązane są 
w jedność, którą spina idea 
nadrzędna. Paralelne ukazywa­
nie atrakcji nocnego lokalu, pe­
rypetii głównych bohaterów i 
społecznego tła obu tych wąt­
ków służy jednemu obrazowi — 
degrengolady moralnej jedno­
stek i degrengolady narodu, 
której konsekwencje w momen­
cie trwania filmowych zdarzeń 
nie są jeszcze uświadomione. 
(Nie można oprzeć się wrażeniu, 
że obrazu tego mistrzem był dla 
Boba Fosse’a Luchino Visconti.). 
Zastosowana przez Fossea tech­
nika stopniowo narastającego 
szoku znajduje swą znakomitą 
pointę w scenie w piwiarni, 
gdzie rozpoczęta przez wprost 
anielskiego z urody chłopca na­
zistowska pieśń „Jutro należy 
do nas” zostaje podchwycona 
przez spokojnych i dobrych o- 
bywateli niemieckich.

„Kabaret” jest przede wszyst­
kim filmem atmosfery. Jej de­
kadentyzm organizuje wszystkie 
jego wątki spajając je, tłumacząc 
i warunkując. W filmie tym pio­
senka i skecz muzyczny mają 
swoje jedno, akcją uzasadnione 
miejsce. Atrakcje „Kit-Kat-Klu- 
bu*’ są' takie, jakich oczekują 
przychodzący doń ludzie — są 
odbiciem ich nastrojów i prag­
nień, wykonywane przez wspa­

niałą Lizę M innelli piosenki są 
repliką stanu ducha granej 
przez nią bohaterki. Piosenka i 
skecz z kabaretu komentuje 
zdarzenia, dopełnia je, nadaje 
sensy, których ich uczestnicy 
jeszcze nie rozumieją, nie znają. 
W ten sposób „Kabaret" Fosse’a 
przestał być musicalem, jest 
dramatem w muzycznej opra­
wie. (Skojarzenia z Brechtowską 
„Operą za trzy grosze” są tu 
nieuchronne). Uzyskali to twór­
cy filmu jak gdyby poza głó­
wnym wątkiem fabularnym, 
którego banał i konwencjonal- 
ność jest oczywista, wycisnęli z 
niego to, co było potrzebne, by 
w przewrotnej konstrukcji fil­
mu obraz rozpaczliwego stacza­
nia się w przepaść ludzi i na­
rodu znalazł swą emocjonalną 
jakość. Jeśli w filmie tym, na­
wet bez porównań z tradycja­
mi musicalu, szokuje śliskość 
baletowych popisów, sprośność 
i dwuznaczność piosenek, ku­
pletów i skeczów, to ich uzasad­
nienie podsuwają natychmiast 
obrazy drugiego tła, tego spoza 
kabaretu — ich jakość moralna 
i emocjonalna jest tej samej na­
tury. Dekadencja kabaretu i 
dekadencja miasta, w którym 
egzystuje, to w kabarecie tym 
mieszkańcy Berlina obejrzeć się 
mogą jak w lustrze. Tak kon­
struując swój film, Bob Fosse 
zrealizował utwór, który bez ko­
kieterii nazwać może dramatem 
muzycznym. Ryzykował bardzo 
wiele i faktycznie „Kabaret” u- 
trzymuje się na cienkiej krawę­
dzi szmiry i doskonałości, a od

m s

TELEWIZJA

CZEKAJĄC NA ŚWIĘTA
Święta, święta i po świętach... 

Siła tradycji, która każe nam co 
'roku solennie wypełniać świąte­
czny rytuał jest magiczna. Pomi­
jając jednak względy tradycjo­
nalne, które decydują o treściach 
świątecznych, myślę, że istniejt 
jeszcze inny czynnik pełniący 
wcale niebagatelną rolę w tym 
rokrocznym, radosnym przymu­
sie przeżywania obrzędu. Jest 
nim przemożna potrzeba rytmu, 
który wyznacza bieg naszej eg­
zystencji Więcej — często stano­
wi o jego celowości. Zważyw­
szy, iż cala ufeyroda wokół nijs 
i w m<S fldfcdrriijb się Wf-ytnitć:*- 
nych obrotach czasu można zary­
zykować twierdzenie, że egzy­
stencjalna kntegoria rytmu, któ­
ry organizuje nasze życie jest za­
kodowana w naszych genach. I 
dlatego polemizowałbym tutaj z 
prof. Janem T. Stanisławskim, 
który zmienił zdanie 1 od pewne­
go czasu z godną podziwu i sza­
cunku konsekwencją głosi wyż­
szość Świat Wielkanocy n'id 
Świętami Bożego Narodzenia. Tc 
ostatnie przewyższają te pierwsze 
z tego arcyważnego powodu, że 
zjawiają się ćo roku punktualnie. 
Wielkanoc natomiast jest kapry­
śna, nigdy dokładnie nie wiado­
mo. kiedy należy jej oczekiwać 
i dlatego zdecydowanie gorzej 
wypełnia naszą potrzebę rytmu. 
Istnieją zresztą nie tylko rytmy 
świąteczne, choć te są bardzo i- 
stotne ze względu na związany i 
nimi kult biesiady. Czas pracy 
czas wypoczynku, każdy „pierw­
szy" miesiąca, nowy numer „Od­
głosów". dzień i noc. pory ro­
ku — wszystkie te regularne ce­

zury próbują nadać pozorny po­
rządek chaosowi naszego potocz­
nego życia, uporządkować nasze 
poczucie upływającego czasu.

I w tym miejscu nasza poświą- 
teczna refleksja dość nieoczeki­
wanie przecina się z nagłówkiem 
tej rubryki. Nie tylko dlatego, że 
telewizor zajął tradycyjnie pu­
ste miejsce przy wigilijnym sto­
le i brutalnie wdarł sie w in­
tymną atmosferę świątecznego 
przeżycia, choć ta agresja jest 
również wielce symptomatyczna. 
Nie chodzi o to, że telewizja,

na tę okazję niweczy coraz trud­
niejszą sztukę familijnej konwer­
sacji i radykalnie zmienia towa­
rzyski konwenans. Sprawa jest 
poważniejsza: telewizja niepo­
strzeżenie zaczyna decydować u 
rozkładzie naszego czasu. Cora/ 
częściej statystyczny Polak pla­
nuje swoje życie towarzyskie 1 
pozatowarzyskie z programem 
telewizyjnym w ręku. To aneg­
dotyczny już przypadek, kiedy 
kilka lat temu jeden z Kćhnitc- 
lów Polskiej Akademii Nauk 
skórcil podobno swoje posiedze­
nie z powodu zbliżającej się go­
dziny emisji disneyowskiel kres­
kówki o przygodach psa Huckle- 
berry. Terror telewizji upowsze­
chnia się. Trudno dyskutować o 
konsekwencjach tego zjawiska, 
które stanowi obecnie pewną ko­
nieczność kulturową. Jej kieru­
nek jest nieznany. Jakkolwiek 
jednak będzie, mniemam, że u 
podstaw telewizyjnego zaczadze­
nia leży między innymi ów taje­
mniczy instynkt rytmu, który w

MUZYKA

Zima w mieście Fot. Archiwum

Mieliśmy możność usłyszeć 
znów dwukrotnie naszą wybit­
ną i już sławną śpiewaczkę, 
Teresę Wojtaszek-Kubiak, wy­
chowankę łódzkiej uczelni mu­
zycznej w klasie prof. Olgi Ol- 
giny, solistkę łódzkiego Teatru 
Wielkiego, śpiewaczkę, która w 
niezwykle krótkim czasie zys­
kała sobie nazwisko za granicą 
dzięki udanym występom na 
pierwszych scenach operowych 
zachodu, w znakomitej między­
narodowej obsadzie. Nic więc 
dziwnego, że występy świetnej 
a ostatnio rzadko w Łodzi sły­
szanej śpiewaczki przyciągnęły 
dwukrotnie do filharmonii o- 
prócz stałych i wiernych słucha­
czy również tzw. szerszą publi­
czność, spragnioną jak zawsze 
kontaktu ze znanym artystą 
(oddajmy też sprawiedliwość 
aparycji p. Kubiak, bo i to nie 
jest pewnie bez znaczenia dla 
męskiej, z natury bardziej przy­
ziemnej części audytorium). 
Zrozumiałe też, że na drugi z 
tych koncertów, łatwiejszy w 
odbiorze, a w dodatku nagry-

widza zależy wybór jednej t
tych możliwości — warunkuj# 
go zaś głównie owa próba połą­
czenia wulgarnego w konwencji 
musicalu z dramatem politycz­
nym. Jeśli wielu opowie się za 
doskonałością, to zaważy na tym 
mistrzostwo reżyserskiej roboty 
i inscenizacji oraz talent głów­
nie dwojga wykonawców: Lizy 
Minnelli w roli Sally i Joela 
Greya w roli mistrza ceremonii 
kabaretowego teatrzyku. Minne­
lli jest wartością samą w sobie, 
najgłośniejszym odkryciem kina 
amerykańskiego ostatnich lat, 
choć jej droga do sukcesów w 
„Kabarecie", mimo znakomitego 
rodowodu (jest córką znanej 
przed laty gwiazdy Judy Gar- 
land i reżysera Vincenta Minne- 
lliego) nie była łatwa. Sukces 
ten jest tym większy, że ujaw ­
nia od razu ogromną skalę ta­
lentu tej aktorki. Jej Sally Bo- 
wles to żywioł temperamentu 
życiowego i scenicznego, to 
znakomita piosenka 1
sexy-dziewczyna, a jednocześ­
nie zagubione w świecie, który 
chce podbić kobieciątko, to 
clown i tragik. Taka też jest 
Liza Minnelli, która na użytek 
„Kabaretu” włożyła maskę 
clowna, lecz wydobyła spod 
niej wszystkie odcienie złożonej 
psychiki i ludzkiej prawdy swej 
bohaterki. Liza Minnelli tańczy 
i śpiewa, gra komizmem i tra­
gicznością — bez jej udziału 
„Kabaret" nie byłby tym fil­
mem, którym jest.

EWA NURCZYŃSKA

TERESA KUBIAK 
CZYLI MAGIA SŁAWY

wany dla telewizji, pchali się 
ludzie drzwiami i oknami.

Temu pomyślnemu wydarze­
niu towarzyszyć też mogą nieco 
smętne refleksje, że mianowicie 
nadal niełatwo u nas być pro­
rokiem we własnym kraju i do­
piero zagraniczne laury moszczą 
artyście drogę uznania w domo­
wych pieleszach. Ale pewnie 
jest tak po trosze wszędzie i dla 
niejednego kraju my też jawimy 
się jako wielce miarodajna „za­
granica”. Z pewnością sukcesy 
w naszych konkursach chopi­
nowskich ułatwiają w świecie 
dalszą karierę i chyba też uz­
nanie zyskane przez zagranicz­
nego kompozytora na „War­
szawskiej Jesieni" okazuje się 
potem nie bez znaczenia na ro­
dzimym podwórku.

U nas chyba to zapatrzenie 
na zagranicę jest ciągle dość 
silne i po patent na doskonałość 
trzeba nieraz pielgrzymować do 
cudzych bogów. Ale też i nie­
obojętne nam być powinno czy 
ktoś sobie wyśpiewuje zagra­
niczną sławę na dachu samo-

programie telewizyjnym znajduje 
szczególną satysfakcję. Doświad­
czenie telewizji zachodniej, bar­
dziej rozwiniętej od naszej, a 
swoistym ideałem jest w tym za­
kresie telewizja amerykańska, 
głosi, że punktualność i rytmicz­
ność programu stanowi żelazną 
podstawę jego powodzenia. I o 
dziwo, to ujarzmienie w progra­
mowy kierat, który w ściśle o- 
kreślonych godzinach w ściśle 
określone dni tygodnia wymusza 
obecność przed telewizorem bar­
dzo odpowiada odbiorcy. Jest to 
prawidłowość, której nasza bnla- 
ganiarska tv nie potrafi pojąć 1 
zastosować. Wieczne ..poślizgi" i 
częste zastępstwa bardzo szkodzą 
jej reputacji i — co najważniej­
sze — naruszają konieczny rytm 
telewizyjnego rytuału.

Na marginesie: Z dużym roz­
bawieniem obserwowałem w o- 
statniej „Panoramie” ożywioną

* dyskusję na temat narodowej 
manimy Jjpto^rtmgo' n ian ią  
się. Panowie, zacznijcie od sie­
bie! Punktualność telewizji, któ­
ra stanowi jej organiczną konie­
czność z pewnością miałaby du­
ży wpływ na poprawę społeczne­
go obyczaju. Ta zasada, która 
winna decydować o ściśle wyzna­
czonym miejscu każdej audycji 
utrudnia wszelkie manewry i in­
nowacje redakcyjne. Potężną si­
lą, która sprzeciwia się poważ­
nym zmianom 1 sprzyja kostnie­
niu struktury programowej jest 
przyzwyczajenie telewidza. Prawo 
to działa we wszystkich środkach 
masowego przekazu i jest serwi­
tutem spłacanym popularności. 
Proszę wyobrazić sobie „Prze­
krój" bez Kerna na ostatniej 
stronie i bez „Krzyżówki z ko­
ciakiem” ! Przypomnę drobny 
przykład z ostatnich lat. ale chy­
ba wystarczający: nieudaną na 
skutek gorących protestów wi­
dzów próbę wprowadzenia nowej 
czołówki ..Polskiej Kroniki Fil­
mowej”. Trudno wyobrazić sobie 
generalne przekształcenie tzw.

chodu w mało ambitnych „ka­
wałkach" lub występuje w by- 
lejakich filmach i rewietkach, 
czy też zarobił sobie na nazwi­
sko w sposób artystycznie naj­
rzetelniejszy, nie idąc na łatwiz­
nę, występując w wielkim re­
pertuarze, jak właśnie Teresa 
Kubiak. Ale może i czasy nade­
szły lepsze, przychylniejsze dla 
prawdziwych talentów.

Nasuwa się też refleksja dru­
ga podyktowana niepokojem o 
niską frekwencję, kiedy nie sta­
nie na filharmonicznej estradzie 
sławny solista lub dyrygent. Jak ­
że skromny zasięg oddziaływa­
nia mają solidnie przygotowane 
ciekawie zestawione, wartościo­
we muzycznie koncerty, umożli­
wiające prawdziwe przeżycie 
artystyczne. A przecież nie spo­
sób opierać działalność placów­
ki filharmonicznej na gościn­
nych występach światowych 
slaw!

Wróćmy jednak do koncertów 
z udziałem naszej śpiewaczki. 
Za pierwszym razem Teresa 
Kubiak dała się usłyszeć w 
dwóch utworach muzyki współ­
czesnej — Karola Szymanow­
skiego „Litanii do Marii Panny" 
na sopran, chór żeński 1 orkie­
strę i w Henryka M ikołaja Gó­
reckiego „Ad matrem" na so­
pran, chór mieszany i orkiestrę. 
W obu tych utworach śpiewacz­
ka pokazała się od najlepszej 
strony wokalnie i muzycznie, 
potrafiła przykuć uwagę słu­
chaczy do niełatwej przecież 
muzyki. Dala też pięknie wyko­
nane bisy.

W drugim koncercie usłyszeli-

siatki programowej w tv. Wszel* 
kie zmiany muszą być wprowa­
dzane bardzo ostrożnie, gdyż te* 
lewidz z trudem przekonuje się 
do nowego typu audycji i pierw­
sza reakcja na nowość jest z re­
guły krytyczna.

Najatrakcyjniejszą częścią pro­
gramu tv, potwierdzoną przez 
badania statystyczne, są filmy 
fabularne. Ich ogromna popular­
ność spowodowała podział arty­
stycznych kompetencji pomiędzy 
filmowym spektaklem kinowym a 
jego telewizyjnym konkurentem. 
Specjalnością par excellance ma­
łego ekranu są seriale.

Serial jest gatunkiem, który 
telewizja odziedziczyła po prasie 
i po radiu, kradnąc im jedno­
cześnie ważną gwarancję popu­
larności. Tę popularność zawdzię­
cza serial w dużym stopniu swej 
rytmicznej dramaturgii. Twórcy 
dobrych seriali potrafią umiejęt* 
nie podsycać napięcie widza, za- 
wiwzajau akcja kotojnego odcin-

* ki-Aw fftjbłfrdifcj dramatycznym 
momencie. Seriale dzięki wyra­
zistym portretom bohaterów, któ­
rzy przeżywają skomplikowane 
perypetie, wkraczają w obszar 
naszego życia prywatnego, stają 
się tematem rozmów towarzys­
kich i tworzą pewien wspólny 
rezerwuar przeżyć, emocji i do­
świadczeń. Wciągają widza w ży­
cie fikcją. Ta identyfikacja jest 
najdalej posunięta w recepcji 
serialu radiowego. Ona decyduje
o kilkunastoletniej popularności 
sagi rodu Matysiaków. Podobny 
sukces w naszej telewizji nie zo­
stał jeszcze powtórzony, choć zna 
go telewizja amerykańska („Bo­
nanza").

Pełni współczucia pożegnaliśmy 
ostatnio szlochająca przy zwło­
kach kochanka piękną Madame 
de Monsereau, której ten felieton
pragnę dedykować.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

śmy arie operowe o niejednako­
wym u nas stopniu popularnoś­
ci: Pucciniego z II aktu Mada­
me Butterfly i z IV  aktu Ma- 
non Lescaut, Wagnera arię Elzy 
z I aktu „Lohengrina" i Dwo- 
rzaka arię Rusałki z I aktu op. 
„Rusałka”. Ten właśnie koncert 
można śmiało uznać za praw­
dziwy tytuł do chwały dla świe­
tnej sopranistki. Gdyby nie sa­
mo wejście w arii Cho-cho-san 
i nie pewne miejsca w „Rusał­
ce" trudno byłoby dosłyszeć się 
głosowej niedyspozycji śpie­
waczki, która przez większą 
część koncertu wychodziła o- 
bronną reką z najszykow nie j­
szych wokalnie miejsc, a w arii 
Manon wypełniła salę pełnym 
blasku i ekspresji głosem i nie 
pozwoliła nam ani przez chwilę 
zwątpić o swojej wielkiej kla­
sie.

Ale jak sobie poczynać w 
filharmonii na co dzień? Nie w 
każdy piątek stanie przed naszą 
publicznością artystka o świato­
wym nazwisku, a nadal będzie 
pomimo tego dużo koncertów 
godnych wysłuchania. Trzeba 
więc szukać różnych dróg do­
tarcia do publiczności, rozmai­
tych sposobów wychowania 
przyszłego słuchacza t bez­
względnie zapewnić sobie już 
teraz większy udział młodzieży 
szkół muzycznych, której ciągle 
za mało wśród słuchaczy.

Innej rady na co dzień bodaj 
nie ma 1 chyba nie będzie.

JERZY KWIECIŃSKI 
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FILMOWE

Gdy poczujemy, że dojrzeliś­
my już do tego, wycinamy z 
tektury lub kartonu kółko o 
średnicy 30 cm. Nazywamy to 
kółko „kółkiem filmowym" i z 
zadowoleniem zakładamy je 
na szyję. Może się okazać, że 
osoby o większej głowie mają 
trudności z założeniem . kółka 
filmowego”. Nie należy wtedy 
w żadnym razie wpadać w 
rozpacz, gdyż, być może, i na 
to znajdzie się jakaś rada

FILM A ŻYCIE

W Przedszkolu nr 6 Janek

K. z grupy średniaków oświad­
czył po obejrzeniu filmu „W 
pustyni i w puszczy”, że jak 
dorośnie, to ożeni się z Nel.

Zaniepokojona pani przedszko­
lanka twierdzi, że Janek K. 
nigdy nie rzuca słów na wiatr.

ZWIERZĘTA I  FILM

Zupełnie nowe perspektywy 
otworzyła przed biologią ob­
serwacja zwierząt i ich reakcji 
w czasie seansu kinowego. O- 
gólnie można by powiedzieć, 
że im zwierzę mniejsze, tym 
mniej interesuje się filmem. 
Tak np. biedronka wykazała 
jeszcze mniejsze zainteresowa­
nie niż karaluch. Z drugiej 
strony jednak, taki koń, prze­
cież duży (większy od karalu­
cha) i z niemałym trudem 
wprowadzony na salę, nie wy­
kazał proporcjonalnie większe­
go zainteresowania. Badania 
trwają nadal. Warto podkreś­
lić, że zwierzętom wyświetla 
się jedynie filmy o najwyż­
szym wskaźniku moralnym i 
małp nie wpuszcza się w ogóle 
na salę.

NIE TĘDY DROGA!

W czasie projekcji filmu 
„Chłopi” pewien złośliwy o- 
sobnik rozrzucał po sali kino­
wej stuzłotówki, a potem pięć­

setki. Jednak widownia prze­
jęta magią losów Jagny 1 Bo- 
ryny nie zwróciła na to naj­
mniejszej uwagi. Osobnikowi 
zrobiło się głupio i wyszedł. 
Po chwili uparty ten osobnik 
poszedł jednak do innego kina, 
by rozrzucać dalej. Okazało 
się na szczęście, że nie ma już 
ani grosza.

JESZCZE JEDNO 
ZWYCIĘSTWO!

W telewizorze państwa J. 
G. z Pabianic zamieszkał so­
bie krasnoludek. Był bardzo 
oszczędny i nie świntuch, więc 
gospodarze tolerowali iego o- 
becność, choć to trochę głupio 
mieć krasnala w domu. Ostat­
nio jednak krasnoludek spako­
wał się i wyszedł z telewizora. 
Widząc zdumione twarze pań­
stwa J.G. oświadczył im z go­
dnością: „Wolę film niż tele­
wizję. Idę zamieszkać w kinie. 
Do widzenia”. Państwu J.G. 
pomimo dumy z jego postępku, 
smutno troszkę bez ich małe­
go przyjaciela.

IGOR SMIAŁOWSKI OPOWIADA...

.Tacek Woszczerowlcz, w roku 
1925, zdawał egzamin do „REDU­
TY". — „Z taką Interpretacją 
może pan Iść do cyrku, albo do 

teatru Zelwerowicza" — zawyro­
kował Limanowski. Woszczero­
wlcz, powtarzając: „I tak będę 
aktorem" — wyszedł, trzasnąw­
szy drzwiami. Efekt ten nie był 
zamierzony. Spowodował to prze­
ciąg. — „Biegnij” — powiedział 
Limanowski do Wiercińskiego — 
zatrzymaj go. Wydaje ml się, te 
on ma charakter".

I  tak Woszczerowlcz został 
przyjęty do teatru.

W  i,zemścle‘\ w scenie pi- 
■anla listu, 2yckl stracił się 

zupełnie. Pomoc suflera nie da­

wała rezultatu. Ratował się bie­

dak machaniem rąk. Biegał po 

scenie, robiąc JakieS niesamowite 

miny. Leszczyński, który znał ca­

łą „Zemstę" na pamięć, mówił 

więc za siebie 1 partnera. W pe­

wnej chwili nie wytrzymał 1 u- 

derzając otwartymi dłońmi po 

udach, wykrzyknął:

— A wykrztuś-że ty z siebie 
choclai jedno słowo, wszak ga­
dam za nas obu, kapuściana gło­
wo I

Publiczność była przekonana, że 
•Iowa te włożył w usta Cześnika 
sam pan Fredro.

Gabryelskl — pierwszy dyrek­
tor Jaracza — zaprosił go po pre­
mierze, w które} świeżo upieczo* 
ny aktor grał swoją pierwsza .ro­
lę — na „wielkie przyjęoto". 
Składało się ono z wielkiego ku- 
lla piwa. Gabryelskl patrzył uś­
miechając się na pijącego, po 
czym zaseplenlł: „Jak panu sma­
kuje to piwo, w którym mocys 
pan swoją mordę za moje pie­
niądze?".

Ow Gabryelskl znał się na ak­
torach. Miał Jak to się popular­
nie mówi „nosa". Poza tym stra­
szliwie seplenił. Pewnego razu, 
angażując do swego teatru mło­
dego adepta, przygląda mu się 
bacznie, każe wstać, wchodzić, u- 
sląść, po czym: „Powiedz pan 
scotka" — zwraca się do zalęk­
nionego chłopaka. Ten wiernie

powtarza: „scotka” . „Niedobrze 1
— ryczy dyrektor. „Scotka — sły­
szy pan, mówię wyraźnie scot­
ka" I Adept dokładnie sylabizuje: 
„scotka” . Nie! — wścieka się Ga­
bryelskl. „Cekaj pan, Osterwa to 
panu pokaże. Zawołajcie Oster­
w ę!" — krzyczy w otwarte drzwi. 
Młodziutki pan Juliusz na żąda­
nie dyrektora: „Powiedz scotka i”
— mówi „szczotka". Zdumiony a- 
dept odzywa się porywczo: „Ale 
to nie tak, Jak mówi pan dyrek- 
torl"

Jaracz spędzał kiedyś wakacje 
w towarzystwie swojej córki 1 
Stasia Danilowlcza w Zakopanem. 
Mieszkali wówczas w „Atlasie". 
Pewnego ranka Jaracz „poszedł 
w Polskę 1 zginął. Staś Danilo- 
wlcz 1 Jaraczówna udali się na 
poszukiwanie 1... odnaleźli go 
wreszcie. Siedział zadumany u 
„Karpowicza" nad niedopltym 
kieliszkiem. Ujrzawszy wchodzą­
cych uniósł brew: „Stasiu" — 
rzekł nieco schrypniętym głosem
— „cały dzień ciebie szukałem” I

Staś Danlłowlcz — urokliwy ak­
tor o cudownych, marzących o- 
czach, był obiektem wzdychań 
płci pięknej. Kiedyś, podczas o- 
bladu w Jednej z warszawskich 
restauracji, siedział na przeciw­
ko Jaracza. Piękne oczy Stasia 
wyrażały smutek. Jedna z pań, 
zafascynowana Jego spojrzeniem, 
spytała po cichu Jaracza: „O 
czym też duma ten chłopiec?" 
Gdy wtem Danlłowlcz, nie zmie­
niając wyrazu zadumy, odezwał 
się: „He len kotlet kosztuje, któ­
ry wujek z takitn apetytem zaja­
da?”

Jaracz. pamiętający ciężkie 
czasy dzieciństwa i wczesnej 
młodości -  miał zwyczaj chowa­
n a  tzw. „zaskórniaków” do któ- 
r?Jś z książek swojej olbrzymiej 
biblioteki. Zapominając, do któ­
re] z nich wetknął zaoszczędzony 
banknot, pożyczał książki przy­
jaciołom 1 znajomym. Kiedyś, 
będąc ze Stasiem Danllowlczem 
w restauracji, przy płaceniu ra­
chunku zabrakło mu pieniędzy. 
Nagle, olśniony zbawienną myślą 
zawołał: „Stasiu, skocz do mnie 
do domu, w „Zawiszy Czarnym” 
znajdziesz 200 zł”.
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ABSURD — pogląd, który się nie pokrywa z naszym po­
glądem.

ANONIM — człowiek, który ukrywa swoje nazwisko, ale 
w pełni ukazuje swój charakter.

BABCIA — członek rodziny, który do późnej starości nie 
może wyjść z pieluch.

CHmURę -. humanista.? Mfcwn.W.ręky.
C Ó RK A  — m in i sukienka plus mąxi kieszonkowe.
ETYKIETA ostatnia szansa polcpszeńla gatunku tó- 

watu.
GRACZ W PIŁKĘ NOŻNĄ — człowiek, który drogę do 

dobrobytu, samochodu, luksusowego mieszkania to­
ruje sobie nogami.

KAPITULACJA — oddanie całej wypłaty żonie.
NARKOZA - jedyny sposób uciszenia pacjenta, żeby nie 

kibicował chirurgowi podczas operacji.
OGRÓD ZOOLOGICZNY — ostatnie miejsce schronienia 

zwierząt przed miłośnikami przyrody.
SZTUKA — załatwienie jakiejś życiowej sprawy bez zna­

jomości i przemawiania „do ręki”.
WIERSZ — najłatwiejszy kawałek chleba dla krytyka.
WNUCZĘTA — trzecie pokolenie, wychowane przez dru­

gie pokolenie, które najcnętnicj pozostawia je 
pierwszemu pokoleniu.

Fot. W. Pary$

P O W I  Ę K S Z E N  I A

FARBOWANY ULAN

Komenda Dzielnicowa MO — Śródmieście poszukuje mężczyzny, 
który 14 listopada 1973 roku w restauracji „Europa" pozostawił 
szablę.

Prawdziwy ułan nigdy nie zgubi swojej szabli.

KOSMICZNA FATA MORGANA

Kometa Kohoutka ciągle sprawia nam zawód. Swlccl mniej 
jasno niż się tego spodziewano, kryje się za Słońcem. Sprawiła 
ona zawód 1694 pasażerom „Queen Elizabeth II", którzy za cenę
tysiąca dolarów wyruszyli na Atlantyk, aby móc ją w pełni po­
dziwiać Komety nie widzieli, bo panował sztorm. Nie wysłuchali 
również odczytu obecnego na pokładzie statku dr Kohoutka, od­
krywcy tej komety, bo cały czas cierpiał na chorobę morską.

Taka kometa, jak i odkrywca.

WYJAŚNIŁ DOKŁADNIE

Po trzech latach Istnienia zakończyło działalność Zjedno­
czenie Przedsiębiorstw Turystycznych „Orbis” , zmieniając nazwę 
1 zakres działania. Ponieważ nie wiadomo dokładnie na czym te 
zmiany polegają — pisze „Życie Warszawy" — prosimy o wyjaś­
nienie dyrektora Departamentu Prawno-Organizacyjnego GKKF1T 
Zygmunta Bałkowskiego**.

„Życie Warszawy” między Innymi zapytało:
Sądzi Pan, że teraz będzie lepiej z Informacją 1 usługami w 

turystyce?0
— Może nie od razu — odpowiedział Z. Bałkowskl. — Mam na­

dzieję jednak, że pozytywne efekty omawianych zmian odczują 
r ó w n i e ż  (podkreślenie — Powiększenia) turyści krajowi | za­
graniczni**.

Po przeczytaniu wywiadu z Zygmuntem Bałkowsklm — prawdę 
mówiąc — nadal nie wiadomo dokładnie na czym te zmiany pole- 
gają“. w jednym tylko stwierdz^iiu zgadzamy się z Zygmuntem 
Bałkowsklm: — „przyszłość pokaże” .

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZ13
STEFAN ŻEROM SKI

P R Z E D W I O Ś N I E
Nagle posłyszał, że drzwi na górę otwierają się, schody 

trzeszczą 1 kilka osób schodzi na dól. Słychać było śmiech 
pani Laury, głos jej narzeczonego i jeszcze Jakiejś osoby. 
Obecność ostatniej najbardziej niepokoiła Barykę. Do‘ licha! 
Któż to Jest taki?

Tymczasem trzy osoby zstąpiwszy do holu wesoło roz­
mawiały. Pan Barwicki żegnał się z narzeczoną prosząc 
ją  usilnie, żeby się zaraz położyła — żeby nazajutrz nie 
męczyła się tak jak dni poprzedni h, gdyż będzie na balu 
żie wyglądać. Trzecia osoba zapewniała go, że „Lola” zaraz 
się położy. Cezary domyślił się, że to mówi matka pierw­
szego męża Laury, stara pani Kościeniecka. Siedział sku­
lony na swej kanapie i przechodził istne tortury głupiego 
niepokoju. A nuż ten Barwicki będzie w tym saloniku 
czegoś szukał... A nuż ta starsza jejmość... W istocie kroki 
czyjeś zbliżały się do drzwi biblioteki. Weszła pani Laura. 
Uśmiechnęła się radośnie zobaczywszy tajnego gościa. 
Rzekła głośno:

— Palą tu zawsze lampę bez potrzeby!
Szybko przysunęła się do st lu i zdmuchnęła lampę. 

Barwicki zbliżył się również do drzwi biblioteki. Nastą­
piły pożegnalne szepty i kontrszepty. Wreszcie narzeczony 
wyszedł do przedpokoju i na ganek. Wnet dał się usłyszeć 
turkot odjeżdżającego pojazdu. Pani Laura wróciła do holu 
i rzelr.ła do swej świekry:

— Och, spać, spać! Strasznie jestem zmęczona.
— Kładziesz się zaraz?
— Zaraz! Zamknę tylko drzwi od sionki. Dobranoc, 

mamo!
Cezary usłyszał muśnięcie pocałunku I szelest lekkich 

kroków. Pani Laura przeszła przez bibliotekę i z hałasem

zahiknęla drzwi, przez które wdarł się był do tego pokoju. 
Przez chwilę nasłuchiwała odgłosów stąpania starszej pani 
po schedach prowadzących na piętro. Później zbliżyła się 
do Barykl i znalazła w ciemności jego rękę. Ścisnęła jego 
dłoń w swej rozpalonej dłoni i pociągnęła go za sobą. 
Dmuchnęła po drodze w szkło lampy stojącej w holu i 
poprowadziła kochanka na piętro, niemal po piętach swej 
świekry. Stąpali obydwoje tak umiejętnie, stopa Jednocze­
śnie o! stopy, lż tylko jedno skrzypnięcie każdego stop­
nia dawało się słyszeć.

Na górze Cezary pchnięty przez Laurę wpadł we drzwi 
jej sypialni. Był to pokój duży i śliczny, jaskrawo oświet­
lony przez jasną lampę stojącą na parapecie okna. Rozległy 
dywan, miękki i p szysty, zaścielał większą część tego po­
koju. Stały tu wytworne meble, wisiało dużo obrazów. 
W niszy, do połowy zasłoniętej piękną kotarą, widać było 
mahoniowe łóżko, nie rozebrane jeszcze i nakryte kapą.

— Czy pan nie ma kaszlu? — zapytała cicho.
— Nic.
— To niech pan tu wejdzie.

Cezary wszedł do sąsi' 'niego pokoiku, gdzie stało biurko 
z przyborami do pisania, a przed nim bujający się fotel. 
Baryka usiadł w tym fotelu i usłyszał z przerażeniem, że 
piękna pani z kimś rozmawia. Serce biło mu teraz nie na 
żarty. Lecz naciclilo, gdy pojął, że to pokojówka rozbiera 
łóżko swej pani. Wkrótce ta pokojówka szepnąwszy sucho: 
dobranoc — zamknęła drzwi za sobą. Pani Laura przekrę­
ciła klucz w tychże drzwiach 1 otworzyła wreszcie skrytkę 
swego gościa.

Cezary wyciągnął ręce po zdobycz, owoc tak wielkiego 
męstwa i strachu.

Lecz zdobycz odsunęła jego ręce z szeptem:
— Czasem Barwicki wraca z drogi...
— Co takiego? Po co?
— Z nie tulonej tęsknoty do „swego anioła”.
— Czyżby śmiał r dzisiaj?
— Raz tutaj wrócił z drogi i siedział Jeszcze dwie godzi­

ny.
— Głupiec!
— Głupiec, nie głupiec... Umówiliśmy się. że gdy odje- 

dzie, ja  zawsze będę siedziała w oknie dopóty, dopóki la­

tarnie jego wolanta będzie w polach widać. Tak o to pro­
sił! Tak błagał! Jest to potrzebne dla jego spokoju, dla 
ciszy jego narzeczeńskich. przedślubnych snów. Na znak 
czuwania, myślenia o nim, marzenia na jawie i tęsknoty 
za fiksatuarem jego wąsów, podkręcam i przygaszam 
światło lampy, gdy on odjeżdża i zdąża przez pola do szosy. 
Takie są nasze sygnały miłosne. A teraz — co pan ze mnie 
zrobił?

— Teraz — niech go wszyscy diabli prowadzą!
— Muszę podkręcać i przygaszać światło, bo gotów tu 

Jeszcze wrócić.
— No, to ja  będę pokręcał ten knot. Już ja mu to fajnie 

odstawię!
— To straszne, panie! To perfidia! A dlaczegóż nie ja?
— Pani przeszkadzają suknie... Suknie!

W rzeczy samej Cezary, stanąwszy przy szerokim, skle­
pionym u góry, wielkoszybym oknie, zobaczył w głębi nocy 
dwa kręgi światła latarni, posuwające się w poprzek ciemnej, 
nier —,łitej otchłani. Przykręcał i  precyzją światło lampy na 
oknie, a po pewnym czasie wydobył znowu tak wielkie, że 
aż kopeć wybuchnął ze szklanego cylindra. Po chwili za­
czął wyciągnięty knot wkręcać do środka rezerwuaru, 
wskutek czego światło omdlewająco zmniejszało się. n i­
czym spazmatyczna miłosna ekstaza. Doprowadziwszy pło­
mień lampy niemal do zupełnego zaniku Cezary jął pod­
nosić go znowu do zenitu. Czynił to dotąd, dopóki dwa 
świetlne kola malejące w nocy nie znikły zupełnie... Wtedy 
dwa obnażone ramiona ujęły jego kędzierzawą głowę i 
odwróciły ją  od okna. Śmiech radości zabrzmiał. Cezary 
stoczył się z podwyższenia przy oknie w objęcia czystego 
szczęścia.

(Fragment)

Stefan Żeromski (1864—1D2S> najwybitniejszy pisarz polski 
pierwszej połowy XX wieku Wywarł wielki wpływ na 
świadomość sDołeczna l patriotyczna kilku pokoleń poskiej 
inteligencji. Wzbogacił jeżyk powieści i rozluźnił jej kom­
pozycje przez wprowadzenie rozbudowanego komentarza
llryczno-krajobrazowego.
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