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M I A S T O
zapamiętane
Dwunastego stycznia 1945 

roku ofensywa radziecka ruszyła 
z całą siłcj uderzenia. Marszałek 
ŻUKÓW rozkazał przyśpieszyć 
operację na „odcinku Łódź", aby 
wyzwolić miasto bez zniszczeń. 
Pierwsza Armia Pancerna gen. 
KATUKOWA dokonaia głębokie­
go manewru oskrzydlającego. 
Jednocześnie zmotoryzowane od­
działy gen. TICHON CZUKA za­
częły nacierać na miasto od stro­
ny wschodniej...

Był piqtek, 19 STYCZNIA 1945 
ROKU. Radzieckie czołgi weszły 
do miasta w samo południe...

I tak się zaczęty pierwsze dni 
wolności, pierwsze tygodnie, mie­
siące, lata. Spróbujmy opowiedzieć
o tamtych dniach, oddać klimat i 
nastrój tamtych tygodni — sięgając 
do relacji i wspomnień utrwalo­
nych na kartach pamiętników.

A wówczas wszyscy ciągnęli do 
Lodzi. W porównaniu ze zburzoną 
Warszawą to miasto było w jakiś 
sposób normalne, dawało możliwość 
normalnej pracy — tej pracy, z 
której powoli wyłaniała się nowa, 
ludowa rzeczywistość.

Wspomina JAN DĄB-KO CIO Ł, 
pierwszy wojewoda łódzki:

„Lódy po Lublinie zrobiła na 
mnie wrażenie dużego, ruchliwego 
miasta. Cieszyła panorama komi-

Dalszy ciqg na str. 3

BOGACI ŚWIADOMOŚCIĄ
d o k o n a n y c h  p r z e m ia n

Z BOLESŁAWEM KOPERSKIM -  I sekretarzem KŁ PZPR, 
przewodniczącym Rady Narodowej m. Łodzi 

rozmawia -  Lucjusz Włodkowski
Mija 29 rocznica wyzwolenia Łodzi spod hitlerowskiej oku­

pacji. Mija 29 lat od chwili, kiedy Łódź stała się również wolna 

w sensie społecznym, od chwili, w której klasa robotnicza, bo­

gata rewolucyjnymi tradycjami, wzięła władzę w swoje ręce. Wol­

ność przynieśli żołnierze radzieccy i walczący u ich boku żołnierze 

polscy, ale nowy ład społeczny trzeba było budować od pod­

staw. Trzeba było uczyć się gospodarzenia tym, co pozostało po 

poprzedniej formacji społecznej, trzeba było uczyć się inaczej 

myśleć, działać, postępować. Trzeba było nie tylko odbudowywać 

kraj po wojennych zniszczeniach, ale też tworzyć nowe państwo, 

oparte na sojuszu robotników i chłopów, państwo, w którym gos­

podarzami byli wszyscy pracujący.

Nie były to łatwe czasy. I nie tylko dlatego, że wówczas wszyst­

kiego brakowało, ale również dlatego, że przejmując władzę, 

trzeba było uczyć się jej sprawowania, trzeba było kształtować 

nowy stosunek do otaczającego świata, pełnego sprzeczności i 

powikłań. . \ /

Dziś — w przededniu 30 rocznicy PRL — czasy pierwszych dni 

wolności oceniamy już z historycznej perspektywy. Przeszliśmy 

ogromny szmat drogi w naszym społecznym rozwoju, ale zawsze 

wracamy do początków naszej współczesności, aby tym trafniej 

ocenić nasz dorobek, aby pełniej zrozumieć to, co osiągnęliśmy, 

jakie zmiany stały się naszym udziałem i jakie zmiany zaszły w 

naszej świadomości. I chyba obok materialnego dorobku zmiany 

w świadomości społecznej, zmiany w sposobach myślenia można 

uznać za najbardziej cenne?

— W ludzkiej pamięci najsilniej 
utrwalają się niektóre tylko okresy, 
niektóre wydąrzenia i fakty. Ińne za­
cierają się, stają się mniej wyraźne 
— mówi BOLESŁAW KOPERSKI. — 
Najchętniej zawsze wspominamy 
okres młodości. Tak się złożyło, że 
pierwszy okres władzy ludowej wiąże 
się z moją młodością. W latach 1945— 
1952 pracowałem w ruchu młodzieżo­
wym Najwięcej kontaktowałem się 
z młodzieżą robotniczą, ale miałem 
też styczność z młodymi z innych 
środowisk, a także z dorosłymi, z 
którymi współpracowałem. Patrząc 
więc wstecz, w początki naszego 
30-lecia najjaskrawiej widzę porów­
nania między młodymi wówczas a 
dziś.

— Czy rzeczywiście ówczesna 
młodzież była tak inna od dzisiej­
szej?

— Sądzę, że młodzi w każdym po­
koleniu są sobie podobni, a jednocześ­
nie różni. Podobni swoją młodością, 
zapałem, dążeniem do poznania świa­
ta. Różni, bo różne są warunki, w ja ­
kich wzrastają, wychowują się. w 
jakich dążą do tego, aby wejść w ży­
cie społeczne.

— Czy to jest tylko różnica czasów?
— W znacznej mierze, jeśli czas 

rozumieć jako zespól warunków i 
tradycji. Prosty przykład. Wówczas 
młodzi garnęli się do swoich organi­
zacji, bo była to forma działania, 
której poprzednio nie mieli. Praca w 
organizacji dawała wówczas młodym 
noczucie siły, stwarzała możliwość

szybkiego wejścia w szeroki 1 różno­
rodny nurt pracy społecznej, tworzy­
ło się poczucie szerszej użyteczności, 
było polem ostrej walki ze starym 
światem, z tym, co musiało odejść. 
Dziś, od najmłodszych lat istnieje 
możliwość wychowywania się w gru­
pie, gdzie kształtuje 'się poczucie 
więzi. I dlatego dziś jest już inny 
stosunek do organizacji młodzieżowej, 
choć nic nie straciła ona ze swej roli, 
jaką odgrywa w procesie wychowa­
nia młodego pokolenia.

— Stanowi ona ważne ogniwo tego 
procesu.

— A wówczas bardzo często sprze­
ciwiała się tradycyjnym pojęciom,u- 
kazywala młodym nowe, rewolucyjne 
ideały, uczyła ich zupełnie innego 
spojrzenia na świat. Przecież wów­
czas na wyższych uczelniach, a takie 
powstały po wojnie i w Łodzi, prze­
ważała młodzież pochodzenia inteli­
genckiego, która przychodziła u^Zj  
się, nie uświadamiając sobie niejed­
nokrotnie, jakim celom będzie służyła 
zdobyta przez nich wiedza. .Patrio­
tyzm i zapal młodych byl wykorzy­
stywany często przez ludzi, którym 
obcy był nowy ustrój. Tę młodzicz 
trzeba było dopiero pozyskać dla te­
go, co dokonywało się w kra.iu. I 
takie zadanie stawiała partia przed 
organizacjami młodzieżowymi,

Dziś na wyższe uczelnie przycho­
dzą w przeważającej większości syno­
wie robotników i chłopów, przycho­
dzą młodzi, świadomi czemu i komu 
będzie służyć ich wiedza. Ich zaanga­
żowanie wynika z pobudek ideowych 
i patriotycznych, podczas gdy zaan­
gażowanie młodych z tamtych czasów 
było emocjonalne. I ta zmiana w sto­
sunku młodych do nauki i społeczeń­
stwa jest sukcesem naszego systemu 
wychowania, stanowi o sile naszego 
ustroju.

— A dorośli, .lak wśród dorosłych 
zmienił się system myślenia przez tych
30 już lat?

— Jak pamiętamy, wówczas z 
ogromnych potrzeb zniszczonego kra­
ju narodziła się idea „Wyścigu Pra-

Dalszy ciąg na str. 3



*  *  *

W styczniu 1945 roku ruszyła znad Wisły ofensywa Armii 

Radzieckiej, u boku której walczyli teł żołnierze Ludowego 

Wojska Polskiego. Ofensywa ta niosła wolność umęczo­

nemu okupacjq narodowi polskiemu. Przyniosła wolność 

zniszczonej stolicy. 19 stycznia 1945 roku wojska radzieckie 
wyzwoliły Łódź. Było to 29 lat temu.

Zawsze w styczniu uroczyście obchodzimy rocznicę wy­

zwolenia miasta, czcimy pamięć tych, którzy polegli, aby 

nam przynieść wolność. Czcimy ofiarność tych, którzy wal­

czyli, którzy nie szczędzili swego życia, aby pokonać faszyzm, 

aby ludziom przynieść spokój i przywrócić radość.

Wydarzenia tamtych dni powoli odchodzq w przeszłość. 

Stajq się historią, której młodzież uczy się w szkole, o której 

trzeba wiedzieć, bo był to też moment przełomowy, rozpo­
czynający nowq epokę.

Łódź stała się wolna. Miasto nosiło na sobie piętno oku­

pacji. Niemieckie nazwy ulic, napisy, szyldy ślady odrywa­

nych hitlerowskich swastyk. Miasto nosiło na sobie piętno 

minionej epoki. Ludzie cieszyli się wolnością, ale nie wszys­

cy zdawali sobie sprawę, że jest to nie tylko wyzwolenie spod 

okupacji, ale również jest to wyzwolenie spod kapitalistycz­

nego ucisku. Rozpoczynała się nowa epoka, która wyma­

gała nie tylko przebudowy społecznej struktury, stworzenia 

nowej władzy, która zmieniała dotychczasowy system war­

tości, ale która wymagała też zmiany sposobu myślenia 
ludzi.

Za kilka miesięcy minie 30 lat od momentu, kiedy ogło­

szony został Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Na­

rodowego. Minie 30 lat od chwili, w której narodziła się 

Polska Ludowa. Trzydzieści lat w dziejach państwa, które 

liczy sobie przeszło tysiąc lat, to niewielki okres czasu, ale 

30 lat w dziejach narodu, który świadomie buduje nowy 

ustrój -  to spory szmat czasu, to okres, któremu warto się 

uważnie przyjrzeć, aby dobrze poznać wszystko, co się przez 

ten czas zrobiło i aby w oparciu o tradycje tego czasu móc 

postępować jeszcze skuteczniej, jeszcze lepiej.

Przypominamy naszą najnowszą historię, aby szukać 
tam wzorów postaw, wzorów ofiarności i poświęcenia, wzo­
rów twórczego myślenia i postępowania.

Przypominamy najnowsze dzieje Łodzi, wybierając z his­

torii miasta tylko niektóre fragmenty, wycinki, jako że jest 

to historia bogata. A z bogactwa tego będziemy mieli okazję 

czerpać jeszcze wielokroć.

POWTÓRKA Z HISTORII
Pamięć ludzka Jest zawodna, W 

mia.-ę upływu lat Jedne fakty zacie­
rają sie, inne nabierają szczególnej os­
trości. Pierwsze dni, pierwsze miesią­
ce wolności to dla wielu ludzi frag­
ment ich własnego życia, dla Innych 
już tylko historia wyuczona z podręcz­
nika. Ale najlepszy, najwierniejszy 
opis historyczny nie odda jednak k li­
matu 1 niepowtarzalnego nastroju 
pamiętnego stycznia 1945 roku. Stara­
no się to odtworzyć we wspomnie­
niach. alt późniejszy zapis dokonywa­
ny z perspektywy krótkiego nawet 
czasu, nie oddaje tego, co pisana na 
gorąco informacja, notatka prasowa, 
reportaż.

Sięgnęliśmy do roczników gazet z 
tamtego czasu.

Pierwszą łódzką gazetą była „WOL­
NA LODŹ", której pierwszy numer u- 
ka/.al się 24 stycznia 1945 roku.

Otwieramy pierwszą polską gazetę 
łódzką. (...) „Wolna Łódź’’ jesi gazetą 
łódzkiego robotnika I inteligenta, ca­
łej pracującej ludności naszego miasta. 
„Wolna Łódź" gazetą prawdy, gazeią 
zjednoczonej demokracji...."

„WOLNA LÓDZ" wzywała: 
„w szyscy  d o  p r a c y :" 
„ROBOTNICY! DO FABRYKI!"
W trzecim numerze „Wolna Łódź" 

donosiła:
„TRAMWAJE RUSZYŁY", „CZTE­

RY KINA JU Ż CZYNNE".
„W dniu wczorajszym uruchomiono 

następująco kina, do których wstęp jest 
bezpłatny.

Kino „Bałtyk” (dawniej „Europa"), 
„Polonia" (dawniej „Casino") I „Przed­
wiośnie" wyświetlają film „Tęcza" we­
dług znanej powieści Wandy Wasilew­
skiej.

Kino „Wolność' (dawniej „Palladium") 
wyświetla film o Majdanku. Początek 
seansów: 12, 2, V .

Gazeta wychodziła krótko. Ukazało 
sl? jej tylko kilka numerów. Obszer­
niejsze Informacje z Lodzi zamieszcza­
ła w tym czasie „RZECZPOSPOLITA", 
ukazująca się w Lublinie.

23 stycznia 1945 roku „Rzeczpospo­
lita” pisała: „LOD2 NIE ZNISZCZO­
NA".

„Łódź (Polpress). Jak donosi specjal­
ny korespondent Polpressu z Łodzi, 
miasto ocalało.

Niemcy zaskoczeni szybkim tempem 
ofensywy nie zdążyli niczego wywieźć: 
elektrownia, wodociągi I kanalizacja są 
nietknięte. Telefon, telegraf, tramwaje, 
dworce kolejowe I tory znajdują się w 
stanie nieuszkodzonym. Wszystkie te 
przedsiębiorstwa użyteczności publicznej 
mogą być natychmiast uruchomione. 
Miasto korzysta ze światła elektryczne­
go.

Fabryki są niezniszczone I posiadają 
zapasy surowca oraz gotowych towarów. 
Robotnicy i pracownicy mogą natych­
miast przystąpić do pracy.

W latach 1939—42 Niemcy wywieźli 
sporo urządzeń fabrycznych.

Ludność przyjmuje przedstawicieli 
władz Rzeczypospolitej z entuzjazmem".

„Rzeczpospolita" z 26 stycznia 1945 
roku przyniosła reportaż Mieczysława 
Jastruna z Lodzi pt. „Łódź wyzwolo­
na":

„Ulice przystrojone flagami. Nie ma 
prawie domu, z którego nie powiewa­
łaby biało-czerwona lub czerwona chorą­
giew. Pamiętajmy, że Jesteśmy w ro­
botniczej Łodzi, stolicy polskiego prze­
mysłu I polskiego ruchu robotniczego. Ni­
gdzie nie widać śladów zniszczeń, tylko 
na Piotrkowskiej dwie kamienice ucier­
piały poważnie od nalotu, wyprzedzają­
cego dzień wyzwolenia. Tłumy ludzi 
płyną. Jak niegdyś, ulicą Piotrkowską. 
Tylko sklepy wszystkie - niemieckie. 
Szczekają jeszcze nad nimi niekiedy 
napisy niemieckie, w Jednej z witryn 
za kratą żelazną stoi Jeszcze biust „Ftl- 
hrera" z idiotycznym uśmiechem na 
spiżowych ustach. Wiele szyb wystawo­
wych wybitych. Na kioskach I murach 
pierwsze odezwy polskie.

Gdy samochód nasz zatrzymuje się 
przed Grand-hotelem, tłum ludzi otacza 
nas, chcą nowin, domagają się pism. 
Rozdajemy dzienniki lubelskie, tłum wy­
ciąga po nie ręce s pożądliwością, Jak­
by to były Bóg wie jakie przysmaki. 
Jest coś głęboko wzruszającego w tym 
głodzie słowa polskiego”...

W dwa dni później „Rzeczpospolita" 
pisała: „Łódź przystępuje do pracy".

„...Zakłady przemysłowe I fabryki ma­
ją być uruchomione Jeszcze w ciągu

bieżącego miesiąca. Na ulicach widać 
ożywione grupy ludzi, czytających roz­
klejone właśnie zarządzenie o obowiąz­
ku zgłoszenia się personelu robotnicze­
go I kierowniczego do właściwych zakła­
dów przemysłowych w celu natychmia­
stowego przystąpienia do pracy...

...Widzewska Manufaktura np. została 
przestawiona na wytwórczość wojenną, 
toteż urządzenia są zdekompletowane I 
uruchomienie jej na właściwym zakresie 
działania na razie nie Jest możliwe. In­
ne zakłady e nienaruszonych maszynach 
1 warsztatach dysponują nieznacznym 
zasobem surowców - na przeciąg naj­
dalej kilku tygodni. Aby ruszyły, trzeba 
Je zaopatrzyć w węgiel, którego zapasy 
nie są zbyt duże...

—Dla zapoznania się z sytuacją go­
spodarczą i rozwiązania trudnych zagad­
nień, związanych z uruchomieniem 
przemysłu włókienniczego, chemicznego 
I metalowego w pierwszym rzedzie
— Rząd wydelegował do Lodzi orzedsta- 
wlclela Ministerstwa Przemysłu...”

Autorką tej korespondencji była 
Krystyna Jastrun.

Trwała praca nad odbudową życia 
miasta Odbvwałv sie pierwsze orga­
nizacyjne zebrania. „Rzeczpospolita” z 
29 stycznii tak o tvm informowała: 

„Łódź. (Poloress). Fkonomlczne grupy 
ooeracyjne działające na terenie Lodzi 
obejmują majątek pozostały po Niem­
cach w posiadanie Skarbu Państwa...

Uruchamiane jest sadownictwo, szkol­
nictwo, Jak również Instytucje z zakre­
su ochrony pracy....

25 stycznia odbyła się pierwsza w Lo­
dzi po jej wyzwoleniu konferencja de­
legatów fabrycznych. na które) ogólny 
przegląd sytuacji polityczne! wygłosił 
wicepremier ob Władysław Oomułka, 
ob. Kazimierz Wilaszcwskl mówił o 
jednolitych związkach zawodowych... 
Zebranie odbyło sie w entuzjastycznym 
nastroju przy licznym udziale przed­
stawicieli załóg fabrycznych.

28 stycznia br. odbyło się w Łodzi 
6 wieców w różnych punktach miasta, 
na których przemawiali przedstawiciele 
władz państwowych, przebywających w 
Łodzi oraz delegaci stronnictw politycz­
nych".

31 stycznia „Rzeczpospolita" opubli­

kowała depeszę Juliana Tuwima do 

mieszkańców Łodzi:

„Nowy Jork (Polpress). Julian Tu­
wim wysłał do mieszkańców Łodzi na­
stępującą depeszę:

„Pełen tęsknoty do mojego umiłowa­
nego miasta rodzimego, wyzwolonego 
przei bohaterskich żołnierzy radziec­
kich, ślę łodzianom najserdeczniejsze 
pozdrowienia. Składam hołd męczenni­
kom, zamordowanym przez niemieckich 
zbrodniarzy faszystowskich. Uczynię 
wszystko, by możliwie Jak najszybciej 
znaleźć się wśród was 1 razem z wa-

Dalszy ciąg na str. 6

POKOLENIE WIELKIEGO ZWROTU
ł.

Oglądając się wstecz staramy się 
ogarnąć we współczesnej perspekty. 
wie całokształt naszych osiągnięć 
świadomi, że w przeszłości to wy­
padnie nam cenić najbardziej, co 
przyniosło najowocniejsze skutki. 
Zwracamy się więc myślą do tam­
tych czasów jakże trudnego prze­
cież startu, kiedy w dobie wojny 1 

okupacji kształtował się i realizo­
wał rewolucyjny program walki o 
wyzwolenie narodowe 1 społeczne, 
w oparciu o szeroki front postępo­
wych 1 antyfaszystowskich sił naro­
du, wprowadzany w czyn przez pol­
ską klasę robotniczą 1 jej partię. 
Powracamy do tamtych lat, w któ. 
rych dokonywała się wiślka, brze­
mienna w skutki reorientacja poli­
tycznego myślenia Polaków, której 
ucieleśnieniem stał się sojusz ze 
Związkiem Radzieckim 1 polsko-ra­
dzieckie braterstwo broni, które 
miało tak doniosłe znaczenie dla lo­
sów naszego kraju.

„U genezy wyzwolenia Polski I 
Jej odrodzenia do niepodległego by­
tu państwowego — mówiono z try. 
bundy. Pierwszej Krajowej Konfe­
rencji PZPR — legły trzy podsta­
wowe czynniki:

— marksistowsko-leninowska, pa­
triotyczna myśl polityczna PPR oraz 
organizowany przez nią szeroki 
front walki narodu z okupantem;

— czyn zbrojny odrodzonego lu ­
dowego Wojska Polskiego, którego 
trzydziestolecie niedawno obchodzi­
liśmy;

— zwycięstwo Armii Radzieckiej 
nad hitleryzmem, sojusz polsko-ra­
dziecki, polsko-radzieckie brater­
stwo broni".

Polska Ludowa rodziła się jed­
nak nie tylko na froncie walki z 
hitleryzmem, bowiem trzeba było o- 
gromnego wysiłku, aby zostały prze­
zwyciężone te siły, które zmierzały 
do restytucji polskiej państwowości 
w jej przedwojennej, burżuazyjnej 
postaci. Jeżeli więc w sprzylających 
rewolucyjnym przemianom warun­
kach, wytworzonych przez wyzwo­

lenia dem  polskich za wschodu, sl. 
ly rewolucyjnej lewicy zdołały od­
nieść ostateczne, decydujące zwy­
cięstwo w walce o nowy charakter 
polskiej niepodległości, stało się tak 
również dlatego, że pozyskały dla 
swego programu szerokie poparcie 
społeczeństwa, którego nastroje 
jeszcze w czasie okupacji ulegały 
wyraźnej radykallzacji. Ze znacze­
nia tych przemian zdawało sobie 
dobrze sprawę kierownictwo obozu 
londyńskiego. Jeszcze w llpcu 1944 
roku, w kołach zbliżonych do Na­
czelnego Wodza w Londynie łudzo­
no się, co dzisiaj zakraWa na ab­
surd, że przynajmniej część ziem 
polskich zostanie zajęta przez woj­
ska anglosaskie; ekspozytura rządu 
londyńskiego żywo Interesowała się 
nastrojami prokomunlstycznyml i 
„anarchicznymi", jak je określano. 
Mało komu dziś już wiadomo, cze­
mu się zresztą trudno dziwić, jako 
że fakt nie jest zbyt chwalebny, że 
w  czerwcu 1944 r., w związku z 
planami przechwycenia władzy, o- 
bóz londyński przygotowując się do 
stłumienia w zarodku wszelkich e- 
wentualnych ruchów rewolucyjnych 
nie powstrzymał się przed zaplano­
waniem utworzenia specjalnych 
„obozów odosobnienia", przeznaczo­
nych dla „elementów wywroto­
wych, niebezpiecznych dla państwa" 
i opracowywał nawet wewnętrzne 
regulaminy tych obozów, o czym 
świadczy depesza T. Bora-Komo 
rowskiego z 1? czerwca 1944 r. Je­
szcze w kwietniu 1943 r. nieznane 
bliżej koła polityczne Warszawy, 
Krakowa 1 innych wielkich miast 
opublikowały „Memoriał w sprawie 
niebezpieczeństwa rewolucji komu­
nistycznej w Polsce", który publi­
cysta PPR scharakteryzował na ła­
mach „-Głosu Warszawy" (Nr 28 z 
1943 r.) jako „wezwanie do chwy­
cenia za bratobójczy nóż". Na rady- 
kalizację społeczeństwa i rozwój ru­
chu komunistycznego obóz londyń­
ski odpowiadał zarówno przygoto­
waniami o charakterze policyjno-

-represyjnym, jak zwłaszcza wzmo­
żoną akcją propagandową, wymie­
rzoną przeciwko PPR Jako partii, 
która mogłaby stanąć na czele re­
wolucji w Polsce, w której urucha­
miał cały bogaty arsenał propagan­
dy antykomunistycznej i antyra­
dzieckiej, którym tak często szer­
mowała przed wojną sanacja.

Wszystko to świadczy, jak trudne 
były warunki, w których PPR po­
dejmowała walkę o narodowe 1 spo­
łeczne wyzwolenie. Sukcesy też nie 
przyszły od razu, wszak postulat 
tworzenia Narodowych Komitetów 
Walki, wysunięty przez PPR w 
1942 r., nie spotkał się z szerszym 
oddźwiękiem i trzeba było z niego 
zrezygnować. PPR-owska płaszczyz­
na polityczna wykształcała się po­
woli, „obejmując stopniowo cało­
kształt spraw i problemów, w iążą­
cych sią bezpośrednio z zagadnie­
niem narodu i państwa polskie­
go", podkreśla historyk Cz. Lewan­
dowski. Dopiero sformułowanie pła­
szczyzny szerokiego demokratycz­
nego frontu narodowego, w opar­
ciu o idee jedności klasy robotni­
czej 1 sojuszu robotniczo-chłopskie­
go pozwoliło na zjednoczenie wo­
kół partii sił postępowych i rewo­
lucyjnych; był to program łączący 
wartości ogólnonarodowe z klaso­
wymi, pozwalający wydobyć siły 
społecznego radykalizmu.

„Program ten spełnia! bardzo I- 
Stotną funkcję propagandową — pi­
sze współczesny nam historyk par­
tii. — Hasło jedności narodowej 
świadczyło o współbrzmieniu dążeń 
PPR z powszechnymi odczuciami 
społeczeństwa polskiego. Szerzone 
przez peperowską publicystykę bu­
dowało I wzmacniało jedność mo­
ralną narodu. W pracy szkolenio­
wo-wychowawczej wewnątrz partii 
uczyło myślenia kategoriami naro­
du i państwa, zmuszało niektórych 
peperowców do wyjścia poza wą- 
skoklasowy partykularyzm i łącze­
nia na bieżąco spraw klasy robotni­
czej ze sprawami narodu". Ten

właśnie szeroki charakter politycz­
nej platformy PPR walnie przyczy­
nił się do tego, że zdołała ona sku­
pić wokół siebie siły demokracji 1 
postępu, które udzieliły swego po­
parcia sformułowanemu przez pol­
skich komunistów programowi so­
cjalistycznej przebudowy Polski, ja­
ko optymalnej alternatywie polity­
cznej dla odradzającego się nie­
podległego państwa polskiego.

Wyzwolenie ziem polskich spod 
hitlerowskiej okupacji stwarzało 
nowe, wielkie zadania, otwierając 
jednocześnie riowy, decydujący etap 
walki o kształt polskiej rzeczywis­
tości. Obóz burżuazyjny nie myślał 
rezygnować z zamiarów prze­
chwycenia władzy w kraju, co wię­
cej, starał się tworzyć na wyzwolo. 
nych terenach podporządkowany so­
bie jej aparat. Nie jest prawdą, ja ­
koby w roku 1944 władza leżała w 
kraju na ulicy; przeciwnie, trzeba 
było dopiero stoczyć o nią ostatnią 
walkę. W wielu miejscowościach 
natychmiast po wyzwoleniu rozpo­
czynali urzędowanie starostowie, u- 
stanowieni przez delegatury władz 
londyńskich, nawet w Chełmie, 
pierwszym wyzwolonym mieście na 
ziemiach polskich, w budynku ma­
gistratu zainstalowała się „londyń­
ska" rada miejska, dysponująca 
własną milicją. Podobnie było w 
Hrubieszowie, Zamościu, Białej 
Podlaskiej, Biłgoraju, Krasnymsta- 
wie. Poeta Lucjan Szenwald meldo­
wał 8 sierpnia 1944 r.:

„Na terenie Łukowa, Radzynia i 
okolicznych wsi AK zachowuje się 
Jak pełnoprawny gospodarz. Kon­
centrując się, zajmuje u chłopów 
konie. Wydaje rozkazy naczelniko­
wi m ilicji".

Po wyzwoleniu Lublina rozpoczął 
w nim urzędowanie z ramienia de­
legatury londyńskiej, jako wojewo­
da, Michał Cholewa, którego pla­
katy i ulotki ujęły się pojawiać nie 
tylko na murach miasta, ale także 
w innych miejscowościach Lubel­

szczyzny. Z rozlepionej na murach 
Lublina ulotki, podpisanej przez 
„Pełnomocnika na Kraj i Wicepre­
miera Rządu Rzeczypospolitej Pol­
skiej", można było wyczytać co na­
stępuje: „każdy żołnierz, chłop, ro­
botnik, pracownik umysłowy pa­
miętać musi o tym, aby nie dal się 
zastraszyć ani oszukać hasłom, o- 
znakom i słowom najbardziej pa­
triotycznym, używanym podstępnie 
przez obce żywioły dla tym łatwiej­
szego osiągnięcia swych celów. Nikt 
nie powinien dać się zwieść hasłom 
dzikiej przebudowy naszego ustroju 
społeczno-gospodarczego". Słowa 
„obce żywioły" i „dzika przebudo­
wa", jakby żywcem zaczerpnięte z 
arsenału propagandowego sanacji, 
mówią właściwie wszystko o tym, 
do czego zmierzał obóz londyński. 
A przecież na wyzwolonych tere­
nach istniały już organy nowej, so­
cjalistycznej władzy, wychodzące ? 
podziemia rady narodowe, działał 
aparat PKWN, na murach i płotach 
widniały plakaty z Manifestem 
PKWN tuż obok ulotek, rozlepia­
nych przez podziemie. Od tego, jak 
młoda władza ludowa zorganizuje 
życie w wyzwolonej części kraju, w 
jaki sposób zdoła przezwyciężyć 
piętrzące się trudności, zależało 
wówczas bardzo wiele — przyszłość 
państwa.

„Złóżmy hołd temu pokoleniu, 

które walczyło o Polskę Ludową i 

budowało je j podstawy, które w 

walce tej i pracy nie szczędziło o- 

fiar najwyższych -  mówił Edward 

Gierek na Pierwszej Krajowej 

Konferencji PZPR. -  Było to poko­

lenie wielkiego zwrotu. Doświad­

czyło ono goryczy rozterek I pora­

żek, ale konsekwentnie i wytrwale 

szło ku nowej Polsce. Jego udzia­

łem I Jego zasługą stało się zwycię­

stwo".
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Dalszy ciqg ze str. 1

cy". W realizację tej Idei zaangażo­
wali się młodzi. „Wyścig Pracy' 
ogarnął cały kraj, a narodził się 
przecież w Łodzi. Nie wszyscy ze 
starszego pokolenia rozumieli ideę 

„Wyścigu Pracy".
— Działały tu stare nawyki 1 poję­

cia.
— Trzeba jednak przecież pamię­

tać, jaka była Lódź przed wojną. 
Robotnicy toczyli zaciętą walkę o 
swoje prawa. Walczyli z właściciela­
mi fabryk, najczęściej obcej narodo­
wości, Pracowali tylko po to, aby 
mieć z czego żyć. I nagle zmieniły 
się warunki społeczne. Teraz praco­
wali dla siebie. Teraz trzeba było 
pracować wydajniej i lepiej. Pojęli 
to młodzi, bo nie byli obciążeni sta­
rymi przyzwyczajeniami.

— Proces kształtowania świado­
mości, że ludzie pracują dla siebie, 
że od tego, jak pracują, zależy ich 
poziom życia, trwał lata. Ale i dzis 
zdarzają się jeszcze tacy, którzy lek- 
cc sobie ważą pracę, którzy nic rozu­
m ieją ogólnonarodowego znacze­
nia Ich działalności zawodowej.

— Na zmianę stosunku do pracy 
wpłynęło wiele czynników, a przede 
wszystkim stosunki produkcyjne, w 
wyniku których zmieniały się wa­
runki pracy. Wprawdzie jeszcze nie 
wszędzie i nie w takim stopniu, jak ­
byśmy tego sobie życzyli, ale zmiany 
te zachodzą nieprzerwanie i będą 
zachodziły w coraz szybszym tempie. 
Wpłynęła na to działalność propa­
gandowa: prasa, literatura,^ film, 
sztuka. Wpłynęły na to również do­
świadczenia każdego z nas, doświad­
czenia z działalności politycznej, spo* 
łecznej, w toku których rośnie współ­
odpowiedzialność obywatela za to 
wszystko, co' się wokół niego dzieje.

Gdybym więc miał odpowiedzieć 
na pytanie: jak obecnie pracują 
łodzianie, to odpowiedziałbym, ze 
pracują bardzo dobrze. Nie znaczy 
to, że nie zdarzają się bumelanci, 
leniuchy, obiboki. Ale tacy trafiali 
się zawsze. Nie oni decydują o rezul­
tatach naszych osiągnięć, nie oni na­
dają ton społeczeństwu. I nie powin­
niśmy godzić się na ich tolerowanie.

Jestem przekonany, że to, co 
jest wspólne w sposobie myślenia 
łodzian sprzed 29 laty i łodzian 
współczesnych, to ich umiłowanie 
m iasta, patriotyzm i zaangażow a­
nie w jego rozwój.

— A co różni?

— Myślę, że rozmach. Lódź była 
miastem nie zniszczonym. W pierw­
szych latach Polski Ludowej chodziło 
o wykorzystanie tych możliwości, 
jakie tkwiły w tutejszym orzemyśle. 
Z tego — jak już wspomniałem — 
narodził się „Wyścig Pracy" Dziś 
stawiamy sobie inne zadania. Oczy­
wiste, że nada) powinniśmy dążyć 
dr) tego, iby pracować coraz lepiej i 
wydajniej. Ale też, aby to osiągnąć, 
musimy przebudować i miasto i jego 
przemysł. Dlatego musimy na Lódź 
patrzeć inaczej. Musimy odwoływać 
się do wyobraźni, szukać coraz now­
szych rozwiązań. Nie możemy zado­
walać się tym, co osiągnęliśmy. Po­
winien nas cechować twórczy niepo- 
kó !.

1 te cechy <>ą coraz powszechniejsze 
w naszym sposobie myślenia. Sądzę, 
że również coraz powszechniejsze 
staje się poczucie współodpowiedzial­
ności za to wszystko, co w Lodzi 
wspólnie robimy. Uważam, że zwią­
zek i. miastem, poczucie więzi z jegoł 
mieszkańcami wynikają nie tylko z 
faktu, że kłoś tu się urodził, że tu 
mieszka ileś tam lat, ale przede 
wszystkim z tego, że czuje się odpo­
wiedzialny ?a rozwój swego miasta, 
że dąży do tego aby była to współ­
odpowiedzialność nie tylko w sło­
wach. ale i w codziennej Drący, rów­
nież w sjpołecznei działalności.

— Dlatego może coraz częściej 
jesteśmy niezadowoleni ze stwierdze- 
r ‘.a, że „Lódź jest drugim miastem 
w kraju pod względem wielkości".

— Takie stwierdzenie może być 
powodem do dumy, ale zgadzam się, 
że o randze i znaczeniu Lodzi w kra­

ju decyduje nie tylko liczba jego
mieszkańców.

— Mamy i inne powody do dumy.
— Choćby to, że dajemy wcale nie­

bagatelną produkcję na potrzeby 
rynku krajowego i zagranicznego, że 
zaopatrujemy kraj w wiele artykułów 
codziennego użytku. Powstają tu ma­
szyny poszukiwane przez wiele 
fabryk. Istotne w tym jest to, że da­
jemy krajowi produkcję coraz wyż­
szej jakości i że troska o jakość sta­
je się naszym naczelnym zadaniem. 
Godne uznania jest też dążenie do 
wprowadzania do produkcji coraz to 
nowocześniejszych wyrobów, o coraz 
wyższym standardzie. O randze 
miasta decydują również inne czyn­
niki.

— Na przykład nauka i kultura.
— Tak, to miałem na myśli. Mamy 

tu niemałe osiągnięcia. Na przykład 
wyższe uczelnie, które doskonalą 
swoją działalność naukową 1 dydak­
tyczną i coraz bardziej wiążą ją  z 
życiem gospodarczym 1 spole.znym 
miasta. Myślę też o środowiskach 
twórczych, które zanotowały na 
swoim koncie wiele ciekawych prac. 
Na wyróżnienie zasługują środo­
wiska: teatralne, literackie, muzyczne 
oraz plastyczne, które coraz efektyw­
niej spólpracuje z naszym prze­
mysłem. Wśród tegorocznych laurea­
tów nagrody miasta Łodzi znalazł 
się zespół plastyków projektantów 
przemysłowych.

Na rozwój miasta składa się więc 
twórczy wysiłek wszystkich, nie tyl­
ko pokoleń i środowisk. Z niego rodzi 
się wiele cennych inicjatyw społecz­
nych i politycznych, które zyskały 
uznanie i zastosowanie w kraju. Tu 
ukształtowała się praktyka pracy par­
tyjnej w miejscu zamieszkania. Tu 
rozwijał Się samorząd mieszkańców. 
Z dużą skutecznością wprowadzamy 
społecznie użyteczną pracę fizyczną 
w szkołach. Widzimy bowiem w tym 
ogromny walor wychowawczy. I mam 
nadzieję, że jeszcze niejedna inicja­
tywa zrodzi się w Lodzi.

— Niezadowolenie niekiedy może 
być czynnikiem twórczym, zmusza 
wówczas do szukania lepszych roz­
wiązań, do tego, aby robić jeszcze 
lepiej.

— Powinniśmy przede wszystkim 
nie zapfiminać o tym, jaka była 
Łódź, jak się rodziła i jaka staje się 
dziś. Przypomnę tylko, że Łódź nazy-

* >wan,o „złym m iastem",. „brzydkim 
miastem", a , przecież dziś jest orja 
inna i myślę, że może się podobać. 
Budujemy już nowe dzielnice nie 
tylko na obrzeżach miasta, ale coraz 
mocniej wkraczamy w śródmieście. 
Czy jeszcze tak szybko i zdecydowa­
nie, jak byśmy chcieli? Nie.

Trzeba też pamiętać, że już połowa 
mieszkańców Lodzi przeniosła się do 
nowych domów, że rozwiązaliśmy 
problem wody dla ludzi i przemysłu, 

że bierzemy się do rozwiązywania spraw 
komunikacji, przebudowując drogi.

Zgadzam się jednak, że nie wszyst­
ko jeszcze zrobiliśmy, że wiele spraw 
czeka na rozwiązanie, że jeszcze nie 
zawsze postępujemy tak szybko i 
zdecydowanie, jak byśmy nawet sami 
tego chcieli. Rozumiem, że ludzie 
mają różne powody do narzekań i 
niezadowolenia. To niezadowolenie 
może być zarówno twórćze, jak i nie­
raz demobilizujące.

— Wszystko zależy od tego, czemu 
ono służy.

— Prosty przykład. Społeczeństwo 
ostro ocenia pracę budowlanych. 
Słusznie,* bo jest to jeden z najważ­

niejszych problemów naszych dni. 
Budownictwo — to wynik pracy pro- 
jektantów, techników, inżynierów, 
monterów, tynkarzy, stolarzy i ma­
larzy. Brakoróbstwo powstające na 
jednym z odcinków staje się podsta­
wą krytycznych uogólnień, krzyw­
dzących też ludzi dobrze oracujących. 
Taka ogólna krytyka nie rńoże speł­
niać pozytywnej roli.

— Następuje więc rozłożenie odpo­
wiedzialności za złą pracę na wszyst­
kich, ale też i odpowiedzialni bardzo 
często starają się pozostać anonimo­
wymi, bo to łatwiej, kiedy winni są 
wszyscy a nie tylko ten, kto zawinił 
naprawdę. Poza tym dziś coraz po­
wszechniejsza staje się praca w ze­
społach i jeden brakorób może sku­
tecznie zepsuć opinię kolektywu, 
usunąć w cień ludzi dobrze pracują­
cych.

— To też trzeba stale ukazywać 
tych, którzy pracują dobrze i piętno­
wać tych, którzy pracują źle, kryty­
kować ich konkretnie, z adresem.

Muszę powiedzieć, że prasa, radio 
i telewizja robią to coraz skuteczniej 
i coraz lepiej. Spotykam się nawet 
czasem z opinią, że robią to zbyt 
jednostronnie, że powstaje czarny 
obraz naszej rzeczywistości. Myślę, 
że jest to opinia przesadzona. Jeśli 
krytyczna ocena naszej pracy po­
wstaje z twórczego niezadowolenia, z 
przekonania, że można zrobić lepiej, 
że można skuteczniej przezwyciężać 
braki i niedomagania, to taka kryty­
ka jest potrzebna i musi być wzięta 
pod uwagę. Przecież w pracach in­
stancji partyjnej, w pracach Rady 
Narodowej bardzo szeroko korzysta­
my z uwagi i krytycznych ocen, któ­
re wskazują, że można postępować 
inaczej, lepiej, z większą perspekty­
wą. Uważne wysłuchiwanie krytycz­
nych uwag, płynących od społeczeń­
stwa, pozwala nam nie tylko skutecz­
niej działać, ale stanowi też ważny 
element kształtowania współodpo­
wiedzialności \>bywateli za nasz dzień 
powszedni, za naszą codzienną pracę, 
za naszą przyszłość.

— Czy my jednak nie za mdło po­
kazujemy ludzi twórczych postaw, 
ludzi z inicjatywami, słowem — ludzi 
dobrej pracy?

— Każdy człowiek chciałby znać 
ocenę efektów swojej pracy, a także 
pracy zespołu, w którym pracuje. To 
daje ludziom zadowolenie. Ludzie 
dą ią  do tego, aby ich wysiłek znalazł 
SpólecSShą ocenę. I dlatego trzeba po- 
tear.ywać tych. którzy dobrze pracują. 
Stanowią oni przecież przykład godny 
naśladowania.

Czy robimy to już w sposób dobry, 
dostatecznie szeroko? Szukamy róż­
nych sposobów nagradzania i wyróż­
niania najlepszych. Wydział Propa­
gandy i Agitacji Komitetu Łódzkiego 
ogłosił pierwszy konkurs na rozwój 
propagandy wizualnej w zakładach 
pracy. To pomogło w znalezieniu no­
wych form upowszechniania twór­
czych postaw. Trzeba szukać dal­
szych, coraz to nowszych i bardziej 
skutecznych, Ale trzeba też nie zapo­
minać o tych, którzy nam przeszka­
dzają, ciągną wstecz. Pokazywanie 
ludzi źle pracujących też ma walory 
wychowawcze, a przede wszystkim 
przeciwstawia się krzywdzącemu i 
demobilizującemu uogólnianiu. A to 
jest równie ważne jak pokazywanie 
ludzi dobrych, ofiarnych, pracowi­
tych.

Trzeba kształtować w społeczeń­
stwie przekonanie, że praca w zespo­
le stanowi nie okazję do zrzucenia z 
siebie odpowiedzialności, a przeciw­

nie — jest zobowiązująca do odpo­
wiedzialności za cały zespól.

— Wiele jeszcze musi się zmienić 
w naszym społecznym sposobie 
myślenia.

— Bez tych zmian nie osiągniemy 
tak ambitnych celów, jakie stawiamy 
przed sobą. W procesie tych przemian 
widzę też wielką rolę prasy, radia i 
telewizji. Uważam, że po zwiększeniu 
objętości łódzkie gazety znacznie pod­
niosły swój poziom. Ale też zespoły 
redakcyjne otrzymując większe mo­
żliwości działania, przyjęły na siebie 
wyższe zobowiązania — skuteczniej­
szego oddziaływania na społeczeń­
stwo, kształtowania twórczych po­
staw zwalczania wszystkiego tego, 
co przeszkadza nam w pracy, w na­
szym rozwoju. Nasza publicystyka 
powinna być bardziej wnikliwa, głęb- 
szai Trzeba też bardziej zacieśniać 
więź z czytelnikami, udostępniać ła­
my gazet, a także i anteny: radiową 
i telewizyjną, dla tych, którzy mają 
coś istotnego do powiedzenia o na­
szych sprawach, mogą wnieść cos no­
wego, zgłosić interesujące uwagi i 

nropozycje. .
Spraw jest oczywiście bardzo duzo. 

Ale chciałbym zwrócić uwagę na 
jedną. Dokonaliśmy zrównania w 
socjalnych prawach pracowników fi­
zycznych i umysłowych. Nie może 
być inaczej w socjalistycznym spo­
łeczeństwie. Ale niektórzy zrozumieli 
to jako okazję do ułatwiania sobie 
życia kosztem innych. I tym tenden­
cjom trzeba się przeciwstawiać. Rów­
nież na łamach gazet.

— Program Rozwoju i Moderniza­
cji Łodzi daje nam wielką szansę nie 
tylko przebudowania miasta, ale też 
zmienienia sposobu myślenia społe­
czeństwa. Proces ten dokonuje się 
stale. Ludzie coraz częściej przekonu­
ją  się, że zajmowanie się drobiazgami 
przesłania perspektywę, 4e chcąc zro­
zumieć współczesność, trzeba również 
myśleć o przyszłości, o celach, jakie 
postawiliśmy przed sobą.

-  Jest to podstawowy warunek 
twórczego myślenia, a takie jest 
nam niezbędne. Uczymy się tak ie­
go myślenia i uczymy tego całe 
społeczeństwo. I gdyby teraz po­
kusić się o sprecyzowanie odpo­
wiedzi na pytanie, k ik ie  ^miany 
zaszły w cicigu 30 lat J?o iski Lydo- 
wej w sposobie myślenia łodzian, 
to trzeba by chyba było powie­
dzieć, że na początku naszej 
współczesności uczyliśmy się być 
gospodarzami I przyswoiliśmy 
sobie tę świadomość, że w czoraj­
sza własność kapitalistyczna stała 
się w łasnością społeczną. G ospo­
darząc dziś myślimy, jak twórczo 
dale j rozwijać naszą socja listycz­
ną ojczyznę. Czujem y się już od­
powiedzialni za naszą przyszłość. 
Jest to ważny dorobek naszych 30 
lat. Stał się on podstawą naszych 
osiągnięć w gospodarce, życiu 
kulturalnym i społecznym. Jest to 
sukces naszej ideologii, sukces, 
który zobowiązuje do dalszego 
przekształcania świadomości spo­
łecznej, do zwiększenia wysiłków 
w kształtowaniu socjalistycznego 
społeczeństwa.

Fot. W. Parys
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nów fabrycznych (niektóre już dy­
miły), prawie nie zniszczone dwor­
ce kolejowe, czynne elektrownia i 
wodociągi, kursujące tramwaje, 
ruch na ulicach... Ludzie ubrani 
biednie, ale w nastroju świątecz­
nym, który potęgowały” biało-czer­
wone flagi zwisające z każdego do­
mu. Ta „galówka flag", której Po­
lacy pozbawieni byli przez przeszło 
pięć lat hitlerowskiej okupacji, u- 
trzymywala się jeszcze chyba do 
końca 1945 r.

Lódź była prawie nie zniszczona. 
Ofensywa styczniowa zaskoczyła 
Niemców w trakcie „urzędowania"; 
przeszkodzono w planach wysadze­
nia fabryk i zakładów użyteczności 
publicznej, wywiezienia maszyn i 
innych urządzeń przemysłowych, 
zdobyto trochę zapasów żywności, 
materiałów tekstylnych itd. Wszy­
stko to było bardzo pocieszające, ale 
jednocześnie trzeba się było liczyć 
z tym, że te „trofea” nie starczą na 
długo. Miasto było przeludnione, 
poza tym poczęto przenosić tu z 
Lublina szereg Centralnych urzędów 
i instytucji.

(...) Zawsze z rozrzewnieniem 
wspominam mój okres łódzki. Za­
gadnienia polityczne, sprawy gospo­
darcze podległego mi województwa 
wciągały mnie bez reszty. Po dłu­
goletniej okupacji można było pra­
cować ha całego, mając jasno wyt­
knięty cel".

Cel był jasno wytknięty — roz­
poczęło się pracowite, uparte dą­
żenie do stworzenia normalnego 
życia miasta i kraju. Przybywali tu 
ludzie zewsząd — czasem z bardzo 
daleka, jak ten chłopak, który pro­
sto z repatriacyjnej tiepłuszki tra­
fił ze swoim młodzieńczym wier­
szem do redakcji organu PPR 
„Glos Ludu”.

Wspomina 
WIKTOR W OROSZYLSKI:

„W wiele lat później spotkałem 
mojego pierwszego redaktora .w 
Warszawie, p a j.ąk ie jś  półprywat- 
nej rocznicowej uroczystości. Byl 
tfgi."śiwy 1 w nikfft) nie budził te­
go nabożnego drżenia, co niegdyś 
we mnie. Trąciliśmy się kieliszka­
mi, zaczął coś do mhie mówić, ser­
decznie, bez dystansu — naraz uś­
wiadomiłem sobie, że mówi per ty 
i oczekuje, że podejmę tę koleżeń­
ską formę. Nie przechodziła mi 
przez gardło. Dawno już miałem za 
sobą bruderszafty z ludźmi star­
szymi i sławniejszymi od niego, z 
pisarzami, artystami i uczonymi — 
i przy cdlym poczuciu, że są ode 
mnie o tyle w i ę k s i ,  z żadnym 
nie odczuwałem tego rodzaju skrę­
powań, co teraz z tym człowiekiem, 
traktującym mnie jak kolegę, a w 
którym ja, zamieniony znowu w 
nieśmiałego chłopca z prowincji, 
ściskającego w spoconej dłoni de­
biutancki wierszyk, ciągle widzia­
łem swojego pierwszego szefa

Skoro to, co piszę, ma być czymś 
w rodzaju dokumentacji okresu, nie 
wolno mi chyba przemilczeć naz­
wisk. Człowiek, o którym wspomi­
nam, tó Edward Uzdański, ówcze­
sny sekretarz redakcji ..Głosu Lu­
du" Redaktora naczelnego. Roma­
na Werfla. widywało się rzadziej i 
z większej odległości — był on 
chyba raczej ideologiem zespołu niż 
jego codziennym organizatorem. 
Funkcję zastępcy redaktora naczel­
nego pełnił uroczy Szczęsny Dobro­
wolski — łagodny, mądry, trochę 
nie z tego świata. Działem, w któ­
rym pracowałem, kierowała łza 
Bychowska, a pod bezpośrednią 
opiekę wzięła mnie Ludka Skulska; 
w jej towarzystwie odbywałem 
pierwsze wyprawy do łódzkich fab­
ryk. biorąc poglądowe lekcje jak 
się robi reportaż. Wyliczę jeszcze 
kilku członków zespołu: Andrzrj 
Piwowarczyk. Edward Drozdowie*, 
Seweryn Pollak — pierwszy ż y w yj 
p o e t a ,  którego poznałem osobiś­
cie. wreszcie moi o parę lat starsi 
koledzy-praktvkanci. Tadeusz No­
wak (nie ten z Krakowa) i podpo­
rucznik AL Rysiek Klimczak.

(...) Urwę tutaj wątek redakcyj­
ny, do którego jeszcze powrócę, i
— ryzykując chaotyczność relacji
— podam także nazwiska sekreta­
rzy KD. którzy mnie przyjęli do 
partii, bo dalej iuż na pewno nie. 
będzie po temu okazji. Pierwszy 
sekretarz nazywał się G łażcwrti — 
nigdy się już z nim nie zetknąłem
— a drugi, ten, który podpisał mi 
wprowadzenie — Jerzy Szymczak
— jego spotkałem jeszcze paro-

Dalszy ciąg na str. 4
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krotnie, ale ostatni ra i ohyba i 
dziesięć lat temu, więc również ni* 
Viem, oo się z nim dzieje. Wpisuję 

nazwiska ni* tylko z formalnego 
owiązku dokumentalisty. Myślę, 
nie jest tak zupełni* nieważne, 

kto w tych pierwszych miesiącach 
Polski Ludowej byl p a r t i ą  — i

I
ako partia (a jednocześnie jako *a- 
larowany, nie dojadający, narażają­
cy ży«ste człowiek) um iał zdobyć się 

na gest zaufania wobec nieznajo­
mego chłopca, z naiwną zuchwałoś- 
(Cią pytającego o komunizm. Myślę, 
4e cl ludzie umieli się zdobyć 1 na 
'Inne rzeczy, e których się temu 
chłopcu nie śniło. Żałuję, i*  poza 
podaniem nazwisk nie potrafię o 

'nich powiedzieć nic więcej 1 że bo- 
żljaterem moim mual pozostać tylko 
ten chłopiec".

Ale prawdziwym bohaterem 
wszystkich wspomnień i  pierw­
szych dni wolności jest m i a s t o  
i ludzie. Ludzie, którzy reaktywo­
wali teatry, szkoły, muzea. 
Wspomina MARIAN MINICHt 
„Gdy po warszawskich latach o- 

kupacjl wróciłem w początkach 
1945 roku do Lodzi i  matką, chorą 
żoną, córką i niebezpiecznie ran­
nym synem — zastałem w Muzeum 
resztkę dawnych zbiorów wtukl, n 
przy ulicy Perlą mieszkanie ogoło­
cone dokładni* przez okolicznych 
rodaków. Przepadł cały mój war­
sztat pracy 1 dorobek naukowy 
lat przedwojennych. Zupełnie przy­
padkowo większość materiałów do 
monografii o Andrzeju Grabow­
skim, wybitnym portreciście dru­
giej połowy X IX  wieku, uratowała 
pani mgr Halina Koszańska. Przez 
wybite okna wpadał lutowy śnieg 
i tworzył we wnętrzach maleńkie 
zaspy. Wyziębłe salki gmachu przy 
placu Wolności 14, dawnej siedzi­
by Zarządu Miejskiego gdzie Niem­
cy bezładnie stłoczyli' resztki dzieł 
sztuki, a również i eksponaty z pre­
historii 1 etnografii, przedstawiały 
obraz nędzy 1 rozpaczy.

(...) Trzeba więc było tworzyć pla­
cówkę na nowo. Z przedwojennego 
personelu Mueum Bartoszewiczów 
nikt jeszcze do Lodzi nie wrócił. 
Przy pomocy asystentki mgr Haliny 
Koszańskiej, sztukatora Franciszka 
Kotlińsklego 1 kilku woźnych z 
Muzeum Etnograficznego doprowa­
dziłem szybko do porządku wnętrze 
gmachu przy placu Wolności 14. 
Wreszcie pojawili się kolejno i po­
magali mi w pracy starzy 1 nowo 
zaangażowani pracownicy naukowi 
1 administracyjni. W pierwszych 
dniach marca wróciła z tułaczki 
Janina Nowakowska, Adama Szmy­
ta wyciągnąłem z rzeźni miejskiej. 
W  połowie maja tegoż roku za­
angażowałem na stanowisko ku­
stosza znanego literata i kryty­
ka sztuki Romana Zrębowicza. 
Z jaw ił się w cienkim, wytartym 
paltocie, który ocalił z warszaw­
skiego powstania. W czerwcu wy­
bitny konserwator-mechanik Jan 
Markson zorganizował pracownię 
reytaur a torsko-konserwatorską i 
pracownię fotograficzną; głównie 
Szięki pomocy Naczelnej Dyrekcji 
Muzeów 1 Ochrony Zabytków.

(...) Wojewódzki Wydział Kultury 
przekazał Muzeum sporą liczbę na- 
izych przedwojennych obrazów, 
których Niemcy nie zdążyli wy­
wieźć, a także dzieł sztuki zabez­
pieczonych po parcelacji majątków 
eiemskich. Duże zasługi położył tu- 
artysta malarz Chwallslaw Z ie liń­
ski, który pełnił w tym czasie obo­
wiązki konserwatora wojewódzkie­
go.

(...) Wreszcie redaktor Henryk 
Kudnlckl, ówczesny sekretarz Dziel­
nicy PPR Bałuty, zabezpieczył dla 
nas poprzez M ilicję Obywatelską 
wartościowy zbiór zabytków chiń­
skich 1 japońskich, a także kilka 
dobrych obrazów, znajdujących się 
w  byłym pałacu barona Heinzla.

Do Lodzi zjechał Teatr Wojska 
Polskiego 1 Jako m. p. wybrał ulic* 
Cegielnianą (dzisiejsza Jaracza). 
Miasto mimo pozorów normalności 
lilie było jeszcze spokojne. Jeszcze 
nocą trzaskały karabiny na przed­
mieściach...

Wspomina JERZY W ALDEN:
„Dziwny byl ten nasz pobyt w 

Łodzi. W dzień chodziliśmy po u li­
cy Piotrkowskiej, wstępowaliśmy do 
rojnych kawiarni 1 restauracji. Wie­
czorem graliśmy w normalnym tea-

Dalsty na str. i

Aatofem Roli f|  pw u lna  Mie­
szkalną, ustabilizowaną cząść Dą­
browy i ominąwszy awą niedaw­
ną krańcówkę toczy się dalej na 
wschód. Jedzie wzdłuż murów 
gigantycznej fabryki domów, a 
potem podąża w kierunku torów 
kolejowych z rozklekotanym 
przejazdem, za którym jeszcze 
rok, dwa lata temu panoszyły się 
pola uprawne i przedmiejskie 
domy z ogródkami. Ten sielski 
pejzaż ustąpił miejsca krajobra­
zowi przemysłowemu, dźwigom 
budowlanych, wywrotkom z pia­
skiem i żwirem. Cały wschód 
Dąbrowy olAipują sięgające pod 
Jędrzejów nowe fabryki czekają­
ce na rozruch. Tylko w jednej z 
nich huczą już maszyny i samo­
chody PKS zabierają z zakłado­
wych magazynów gotową partię 
towaru. To uruchomiony 7 listo­
pada ubiegłego roku POLANU..

Drogę do fabryki wskazuj* kamien­
ny motek przędzy umieszczony na 
jasnym cokol*. W hallu biurowca 
przenika do nozdrzy słodkawy zapach 
nl* obeschłej farby. Ekipy malarskie 
wciąż jeszcze znajdują dla siebie za­
jęcie, chociaż na półpiętrach noga 
przybysza depcze dywany, a wzrok 
błądzi po barwnych ściennych mozai­
kach. Stabilizacja miesza się z impro­
wizacją, ze świeżego tynku wystają 
obnażone przewody telefoniczne. Ale

pokoje Jadało*, palarń)*, kmMny natrysko­
we. W tym aapleoiu socjalnym widać a* , 

wą m y li polltyeaną, m yli l*| slederadaU- 

•lątycb. A przede* w Innej caętcl budyn­

ku spotkam Jeszcze Imponującą sal* wi­
dowiskową, gustowną stołówką przypomi­

nającą swym wystrojem aaklad gastrono­

miczny wysokiej kategorii, pomieszczenia 

klubowe J biblioteczne, pokoje konferen­
cyjne.

Takie hale produkcyjne wskazują, ta 

przemysł włókienniczy przestał być przy­

słowiowym kopciuszkiem. Uderza w nich 

przestrzeń 1 barwy. Pełna klimatyzacja. 

Zarazem okazuje sl*, te powielona Infor­
macja moie wprowadzić w błąd. Budynek 

Jest wprawdzie bezoklenny, ale katda ha­

la posiada szklaną tc lan ' z widokiem na 
otwartą przestrzeń.

Mówią ml potem pracownicy, te bali się 

tego braku okien. Niby to mało ważne 

przy funkcjonalnym, dobrze rozwiązanym 

oświetleniu, ale człowiek tęskni do otwar­

tej przestrzeni. Więc teby choć, Jak w 

starych fabrykach, okno w dachu, przez 

które można dostrzec kawałek nieba. 

Wszystko, byle nl* bunkier. I  kiedy zoba­

czyli te Iclany z* szkła, niektóre kobiety 
rozpłakały sie « radości.

Inż. Woźniakowski prezentuj* mi 
automaty włoskie, francuskie, zachod- 
nionlemleckle. W hałasie pracujących 
maszyn ledwie rozumiem techniczne 
objaśnienia. Błyskają czerwone lamp­
ki. To znak, że któraś z maszyn sta­
nęła. Ale Już po chwili znów podej­
muje prace.

Kiedy <lę widzi ten rozmach, trud­

no uwierzyć, . że budowa zakładu 

trwała trochę więcej niż 30 miesięcy. 

Drukowana informacja ujmuj* spra-

« iN rw ilg i kotła. ■Nagło tf* to w etasłe
•  podłąezenlem budowy do miejskiej ale- 

*1 wodociągowej 1 kanalizacyjnej.

T«n etap budowy doskonal* zapa­
miętał kierownik wydziału przędzalni 
Aleksander Strzelczyk.

— Jak to było? Dużo widziałem, bo 
pracuję we włókiennictwie 25 lat, ale 
na taki widok nie byłem przygotowa­
ny. ,

Był początek 1972 kiedy Aleksander 
Strzelczyk wszedł na halę produkcyj­
ną ze swymi mistrzami Kazimierzem 
Michalakiem i Henrykiem Woźnia­
kiem. Dach już był, ale ścian jeszcze 
nie było. Na hali uwijały się traktory 
1 spychacze. Na rozmiękłej glinie sta­
ły kosze z rozżarzonym koksem, od 
których ludzi grzali zgrabiałe dłonie. 
Strzelczyk ubrany w waciak ruszył 
Ich śladem. Nie doszedł. Noga zapad­
ła się w gliniastej mazi. Wyciągnął 
nogę z błota i stwierdził, że jest bo­
sa. Gumiaka nigdy nie odnalazł.

A Jut w grudniu 1972 w hali zaję­
tej przez budowlanych zaczęto monto­
wać pierwsze przędzarki z „Witamy", 
jedyne polskie maszyny, które wy­
trzymały w „Polanllu” zagraniczną 
konkurencję. Stopniowo przybywało 
pracowników przędzalni, przy mon­
tażu, rozruchu i myciu maszyn praco­
wały nawet kobiety: Alicja Stańczak, 
Helena Nowak, Krystyna Kamińska, 
Zofia Pietrzyk. Znali się tu wszyscy, 
bo choć fabryka była nowa, najbar­
dziej doświadczeni pracownicy wywo­
dzili się 2 zakładów lm. Świerczew­
skiego, gdzie niejeden rok przepraco­
wali na tej samej hall.

— Na moim wydziale — dodaje 
Strzelczyk — mam w trzech czwar-

lekką 1 puszystą zaczęły wypełniaj 
magazyny. Nie jorakowalo perturbacji, 
bo nie wszyscy mieli zrozumienie dla 
nowych maszyn, ale produkcja zaczęła 
rozkręcać się na dobre.

O rozmiarach tej produkcji niech 
przemówią liczby. W roku 1973 „Po­
lani!” wyprodukował 210 ton przędzy 
anilanowej. 86 ton z tej produkcji tra­
fiło już do odbiorców.

Z Janem Sońtą, sekretarzem KZ 
PZPR reporter rozmawia o perspekty­
wach zakładu. Siedzimy w pomiesz­
czeniu zastępczym, bo w lokalu ko­
mitetu jeszcze nie wyschła farba, ale 
1 w tym jest urok okresu pionierskie­
go.

Jan Sońta pracuje w „Polanllu" od 
niedawna, ale problemy zakładu zna 
dobrze. Piszę „od niedawna", gdyż 
Sońta nie pracował w zakładach im. 
Świerczewskiego, z których wywodzi 
się 00 procent załogi. Pozostali przy­
szli tu z różny eh fabryk. 5 procent 
stanowią ludzie młodzi, którzy po raz 
pierwszy podjęli pracę w przemyśle,

— U nas — Informuje Jan Sońta 
Po raz pierwszy w przemyśle lekkim 
system placowy oparty został o akord 
zbiorowy.

Ten system wymaga pełnego dotarł 
cła się ludzi, toteż potrzebne jest długo­
falowe działanie wychowawcze, 09 
stawia poważne zadania przed orga­
nizacją partyjną. Jest ona także noW 
wa, podobnie jak ęakład.

Nowe stwarza problemy przed łudź-; 
ml. Trzeba poznać ten skomplikowa­
ny park maszynowy, związać ludzi 
emocjonalnie z zakładem. A czasu jest 
niewiele. Najważniejszym zadaniem 
Jest szybkie dojście do projektowanej 
mocy produkcyjnej. Pierwotnie prze-

K O N RA D  FREJDLICH

DALEKO OD CENTRUM

Fot■ W. Pary$

centrala telefoniczna czynna Jest Jut
od tygodnia.

Zanim kierownik produkcji „Pola- 
nllu" lnż. Piotr Woźniakowski opro­
wadzi nas po zakładzie zaufajmy in­
formacji specjalnego, powielonego 
biuletynu. Wynika z niej, że ta przę­
dzalnia czesankowej anilany wybudo­
wana na Dąbrowie jest oparta o naj­
nowocześniejszą technologię świato. 
wą i wyposażona w najnowsze maszy­
ny zagraniczne. Ciąg agregatów poz­
wala zastosować skrócony, bezczesar- 
kowy system produkcji przędzy cze­
sankowej. przy czym jej barwienie 
odbywa się metodą ciągłą, wszystkie 
urządzenia cechuje wysoki stopień 
automatyzacji, dotyczy to także tran­
sportu w ciągach z maszyny na ma­
szynę, a surowcem Jest anilanowy 
kabel.

Spróbujmy przełotyć te techniczne dane 

na Jeżyk bardziej zrozumiały. In t. Woź­

niakowski prowadzi mnie z biurowca dłu­

gim, tunelowym przejęciem do części pro- 

' dukcyjnej. Mimochodem zachodzl.ny do

wę pucho: rozpoczęcie budowy l.TV. 

1971 r. Dyrektor Edmund Landycz- 

kowskl powiada — Tak, nie ma po­

myłki.

Byliśmy pionierami na Dąbrowie. Po 

prostu pewnego dnia znaleźliśmy się na 

nie uzbrojonym polu za torem, trzeba 

było wykonać wszystko od podstaw. Na­

wet energię elektryczną trzeba było do­

prowadzić.

Jak to wyglądałor Tu, gdzie dziś stanął 

zakład rozciągały alę ziemie orne I sześć 
zagród. Teren pod budowę trudny, glinia­

sty, trtat nawet niwelacja nie przebiegała 

łatwo. Wprawdzie nie natrafiano na wodę 

podskórną, ale po lada deszczu tworzyły 

się najprawdziwsze glinianki. W okresie 

suszy nad budową unosiły tlę tumany gli­

niastego pyłu.

Dopiero wtedy przystąpiono do budowy 
kotłowni. To był takźa etap niezbędny: 

uzyskanie własnej pary, bo magistrala 

cieplna z miasta tutaj nie dochodzi. Na 
przełomie roku 1972 1 1973 uzy3icano parę

tych wiarę ze starych *akładów, a 

kadra mistrzowska przeszła do mnie 

w całości.

Montaż maszyn odbywał się pod­
czas prac budowlanych i w asyście 
budowlarzy uruchomiono pierwszą 
produkcję. Nie chcieli czekać bezczyn­
nie. Pracownice same sprzątały szat­
nie, myły okna, szorowały podłogi. A 
podłogi liczy się tutaj na hektary. 
,,E, co tam, robimy to przecież dla 
siebie".

Może należało poczekać, aż 
wszystko uprzątną sami budowlarze. 
Ale ludzie nie chcieli czekać i sprzą­
tali. Miało to swoje dobre strony — 
dodaje Strzelczyk — bo po tym wy­
siłku, każdy szanuje porządek i dziś 
czystość Jest taka Jak przy otwarciu.

22 llpca ub.r. zakłady dały pierw­
sze metry przędzy anilanowej. Ale
oficjalne otwarcie nastąpiło dopiero 7 
listopada. Zaczęli liczyć przędzę już 
nie na metry, lecz na tony. Metki z 
przędzą, szczególnie poszukiwaną, bo

widywano, że nastąpi to w paździerz 

niku, ale ktoś rzucił myśl, żeby ter­

min ten skrócić i to bardzo poważnie.’

— Na ten temat będziemy radzić na 

dzisiejszym posiedzeniu egzekutywy.

Trzeba życzyć załodze „Polanilu” 

sukcesu w tych zamierzeniach, które 

dowiodą nie tylko stabilizacji produk­

cyjnej. Mając ludzi tak ofiarnych lale 

Aleksander Strzelczyk można się por­

wać na najambitniejsze.

Ale kiedy autobusem 69 odjeżdża­

łem do miasta uprzytomniłem sobie 

po raz wtóry, jak daleko „Polami” 

położony jest od centrum.‘ Dlatego ' 

powtarzam pytanie, które zaJawa.o 

mi wielu pracowników zakładu: czy 

MPK rzeczywiście nie może urucho­

mić autobusowej linii pośpiesznej łą­

czącej rejon Dąbrowy przemysłowej 

ze śródmieściem?



ULICA GŁOWNA

...pozostaje w ogólnym kompleksie 
zabudowy Śródmiejskiej Dzielnicy 
Mieszkaniowej i stworzy w per­
spektywie jedną z głównych arterii 
komunikacyjnych miasta w kierun­
ku: Wschód-Zachód.

USŁUGI I HANDEL

Po obu stronach Głównej, północ­
nej i południowej, wzdłuż osi ulicy, 
powstaną pasma 3-kondygnacyjnej 
zabudowy usługowej i handlowej. 
Będą tu zlokalizowane różne usługi 
ogólnomiejskie, w tym także gastro­
nomiczne, handel wyspecjalizowany, 
rzemiosło, duże sklepy firmowe i 
fabryczne 1 in. Ponadto, w paśmie 
po stronic południowej zostanie 
zbudowany wielopoziomowy par­
king.

STRONA PÓŁNOCNA

Po, stronie północnej ul. Głównej, 
głębiej, za pasmem zabudowy 
iiandlowo-uslugowcj, powstaje cen­
trum dyspozycyjno-administracyjne 
miasta, kompleks wysokościowych 
budynków, które będą siedzibą 
różnych instytucji i urzędów.

STRONA POŁUDNIOWA

Po stronie południowej, także za 

pasmem budynków handlowych i 

usługowych, powstanie nowoczesne 

osiedle mieszkaniowe, które jest już 

w początkowym stadium realizacji, 

stanowiące fragment zabudowy 

Śródmiejskiej Dzielnicy Mieszkanio­

wej. Osiedle zaprogramowano * 
dużym rozmachem.

Obie strony ul. Głównej, więc po­
łudniową i północną, w pobliżu 
Piotrkowskiej, połączy przejście 
podziemne, które będzie jednocześ­
nie dojściem dla pieszych do przy­
stanków komunikacji masowej. Na­
leży wspomnieć, iż w ogólnym kom­
pleksie ŚDM ul. Piotrkowska będzie 
głównym pasażem miejskim.

OSIEDLE I DOMY

Będzie to osiedle na wskroś no­
woczesne, budownictwo wysokie, do
24 kondygnacji, które mimo inten­
syfikacji zabudowy zapewnia jego 
przyszłym mieszkańcom optymalne 
warunki wytchnienia po pracy oraz 
rozrywki. W planie urbanistycznym 
len wielki zespół mieszkalny zapro­
gramowano jako samowystarczalny. 
Będą tu bowiem nie tylko sklepy

różnych brani, punkty usługowe 
itp, lecz równiej klub, biblioteka, 
czytelnia, przedszkole dla tego rejo­
nu zamieszkania, ośrodki praktycz­
nej pani, salony kosmetyczne itp. A 
być może znajdzie się tu miejsce i 
na skromniutki ośrodek dla prak­
tycznego pana.

Obok szkół podstawowych, pro­

gram zabudowy osiedla przewiduje 

tzw. szkoły środowiskowe. Mowa 

tu o szkołach, w których by się od­

bywały w dzień normalne zajęcia 

szkolne dla dzieci, a po południu 1 

wieczorem mogliby się w nich do­

kształcać dorośli.

Z biegiem czasu wybuduje się na 
terenie osiedla kryty basen, dużą 
salę gimnastyczną i otwarty teren 
sportowy. Obiekty te będą działały 
także na zasadzie wymienności: 
rano korzystałyby z nich dzieci i 
młodzież, po południu — dorośli. 
Spółdzielczość mieszkaniowa i 
władze oświatowe miasta doszły w 
tej sprawie do porozumienia i opra­
cowały wspólny plan działania.

WNĘTRZE D OM ÓW

Novum w skali miasta, a nawet 
w skali kraju, jest rozwiązanie 
wnętrz domów mieszkalnych na o­

siedlu. Oto na siódmych kondygna­
cjach budynków znajdą się pokoje 
zainteresowań dla użytku lokato­
rów domu, osobne pomieszczenia 
na rozwijanie działalności społecz­
nej i kulturalnej, punkty opieki nad 
dziećmi, działające na zasadzie pa* 
rogodzinnej opieki sąsiedzkiej, pra­
cownie dla plastyków i inne.

Inną nowością jest usytuowanie 

pomieszczeń gospodarczych na każ­

dej kondygnacji domu, a zatem 

odejście od tradycyjnej piwnicy. 

Stanowi to ogromną wygodę dla 

przyszłych lokatorów.

Obszerne i funkcjonalne pralnic 
w każdym domu będą zaopatrzone 
w nowoczesny, automatyczny sprzęt 
pralniczy. Odpadną więc wszelkie 
kłopoty z praniem w mieszkaniach 
i związano z tym drobne, ale irytu­
jące niedostatki.

Obok wind osobowych będą insta­
lowane windy towarowe, niezbędne 
w tak wysokim budownictwie. 
Trudno wyobrazić sobie transport 
mebli na 24 piętro inaczej, niż w in­
dą towarową.

A metraż powierzchni użytkowej 

w tym budownictwie? Będzie \ on 

większy od obecnej przeciętnej. I 

tak np. M-S będzie rnialo po­
wierzchnię od 44 do 4fi ms; M-4 —

od 39 do 60 mJ; M-5 — około 

70 m2.
Jeszcze informacja dla przy­

szłych zmotoryzowanych mieszkań­

ców osiedla: pod największym bu­

dynkiem osiedla przewidziano w 

planie budowę podziemnego garażu.

*  *  *

Nawet budynek techniczny, zao­

patrujący mieszkańców w wodę i 

ciepło nie musi szpecić osiedla i 

być utrapieniem mieszkańców, ale, 

co więcej, może być nawet jego 

ozdobą. Tutaj rozwiązano ten pro­

blem nader interesująco: serce tech­

niczne osiedla umieści się w pod­

ziemiu, a jego część nadziemna 

stworzy kształt plastycznej figury.

Inwestorem tej zabudowy jest 

Łódzka Spółdzielnia Mieszkaniowa, 

a inwestorem powierniczym — Za­

kład Projektowania i Usług Inwe­

stycyjnych „Inwestprojekf* Łódź- 

-Mlasto. Wykonawcą: Łódzkie 

Przedsiębiorstwo Budownictwa
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trze dla normalnej publiczności. W 
nocy dawała o sobie znać wojna.

Uzbrojone patrole krążyły nie- 
•tety zbyt rzadko. Nielicznym spóź­
nionym przechodniom groziła nie 
tylko utrata portfelu czy ubrania, 
ale i życia. Po północy o życiu 
łódzkiej ulicy przez dłuższy jeszcze 
czas decydowały najgorsze męty.

Zakazałem powrotu do domu po­
jedynczo lub w małych grupkach. 
Na szczęście nasze kwatery mieś­
ciły się w dwóch obok siebie poło­
żonych blokach. Z ulicy Ceglelnla- 
nej mieliśmy do przejścia nie wię­
cej niż trzysta metrów.

Coraz częściej jednak otrzymywa­
liśmy zadanie obsłużenia miejsco­
wości pobliskich, Jak Pabianice czy 
Zgierz. Wówczas podstawiano pod 
miejsca występów tramwaje.

Ten środek lokomocji nie był a- 
takowany. Trudno było z daleka 
rozróżnić, czy korzystają z niego 
umundurowani artyści, czy też uz­
brojone lotne patrole. Ale I przez 
szyby wagonów widzieliśmy często 
sceny groźne. Raz nawet byliśmy 
świadkami krwawej utarczki m ię­
dzy żołnierzami a jakim iś zbirami. 
Moje chłopaki zapaliły się, by po­
móc kolegom czynnie. Cl na szczę­
ście sami dali sobie radę”.

Wspominają dziś ludzi* to 
miasto z sentymentem i wzru­
szeniem, ale chyba naj'piękniej- 

. szq nazwę znalazł dla tamtej 
Lodzi nie poeta, a plastyk — nie­
żyjący już JERZY ZARUBA:

„Łódź -  dymiące Ateny".
„Zaczęło się to w końcu stycania 

r. 1945. Miasto Łódź po ponurym 
okrasie „licmansztactwa" staje się 
najniespodziewaniej w świecie nie 
tylko centrum przemysłu w łókien­
niczego, ale jednym z większych 
środowisk intelektualnych i arty­
stycznych Polski. Duże, nie znisz­
czone niemal zupełnie miasto mo­
gło dać gościnę licznym, pozbawio­
nym dachu nad głową muzom i 
ich adeptom. No 1 dało. Jeszcze huk 
armat grał w uszach, jeszcze dy­
m iły horyzonty, a już wiara spod 
różnych znaków zodiaku sztuki na 
wieść o nowoczesnych blokach z ła ­
zienkami 1 opuszczonych pałacach 
runęła na miasto. Tuż za czołga­
mi wdzierają się forpoczty satyry z 
porucznikiem Leonem Pasternakiem 
na czele. On to brawurowym ata­
kiem zdobywa jeden z najpiękniej­
szych nowoczesnych gmachów Lo­
dzi, róg Bandurskiego i Kościuszki
— obecny Dom Literatów. Kapitan 
M ikułko zatyka sztandar „Czytel­
n ika” na gmachu Slmensa, przy 
Piotrkowskiej. „Krasnowieccy" uła­
ni zdobywają teatr na Cegielnia- 
nej, a major Ford na „Wlllysie" 
wdziera się do hal sportowych i 
szeregu bloków na Narutowicza, 
Targowej i Kilińskiego, urucha­
m iając jednocześnie kino „Wisła".
Za nimi, dymiąc aromatyczną kawą, 
wtacza alę na »wym „Expreiao” lr.ż. 
Szmidel l uruchamia pierwszy ka- 
wopój pod firm ą „Mokka".

Od tej chwili życie Intelektualna 
Lodzi rozwijać się poczęło właśnie 
po linii od „Mokki” do „Wisły”. 
Gmach „Czytelnika” począł roz­
brzmiewać charakterystycznym gwa­
rem. Szum wodogrzmotów polskie­
go „Manchester Guardian” („Dzien­
nik Łódzki”) na próżno usiłuje 
zagłuszyć huk sierpów 1 miotów 
„Kuźnicy". Trzecie piętro (prawa o- 
f  i cyna) — zabezpieczywszy wpierw 
groźnymi napisami: „Nie wchodzić, 
m iny” — zajęły „Szpilki”. Zza 
tych to drzwi dochodzi wnikliwy 1 
subtelny dźwięk piły satyrycznej z 
lekka posmarowanej wazelina. 
Pierwsze piętro dygotało od tupotu 
„Chłopów ze Wsi”, co nie przeszka­
dza jednak słyszeć uwodzicielskie­
go temnbru głosu radcy prawnego 
„Czytelnika” mecenasa Lcsmana 
(Brzechwy) podpisującego któryś 
tam z rzędu raz umowę ze znanym 
poetą Janem Brzechwą (Lesmanem). 
Nieco dalej opuszczone apartamenty 
baronów przemysłu zajm ują ksią­
żęta sceny. Z okien pałaców Kona 
słychać fałszywe tony filmu „Za­
kazane piosenki”.

Gmach Domu Literatów żyje buj- I  
nym życiem noclegowym. Na wielu I  
drzwiach napisy: „wolnych łóżek I  
nie ma — idźcie naprzeciwko". By- J'; 
ly to czaśy, kiedy ludzie pchali się i1; 
do Łodzi na grandę, a nie mając 11 
gdzie Się podziać, wpadali do zna­
jomych na tzw. chwilkę, żeby się 
umyć i otrzepać z drogi. No 1 zo- 
itawali po parę lat.”

Dla wielu te „parę lat" powoli 
urosło w lat trzydzieści, wielu po­
zostało tu już na zawsze, na 
łódzkich cmentarzach, ale przy­
chodzili inni -  miasto się zmie­
niało i zmieniali się ludzie. Z 
pierwszych dni wolności Lódź 
weszła w dni powszednie — dni 
pracy I budowy.

Opracował: 

JERZY WILMAŃSKI
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ml pracować dla Lodzi I dla nowej 
wolnej Polski. Łodzianie przebywają­
cy w Ameryce organizują pomoc dla 
was".

Swoją działalność rozpoczęło też w 
Łodzi Polskie Radio. Ukazujący się 
już od pięciu dni „DZIENNIK 
ŁÓ D ZK I” pisał 7 lutego:

„Dyrektor Polskiego Radia w Łodzi 
ob. Inż. A. Rodzinowicz, udzielił ko­
respondentowi „Polpressu"4 następują­
cego wywiadu:

Polskie Radio — Łódź rozpoczęło 
swą działalność 30 stycznia br. Pierwszą 
transmisję usłyszeli łodzianie pod me­
gafonem na rogu Andrzeja | Piotr­
kowskiej, Ze względu na stan wojen­
ny, w domu można będzie posiada* 
tylko głośnik radiowy na stację lokalną.

Wystarczy przejść się ulicą Piotrkow­
ską. aby stwierdzić olbrzymie zaintere­
sowanie społeczeństwa radiem. Zarówno 
nadawane przez głośniki komunikaty 
wojenne 1 polityczne. Jak muzyka Dol­
ska mają stale liczne rzesze słuchaczy. 
Tłumy ludzi oblegają megafon (...)

W najbliższym czasie rozgłośnia łódz­
ka Polskiego Radia rozmieści głośniki 
uliczne na ul. Piotrkowskiej do Górne­
go Rynku. W dalszym ciągu będą ra- 
dlofonlzowane także Inne ulice oraz 
dzielnice robotnicze, kluby, kawiarnie, 
sale zebrań, szpitale wojskowe i cywil­
ne, świetlice itd.".

W  połowie lutego do Lodzi przenio­
sła się również redakcja „Rzeczpospo­
litej", która ulokowała się przy ul. 
Piotrkowskiej 96. Od tego też czasu na 
łamach gazety ukazuje się więcej ar­
tykułów o Lodzi. Zmienia się również 
ich charakter. Pojawiają się już no­
tatki krytykujące i wyśmiewające 
niektóre anomalie życia miasta. W ru­
bryce „Na marginesie", 16 lutego 
„Rzeczpospolita" pisała:

„...Obecnie okazuje się, że urzędy 
takie mogą się reklamować. Odkrył to 
Urząd Propagandy Wojewódzkiej w 
Łodzi. Wszystkich ewentualnych histo­
ryków reklamy prosimy o podkreśle­
nie pionierskiej roli tego urzędu, który 
w mieście Łodzi na domach 1 slupach 
ogłoszeniowych obficie porozleplal dru­
kowane ulotki z następującym cztero- 
wlerszem:

„Nowy powstał urząd łódzki 
Propagandy Wojewódzkiej 
który wieść o polskim czynie 
rozgłosi aż hen w Berlinie".

W  „Kronice Łódzkiej” gazeta pisała: 
„ŚWIĘTO MORZA"
„Liga Morska w Łodzi urządza 18 

lutego o godz. 10, w sali kina „Bałtyk” 
(„Europa") uroczysty obchód z okazji 
25-lecla rocznicy odzyskania przez Pol­
skę dostępu do morza. Udział biorą: 
orkiestra symfoniczna m. Łodzi oraz 
artyści scen polskich”.

Łódź była niezniszczona. Fabryki 
w większości gotowe do podjęcia pro­
dukcji, ale... Oto, co na ten temat p i­
sała 18 lutego „Rzeczpospolita” :

....Wchodzimy do pierwszej hall fa­
brycznej. Olbrzymia przestrzel o oszklo­
nym dachu. Długimi szeregami stoją

tutaj w martwym bezruchu krosna
tkackie. Leżą na każdym warsztacie 
czółenka z nićmi. Rozpięta na wal­
cach tkanina. Brakuje tylko robotni­
ków. Brakuje rąk. Przed wojną zatrud­
nionych tutaj było około 7.000 robotni­
ków. W latach hitlerowskiej okupacji 
załoga robotnicza zmniejszona została 
do połowy...

Dziś zgłosiło się do pracy zaledwie 
300 robotników. A gdzie Jest reszta? 
Może szuka bardziej zyskownego za­
trudnienia? A fabryka czeka... 1 prosi
0 zainteresowanie się nią. Wszystkie 
hale nadają się do natychmiastowego 
uruchomienia. W jednej tylko hall 
wre gorączkowa praca. Pięćset kilka­
dziesiąt krosien jest w ruchu. Ponad 
dwustu robotników sprawnie kontrolu­
je pracę maszyn. Dwoje rąk obsługuje 
cztery krosna."

A 20 lutego T. Ulanowski pisał w 
artykule „Sztandary nie wystarczą” :

....Polskę trzeba wypracować.
Nie wszyscy jednak zdają się rozu­

mieć tę prawdę. Umiłowali dziwnie ko- 
kardkowy patriotyzm I świętują sobie 
w najlepsze, podczas gdy pora Już za­
kasać rękawy I wziąć się uczciwie do 
roboty. To nieustające śwlęio jest Ja­
kimś nieporozumieniem.

...Podczas gdy w niezniszczonej Ło­
dzi nie znajdziesz sklepu, który by 
uchylił drzwi przed nabywcą, w War­
szawie od pierwszej niemal chwili po 
wypędzeniu Niemców rozlokowały się 
wśród gruzów straganiki I kuchnie, w 
których głodny mógł się pożywić...

...Łączność między Lublinem 1 War­
szawą została nawiązana Już kilka dni 
po wyzwoleniu stolicy. A tutaj, choć 
od miesiąca cieszymy się wolnością, o 
poczcie jakoś głucho...

Wywieszajmy flagi, nośmy biało- 
czerwone kokardki, propagujmy hasła, 
które uznajemy za słuszne, ale na Boga, 
niech taka czy inna forma nie przesia­
nia nam treści... A droga do Polski 
wolnej 1 szczęśliwej, to przede wszyst­
kim, ofiara i praca".

W numerze 69 z 14 marca 1945 
„Rzeczpospolita" postulowała:

„ZMIENIĆ HANDEL „DZIKI” NA 
LEGALNY"

„Przechodnie ulicy Piotrkowskiej co 
kilkanaście kroków muszą zwalniać 
tempo, wymijać grupki osób, stojące 
pod muraml kamienic lub zgoła na 
środku chodnika. To uliczni handlarze 
stanęli tu z towarem.... Ponieważ poza 
paru nielicznymi sklepami spożywczy­
mi, które zostały otwarte klika dni te­
mu, w Lodzi nie można było dotych­
czas niczego kupić, rzecz zrozumiała, że 
owi handlarze budzą wprost sensację
1 cieszą się dużym powodzeniem.

Prawie ftażdy zatrzymuje ślę, by kin
pić bochenek chleba (po wygórowanej 
cenie 50 zł za 1 kg razowego lub 70 
złotych za kg pytlowego), słoniny (450 
złotych o zgrozoI), Jabłek (za wyśru­
bowaną cenę 250 zł za kg), lub papie­
rosa („cale" 2 zl od sztuki), czy tyto­
niu, świec, guzików, nici. Skąd ulicz­
ni handlarze posiadają towar? Przywo­
żą go z Sochaczewa i Łowicza, gdzie 
chleb kosztuje równo dwa razy taniej... 
Dopóki Łódź nie otrzyma osobowych

Ipożywcze b*fą drogie. M ^ m T jS ^ S  
Otąy zrównać w dół przez ogłoszenie 
odpowiedniego oennika (co praktyko­
wano stale w Lublinie).... Druga (pra­
wa to wyznaczenie tym handlarzom 
Jednego t rynków, Jako placu targo­
wego.”

Powoli przezwyciężano trudności. 
Zaprowadzano porządek i ład, uru­
chamiano dalsze fabryki, powstały 
nowe instytucje. W tym samym nu­
merze „Rzeczypospolitej” pod tytułem 
„Wolna Wszechnica Polska" ukazała 
się następująca informacja:

„Zapisy na Wydziały: Matematycz­
no-Przyrodniczy, Humanistyczny, Pe­
dagogiczny I Nauk Społecznych rozpo­
czynają się w czwartek, dnia 15 marca 
w lokalu Szkoły Włókienniczej przy ul. 
2eromsklego.

Rektorat Państwowego Uniwersytetu 
w Łodzi - Wolna Wszechnica Polska 
prosi Profesorów WWP, znajdujących 
się poza terenem Łodzi o Jak najry­
chlejsze przybycie do Łodzi. (Hotel 
„Monopol" — Zawadzka 7), względnie 
skomunikowanie się z Rektoratem.

W dwa dni później, 18 marca 
„Rzeczpospolita" Informowała:

„ROBOTNICY OTRZYMALI PRE­
MIE:

„Łódź, 17. III. (Polpress). Akcja pre­
miowania robotników I pracowników 
wyróżniających się w pracy nad uru­
chomieniem I usprawnieniem działal­
ności naszego przemysłu przybrała w 
m-cu marcu br. bardzo szerokie roz­
miary..., około 20 proc. wybitnie zasłu­
żonych robotników I pracowników 
przemysłu łódzkiego otrzymało premie 
w naturze, w postaci materiałów włó­
kienniczych.

Za pośrednictwem Rad Załogo­
wych rozdzielono 10.000 m tkanin weł­
nianych I 1.000 m różnych tkanin dre­
lichowych, 5.000 m tkanin „Manche­
ster", 10.000 m różnych tkanin baweł­
nianych, 10.000 par skarpet, 5.000 par 
pończoch damskich, 3.000 kompletów 
dziecięcych. 2.000 swetrów 1 3.000 goto­
wych koszul męskich.

Na miesiąc kwiecień przewidziany 
Jest w ramach akcji premiowej dalszy 
przydział materiałów włókienniczych".

„Z TEATRU WOJSKA POLSKIEGO”
„Otwarcie sezonu w Teatrze WP, na­

stąpi w nadchodzący czwartek. Wysta­
wione zostanie „Wesele" Stanisława 
Wyspiańskiego w reżyserii Jacka Wosz- 
czerowicza z udziałem: Hanln, Kosso- 
budzkiej, HoreckleJ, Grabowskiej, Bro-

uliaówny, Mrozowskiej, Krasnowlcckle-
go, Kreczmara, Maliszewskiego, Swider­
skiego I Innych."

„Poczta łódzka pracuje" — doniosła 
gazeta 23 marca 1945 roku.

„Sprawnie, wydajnie I szybko pracuje 
poczta łódzka. O działalności poczty 
łódzkiej Informuje nas dyrektor ob. 
Zieliński (...) Na terenie Łodzi działa
17 urzędów pocztowych il rejonowy urząd 
telegraficzny. Innowację stanowi stwo­
rzenie Urzędu Telefonów Miejskich. Z 
Inicjatywy dyr. ob. Zielińskiego pow­
stała w Łodzi niezmiernie ważna pla­
cówka: Państwowe Zakłady Graficzne 
wypuszczające miliony znaczków na 
całą Polskę (...)

Zaznaczyć należy, że prowadzić Już 
można rozmowy telefoniczne zamiej­
scowe — między wszystkimi miastami 
powiatowymi. Łódź posiada około 1500 
aparatów telefonicznych, których Ilość 
rośnie z dniem każdym.”

Z początkiem kwietnia 1945 r. roz­
począł się w Łodzi sezon piłkarski. Do­
niosła o tym „Rzeczpospolita" 31 mar­
ca.

„W poniedziałek, dnia 2 kwietnia br. 
punktualnie o godz. 14 na boisku Łó­
dzkiego Klubu Sportowego przy Al. 
Unii odbędą «się zawody piłkarskie 
między reprezentacją robotniczych klu­
bów naszego miasta, a reprezentacją 
obozu b. Jeńców Armii Francuskiej, 
wyzwolonych przez Armię Czerwoną. 
Zawody prowadzić będzie p. Zygmunt 
Kowalski. Organizatorzy nadali zawo­
dom specjalnie uroczysty charakter, 
zapraszając przedstawicieli Armii Czer­
wonej, Wojska Polskiego, Wojewodę 
Łódzkiego, Prezydenta Miasta oraz 
przedstawicieli organizacji politycznych 
I zawodowych. Przed zawodami orkie­
stra Wojska Polskiego koncertować 
będzie od godz. 13-tej. Bilety wstępu 
w cenie: trybuna zl 10, stojące zł 5, 
uczniowie 1 wojskowi zł 2."

Urywamy w tym miejscu przegląd 
wydarzeń z początków 1945 roku. 
Jest to niestety tylko wybór publika­
cji ze starych roczników gazet. Dla 
jednych będzie on przypomnieniem 
dni, które sami przeżyli. Innym może 
pomóc w zrozumieniu czasu, w któ­
rym rodziła się wolna Łódź.

Opracowała! 

BOGDA MADEJ

Fof. W. Paryt

KARNAWAŁ SPRZED STU LAT
Łódź a progu 1874 roku m iał* Ju l 

poza sobą długotrwały kryzys gospo­
darczy, wywołany brakiem bawełny 
na rynkach światowych 1 wydarze­
niami powstania styczniowego. Mias­
to rozwinęło się znacznie, osiągając 
ponad 60 tyi. mieszkańców, 1 wcho­
dziło właśnie w okres największego 
w  swej historii rozkwitu. Toteż z 
niemałym optymizmem witali łodzia­
nie nowy rok.

Do nadchodzącego karnawału Już 
na wiele dni naprzód przygotowywa­
ło się cale miasto: restauratorzy 1 cu­
kiernicy, muzykanci, fryzjerzy, maga­
zyny mód, nauczyciele tańca i punkty 
wynajmu karet. Rozpoczynało się 
żniwo dla setek ludzi przeróżnej kar­
nawałowej „branży".

W jedynej podówczas miejscowej 
gazecie „Lodzer Zeitung", wydawa­
nej przez właściciela drukarni Jana 
Petersllgego, pojawiały się w językach 
polskim i niemieckim liczne inseraty 
firm  handlowych, w których poleca­
ły one mieszkańcom Lodzi bogaty a- 
sortyment różnych towarów na okres 
karnąwału. Znany z solidności 
handel win i delikatesów Józefa 
Zwolińskiego, mający pomieszczenie w 
Rynku Nowego Miasta pod nr 5 (plac 
Wolności), oferował swoim klientom 
oprócz dużego wyboru w in I wódek, 
również takie specjały jak: ostrygi, 
bażanty, kwiczoły, kawior astrachań­
ski, gruszki francuskie i Jabłka ty­
rolskie. W tymże Rynku, ale pod nr 
4, w cukierni Babskiego (dawniej 
Szwetysza) można było zaopatrzyć 
się-w wyborne pączki warszawskie i 
inne wyroby cukiernicze.

Panie ubierające się modnie i  za­
interesowaniem czytały ogłoszenie 
gazetowe, w którym donoszono, że 
„magazyn mód Rozalii Beer pod nr 3 
w Nowym Rynku zaopatrzony został 
w znaczny wybór kapeluszy najnow­
szej mody, pióra, wstążki, stroje itp. 
które poleca szanownej publiczności 
po cenach bardzo przystępnych". W 
nowym twarzowym kapeluszu nie 
możną odmówić sobie zrobienia zdję­
cia w atelier fotograficznym Domini­
ka Zonera, prowadzącego od lat dzie­
sięciu swój zakład przy ul. Konstanty­
nowskiej nr 3 (Obrońców Stalingradu) 
Zwłaszcza że Zoner „posiadając naj­
doskonalsze przyrządy Jest w moż­
ności wykonywać fotografie w naj­
większych rozmiarach, które nie tyl­
ko nie ustępują najlepszym olejnym 
portretom, lecz co do podobieństwa 
takowe nawet przewyższają".

Osoby, niezbyt zaawansowane w u- 
miejętnoścl tańczenia, na długo przed 
rozpoczęciem karnawału zdążały do 
Józefa Richtera. Powiadamiał on w 
gazecie, iż rozpoczyna lekcje tańców 
w mieszkaniu przy ul. Piotrkowskiej 
nr 264. Mistrz sztuki tanecznej nie 
narzekał na brak uczniów. Nikt w 
owym czasie nie tańczył z takim og­
niem mazura, jak dawny ułan-pow- 
stanlec, Józef Richter.

Karnawał Anno Domini 1874 za­
początkowany został wielką maska­
radą w sali teatralnej Sellina przy 
ul. Konstantynowskiej nr 14. Powia­
damiając o tym balu na lamach „Lo­
dzer Zeitupg”, organizatorzy zwra­
cali się do publiczności z następują­
cym apelem:

„Uprasza ilę najuprzejmiej, ażeby
szanowne panie i panowie o ile moż­
ności byli w maskach. Pan Vogel 
wypożycza domina damskie 1 przyj­
muje obstalunkl na takowe na 8 
dni przed balem. Kostiumy męskie 
dostać można u p. Sellln".

Bale karnawałowe w gali Sellina 
m iały już wtedy wieloletnią trady­
cję. Corocznie brała w nich udział 
elita polskiego społeczeństwa Lodzi 
1 okolicy: lekarze, nauczyciele, u- 
rzędnicy, posiadacze ziemscy. Do 
tańca przygrywała znakomita Kape­
la Miejska pod dyrekcją Roberta 
Orzechowskiego, składająca się z 22 
muzykantów. Właściciel lokalu, po­
pularny w  mieście cukiernik i res­
taurator Fryderyk Sellin, zapewniał 
uczestnikom zabaw karnawałowych 
duzy wybór trunków 1 rozmaitość 
potraw i zakąsek.

Fabrykanci i kupcy niemieccy za­
bawiali się w  czasie karnawału w  
sali teatrzyku „Paradyz” przy ul 
Piotrkowskiej nr 175. Organizatorem 
maskarad w tym lokalu było Towa­
rzystwo Śpiewacze Męskie.

Maskarady w sali Sellina I w 
„Paradyzie" organizowano nie tylko 
z myślą miłego I wesołego spędzenia 
wieczoru przez ich uczestników, ale 
także dla zyskania funduszów na ce­
le dobroczynne. Tańczono więc na 
rzecz ubogich, na potrzeby szpitala 
miejscowego, na wpisy dla nieza­
możnych uczniów powiatowej szkoły 
realnej

Niewielu mieszkańców Lodzi mo­
gło pozwolić sobie na udział w  mas-

ka&dach karnawałowych. Większość 
musiała liczyć się z groszem, toteż 
dużym powodzeniem cieszyły się do­
stępne dla kieszeni przeciętnego ło­
dzianina wieczory karnawałowe 
urządzane w salach restauracyjnych. 
Na zabawach tych nie oślepiały oczu 
brylanty, perły i złoto, za to bawio­
no sii; wyśmienicie.

Nr.wet ubodzy mieszkańcy miasta 
nie rezygnowali z uciech karnawało­
wych. Młodzi robotnicy z Kozin i 
Księżego Młyna, z podmiejskich Ba­
łut i Chojen sobotnie wieczory kar­
nawałowe przeważnie spędzali w tak 
zwarych „tancbudach”. Salę tańca 
stanowiła obszerna szopa na trzecio­
rzędnej ulicy lub przedmieściu, w 
które.*, wieczorem zbierała się gro­
madnie młodzież fabryczna. Przy 
migotliwym blasku świec, w sali peł­
nej kurzu i zaduchu, przygrywał roz­
ochoconym parom na harmonii lab 
skrzypcach muzykant. Dookoła sie­
dzieli na zwykłych ławach „kawalero­
wie z damami”, czekając swej kolej­
ki. albo kiedy zrobi się mnie! cias­
no, by stanąć co prędzej do tańca. 
Zabawę często przerywano, gdyż do­
chodziło do bijatyk podpitych mło­
dzieńców o względy tancerek.

Rodziny robotnicze w czasie kar­
nawału bawiły się w prywatnych 
pomieszczeniach w gronie krewnych 
1 znajomych. Do tańca przygrywał rn 
„armunljce1’ muzykalny sąsiad, a 
Jeśli takiego nie stało, poprzestawa­
no na chóralnym śpiewie.

WACŁAW PAWLAK



DEBSUTY 
POETYCKIE

Imprezę „DEBIUTY POETYCKIE- 
73” organizuje się już w Warszawie 
pa raz trzeci. Organizatorów jest 
kilku: Wydział Oświaty i Wychowa­
nia, Kultury, Kultury Fizycznej i 
Turystyki Urzędu Dzielnicowego 
Warszawa-Śródmieście, Klub Mię­
dzynarodowej Prasy i Książki — 
„Ściana Wschodnia” oraz Zarząd 
Główny Socjalistycznego Związku 
Studentów Polskich, który nad tą 
imprezą sprawuje patronat.

W ramach imprezy, która odbę­
dzie się w Warszawie 27 stycznia
1974 roku, w Klubie MPiK „Ściana 
Wschodnia”, zaprezentuje się wier­
sze wybrane z tomików debiutantów 
ubiegłego roku, odbędzie się „TUR­
N IEJ JEDNEGO W IERSZA" oraz 
rozstrzygnięty będzie „KONKURS 
NA WIERSZ O W ARSZAW IE”.

Rozdane zostaną nagrody: Rady 
Głównej Federacji SocjalistycznyŁh 
Związków Młodzieży Polskiej za wy­
bitne ideowe i artystyczne wartości 
tomu debiutanckiego roku 1973, Za­
rządu Głównego Socjalistycznego 
Związku Studentów Polskich dla 
laureata „TURNIEJU JEDNEGO 
W IERSZA” oraz Przewodniczącego 
Rady Narodowej Warszawy-Sród- 
mieście dla laureata „KONKURSU 
NA WIERSZ O W ARSZAW IE”.

Wiersze na „KONKURS NA 
W IERSZ O W ARSZAW IE” można 
nadsyłać do 25 stycznia 1974 r. na 
adres: Klub MPiK „Ściana Wschod­
n ia”, 00-016 Warszawa, ul. Marszał­
kowska 116/122.

„Na „KONKURS” nadsyłać moina 

ł- piszą organizatorzy — jeden 

wiersz, cykl wierszy, poemat. W ier­

sze nie mogą być uprzednio druko­

wane”.
Prace należy opatrzyć godłem i 

dołączyć do nich zaklejoną kopertę, 

opatrzoną tym samym godłem, w 

której powinno znajdować się imię 

i nazwisko oraz adres autora.

ZE ŚLĄSKA
MA ALASKĘ

Dla uczczenia XXX  rocznicy PnL 
ś la z ie  kola Klubu wysokogórskiego
przystąpiły do organizacji plonlertkiej
dla poisKlcgo sporni, wyczynu wigo wy 
prawy w suburktycznc góry Alaski.

Wyprawa, planowana na ok. 5 miesię­
cy, wyruszy w połowic 1914 roku 
kiem „Stefan Batory", a poprzez itana* 
dę 1 Alaskę poruszać sią będzie dwoma 
samochodami zabranymi z Polski. W 
wyprawie weźmie udział 12 uczestników, 
w' tym 9-ciu wspinaczy, wchodzących w 
skład ścisłej czołówki krajowej, posia­
dających medale za wybitne osiągnięcia 
sportowe 1 odznaczenia wojewOd-zkie. 
Kierownikiem nęd-zie znany alpinista 
m jr  inż. Henryk l urmanil;. W składzie 
przewidziano takie udział filmowca, ra­
diowca 1 lekarza, a ponadto do wypra­
wy dołączy się dwóch przedstawicieli 
Polonii Kanadyjskiej. Nawiązano Jut 
kontakty z polskimi ambasadami 1 z 

Polonią.

Nowością będzie bezpośredni i stały, 
d-vu.Htro.iny Ko.ua.it z Krajem za ponu­
rą stacji radiowej. Radiotelegraficzna 
łączność wewnętrzna wyprawy umożliwi 
natychmiastowe przekazywanie reporta­
ży z obozów wysokościowych, a ”1 , 
i ze szczytów wprost do centrali w 1 oi- 
SC3,

Celami sportowymi wyprawy będą 
nowe drogi 1 warianty wyprowadzające 
na dwa najwyższe szczyty kontynentu
północnoamerykańskiego: na Mt Mc
Kinley (6181 m) z lodowca Kahlltna (ok. 
2T00 m) i na Mt Logan <8050 m) z lodo­
wca Seward rfok. 2000 m). Planowane są 
także wejścia na inne szczyty. Projek­
towane przejścia będą się odbywały 
ścianami o opromnej wysokości rzęnu 
3500 m w bardzo trudnych warunkach.

Góry Alaski, najwyższe sibarktyczne 
góry świata, odznaczają się bardzo su­
rowym kllm item  I silnym zlodowace­
niem. Jęzory lodowców wypływających 
z wnętrza gór mają długość nierzadko 
przekraczającą uiO km. Wnętrze gór 1 
Jrh okolice są zupełnie niezamieszkałe 1 
bardzo rzadko odwiedzane ledynic przez 
wyprawy sportowe i naukowe.

Góry St Elias, gdzie wznosi się Mt 
Logjn, jeden z celów ekspedycji* są sto­
sunkowo słabo poznane. .leszcze w la- 
tacn p, cizie,lą c.i wiedziano o ulen 

mniej niż o Himalajach przy końcu XIX 
wieku. Ze względu na duże wysokości, 
6/lormowe wiairy wiejące i  prędkością 
100 km godz., przynoszące temperatury 
d j  —40VC 1 gęste chmury, wyprą, y 
muszą być starannie dobrane I wyposa­
żono w odpowiedni sprzęt. Dla zapew­
nienia należytego bezpieczeństwa konie­
czne Jest tu zakładanie ciągu licznych 
obozów wysokościowych, zaopatrzonych 
w żywność i paliwo, wystarczające do 
przetrzymywania wielodniowych burz.

Olbrzymie odlcg*oścl od dróg zmuszają 
do .stosowania transportu lotniczego 
przez ekspedycje. Wszystko to stwarza 
rozliczne problemy, ni. in. psychiczne, 
ostrzejsze aniżeli ma to miejsce nawet 
•w Himalajach, gdzie istnieje możliwość 
wypoczynku w ciepłych bazach zak łada­
nych nie na lodzie. Nic też dziwnego, że 
pod względem sportowym góry Alaski 
są niezwykle wysoko cenione na śwtecie 
1 stanowią sprawdzian sprawności 1 do j­
rzałości ekspedycji.

— W 1944 roku, jako wojenny kinooperator, zostałem odkomen­
derowany do Wojska Polskiego — wspomina NIKOŁAJ KISIELEW 
— i kręciłem filmy w jednostkach artylerii, lotnictwa i piechoty. Na 
początku 1945 roku znalazłem się w szeregach Armii Czerwonej wyz­
walającej Łódź. Otrzymałem rozkaz zorganizowania ochrony obiektu 
„Hotel Polonia” i znajdujących się obok magazynów win, skór i wy­
robów cukierniczych. Byłem wówczas w stopniu inżyniera kapitana. 
Teraz, po latach,' przy porządkowaniu prywatnego archiwum, nat­
knąłem się na kilka negatywów z Łodzi, zrobionych 28 styczniu 
1945 roku Robiliśmy wtedy zdjęcia z pogrzebu więźniów spalonych 
w łódzkim więzieniu. Podczas uroczystości wszedłem po schodkach 
na wieżę strażniczą i znalazłem tam dwa skurczone w agonii tiupy. 
Krzyknąłem. Na mój krzyk ceremonię pogrzebową przerwano i 

zwłoki zniesiono z wieży.

Więzienie, O którym wspomina Ki- 
sielew — to RADOGOSZCZ. Przy­
patrzmy się tym zdjęciom, robionym

29 lat temu.
Twarze na fotogramach są już ma­

ło wyraźne. Czas zrobił swoje. Ne­
gatywy wywołane w warunkach po- 
lowych uległy pewnemu zniszczeniu. 
Nietrudno jednak o identyfikację 
zdjęć. Charakterystyczny komin, wy­
palone mury, bramy identyczne z 
zachowanym „Mauzoleum tragedii 

Radogoszcza”.
Pomścimy męczenników Radogo­

szcza !’* „Śmierć oprawcom Oświę­

cimia !“ — krzyczą transparenty na 

jednym z fotogramów. Na innym 

sztandary, biało-czerwone i czerwone. 

Orzeł biały i gwiazda pięcioramien­

na nad sierpem i młotem przy bud­

ce strażniczej.

HITLEROWSKI OBÓZ

na Radogoszczu utworzono w listo­
padzie 1939 roku. Początkowo mieś­
cił się przy ulicy Krakowskiej 5ś w 
zabudpwaniach fabryki włókienni­
czej Michała Glazera i Szymoha 
Berensteina, którzy w początkach 
wojny opuścili Łódź. Obóz podlegał 
łódzkiemu urzędowi gestapo. Umie­
szczano w nim przeważnie inteli­
gencję aresztowaną podczas jesien­
nej operacji terrorystycznej 1939 r., 
wymierzonej przeciw ludności pol­
skiej. Wśród więźniów Radogoszcza 
byli także Żydzi i niemieccy anty- 
faszyści.

W Radogoszczu dziennie przeby­
wało od 500 do 1000 osób. Egzekucji 
więźniów Radogoszcza hitlerowcy 
dokonywali masowo w lasach Luć- 
mierskich, chełmskich i zgierskich.

Stanisław Witczak z Lućmierza, 
świadek potwornych zbrodni, napi­
sał we wspomnieniach W 1947 r.:

„Jako gajowy w lesle Lućinicrz 
widziałem doły pe łne  trupów, przy­
kryte małą ilością ziemi tak, ze 
wystąwaly ręce i nogi pomordowa­
nych. Było to w listopadzie 19*9 r. 
Co parę dni hitlerowcy przywozili 
transporty ludzi i rozstrzeliwali. 
Według mojej obserwacji w lasach 
tych wymordowano około 15 tysię­
cy osób..."

Wojciech Kuzański wspominał:
„W czasie wybuchu wojny w 1939 

roku przebywałem w okolicy Luć­
mierza. W listopadzie Niemcy zwo­
zili autami ludzi do lasu i tam do 
nich strzelali. Żywych i umarłych 
przywozili w to miejsce do 1913 r. 
Później, dokładniej nie pamiętam, 
hitlerowcy palili wszystkie zwłoki. 
Trwało to przez trzy miesiące, a 

może i dłużej..."
W końcu grudnia 1939 roku woz 

został przeniesióny do znacznie 
większej fabryki Samuela Abbego u 
styku ulic Zgierskiej ’ i Sowińskiego. 
Fabryka ta stanov/ila kompleks b.u- 
dynków ogrodzonych wysokim nm- 
rem. W początkach 1943 roku na 
cele obozowe wykorzystywano wszy­
stkie znajdujące się tam pomiesz­
czenia. Trzymetrowy mur okalający 
zabudowania podwyższono wówczas
o pół metra dodatkowym ogrodje- 
niem z drutu kolczastego. Na zew­
nątrz zbudowano cztery wieże straż­
nicze i przeprowadzono podwójną 
linię zasieków z drutu kolczastego.

RADOGOSZCZ

Był faktycznie wielkim obozem 
kńrnym, zbliżonym do obozów kon­
centracyjnych, Fatalne warunki hi­
gieniczne, brak jakiejkolwiek opieki 
lekarskiej i wymyślne tortury były 
środkami konsekwentnie prowadzą­
cymi do zagłady przebywających 
tam ąsób i zaspokajały sadystyczne 
namiętności zatrudnionych Niemców. 
Wynalazkiem łódzkich oprawców 
Radogoszcza była tortura „maneżu“, 
kara „beczki", „skrzyni” 1 „warszta­
tu". Maneż urządzano codziennie. 
Był to bieg więźniów po obwodzie 
kola. Biegnących strażnicy bili by­
kowcami zakończonymi metalem. 
Nierzadko „maneż“ urządzano nocą, 
w deszoz lub' śnieżycę. I ten mor­
derczy bieg trwał nieraz cztery do 
pięciu godzin. Innym wymysłem 
sadystów hitlerowskich było zmu­
szanie więźniów do czołgania się po 
dziedzińcu wysypanym gorącym żuż­
lem, duszenie wodą wpompowywa- 
ną do organizmu itp. A jedną z form 
„pomocy lekarskiej" chorym były 
zastrzyki z nafty i fenolu przyśpie­
szające śmierć w okropnych męczai- 

niaeh.

Od 1941 roku Radogoszcz nosi 
charakter obozu przejściowego. Kie­
rowano tu więźniów gestapo i kripo. 
Po jakimś czasie tych, co nie zostali 
rozstrzelani w lasach podlódzkich 
wywożono do obozów koncentracyj­

nych.
Pierwszym komendantem obozu 

zagłady w Radogoszczu był SS-Ober- 
sturmfuehrer Ehters, a od połowy 
1940 roku Walter Pelzhausen, sadys­
ta. W okresie okupacji przez Rado­
goszcz przeszło około 50 tysięcy osób, 
z czego zamordowano około 30 ty­
sięcy. Nie licząc zamordowanych po­
za terenem obozu, dziennie ginęło tu 
w wyniku wymyślnych tortur i wy­
cieńczenia od kilku do kilkunastu 
osób. Zdarzały się także egzekucje w 
samym obozie. W 1941 roku np. roz­
strzelano kilka osób, które czyniły 
przygotowania do ucieczki. 1 kwiet­
nia 1942 roku Pelzhausen osobiście 
rozstrzelał dziewięciu więźniów o- 
skarżonych o kradzież kawałków su­
chego chleba. Wśród tej dziewiątki 
jest dziesięcioletni chłopiec, którego 
więźniowie nazywali Kruszyną.

W PRZEDDZIEŃ 

WYZWOLENIA

Łodzi przez jednostki wojskowe 
Armii Czerwonej, Niemcy zdołali 
część więźniów wywieźć na zachód. 
Ich miejsce natomiast zajęło kilkaset 
osób przyprowadzonych ze Skier­
niewic i Grójca. W nocy z 17 na 18 
stycznia 1945 roku było w obozie 
około 2000 więźniów. Około północy 
Pelzhausen i Heinrich rozpoczynają 
przygotowania do ostatniej i naj­
większej ze swych zbrodni. Na par­
terze oraz na pierwszym i drugim 
piętrze ustawiają karabiny maszy­
nowe. Wypędzają więźniów z sal i 
otwierają do nich ogień. W ięźn iow ie  

polityczni z trzeciego piętra, widząc 
co się dzieje, organizują czynny opór. 
W salach  na drugim 1 trzecim pię­
trze barykadują się. Na głowy hi­
tlerowców zrzucają cegły, połamane 
prycze, deski, gruz. W odwecie Niem­
cy używają granatów. Zdecydowa­
ni na wszystko więźniowie odrzu­
cają na hitlerowców granaty, które 
nic zdołały jeszcze eksplodować.

Około stu więźniów nad ranem 18 
stycznia atakuje esesmanów, którzy 
wtargnęli na drugie piętro dobijać 
rannych. Zaskoczeni Niemcy wycofu­
ją się. O siódmej rano podrzucają do 
głównego budynku materiały wybu­
chowe. Następuje eksplozja. Budynek 
płonie. Do więźniów usiłujących wy­
skakiwać z okien Niemcy strzelają, a 
dach budynku obrzucają granatami. 
Oblężenie płonącego budynku trwa 
przez cały diień i następną noc. Ginie 
prawie 2000 więźniów w żywej po­
chodni, jaką był płonący budynek o- 
bozu Radogoszcza. Uratowało się za­
ledwie kilkanaście osób, które przetr­
wały na czwartym piętrze i w maga­
zynie żywności.

19 STYCZNIA 1945 ROKU

o godzinie 11,30 przed bramą Rado­
goszcza zatrzymały się radzieckie 
czołgi. Oprawcy zdążyli jednak zbiec. 
Wachmistrz schupo, W. Norkwert z 
Radogoszcza wraz z żoną popełnił sa­
mobójstwo.

Ginach więzienia jeszcze dymił. 
Swąd spalenizny ciał ludzkich unosił 
się po okolicy. Dziedziniec był zasła­
ny ciałami więźniów. Nadwęglone 
zwłoki zamarzły.

Po jakimś czasie na spotkanie żoł­
nierzy, którzy przynieśli wolność, wy­
sunęło się z czeluści wypalonego wnę­
trza fabryki kilku wycieńczonych i 
poranionych więźniów.

Tego wszystkiego wojenny kino­
operator, kapitan inżynier Nikołaj Ki- 
sielew nie widział. Dokumentalista 
wojenny oglądał tylko ostatnią drogę 
zwęglonych ciał. Kinooperator Kisie- 
lew przebywał w Lodzi od 20 stycznia 
do 2 lutego, , kręcąc iokument filmo­
wy pierwszyeh dni wolnej Lodzi 
Równocześnie dokonywał zdjęć zwyk­
łym aparatem fotograficznym.

Wydaje mi się, że dziś, po 29 latach, 
jakie minęły od tamtych tragicznych 
dni, byłoby interesujące sięgnięcie 
do archiwum filmowego Armii Ra­
dzieckiej, któ ej kronikarze u trw a la li 

wówczas obraz budzącego się życia 
wielkiej Lodzi. Propozycja ta powinna 
zainteresować przede wszystkim łódz­
kie środowisko filmowe oraz history­
ków, zajmujących się regionem 1 ezu- 
saml najnowszymi. Kinooperator Ki- 
sielew, który obecnie mieszka w Kuj- 
byszewie I Jest członkiem stowarzy­
szenia filmowców ZSRR, byłby tu 
osobą nieocenioną.

STEFAN FIJAŁKOW SKI

F O T O G R A F I E  
SPRZED 29 LAT



Muszę się przyznać, ie  do tego mieszkania trafiłem przypadkowo.
O tó ż  szukając materiałów z przeszłości dawnych zakładów Scheiblera 
i Grohmana zwróciłem się o pomoc do przyjaciela ze szkolnych lat, 
pełniącego dziś odpowiedzialną funkcję w ZPB im. Obrońców Poko­
ju. I wtedy padło to nazwisko: KAZIM IERZ DUDEK — można by 
powiedzieć chodząca historia zakładu. Człowiek ten przepracował 
u nas 50 lat.

Mój rozmówca, zajmujący pokój z kuchnią na Księżym Młynie 
sprostował tę liczbę zaraz na wstępie.

— Dokładnie BO lat 1 trzy tygodnia.
Właśnie wrócił z wczasów 1 na

krzesłach walały rię części garderoby, 
■wypakowane dopiero oo z walizki. 
Gospodarz przeprosił za bałagan, ale 
jego żona do końca mego pobytu czu­
ła  alę zażenowana.

— Bo widzi pan —  tłumaczyła — 
zawsze tak się składa, ta kiedy przyj­
dzie jakiś gość, to trafi akurat na ba­
łagan.

— Żona zawsze lub iła  porządek. 
Mogę panu powiedzieć, że ledwo wró­
ciła z pracy, już m l aię oberwało. No, 
ale co by nie powiedzieć, ma trochę 
racji.

rodzice też n l* pracowali prwrz pół 
roku. Potem dopiero Udało Im  alę 
zdobyć pracę w  tym samym takladzie, 
w  którym 1 ja pracuję. Mama zaczy­
nała w tych zakładach, jak miała 
czternaście lat.

Słuchając tych opowieści rozgląda­
łem się po pokoju i przez chwilę za­
trzymałem wzrok na ślubnym zdjęciu 
wiszącym na honorowym miejscu. Pa­
n i Bronisława jakby uprzedzając mo­
je pytanie, powiedziała:

— To było w  trzydziestym drugim. 
Ja poszłam do pracy jak Tadeusz — 
Tadeusz to nasz pierworodny — miał 
rok. M ąż już m iał wyrobioną markę,

Pochłonięty myślami o własnym (ło­
mu, straciłem część opowieści. Nie 
notowałem. Teraz nie do odtworzenia. 
Zacząłem znowu pisać, kiedy pan Ka­
zimierz podszedł do okna.

—  Niech pan podejdzie bliżej. Tu, 
gdzie jest szkoła, był ogród. Letnią 
porą, jak dopisała pogoda, odbywały 
*ię tu zabawy. Za budynkiem była 
muszla. Już po niej ani śladu i tam 
grała orkiestra. Przed wejściem trze­
ba było wykupywać bilety. Ja miałem 
wtedy szesnaście, siedemnaście lat. 
Z kolegą weszliśmy na komórki, które 
odgradzały ten teren i prześliznęliś­
my się niezauważeni przez bileterów. 
To był najpiękniejszy dzień.

— Wtedy się poznaliśmy — dodaje 
z uśmiechem pani Bronisława. — Od 
tego czasu sporo się zmieniło. Nawet 
w tym domu. Na podwórku były takia 
„ule” — ubikacje — dodaje szybko.

To akurat pamiętam. Byłem już 
wtedy dziennikarzem. I miało to dla 
mnie posmak Clochemerle. Zorgani­
zowano uroczystość urastającą do 
miary symbolu. Sam mer miasta, w 
otoczeniu co znaczniejszych osób, z 
siekierą w  ręku przystępował do bu-

HENRYK POLAK

ROBOTNICZY ŻYCIORYS
Dosłowni* w  dw ie m inuty później 

mieszkanie przypominało przysłowio­
w ą bombonierkę. Wiadomo, co potrafi 
doświadczona kobieca ręka. I zaraz 
potem na stole zjawiła się świeżo za­
parzona herbata, przy której, jak 
twierdzi pani Bronisława Dudek, le­
piej się rozmawia.

Gospodarz sam podjął temat.
— Zaczynałem w  tych zakładach 

jako goniec. Wtedy, jeżeli ktoś chciał 
przejść na produkcję, musiał trochę 
poczekać. Mnie się udało. Dość szybko 
dostałem się na tkalnię. Zależało m l 
na pracy. Matka była sama, a do u- 
trzymania, poza mną, jeszcze czworo 
dzieci. Były takie miesiące, że ja sam 
■pracowałem na wszystkich. Matka nie 
pracowała i dwie siostry też nie mo­
gły dostać roboty. W tej chwili, jak 
u kobiety wejdzie na kark sześćdzie­
siątka, a u mężczyzny 65 lat, odchodzi 
na zasłużony odpoczynek. Przedtem 
pracowało się dokąd człowiek mógł.

Każdy bał się redukcji. Wystarczy­
ło, że nabywało się prawa do urlopu, 
czy Innych świadczeń, następowała 
redukcja. Pracowało się po dwa, trzy 
dni w tygodniu.

— Majster wtedy był — wtrąciła 
pani Bronisława — rzeczywistym kie­
rownikiem. I każdemu zależało, żeby 
nie musiał ustąpić miejsca innym, 
czekającym na pracę za bramą. Moi

wstawił się za m ną 1 dostałam «ię na
cerownlę. I tak pracowałam do woj­

ny.

— Mamy dwoje dzieci — mówi, 
kontynuując rodzinny temat, pan Kazi­
mierz. — Syn Tadeusz pracuje w tej 
chw ili w „Feminie” jako dziewiarz, 
a córka pracuje w biurze wydziało­
wym  tkalni. Jak pan widzi, tradycje 
włókniansskie zostały utrzymane. To 
już chyba piąte pokolenie, które robi 
we włókiennictwie. Tak z dziada pra­
dziada, jak to się mówi.

Ale pana by chyba Interesowało, 
jak tu było dawniej.

Przytaknąłem skwapliwie. No cóż, 
Ja Łódź poznałem dopiero po wojnie. 
Wtedy stały jeszcze domy na Prze- 
dzalnianej, które dopiero w ostatnich 
latach poszły pod kilof, żeby zrobić 
miejsce pod drugą jezdnię na Armii 
Czerwonej. Nie przerywam jednak. 
Ten dom i panująca w nim atmosfe­
ra, rozgrzani wspominkami gospoda­
rze, przypominali mi mój własny 
dom, usytuowany w cieniu szybu w 
Zagłębiu Dąbrowskim.

Jakże podobnie układały się losy 
robotniczych rodzin. Ojciec też zaczy­
nał, kiedy miał trzynaście lat. Za kil­
ka tygodni będzie obchodził złoty ju ­
bileusz pracy — tak jak Kazimierz 
Dudek. M

rżenia przybytku z wyciętym serdusz­
kiem na drzwiach.

— Na tym miejscu, jak pan widzi, 
porobiliśmy ogródki. Wody nie było, 
teraz jest w domu, gaz też podłączyli. 
Co by nam w tych domach brako­
wało? Chyba tylko centralnego ogrze­
wania, a o to chyba nietrudno. Prze­
cież 50 metrów od domu jest zakład, 
w którym człowiek przepracował pół 
wieku. Podobnie zresztą jak większość 
ludzi z Księżego Młyna. Gdyby tak 
przeprowadzić ciepłą wodę z zakładu, 
to już by nic nam nie brakowało.

— Mąż myśli o blokach. Już nie ma 
siły węgla nosić. Ale ja sobie nie wy­
obrażam, żeby iść gdzie Indziej.

— Ja, po prawdzie, też sobie nie 
wyobrażam. Ale sam pan rozumie, 
już nie te siły. Jak wchodzę na pięt­
ro z wiadrem węgla, to muszę ze trzy 
razy przystawać. Tak, że myśli o blo­
ku, to mus. A ja tak chciałem, żeby 
już tutaj dożyć do końta. Człowiek się 
przyzwyczaił. Jak bym poszedł do blo­
ków, to nie wiadomo, w jakiej dziel­
nicy bym mieszkanie dostał. A ja się 
tu wychowałem, na Widzewie, tu 
człowiek zaczynał robotę, tu poszedł 
na emeryturę, tu sami swoi co to u 
Scheiblera zaczynali. A tam?

Przecież już tak dużo zastało zro­
bione, no to może jeszcze j trochę da 
radę. ’ AUtobtis mamy pod' nosem,, na

Placu Dąbrowskiego można się prze­
siąść i za kilkanaście m inut można 
być w Arturówku. W zeszłym roku, 
latem, jak nie pojechaliśmy na wcza­
sy, to codziennie byliśmy w Arturów­
ku.

— Mogę panu powiedzieć, że morze, 
góry poznałam dopiero po wojnie.

— Ja też przed wojną nie byłem 
aini w Zakopanem, ani nad morzem, 
bo mnie nie było na to stać. A dzi­
siejszej nocy przyjechałem z Urlopu, 
byliśmy z synem na wczasach. Pogo­
da dopisała.

Fof. W. Parys

— Pan po tych pięćdziesięciu latach 
nie zerwał z zakładem —  wtrąciłem, 
przerywając wczasowe opowieści.

— Na razie, bo to drugi miesiąc do­
piero na emeryturze, to chodzę rzad­
ko. Ale ja tam zaglądać będę. Coś 
tam będzie ciągnąć. Pójdę trochę z 
kolegami, koleżankami pogadać, a to 
do Rady Zakładowej, do organizacji 
partyjnej wpadnę. Bo się człowiek 
zżył z ludźmi. Przyszedł taki okres, 
że musiałem odejść na emeryturę, 
osiągnąłem ten swój wiek. Szkoda, ża 
już, no, ale t&kie jeśt pra\vo życia.

WIADUKT 
NAD TUWIMA

FELIKS BĄBOL

Deszcz lal już od paru godzin 
chyba, albo i dłużej, a my czeka­
liśmy w głębokim wybetonowa­
nym wykopie na Przewodniczą­
cego. Czekaliśmy na Przewodni­
czącego, który miał otworzyć 
wiadukt. Właściwie, to dla niego 
i dla innych Ważnych Osób przy­
gotowano coś w rodzaju malej 
trybuny na górze, tuż przy esta­
kadzie, wzdłuż której przejeżdżać 
miały po otwarciu nowym toro­
wiskiem tramwaje, a obok nich, 
dwoma jezdniami ciężarówki, au­
tobusy miejskie i samochody o- 
sobowe.

Gdy deszcz lunął rzęsisty, trzeba by­
ło zrezygnować z uroczystości na górze 
i przenieść się do nelu. Za jego be­
tonową ścianą przejeżdżały już raz po 
raz pociągi z Lodzi Fabrycznej do sto­
licy i z powrotem. Ulewa była tak 
gwałtowna, że czekająca wraz z nami 
orkiestra musiała wylewać wodę z 
trąb i puzonów, bo przeciekała tu 
przez torowiska.

Stałem z podniesionym u  płaszcza 
kołnierzem w grupie znajomych in­
żynierów, którzy budowali wiadukt i 
raptem, nie wiem czemu, uchyliła się 
jakby zasłona czasu. Zobaczyłem na 
moment inna ulicę, nie Tuwima, a 
Przejazd, nie beton wiaduktu i esta­
kad, a kocie łby ulicy Kopcińskiego, 
szlaban przecinający tę ulicę, a tuż zs 
szlabanem wejście do parku 3 Maja.

Ulica przestała być Przejazdem do­
piero po wojnie, po śmierci autora 
„Kwiatów Polskich" i wierszyka 
,,Stoi na stacji lokomotywa”, którego 
moja córka uczyła się kilka lat temu. 
Przez całe długie dziesięciolecia zwią­
zała się z przeszłością miasta ulica 
Przejazd.

Deszcz padał nadal, siekąc jezdnię 
nad nami, mokry wiatr obmywał nam 
twarze, gdzieś u wlotu ulicy pod wia­
dukt ożywiły się postacie w mokrych 
ortalionach, widać Przewodniczący 
nadjeżdżał, aby przeciąć wstęgę.

Z ulicą Przejazd związały się wspo­
mnienia dzieciństwa. Pędziliśmy tędy 
na bosaka, aby z odległych Chojen 
zdążyć na boisko 3 Maja na mecz z 
bałucką drużyną „Dzikich”, aby zoba­
czyć niedużego piegusa — nasze bo-

Fot. W. Paryt
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Literatura poświęcana Łodzi wzbo­
gaciła się ostatnio o niezwykle inte­
resującą pozycję, żeby już nie po­
wiedzieć — pozycję unikalną. Konrad 
Frejdlich dokonał pracy dużej, m iej­
scami pewnie benedyktyńskiej 1 w 
rezultacie otrzymaliśmy antologię re­
portażu łódzkiego, zatytułowaną nie­
co przekornie „Uśmiech Ariadny”.

Warto od razu zwrócić uwagę na 
fakt, że Łódź, miasto tak dla dzie­
jów  robotnika 1 kapitalisty reprezen­
tatywne, flie zyskało sobie, jak do­
tąd, uznania historyków. Burzliwy, 
szybki i zagęszczony rozwój Lodzi 
nie doczekał się żadnej synte­
zy, lecz tylko prac raczej przyczyn- 
karskich, raz cennych, niekiedy zaś 
zupełnie peryferycznych. Na tym tle 
„Uśmiech Ariadny” nabiera szcze­
gólnego znaczenia. Nie chcę przez to 
powiedzieć, że nasi historycy mogą 
spokojnie spać, ponieważ Frejdlich 
wszystko za nich zrobił. Antologia 
reportażu, choćby 1 najlepsza, nie 
zastąpi naukowej syntezy. Na razi® 
jednak musi.

Konrad Frejdlich ułożył antologię 
w  porządku historycznym, zaczyna 
od pierwszego reportażu łódzkiego 
Oskara Flatta, kończy tekstami pisa­
rzy współczesnych, ów  chronologicz­
ny porządek sprawia, że czytając po­
szczególne reportaże doznajemy wra­
żenia, jakbyśmy poznawali dzieje 
miasta, jego rozwój od niewielkiej 
przed laty osady włókniarsklej do 
metropolii przemysłowej. Jest to, o- 
czywiście, poznanie dosyć ograniczo­
ne. Ograniczone chociażby nie nazbyt 
szerokimi możliwościami samego re­
portażu jako pisarskiego gatunku. 
Ale nie tylko. To także sprawa ta­
lentu, zmysłu obserwacji, lęku przed 
carską cenzurą, a 1 późniejszą z o- 
kresu międzywojennego, czy — po 
prostu — reporterskiego doświadcze­
nia. I jeszcze jedno — wartość po­
mieszczonych w  „Uśmiechu Ariad­
ny” reportaży poszerzało lub zwężało 
polityczne stanowisko piszącego. Na

dobrą sprawę, jeśli mówić o repor­
tażu do roku 1939, każdy z autorów 
obracał się w kręgu społecznego dra­
matu robotnika. Nie można było 
jednak ominąć, ponieważ stanowił 
istotę Lodzi, można było jednak roz­
maicie go interpretować, zależnie od 
racji politycznych, które piszący re­
prezentował.

Oczywista rzecz, różne to były ra­
cje. Reporterzy lewicowi lub wyraź­
nie sympatyzujący z rewolucyjnym 
ruchem robotniczym, w bardzo suge­
stywny sposób, na żywej tkance pro­
letariackiego miasta ukazywali oczy­
wistą dzisiaj prawdę — kapitał nie 
zna ojczyzny 1 nie zna n;:nodów, lecz 
tylko miejsce eksploatacji. Ustroju, 
opartego na wyzysku, nie da się 
przenicować, jak ubranie, trzeba 
walczyć o jego zmianę. Nie chciałbym 
przecenić politycznych walorów tego 
rodzaju reportaży, w końcu 1 one 
pisane były ostrożnie, bez przysło­
wiowej kropki nad „1”, zawsze jed­
nak pokazywały Lódź jako miasto 
walki, trudnej lecz uporczywej, pro­
wadzonej przez każde robotnicze po­

kolenie.
Frejdlich okazał się bardzo spra­

wiedliwy, zamieścił bowiem w swo­
jej antologii także 1 oportunistyczne 
teksty autorów, usiłujących dowo­
dzić, że jakieś ogólne porozumienie, 
wzajemna dobroć, zlikwidują problem 
wyzysku 1 nędzy. Warto 1 te repor­
taże uważnie przeczytać, świadczą 
one bowiem o braku jakichkolwiek 
argumentów na rzecz powszechnej 
zgody w społeczności rozdzieranej 
sprzecznościami klasowymi.

Osobną grupę stanowią reportaże
o dużym walorze poznawczym natu­
ry obyczajowej, sięgające samego 
dna miasta, powszednich dni robot­
niczej rodziny, psychicznej struktury 
tak zwanego „lodzermensza”, Jedynej 
w swoim rodzaju atmosfery „intere­
su”. Tu się ani żyje, ani odpoczywa
— tu się plajtuje, albo robi dobry 
interes. Reportaże tak znakomitych

pisarzy Jak lila  Erenburg, Helena 
Boguszewska czy Pola Gojawiczyń* 
ska stanowią — jak sądzę — szczy­
towe osiągnięcia w zapisie reporter­
skim lat 30-tych. Boguszewska prze­
bywała kilka dni w przeciętnej 
łódzkiej rodzinie robotniczej 1 pod 
tym wspólnym dachem dostrzegła 
znacznie więcej n iż niejeden spec­
jalista od grzebania w archiwum. 
To, co nazywamy losem robotniczym, 
zyskało w reportażu tej pisarki ran­
gę szerokiego uogólnienia.

Podobnie reportaż Erenburga, pa­
noramiczny, sięgający najbiedniejsze­
go 1 najbogatszego w tamtej Lodzi, 
nerwowej, nie wyspanej, liczącej 
chude grosze i tłuste miliony, znają­
cej kursy na giełdzie, ale nie zna­
jącej „Ziemi obiecanej”, reportaż su­
mujący miasto, „gdzie panują m iliar­
dy, śledzie i tępota”. Erenburgowi 
udało się uchwycić nie tylko nara­
stającą walkę z niesprawiedliwością, 
ale i technikę obrony niesprawiedli­
wości, w pozornie nowoczesnej for- 
dowskiej Widzewskiej Manufaktu­
rze..." nie jest to zwykle piekło, lecz 
piekło oświecone”.

Możnych tamtfgo Świata, polityków 
bez czci i wiary dopadł swoim znako­
mitym piórem Ksawery Pruszyński w 
reportażu pt. „Żółci ludzie z Lodzi". 
Zwalczanie rewolucyjnego ruchu 
wszelkimi sposobami — oto cały pro­
gram polityczny przedstawiciela 
łódzkiej endecji.

Ostatnią część antologii stanowią 
reportaże mówiące o Lodzi powojen­
nej. Frejdlich musiał mieć trochę 
kłopotu z ich wyborem. Reportaż 
rozmnożył się nad podziw w ostat­
nim trzydziestoleciu, co nie zawsze 
oznacza wzrost poziomu. Obok do­
brych, nośnych tekstów, chwytają­
cych pewne trendy rozwojowe mia­
sta 1 jego typowe mankamenty, zna­
lazły się także schematyczne zapisy 
reporterskie, chwytające przelotne 
mody i wiatry.

„Uśmiech Ariadny” dostarcza wielu 
emocji, przypomina 1 orientuje w 
niektórych fragmentach dziejów ro­
botniczego miasta, jest więc pozycją 
cenną 1 w dużej mierze nowatorską, 
choć do rangi poprawnego opisu Lo­
dzi pretendować nie może. Na uwagę 
zasługuje świetnie przez Konrada 
Frejdlicha napisany wstęp 1 praco­
wicie przygotowane noty biograficz­
ne o poszczególnych autorach. Nakład 
książki wydaje mi się za niski, jeśli 
zważyć, że — niezależnie od tematu 
łódzkiego — ukazuje ona w szerszym 
znaczeniu rozwój naszego reportażu, 
co zwiększa — Jak myślę — krąg tą 
pozycją zainteresowanych.

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

i.trśmtMh Ariadny"* antologia reportażu 

Ważkiego. Przygotował 1 wstępem opa­

trzył — Konrad Frejdlich. Wydawnictwo 

Łódzkie 1973.

ży&zcze piłkarskie — „Jutrzenkę", któ­
ry, zanim strzelił bramkę, potrafił 
„wykiwać” całą drużynę przeciwnika. 
Park znaliśmy jak własny. Spędziliś­

my w nim  niejedno lato na półkolo­
niach. To socjaliści w łódzkim magis­
tracie bili się o fundusze na te pół­
kolonie, o to, byśmy po powrocie wie­
czorem do domu mogli rodzioom od­
powiadać, że tak, jedliśmy tam w 
parku 3 Maja obiad 1 podwieczorek.
I to rodziców uspokajało w owych 
dniach i miesiącach niespokojnych, 
gdy ze strajku wchodziło się w 
strajk, gdy w ciągu roku więcej się w 
Lod il mówiło 1 politykowało, niż ro­

biło.

Tu. na Przejazd, m iał swą siedzibą 
iklub' „Union-Turist”, Przez cale m ię­
dzywojenne dwudziestolecie „Unlon- 
-Turist” był klubem jak inne kluby 
w  Lodzi — jak „W ima" założona 
przez fabrykanta Kona na Widzewie, 
jak „IK P” — ambicja i „konik” Poz­
nańskich, czy „KS Geyer”. Dopiero w 
obliczu wojny, we wrześniu 39-go 
wyszło na jaw, że „Union-Turist” to 
również jaszczurcze gniazdo, to sie­
dziba wielbicieli fuehrera. Jeszcze 
dawniej — na Przejazd, zaraz przy 
Piotrkowskiej, przed Meisterhausem. 
spacerowały panie majstrowe, szelest 
ich krochmalonych sukien mieszał się 
z przytłumionym gwarem rozmów o 
nowych towarach, które wyrabiały 
łódzkie fabryki, o błyskawicznej ka­
rierze Scheiblera. W tym miejscu te­
raz ,,Tivoli’’, restauracja, której jedy­
nym powodem do dumy i chwały jest 
od ulicy rożen ze zwyczajną kiełbasą 
i piwem. A przecież i „Tivoli” na za­
wsze weszła do historii...

Ale oto wstęga na wiadukcie Już 
aostała przecięta. Przewodniczący wy­
głosił przemówienie o tym, jaka to 
ważna rzecz dla miasta ten wiadukt. 
Bez niego — wiaduktu — nie byłoby 
pięknej trasy Promińskiego, którą 
teraz z ominięciem zatłoczonych ulic 
Kilińskiego i Piotrkowskiej można 
skierować ruch pojazdów z północy 
na południe. W iadukt 1 ta trasa zbli­
żyła Lódź do Warszawy i Śląska. Po­
dziękował 1 budowniczym, którzy tu 
pracowali l ludziom z Widzewa, któ­
rzy w wolnych chwilach przychodzili 
pomagać za samą tylko satysfakcję, 
że mogą coś zrobić dla tej europej­
skiej, nowej trasy.
. Ale kto wśród obecnych zdawał so­
bie sprawę, że trasa to tylko znikoma 
część ogromnego programu, wysiłku 

, cjeka miasto? Ni«* myśleliśmy i

jeszcze wtedy, że miasto, jeśli chce 
śmiało spojrzeć w oczy przyszłości, 
musi przez cały szereg lat wypruwać 
z siebie wszystkie siły, żeby nadążyć 
za chodernie szybko rosnącymi potrze­
bami. W iadukt nad Tuwima otwiera­
no przecież w czasie, gdy tylko co 
trzydziesty łodzianin posiadał własny 
samochód, gdy jednak niepostrzeżenie 
zbliżała się „eksplozja” motoryzacyj­
na: fachowcy obliczali, że w latach 
80-tych już co dziesiąty mieszkaniec 
Łodzi będzie „zmotoryzowany indy­

widualnie”.

Te refleksje Jakoś współgrały z 
myślami i echem wspomnień. W  tam­
tych, przedwojennych czasach, samo 
ukazanie się samochodu na ulicy było 
sensacją, nie interesowało nikogo, ile 
aut jest w mieście, ale — „czy wie­
cie, kto ma własny samochód?!”

Wśród dziennikarzy okresu między­
wojennego fiata 508 miał redaktor 
Cukier. W czasie różnych wyjazdo­
wych konferencji prasowych on Je­
den tylko zachowywał trzeźwość do 
końca. Wszyscy dziennikarze swobod­
nie korzystali ze zwyczajowych po­
częstunków, śniadań i obiadów przy­
gotowywanych przez organizatorów 
konferencji — a piło się przy tych 
okazjach nie licho, często też symbo­
liczna „lampka wina”, o której wspo­
minało się w zaproszeniach, oznaczała 
pół litra na głowę. On jeden, Cukier, 
nie wypił nigdy ani kieliszka, był „na 
czczo”, bo własnym wozem wracał do 
redakcji. Pysznił się tą swoją trzeź­
wością przez pa*ę lat, aż wreszcie po­
konała go pabianicka szosa. Gdyśmy 
wracali późnym wieczorem z pabia­
nickiego magistratu do Lodzi, na nie­
równej jezdni wpadł w poślizg i z 
fiata 508 zostały drzazgi.

Tylko na konferencje do Związku 
Restauratorów nie jeździło się samo­
chodami służbowymi. Odbywały się 
onp oczywiście w lokalu samego pre­
zesa Związku, w najlepszej według 
mnie, bo słynącej ze znakomitej kuch­
ni restauracji, która mieściła się w 
domu przy rogu Przejazd 1 Kilińskie­
go. Tej restauracji już nie ma, bo nie 
ma 1 Związku Restauratorów, łupią­
cego kary na niesolidnych knajpiarzy. 
Nie ma też już dawnej „Tivoli”, po 
której została tylko nazwa.

W przeddzień wybuchu I I  wojny 
światowej jakaś węgierska para tań­
czyła tu bolero 1 to wspomnienie za­
niosłem potem aż do obozu w Neu- 
brandenburgu. W „Tivoli” bolero było 
ostatnim akordem czasu, który odcho­

dził na zawsze. W Neubrandenburgu 
do naszego obozu zawitał w maju 
40-go roku pewien Francuz, który w 
plecaku zaniósł na linię Maginota bo­
lero Ravela. Ta płyta stanowiła no­
wość francuskiego przemysłu muzycz­
nego, nie wiadomo też, czy Francuz 
m iał coś wspólnego z wytwórnią płyt, 
czy po prostu znalazł ją gdzieś w 
przyfrontowej zawierusze, dość, że 
przyniósł tę płytę do obozu. I tu w 
baraku, zaraz po godzinie policyjnej, 
gdy wachmanl krążyli wśród świateł 
reflektorów omiatających obóz z wie. 
życzek strażników — przegrywaliśmy 
tę francuską płytę.

To było bolero artystyczne, w  któ­
rym, jak wiecie, csoraz to  in n y  instru­
ment wykonuje ten jeden, ciągle po­
wracający motyw, w którym trąbka 
rozbrzmiewa coraz bardziej żałośnie... 
Zwykle tango bolero, tańczone na k il­
ka dni przed wybuchem kataklizmu 
w łódzkiej „Tivoli”, 6plotło się potem 
przez dziwną analogię, na długie lata 
z tym przejmującym obozowym bole­
rem Ravela.

Z ulicy Przejazd została w pamięci 
postać Mecenasa. Mieszkał pod szós­
tym i często można go było widzieć 
idącego w kierunku Żwirki, gdzie na 
rogu Piotrkowskiej mieściła się re­
dakcja „Kuri#ra Łódzkiego” i „Echa”. 
To Mecenas w latach trzydziestych 
ulokował wszystkie swe kapitały w 
wydawnictwie gazetowym, dbał o je­
go ciągły rozwój, ale „Kurier" nigdy 
nie przekroczył nakładu 30 tys. e- 
gzemplarzy, a „Echo”, popoludniówka 
konkurująca z „Expressem” — 60 tys. 
No, ale gazeta kosztowała dwie, albo 
cztery bułki i tych ludzi, którzy w 
Lodzi ówczesnej i >gli zrezygnować z 
bułki czy kawałka chleba nie było aż 
tak wieiu. Dla dziesiątków tysięcy 
łódzkich robotników nawet 20 groszy 
to był pieniądz,

Te gazety Mecenasa żyły tylko tak 
długo. Jak długo on sam żył. Wkrótce 
po wkroczeniu Niemców do Łodzi 
Mecenasa wywieziono do obozu, skąd 
po paru tygodniach przyszła lakonicz­
na wiadomość, że „Mecenas umarł na 
stojąco”.

Wracałem do redakcji po tej uro­
czystości otwarcia wiaduktu i napisa­
łem co widziałem. Krótko, Jak każe 
szanująca się agencja prasowa. Ani 
słowa o orkiestrze, która mokła na 
deszczu, ani o tym wszystkim, co to 
wydarzenie na ulicy Tuwima obudziło 
we mnie.

A N N A  SEGHERS

JANEK Z ŁODZI
Patrząc na Janka nie przypuszcza­

ło się nawet, ile miał on za sobą lat 
więzienia, wojny, nielegalnej roboty, 
strajków, głodówek, udanych I nieu­
danych ucieczek Opowiadając, tylko 
po to robił przerwy, aby móc nabrać 
powietrza i dalej mówić.

— Mój ojciec był farbiarzem w Lo­
dzi, a moja matka tkaczką. Mojego 
dziadka znali wszyscy. W więzieniu 
siedział on kitka lat, jeszcze za cara. 
Brał udział w pierwszej nielegalnej 
demonstracji za czasów Piłsudskiego, 
chociaż niemalże już nie mógł cho­
dzić; ja szedłem obok niego, chociaż 
nie potrafiłem jeszcze prawie cho­
dzić. Podczas tej demonstracji aresz­
towano mojego ojca wraz z bratem, 
tak więc matka mieszkała tylko ze 
mną i starym człowiekiem.

Jak wiadomo, jest pewna różnica 
między uczestnictwem w demonstra­
cji, gdy ta jest wzbroniona i ataku­
je ją policja, a czynem dokonanym 
indywidualnie.

Pewnego dnia w młodzieżowej or­
ganizacji, do które) należałem, spy­
tano: Kto potrafiłby przedostać się 
ui nocy przez fabryczny mur? Od­
powiedziałem: Ja. Bytem najchudszy. 
Także i dzisiaj nie należę do olbrzy­
mów, ale wówczas byłem jeszcze 
mniejszy. Przeszedłbym nawet przez 

ucho od igły.
Je iłi to, do czego byłem gotowy, 

nie było pierwszą rzeczą, którą zro­
biłem dla partii, to był to pierwszy 
czyn dokonany samodzielnie. Dziurą 
w murze przedostałem się do fabryki, 
a potem na komin fabryki, razem z 
naszym czerwonym sztandarem i 
kawałkiem mydła, aby policjanci ob­
suwali się w dół, gdy będą chcieli 
wspiąć się na komin, żeby zerwać 
naszą chorągiew.

Strażnik zaraz podniósł alarm. A li 
ja wspiąłem się na mur i skoczyłem, 
jak kot na cztery łapy, na jedno i  
sąsiednich podwórek. Zarat potem

Ilustracja — M. L ingner

robotnicy ukryli mnie w ubikacji, •  
gdy szczęśliwie wróciłem do domu, 
dziadek roześmiał się i powiedział: 
„Ze mną pierwszy raz nie było ina­
czej’’.

Tłumaczył

KRZYSZTOF A. KUCZYŃSKI

Lódź Jest rodzinnym miastem kilku 

pisarzy 1 krytyków niemieckich. ELI- 

SABETH SZUBERT (zwróćmy uwagę 

na zachowaną polską pisownię nazwi­
ska) Jest powieściopisarką 1 tłumaczką 
polskiej literatury w Niemieckiej Re­

publice Demokratycznej. W powieści 

„Halka 1 Nora" ukaznla typowy los 

polskiej rodziny w czasie wojny. Prze­

łożyła na Język niemiecki utwory 
Wilhelma Macha, Józefa Bieniasza, 

Henryka Panasa.

W Lodzi urodził »lę Inny znany pro­

zaik 1 autor scenariuszy filmowych - 
JUREK BECKER, którego powieść „Ja­

kub, kłamca" cieszy się w Niemieckiej 

Republice Demokratyczne] dużą popu­

larnością.

„Łodzianinem", tym razem i  Nie­

mieckiej Republiki Federalnej, Jest je­

den * najlepszych znawców polsko-nie­

mieckich stosunków literackich, czoło­

wy translator i  języka polskiego - 
KARL DEDECIUS, którego tom stu­
diów „Polska - Niemcy. Posłannictwo 

książek" ma ukazać się w bieżącym 

roku nakładem Wydawnictwa Literac­

kiego.

Niestety, ci ludzie pióra nie pisa’i o 
swoim mieście rodzinnym, jakkolwjek 

zachowali o nim mile wspomnienia. 

Temat łódzki stal się natomiast kanwą 

dla Innych pisarzy, wśród których nie 

brak znakomitości, jak np. ANNA 

SEGHERS, wieloletni prezes Niemiec­

kiego Związku Literatów. Oprócz sędzi­

wej pisarki (urodzona w 1900 roku) o 

Lodzi pisali także tak znani prozaicy 

jak MARTINA WIED - „Historia bo­

gatego młodzieńca", gdzie autorka za­

warła wiele realiów z dawnej Lodzi, 

JOZEF ROTH - „Hotel Savoy“, czy 

wreszcie ALFRED DOEBLIN, KURT 

DAVID I URSULA WIEBACH. Istnieje 

także kilka Innych książek, których 

akcja dzieje się w regionie łódzkim.

ANNA SEGHERS wiele miejsca w 

swoich utworach poświęciła polskiej 

klasie robotniczej (np. znana powieść 

„Towarzysze”). Jest to niewątpliwie do­
wód uznania i dla łódzkich robotników, 

za Ich udział w walce o lepszą Polskę,

o zwycięstwo zdelegalizowanej partii

komunistycznej za czasów Piłsudskiego,

o zwycięstwo socjalizmu.
Miniatura „Janek z Łodzi" Jest Jed­

nym z przykładów ideowego zaangażo­

wania łódzkiej klasy robotniczej. Tytu­

łowy bohater opowiadania - Janek, jest 

jednocześnie narratorem. Opowiada o 

swych dziecięcych latach już Jako do­

rosły, doświadczony działacz. W relacji 

Janka aresztowania dziadka urastają 

do symbolu walki o wolność 1 równość 

dla wszystkich.

Anna Seghers przy pomocy niewielu 

słów oddała wiernie atmosferę przed­

wojennych demonstracji robotniczych, 

ukazała rodzinę łódzkiego proletariatu, 

w której trzy pokolenia są zaangażowa­

ne w wielką sprawę zwycięstwa socja­
lizmu. Pisarka niemiecka szczególnie 

podkreśla duchową więź między dwoma 

osobami: najstarszym i najmłodszym, 

symbolizując tym ciągłość walki o ten 

sam wzniosły cel.

Prosty Język Anny Seghers harmoni­

zuje ze sposobem narracji Janka, który 

w swym czynie - zawieszeni^ na ko­

minie fabrycznym czerwonego sztanda­

ru - widzi oczywisty, naturalny gest 

protestu wobec sanacji. Wzruszający 

jest młodzieńczy zapał, pogarda dla 

niebezpieczeństwa i palne oddinie 
partii.

Znajomość problematyki polskiej.. pol­

skich stosunków międzywojenn 

zawdzięcza Anna Seghers swoim znajo­

mym I przyjaciołom z Polski. W liście 

do autora niniejszego wspomina pi­
sarka z sympatią o tych kontaktach, 

jak 1 o swych parokrotnych wizytach 

w naszym kraju, co w sumie złożyło 

się na jej wiedzę o Polsce I Polakach.

Lódź nie należy do miast tak zasob­
nych w zabytki jak Warszawa czy Kra­

ków, ale z dumą możemy wspominać

o sławnej przeszłości Lodzi, o Jej u- 

dziale w walkach rewolucyjnych. Na­

wiązanie Anny Seghers do tego wtaSnie 
rozlzlału życia Lodzi świadczy o donio­

słości dziejów miasta. W nie Istniejącej 
antologii obcych utworów * Lodzi mi­

niatura „Janek z Lodzi" z pewnością 

zajęłaby poczesne miejsce.

KRZYSZTOF A. KUCZYŃSKI
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W związku z artykułem zamieszczonym 
w „Odgłosach1’, dotyczącym giełdy myśli 
tv;orczej, Przedsiębiorstwo Doświadczalne 
Automatyzacji l Urządzeń Przemysło­
wych „UNIPKOT” wyjaśnia, źe właści­
cielem patentu na słuchawki dźwięko­
chłonne są Zakłady Przemysłu Baweł­
nianego w Zduńskiej Woli.

Przedsiębiorstwo nasze nie podjęło pro­
dukcji słuchawek na skałę przemysłową, 
ponieważ Jesteśmy przedsiębiorstwem 
doświadczalnym i zajmujemy się produk­
cją prototypów i serii próbnych urzą­
dzeń klimatyzacyjnych, wentylacyjnych 
oraz sprawami związanymi z automatyką 
tych urządzeń.

W naszym przedsiębiorstwie wykonano 
próbną serię słuchawek i przeprowadzo­
no próby w ZPB w Zduńskiej Woli. Pro­
dukcję słuchawek podejmują obecnie 
Zakłady Wytwórcze Głośników „Tonsil“ 
we Wrześni. Na rok 1974 planuje się pro­
dukcję kilku tysięcy sztuk, a w latach 
następnych dfttszy wzrost produkcji. 
•Uważamy, żc postawiony naszemu 

Przedsiębiorstwu zarzut jest bezprzed­
miotowy. Sprawy nie pozostawiono bez 
biegu — słuchawki będą produkowane.

Ola uniknięcia podawania nieścisłych 
informacji prosimy na przyszłość o kon­
taktowanie się z zainteresowanym zakła­
dem.

Oczekujemy również w miarę możli­
wości na sprostowanie przedmiotowej 
sprawy na lamach „Odgłosów".

inż. RYSZARD HERBE 
(dyrektor)

Mógłbym, jak w grze w ping-ponga, 
ocibić piłeczkę 1 stwierdzić, że posta­
wiony mi „zarzut jest bezprzedmioto­
wy", bo powtórzyłem „wiadomość za 
prasą warszawską — o czym wspom­
niałem — i niech „Uniprot" ma do 
niej pretensje. Ale nie zrobię tego.

Dla mnie mało istotne jest, k t o  zaj­
mie się produkcją słuchawek przeciw­
hałasowych. Istotne Jest, i 1 e ich będzie, 
czy jest to jaskółka, która nie czyni 
wiosny, czy też poważny wysiłek w 
zwalczaniu hałasu w halach produkcyj­
nych. i dlatego cieszy mnie wiadomość, 
że w r. 1974 będzie tych słuchawek kilka 

/ tysięcy sztuk. A w następnych latach 
jsszcze więcej. I dlatego z całym spoko­
jom mogę podziękować inż Ryszardowi 
Herbe za tę pocieszającą informację.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

W OCZACH MŁODYCH

Radni Lodzi zaprosili delegacje ucz­
niowskie na swoje pierwsze posiedze­
nie. Jest to wypadek szczególny, świad­
czący o tym, że o nas, młodych myśli 
się perspektywicznie, wciągając w spra­
wy oby wateiskie.

Do tej pory o działalności rad naro­
dowych słyszeliśmy tylko od rodziców, 
znajomych l wychowawców szkolnych. 
Toczyliśmy często dyskusje uczniowskie 
na temat sposobu sprawowania wHntzy. 
Te żarliwe piłłemikl odbywały, się przcr 
ważnie na lekcjach nauki o społeczeń­
stwie. Jednakże zawsze były to rozwa­
żania typu teoretycznego. Uczestnictwo 
w  posiedzeniu inauguracyjnym Rady 
Narodowej m. Lodzi było dla nas szcze­
gólnym wyróżnieniem a jednocześnie 
praktyczną lekcją socjologii.

Z całości rozważau nad problematy­
ką sesji wynieśliśmy całościowy, Jed­
nolity obraz zamiarów radnych naszego 
miasta. Dotychczas widzieliśmy na pla­
katach hasła: „Lódż zwiększa tempo", 
„Olbrzymie perspektywy rozwoj-u Lo­
dzi*’, „Lódż zmienia oblicze"... teraz, po 
wysłuchaniu programu Rady Narodowej, 
tytuły te w naszej świadomości połą­
czyły się w Jednolitą całość — radni 
zamierzają uwzględnić Interesy miesz­
kańców naszego miasta w trzech wy­
miarach: młodego, średniego i starsze­
go pokolenia. Nasze zaufanie do Rady 
Narodowej w tym zakresie wynika z 
treści przysięgi, Jaką w naszej obec­
ności składali radni.

Przysłuchując się obradom postano­
wiliśmy zebrać opinie kolegów obser­
wujących bezpośrednio przebieg sesji. 
Posłużyliśmy się metodą błyskawiczne­
go wywiadu wśród rówieśników. Wię­
kszość z nich, uczniów szkoły średniej, 
nigdy nic brała udziału w tak podnio­
słej uroczystości. Wypowiedzi świadczy­
ły o tym, że wszyscy uczynili niejako 
nowy krok w sferę dojrzałości obywa­
telskiej. Prawie Wszyscy uczniowie, t 
którymi przeprowadziliśmy wywiad, 
brali udział w wyborach radnych, któ­
rzy uczestniczyli w sesji.

W’ błyskawicznym wywiadzie młodych 
wyborców wyrażano nadzieję, te radni 
potrafią wykorzystać entuzjazm wybor­
ców do prac nad zmianą oblicza rodzin­
nego miasta.

Mówiono: — Jesteśmy młodzi i dużo 
możemy pomóc, chodzi tylko o to, by 
w' planowaniu prac uwzględniono nasze 
możliwości. Dotychczas nasze „us­
połecznianie się" miało miejsce tylko 
na własnym, szkolnym podwórku, a tu 
front pracy Jesi nieco za ciasny.

Podnoszono też problem przywraca­
nia równowagi w ekonomii czasu prze­
ciętnego łodzianina. Argumenty były 
bardzo racjonalne. Pracujący rodzice 
uczniów, w warunkach przestrzennego 
rozwoju miasta, coraz więcej tracą cza­
su na dojazd do pracy. Jest to wynik 
nienadążania rozwoju nowoczesnej ko­
munikacji w miarę przestrzennego roz­
rastania się miasta.

Najbardziej cenne Jest chyba to, że 
młodzi wyborcy chcą, by radni liczyli 
na nich. Mówiono. — Chcemy być po­
trzebni swym radnym i swemu miastu...

Chcielibyśmy brać udział w budowle 
jakiejś dzielnicy, przeznaczonej dla mło­
dych, lub magistrali szybkobieżnej...

GRAŻYNA BLASZCZYK 
BOŻENA KOWALSKA 

Uczennice XXVI LO im. M. Fornalskiej

„TERESKA OD HUBA LA"

Przeczytałem reportaż Ryszarda B in­
kowskiego pt. „Tereska od Hubala" 
(„Odgłosy" 51 52 z 30 grudnia 73 r.). Je ­
śli informacje tam podane są prawdzi­
we, a tak należy sądzić, to uważam, że 
„Tereskę** -- Mariannę Cel, je j brata — 
Jana Cela 1 pozostałych bohaterów wsi 
Cis należy uczcić jakąś trwałą formą 
— tablicą pamiątkową, albo może na­
dać Jej imię drużynie harcerskiej,

mgr ZDZISŁAW DOLATKOWSKI 
(Warszawa)

Kiedy przybys-z z Europy zawita na krótko do Algieru i 
chce zobaczyć Saharę, wiezie się go do B'J SAADY. „O aza 
szczęścia”  — jak Bu Saadę nazwali Francuzi — leży w ko­
tlinie górskiej 250 km na południe od Algieru, nad strumy­
kiem o tej samej nazwie, spadającym ze stoków gór U le i 
Mail. Handlowa oaza o ulicach biegnących wśród wysokich 
murów, gdzie wędrowni krawcy, szewcy i fryzjerzy, sprze­
dawcy dywanów, haików, noży „busaadis”  i saharyjskich 
pantofli zachwalają towar i usł;jgi licznym rzeszom turystów. 
B j  Saada otoczona pasmem gęstych palnrarni na t!e 
skrawka wydm piaskowych wygląda bardzo ma-owniczo. 
To już przedsmak Sahary. Oczarowany turysta unosi w 
oczach obraz pustyni otaczającej kwitnącą oazę jak z ko­
lorowego filmu.

K:edy do Algieru przyjeżdża się na dłużej, wówczas 
pierwsza wyprawa na Saharę odbywa srę utartym szlakiem 
sześciu oaz tworzących zamknięte kolo, w którym znajduje 
się również BU SAADA. Należą tu też BISKRA, TUGGURT, 
UARGLA, GARDAIA i LAGUAT. BISKRA -  leżąca u stóp 
łańcucha Oresów otwiera drzwi na Saharę.. TUGGURT jsrt 
dawną siedzibą królów z dynastii Ben D jellab. EL ULD -  
miasto tysiąca kopuł, UARGLA — leżąca nad wyschniętym 
korytem zasypanej przez piaski rzeki Mya, słynąca z pię­
knych dywanów. GARDAI ukazuje świat z innej epoki sprzed 
tysiąca lat. LAGUAT — po arabsku „EL  AGU AT”  — „m ias­
to ogrodów” , wciśnięte w piaszczyste góry Atlasu Saharyj- 
skiego.

ce tony saharyjskich fujarek. Daleko 
przed nami ścielące się aż po hory­
zont złote pole wydm w poświacie 
wschodzącego słońca wyglądało zu­
pełnie zjawiskowo.

Wędrowaliśmy uliczkami rozległej 
oazy. M ijali nas czai ni Szaambowie 
w białych i niebieskich, plaszc7ach i 
zawojach, Murzyni w czerwonych 
turbanach nieśli ;ia głowach kosze 
pełne jarzyn i owoców. Nomadzi w 
szaryćh burnusach przewijali się pę­
dząc przed sobą osty i barany Oaza 
żyła zwykłym, codziennym rytmem.

V/ nowoczesnej części oazy białe 
niskie domki inspirowane sudańską 
architekturą przycupnęły rzędem 
wzdłuż szerokich ulic Samotny be- 
duin na wielbłądzie sunął majesta­
tycznie samym środkiem chodnika. 
Zatrzymał się przy warsztacie samo­
chodowym, by pogadać ze znajomka­
mi. reperującymi ciężarówki. Tak go 
zastaliśmy: zepsute ciężarówki, a w 
środku wielbłąd — najpewniejszy 
środek lokomocji.

Niedaleko palmiarni odgrodzonej od 
ulicy wysokim gliniastym murem, 
wyszła spoza zakrętu grupka chłop­
ców w burnusarj; i kaszabijach z 
książkami pod pachą Przystanęli na 
nasz widok i po krótkiej naradzie wy­
delegowali najstarszego, dwunastolet­
niego chłopaka o gęstej czuprynie i 
sympatycznej czekoladowej buzi któ­
ry nieśmiało łamaną francuszczyzną 
zaproponował nam towarzystwo swej 
grupy. Właśnie wracają >e szkoły i 
chętnie pokazaliby nam stary ksar 
albo palm iarnię czy kubby marabu­
tów. Ubawieni przystaliśmy na pro-

Jeszcze tylko pamiątkowe zdjęcie 
i odjechaliśmy żegnan! przez naszych 
młodocianych przyjaciół, Abu Akutę, 
kuchcika i dwu nomadów na wielbłą­
dach przybyłych w odwiedziny do ho­
telarza. Chłopcy biegli za samocho­
dem wołając:

— Przyjedźcie do nas jeszcze!
— Jak wybudują nową drogę za El 

Goleę! — odkrzyknęliśmy.

M INĘŁO PÓJ,TORA KOKU. W tym 

czasie wybudowano wielr dróg na 

Saharze na miejscu doty triasowych 

sz!akó\v karawanowych KI Golca sta­

ła się węzłem przelotowym ważnym 

punktem na skrzyżowaniu handlo­

wych i turystycznych szlaków.

Wybraliśmy się na południe Sahary 
w dolinę Saury do Tc.atu • na naszej 
trasie znalazła sie El Golea. Z pew­
nym niepokojem zbliżaliśmy się do 
oazy, która przywitali nas wtedy tak 
gościnnie i wiązała sie z ylu miłymi 
wspomnieniami, i to końrzy sie pu­
stynny reg i ozdobna tablica: „W itaj­
cie w El Golei!’* Przejeżdżamy szero­
kie zupełnie nam nie znan? ulice wy­
pełnione wielobarwnym tłumem tu­
bylców i przyjezdnych i wydaje nam 
sie. jakhvśmv zmylili trop i zjawili 
się nie tam, gdzie chcieliśmy. Rynek 
i „nasz'’ hotel ledwie możemy roz­
poznać Kolorowe ruchome reflektory 
oświetlają zabytkową studnię, przed 
hotelem mnóstwo samochodów. Roz­
wieszone plakaty og'asza;a festiwal 
folkloru, mający się odbyć dziś na 
krańcach miasta. Z licznych głośni­
ków wali wrzaskliwa muzyka arab-

EW A BEKIER

PRZYSTAŃ NA SZLAKU KARAWAN
W EL GOLEA jeszcze przed kilku 

laty urywała się asfaltowa szosa, bie­
gnąca od Algieru i zaczynał się pełen 
kamieni i wybojów saharyjski kara­
wanowy szlak, nieprzejezdny dla nor­
malnego samochodu. Tkwiła tu tabli­
ca z groźnym ostrzeżeniem:

„Podróżni, udający się w kierunku 
In Salah i Timlun, zgłoście swój prze­
jazd w prefekturze El Golei. Idzie o 
wasze życl«".

Z El Golei nie można było do 

nikąd pojechać. Trzeba było wracać 

tą samą drogą, skąd się przybyło. I 

chyba dlatego oaza zachowała swą 

pierwotną świeżość i malowniczy u- 

rok. Nie zmieniła się jak tamtych 

sześć oaz w hałaśliwe pełne koloro­

wych widowisk i jazgotliwych tar­

gów miejsce spotkań . turystów »  

wszystkich stron Algierii.

Ciszą i spokojem tchnęły opustosza­
łe uliczki, kiedy wieczorem przejeż­
dżaliśmy przez oazę szukając miejsca 
na nocleg. Hotel „Pod Wielką Wy­
dm ą1’, leżący przy głównym placu 
miasteczka, byl zupełnie pusty, a 
śpiący w drzwiach długonogi czarny 
właściciel przywitał nas jak długo 
oczekiwanych rzadkich gości. Prze­
mierzaliśmy liczne pokoje, które ko­
lejno prezentował nam czarnoskóry 
mistrz hotelarstwa Abu Akuta, sta­
rając się -wybrać dla nas najpiękniej­
szy. Ten na pierwszym piętrze z w y j­
ściem na balkon, ze zwisającymi pna- 
czami bugenwillów, wydal mu się 
najwłąśclwszy. Z balkonu, w dalekiej 
perspektywie, za lasem palm iatni 
wzrok tonął w niezmierzonym oce­
anie wydm — olbrzymów. Zaraz też 
znalazł się pomocnik i zaczęto nam 
przyrządzać kolację. Byliśmy jedyny­
mi gośćmi w hotelu i Abu Akuta wy­
chodził ze skóry, żeby nam dogodzić. 
Przysiadł się do naszego stolika i roz­
gadał na dobre przy pieczonym króli­
ku (!) z frytkami i karczochami, które 
przyniósł uśmiechnięty od ucha do 
ucha kędziarzawy kuchcik o wielkich 
ciekawskich oczach, lustrujących nas 
z pełnią zachwytu od stóp do głowy.

Abu Akuta zachwalał nam uroki

oazy, do której rzadko zaglądali goś­
cie z północy. Gaje palmowe El Golei 
liczyły ponad 50 tysięcy drzew 
daktylowych, rodzących wspaniałe 
owoce, a ogrody warzywne i 
sady owocowe rozkwitały bujnie pie­
lęgnowane troskliwymi rękami sza- 
ambijskich rolników. Najciekawszym 
obiektem do zwiedzania mial być sta­
ry ksar {czyli wieś) zbudowany ongiś 
na wysokiej skale przez plemiona wo­
jowniczych Szaambów, zamieszkują­
cych kiedyś okolice El Golei. Ksar speł­
niał rolę twierdzy obronnej,.stąd pow­
stała nazwa oa^v:EI Golea czyli Cyta­
dela. Szaambowie — świetni jeźdźcy, 
łowcy antylop, najokrutniejsi rabusie 
pustyni, którzy potrafili pokonać na­
wet niezwyciężonych Tuaiegów, po­
bierali okup od przejeżdżających ka­
rawan. Dziś potomkowie walecznych 
Sz;a<y]ibów nawadniają palitńarnie, 
uprawiają ogrody “warzywne i 0}vę>- 
ćo\ve sady, w dni targowe handlują 
na rynku z przybyłymi z okolic no­
madami.

Kiedyś wyszliśmy na wieczorny spa­

cer, rynek otoczony białymi podcie­

niami i szpalerem palm daktylowych 

tonął w ciemnościach Kilka skulo­

nych postaci w burnusach spędzało 

czas na wieczornych pogwarkach. W 

środku placu stała ogromnych rozmia­

rów zabytkowa studnia otoczona la­

tarniami, z których tylko co trzecia 

się paliła. Z dalekiego meczetu ukry­

tego w palmiarni przypłynął przecią­

gły nosowy śpiew muezzina Głos w i­

brujący gamą uczuć, jak głos na­

tchnionego proroka, brzmiał inaczej 

w tej scenerii cichej, uśpionej oazy 

niż powielane głośnikami modlitwy 

muezzinów w meczetach Algieru. K ie­

dy skończył się hymn sławiący wiel­

kość Allaha, zawtórowały mu chóry 

cykad ukrytych w zaroślach.

Rano obudził nas świergot ptaków 
(nie spotykane zjawisko w kraju, 
gdzie małe ptaszki stanowią ulubio­
ny przysmak Algierczyków), a od 
piasków pustyni dobiegały zawodzą-

pozycję i dalej w towarzystwie odzia­
nej grupki bosonogich oberwańców 
powędrowaliśmy do ksaru.

Wysoka skalista góra z zawieszo­

nym na stromych ścianach i szczycie 

miastem w ruinach wyłoniła się zu­

pełnie nieoczekiwanie z morza żółtych 

wydm i palm rosnących kępkami wo­

kół białych kopuł marabutów. To sta­

ra El Golea opuszczona przez swych 

mieszkańców.

U stóp wzgórza jaskiniowe groty, 
wryżej dawna twierdza Szaambów. 
Wo ' grupy, czarny Bentu, zapropo­
nował wspinaczkę na sam szczyt. 
Przeraźliwy upał odbierał nam 
resztkę energii, ale dzieci nalegały i 
prosiły, prawie jiągnęly za ręce. Stro­
mą rozpadliną przez osypujący się 
spod nćg gruz pięliśmy się pionowo 
przecinając > urwiite uiicZki, Walące 
się resztki murów, podmyte sklepie­
nia, ruiny domków z suszonego biota 
umocnionych muszlami rozmyte przez 
rzadkie gwałtowne ulewy, zwietrzałe 
w palących promieniach słońca W i­
dok ze szczytu wynagrodził wszystkie 
trudy wspinaczki 

Chłopcy towarzyszyli nam aż do 
hotelu. W szkole uczyli sie tylko do­
datkowo języka francuskiego, wykła­
dowym był język arabski Tylko naj­
starszy Bentu potrafił rozmówić się 
po francusku, reszta znała niewiele 
słów i dogadywali się z nami na m i­
gi. Najmłodszy Raszid mial sześć lat, 
śmieszny białoskóry Arabek w białej 
koszulinie do pięt dreptał nie mogąc 
nadążyć, straszliwie przejęty naszym 
towarzystwem. Bentu mieszkał daw­
niej w Oranie. Obecnie rodzice osie­
dlili się na stałe w El Golei. Czarny 
Bentu tęskni za morzem, chciałby 
przyjechać do Algieru, którego nie 
zna, prosi, żeby mu opowiedzieć jak 
tam jest. Byli oczarowani I uszczęśli­
wieni zawartą z nami komitywą Nie 
liczyli wcale na podarki. Zresztą nie­
wiele mieliśmy im do ofiarowania: 
torbę cukierków, parę kolorowych ko­
miksów francuskich. Rano przyszli 
wszyscy, żeby nas pożegnać. Pomogli 
znosić bagaże, lokując je z pietyz­
mem w bagażniku.

ska. Wchodzimy do hotelu Szukamy 
wzrokiem Abu Akuty Jest — ten 
sam! Długonogi, czarny hotelarz. U- 
śmiechamy się do niego. Patrzy na 
nas jak na obcych — w ogóle nas nie 
poznaje. Drapie .się w głowę usiłując 
sobie przypomnieć.

— Tak, tak, tylu ludzi się tu prze­
winęło. El Golea to teraz wielkie 
miasto. Bogate — dodaje z dumą — 
już nie to co dawniej.

Pokój dostajemy ciemny, mały ale 

tylko taki jest wolny Służba uwija 

się między zapełnionymi stolikami w

restauracji. Muzyka, gwar ruch.

Wychodzimy i  hotelu, szukamy na­
szej drogi do ksaru. Ulica w przebu­
dowie, pełno gruzu, hałasują beto­
niarki i dźwigi Nie ma starej palny  
kolo kopclola, po które) wygiętym 
pniu wspinał sję nas? Tomek. Nie 
ma cichej uliczki obrośniętej bugen- 
willami, w których trelowaly stada 
cykad Tablice wskazują drogę do 
sklepu z „artisaną" — elegancki ma­
gazyn ze srebrnymi ozdobami — ceny 
jak w Algierze.

Strzałki prowadzą oświetloną ścież­
ką do ksaru. U sióp ksaru dopada nas 
tłum wyrostków. Jed ' oroszą o pie­
niądze, inni doniagają się papie osów, 
mniejsi cukierków. Popychający się 
krzykliwy, kłótliwy tłumek: czarni i 
śniadzi chłopcy jeden przez drugie­
go obcesowo napraszają się. by ich 
wynająć jako ,tfuidów” (przewodni­
ków) do zwiedzania oazy. Są pewni 
siebie, natrętni, hałaśliwi Nauczyli 
się żerować na naiwnych turystach, 
szukających rozrywek i atrakcji w 
nobilitowanej na' kurort starej osa­
dzie — Cvt-deH. Z trudem wyrywa­
my się z rąk czepiających się „gui- 
dów’1.

Wczesnym rankiem ruszamy dalej 
w drogę. Nie żegnani przez nikogo. 
Tylko czarny boy znosi nam walizki 
wyciągając rękę po napiwek. Może 
gdzieś dalej na południu odnajdziemy 
znów oazę w jej pierwotnym uroku 
— szczęśliwą przystań i wytchnienie 
ludzi i wielbłądów na karawanowym 
szlaku.

„WSZYSTKO I NIC"
Na czym polega urok książek Sa­

royana? Można by odpowiedzieć dru­
gim Pytaniem „a na czym polega 
urok świetlistego obrazu?”.

W PlW-owskiej serii K IK  wy­
szła właśnie powieść W illiama Sa­
royana pt. „Pewnego Dnia i Zmierz­
chu Świata” (Wai-szawa 1973). Tytuł 
sugeruje zmierzchanie, odejście, 
śmierć. Ale u Saroyana nawet spra­
wy smutne promieniują łagodnym, 
ciepłym światłem życia. Ten pisarz 
nie ukrywa dwóch rzeczy, że pisze 
zawsze tylko o sobie i że pisze „bez 
pomysłu”. O wszystkim i o niczym.

Trudno w istocie doszukać się fa­
buły, fabulki, czy tak zwanego wąt­
ku, albo akcji w książkach Saroya- 
na. Trudno też byłoby znaleźć sytua­
cję, czy człowieka który by nie żył, 
nie egzystował, nie gadał, nie mono­
logował, albo nie myślał w r z e ­
c z y w i s t o ś c i  tak samo lub podo­
bnie, jak przypadkowi b?h?.tercw:e 
opawi??ci Saroyana.

Pojawia się więc natychmiast ko­
lejne pytanie, skoro Saroyan pisze 
książki bez akcji, skoro dzieje się w 
nich to, co dzieje się wszędzie, zaw­
sze i co wszyscy niemal znamy na 
pamięć, dlaczego powieści tego pisa­
rza czyta się, jak najlepszy romans, 
jak najciekawszą historię przygodo­
wą? Ano, bywają ludzie o tak boga­
tej osobowości, że starcza ona za ro­
mans i za przygodę. To jest właśnie 
przypadek Saroyana.

Diabelnie nas interesuje, dlaczego 
pisarza boli głowa, kiedy i z jakiej 
przyczyny boleć go przestaje, Asystu­
jemy przy rwaniu pisarskiego zęba 
i bierzemy udział w jego kłopotach 
rodzinnych. Razem z nim wykłóca­
my się z j e g o  wydawcami o staw­
kę autorską. Zaczynamy tak samo 
jak on lubić dzieci, zwierzęta, kwia­
ty i kobiety. Nabieramy smaku do 
życia, każdego przejawu życia, które 
dla Saroyana jest wielkie, święte i 
z* w; ze p jlne tajemnicy, nigdy ' nie-

odkryte, nieopisane i niezbadane do
końca.

W swej pozornej prostocie, w prze­
kornym infantylizmie tego pisarstwa 
kryje się mądrość. Mądrość syna sta­
rego narodu o daleko w czas h i­
storyczny sięgającej kulturze. Sa­
royan odkrywa przed nami prawdv 
nieskomplikowane, jednak zawsze tak 
samo' istotne, bo fundamentalne, nie­
zależnie od czasu ,i miejsca, w' któ­
rym jakikolwiek pisarz zabiera głos. 
Warto przytoczyć tu pewien mały 
dialog z książki.

i.— W tym cała bieda z wami, 
pisarzami. Nie wiecie na czym pole­
ga wasza robota.

— Na czym?

— Pomóc męzczyznom, żeby byli 
mężczyznami, o to chodzi.

— A co z kobietami?

— Pomóc im, żeby były kobietami
— A dzieci?

— Dzieci wiedzą, jak być dziećmi”.
Ani słowa za dużo, ani słowa za

mało. Saroyan gada tak z nami na 
197 stronach książki. Gada, jak stara 
kumocha. Okropnie lubimy tak ga­
dać. O wszystkim i o niczym, h

KSIĄŻKA
przecież jest to pisarstwo oszczędne, 
zdyscyplinowane, w którym każde 
słowo spełnia swój cel — wyjaśnia 
akurat io, co pisarz zamierzył wy­
jaśnić sobie i gawędzącym z nim 
czytelnikom.

Saroyan jest pisarzem bardzo- ame­
rykańskim, nie zgubiwszy nic z mą­
drości ludów Wschodu. Z połączenia 
tych dwóch kultur, młodej, ze starą, 
armeńską wyszło zjawisko pisarstwa 
Saroyana. Bardzo współczesne i 
gdzieś, na samym dnie — trącąca 
myszką. Pisarstwo, które smakuje, 
jak odstałe, armeńskie wino. Po lek­
turze książki Saroyana człowiek ma 
lepszy humor, jest spokojniejszy i 
wszystko wydaje mu się łatwiejsze, 
chociaż pisarz nie koloruje sztucznie 
świata. Jest to sprawa ś w i a t ł a  na 
jego obrazie.

BARBARA

NAW KOCKA-DOŃSKA
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wą wspólnego oacunku. AMor wi­
nien dbać o m ou n «k  widza, a więc 
nie dać alf eksploatować łatwo i
wszędzie.

Teatr, aktor, przedstawieni# po­
winni poruszyć w widzu ukrywaną 
często strunę. Trudno nazwać ją  jed­
nym słowem. Składa się na nią w ia­
ra w  dobro, piękno, szlachetność.

— Jakie środki są znaczące przy 
poruszaniu tej „struny?”

mnta waAne Jak wszystko, oo rooAu*
dza wyobraźnię. Środki ta muszą był 
spod znaku prawdy. To wymaga wla­
ła pracy 1 technicznej sprawności. 
Nawet to oo ma wyglądać na przy­
padek, na gest wydawałoby się nie­
świadomy, musi być tak opracowane, 
by w  trakcie jego odbioru nie po­
wstało wrażenie fałszu. Jaracz mó­
wił, że aktor winien panować nad 
sobą jak wirtuoz nad instrumentem

TEATR

TRAFIĆ
WE WŁAŚCIWY TON

Foto. A. Brustman

Rozmowa trwała długo. Bardzo 
długo, bo z panem FELIKSEM ŻU ­
KOWSKIM gawędzić moina go­
dzin wiele i zawsze starcza tema­
tów. Jak klucz dobrać do tego wy­
wiadu? Zawsze pozostanie prze­
cież wrażenie niedosytu. W kilku­
dziesięciu wersach nie pomieści 
się wszystkich wspomnień i uwag
o 50 latach pracy scenicznej. 
Chciałem, by w naszej rozmowie 
na plan pierwszy wysunęły się re­
fleksje aktora o widzach i o 
wszystkim, co kontaktowi między 
widownią a sceną służy.

Ale zaćm ijmy od teatru...

— Teatr mial i ma szczególne za­
dania. Przekazuje wartości moralne, 
ideowe, wychowawcze, estetyczne 
słowem szeroko pojęte wartości ku l­
turowe. Świątynia Melpomeny. W 
tym określeniu jest wiele racji. 
Oczywiście nie wolno przesadzać. 
Mów ił Osterwa, że dobrze byłoby 
nas, aktorów, odizolować murem od 
świata, zamknąć w aktorskim zako­
nie. To chyba błąd. Bo z kontaktu 
z rzeczywistością i współczesnością 
aktor, jak i chyba każdy artysta, 
czerpie najwięcej materiału do swej 
sztuki. Niemniej Jestem prze­
konany, że 1 aktorzy są czy też winni 
być swego rodzaju kapłanami, a 
teatr świątynią.

— Zarówno dla teatru Jak 1 dla 
aktora wynikają z tego pewne kon­
sekwencje?

—  Teatr winien być przestrzenią 
odizolowaną (nie wienzę w sceny 
prowizoryczne), budynkiem pięknym, 
funkcjonalnym. Sądzę, że ważne są 
tu I takie detale, Jak wygodny fotel, 
foyer. Marny naszą rozmowę skiero­
wać na temat widza 1 widowni. 
I  dlatego właśnie podkreślam zna­
czenie budynku teatralnego. Istotna 
6ą w  nim  wszystkie szczegóły, które 
rozbudzają w  widzu poczucie „inno­
ści”, święta, co zarazem jest pod sta -

— Generalnie rzecz biorąc — praw­
da. I Jej też musimy szukać od po­
czątku naszej pracy.

— Te początki bywają różne w 
różnych teatrach. Znamy przykłady 
budowania spektaklu na scenie, są 
reżyserzy, którzy uważają, ie 30 prób 
to maksimum. Inni że minimum...

—  Twierdzę, że prawdziwym po­
czątkiem pracy nad przedstawieniem 
są próby czytane, analizy zesipołowe. 
Słowo, jego walory brzmieniowe już 
tu narzucają pewne reguły gry, two­
rzą kontakt między postaciami.

— Ten kontakt jest chyba korygo­
wany warunkami przestrzeni sceni­
cznej, zabudowania jej, scenografią, 
rekwizytem?

— I wieloma Innymi rzeczami, ba! 
nawet tak zdawałoby się nieważny­
mi jak kostium czy szminka.

—  Czy nie za wiele przeszkód na 
drodze uzyskania prawdy?

— Oczywiście, »le te przeszkody 
potraktować należy jako sprzymie­
rzeńców. I dlatego już na próbie 
czytanej, analizie utworu powinni 
być obecni wszyscy zaangażowani w 
danym przedstawieniu. Nie tylko re­
żyser 1 aktorzy, ale scenograf, pro­
jektant kostiumów czy muzyk. Tu 
przecież zaczyna się proces harmoni­
zowania całości, proces zespołowy. 
Tu zaczyna się dbałość o wagę każ­
dego planu pierwszego i tego ostat­
niego. Ponadto, znów posłużę się sło­
wami Osterwy, prawdę powinien 
znaleźć aktor w sobie. Wiadomo 
przecież, że istnieją w nas pierwia­
stki zła i dobra, podłości i szlachet­
ności itp. W  zależności od postaci 
tworzonej musi aktor odnaleźć je- 
Zawód aktora jest pracą twórczą, • a 
nie odtwórczą. Nie odtwarzamy 
wzorca postaci, ale ją  poprzez siebie 
i wszystko co z nas tworzymy. Nigdy 
się nie zgodzę z określeniem pracy 
aktora — „odtwórcza”,

— Termin — praca odtwórcza — 
powstał przed wieloma wiekami. Byl 
chyba pochodną definicji tragedii 
jako „naśladowczym przedstawieniem 
czynności...", stosowany byl w Innym 
kontekście. Potem zaczęto nieopatrz­
nie rozumieć go jako zarzut. Dziś, 
jak sądzę, nikt juł nie ma wątpli­
wości, te aktor tworzy postać...

—  Od tonu, barwy słów —< po 
gaat 1 ruch. Od znaczenia dźwięko­
wego po fizyczne 1 plastyczne. Bo 
plastyczność to sprawa również ogro-

na którym gra. — Zdolny jest zaw­
sze odnaleźć konieczny ton.

— Tę zasadę warunkuje swego ro­
dzaju „rozdwojenie postaci”. Wirtuoz 
ma Instrument, aktor siebie I tylko 
siebie. Dopuszcza więc Pan możli­
wość samokontroli scenicznej?

— Ja nazywam to „być na scenie 
w  astralu”. Ważna umiejętność — 
stanąć jakby nad sobą 1 obserwować 
siebie. Wtedy jest możliwość wyczu­
cia widowni. Widz usłyszy, dostrzeże 
każdy fałsz. Najszybciej widz, które­
go krzywdząco nazywa się widzem 
„niewyrobionym”. On również naj­
szybciej okazuje swoje odczucia. 
Najwyraźniejszy przykład to widz 
dziecięcy. Nigdy nie toleruje fałszu. 
Te najprostsze reakcje widza 1 w i­
downi są dowodem podstawowego 
zadania zawodu aktora — odkrycia 
prawdy postaci, umiejętności prze­
niesienia tej prawdy na słuch, oczy 
duszy, serca, intelekt widowni. Ko­
nieczne jest sugestywne działanie na 
odczucia widza. Siłę własnej sugestii 
sprawdzać może aktor najłatwiej 
wtedy, gdy jest sam na scenie. Kiedy 
wszystko zależy od niego. Każdy 
ruch, gest, słowo jest sygnałem dla 
widowni 1 na prawach sygnału od­
bitego od przeszkody wraca do twór­
cy. Aktor nie ma więc prawa gnie­
wać się na widzów. To nieprawda 
jeśli ktoś z nas za kulisami mówi, 
że dziś mamy złą widownię. Nie, to 
my dziś ile  gramy, nie potrafimy, 
jak to się mówi, porwać widowni. 
Nasza wina. Nie trafiliśmy we wła­
ściwy ton, złą obraliśmy tonację, złe 
natężenie.

— Zauważyłem, że często podkreśla 
Pan wartość słowa, tekstu. Mówiliś­
my także o próbach czytanych. A 
więc, Jak sądzę, jest Pan zwolenni­
kiem zgodności z autorem sztuki. Co 
sąd®i Pan o tych zjawiskach w tea­
trze, które określa się mianem eks­
perymentu?

— I w  tej kwestii nie odbiegniemy 
daleko od tematu: widz — widownia. 
Zdarza m l się często na spotkaniach 
usłyszeć pytanie dlaczego załóżmy 
ten Słowacki w  teatrze nie Jest Sło­
wackim z lektury. Utarła się, szcze­
gólnie w  ostatnich latach, zasada 
eksperymentowania dla samego tylko 
eksperymentu. Nie, nie Jestem prze­
ciwny eksperymentowaniu w  ogóle. 
To dobrze, że mamy w  Polsce tyła 
modeli teatru. Wszelkie nowatorskie

dążenia świadczą o Jego żywotności. 
Ale szczególnie tu wymagana Jest 
uczciwość. Jeśli nie mam ambicji 
eksperymentowania, predyspozycji do 
tego, zdolności, to nie eksperymen­
tuję na siłę, dlatego, że jest to mod­
ne 1 ozyni mnie popularnym. W 
związku z tym mam pewien żal do 
krytyków i recenzentów — potęgują 
sztucznie głód eksperymentu. By ro­
zumieć i doceniać eksperyment trze­
ba znać podstawę będącą punktem 
odniesienia I punktem, od którego 
się odchodzi. Równie ważna jak 
nowatorskie poszukiwania i czy nie 
ważniejsza jest więc ta tradycyjna 
robota — byle by była dobra, szczera 
1 prawdziwa.

— Zbliża się 29 rocznica wyzwole­
nia Lodzi. Chciałbym zapytać o rok 
1913, o tamte dni.

— O! To można by napisać wielki 
artykuł — wspomnienie na ten te­
mat. Wie pan, to prawda, że można 
się drugi raz narodzić. Wtedy wróci­
łem do Lodzi chory, z obozu Sach- 
senhausen-Oranienburg. W tym mie­
ście wyleczono mnie. Lekarzami byli 
nie tylko uczniowie Hipokratesa, ale 
1 widzowie, środowisko. Myśmy się 
po latach odnajdowali, nie tylko my, 
znajomi czy krewni, ale my aktorzy 
z widzami. Proszę mi wierzyć zacze­
piani byliśmy w sklepach, kawiar­
niach przez zwykłych ludzi. Do dziś 
pamiętam rozmowę z dorożkarzem o 
spektaklu, który oglądał w  Teatrze 
Wojska Polskiego. Takich przypad­
ków było więcej.

— Sądzę, te świadczy to nie tylko
0 serdeczności, entuzjazmie ludzi 
tamtych dni...

— Wiem o czym pan myśli. Tak, 

ludzie chodzili do teatru. Przecież 

nie było kolporterów, wciskanych 

zakładom pracy przedstawień (gwoli 

sprawiedliwości, nie było telewizji). 

Ale przede wszystkim był wyśmieni­

ty teatr. Zresztą Łódź była wtedy 

stolicą kulturalną Polski. Tu spotkali 

się najwybitniejsi twórcy, artyści nie 

tylko teatru. Te lata są najlepszym 

przykładem wielkich możliwości ku l­

turowych, wielkiego zapotrzebowania 

na kulturę w tym mieście, i możli­

wości prężnego rozwoju kultury. 

Wiadomo było, że kiedyś nastąpi 

exodus ludzi sztuki 1 kultury do od­

budowanej stolicy. Dlaczego jednak 

„pozwala się” na ucieczki wielu war­

tościowych ludzi również 1 dziś. To ,  

przykre zjawisko, zubożające miasto

1 wręcz obrażające jego mieszkań­

ców. Dopóki będziemy wypuszczać 

bezcennych ludzi, dopóty narzekać 

będziemy na zbyt małą aktywność 

kulturotwórczą ośrodka łódzkiego.

— Od wspomnień z 1945 roku wró­

ciliśmy do dnia dzisiejszego. Tą re­

fleksją pełną obaw 1 przestróg na 

przyszłość chciałbym zakończyć roz­

mowę c Panem.

Roimawiał: 

PIOTR SŁOWIKOWSKI
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„Roman* gdański", „Tragedyja o Jani# 
1 Herodzie", „Białowłosa", „Henryk VI na 
iowach", a teraz „Fllents" — ten ciąg u- 
klada się w pewną konsekwentną Unię 
programową, a przynajmniej Jeden s 
głównych kierunków polityki repertuaro­
wej Teatru Wielkiego, Jakim Jest prezen­
towanie publiczności nowych, a takie 
dawnych zapomnianych oper polskich.

Partytura 1 materiał orkiestrowy „FUe- 
nls" Komana Statkowsklcgo (1*51—19*5) 
zaginęły w czasie ostatniej wojny. Pomysł 
rekonstrukcji partytury 1 wystawienie tej 
od wielu lat nie granej opery przynosi 
zaszczyt Teatrowi Wielkiemu. Szkoda Jed­
nak, ie okazji tej nie wykorzystano do 
wprowadzenia pewnych zmian, które su- 
prerowal Już przed 70 laty Antoni Miller, 
recenzent muzyczny „Przeglądu Tygodnio­
wego" (1904), doradzając kompozytorowi 
przerobienie libretta „pod kierunkiem do­
brego znawcy sceny... wygra na tym — 
dowodził — intensywność wielu ustępów 
dramatycznych"... Szkoda, bo i w najnow­
szej łódzkiej realizacji „Fllenis" ujawniły 
się niedostatki konstrukcyjne, które wsku­
tek wprowadzenia pewnych skrótów 1 nie­
jasności Inscenizacyjnych Jeszcze bardziej 
zostały pogłębione.

Oto np. w prologu ginie s rąk Menan- 
dra pierwszy archont Sidy, Teodas. Na­
stępny akt rozpoczyna się od sceny po­
wrotu Menandra z wygnania do ojczyzny. 
Widz nie rozumie, dlaczego zwycięski za­
machowiec znalazł się na wygnaniu. Tym­
czasem sprawa Jest prostat po początko­
wym niepowodzeniu zwolennicy Teodasa 
uzyskali przewagę 1 zmusili spiskowców 
do ucieczki. Ten ważny epizod realizato­
rzy po prostu pominęli, a cala pięknie 
zresztą rozwijająca slS scena zbiorowa/ 
została w ten sposób pozbawiona właścl- 
wego zakończenia. W  pierwszym akcie o- 
flarą skrótu padł piękny chór rybaków, 
pozostawiono zaś niemal nietknięte przy­
długie duoty, w drugim akcie natomiast 
zmieniono zakończenie, skreślając samo­
bójczy skok Fllenis do morza. Tu nie

wnoszę sprzeciwu, bo rzeczywiście dosyć 
ju ł  było tych trupów na scenie. Dobrym 
pomysłem Inscenizacyjnym było zdublo­
wanie wokalnego tercetu Mojr przez gru­
pę baletową. Tańazące boginie nieubła­
ganego Fatum zjaw iają się we wszystkich 
węzłowych momentach dramatu, nadająo 
mu pewną kompozycyjną zwartość. Nie 
stety intencje reżysera (Antoni Majak) 1 
choreografa (Witold Borkowski) nie zos­
tały skorelowane z działaniem scenografa 
(Marian Stańczak), który zaprojektował 
zupełnie Inne kostiumy rtla śpiewaczek, 
inne dla tancerek, co ogromnie utrudnia 
ich Identyfikację. Na domiar złego usytu­
owane w głębi śpiewające Mojry nie są 
dobrze słyszalne. Kiedy znikną, słuchacz 
dowiaduje się od Flleols, te przeżyła o- 
kropną chwilę. Dziwi się, bo znowu nic 
nie zauważył. Tymczasem stała się rzecz 
bardzo ważna: Jak wynika z Uhretta, w 
tym właśnie momencie zawiązuje się kon­
flikt metafizyczny i Mojry uzależniają ży­
cie małego Hermlasa od pielęgnacji ognia 
w lampce oliwnej, którą (niestety tylko 
werbalnie) wręczają Filenls. W końcu I 
aktu po gwałtownej sprzeczce matki z sy­
nem, Filenls — według wersji oryginalnej
— rozbija lampę. W nieco zmienionej in ­
scenizacji łódzkiej czynią to tańcaące Moj­
ry. Ten finał I aktu, podbudowany pełną 
wyrazu muzyką, Jest zresztą chyba na j­
piękniejszą sceną całej opery. Insceniza­
cja całej tej historii z  płomieniem — sym­
bolem życia Hermlasa — Jest Jednak od 
samego początku nie bardzo czytelna. 
Złowroga wróżba dopełni się w akcie II. 
Htfrmlas zginie z ręki Menandra.

I  te Ju ł wszystko, eo w sensie akcji 
dramatycznej dzieje się w obydwu 
aktach. Resztę wypełniają duety ustawio­
ne przez reżysera bardzo statycznie (z 
wyjątkiem świetnie rozegranej, dynamicz­
nej sceny rozmowy Filenls I Hermlasa), 
śpiewane w koturnowych pozach, które 
być może w tej archalzującej operze 
mają swe uzasadnienie, nie przemawiają 
Już Jsdnak do współczesnego widza.

Wobeo skąpej akcji, tylko piękny I wyra­
zowy śpiew mógł podtrzymać napięcie 
słuchacza. Udało się to w znacznym stop­
niu Jerzemu Jadczakowl (Menander), 
który, swiaszcza na pierwszej premierze, 
śpiewał bardzo dobrze. W tytułowej roli 
Filenls dobrze wypadła Kira Andrea, któ­
ra swój Splew, szczególnie pięknie 
brzmiący w górnym rejestrze, umiała na­
sycić dużą ekspresją. Tej dramatycznej 
siły wyrazu brakło m l trochę u Haliny 
Romanowskiej. Żarliwym patosem 
przepoił swą partię Roman Werllński 
(Hermlas), tworząc ze świetnie dyspono­
waną Marlą Szczucką-Kudanowską zna­
komitą parę tragicznych kochanków. Nie­
co słabiej zaprezentowała się para! Jan 
Kunert — Danuta Salska, mająca Jednak 
(Jak wszyscy zresztą soliści w dniu dru­
giej premiery) utrudnione zadanie z po­
wodu znacznie gorszej, zbyt głośne), gry 
orkiestry. Mocnym punktem obsady byl 
Stanisław Michońskl (Teodas), także To­
masz Fltas, występując w tej samej roli, 
pozostawił dobre wrażenie. Ważną, choć 
krótką rolę Dromona grali z powodze­
niem Adam Dullński 1 Zbigniew Borkow­
ski.

Starannie do swych zadań przygotowa­

ny chór, ze względu na rozstawienie w 

dużym rozrzucie, brzmiał niedobrze. Sły­

szało się bowiem raczej poszczególne 

grupy z bardzo silnymi, wybijającymi Blę 

sopranami, aniżeli harmonijną całość. W 

orkiestrze wyróżniła się „blacha” 1 bar­

dzo w tej operze eksponowana harfa. Nie 

wiemy. Jak wyglądała oryginalna party­

tura Statkowsklego. Wszyscy recenzenci 

zgodnie Jednak podkreślali wyjątkową 

kolorystykę oriklestracjl. Nawet nieskory 

do poohwal Zygmunt Noskowski zdobył 

■lę na słowa wysokiego uznania: „In- 

strumentacja, wszędzie barwna I zajmu­

jąca, zawiera doskonale pomysły. W 

orkiestrze życie, a nie ma przeładowa­

nia, śpiewacy nie potrzebują więc wy­

silać się na to, aby Ich słyszano I rozu­

miano”. („Echo Muzyczne” 1903). Nowa 

orklestracja Bogdana Pawłowskiego nie 

zasługuje na tak wysoką ocenę. Jest na 

ogól bezbłędna, wykazująca rzetelne Już 

umiejętności operowania posiczególnyml 

grupami (bardzo dobre brzmienie blachy)

I łączenia różnych barw, nie wykracza

MUZYKA
Jednak ponad poprawność. W sumie 

lepiej wypadły podkłady orkiestrowe dla 

wokalistów (chociaż faktura Jest tu 

przeważnie zbyt gęsta) niż orkiestrowe 

tutti, brzmiące dość szaro, bez blasku, 

co wiąże się głównie ze sposobem wy­
korzystania smyczków. W ostatecznym 

Jednak rezultacie partia orkiestrowa 

brzmi nieźle, w wielu miejscach nawet 

bardzo dobrze, co w znacznej mierze 

Jest zasługą Bogusława Madeja, który z 

wielką starannością przygotował operę 

muzycznie 1 prowadził całość s dużą 

wrażliwością 1 nerwem.
Głównym elementem dekoracji

(M. Stańczak) Jest fronton świątyni 
Pallas Ateny. Tu rozegrają się główne 
wypadki w prologu. W następnych 
aktach z imponującej budowli pozostają 
tylko ruiny (?), zza których widać 
bardzo niebieskie morze. Jeszcze bardziej 
Jaskrawe są kostiumy, skądinąd piękno, 
kojarzące się nam jednak raczej z prze­
pychem Wschodu niż greckim umiarem. 
Dla równowagi — wpływy zachodnie za­
znaczyły się w uzbrojeniu rycerzy. Daj­
my Jednak pokój szczegółom 1 spróbuj­
my podsumować ogólne wrażenia.

W realizację opery „Filenls” włożono 

wiele rzetelnego wysiłku. Wbrew opinii 

niektórych recenzentów uważam, że war­

to było podjąć ten trud przede wszyst­

kim ze względu na niezaprzeczalne wa­

lory muzyczne dzieła. Mogą one Jednak­

że przemówić do słuchacza tylko przy 

osiągnięciu wysokiego progu wykonaw­

stwa. Nakłada to na wszystkich artystów 

I tych śpiewających na scenie I tych 

grających w kanale szczególnie dużą od- 

powledzlaność.

ZYGMUNT GZELLA

SPRAWA W A iN A

Piszę ten list w sprawie pończoch he« 

lanko, takich ciepłych na okres zimo* 

wy. Są w różne wzory, ale cóż z tego, 

kiedy są bardzo długie, skręcają się na 

nogach. Helanko powinny być krót­

kie 1 rozciągliwe. Wzory są zbyteczne, 

zwykła siatka wystarczy. To wstyd, że­

by w przemysłowej Łodzi nie było ta­

kich pończoch. Mam pończochy, ale nie 

mam w czym chodzić. Dawniej były 

dobre pończochy.
Proszę o umieszczenie tego listu na 

widocznym miejscu, bo to Jest ważna

sprawa. EMERYTOWANA

NAUCZYCIELKA

*  +  *

GDZIE POCZUCIE OBOWIĄZKU1

Otrzymaliśmy kolejny list od nasze] 
Czytelniczki, B. Karasińskiej z Pabianic. 
W Uście i  datą 7.1.1974 r. pisze ona:

„Najmocniej przepraszam, ale może 
Redakcja będzie m l mogła pomóc obu­
dzić „Ruch", który Jest bardzo nierucho­
my. Święta minęły. Sylwester mlnąl, fe­
rie zimowe też minęły I młodzież przy­
stąpiła do pracy, a „Ruch“7 Do tej pory 
nie otrzymałam „Odgłosów" z 3.1.1974 r. 
Dziś listonosz, nim podał gazety, od ra­
zu, by nie słyszeć mego pytania, powie­
dział: „Odgłosów" nie ma”.

B. Karasińska - Jak wspomniała w 
poprzednim liście Jest osobą chorą i ni# 
może sama chodzić po gazety do kiosku. 
Wydawałoby się, że w tej sytuacji osoby 
odpowiedzialne za prenumeratę „Odgło­
sów" nadeśla wyjaśnienie 1 przeproszą 
swoją klientkę za zaniedbywanie obo­
wiązków. Tak przynajmniej nakazywał­
by dobry obyczaj.

Jeśli więc nie można Już wymagać po­
czucia obowiązku przy spełnianiu czyn­
ności zawodowych, to apelujemy do do­
brej woli I ludzkich uczuć tych. którzy 
odpowiadają za terminowe I regularne 
dostarczanie prasy p. B, Karasińskie!, 
aby zrozumieli 1ej trudne położenie i nie 
sprawiali 1e1 kłopotów.

Mamy nadzielę, że tym razem apel 
nasz poskutkuje.

REDAKCJA

* ± *

„KRONIKA TOWARZYSKA?”

W „ODGŁOSACH" nr *42 (3.01.74) uka­

zał się Ust Andrzeja Gruna „Kronika to­

warzyska?". Ust dotyczył mojej osoby, 

wernisażu Włodzimierza Flnke oraz 

dwóch zaprzyjaźnionych krytyków, zna­

komitego Karola Barszczewskiego 1 pod­

pisanego pod listem Andrzej* Gruna.

Taktyka wzajemnego podpierania się 

stosowana przez obu krytyków tworzy 

sytuację tworzyską godną każdej kroni­

ki. Historia omawianego wernisażu I 

związanej z nim  korespondencji przed­

stawia się następująco: Nieobecny na 

wernisażu Karol Barszczewski atakuje 

artystę. Nieobecny na wernisażu (częś­

ciowo) Andrzej Grun atakuje bronią­

cych artystę przed nieobecnym Karolem 

Barszczewskim.

„Sapientis sat" — pisze do redakcji 

Andrzej Grun. Co prawda, w lulążcs 

Czesława Jedraazko „Łacina na co 

dzień" powiedzenie zapisane Jest Jako 

„saplentl sat**, a autor Ju i we wstępie 

do swoje) książki zaznacza: „Znajomość 

Języka łacińskiego w społeczeństwie pol­

skim stopniowo zanika. Starsza genera­

cja wykształcona w szkołach humanisty­

cznych wymiera..." Mogę zresztą przy­

jąć, że dodatkowe „s", nieobecność kry­

tyka na wernisażu I bezsilne „gesty to­

warzyskie" Jednego z  uczestników — to 

zwykłe błędy techniczne, mające podob­
ną wartość znaczeniową. Sapientis sst. 

Ale co oznacza pisanie listów przez An­

drzeja Gruna w stylu „co by było, gdy­

by". Logika tej dyskusji zamyka się w 

Jedynym łacińskim zdaniu: „kto mówi 

to, co chce, usłyszy, czego nie chce."

Czesław K. Borkowski

DO REDAKCJI: List Czesława K. Bor­

kowskiego publikujemy Jedynie na tej 

zasadzie, aby zaatakowanemu dać mo­

żliwość odpowiedzi, choć nie uważamy, 

aby była to odpowiedź dotycząca meri­

tum sprawy. Być może dyskutowanie o 

tym, gdzie kto był, gdzie kto nie był. 

co robił 1 czego nie robił polemistom 

sprawia wyjątkową przyjemność, Czy­

telnika Jednak może znużyć. Dlatego też 

dalszej wymiany listów na lamach „Od­

głosów" nie będzie.

Bez podpisu
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PIERWSZY 

DZIEŃ WOLNOŚCI
Grzmotnęło blisko. Zbyt blisko jak na 

pierwsze zetknięcie siedemnastolatka z 
prochem, w rezultacie czego otwierana 
właśnie puszka z mlekiem wyskoczyła 
Jurkowi z rąk, a jej zawartość rozlała 
się po czystym obrusie.

Rozgorączkowana ciotka kontynuowała 
opowiadania o płonącym więzieniu na 
Radogoszczu:

— I kiedy SS-mani rozlali wszystką 
benzynę po salach, po klatce schodowej 
i gdzie się tylko dało, wtedy rzucili za­
palone szmaty do środka budynku, n 
sami zajęli miejsca przy czterech kara­
binach maszynowych rozstawionych na 
rogach podwórza. Z kłębów dymu wy­
dobywających się początkowo z koryta­
rza. a później z okien zaczęli wyskaki­
wać więźniowie. Tych, którzy podnosili 
się i chcieli uciekać, oczekiwał grzechot 
karabinów maszynowych. Nic uciekł 
nikt. Ocalała tylko jedna czy dwie oso­
by, które ukryły się na górze w dużym 
zbiorniku na wodę.

Wrażenie było przygnębiające. Wszy­
scy byli dziwnie skuleni w oczekiwaniu 
następnego grzmotu. Zamiast niego dn 
mieszkania wszedł Stach i ze zwykłą 
sobie flegmą, jakby chodziło o zmianę 
pogody, zakomunikował:

— Rosjanie na Dąbrowskiej.
Wszyscy zastygli w bezruchu, nie pa­

dło żadne słowo. Zdanie Stacha ozna­
czało koniec strachu przed śmiercią, 
który, zwłaszcza w ostatnich dniach o- 
1<upacji, deptał codziennie po piętach. 
Ustąpiła jednak nie tylko groza śmier­
ci: wszyscy odczuli, że nastąpiła grun­
towna zmiana w ich życiu.

Wanda, osiemnastoletnia dziewczyna, 
nie musi już żyć w piwnicy. Strach 
przed śmiercią dziewczyny, która jesz­
cze nie zdążyła stać się kobietą, na któ­
rą czekało całe życie, był szczególnie 
itroźny. Wszyscy boimy się śmierci, doj­
rzewające życie szczególnie.

Stach, herold dobrej wieści, oczeki­
wanej przez cztery i pół roku, jak śli­
mak zamknął się jeszcze szczelniej w 
swojej muszli. Ci, których zobaczył na 
Dąbrowskiej, byli inni od wszystkich 
dotychczas widzianych. Różnili się u- 
biorem i uzbrojeniem od słabo pamię­
tanych sprzed wojny żołnierzy polskich 
I aż nadlo zapamiętanych żołnierzy 
niemieckich.

Jurek jeszcze nie otrząsnął się z 
wczorajszej wiadomości o paleniu 
żywcem ludzi na Radogoszczu i dobija­
niu wyskakujących z okien, a tu Stach 
ze swoim krótkim, lapidarnym zdaniem, 
które zatrzymało czas i wszystkich u- 
więzlło w bezruchu:

— Rosjanie na Dąbrowskiej!
Patrzył bezmyślnie na rozpływające

się po obrusie mleko, wylane z puszki. 
Inne zjawiska, rzeczy, fakty nie istnia­
ły. Arcymądra natura uruchomiła ha­
mulce - inaczej system nerwowy mógł 
nie wytrzymać. Nie było ważniejszej 
rzeczy od kałuży, odrętwienie było bło­
gostanem, zapomniał, żo istnieje. W je­
go siedemnastoletnim życiu zdążył po­
znać tylko lęk, a teraz mu powiedzia­
no. że nie potrzebuje się już bać.

Ciotka była najprzytomniejsza ze 
wszystkich. Nie na tyle wprawdzie, aby 
zareagować na rozlane mleko I ratować 
obrus, ale na tyle, aby wydobyć z sie­
bie glos:

— Przeżyło się — wypowiedziała tak, 
jakby mówiła, że to niemożliwe, jakby 
w to nic wierzyła. W stwierdzeniu tym 
była jednak nuta triumfu, że mimo 
okrucieństwa, terroru, upokorzeń 1 
krzywd, nie tyle siła życia była silniej­
sza, ile jej spryt okazał się niezwycię­
żony.

Dąbrowską od Dąbrowy w stronę 
Rzgowskiej płynęła masa ludzka, w 
której z daleka odróżniało się gdzienie­
gdzie wozy ciągnione przez jednego, 
rzadziej przez dwa konie - tabory. W 
płynącej masie znajdowali się żołnierze, 
których można było odróżnić z tłumu, 
przede wszystkim po niesionej pepeszy. 
Trudno powiedzieć, kogo było więcej, 
żołnierzy czy cywilów.

Trudno było się w tej ciżbie rozez­
nać. A byli to łodzianie wracający po 
tułaczce do domu. Dla jednych trwała 
ona kilka dni, dla Innych kilka lat. W 
wyglądzie zewnętrznym nie było wię­
kszej różnicy między tymi, co tułali się 
latami. Wszyscy byli w łachmanach, 
mieli zawiniątka na plecach, lub rza­
dziej posiadali większy dobytek ciągnio­
ny w wózkach lub sankach. Ci z dłuż­
szym stażem byli bardziej podnieceni, 
ciekawie rozglądali się wokół dopyty­
wali o swe domostwa.

Na jadących wozach, niekiedy nawet 
nie okrytych plandekami, w stycznio­
wym mrozie spali żołnierze.

Patrząc na wkraczające do Łodzi woj­
sko radzieckie, trudno się było oprzeć 
porównaniu wkraczania do tego samego 
miasta innego wojska — we wrześniu 
1939 roku. Głęboko w pamięci utkwił 
mi obraz widziany z okna czwartego 
piętra kamienicy przy ulicy Piotrkow­
skiej. Wczesnym wrześniowym rankiem 
na wypoczętych koniach wjeżdżała za­
pięta na ostatni guzik kawaleria nie­
miecka. Konie stąpały jak na defila­
dzie, niemal tanecznym krokiem, żoł- 
•ierzc na nich w polowych fcldgrauach 
wyglądali jakby dokonywali przejażdżki 
z jednego krańca miasta na drugi. 
Volksdeutsche witali wkraczających 
masą jesiennych kwiatów.

Obok konia szedł stary żołnierz, któ­
ry na mój widok jakby się uśmiechnął. 
Zachęciło to mnie do podejścia i spon­
tanicznego pocałowania go w policzek. 
Odwzajemni) mi się.

— Tutaj mieszkasz?
— Tak.
— Z żoną?
— Nie, z matką.
— Niemców już nic ma?
— Nie wiem, przed godziną wyszed­

łem z domu. Zupełnie nic wiem, co się 
dzieje.

— No, ładnie.
Klepnął mnie przyjaźnie po ramieniu 

1 wszedł na swrój wóz. Długo patrzy­
łem na niego, idąc ohok wozu. Kiedy 
zniknął mi z oczu, pytałem go w my­
ślach:

HENRYK HARTENBERG

WIERSZ 0 ZIEMI I NADZIEI
Słuchajcie —
Pomiędzy liniam i wrzenia 
Obcymi sobie jak trwanie i czas odchodzący 
Jak pamięć i Imię starte już w  popiół 
Jak  ziarno snu i cień zamilklego serca —

Istnieje obszar ocalałej nadziei 
Zaludniony glosami żywych i umarłych 
Tych którzy są tych którzy będą i tych 
Którzy pozostaną aż do ostatniego uderzenia 
Światła aż po ostatnie odejście różowego nieba 
(Które nie będzie jeszcze zatraceniem)
Aż po lawę ognia K rążące j w  nas 
Żywicą soli i ogniem —

Słuchajcie —
Tutaj między liiniami wrzenia i doskonałością pustki 
Oddycha Wielka Ziemia — obszar wszystkich 
Gór' wszystkich rzek wszystkich oceanów 
I Ludzi —
Tutaj dzień narastający i Miłość 
Jak dotyk najczulszych rąk —

Słuchajcie —
W  głębi nieskończonego horyzontu wybucha 
Zieleń wszechogarniająca a obce sobie linie 
(Ruchu i przemijania) stapiają się 
W  słoneczną sieć —

y/ielka jest Nasza Ziemia 
Wielka i cierpliwa

— Co przynosisz dla mnie, dla mojej
Ojczyzny?

Zamyślony zaszedłem daleko. Na u- 
licy Pańskiej, na dawnym posterunku 
żandarmerii niemieckiej, łopotała biało- 
czerwona flaga. Poczułem łzy w gardle. 
Chciałem je przełknąć, albo odchrząk­
nąć, ale nie udało się. Rozpłakałem się. 
Szedłem do niej jak urzeczony. Działa­
ła z taką samą mocą jak przez wieki 
na rodaków rozrzuconych po różnych 
szerokościach geograficznych. Początko­
wo ze złością wycierałem ukradkiem łzy, 
później przestałem się wstydzić swojej 
słabości - wszyscy wokół mnie robili 
to samo: płakali.

Przed bramą, na krzesełku stal męż­
czyzna z karabinem i biało-czerwoną 
opaską na rękawie z napisem: Milicja 
Obywatelska i orzełkiem na czapce.

Mężczyzna z karabinem mówił zwięź­
le:

— Ogłaszamy nabór do Milicji Oby­
watelskiej! Przyjmujemy mężczyzn. Po­
laków, zamieszkałych w pobliżu, aby 
można było sprawdzić ich moralność 
obywatelską.

Z falą innych mężczyzn, którzy nie 
musieli się wstydzić ..moralności oby­
watelskiej", znalazłem się w budynku. 
Na podstawie ..ausweissu" zostałem za­
rejestrowany w niemieckiej książce ra­
portów żandarmerii jako członek Milicji 
Obywatelskiej, na dowód czego dosta­
łem kartkę zwykłego papieru, stwier­
dzającą, że jestem milicjantem: ponad­
to dostałem biało-czerwoną opaskę, orze­
łek i karabin, o używaniu którego nie 
miałem pojęcia. Z karabinem miałem 
kłopoty od początku. Milicjant sprzed 
bramy wydawał rozkazy:

— Lufy karabinów w dól. Otworzyć 
zamek — podpatrzyłem błyskawicznie 
jak to sąsiad robi — włożyć naboje, 
zamknąć! Milicjanci, dla których brakło 
karabinów, zostają na miejscu. Mili­
cjanci z karabinami mają się rozejść po 
terenie podlegającym komisariatowi — 
zakreślił granicę. Zadanie: po pierwsze
— zdobycie broni dla komisariatu, po 
drugie - ochrona mienia państwowego.

Słowo: „towarzysze" — w wypowie­
dzianym przed chwilą znaczeniu, usły­
szałem po raz pierwszy. Było ono obok 
biało-czerwonego koloru i orzełka jesz­
cze jednym symbolem nadchodzących 
czasów. Barwy i orzełek były znane, 
wszystko to, co kryło się pod nowym 
pojęciem było dla mnie niewiadome.

Wszystko trwało kilkanaście minut: i 
wczorajszego niewolnika zmieniłem się 
w posiadającego władzę.

Rozmyślania przerwały okrzyki:
— Niech żyją! Polacy!

Wiwaty adresowane były do nas. Ktoś 
mnie całował, ktoś inny dawał paczkę 
z papierosami, chleb, ktoś wkładał mi 
coś do kieszeni. Oprzytomniałem, kiedy 
dotarły do mnie słowa:

— O Jezu, jak się wrócą, to «'as za­
biją!

Mimo późnej pory nie poszedłem do 
domu. Postanowiłem odwiedzić Nowaka 
na ulicy Przędzalnianej.

Nowak w czasie wspólnego pobytu w 
szpitalu dla gruźlików przy ulicy Za- 
kątnej. otwierał przede mną nowe. nie­
znane światy. Chłonąłem to, co mówił, 
imponowała mi jego wiedza.

Podawał po raz pierwszy dla więk­
szości słuchaczy wiadomości, które już 
w niedalekiej przyszłości miały stać się 
czymś powszechnym, oficjalną doktry­
ną. Wyprzedzał epokę. Imponował, iry­
tował, zaciekawiał, budził niechęć - 
różnie można było przyjmować to. co 
mówił, ale wytworzył sobie wielki auto­
rytet.

Wiadomości o spaleniu więźniów na 
Radogoszczu. ucieczka Niemców, wkro­
czenie wojsk radzieckich, kolor biało- 
czerwony, orzełek, słowo „towarzysz" — 
wszystko to kłębiło mi się w mózgu. 
Panował w nim chaos przerastający 
moje możliwości porządkowania, po­
trzebny byl do tego ktoś mądrzejszy. 
Głód autorytetu. Ponadto, poczuwałem 
się do obowiązku przyniesienia śmier­
telnie choremu Nowakowi wiadomości, o 
których mógł nie wiedzieć nie mogąc 
wstać z łóżka.

Leżał w jednopokojowym mieszkaniu, 
nieopalonym i tonącym w ciemnościach. 
Glos miał słaby i nawet w świetle po­
dwórzowej latarni widać było jego cho­
robliwie żółtą twarz z wypiekami na 
kościach policzkowych. — Kończył się, 
jak mawialiśmy w okropnym żargonie 
szpitalnym. W tej smutnej, niemal ża­
łobnej chwili, prawem kontrastu przy­
pomniałem sobie wesołą sytuację: No­
wak, starszy szanowany pan. fiknął l  
radości kozia w łóżku szpitalnym, kiedy 
rok temu przeczytałem i przetłumaczy­
łem niemiecki komunikat OKW o pla­
nowym opuszczaniu, w celu skrócenia 
frontu, pierwszej przedwojennie polskiej 
miejscowości - były to chyba Sarny.

Ucieszył się moim widokiem. Słabym 
głosem powiedział:

— Dobrze żeś przyszedł. Przynosisz 
zawsze dobre wiadomości. Co w mieś­
cie?

Zapalił światło, spojrzał na mój kara­
bin, opaskę, orzełek. Wyszeptał:

— Dożyłem...
Wydawało mi się, że łzy płyną mu tyl­

ko z jednego oka. Nic mogłem się do­
kładnie przyjrzeć, bo odwrócił się jak­
by zawstydzony.

Opowiedziałem widziane, usłyszane, a 
nade wszystko bezpośrednio odczute. 
Nowak milczał, słuchał, oddychał chra­
pliwie. Potem powiedział:

— Nowe życie... Ono już nie dla mnie. 
ja już nie pociągnę, to są moje ostat­
nie godziny..

Paskudny kaszel jakby potwierdzał 
ostatnie zdanie tragedii.

— Ono dla młodych, takich jak moja 
córka, ty. Zycie wróci do normy. Pój­
dziesz do szkoły, wyleczą ci gruźlicę, 
przeżyjesz życie, o jakim nie śniłeś. 
Pewno, że to nie będzie bajka bez klo- 
potów. Pamiętaj jednak, nawet w naj­
trudniejszych chwilach, żo życie za­
wdzięczasz tym, którzy dziś przyszli. 
Gdyby nie oni, byłbyś niewolnikiem, o- 
czekującym swojej kolejki na miejsce 
w krematorium. Gdyby nie Stalingrad, 
nic musiałbyś długo czekać.

Wygraliśmy wojnę, ale czy potrafimy 
skorzystać z owoców zwycięstwa? Ty i 
tacy jak ty muszą udowodnić, że nie 
przegapią szansy. Idź już. Jutro, jeśli 
nie będzie za późno, przyprowadź mi 
jakiegoś żołnierza radzieckiego. Nie 
odmówi, powiedz, że prosi o to stary 
umierający kapepowiec.

W

M IE C Z Y S Ł A W  KUCNER

☆

Rzeczywistości, jakie twe im ię?
Swiatio kultury i światło instynktu 
nie docierają tutaj; blokada całkowita. 
Ciało, ten biały pałac lęku 
rozmywa się w realności, 
ciemność zalewa fakty, 
tylko w naszym wewnętrznym kinie, 
w myślach pełnych kwantów i gwiazd 
drobne sekundy przegryzają osnowę dni. 
Więc jesteśmy, i z nami samotność, 
nieidentyfikowalni w zasięgu zmysłów, 
ale z tej siły jest Polska.
Wrogiem jest pewność 
nie stanowiąca cienia dla domysłu, 
wrogiem wszystkie demokracje nawyku, 
wszystkie intuicje idei czystej.
Oto otwieram okna na Europę, 
na gwałtowność Azji, 
ciemny, pulsujący rytm Afryki, 
który wybiela myśl nieprzekupna.

RAFAŁ ORLEW SKI

S Y N T E Z Y
jeśli się chylić to po garstkę ziemi 
żeby mieć prawo stąpać śmiało po niej

jeśli pięść wznosić to rozbijać krzemień 
aż ręka ogniem strzelistym zapłonie

jeżeli płakać to łzą niewidoczną 
by śmiech siarczyście mógł tańczyć mazura

Jeżeli kochać to drapieżnie mocno 
by odgłos serca byl jak echo w górach

JERZY S. FELIKSJAK

RAPSODIA WĘGIERSKA
W tej rapsodii melancholia jak dyni z cygańskich taborów. 
Najlepsze nuty wybrane z pasterskich ognisk i śpiewu.
Jak po przelocie żurawi rozbrzmiewa echo klangoru.
Potem melodia się lamie jak wierność.

Potem te ostre smyczki czujemy na żebrach 
jak zdzierają nam skórę, sięgają do trzewi.
Nowy dźwięk instrumentów wino w krew zamienił.
I wśród zgiełku oręża słyszymy glos Bema, 
jakby o stulecie cofnął się kalendarz.

W tej melodii plącz kobiet i tętent odjazdów.
Huzarom dzwonią kordy, a koniom — wędzidła.
Nad pusztą ptaki ślepną jak krety pod gwiazdą.
Ogień łamie powały, zostawia swój stygmat.

Tylko jeden ton został z krajobrazu dźwięków — 
ton podobny do ręki szukającej nieba.
Któż go nie zna nad Wisłą?
Któż nic wic, że męstwo 
pokrywało się spazmem? f

Więc po polsku czujemy te smaczki na żebrach, 
w kraj wpatrzeni jak w pancerz.

ANTONI K A SPR O W IC Z

P O K O L E N I E
Gdy przed Relchswehrą drżał przerażony 
W podziemiach Paryża,
My — gromy w bruki — rzeki czerwone 
Na trotuary!

To nasze matki —  przedwczesne wdowy 
Klękały w gruzach,
Gdy jasną nocą, fundamentami 
Wstrząsała burza

To my — celując w oczy pancerne 
W iązką granatów,
Że Polska żyje — przypominali 
Całemu światu.

Nam, ośmioletnim, krzykiem zastygły 
Na firmamencie 
Słupy ogniste — dymy bijące 
Gusen, Oświęcim!

Za nas płakała polna Madonna 
Kulą przebita,
Nam rozkwltnęła kwiatem różanym — 
Rzeczpospolita!

1955 r.
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tury, będąca głównym admini­
stracyjnym organem w systemie 
włoskiego wymiaru sprawiedli­
wości, zdumiona tak oszała­
miającym slalomem prawni­
czym generalnego prokuratora 
Polermo, poczuła się w obo­
wiązku ingerować i rozpoczęła 
od analizy pracy Scalone na 
powierzonym mu stanowisku.

Prokuratorowi, któremu zarzucono 
„niedbały stosunek do obowiązków 
służbowych", udało się wprawdzie 
dowieść bezzasadności tego zarzutu, 
ale nie oznaczało to, iż wyszedł on 
ze sprawy obronną ręką: zapropono­
wano mu wyższe stanowisko, ale z 
Jednoczesnym przeniesieniem na kon­
tynent, do prowincji Lecce, na co 
zgodzić się musiał.

Michele Pentaleone, rdzenny Sycy­
lijczyk 1 autor siedmiu książek o ma­
fii powiedział reporterowi mediolań­
skiej „Panoramy1', Romano Cantoreo- 
wi, że decyzja o przeniesieniu proku­
ratora Scalone na kontynent była dla 
niego równoznaczna z wyrokiem 
śmierci. Generalny prokurator Paler­
mo znał wiele tajemnic mafii, a nie 
uznający pobłażania „kodeks" prze­
stępczego świata Sycylii głosi, iż ta­
jemnice mafii nie mogą wychodzić 
poza granice wyspy.

Wiceprzewodniczący parlamentar­
nej komisji do badania zbrodni ma­
fii, pięciokrotny poseł do parlamentu 
i  ramienia Włoskiej Partii Komu­
nistycznej, 78-letni Girolamo li Causi, 
uważa sprawę Scalone, z całą jej po­
twornością, za drobiazg w szerokim 
aspekcie współczesnej historii mafii. 
Mafia codziennie umiera, żeby co­
dziennie odradzać się w no­
wej formie, co zapewnia 
jej złowieszczą ciągłość trwa­
nia. Jest to już trzecia z kolei ko­
misja tego rodzaju na przestrzeni 
ostatnich lat. W okresie swej działal­
ności w latach 1968—72 zebrała ona
i przedstawiła parlamentowi najbar­
dziej obszerną i śmiałą dokumentację 
zbrodniczej działalności mafii sycylij­
skiej.

Sprawa Scalone (II)

OD SKRYTOBÓJSTWA 
DO POLITYKI

Od momentu zakończenia wojny 

do dnia dzisiejszego mafia zmieniała 

swe oblicze co najmniej dwukrotnie. 

Pierwszy etap nastąpił bezpośrednio 
po lądowaniu sojuszników na Sycylii. 
W zamian za pomoc okazaną, w 
toku przygotowywania tej operacji 
wojskowej, przez gangsterskie bandy 
włosko-amerykańskie (utrzymujące 
do dziś ścisłe więzi ze światem pod­
ziemnym na wyspie), dowództwo 
USA okazało desinteressemant dla 
działalności mafii. Korzystając z tego 
przyłączyła się ona natychmiast do 
separatystycznego ruchu przyłączenia 
Sycylii do USA. Niepoślednią rolę 
odgrywał w nim głośny bandyta, Sal- 
vatore Giuliano. Cały ów ruch byt 
ukierunkowany przede wszsytkim na 
krwawą rozprawę z sycylijskim 
chłopstwem, które wystąpiło prze­
ciwko właścicielom latyfundiów, a 
ponadto miał on rozbudzać tęsknoty 
monarchistyczne. Ale kiedy w refe­
rendum odniosły zwycięstwo siły re­
publikańskie, mafia zaczęła popierać 
partie prawicowe 1 systematycznie 
mordować aktywistów związkowych 
oraz działaczy organizacji lewicowych. 
Zakończenie pierwszego etapu 1 
przejście do drugiego zbiegało się z 
przyznaniem Sycylii autonomii w 
1948 roku.

Później mafia przeniknęła do miast,

ŁODZIANIE 1973
W  ostatnim, ubiegłorocznym numerze ,,Odgłosów" zaprezen­

towaliśmy Czytelnikom kandydatów do tytułu „Łodzian ie 1973". 
Jest to już szósty tego typu plebiscyt organizowany przez „O d ­
głosy", a po raz pierwszy wspólnie z ,,Expressem Ilustrowanym,

Przypominamy, że w naszym plebiscycie do tytułu „Łodzianie 
1973" kandydują :

-  Delfina Ambroziak -  solistka Teatru W ielkiego,

-  Jadwiga Andrzejewska -  aktorka Teatru Powszechnego

-  Zdzisław Ciechanowski — współtwórca elektronicznego urzą­
dzenia do bezpośredniego masażu serca „Rekard-4",

-  Wiesław Garboliński — artysta malarz,

-  Wanda Karczewska -  p isarka,

-  Antonina Kłoskowska -  socjolog, profesor Uniwersytetu 
Łódzkiego,

-  Andrzej Olczak -  pracownik „W ifam y” ,

-  Henryk Rudnicki -  dziennikarz, autor felietonów „Z e  środy 
na piątek", drukowanych w „G ło s ie  Robotniczym ,

-  Konstanty Rychtik -  pracownik „Hydrobudowy-6", budow­
niczy wodociągu Sulejów-Łódź,

-  Mirosław Wiśniewski -  architekt.
Przypominamy, że kupony plebiscytowe z zaznaczonymi nazwis­

kami trzech wybranych kandydatów można nadsyłać do 1 lutego 
1974 roku.

ŁODZIANIE 1973 
(Kupon plebiscytowy)

•

1. Delfina Ambroziak

2. Jadwiga Andrzejewska

3. Zdzisław Ciechanowski

4. Wiesław Garboliński

5. Wanda Karczewska

6. Antonina Kłoskowska

7. Andraej Olczak

8. Henryk Rudnicki

9. Konstanty Rychtik

10. Mirosław Wiśniewski

opanowała aparat administracyjny, 
urzędy prowincjonalne, instytucje 
finansowo-kredytowe itd. Teraz pod­
stawą działalności mafii nie była Już 
ordynarna grabież, lecz spekulacja 
pozwoleniami na zabudowę miast 1 
wsi, zezwoleniami na handel drob- 
nohurtowy, na handel rynkowy, u- 
dzielanie pożyczek i kredytów przez 
urzędy centralne i municypalne i 
temu podobne operacje, objęte ogól­
nym pojęciem rządów zakulisowych.

Dowodów na to dostarcza już choć­
by sama statystyka. Trzy niewielkie 
miasteczka od niepamiętnych czasów 
znane jako „stolice" mafii: Castella- 
mare del Golfo, Mussomeli 1 Corleo- 
ne, z ludnością liczącą ogółem zaled­
wie 40 tysięcy mieszkańców, „do­
starczają" do państwowych, okręgo­
wych i miejskich urzędów i instytu­
cji dwa razy więcej urzędników niż 
centralne miasta odpowiadających im 
prowincji, zamieszkane w sumie przez
2 miliony mieszkańców.

Carlalberto d‘Elia z Palermo, czło­
nek prowincjonalnej rady Partii 
Chrzęści jańsko-Demokratycznej. sto­
jący zresztą na jej skrajnie lewym 
skrzydle, mówi otwarcie, iż nie spo­
sób zniszczyć mafii, jeśli wprzódy 
nie wymieni się z imienia i nazwiska 
głównych politycznych wodzirejów, z 
których usług korzysta maf>a i któ­
rzy z kolei korzystają z usług mafii.

W  rzeczy samej są to właśnie najbar­
dziej niebezpieczni mafiosi.

W dokumentach, które komisja do 
badania zbrodni mafii przedłożyła w 
parlamencie, częściej od innych, 
przewijają się nazwiska dwóch naj­
bardziej znanych przedstawicieli 
dzisiejszego świata politycznego, 
członków Partii Cfirześcijańsko-Demo- 
kratycznej: Giovanni Gioii i Antonio 
Gullottiego. Gioii byl ministrem 
poczty i komunikacji w gabinecie 
Andreottiego, a również i d/.iś jest 
ministrem i pozostaje w bliskiej przy­
jaźni z sekretarzem Partii Chrześci- 
jańsko-Demokratycznei — Fanfanim. 
Także Gulotti zajmuje stanowisko 
ministra i reprezentuje interesy 
rządzącej frakcji chadecji.

Ilekroć policja i karabinierzy do­
sięgali przestępców trudniących się 
nie tylko wymuszaniem, lecz także 
polityką, zawsze natrafiali na przed­
stawicieli Partii Chrześcijańsko-Demo- 
kratycznej (CD). Genco Russo, który 
objął po wojnie „stanowisko" głów­
nego herszta mafii, nosił w kieszeni 
legitymację partyjną z krzyżem na 
okładce — emblematem CD. Co wię­
cej, zośtał wybrany do władz muni­
cypalnych Mussomeli z listy chrześ­
cijańskich demokratów. Michele Na- 
varra, herszt mafii w Corleone, aż 
do dnia, w którym sprzątnął go z 
tego świata Luciano Ligio, był prze­
wodniczącym miejscowej sekcji sto­
warzyszenia chłopów CD. członkiem 
tej partii oraz — jak to wiadomo 
wszystkim i każdemu z osobna — 
jednym z głównych „inkasentów" 
głosów na korzyść chadecji. Antonio 
Vicari, zesłany na przymusowe osied­
lenie z wyroku sądu w Palermo 
jako „element socjalnie niebezpiecz­
ny ze skłonnościami do naruszania 
prawa", w chwili odczytywania wy­
roku był pracownikiem wydziału 
prawnego urzędu miejskiego w Paler­
mo i sekretarzem sekcji CD w miej­
scowości, położonej 20 kilometrów od 
stolicy wyspy...

Szczególnym, ale także typowym 
przykładem bliskich związków po­
między mafią i CD na Sycylii jest 
skandaliczna sprawa byłego mera 
Palermo — Vito Ciancimino. prawej 
ręki wspomnianego Już wcześniej 
Giovanni Gioii. 12 października 
1971 roku. w dniu wyboru Ciancimi­
no na mera Palermo, komunistyczni 
radni, w obecności gremium władz

municypalnych, oskarżyli go o przy­
należność do mafii. Pierwsza reakcja 
Ciancimino była bezczelnie wściekła: 
zagroził podaniem ich do Sijdu za 
oszczerstwo. Po pewnym czasie mu­
siał jednak spuścić z tonu. przewod­
niczący komisji do badania zbrodłu 
m ifii — Francesco Cattanei poinfor­
mował oficjalnie, iż w sprawie Cian­
cimino Istnieją dokumenty obejmują­
ce kilkadziesiąt stron maszynopisu. 
Mowa w nich o ogromnym majątku 
b. mera, zdobytym w nie wyjaśniony 
sposób, o fałszowaniu przetargów na 
zamówienia państwowe, bezpodstaw­
ne operacje finansowe itp. itd..

Korzystanie z usług zawodowych 
przestępców w wewnątrzpartyjnych 
rozgrywkach chadecji jest najbardziej 
odrażającą stroną tego związku mafii 
z CD. A oto przykład. 25 kwietnia 
1957 roku o godzinie dziesiątej wie­
czorem, Pascuale Almerico, członek 
CD, mer Camporeale. położonego 47 
kilometrów od Palermo, wychodzi z 
miejscowego klubu „Italia". W mo­
mencie, gdy znajduje się już na ulicy, 
w całym osiedlu gaśnie nagle świat­
ło. W mroku majaczy kilku jeźdźców. 
Ciszę wieczoru tną suche trzaski 
serii z broni automatycznej niosąc 
się szerokim echem po całej okolicy. 
Podczas sekcji zwłok Pascuale A l­
merico stwierdzono 121 ran od kul...

Jedyną >.w'n3“ mera Camporeale, 
który przechodził na coraz bardziej 
lewe pozycje w partii, była odmowa 
współpracy z Vanni Sacco, hersztem 
mafii i głównym „dostawcą" głosów 
chadecji w Camporeale. Popierając 
prowincjonalne władze chadecji. 
Sacco dążył jednocześnie do zmonto­
wania koalicji chrześcijańskich demo­
kratów z prawicowo-burżuazyjną 
partią liberałów. Dziewięć lat wcześ­
niej w taki sam sposób został zamor­
dowany zastępca sekretarza CD w 
Trapani oraz prowincjonalny sekre­
tarz CD w Agrigento...

Ponura historia b. prokuratora Pa­
lermo, poza elementem zaskoczenia 
i sensacji, zwróciła uwagę włoskiej 
opinii publicznej na skandaliczny 
fakt, Iż niektórzy działacze partii 
burżuazyjnych wykorzystują wpływy 
1 siłę mafii do rozgrywek wewnątrz­
partyjnych.

JERZY CZECH

* NIXON CHCE ZAHAMOWAĆ WYŚCIG 

DO ZRODEŁ ROPY

*  SALT II I TEGOROCZNE OCZEKIWA­

NIA

*  PEKIN WCIĄŻ PRZECIWKO ODPRĘ­

ŻENIU

Kryzys paliwowy trwa z nie słab­
nącą silą. Dokuczliwe jego skutki dla 
gospodarki wielu krajów skłaniają je 
do swoistego wyścigu po ropę i za­
wierania odrębnych umów. Taka sy­
tuacja zaniepokoiła Nixona, który 
też wystąpił z inicjatywą zwołania 
dwuetapowej konferencji w celu roz­
strzygnięcia kryzysu energetycznego. 
W pierwszej fazie zebrać miałoby się 
dziewięciu największych Importerów 
ropy*, w drugiej — także państwa, 
produkujące naftę. Inicjatywa przy­
jęta została z zainteresowaniem przez 
uprzemysłowione kraje Zachodu, 
gdyż one najdotkliwiej odczuwają o- 
graniczenia w dostawach ropy 1 
znaczny wzrost jej ceny.

Prasa zachodnia pisze, że amery­
kański prezydent wybrał dobry mo­
ment na propozycję decyzji kon­
ferencji OPEC w Genewie o zamro­
żeniu cen nafty do 1 kwietnia br.

Zupełnie inaczej na inicjatywę 
Nixona zareagowały państwa arab­
skie. Jedne uważają, że ich to nie 
dotyczy, inne stwierdzają jednoznacz­
nie, że każdy kraj, który przyjmie 
zaproszenie od udziału w konferencji 
wciągnięty zostanie na listę nieprzy­
jaciół Arabów. — Jest to próba ze 
strony USĄ — pisał jeden z dzien­
ników arabskich — rzucenia wyzwa­
nia i dyktatu Stanów Zjednoczonych 
nad gospodarką światową.

Uzasadnieniem dla tak ostrych 
sformułowań jest fakt, że niektóre 
kraje zachodnie, chcąc zapewnić so­
bie dostawy ropy, zawierają korzyst­
ne dla producentów porozumienia. 
Np. Francja w zamian za stałe dosta­
wy zobowiązała się eksportować do 
Arabii. Saudyjskiej broń 1 artykuły 
przemysłowe. Negocjuje podobne 
długoterminowe porozumienia W. 
Brytania. Stąd zresztą oskarżenie 
tych krajów przez amerykańskiego

sekretarza stanu — H. Klssingera o 

egoizm.
Z więcej lub mniej oficjalnych 

źródeł wynika, że wymienione z kra­
jów podejmą amerykańską inicjaty­
wę ale będą się starały zachować 
dla' siebie swobodę manewru, która 
pozwoliłaby im zawierać odrębne po­

rozumienia.
Tak więc kryzys paliwowo-ener­

getyczny nie tylko zagraża struktu­
rom społeczno — gospodarczym kra­
jów zachodnich, ale również pogłę­
bia rozbieżności między nimi. Broń 
naftowa okazała się dalekosiężną...

Tymczasem H. Kissinger udał się 
w trzecią podx*óż na Bliski W schód, 
odwiedzając Kair i Tel Awiw. Ob­
serwatorzy polityczni są zdania, że 
jest to najtrudniejsza podróż amery­
kańskiego sekretarza stanu. Jego za­
biegi dyplomatyczne związane są z 
przygotowaniem porozumienia o 
oddzieleniu wojsk Izraelskich i egip­
skich. Gdyby uzgodniono punkty w i­
dzenia dwóch zainteresowanych stron
— można by przedłożyć tekst poro­
zumienia wojskowym grupom robo­
czym w Genewie. Optymizm bo­
wiem, z jakim  o przebiegu tych roz­
mów pisaliśmy w ub. tygodniu, oka­
zał się przedwczesny. Negocjacje 
zawieszono, czekając na nowe dys­
pozycje. Czy nadejdą one z Kairu 1 
Tel Awiwu w bieżącym tygodniu — 
wyjaśnią rozmowy Kissingera.

W kolach politycznych Genewy ro­
zeszły się ostatnio pogłoski, że jesz­
cze w bm. wznowione zostaną ra- 
dziecko-amerykańskie rozmowy, na 
temat ograniczenia zbrojeń strate­
gicznych.

Przypomnijmy, że obecna runda

rozmów, znana pod skórtem: SALT 
II, rozpoczęła się w listopadzie 1972 
roku. Negocjatorzy odbyli dotych­

czas 50 posiedzeń.
Pierwsza runda rozmów — SALT I

— trwała ponad trzy lata i zakoń­
czyła się, jak pamiętamy, zawarciem 
porozumienia o ograniczeniu liczby 
niektórych rodzajów broni strate­
gicznej. Obecna — ma na uwadze 
ograniczenie jakościowego rozwoju 
tej broni, np. rakiet wielogłowico­

wych.
Podjęcie rozmów jeszcze w stycz­

niu łączy się z zapowiedzianą na bie­
żący rok wizytą Nixona w Związku 
Radzieckim. Dokładna data tej pod­
róży nie została uzgodniona i — zda­
niem kół amerykańskich — związana 
jest właśnie z postępem w rokowa­
niach. Przywódcy radziecki 1 amery­
kański uzgodnili bowiem w czasie 
ubiegłorocznych rozmów, że będą 
starali się w 1974 r. osiągnąć kolejne 
porozumienie.

Pokojowy rozwój sytuacji między­
narodowej wciąż niepokoi Pekin. 
Stanowisko obecnego kierownictwa 
chińskiego na sytuację w świecla 
wyraził ostatnio komentarz Sinhua. 
Nosi on znamienny tytuł: „Wspania­
ła sytuacja w związku z kolosalnymi 
wstrząsami”. W artykule podjęto pró­
bę wykazania jakoby nie było żadnych 
perspektyw pokojowych i rozbroje­
niowych. Przynosi on krytykę wszel­
kich inicjatyw, zmierzających w tym 
kierunku i zapowiada, i* polityka 
chińska pozostanie nie zmieniona. 
Europejska konferencja na temat 
bezpieczeństwa i współpracy oraz 
rozbrojeniowe negocjacje w Wiedniu 
nazywa się w tym artykule „arena­
mi, gdzie jeden pod drugim dołki 
kopie”, zaś wysiłki do pokojowego 
uregulowania konfliktu bliskowschod­
niego określa jako bezcelowe.

To „credo” pekińskiej polityki za­
granicznej na 1974 rok tak dalece 
odbiega od odczuć i oczekiwań naro­
dów świata, że może przynieść tylko 
jeden skutek — jeszcze głębiej wpro­
wadzić Chiny w izolację. Niestety — 
zapowiada to również, że Pekin bę­
dzie chciał wykorzystać międzynaro­
dowe forum do hamowania wysiłków 
na rzecz dalszego oprężenia.

WITOLD SŁAWSKI

•  Pres. Nlxon wystosował listy w tej 

•prawie do szefów rządów: Kanady, NRF, 

Francji, Wioch, Japonii, Norwegii 1 W. 

Brytanii. Duże niezadowolenie z nleza- 

proizenla do udziału w rozmowach wy­
raziła natychmiast Belgia.
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SIENKIEWICZ 

WCIĄŻ PISZE
Wydawać by się mojło, że twór­

czość Henryka Sienkiewicza 
skończyła sie w sposób naturalny 
— wraz /.e śmiercią pisarza. A tu, 
okazuje się, nieprawda. Sienkie­
wicz wciął pisze i wciąż piszą o 
Sienkiewiczu. Fakt, że powstają 
nowe książki o pisarzu jest raczej 
normalny, takt, żc sam pisarz 
wciąż zaskakuje nas nowymi 
utworami — zadziwia.

W ciągu minionych trzydziestu 
lat odkryto w różnych miejscach 
setki listów Sienkiewicza. Są 
wśród nich pozycje nie tylko cie­
kawe ze względu na biografię, ale 
także interesujące utwory z po­
granicza reportażu. To nic, że pi­
sane były do konkretnych osób. bez 
myśli o druku — w tamtych cza­
sach list zastępowa! często repor­
taż.

I’rof. Julian Krzyżanowski wy­
dal ostatnio znakomitą książkę 
Pokłosie Sienkiewiczowskie". 

Znalazł się tam rarytas — kilka 
listów do Marii Keller, pierwszej

narzeczonej pisarza. Pisał jc 
Sienkiewicz, wówczas młody 
dziennikarz warszawski, zc swojej 
pierwszej podróży zagranicznej do 
Ostendy i Paryża, Odnalazły się 
więc pierwsze reportaże pisarza, 
który potem zabłysnął znakomity­
mi, już przeznaczonymi do druku, 
„Listami z Ameryki .

Listy do Marli dłufio były tylko 
legendą. Najpierw posiadała je 
sama adresatka. Na krótko przed 
śmiercią przekazała jc prof. 
Ignacemu Chrzanowskiemu, który 
fragmenty Opublikował w 1932 r. 
W dalszym ciągu jednuk nikt 
poza rodziną nie znał autografów 
- Chrzanowski byl bowiem, jak 
wiadomo, siostrzeńcem pisarza. Po 
wojnie prof. Krzyżanowski uzy­
skał obietnicę otrzymania tych 
listów od rodzifty Chrzanowskie­
go, ale... Autografy trafiły naj­
pierw do Oblęgorka, gdzie ukryła 
je rodzina Siienkicwlrza. Na py­
tanie Krzyżanowskiego o listy do 
Marii Keller, odpowiedizano mu:

Marli Keller, odpowiedziano mu: 
kimś takim..." Rodzina była za­
zdrosna o pierwszą miłość oica i 
dziadka.

W końcu jednak autografy do­
tarły do Krzyżanowskiego, który 
opublikował jc w 19G0 roku i tekst 
ten powtórzono w wydaniu „Po­
kłosie Sienkiewiczowskie".

Dość dziwny stosunek rodziny 
Sienkiewicza do spuścizny pisa­
rza zaznacza się zresztą i przy in­
nych okazjach. Pisze Krzyżanow­
ski o targach i przetargach w 
sprawie rękopisów, zamykaniu 
dostępu do wszystkiego, co tyczyło 
życia prywatnego Pisarza. Zagad­
kowa do dziś jest sprawa pamięt­
nika Sienkiewicza pisanego od 
189!) roku, a potem kontynuowa­
nego w Oblęgorku... Rodzina naj­
pierw twierdziła, że manuskrypt 
jest przechowywany u jednego z 
biskupów, potem oświadczono, że 
spłonął w czasie Powstania War­
szawskiego. Jak jest istotnie - 
n'e wiadomo i wcale się nie 
zdziwię, ?eśi za lit parę narr'"t- 
nik się odnajdzie i znów będzie­
my mogli powiedzieć, że Sienkie­
wicz pisze nadal... A nie trzeba 
chyba dodawać, że war! 'ić tc?o 
zapisu jest ogromna nic tvlko dla 
historyków literatury, ale i dla 
miłośników twórczości Sienkiewi­
cza.

Przez długi czas opinię literacką 
bulwersowały wieści o zielonym 
kutrze, pełnym rękopisów, listów 
i pamiątek. Część tych skarbów 
odnaleziono, część - jak pisze 
Krzyżanowski - na pewno kiedyś 
wypłynie w Oblęgorku lub jego 
okolicach. Zresztą ciągle coś się 
znajduje. Przed paroma łaty od­

kryto listy Sienkiewicza do Mary- 
nuszkł... aż w Moskwie: w Ame­
ryce odnalazły się daremnie po­
szukiwane listy do Jeremiasza 
Curtina. tłumacza powieści Sien­
kiewicza na angielski, we Francji 
znalezione listy do Marii Górec­
kiej, a w Szwecji listy do Jcnsę- 
na... Być może ktoś odnajdzie 
jeszcze... listy do Zagłoby. Tak, 
tak — podobno w zbiorach Towa­
rzystwa Polskiego w San " "ancis- 
co są listy Sienkiewicza do Ru­
dolfa Piotrowskiego, powstańca- 
emigranla i gawędziarza, który 
byl ponoć pierwowzorem pana Za­
głoby,

Prof. Krzyżanowski daje w 
swej książce do zrozumienia, że 
oprócz pięciu Marii, jakie przeszły 
przez życie Sienkiewicza, być 
może jest jeszcze... szóstą. Była 
nią Maria Ejsmondowa.

Pisze Krzyżanowski:
„Urocza staruszka powiedziała 

mi z figlarnym uśmieszkiem, że 
ma jeden jeszcze list, ale żc po­
kazać mi go nie może. Trudno - 
pomyślałem i nie nalegałem. I 
dopiero teraz przekonałem się, że 
los zetknął mnie z szóstą Marią, 
którą w dodatku nabrała mnie, 
mówiąc o jednym liście, choć 
listów takich było około trzy­
dziestu..."

Niestety, Maria Ejsmondowa już 
nie żyje, a listy wysiała tuż przed 
śmiercią do Francji, do swoich 
wnuków. Jeśli potomkowie nie 
będą zazdrośni o młodzieńczy ro­
mans babki z wielkim pisarzem, 
być może za parę lat znów otrzy­
mamy sygnał, że Sienkiewicz 
wciąż pisze...

WIDOK

WYROBY

KRAWACIARSKIE
Autor niniejszych felietonów 

nie uważa siebie bynajmniej za 
purystę językowego, uczulonego 
alergicznie na najdrobniejsze do­
wolności, błędy, nowinki w ży­
wym naszym języku. Jednakże 
nieokiełznana twórczość w tym 
zakresie, zwłaszcza na lamach 
prasy — ale o tym mówić nic 
będziemy — oraz na ulicach na­
szych miast — i o tym chcemy 
podać parę uwag — przekracza 
granice po prostu zdrowego roz­
sądku.

Nad pewnym dużym sklepem 
cukierniczym przy ul. Zgierskiej 
widnieje dla przykładu wielki 
napis: „Artykuły ciastkarskie". 
Rany boskie, komuż się przyśni­
ło coś takiego? Czy zwyczajne 
„ciastka już nam nie smakują? 
Czy „artykuły ciastkarskie" 
brzmią mądrzej, ^ fd z jc j w stylff.

sprawozdawczo - planistycznym, 
Już widzę całą serię koszmar- 

którym tak się fascynują nasze 
urzędy i przedsiębiorstwa! Czy 
może znaczą coś iunego, niż 
„ciastka"?
nyoh analogii: „artykuły wędli­
niarskie", „artykuły meblarskie", 
„artykuły krawaciarskle" — za­
miast wędlin, mebli i krawatów. 
Po co, dlaczego, z Jakiej racji? 
Czy po to, żeby projektanci neo­
nów, płatni od melra, łatwiej 
wyrabiali normę i lepiej zara­
biali? Jeśli tak, to można jesz­
cze dłużej: zamiast tak ozdobnie, 
że aż nieczytelnie wystylizowa­
nego słowa „wędliny", umieścić 
na dachu kamienicy piękny neon 
ze słowami: „Uspołeczniony za­
kład detalicznej sprzedaży arty­
kułów wędliniarskich dla ludnoś­
ci unmer 208“. Wędliny w tym

wszystkim gdzieś się podzieją, 
za to zostanie styl, urząd i 
neon...

Nie możemy się leż zdecydować, 
jak nazwać sklepy, w klórych o- 
prócz makaronu, cukru i landry­
nek można jeszcze kupić sałat­
kę jarzynową, pasztet (nic wi­
działem jeszcze nigdy, żeby ktoś 
to kupował), śledzie' z cebulą i 
żeby oszczędzić lasy, chociaż 
przez wiele lat uczono mnie, że 
młode lasy trzeba i tak „prze­
cinać", czyli eliminować z nich 
część mniej udanych drzewek dla 
dania lepszej szansy wzrostu po­
zostałym okazom, 

wędzoną makrelę. Jak dotych­
czas mam już zanotowane nastę­
pujące autentyczne wersje: „wy­
roby garmażeryjne", „artykuły 
garmażeryjne", „garmażeria", 
„garmażernia", „garmażerka", 
„garmażer". To jest tak, jakby 
ktoś sobie dowolnie używał ta­
kich nazw, jak: sklep rybny, ry- 
biany, rybowy, rybczany, rybac­
ki.

Zdarzają się też napisy, pomy­
ślane chyba jako reklama, które 
w ogóle nic wiadomo, co .nają 
znaczyć, co ich autor mial na 
myśli. W samym centrum Łodzi, 
na dachu wielkiego biurowca o 
ciemnych z natury rzeczy oknach 
jarzą sirę, ęjpjUają i gąsną zagad­

kowe wyrazy: „Czysta, żywa weł­
na". I już. Czysta wełna. W po­
bliżu nie znajduje się nic, co by 
kojarzyło się z wełną. Ani skle­
pu, ani punktu skupu, ani wy­
stawy. Gdyby to był np. wyraz: 
„Papierosy'* — myślelibyśmy, że 
obok zgasić jakieś dalsze słowa, 
powiedzmy: „PAPIEROSY nisz­
czą zdrowie". „Najlepsze PAPIE­
ROSY Sport". „PAPIEROSY 
krzepią". „PAPIEROSY" Twój 
wróg". Czy obok czystej wełny 
też coś zgasło? Co mamy myś­
leć o czystej wełnie? Przecież 
jeżeli chodziło o „neonizację" 
śródmieścia, o element światła, 
io już przyzwoicie! było wygiąć 
rurkę neonową w abstrakcyjny 
zakrętas, zamiast niepokoić prze­
chodniów i nękać nieodgadniona 
tajemnicą. A może to jest właś­
nie abstrakcja, nic spotykana w 
życiu doczesnym: czysta wełna?

Wełnę zastanily włókna synte­
tyczne, tak jak prawie wszystko 
zostało zastąpione przez coś in­
nego. Na sztucznej choince wie­
szamy sztuczne jabłka, a pod sztu­

czną choinką kładziemy zastępcze 
l!?onii,"ki ze sztucznych tworzyw. 
Choinki z no|jwjnvlu wymvślono. 

Oszczędność lasu nie była osz­
czędnością konsumenta, który za 
chemiczne drzewko płacił tyle, 
co za clwatW'eścl.1 drzewek rp.- 
turainych. Choinki z ■ poliwlnyhk
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produkuje zresztą przemysł che­
miczny. który jak wiadomo ni­
szczy las od razu całymi powia­
tami. hurtowo, nic przebierając 
w drzewach mniej lub bardziej 

dorodnych. Na dodatek spostrze­
żono nagie, żc taka przyszłościo­

wa choinka od lada iskierki wy­
bucha potężnym płomieniem i 
Staje się momentalnie chmurą 
cuchnącego, bardzo trującego ga­
zu. Ponieważ trudno do każdej 
choinki dodawać strażaka, zaczę­
to przebąkiwać nawet i w prasie 
o tym, ̂  że należałoby chyba 
produkcji sztucznych drzewek 
zaniechać. Nie wiemy jeszcze, ja­
ki pogląd zwycięży. Tymczasem 
jesteśmy po Świętach, co się 
miało spalić, to się spaliło, kto 
miał się zatruć, to się zatruł, na 
najbliższy rok od tej strony nic 
nam nic grozi. Czysta wełna!
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Poniedziałek
Z „Audiencji" sporo ludzi 

wychodzi w połowie seansu. 
Niesłusznie. A dziwne, że nie 
potrafi ich nawet zatrzymać 
Claudia Cardinale, bardziej to- 
zebrana niż ubrana — i praw­
dę mówiąc — jej dojrzale 
wdzięki robią większe wraże­
nie niż lat temu, powiedzmy, 
dziesięć. Ale dajmy spokój CC, 
sprawa jest poważna. Po raz 
pierwszy jesteśmy świadkami 
udanego przeniesienia na 
ekran Kafki, o paradoksie, bez 
pośrednictwa jego książek, juk 
to bywało w przeszłości. Sfil­
mowano „Zamek”, z „Proce­
sem” zmierzył się sam Orsin 
Welles — bez powodzenia. 
Marco Ferreri, czołowy skan- 
dalista europejskiego kina, 
autor m.in. „Wózka” i „Wiel­
kiego żarcia" obrał inną drogę 
— i odniósł sukces niebywały. 
Zrobił jak ie sugestywnie 
„kafkowski” film  bez Kafki, 
umieszczając, akcje w scenerii 
całkiem realistycznej, labiryn­
tach współczesnego Watykanu.

Literatura Kafki ma swój 
wymiar przede wszystkim ni- 
storyczny, wynikała z ducha i 
mentalności swego czasu, ów­
czesnej formacji ustrojowej. 
Jej uniwersalizm czasem 
blednie, chociaż i nam w jak­
że odnrennej rzeczywistości 
nie brakuje „kafkowskich" sy­
tuacji. Z tą poprawką, że nie 
chodzi w tym wypadku o czy­
hające na bezbronnego czło­
wieka ukryte mechanizmy, 
lecz po prostu o innych ludzi. 
Sami sobie Iwwiem nawzajem 
takie sytuacje prezentujemy. 
W urzędzia, w pracy, w do­
mu...
Wtorek

Zaproszenie na wystawę.

Więcej, cala teczka z repro­
dukcjami, (wiadomo, może 
przedrukują, będzie reklama) 
coś w rodzaju katalogu. Do­
wiaduję się z niego 0 niezli­
czonych zainteresowaniach i 
pasjach autora, jego funkcjach 
społecznych, nagrodach i od­
znaczeniach. Chwila zdziwie­
nia — cóż za człowiek Rene­
sansu! — ale wątpliwości 
szybko się rozwiewają. Po 
stwierdzeniu, że pan N.N. to 
„taki współczesny Leonardo da 
Vinci.” Tak, drogi Czytelniku, 
dosłownie i na poważnie. Nie 
zdradza jednak tajemnicy, sa­
molubnie dla siebie zachowam 
możliwość obejrzenia Leonar­
da. W dodatku, co jest już zu­
pełnym niedopatrzeniem orga­
nizacyjnym, albo nadmiarem 
szlachetności — 2a darmo, bez 
dewiz.

Lecz przy okazji, poważnie. 
Szanuje szlachetne pasje ama­
torów, niedzielnych artystów. 
Piórem, pędzlem) w drewnie 
i glinie odkrywają inny świat, 
często odkrywają siebie, .fest 
to piękne i pożyteczne, czasa­
mi niemal wielkie. I do tego 
miejsca wszystko jest w po­
rządku, dopóki natrafi się na 
ma-niaka. Martiaka, lecz i czys­
to obrotnego życiowo realistę, 
który wykorzystując hołubio­
ny status amatora, działacza 
kulturalnego — tworzy „fak­
ty dokonane”. Oczywiście za 
państwowy grj>sz, co jeszcze 
jako kropelka w morzu nie 
jest najgorsze. Gorsze są włas­
ne złudzenia, rozczarowanie, 
za które prędzej czy później 
trzeba zapłacić z własnej ka­
sy. I narazić się na uśmiechy 
politowania, co jest może nie­
zbyt, obyczajne, ale jedyne w 
takich przypadkach.

Czwartek
U literatów. Problemow 

sporo, przede wszystkim przy­
gotowania do majowego festi­
walu poezji, imprezy liczącej 
się w kraju, z ośmioletnią tra­
dycją. Już po przyjęciu kon­
cepcji widać, że będzie to fes­
tiwal jakościowo odmienny od 
poprzednich. Z większym roz­
machem, bardziej pojemny in­
telektualnie, poważna próba u- 
syluowania poezji na tle in­
nych dziedzin sztuki a nawet... 
nauki. Ale na szczegóły przyj­
dzie czas.

Póki co, sprawa „Esplena- 
dy". Na pewno nie do załat­
wienia od ręki, ale postulat 
ważny w okresie inwentaryzo- 
wania naszej skromnej bazy 
kulturalnej — i przymierza­
nia się do Inwestycyjnego 
kroku w przyszłej pięciolatce.

Łódzki Oddział ZLP należy 
do nielicznych w kraju po­
zbawionych własnej siedziby, 
gdyż za takową nie można 
uznać trzypokojowego miesz­
kania przy ul. Mickiewicza H. 
A rzecz przecież nie w tym 
by literatom było wygodnie, 
ale w stworzeniu odpowiedniej 
platformy do współpracy z po­
zostałymi środowiskami artys. 
tycznymi i mieszkańcami 
miasta. Chodzi o stworzenie 
możliwości kontaktów nie tyl­
ko sformalizowanych i od­
świętnych, ale codziennych, 
nieoficjalnych, bliskich — i 
miejmy nadzieje — wielo­
stronnie korzystnych.

W zabytkowym, doskonale 
usytuowanym budynku daw­
nej „Esplanady” przy Piotrko­
wskiej 100 są wszelkie możli­
wości na stworzenie czytelni 
z biblioteką, sali odczytowo- 
-konferencyjnej, kawiarni, 
gdzie powinna się znaleźć mi- 
niestrada dla kabaretu lite­
rackiego. Łódzcy plastycy na 
pewno zadbaliby o wykorzy­
stanie tego miejsca na ekspo­
zycje plastyczne, nie mają go 
do tej pory w naszym mieście 
za wiele. A w ogóle byłby to 
sympatyczny pomost do tra­
dycji środowisk artystycznych 
Lodzi, jakże żywo z tym miejs­
cem związanych. I na pewno 
jakaś propozycja na jutro, am ­
bitna i oryginalna. A najwaź-

KS.'X’j

niejsze, przejście od rozmów o 
integracji środowisk twórczych 
do tworzenia dla tej integra­
cji warunków i możliwości.

Jak wieść niesie Prezydent 
miasta jest przychylny propo­
zycji łódzkich pisarzy — cho­
ciaż wiadomo, że taką decyzję 
muszą poprzedzić badania, 
opracowania i rachunek eko­
nomiczny. i wiele innych 
czynników. Chętnych na „E.s- 
planadę” też! nie brakuje. Emo­
cjonalnie rzecz traktując lite­
raci, występujący nie tylko we 
własnym imieniu, są w sytua­
cji wyraźnie handicapowej.

Sobota

W Teatrze Powszechnym na 
premierze „Marii" Izaaka Bab. 
la. Spore wydarzenie, ale nie 
zaskoczenie. Polityka repertu­
arowa dyrektora Ryszarda So- 
bolweskiego, który kieruje* 
teatrem drugi sezon, dobrze 
świadczy o ambicjach i moż­
liwościach tej sceny. Nie ;est 
przecież rzeczą łatwą godzić 
zasadę wysokiego poziomu ar­
tystycznego, nowatorstwa z 
tym, do czego teatr zobowią­
zuje niejako sama nazwa — z 
powszechnością, współuczest­
nictwem widowni o szerokim 
przekroju społecznym. Stąd 
więc w aktualnym repertua­
rze nazwiska Brechta, T. Wil- 
liamsa. Fredry, ale jest też i 
„Billy kłamca” i. „Miłość jest 
złym doradcą” F. Durbridge’a. 
Dodajmy jeszcze najbliższe 
premiery współczesnych pol­
skich pisarzy, J. Krasińskiego 
„Wkrótce nadejdą bracia'’ i 
„Szachy” Stanisława Grocho- 
wiaka — a otrzymamy pełny 
obraz umiejętnego sterowania 
sceny w kierunku... widza. 
Żachnie się ktoś: ale mi re­
welacje wymyślił!? I rzeczy­
wiście, w tym zgrzebnym 
Stwierdzeniu nie o rewelacje 
chodzi, lecz o konkretny, pozy­
tywny przykład. Znam sporo 
teatrów, gdzie na pewno myśli 
się podobnie, ale w prakty­
ce...?. Takie to już życie nie­
wdzięczne: wiedzieć, nie zaw­
sze znaczy móc.

Ale wróćmy do „Marii”. Ten 
dramat oraz „Zmierzch" to ca. 
la dramatopisarska twórczość 
Babla. Nawiasem mówiąc cala

spuścizna literacka Babla ieśt 
objętościowa niewielka. Ale, 
mój Boże, jaka!! „Maria” nie 
jest dobrą sztuką, jeśli do rea­
listycznego dramatu przymie­
rzymy kanon czechowowski. 
W tym sensie jest sztuką złą, 
ale za to cudowną literaturą. 
Jest opowieścią, która jak w 
magicznej puszce nie-Pandory 
konserwuje owe dni, tygodnie, 
miesiące sprzed lat pięćdzie­
sięciu. Zaryzykowałbym pójś­
cie dalej, pod warunkiem, że 
rozumie się tę cudowną magię 
sztuki. Żadne dokumenty, di- 
cyzje, relacje, nie chronią cza­
su przeszłego. Utwory Babla 
są dla mnie czymś więcej niż 
dokumentem, i obok dzieł in­
nych twórców — dokumentem 
jedynym.

Niedziela
Dzień Boży, dzień odpoczyn­

ku — a juści! Bo trzeba od- 
robić to wszystko, co młvn 
dnia powszedniego przepuścił. 
Stos pism tygodniowych perio­
dyków, sobotnich wydań «a- 
zet codziennych. I z tej sterty 
zaproszenie do dyskusji. \V 
„Przeglądzie Technicznym'1 
duży artykuł inż. Szymona 
Cendrowskiego p.t. „Piszcie u 
nas, literaci”. Autor chyba 
słusznie domaga się w imie­
niu półmilionowej rzeszy in­
żynierów i techników, aby w 
książkach współczesnych pLsa- 
rzy uwzględniać bohaterów z 
tej grupy społecznej. Zdaje 
się, że z przesadnym opty­
mizmem zakłada, że około po­
łowa z nich czyta aktualnie 
ukazujące się powieści. I co z 
tym fantem zrobić? Osobiste 
doświadczenia z kontaktów z 
ludźmi techniki nie napawają 
mnie tak optymistycznie, 
Chciałoby się więc poirytowa­
nym głosem odkrzyknąć: 
„czytajście nas, inżynierowie’1 
i zabrać się do następnego ar­
tykułu. Ale sprawa jest i to 
sprawa poważna. I trzeba ją 
będzie i spokojnie, i rozważnie 
podjąć, ł pomyśleć, czy r.ie 
przenieść jej poza ten dyle­
tancki sztambuch. .

JEŻ.

SPORT

MY
I RESZTA
Wśród mnogości różnych kon­

kursów i plebiscytów na naj­
lepszych sportowców ubiegłego 

roku losowanie we Frankfurcie 
nad Menem było najbardziej e- 
mocjonującą loterią. Dla piłka­
rzy z 16 państw i kibiców nie­
mal z całego świata. .lak bar­
dzo piłka nożna siała się wi­

dowiskowa świadczy sama lote­

ria, którą przeprowadzono z ta­

kim nabożeństwem i pompą, 
jakiej nie powstydziłaby się 

niejedna akademia ku czci.

Wygraliśmy w tej loterii, czy 
nic? Mnie osobiście marzyła się 

dla Polaków grupa, w której 

spotkalibyśmy się z zawodnika­

mi Zairu, Haiti i Australii- Ale 
najwyższe władze piłkarskie 
perfidnie zapobiegły spełnieniu 
moich marzeń. I mamy to, co 
mamy: Włochy, Argentynę, no 
I jednak Haiti. Moim zdaniem 

dobrze jest, jak jest. Trzy tra­

fienia w „Toto Lotka” to leż 
wygrana.

l)o 5 czerwca wszyscy leraz 
będą bawili się we wróżki. Te­
lewizja NRF zaprosiła nawet do 
studia słynną wróżkę Bucheiłę, 
która autorytatywnie oświad­
czyła, żc drużyna NRF będzie 
grać w finałach Mistrzostw 
Świata i nawet z „wielkimi 
szansami”. Na takie wróżbiar­
stwo mnie też stać. Mogę rów­
nie autorytatywnie stwierdzić, 
że jeśli Polacy wygrają -z Ar­
gentyną i Haiti, to znajdą się 
wśród ośmiu najlepszych dru­
żyn.

Komentatorzy sportowi gazet 
i telewizji zachodnich oraz tre- • 
nerzy tamtejszych drużyn pił­
karskich mówią o polskiej je­
denastce z dużym uznaniem I 
respektem. A nawet dają nam 
spore szanse. Głównie dzięki 
wyeliminowaniu z mistrzostw 
drużyny Anglii. Trudno się z 
nimi nic zirodzić, byleśmy tvlko 
nic spoczęli na (aurach. Pięć 
miesięcy, jakie dzieli nas od 
pierwszego gwizdka, który roz- 
można równic dobrze wvkorzv- 
pocznic Mistrzostwa Świata, 
stać dla spełnienia tej szansy, 
jak i zaprzepaścić. Przez pleć 
miesięcy muszą sie liczyć nie 
tylko nogi, ale i głowa.

A po tych pięciu miesiącach? 
Musimy także pomyśleć o so­
bie. Mój kolega Jaś Gonta! już 
wicie, abyśmy sobie wzięli ur­
lop na czas Mistrzostw Świata, 
pomyślał. Zaproponował miano- 
żeby nam praca zawodowa nic 
przeszkadzała w sportowych c- 
mocjach- Ale ja mam Inny po­
mysł. Radzę zadzierzgnąć więzy 
Przyjaźni z sąsiadami i telewi­
zyjnymi mechanikami. A nuż 
w najbardziej dramatycznym 
momencie wysiądzie nam włas­
ny telewizor. I co wtedy?

BOGDA MADEJ



NIEFART

Niefart — zaacay
niepowodzenie. A 
Jednak debiut repor­
terski Jacka Snop­
kiewicza pod tym 
tytułem wróży auto­
rowi lak najlepiej. 
Snopkiewicza znamy 
z telewizyjnej „Pa­
noramy", ale mało 
kto wie, to ten mio­
dy reporter publiko­
wał zwoje brace w 
„Walce Młodych", 
„Polityce", „Tygod­
niku Kulturalnym"... 
Interesuje »lę pro­
blemami społeczny­
mi. Głównym tema­
tem Jego reportaży 

są konflikty międzyludzkie \ wydarzenia, których świadkami 
1 sprawcami są ludzie z różnych środowisk społecznych.

Na „Niefart" Snopkiewicza składa się dwadzieścia llterac 
kich reportaży — głównie na temat młodzieży. Nie brak tu 
spraw trudnych, a nawet tragicznych. Jest to książka praw­
dziwa. o nieprostych losach współczesnych polaków.

Jacek Snopkiewicz „Niefart”, Wyd. „Iskry”, cena I I  zt.

GAŁCZYŃSKI

W serii „Profile" wydawnictwa „Wiedźm Powszechna" za­
prezentowano Już czytelnikom kilkanaście sylwetek polskich 
pisarzy od Kochanowskiego do Żeromskiego czy Uniłowskie­
go. Ale Jedna z tych książek stała się czytelniczym bestsel­
lerem — Andrzeja Drawlcza rzecz o Gałczyńskim.

To, rzecz prosta, głównie zasługa samego Poety — Jego 
wierszy wciąż popularnych I czytanych, Jego legendy wciąż 
żywej wśród coraz to nowych pokoleń czytelników. Czytel­
nik poezji Gałczyńskiego chce po prostu wiedzieć, Jaki byl 
ten człowiek umiejący trącać w struny ludzkich wzruszeń 
1 nastrojów.

I  tu rzec trzeba, że Andrzej Drawlcz na to zapotrzebowanie 
czytelnicze odpowiedział w sposób bezbłędny. Jego książka
o Gałczyńskim Jest piękną, interesująco napisaną opowieścią
o życiu Poety, Jego klęskach | sukcesach. Jego potyczkach 
z losem 1 ludźmi... A przecież Gałczyński nie miał Jakiegoś 
niecodziennego życiorysu, który sam ułożyłby się w pasjo­
nującą opowieść... Dramatyzm I napięcie nadal tej książce 
Andrzej Drawlcz i także Jego to zasługa, że ten wląśnle tom 
serii „Profile" doczekał się drugiego wydania, które zresztą 
szybko znika z księgarskich półek.

Andrzej Drawlcz „Konstanty Ildefons Gałczyński” , Wyd. Wie­
dza Powszechna, ccna 27 zl.

GRA W POWIEŚĆ

1’owicać Jest grą — Jak teatr. Jak brydf..« Buduj# J*kU4
sceny i motywuje, prowadzi Jakieś rozgrywki... Można, oczy­
wiście. czytać powieść, odbierając tylko fabuły •— nie zaglą- 
dając pod podszewkę literackiej roboty. Specjalistami od 
„podszewki” są krytycy i często lekceważą ich sami pisarza 
i nie doceniają czytelnicy.

A przecież analityczne „szkiełko l oko“ badacza po i wal a 
nam, zwykłym czytelnikom, spojrzeć na powieść wnikliwiej, 
pomaga rozumieć konwencje, eksperymenty i „gry powieś­
ciowe0.

„Gry powieściowe” — taki właśnie tytuł nosi tom ese­
jów Michała Głowińskiego. W części pierwszej pomieścił au­
tor prace o charakterze teoretycznym, mówiące o powieścio­
wej prawdzie, dialogu, narracji... Część druga sawlara roz- 
pawy historyczno-literackie o bardzo szerokim wachlarzu. 
Są tam bowiem szkice o prozie Prusa 1 Żeromskiego, ale 
takłe o Witkacym i Gombrowiczu, wreszcie eeej o „Małych 
narracjach” Mirona Białoszewskiego.

Książka to ciekawa 1 mądra. Nie każdy, rzecz prosta, po 
nią sięgnie, ale tzw. świadomy czytelnik prozy winien Ją 
mleć na swojej półce

Michał Głowiński „Gry powieściowe”, Wyd. PIW, cena 38 zł.

LUDOBÓJCY W BAMBOSZACH

Jerzy Rawicz, specjalista od dokumentalnych, faJctografles-
nych montaży (reportaży?), napisał książkę niezwykłą. Do­
dajmy, że niezwykłą nawet na tle dotychczasowych niezwy­
kłych książek Ilawicza. A były to przcoleż dokumentalne 
powieści o genialnym i bezwzględnym hochsztaplerie („Ka* 
rlera Szambelana”), o „Tacie Tasiemce l doktorze Łokietku" 
czyli o ciemnych sprawach pilsudczyzny, o zabójstwie gen. 
Zagórskiego...

Ta książka jest Jednak niezwykła. Jerzy Rawie* — lam  
były więzień Oświęcimia, napisał na podstawie dokumentów
1 własnych wspomnień opowieść o Rudolfie Hfissle... prywat­
nie. Oczywiście życia prywatnego komendanta Oświęcimia 
nie można oddzielić od obozu. Jest więc w tej książce wciąż 
obecna owa fabryka zbrodni, ale Jest przede wszystkim ów 
tytułowy ludobójca w bamboszach. Jego miłostki (s więź­
niarką zresztą), jego zbrodnie młodości. Jego intrygi 1 drobne 
oszustwa, Jego willa tuż za drutami obozu...

No i oczywiście Jego kompani. Wielcy zbrodniarze w swoim 
dniu powszednim. Jest ta książka zupełnie Inna od setek pu­
blikacji o obozach, może właśnie dlatego, że obok tej lieku- 
tomby zbrodni pokazuje także zbrodniarzy — zwykłych, m a­
łych tchórzliwych 1 podłych ludzi, Ich małe powszednie 
zbrodnie i szwindle. To zestawienie czyni a książki Bawleta 
publikację niepowtarzalną.

Jerzy Rawicz „Dzień powszedni ludobójcy". Wyd. „Czytelnik"
cena 30 zł.

LEKTURY

Jest to recenzja piętrowa. Wisława Bzymborska prowadzą­
ca w „Życiu Literackim” swoje niebanalne „Lektury nad­
obowiązkowe" opublikowała je w książce. Będzie to więc re­
cenzja z tomu... Recenzji. Nietypowe to zresztą recenzje. 
Szymborska po prostu spisuje własne refleksje na margine­
sie lektury, bardzo nieraz dziwnych książek. Jest to więc 
raczej pisarski „dziennik lektury", tym bardziej Interesujący, 
że przecież dotyczący wybitnej poetki.

Szymborska nie czyta — rzec można, „profesjonalnie . 
Czyta bowiem książki o metodologii historii Etiopii, o 
nlu muzyką nerwicowców 1 o bloakustyce, o nauce czytania 
w szkole 1 o Jadowitych gadach... Wachlarz zainteresowań 
tak różnorodny i refleksje o tych książkach tak niebanalne, 
że mamy do czynienia z prawdziwie pasjonującą »Uva re-

rum"  J.  WIL

Wisława Szymborska 
terackto, cena 30 zl.

„Lektury nadobowiązkowe", Wyd. Ll-

WARTO PRZECZYTAĆ

M. Azuela — „Gniew", Wyd. Literackie, cena 10 zł.
A. Toynbee — „Człowiek wobec śmierci", PIW cena 25 zl. 
M. Kozakiewicz — „o  miłości prawie wszystko”, LSW, cena 

23 zł.
A. Wydrzyńskl — „piama ciemności", „Iskry", cena 22 zl.
S. Goszczurny — „Długi prosi o karę śmierci", Wyd. Mor­

skie, ccna 18 zl.
T. Ballnt — „Łkająca małpa czyli kalwaria nieżycio­

wej rodziny", PIW, cena 32 zł.
R. Lowell — „Wiersze” , PIW, cena 10 zl.
K. Biernacki — „Józef Węgrzyn", Wyd. Literackie eena 

32 zl.
B. Wachowicz — „Marle Jego tycia” , Wyd. Literackie

ccna 40 zł.
L. Buczkowski — „Wertepy”, Wyd. Literackie, cena 10 zł.
S. Mrożek — „Utwory sceniczne”, Wyd. Literackie

cena 43 zł.
M. Mallta — „Kronika roku 2000". KiW, cena 14 it.
A. Ligocki — „Sztuka renesansu” , WP. cena I I  zł.
A. Bujak — „Oświęcim — Brzezinka", SIT, cena 150 zl.

FUM

BAŚŃ 0 KRÓLU MAKBECIE
Gdyby „TRAGEDIA MAKHE-

TA" w reżyserii Romana Polań­
skiego była pierwszą 1 ostatnią, 
czyli jedyną możliwą adaptacją 
szekspirowskiego •iramatu, moż­
na by toczyć wielki spór o spra­
wę wierności oryginałowi. Silę 
wiecznej atrakcyjności sztuki 
teatralnej, a także dziś kina i 
telewizji stanowi jednak fakt, iż 
każda nowa premiera dzieła 
inscenizowanego czy adaptowa­
nego jest nowynt, kolejnym 
faktem artystycznym, przyciąga­
jącym tych, którzy przecież 
chodzą oglądać ciągle nowego, 
bo za każdym razem innego, 
Hamleta czy właśnie Makbeta. 
Oglądają, bo konfrontują to, co 
było z tym, co będzie, co ich 
własne i co narzucone przez 
czyjąś wyobraźnię.

Jak donoszą kroniki historii fil­
mu pierwsze jego spotkanie z 
„Makbetem" miało miejsce w 
amerykańskiej wytwórni „Bio- 
graph" w 1905 roku, kiedy to 
sfilmowano pojedynek Makbeta 
z Makdufem. „Tragedia Makbe­
ta" w reżyserii Romana Polań­
skiego jest zaś piętnastą filmową 
wersją tego •iramatu. Spośród tej 
piętnastki największą sławą cie­
szyły się dwie, znane 1 u nas, 
ekranizacje: „Makbet" Orsona 
Wellesa z nim samym w tytuło­
wej roli (1948 r.) Oraz „Tron we

TELEWIZJA

krwl“ Akiro Kurosawy z Toshi- 
ro Mifune (1957 r.). Kurosawa za­
dziwił świat swym filmem; nie 
tylko jego urodą, lecz właśnie 
ogólnoludzką wartością dramatu 
Szekspira, który w pełnej egzo­
tyce japońskiego sztafażu społecz­
nego 1 kulturowego wyrażał to 
samo, co grany przez zespół 
teatru szekspirowskiego ze Strat­
fordu. William Szekspir, artysta, 
który nie zna granic nl czasu ni 
miejsca, ciągle ten sam 1 zawsze 
inny. Dlatego też, być może, dla 
wielu nieco szokująca propozy­
cja Romana Polańskiego w ni­
czym nie zakłóca praw, które 
swym interpretatorom dał wielki 
dramaturg.

„Tragedia Makbeta" w porów­
naniu z filmowymi adaptacjami 
wnosi do tradycji tego dramatu 
nową jakość (pomijam tu próby 
uwspółcześnienia t e m a t u
„Makbeta", np. film gangsterski 
pt. „Joe Macbeth" z roku 1955). 
Znane adaptacje Wellesa i Kuro­
sawy przy całej znakomitości 
czysto filmowych form zachowa­
ły walor swego teatralnego ro- 
inwodu, dostrzegalny głównie w 
ustawieniu postaci, w konwencji 
podawania tekstu, w całym spo­
sobie poprowadzenia opowieści 
na najwyższym piętrze swoiście 
teatralnej dramatyczności. Ro­
man Polański uczynił zaś

BEZ D ED Y K A C JI
Istnieje popularno w narodzie 

porzekadło, że na filmie zna się 
każdy. Klimat dyskusji kawiar­
nianych czy tramwajowych na 
tematy filmowe Jest bardzo bu­
rzliwy. Uważny słuchacz tego ro­
dzaju dywagacji 1 przekomarzań 
musi zauważyć, że częstokroć nie 
mają ono wiele wspólnego z o- 
ceną artystyczną dyskutowanego 
dzielą. Dzieje się tak dlatego, te 
rzeczywistość ukazana w filmie 
dzięki jego lustrzanej naturze 
stanowi świat odbity, który łu­
dząco przecina się z potocznym 
doświadczeniem spoza sali kino­
wej. A zatem rozmowy na temat 
kina są rozmowami o samym ży­
ciu. Nie dostrzega się w nich 
najczęściej, że f!łm Jest tym 
zwierciadłem, którego odbicie na 
gościńcu naszej epoki podsuwa 
oczom obraz artystycznie zdefor­
mowany. Iluzja filmowa również 
rządzi się swoistymi prawami ar­
tystycznej kompozycji, które u- 
mykają z pola widzenia kryty- 
kom-amatorom. Nieco inteligen­
tniejsi z nich osłuchali się tro­
chę w krytyckim żargonie i z 
udaną powagą recytują wytarte 
frazesy bez dowodu o „dobrym 
warsztacie reżysera" lub o „dlu- 
żyznach w scenariuszu”. Tej sy­
tuacji sprzyja niepewny status 
artystyczny filmu, który sztuką 
bywa I Jego ogromna popular­
ność. Jest to natomiast nie do 
pomyślenia w dziedzinach sztuki, 
które mają charakter bardziej e- 
litamy Jak muzyka poważna, 
współczesne malarstwo lub wy- 
sokoartystyczna literatura. Tu 
nikt nie ryzykuje nieopatrznie 
swoich sądów, tu zwykło się ma­
wiać z nieco zabobonnym lękiem: 
„Ja się na tyra nie znam". Na 
filmie zna się każdy 1 każdy z 
ochotą rozprawia o Jego treściach 
potocznych. A kształt artystyczny 
dzieła filmowego? „Koń, jaki 
Jest, każdy widzi" — pisał nasz 
nieoceniony encyklopedysta Be­
nedykt Chmielowski.

Wkraczam jednak tą filmową 
refleksją w ogródek Szanownej 
Sąsiadki z góry i dlatego —

pomny kompetencji — wracam 
do siebie, aby zastanowić się nad 
własną kondycją w tym miejscu. 
Nie jest ona bowiem wcale tak 
oczywista. Telewizja Jako dobro 
powszechne budzi Jeszcze więcej 
emocji dyskusyjnych aniżeli 
film, który stanowi zresztą jej 
znakomitą część. Na telewizji ja­
ko takiej nie trzeba się znać, 
wystarczy Ją oglądać. TV nie 
Jest bowiem nowym rodzajem 
sztuki. Jej artystyozność — Je­
śli zaistnieje — Jest światłem 
odbitym od teatru, filmu, pla­
styki czy muzyki. Tak bardzo 
zmlstyflkowane pojęcie specyfiki 
telewizyjnej nie posiada zakresu 
artystycznego, leci' czysto prakty­
czny. Telewizja w swnim mode­
lu treściowym zbliża się bardziej 
do prasy 1 radia aniżeli do zna­
nych gałęzi sztuki. Walory poz­
nawcze, Infortnaoyjno-publlcy- 
styczne tworzą z małego ekranu 
swego rodzaju codzienną gazetę 
audiowizualną. Na jej lamach 
znajdziemy serwis Informacyjny, 
komentarze polityczne, ekonomi­
czne 1 kulturalne, magazynki 
rozrywkowe, wywiady, powieść w 
odcinkach czyli serial. A także 
formy skradzione s Innych dzie­
dzin kultury: film, teatr, kon­
cert.

Samo zjawisko telewizyjna nie 
dysponuje zatem — jak się rzek­
ło - specyficzną formą artystycz­
ną, stanowi jedynie — Jak do 
tej pory przynajmniej — środek 
przekazu treści o różnorakiej 
proweniencji, który nie wymaga 
dla swego pełnego rozumienia 
specjalnego wtajemniczenia w 
strukturę wyrazową. Jakie zatem 
widzę uzasadnienie dla swojej 
cotygodniowej pisaniny w tym 
miejscu pod hasłem „Telewizja”, 
czyli kim jest krytyk telewizyj­
ny? Ano właśnie! Czy jest po­
trzebny, skoro Jego nieobecność 
nie przeszkodziłaby telewizyjnej 
komunikacji? O czym pisze? 
Dla kogo pisze? W jakim celu? 
Te cztery pytania zakreślają Im- 
ponderabllny obszar tej prakseo- 
loglcznej refleksji. Temat to nle-

wsiystko, by i  tego rodowodu 
swój film uwolnić, z wszystkimi 
konsekwencjami tego zabiegu. 
Może dlatego „Tragedia Makbe­
ta" jest nieco uboższa duchowo 
czy intelektualnie od wszystkich 
swych prawzorów? Może dlatego 
Jeat pasjonującą fabułą niosącą 
temat zbrodni 1 kary w mniej 
hieratycznym wymiarze? W za­
mian jednakże w dzieje Makbeta 
1 jego małżonki wprowadza 
nowe, dalekie jakiejkolwiek te­
atralnej konwencji, motywy. Ca­
łej straszliwej grozie wydarzeń 
towarzyszą osadzone w realiach 
obrazy średniowiecznej obyczajo­
wości, pozbawione jakiejkolwiek 
umowności, gdybyśmy nawet 
wzięli poprawkę na historyczną 
ich wierność. Wiedźmy 1 duch 
Banka zjawiają się w kontekście 
psychologicznego prawdopodo­
bieństwa. Polityczne zbrodnie 
Makbeta, prowadzące go do 
władzy, znajdują swój kontra­
punkt w dworskich Intrygach 
jegd wrogów i popleczników 
(zwraca tu uwagę wyeksponowa­
nie postaci Rosse'a). Małżonko­
wie Makbet są ludźmi młodymi, 
ich zbrodnicze decyzje po części 
młodość ta motywuje - rzucają 
na szalę całą swą przyszłość, 
wierzą, iż wszystko jest możliwe. 
„Tragedia Makbeta" jest filmem 
straszliwie krwawym, okrucień­
stwo mordów, waikl i zemsty w 
nim ukazane przekracza może 
przeciętną wytrzymałość widzów, 
lecz powtarza nie tylko to, co 
prawdopodobne, ale i to, co 
prawdziwe. Być może dopatrzeć 
się tu można pewnej obsesyjnoś- 
ci tematu.

Nie ulega kwestii, iż Polański 
w swej wersji „Makbeta" po-

bczpieczny, gdyż zmusza do wy­
łożenia kart na stół w do­
menie, gdzie o bluff nietrudno.

Pytanie pierwsze o potrzebę 
krytyki telewizyjnej jest bar­
dziej złożone niż w innych ro­
dzajach krytycznej wypowiedzi. 
Dręczony kompleksem społecznej 
użyteczności recenzent literacki, 
filmowy, teatralny lub plastycz­
ny okłamuje się złudzeniem, że 
posiada pewien wpływ na wybo­
ry artystycznej publiczności. Kry­
tyk telewizyjny nie posiada tej 
choćby złudnej okazji do reko­
mendacji, działa bowiem ex post, 
często dopiero wtedy, kiedy o- 
mawiana audycja uleciała Już e- 
wentualnemu czytelnikowi z gło­
wy. Zatem rezultat jego pisania 
jest absolutnie niewymierny. 
Gdyby nawet mógł działać z 
wyprzedzeniem 1 tak nie zakłó­
ciłby zniewalającego transu, w 
jakim jego adresat śledzi tv. 
Jakże często telewidz ogląda 
głupi program, zżymając się na 
jego ewidentną głupotę, a tele­
wizora Jakoś wyłączyć nie potra­
fi!

Pytanie drugie o przedmiot 
refleksji krytyka telewizyjnego 
spycha nieuchronnie na mieliznę 
megalomanii. Uybrydyczny prog­
ram telewizyjny powoduje, że 
jego prasowy komentator winien 
stworzyć krytyczny rezonans dla 
całej wspomnianej różnorodności. 
Winien zatem znać się na (li­
mie, teatrze, estradzie i muzyce. 
Powinien być krytykiem kultury, 
którą w wielorakich kształtach tv 
prezentuje. Obok tego postulatu 
na prawach równorzędnych fun­
kcjonuje drugi: programy publi­
cystyczne tv domagają się ko­
mentarza publicystycznego, dys­
kusyjnej repliki w ramach inne­
go środka masowego przekazu. 
Ciekawa, częstokroć interwencyj­
na publicystyka w tv skłania do 
wypowiedzi o porządku społecz­
nym, moralnym lub obyczajowym 
naszej rzeczywistości. Telewizja 
jako najważniejszy Instrument 
kształtowania świadomości w wy­
miarze makrospołcoznym dostar­
cza wielu okazji do dyskusji 
światopoglądowych. Jednakże w 
wielu wypadkach pisanie recen­
zji telewizyjnej przypomina go­
towanie zupy z gwoździa.

Pytanie trzecie dotyczy adresa­
ta krytyki tv i Jest pytaniem 
najbardziej kłopotliwym. Odpo­
wiedź najprostsza — recenzent 
telewizyjny pisze dla czytelników 
pisma, winien zatem przestrzegać 
zasad polityki redakcyjnej tego 
pisma, mieścić się w jego profi­
lu problemowym. Natomiast wed­
ług odpowiedzi bardziej ogólnej 
krytyk funkcjonuje pomiędzy na-

KSIĄŻKA

SPOD LADY
Dzisiejszy kącik chciałbym roz­

począć od omówienia kilku pozy­
cji, Które stanowią cenne rozwi­
niecie działających na naszym 
rynku księgarskim serii. Państwo­
wy Instytut Wydawniczy otoczył 
szczególną troskliwością klasykę 
dzlejoplsarską, dzielą, które po 
dziś dzień zachowały swoją aktu­
alność 1 które trzeba obronić, 
przed niepamięcią. Kształtowanie 
się 1 rozwój narodów, ewolucja 
idei narodowych, losy 1 dylematy 
ruchów narodowych, to problemy 
wciąż w naszym kraju badane i 
stale dyskutowane. PIW w swojej 
serii „Klasycy Historiografii Pol­
skiej" wznowił studium historycz­
no-społeczne wybitnego historyka, 
Marcelego Handelsmana, o kształ­
towaniu się pojęcia narodowości 1 
poczucia patriotyzmu w Europie 
w X V III—X IX  w.: „Rozwój naro­
dowości nowoczesnej” . Przy okazji 
warto zasygnalizować, że w tej 
samej serii PIW wyda w najbliż­
szym czasie monografię Szymona 
Askcnazego o księciu Józefie Po­
niatowskim oraz fundamentalną

pracę Michała Bobrzyńsklego 
„Dzieje Polski w zarysie".

Reprezentacyjna seria PIW-u. 
seria „ceramowska” wzbogaciła 
się o dwa nowe tytuły. Wybitny 
slnolog francuski , Marcel Granet, 
kreśli historię „cywilizacji chiń­
skiej" — połączoną z analizą chiń­
skiego społeczeństwa 1 Jego prze­
mian — od czasów najdawniej­
szych aż do początków naszej ery, 
gdy Chiny tworzyły już ogromne 
cesarstwo. Natomiast znany ra­
dziecki historyk 1 orientallsta. Lew 
Gumllow, autor wydanej w Polsce 
książki „Dzieje dawnych Tur­
ków" w swojej nowej pracy 
„Siadami cywilizacji Wielkiego 
Stepu” omawia zagadnienia po­
wstania 1 rozwoju imperium mon­
golskiego, jego dalsze dzieje oraz 
stosunek Mongołów do Innych na­
rodów I kultur. Książka Oumilo- 
wa, stawiająca wiele nowych, cie­
kawych hipotez, należy do rzędu 
tych, które zapełniają białe plamy 
na kartach historii.

Jedynym polskim opracowaniem 
całości dziejów kraju, oddzielone­

go od Polski niewielką przestrze­
nią morza, którego historia wielo­
krotnie splatała się z historia 
Polski, była książka... z roku 1771. 
Dlatego ze szczególnym zaintereso­
waniem, zwłaszcza na krótko przed 
filmowo-telewizyjną adaptacją
„Potopu” , powinna spotkać się 
wydana w cyklu historii po­
wszechnych Ossolineum „Historia 
Szwecji” Adama Kerstena. Prze­
kazuje ona czytelnikowi polskiemu 
możliwie wszechstronny, niemal 
podręcznikowy zasób wiedzy w o- 
parclu o najnowsze wyniki badań 
historyków skandynawskich.

W serii małych wydawnictw po- 
pularnoencyklopedycznych „Wiedzy 
Powszechnej" ukazał się „Słownik 
pojęć geograficznych" Stanisława 
Pietkiewicza I Stefana Żmudy. 
Autorzy postawili sobie za cel 
przekazanie wszystkim interesują­
cym się wiedzą geograficzną kom­
pendium, które zawierałoby wia­
domości ze wszystkich działów 
geografii oraz dziedzin pokrew­
nych. Słownik zawiera około 2200 
haseł oraz posiada Ilustracje, któ­
re mają na celu dodatkowe wyjaś­
nienie trudniejszych pojęć.

Niedawno anonsowałem na tym 
miejscu „Nowe przekłady" Jednego 
z najwybitniejszych twórców no­
woczesnej poezji, francuskiej XX 
wieku. Gulllaume Apolllnaire'a. 
Obecnie sygnalizuję, że nakładem 
tego samego Wydawnictwa Lite­
rackiego ukazał się zbiór głośnych, 
drukowanych w latach 1939—1967 
w polskich 1 zagranicznych czaso­
pismach esejów Anatola Sterna, 
dotyczących pochodzenia 1 powlą-

szedł nie tyle na drążenie ta­
ma tu w głąb, co za samą fabułą, 
niosącą zdarzenia, którym przy­
dać można było z jedne) strony 
barwy samego życia, z drugie) 
zaś, oo wydawać by sit mogło 
przeciwieństwem pierwszego, 
uroiy legendy jako takie). Dla­
tego „Tragedia Makbeta" wydaje 
się mieć swój rodowód nie tyle 
w dramatycznym tekście, co w 
epickiej opowieści - może legen­
dzie, może baśni o zbrodniczym 
1 tragicznym królu Makbecie 1 
■jego żonie. Osobiście upatruję w 
tym zwycięstwo „żywiołu kina", 
którego tajemnicę posiadł Ro­
man Polański na pewno. Nl« 
jest to przecież równoznaczne i  
zaniżeniem walorów intelektual* 
nych i moralnych samej opo­
wieści. Jeśli do tego doszło, to 
nie z racji przyjęcia innej kon­
wencji, lecz zapewne z faktu 
tego, iż zbuntowana, nieco 
anarchistyczna młodość pary bo­
haterów nie jest w filmie Polań­
skiego wystarczającym punktem 
wyjścia dla sprawy, która w 
szekspirowskim tekście jest nad­
rzędna - tj. iramatu i psycholo­
gii władzy. Ponieważ Jednak 
mamy możność przeżywać róż­
nych „Makbetów", tego Innego, 
któremu urody i odwagi odmó­
wić nie sposób, na pewno rów­
nież do doświadczeń naszych za­
liczyć trzeba. Poza wszystkim, 
film ten komponuje się Intere­
sująco w twórczości Romana Po­
lańskiego, którą warto by chyba 
w całości zaprezentować polskim 
kinomanom.

EWA NURCZYŃSKA

dawcą a odbiorcą programu tele­
wizyjnego czyli między młotem 
a kowadłem. Jednego Jest pe­
wien: czytają go twórcy progra­
mów telewizyjnych. Stanowi bo­
wiem dla nich jedyną realną o- 
cenę wykonanej pracy. Programy 
tv są nadawane w paradoksalną 
próżnię, z której wydobywa się 
jedynie glos krytyka. Istnieją 
jeszcze listy telewidzów, ale po­
chodzą one od nietypowej części 
audytorium. Statystyczne badania 
odbioru tv operują jedynie — Jak 
Jak Już kiedyś pisałem kryterium 
ilościowym. Jednocześnie twórcy 

tv skwapliwie słuchając krytyka 

łatwo się nań obrażają, kiedy ten 

nie ma ochoty na komplementy. 

Wtedy często zasłaniają się ar­

gumentami popularności u wi­
dza (tego z listów). Jednakże 

zdają się zapominać, te publicz­
ność kieruje się w swoich sym­

patiach mentalnością potoczną I 

wybiera łatwiznę, która potwier­

dza, a nie burzy myślowe stereo­
typy. Powiedzenie Adolpha Zu- 

kora, amerykańskiego producen­
ta: „Publlo Is always rlght” (Pu­

bliczność ma z&wsse rację) niez­

byt przystaje do wychowawczych 
aspiracji kultury w naszym u- 

stroju. Obowiązkiem krytyka wo­
bec widza winno być stwarzanie 
wartościowej konfrontacji z o- 

glądanym programem, zakłócenie 

telewizyjnego letargu, w którym 
bywa wchłaniana bezrefleksyjnie 

nierzadka chałtura. Nasza kryty­
ka telewizyjna wiedzie jednakże 

żywot sprawozdawczy 1 plotkar­
ski. Uprawiana z przypadku 1 

dla chłeba nie zdaje sobie spra­
wy i  odpowiedzialności Ideowej, 

moralnej I estetycznej, którą w 
każdym słowie ponosi. Winna 

■tać się miejscem autentycznego 
sporu o kulturowe wartości. W 
przeciwnym razie nie przestanie 
przypominać lakonicznego wize­
runku z fraszki „Na pewnego 
dziennikarza” pewnego łódzkie­

go farszkoplsarza:

„W  walce ze spekulacją, na 
■ew czasu czuły produkuje maso­
wo t a n I e artykuły".

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

zań rodzinnych Apolllnalre'a. Ich 
tytuł: „Dom Apolllnaire'a. Rzecz
o polskości 1 rodzinie poety”. A. 
Stern, „duchowy uczeń" poety, 
stawia tu wiele zaskakujących 
htpnotez, formułuje rewelacyne 
niekiedy twierdzenia, rzucające 
nowe światło na niektóre zagad­
nienia Jego biografii. Książka bo­
gato udokumentowana materiałami 
archiwalnymi, zdjęciami 1 listami.

I Jeszcze dwie publikacje o cha­
rakterze ozdobnym. Zebrane po 
raz pierwszy niezwykle Interesują­
ce rysunki Aleksandra Gierym­
skiego. obrazujące życie Warszawy 
w drugiej połowie X IX  wieku, 
posłużyły znanemu varsavianlście, 
Ludwikowi Bohdanowi Grzeniew- 
sklemu. Jako Inspiracja do stwo­
rzenia wyboru tekstów literackich, 
które stanowią oryginalny prze­
wodnik po dawnej Warszawie. 
Książka wydana została po blblio- 
fllsku, w specjalnym opracowaniu 
graficznym. Druga publikacja, a 
właściwie piękny albumik, „Dzieje 
zwierciadła" Mieczysława Walllsa, 
w bardzo Interesujący nieszablo­
nowy sposób pokazuje, Jak Przy­
bór, który »we powstanie 1 udo­
skonalenie zawdzięcza zaciekawie­
niu Jednostki własną powierzchow­
nością, stal się z biegiem czasu 
nieocenionym środkiem pomocni­
czym twórczości artystycznej I do­
ciekań naukowych, doniosłym 
czynnikiem postępu techniki I 
sztuki lekarskiej.

JAN OKOPIEŃ 

1 *
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ODKRYCIE

W Puszczy Piskie] odkryto 
niedawno 120-letniego zbiera­
cza grzybów. Starzec trzyma 
się krzepko, wiele przeżył, wie 
swoje i nie chce zmienić zda­
nia.

NOCNY KOSZMAR

Jeden z łódzkich reżyserów 
filmowych mial ostatnio wyjąt­
kowo przykry sen. Śnił on mia­
nowicie, że przeniósł się dc 
Warszawy, gdzie w śródmieś­
ciu otrzymał duże mieszkanie, 
z tarasem i garażem. Podobne 
w ogródku byl tam basen, ale 
tego już oburzony nie dośnił. 
Po przebudzeniu jeszcze długc 
nie potrafił wyzwolić się od 
uczucia niesmaku.

SŁUSZNE STWIERDZENIE

Pewien znany amerykański 
krytyk filmowy swierdzil w 
czasie spożywania obiadu, że 
znacznie łatwiej jest białemu 
aktorowi zagrać Murzyna n:ż 
odwrotnie. U nas krytycy fil­
mowi też jedzą obiady, ale 
spokojnie, bez stwierdzeń.

LIST OTWARTY DO 
REŻYSERA FELLINIEGO

Kochany panie Fellini! U 
nas jest dużo śniegu i wczoraj 
zaczęliśmy ,4epić bałwana. Szło 
nam dobrze, ale przerwaliśmy 
pracę, bo zaczęły się kłótnie. 
Chodzi o jego budowę. Nie ma 
niestety zgody, czy bałwan ten

to ma być pan, czy pani. Bał­
wana Panią ulepić jest łatwiej 
ale przy lepieniu Bałwana Pa­
na jest znacznie więcel śmie­
chu, szczególnie wśród dziew­
cząt. Nasza wychowawczyni ra­
dzi, żeby nie wdawać się w 
szczegóły 1 lepić tak jak daw­
niej, tradycyjnie, jedyny akcent

to nos z marchwi. Uważamy, że 
to oportunizm. Wiemy, że ko­
chasz dzieci i czekamy na 
Twoją odpowiedź. Na razie u- 
lepiliśmy osobno te części dy­
skusyjne i gdy nam poradzisz, 
to zaraz dolepimy to co trzeba, 
na pewno bez pomyłki. Pisz 
szybko, bo Wicherek mówi, że 
idzie odwilż. Całujemy.

Klasa I B.

SPROSTOWANIE

Niniejszym prostuje się wia­
domość, jakoby stryjek zamie­
nił siekierkę na kijek. Otóż o- 
kazuje się, iż stryjek opróc2 
kijka otrzymał za swoją sie­
kierkę również bilet do kina 
na barwną epopeję pt. ..Chło­
pi”. W sumie więc na zamianie 
zyskał, przynajmniej estetycz­
nie. Podobno w czasie seansu 
wesoło wywijał sobie klikiem,

CIEKAWE MAŁŻEŃSTWO

W Tokio zawarto niedawno 
oryginalne małżeństwo filmo­
we. Pan młody, o trudnym do 

wymówienia nazwisku, poznał 
swoją obecną małżonkę na 
ciemnej sali kinowej jedynie 
przy pomocy zmysłu dotyku.

KURS DLA SCENARZYSTÓW.
ODCINEK VII

Niepokojąco często otrzymu­
jemy od kursantów listy z py­
taniem: Jak się odżywiać? Za­
gadnienie to, wbrew pozorom, 
jest bardzo proste. Dobry sce­
narzysta nigdy nie pogardzi ka-

MICHAŁ MISZIN

W  AUTOBUSIE
Marcepanów wygodnie roz­

siadł się na miejscu dla in­
walidów. Potem legł zagradza­
jąc przejście zabłoconymi bu­
tami. A wreszcie — zaśpiewał. 
Wykonawszy z uczuciem ut­
wór w nieokreślonym języku 
Marcepanów śmiejąc się oz­
najmił:

— Kogo los wybierze! — i 
plunął poprzez oparcie siedze­
nia.

Wybrańcem losu okazał się 
chudzina w okularach.

— Dlaczego pan pluje? — 
spytał wycierając rękaw palta.

— Nie należy pluć na obcych!

Takie oświadczenie nic po­
dobało się Marcepanowi.

— Ty gadzie, już cię teraz 
znam! — zaśmiał się jadowi­
cie i tym razem celując pre­
cyzyjnie opluł obywatela w 
okularach.

— Pewnie wypił, biedak! — 
zauważyła jakaś staruszka z 
wypchaną siatką.

Autobus zatrząsł się 1 Mar­
cepanów omal nic zwalił się 
z siedzenia.

— Buźka! — zawołał filu­
ternie i pociągnął za sukienkę 
siedzącą przed nim dziewczy- 
nę.

Dziewczyna zerwała się jak 
oparzona i poszła w kierunku 
wyjścia. Marcepanów ściągnął 
but z nogi.

— Oburzające! — mruknęła 
z niesmakiem leciwa dama zaj­
mująca miejsce z lylu wozu.

— Tyle ludzi i nikt nic rea­
guje!

— To chuligaństwo! — bez 
przekonania podtrzymał ją op­
luty obywatel.

Marcepanów rzucił w niego 
butem.

— Nieborak! — ujęła się za 
Marccpanowem staruszka z 
siatką. — Zaziębi sobie nogę!

— Ej ty, Marusiu, małpo 
zielona! — zajęczał „nieborak” 
i zasnął.

Pasażerowie jakby powese­
leli.

Ale nic upłynęła nawet mi­
nuta, jak Marcepanów ocknął 
się. Wstał, przyniósł but i po­
wiedział pełnym głosem:

— Obywatele, proszę o uwagę! 
Poczytuję sobie za obowiązek 
przeprosić was. Przeprowadza­
łem eksperyment, jak długo 
będziecie cierpieć zniewagi ze 
strony pijanicy. I co się oka­
zało? Znieśliście wszystko co 
może podyktować pijacka fan­
tazja. Gdzie, pytam, wasze u- 
świadomienie, obywatele?
Tu orator zawiesił glos, ale 

nie dali mu skończyć pasażc- 
rowie, którzy Już otrząsnęli 
się z szoku.

— Ah, ty podlecu! — krzyk­
nął chudzina w okularach.

— O, to to! — z uznaniem 
kiwał głową Marcepanów, — 
Tak trzeba było mówić od po­
czątku!

— Ależ to nikczemne niego­
dziwe znęcanie się! — z o- 
burzeniem wybuchnęla leciwa 
dama.

— Doskonale! — podtrzymał 
ją eksperymentator. — Nie ro­
zumiem tylko dlaczego tak 
długo cierpieliście w milcze­
niu!

— Oszust! — włączyła się 
staruszka z siatką. — la głu­
pia, uwierzyłam, że się urżnął, 
a on po prostu udawał!

Jakiś dryblas ujął Marcepa­
nowa za ramię i szybko wy­
kręcił je do lylu.

— Zapamiętaj łobuzie — po­
uczył go — że do ludzi trzeba 
z szacunkiem. Jeszcze gdybyś 
był utulany... Obywatele, kto 
chętny na świadka?

— Za co? — przestraszył się 
niefortunny posiadacz wykrę­
conej ręki. — Przecież mówię, 
że nic piłem. To doświadcze­
nie psychologiczne, rozumiecie?

— W milicji, bratku, wyjaś­
nisz, żeś nic pil — nerwowo 
ruszył grdyką chudzina w o- 
kularach. — Żeś pluł na trzeź­
wo.

— Pana muszę przeprosić 
szczególnie serdecznie — po­
wiedział Marcepanów — ale to 
przecież było doświadczenie.

— Wychodź! — pociągnął go 
osiłek.

Marcepanów przestraszył się 
otaczających go, nieprzyjaz­
nych, surowych twarzy. Wolał 
uniknąć tłumaczeń w komen­
dzie. Pochylił głowę, ugiął ko­
lana i zwalił się na trzymają­
cego go osiłka.

wiórkiem czy kieliszkiem Mar- 
tela. My oczywiście zaczynamy 
skromniej. Jedno jest pewne - 
grzybki w occle doskonale za­
ostrzą nasz krytycyzm. Unika­
my słodyczy, by nie przesło­
dzić twórczości. W zasadzie 
zdrowe lest wszystko co nie­
smaczne. Wyjątek stanowią 
kulki z dorsza podane wproii 
na dłoni, bo pyszne to i zdro­
we. Jeśli zaś chodzi o kaszan­
kę, io dziobiemy ją widelcem. 
Musical lubi bigos a film psy­
chologiczny pieczeń wolową. 
Flaki tylko przy adaptacjach! 
W czasie konsumpcji drobno 
siekać ząbkami i umiejętnie 
puszczać kalambury — oto 
sprawa najważniejsza.

KURS DLA SCENARZYSTÓW.
ODCINEK' VI

Dziś ćwiczenie praktyczne. 
Uwaga! Oto krótka treść sce­
nariusza: Jeden pan miał żonę 
i siedmioro dzieci. Pewnego 
razu pierwsze dziecko wpadło 
mu pod tramwaj, drugie pod 
pociąg, trzecie przejechał sa­
mochód, czwarte wypadło z 

balkonu, piąte połknęło żylet­

kę, szóste utonęło w wannie, a 

siódme po prostu umarło. W 

dodatku żona tego pana, tego 

samego dnia puścjla go z ofi­

cerem straży pożarnej.

Zadanie dla kursantów: 

Proszę dokończyć powyższy 

scenariusz, dorabiając mu we­

sołe I pogodne zakończenie.

— Ej! — zakrzyczał samoz­
wańczy strażnik porządku. Nie 
przewracaj się!

Marcepanów gorzko zalkal 
bijąc głową po twardych ko­
lanach olbrzyma.

— Ależ on jest pijany! — z 
triumfem zauważyła starusz­
ka z siatką.

— „Panie sierżancie, bolą no­
gi!” — zawył Marcepanów li- 
nosząc głowę.

— Więc jednak — staruszka 
obserwowała eksperymentatora 
siedzącego w zabłoconym przej­
ściu. — Czy to trzeźwy lak 
by się tarzał po podłodze? L'r- 
żnął się jak nieboskie stwo­
rzenie!

— To czego mu się doświad­
czeń zachciewa? — z powąt­
piewaniem zapytał barczysty 
obywatel.

— Po pijanemu człowiek róż­
ne głupstwa wyplata <- obja­
śniła mądra staruszka.

— Trzeba go powąchać — 
dowodził ktoś. — Czy czuć 
wódką.

— Wodą kolońską jedzie od 
niego! — oznajmił atleta po- 
sapawszy kolo Marcepanowa.

— Gdzie on wysiada? — 
pytała staruszką przeciskając 
się do wyjśria. — Żeby, bie­
dak, nie przejechał sw'ego 
przystanku, albo, żeby, broń 
linie, nie wpadł pod samo­
chód!

— Zaopiekujemy się! — obie­
rali pasażerowie. — Jak pija­
ny, to pijany!

Tłumaczył:

BOHDAN PIĄTKOWSKI
(Literaturnaja Gazeta)

Fot. W. Paryt
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P O W I  Ę K S Z E N  I A
SAMOOBSŁUGA

Jeden z klientów „Rzemieślniczej", po suto zakrapianej kolacji 
udał się do parku im. Poniatowskiego, gazie wspoinie /. Kou.,i\ 
wypił jeszcze strzemiennego Było Już po północy, kled> sotne 
przypomniał o groźbie żony, która zapowiedziała mu lanie, jeśli 
wróci nietrzeźwy. Zadzwonił więc z automatu pod ,,07“ i wezwał 
do siebie radiowóz milicyjny, Po czym spokojnie położył się na 
ławce parkowej, oczekując na przewiezienie do Izby Wytr/ożwień..

Informację te ,,Express Ilustrowany4* zatytułował: „W obawie 
przed żona wybrał... Izbę Wytrzeźwień".

Warto też podkreślić, że ów pan wykazał, jak na pijanego, rzad­
ko spotykaną trzeźwość umysłu

POPRAWA

Nasza ulubiona gazeta centralna pisze na temat placówek han­
dlowych Lodzi „Przewidziano oddanie dwóch supersamów w osie­
dlach Retklnla i Inflancka. Oprócz tych dwóch osiedli poprawy 
spodziewaj'* się mogą: Teofilów, Podgórna, Karolew...“

Teofilów juz się doczekał. Zamknięto właśnie na czas remontu 
supersam w DH ..Teofil*’. Z braku sklepu mieszkańcom rzeczy­
wiście nie pozostaje nic innego, Jak „spodziewać się popraw y.

Tytuł informacji brzmi: „Co nowego w łódzkim In;idlu7“ Odpo­
wiadamy :„Wstystko po staremu**.

KRONIKA TOWARZYSKA

W Warszawie zapanowała moda na śluby prowm. j ......luc. Kie­
rownik Urzędu Stanu Cywilnego w Zakopanem informuje w wy­
wiadzie dla warszawskie] gazety, te  udzielił ślubu Magdzie Za­
wadzkiej I Gustawowi Holoubkowi...

Mazowieckie „Barwy” publikują na całej kolumnie pism(i foto­
reportaż ze ślubu Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego z Sabiną 
Figiel. Slub odbył się w Płocku — pierwszym drużbą był Stanisław 
Wroński, mtnister kultury I sztuki.

Ciekawą kronikę towarzyską Warszawy lat ostatnich zawiera 
również tom prozy Mirona Białoszewskiego „Donosy rzeczywistoś­
ci'1. Z książki dowiadujemy się m. In., że pisarzowi groziła eks­
misja poza granice Wielkiej Warszawy za stłuczenie umywalki we 
własnej tazlenco.

Tak to Jest w tyciu... Jednemu drużbuje sam minister, drugiego 
chcą eksmitować z miasta. Czytelnik na tej podstawie sam sobie 
ustali skale wartości. Głupia SDrawa.

EX W LITERATURZE SEX W LITERATU m SEX W LITERATURZI
LOU IS A R A G O N

PASAŻEROWIE Z DYLIŻANSU
W wielkim łożu pod kolumienkami, odrzuciwszy kołdry, bo było 

gorąco, z prześcieradłem na nogach, w świetle przymkniętych okien­
nic. leżeli przy sobie nadzy I zmęczeni, swobodni, bez pragnień i roz­
mawiali jak w tych snach, kiedy człowiek zapada się z całym świa­
tem w wełnistą chmurę.

W trzydziestym czwartym roku życia Blanka nie miała już mło­
dzieńczego biustu, ale skóra Jej odznaczała się połyskiem masy per­
łowej, który podobał się Piotrowi, gdyż stanowił odmianę po mato­
wej skórze Pauliny; przytulił się do niej, leżącej wysoko na podusz­
ce, tak że jego broda znalazła się w jedwabistym zagłębieniu jej pa­
chy, a głowa na jej uniesionym ramieniu. Lekko gładziła jego ramię, 
jakby byl miłym zwierzęciem, opadła bezwolnie obok niego. Jak czy­
nimy w morzu, ufając prawu Archimedesa, że wyniesie nas na po­
wierzchnię. Jej rozpuszczone włosy spływały jak rzeka starego bur­
sztynu aż na oczy mężczyzny, toteż nie widział jej zielonych oczu 
zwróconych na wytapetowany sufit.

Odzież na krzesłach, niezgrabna I sztywna, wyglądała Jak zakło­
potani świadkowie zdarzenia z innej epoki.

— Och — mówiła Blanka — nic wiesz, jak na ciebie czekałam, jak 
płonęłam z niecierpliwości, pytając samej siebie, czy nigdy się nie 
zdecydujesz... Dlaczego mężczyźni są aż tak ślepi... Czekasz, czekasz... 
Czujesz, że on krąży, coś knuje za twoimi plecami. We wszystkim, 
co robi, chce się podobać, a więc zrozumiał wreszcie! A potem... 
a potem... jeszcze jeden dzień mija... Dobry wieczór panu! Dobry wie­
czór pani. Tc gorące noce w Salntevllle... sypiałam żle... rzuVłam się 
na łóżku myśląc o was dwojgu tam na górze, w waszym pokoju... 
Dobrze widziałam twoje wzburzenie, nic myliłam się... Ach, głuptasie, 
głuptasie, zmarnowałeś tyle czasu!

Przesunęła mu rękę po karku. Piotr kręcił głową jak kot 1 pod 
naelektryzowanymi palcami prężył kark, gdzie włosy miał krótko 
przystrzyżone. Czuł się niezwykłe młodo, tego wieczora miał dwa­
dzieścia lat — mimo zmęczenia, mimo starzenia się ciała, mimo gę­
stego owłosienia, tajemnej klęski, o której nie zapomniał ani na 
ęhwilę, mimo otłuszczonych bioder i niepokoju, którego nie zazna­
wał dawniej przy kobietach, na myśl o ewentualnych porównaniach.

Rozmawiali półgłosem, czując dreszcz niebezpieczeństwa. Czyż nic 
byli szaleni, oddając się sobie tutaj, w tym zamku, wśród ogromnych

flcian, w pokoju, i. którego trzeba będzie przecież jakość wyjść. Nn 
próżno ona udawała, żc ma straszliwą migrenę; służąca przj*zła 
przed chwilą powiedzieć jej coś przez drzwi. A jeżeli w ciężkiej du­
chocie popołudnia dosłyszała ich stłumiony szept? Tyle ludzi dokoła, 
skandal...

— Trudno — rzekła — nic mogłam już dłużej; czy w naszym wie­
ku można uprawiać miłość w polu, na kamieniach? A może widzisz 
nas zjeżdżających do hotelu w Ituloz? Mówisz o skandalu... Ale nic 
było wyboru...

Zresztą oboje lubili niebezpieczeństwo, skrajną nieostrożność swego 
szaleństwa. Przy tym to średniowiecze dokoła czyniło z niego przy­
godę kasztelanki i truwera, romancę, co prawda, oklepaną, trywialną, 
jeśli chcecie, ale i mającą w sobie coś szczególnego: te dwa nagie 
clala splecione, wzajemnie siebie ciekawe, kąsane tą samą dziwną 
namiętnością, której nie odczuliby nigdy, ona — dla bardzo pięknego 
mężczyzny czy on dla bardzo młodej kobiety, niejasny pociąg do 
wzajemej niedoskonałości, odurzający przypadek, który ich połączył... 
dlaczego właśnie ich. tego nikt się nigdy nie dowie...

— Gdy Ernest wspomniał mi o Saintevillc, powiedziałam: „Nie 
chcę tego twojego zamku z wieżami"... Nic ma wątpliwości, żc w 
każdym razie byłabym sobie tego lata wzięła kochanka; nic mogłam 
już dłużej... Nie rób takiej miny, moje dziecię, jesteś niemądry: bo 
ty jesteś kochankiem... Wymarzonym kochankiem mimo twoich 
czterdziestu jeden lat, brody... i różnych głupstw...

— Dlaczego kłamiesz? Wiem dobrze, o czym marzyłaś...
— Nic nie wiesz... To musiałeś być właśnie ty; co prawda, nie wy­

obrażałam sobie ciebie ani taK, ani inaczej... Ale nie wiesz, że jesteś 
może ostatnim mężczyzną starszym od mnie, którego mogę kochać... 
Nie, nic przerywaj! Wiem, że nie jestem jeszcze taka stara, ale mam 
już dużą córkę, której bardzo się wstydzę... A przy tym zaczynamy 
się starzeć lak wcześnie... Z każdym rokiem, rozumiesz.,. Mężczyźni, 
których kochałam jako młoda dziewczyna, zbliżają się do wieku, kie­
dy nie można ich już kochać...

— Dziękuję!
— Cicho bądź, nic nic rozumiesz! Bo naprzód starzejemy się w 

mężczyznach, którzy nas pożądają... Zachowuj się spokojnie, głupcze... 
Dobrze przyjrzałam się liniom, któro już lekko żłobią ci się koło 
nosa, tym bruzdom biegnącym od powiek... Mówię cl, że masz być 
cicho! Widzę je Inaczej niż ty, kocham Je, chociaż to mnie one nisz­
czą, to ja zaczynam umierać w twoim coraz mniej młodym sercu, w...

Rzucił się na jej usta, aby nic już więcej nie słyszeć. Walczyli 
przez chwilę; włosy kobiety splotły się z palcami mężczyzny; zawo­
łała:

— To boli! — więc, zawstydzony, przeprosił.
— Czy możesz mi wytłumaczyć — rzekł po chwili milczenia — dla­

czego powiedziałaś do Pauliny: „Może pani zatrzymać sobie swojego 
brodacza"? To sprawiło mi przykrość.

Śmiała się z zamkniętymi oczyma.
— Byłam zla na ciebie. Od dzieci dowiedziałam slq o tej całej 

historii...

— Od dzieci?

— Oczywiście, twój syn powiedział dziewczynkom... Zresztą wiedzia­
łam o waszej kłótni, o idiotycznej zazdrości twojej żony...

— Nie tak znowu Idiotycznej...
— Idiotycznej wtedy, nic przerywaj mi ciągle, bo dostaniesz w 

skórę! A najśmieszniejsza ze wszystkiego jest ta przysięga, że nie 
będziesz się do mnie odzywał... Po prostu byłam zla.

— Ale to jeszcze nic powód, aby nazywać mnie brodaczem.

— O co cl właściwie chodzi? Trwało to z tydzień, służba już sobie 
żartowała na nasz temat. Wtedy spotkałam na tarasie Pulinę, podeszłam 
do niej, zdecydowana, aby z tym skończyć, sądząc, żc jeżeli powiem 
jej coś serdecznego, zrozumienie może...

— A to świetnie! Coś serdecznego!
— Z początku byłam miła, ale nie wyobrażasz sobie, co la twoja 

żona... To numer, więc co chcesz...
— Zostaw ją w spokoju, niewiele nam zawadza...
— Po pierwsze, przestań jej bronić. Ale ostatecznie między nami 

nic nie zaszło. Trzeba było słyszeć jej odpowiedź! Bezczelna! Nagle 
zaczęła krzyczeć: zrozumiałam, że chodzi jej o jakieś moje intrygi... 
Wtedy powiedziałam: „Może pani zatrzymać sobie swojego brodacza, 
bo i tak nie przeszkodzi mu zdradzić pani, jeżeli mu przyjdzie ocho­
ta".
— Ach tak, tego mi nie powtórzyła. Ograniczyła się do brodacza.
— Mój brodaczu 1...
Przerazili się nagle. Mówili głośno 1 wydało im się, że coś porusza 

się w ścianach. W takich zamkach, pełnych tajemnic, nigdy nic nic 
wiadomo!

— Wiesz — zaczął znowu — ta twoja impertynencja sprawiła, że 
nagle się zdecydowałem... gdy ona ml to . powtórzyła. Chciałem być 
w porządku. Ale...

— Zarozumialec...
— A przy tym, rozumiesz, przysięgłem... Nic ma nic równio kuszą­

cego, jak złamanie słowa...
Odwróciła się, nagle poważna, i spojrzała na niego z bardzo bliska, 

z niezwykłą intensywnością. Z tak bliska, że musiała widzieć go pod­
wójnie...

— Potworze - rzekła — oto jaki jesteś naprawdę!

(Fragment). Tłumaczyła: EMGIA BAKOWSKA

Louis Aragon, pisarz francuski, początkowo Jeden z głów­
nych przedstawicieli surrealizmu w poezji francuskiej; po 
1930 związał się z ruchem komunistycznym; działacz ruchu 
oporu; autor wielu powieści: „Komuniści”, „Wielki Ty­
dzień", cykl „Świat rzeczywisty", z którego pochodzi po­
wieść „Pasażerowie z dyliżansu". Laureat międzynarodowej 
leninowskiej nagrody pokoju w r. 1957.
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