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STUDENT
W
POSZUKIWANIU
MISTRZA

Jeżeli studiować to tylko Indywidu­
alnie - takim tytułem zachęca studen­
cki tygodnik ITD. Wcale nie testem pe­
wna. czy robi to poważnie, czy tak, 
jak w oryginale u Przybory I Wasow- 
skiego raczy nas sporą dozą ironii. W 
obecnej sytuacji wygląda to bardziej na 
kpiny, bo jak tu namawiać do czegoś, 
oo...

Przypomnijmy lepiej fakty: już 5 lat 
temu Regulamin Wyższych Szkól Tęch- 
nlcznych § 14 gtosit:

„dziekan może zezwolić studentowi na 
branie udziału w niektórych lub wszyst­
kich zajęciach Innych specjalizacji lub 
lrtnego wydziału tej samej lub Innej szku­
ty, Jcłeli nie będzie to kollgimalo i  prze­
biegiem studiów na wydziale W przypad­
kach uzasadnionych wybitnymi zdolnoś­
ciami studenta rektor na wniosek dzieka­
na zaopiniowany przez rade pedagogiczną 
danego roku studiów może zezwolić stu­
dentowi na studiowanie według indywi­
dualnego programu studiów."

Dalszy ciqg na str. 2

DWÓCH
URATOWANYCH

Chłopak prosi, abym nazywał go Sebastianem, Nie jest to 

jego prawdziwe imię, ale przywykł do tego imienia i żałuje, że 

rodzice przypisali mu inne. Jest wysoki, szczupły. W tłumie czuje 

się zagubiony i twierdzi, że nie ma dość sił, aby zdobyć w tym 

życiu cokolwiek. Nie wie zresztg, jaki cel mógłby przed sobq po­

stawić i dqżyć do niego. Do niedawna wszystko było w zasadzie 

normalne. W szkole podstawowej był uczniem zdolnym i inteli­

gentnym, ale już w zasadniczej zaczęły się trudności. Sebastian 

chciał uczyć się w liceum ogólnokształcgcym, a tymczasem nie 

poszły mu dobrze egzaminy i do nauki w zasadniczej zmusiły go 

złośliwości losu...

Podczas wakacji znalazł się na obo­
zie wędrownym Żetknął się tam z 
grupą narkomanów i uległ jej woły- 
Wom. Twierdzi, że nie jest jeszcze na­
łogowcem. A jednak tok bieżący roz­
począł od silnej dawki tego, co sam 
nazy’wś cholernym świństwem, stając 
się przez to ofiarą wizji, które nie 
były wcale kolorowe. Wystarczy po­
wiedzieć, że jedyną drogą ucieczki od 
przerażającego obrazu dziewczyny 
bez nóg oraz okropnych postaci z no­
żami długimi jak miecze było dla 
niego samobójstwo. Na szczęście ro­
dzice zakręcali na czas kurki gazowe­
go pieca. Byli przerażeni.

Sebastian przestał się uczyć. Rzucił 
szkolę. Ukończył lat szesnaście. Jest 
więc w wieku, który wymaga bez­
ustannej kontroli, bo właśnie w tym 
wieku o jakikolwiek życiowy poś­
lizg jest najłatwiej. Myśli, uczu-

cia, cały organizm — nic z tego nie 
jest jeszcze sprecyzowane i domaga 
się dopiero jakiegoś wyraźniejszego 
kształtu. Tak więc w przypadku Se­
bastiana nie można jeszcze mówić o 
pełnej osobowości. Pociesza jednak 
jego wrodzona inteligencja, która pod 
kierunkiem czyichś rozsądnych wypo­
wiedzi nagina się plastycznie do tego, 
aby chłopak wysnuwał rozważne 
wnioski i każdy swój błąd dostrzegał.

Nie tylko ja odniosłem takie wra­
żenie. Odniosła je także dr Maria Sza­
frańska. kierownik Poradni Chorób 
Układu Nerwowego dla Młodzieży, 
mieszczącej się w Lodzi przy ul No­
wotki 9-!. I trzeba powiedzieć, ■'e gdy­
by nie takie właśnie wrażenie. Se­
bastian po zażyciu owej noworocznej

Dalszy ciqg na str. 3

ZOFIA  TARN OW SK A

NÓŻ W BRZUCHU
13 października 1973 roku oficer dyżurny Komendy Po­

wiatowej M O w Łowiczu przyjqł o godz. 6,30 rano meldu­

nek, że we wsi Emilianów obok zabudowania Jana W. Ieżq 

zwłoki Józefa B. To była prawdziwa informacja. Dokumen­

tacja w postaci zdjęć zamordowanego znajduje się w ma­

teriałach śledczych załqczonych do aktu oskarżenia prze­

ciwko Stanisławowi Adamikowi. Józef B. został przez niego 

ugodzony nożem w plecy. Cios sięgnqł serca poprzez tętni­
cę głównq...

MORDERCA
jest bratem żóny zamordowanego. 

Ma 43 lata, troje dzieci (w wieku 
13—10 lat) i gospodarzył na przeszło 
czterech hektarach w Borówku (pow. 
Łowicz). Przypuszczano, że waśnie 
rodzinne — jak to zwykle na wsi by­
wa — stały się źródłem dramatu. 
Śledztwo poszło w tym kierunku. U- 
jawniono następujące okoliczności: w 
1959 roku matka Stanisława Adami­
ka i Marianny B., żony zamordowa­
nego, podzieliłą swój majątek stano­
wiąc, że ziemię otrzyma Marianna 
oraz jej mąż i spłacą syna Stanisła­
wa. Do 1973 r. Stanisław nie otrzy­
mał spłaty siostry i szwagra. Nie 
miało to jednak żadnego znaczenia w 
owej tragicznej sprawie. Stosunki 
między rodzeństwem były poprawne, 
a nawet wzorowe. Gdy Adamikowi 
spaliła się stodoła — korzystał z po­
mocy szwagra. Do niego jeździł (do 
Emilianowa) korzystać z sieczkarni.

12 PAŹDZIERNIKA

Stanisław Adamik przyjechał także 

do szwagra naciąć sieczki dla swe­

go inwentarza. Po południu, około 

godziny 17, przyszli dwaj sąsiedzi 

Józefa B. Przynieśli buty do repera­

cji, bowiem Józef B., listonosz pracu­

jący w urzędzie pocztowym w Biela­

wie, trudnił się jeszcze szewstwem. 

Gospodarz przyjechał dość późno do 

domu — około godziny 18. Był [Md- 

pity. Zabrał się jednak zaraz do bu­

tów i zreperowal, a do roboty dopin­

gował go alkohol, który wypił razem 

z sąsiadami. Złożyli się na ten alko­

hol, a kupili u... Marianny B., żony 

listonosza. Gospodyni zajmowała się

Dalszy ciqg na str. 6

„GDZIE POCZUCIE OBOWIĄZKU?'*

W związku z notatką prasową, za­
mieszczoną w nr 4 tygodnika „Odgłosy*4 
pt. „Gdzie poczucie obowiązku?*1 — u- 
przejmie wyjaśniamy, że ob. B. Kara­
sińska, zam. w Pabianicach, nie zamó­
wiła w/w tygodnika w naszym przed­
siębiorstwie, lecz w U PT Pabianice 1. 
Na adres więc placówki pocztowej Pa­
bianice 1, zgodnie z ich zamówieniem, 
wysvłamy po 1 egz. tygodnika ..Odgło­
sy" systematycznie każdego -ygodnia.

Nadmieniamy, łe  ładnych reklamacji 
z tytułu nleotrzymywania zamówionego 
tyg. „Odgłosy** z tTPT Pabianice 1 nie 
otrzymaliśmy do tej pory. 7 uwagi na 
fakt. l i  prenumeratorka nie no łe  pono­
sić konsekwencji nledoreczania Jej za­
mówionego czasopisma, rozumiejąc w 
pełni apel Redakcji — do naszego „po­
czucia obowiązku lak 1 dobrel woli oraz 
ludzkich odczuć", przesyłamy z naszych 
egzemplarzy gratisowych po 1 egz. bra­
ku lących numerów 1. Z. 3/74.

Ponadto, nie chcąc sle w przyszłości 
spotkać z równie orzykryml uwagami 
na temat dobrych obyczajów oraz za­
niedbywania obowiązków służbowych, 
bed/lemy wysyłać zamówiony 1 egz. tyg. 
„Odgłosy** bezpośrednio na adres pre- 

• numeratorkl, listem poleconym, rugując 
nrząd pocztowy Pabianice l, aczkolwiek 
tam została zamówiona prenumerata.

Prosimy o zamieszczenie naszeeo wy­
jaśnienia w powv>«?ze,1 sprawie. *dvż no­
tatka Wasza Iest dla nas krzywdząca, 
przykra l niesprawiedliwa w nwel oce­
nie.

JANUSZ KROL 

(Dyrektor)

OD REDAKCJI:

Serdecznie dziękujemy za zajęcie się 
sprawami naszej Czytelniczki. Brakujące 
numery również wysłaliśmy * redakcyj­
nego zapasu. Bylibyśmy też wdzięczni, 
tjdyby bratnie przedsiębiorstwo ..Ruch" 
zatroszczyło się o regularne dostarczunie 
czasopism do naszej redakeli. lak do 
tej pory ..Politykę" bardzo często do­
stajemy we wtorel' zamiast w sobotę, a 
„Szpilki1* — bywa — giną.

Łączymy pozdrowienia.

PIĘTRO DZULLINO

ZŁODZIEJE ARCYDZIEŁ
Po co kraść ..dzieło Glorglone? Przecie* I tak nie sposób go sprzedać — zdziw i si' 

Czytelnik. Po zniknięciu 'Z kościoła w Castelfranco p łótna przedstawiającego 
Madonnę ze iw . Llbpriuszem i św. Franciszkiem wielu osobom nasunęły sit) po­
dobne wątpliwości. Przecież prac, Jakie wyszły spod pędzla tego znakom itego 
artysty, Glorgto Barba^elll da Castelfranco, zwanego Glorgtne I zmarłego w 1510 
roku z trudnością moina by znaleźć pięć lub sześć. Wszystkie są zbyt dobrze 
znane policji na całym świecie, aby |e moina sprzedać bez wszczynania 
Wydawaloby się, te znacznie prościej byłoby ukraść I wyekspediować za granicę 
obraz Jakiegoś płodniejszego mistrza, choclatby Tycjana lub C a r a v a g g l a ,  Jeszcze 
łatwiej moina by „puścić- w kurs dzieła mulej znanych mistrzów X V I- X V in  
wieków, których prace są nleskatalogowane lub opisane niedokładnie. Dlaczigo 

więc rabusie wybrali sobie właśnie Giorglone?

WARIANT PIERWSZY

Obraz Giorgione ukradziono dlate­
go, że bezczynność różnorodnych wło­
skich instytucji stwarza sposobność 
..znikania’’ dziel sztuki, a co więcej, 
pozwala wyciągnąć korzyści z kra­
dzieży arcydzieł, których nie sposób 
sprzedać. Brzmi to może paradoksal­
nie, niemniej iednak stwierdzeniu te­
mu nie da się odmówić racji. W os­
tatnich czasach praktykuje się nie­

rzadko „kradzieże-szantaże". Cenne 
płótna znikają bynajmniej nie po to 
aby pojawić się na „czarnym rynku’', 
a w celu rozpoczęcia przez złoczyńcę 
przetargów z właścicielem. W lednei 
tylko prowincji weneckiej w ciągu o- 
statnich dwóch tat przeprowadzono 
serię podobnych „operacji". To samo 
zdarza się w Rzymie, we Florencji i 
Neapolu.

Dalszy ciqg na str. 5



M A ŁG O RZA TA  G O L IC K A

STUDENT
W POSZUKIWANIU 
MISTRZA

Dalszy ciqg ze str. 1

Nowy regulamin studiów uniwersyte­
ckich z 1.X.1972 r. § 20 dodaje, że dzie­
kan może zezwolić Studentowi na stu­
diowanie według Indywidualnego pro­
gramu studiów umożliwiającego wcze­
śniejsze ukończenie nauki oraz, że in­
dywidualny plan zatwierdza dziekan, 
który także wyznacza opiekuna nauko­
wego.

Już w tych lapidarnych sformułowa­
niach regulaminu niektórzy pracownicy 
naukowi wyższych uczelni widzą powo­
dy malej popularności studiów- \

— Konflikt powstaje w momencie ukła­
dania precz studenta indywidualnego 
planu studiów —, twltrdzl doc. dr hab, 
ilronlsława Jaworska, prodziekan Wydzia­
łu  filozoficzno-Historycznego UL. — Te­
oretycznie mogę zwolnić studenta z obo­
wiązku zaliczenia danego przedmiotu kur­
sowego 1 zastąpić ten przedmiot innym. 
Chcąc być w zgodzie z przepisami nie po­
winnam tego robić, gdyż Ministerstwo nie 
odwołało jednocześnie starych przepisów. 
Zgodnie z nimi nie wolno zwiększać stu­
dentowi wymiaru godzin, ani zamieniać 
ćwiczeń na wykłady. Wolno tylko zastą­
pić wykłady konwersatoriami. Jeilll na­
wet przymkniemy oczy na przepisy ma­
jąc na względzie przede wszystkim dobro 
studenta, to 1 tak decyzje o zmianie 
przedmiotu wywołują opozycję wykładow­
ców. Jak to — twierdzą oni — mńj przed­
miot uważa pani dziekan za zbędny? Nie­
możliwe, bez znajomości przedmiotu „X " 
nie można skończyć studiów.

W rezultacie student, który decyduje 
się na program indywidualny i dzie­
kan, który ton program aprobuje bo­

rykają się z mnóstwem trudności.

— Nie widzę żadnego konfliktu — roz­
wiewa moje wątpliwości prorektor Uni­
wersytetu Łódzkiego, prof. dr Witold 
Śmiech. — Jeżeli uważa, żc podejmując 
studia Indywidualne może pominąć obo­
wiązkowe przedmioty kursowe, to moim 
zdaniem nie nadaje się zupełnie do tego 
typu studiów, zastanawiałbym się poważ­
nie. czy dać takiemu studentowi pozwo­
lenie. Studia Indywidualne przeznaczone 
są dla najzdolniejszych, którzy podstawo­
wy szkielet przedmiotu uzupełnią przed­
miotami według własnych zainteresowań 
1 wczejłnleJ rozpoczną samodzielną pracę 
naukową.

Szef Komisji Nauki przy 7AV SZSP 

mgr Henryk Luboń też nie jest zneh-

wyoony.

— Studia Indywidualne w takiej posta­
ci jak obecnie — mówi — nie spełniają 
naszych oczekiwań. Istnieją tendencje do 
traktowania studiów Indywidualnych głó­
wnie Jako możliwości skrócenia nauki. 
Teraz, kiedy skrócono studia na wielu 
k ierunkach do 4,5 lub  4 lat nie Jest to 
żaden doping. W yobraża liśm y sobie, ze 
studia Indyw idualne  pozwolą łączyć 
m lo ly  z pogranicza różnych dyscyplin  1 
uła tw ią rzeczyw llcie zaspokojenie zainte­
resowań I p lanów  studenckich. Postęp w 
lej dziedzinie zależy naszym  zdan iem  gło­
wnie od w ładz uczelni,

Idąc tym śladem trafiam na Wydział 
Inżynierii Chemicznej Politechniki

Łódzkiej, na którym studiuje Indywi­
dualnie kilku studentów. Andrzej Clia- 
czek, Grzegorz Szewczyk 1 Maciej Sta- 
rzak z III roku są bardzo zadowoleni 
z możliwości podjęcia studiów Indywi­
dualnych. Wszyscy trzej uczęszczają 
dodatkowo na zajęcia z matematyki 
Studium Doktoranckiego na Wydziale 
Elektrycznym. Studenci interesowali się 
matematyką dużo wcześniej, chcieli na­
wet podjąć równolegle studia na Uni­
wersytecie. Możliwość studiowania mor 
tematyki na Politechnice była im bar­
dzo na rękę tym bardziej, że matema­
tyka pomoże im w późniejszej pracy 
projektantów aparatury chemicznej, u- 
rządzeń automatycznych itp. W VI 
semestrze, a więc wcześniej niż pozos­
tali studenci, ustalą plany pracy magl- 
storskiej.

— Staram się iść maksymalnie na rękę 
studentom — przyznaje się doc. dr hab. 
Zdzisław Kemblowskl, pełniący na Wy­
dziale obowiązki dziekana do spraw na­
uczania. -  Usuwamy wszelkie przeszkody 
organizacyjne, aby mogli znaleźć czas na 
Interesujące Ich zajęcia. Występują bo­
wiem znaczne kolizje w programie stu­
diów. I my Jednak uważamy, że kurso­
wy przedmiot Jest obowiązujący. Indywi­
dualny program slwarza jednak możliwo­
ści do opracowania studiów o charakte­
rze Interdyscyplinarnym. Studentów wy­
typowali opiekunowie lat. Co prawda Wy­
dział Inżynierii Chemicznej Jest Jak na 
warunki Politechniki wydziałem nietypo­
wym. Studiuje tu 25(1 studenlów (dla po­
równania na Wydziale Mechanicznym 
3 tys). stąd też łatwiejszy Jest u nas kon­
takt między studentem I asystentem. Zna­
my więc lepiej sludenlów I Ich możliwoś­
ci, co Jest nieodzowne przy lego typu 
studiach.

Uderza na tym Wydziale życzliwy, 
indywidualny stosunek do studenta. 
Jednakże i ten program trudno uznać 
za indywidualny program studiów.

Indywidualny program studiów to 
program prac I wymagań Inny dla 
każdego studenta. Taki - jaki propo­
nuje nowy model szkolnictwa wyższego 
w zreformowanym systemie oświaty. 
Model ten burzy zupełnie tradycyjny 
schemat studiów. Zgodnie z nim indy­
widualny program oznacza również o- 
dejścic od systemu semestralnego. 
Cykl nauczania wyznnczalaby nie kolej­
ność wykładów i ćwiczeń, ale plan wy­
konanych prac i zdanych egzaminów. 
Indywidualny program to również in­
dywidualny czas kończenia studiów. 
Projekt określa tylko górną granicę 
czterech lub pięciu lal. Nic nie powin­
no jednak stać na przeszkodzie wcześ­
niejszego ukończenia studiów. Indywi­
dualny program to także Indywidualny 
zróżnicowany dyplom. Zgodnie z tą 
propozycją aktywni I twórczy studenci 
powinni uzyskać dyplom n wyższej 
randze niż ci. którzy nie sprostali tak 
dużym wymaganiom.

Najważniejsze jednak w tej prooo- 
zycji to Indywidualny program kształ­
cenia studenta wprost w instytucie u- 
czelninnym.

„Wśród obowiązków studenta na pierw­
szy plan wysunąć należy wykonywanie 
prac mających znaczenie I wartość w

prowadzonych pracach badawczo-wdroże­
niowych Instytutu — czytamy w referacie 
kierownika Wydziału Nauki 1 Oświaty KC 
PZPR — Romualda Jezierskiego, wygło­
szonym na posiedzeniu Rady Głównej Na­
uki, Szkolnictwa Wyższego I Techniki we 
wrześniu ub. roku — w tym procesie ba­
dawczo* wdrożenlowvm można wyznaczyć 
prace właściwe dla różnych Jego faz. 
(Zbieranie danych, Ich opracowanie, omó­
wienie llleralury tematu, przeprowadzenie 
analizy, dośwlaezeń, formułowanie hipo­
tez I Ich uzasadnienie, opracowanie teore­
tyczne danych, zastosowanie rezultatów 
h idań — prace konstrukcyjne, opis wa­
runków niezbędnych wdrożeń technicz­
nych, technologicznych, organizacyjnych, 
ekonomicznych, społecznych I Ich zapro­
gramowanie). Wyznaczenie tyeh prac I 
Ich kolejność uzależniona bvłabv z Jednej 
atrony od specyfiki przedmiotowe! badań, 
z drugie) zaś od dotychczasowego nrzv- 
gotnwanla studenta. Jceo wiedzy, zainte­
resowań I przebytej pracy zawodowej.

W ten sposób studenci staliby się 
współpracownikami Instytutu w pt* 
nym tego słowa znaczeniu. Uczestniczy­
liby również w bieżących pracach, se­
minariach naukowych, dyskusjach 1 od­

czytach.
Mając przed oczyma taki model stu­

diów przestaję się dziwić, dlaczego in­
dywidualny program nauki nie wzbu­
dza dziś zainteresowania wśród młodzie­
ży W całej Lodzi podjęło studia indy­
widualne zaledwie 45 studenlów. Wy­
raźnie widać, że jest to pomvsl na ju­
tro. który dusi się w obecnej struktu­
rze i warunkach studiów.

Czy ma to jednak oznaczać, że trzeba 

położyć kreskę na studia indywidualne 
i czekać cierpliwie na reformę? Prze­

ciwnie. Myślę, że należy je traktować 

jako wstęp do reformy i sprawdzian 

modelowych założeń. W zwięzłości zaś 

obecnego regulaminu widziałabym nie 

przeszkody, a zalety sprzyjające indy­
widualnej interpretacji dla każdego stu­

denta. Chodzi tu jednak o sprawę tru­
dniejszą, o przełamanie zarówno u pra­
cowników naukowych, jak 1 u studen­
tów nawyków wykształconych przez 
blisko 30 lat, kiedy szkolnictwo wyższe 
przygotowywało absolwentów do zupeł­
nie innych warunków pracy.

W takim właśnie kierunku działa 
SZSP. Po konferencji sprawozdawczo- 
-wyborczej Związku i rozmowach z re­
ktorami, w przyszłym roku akademic­
kim w każdym Instytucie Uniwersyte­
tu Łódzkiego ma rozpocząć studia in­
dywidualne trzech studentów- Przeła­
mując dotychczasowe wzory i trudnoś­
ci na jednym z najliczniejszych wy­
działów uczelni: Ekonomiczno-Socjo­
logicznym grupa asystentów podjęta 
się społecznie indywidualnej opie­
ki nad studentami. Zbliżający 
się Kongres Studenckiego Ruchu 
Naukowego zajmie się również 
możliwościami wypracowania ta­
kich form prac kół naukowych aby, 
nie czekając na zmiany w szkolnictwie 
wyższym, już teraz wciągać studentów 
do prac badawczych uczelni.

Mgr Henryk Luboń uprzedził mnie 
również o przygotowywanej na wiosnę 
akcji SZSP „Mistrz zaprasza ucznia do 
pracowni". Na początku studenci pro­
ponują. aby każdy oracownik 'nauko­
wy. poczynając od doktora, zaopieko­
wał się jednym tylko studentem. Po­
tem pokuszą się o zorganizowanie wię­
kszych zespołów badawczych złożonych 
ze studentów I pracujących pod kie­
runkiem samodzielnego pracownika 
nauki. Mamy Już taki zespól na Wy­
dziale Biologii I Nauk o Ziemi UL.

W anglosaskich uczelniach bezpośre­
dni opiekunowie kierujący pracami stu­
denta nazywają się tutors. Jak będzie­
my Ich nazywać w Polsce, jeszcze nie 
wiadomo. Wiadomo lodrmk, że są po­
trzebni I to bardzo. Bo co tu dużo mó­
wić starzy kpiarze Przybora i Wasow- 
skl matą jednak raclę. Ani kochać, ani 
kształcić zbiorowo długo się nie da.

4  GOS — znaczy czystość. GOS 
to — GRUPOW A OCZYSZCZALNIA 
ŚCIEKÓW, jaka kosztem 2,8 miliarda 
złotych powstanie pod Łodzią. Roz­
poczęto już prace wstępne, a ich za­
kończenie przyniesie rzekom środko­
wej Polski czyste wody oraz odra­
dzanie się życia biologicznego. To o- 
statnie dotyczy szczególnie Neru. 
który obecnie jest wyłącznie kana­
łem ściekowym. Czysta woda będzie 
też w Bzurze i Warcie.

Po uruchomieniu wodociągu Su­
lejów — Łódź, budowa GOS jest 
drugim wielkim przedsięwzięciem, 
porządkującym gospodarkę wodą i 
ściekami w środkowej Polsce. Z GOS 
korzystać też będą zakłady przemy­
słowe Pabianic, Zgierza, Aleksandro­
wa, Konstantynowa i Rzgowa.

+ TRAGEDIA NA STACJI WYSZ­
KÓW. Jak informuje prasa codzien­
na 6 lutego br na stacji kolejowej 
Wyszków doszło do tragicznego wy­
padku, którego sprawcą jest nie­
spełna 19-letni Tadeusz Dąbrowski, 
mieszkaniec wsi Niegów w powiecie 
wołomińskim, a pracownik — sta­
żysta Mazowieckiego Przedsiębiorst­
wa Produkcji Pomocniczej Budowni­
ctwa w Wvszkowle.

T a d e u s z  -Dąbrowski znany jest m i­
licji i prokuraturze z chuligańskich 
wybryków. Prowadzono jest aktual­
nie przeciw niemu śledztwo w spra­
wne udziału w bójce. Śledztwo to 
prowadzi prokuratura w Wołominie

8 lutego br. Tadeusz Dąbrowski — 
jak utrzymują świadkowie — pchnął 
pod kola pociągu m ilicjanta — p lu­

tonowego Zenona Kozłowskiego. M i­
licjant stanął w obronie konduktorki, 
którą chciał pobić młodociany ban­
dyta. Tadeusz Dąbrowski nie przy­
znaje się do winy. Zenon Kozłowski 
walczy w szpitalu o powrót do zdro­
wia. W wypadku, pod kołami pocią­
gu stracił ręce. Tadeusz Dąbrowski 
usiłował zaprzeczyć, że w ogóle był

traktowane są przez pracowników 
PKP i PKS jako zesłanie, praca za 
karę.

Po pchnięciu milicjanta pod kota 
ruszającego pociągu Tadeusz Dąbrow­
ski zaczął uciekać. Dopiero wtedy 
kilka osób zaczęło go gonić. Nie po­
mógł pościg drugiego milicjanta — 
plutonowego Adama Szymanlka, nie

PROSZĘ 0 GŁOS!
Na pylanlc postawione w tytule odpowiedzieć nie jest łatwo —' można jed­

nak podjąć jakąś próbę odpowiedzi. Bardz.o łatwo natomiast odpowiedzieć na 
pytanie — „Czy w Polsce Ludowej potrzebna Jest pornografia?”.

Otóż — nic Jest potrzebna.
Rzecz Jednak w tym, żc najczęściej ludzie, którzy zadają to drugie pytanie 

nie potrafią sobie odpowiedzieć na pytanie pierwsze — „Co w ogóle Jesl 
pornografią?” l’o prostu wydaje się Im, że wiedzą, A niestety — nie wiedzą, 
choć icli status społeczny i zawodowy wymagałby tej podstawowej wiedzy.

Zacznijmy więc rzecz „od pieca". Słownik Wyrazów Obcych PWN (str. 592) 
formułuje to w ten sposób: „pisma, rysunki, obrazy o ircści nieprzyzwoitej, 
przedstawiające sceny erotyczne, obliczone na wywołanie u odbiorców pod­
niecenia płciowego".

I Już Jesteśmy w domu. Definicja, sama zresztą nieostra, wyra-nle zazna­
cza płynność pojęcia ..pornografia". Bo cóż to znaczy „obliczony na wywoła­
nie podniecenia”? Pornograficzny może być atlas anatomii, pornograficzne 
mogą być „Pieśni nad pieśniami" albo „Maja naga” tioyi. Wszystko zależy, 
jakim okient i z jakimi myślami spoglądamy na dzieło sztuki, fotografię, 
tekst.

Ale każdy średnio inteligentny człowiek wie, że ani atłas anatomiczny ani 
„Maja naga", ani „Dekamcron" nic były „obliczone na wywołanie podniece­
nia". Więc — zgodnie z definicją — nie mamy tu do czynienia z pornografią.

Są Jednak ludzie, którzy pornografii dopatrują się wszędzie. Cóż im odpo­
wiedzieć? Jakie są szanse dyskusji?

Boy-Żeleński pisał kiedyś o mnichu, który w czasie wojny, w szpitalu 
wojskowym, mieszczącym się w pełnym greckich rzeźb pałacu — pracowicie 
otlłupywał posągom tzw. wstydliwe części. . . .  , .

Wokoło cierpieli i umierali ranni, trwała wojna, która jest wyzwaniem 
rzuconym zasadom moralnym lego świata, a on myślał: „to niemoralne” ma­
jąc przed oczyma tylko i wyłącznic nagie i piękne greckie rzeźby. Jest ów 
mnich symbolem histerii i obsesji seksualnych.

Bo przecież ludziom i sztuce nie są I nie mogą być obce wszystkie te 
sprawy, jakie się dzieją między kobietą i mężczyzną. Zarówno w swoim pięk­
nie jak i brzydocie. Kto tego nic rozumie — rozumie niewiele z tego świata 
i zupełnie nic ze sztuki. A przecież dzieje literatury to także — jak pisze 
Z Lewicki w eseju „Literackie przyzwoitki” — „dzieje jej walki o prawo

GO T O  J E S T  
P O R N O G R A F I A ?

do ukazywania człowieka pełnego, to znaczy nic tylko Jako uczonego, podróż­
nika i artysty, ale także jako istoty nie rozmnażającej się przez pączkowa­
nie”.

Przyjmijmy Jednak, że niepotrzebne są ludzkości greckie rzeźby 1 twór­
czość Boccaccia, „Ulisses” Joycea i „Zmory” Zegadłowicza, pisarstwo He­
mingwaya, Lawrence’a, Caldwella, Baldwina, W'hitc’a, Uniłowskiego.. Nie 
będę zresztą wymieniał połowy encyklopedii.

Przyjmijmy, że należy spalić obrazy Dogasa, Picassa, Renoira, Malissc’a, 
Maneta...

I co dalej? Należałoby jeszcze zakazać wiadomych kontaktów między ko­
bietą a mężczyzną. Przecież to czysta (a raczej brudna!) pornografia.

Oczywiście kpię — jakże jednak poważnie traktować pełne histerii oceny 
stawiane z pozycji obrazy moralności. Dziwnie nieczuli jesteśmy na moral­
ność obrażaną przez dwulicowość, intrygi, obmowę, tchórzliwość, służalczość... 
Wpadamy Jednak w histerię, jeśli na fotografii ujrzymy pierś kobiety, Jeśli 
w utworze literackim przeczytamy drapieżny lecz prawdziwy opis pożądania.

Cóż zatem jest pornografią? Jest nią może ludzka wyobraźnia, a może 
ludzka pruderia? Nie Jest jednak pornografią dzieło sztuki, mówiące w snosóh 
artystycznie prawdziwy o pięknie i brzydocie ludzkiego ciała.

Jeśli natomiast chodzi o „Kochanka Lady Chalterley" Lawrence’a, to może 
warto zacytować opinię... biskupa anglikańskiego, dr Johna Robinsona: „Opisy 
stosunków płciowych nic powinny być rozpatrywano w oderwaniu od kon­
tekstu zupełnie zdumiewającej wrażliwości Lawrence’a na piękno i war­
tości wszystkich związków naturalnych... Ani intencje ani efekty utworu nie 
mają charakteru deprawującego”.

Zapewne znajdzie się zawsze jakieś ,,grono”, które nie potrafi się z tym 
zgodzić. Proszę bardzo — gotów Jestem naw e t przyznać, ze się mylę. /  tym 
wszakże zastrzeżeniem, żc mylę się razem z Boccacciem, Joyee m. Zegadło­
wiczem, Witkacym, Hemingwayem. I.awrcncc ni, Caldwellem, Baldwincm, 
Dcgasem, MatlssCm, Manetem, Renoirem...

JERZY WILMAŃSKI

konkurs: „Zloty kłos dla twórcy — 
srebrny dla czytelników". Wśród 10 
książek zgłoszonych do konkursu 
najwięcej głosów zdobyły „Kamien­
ne tablice" Wojciecha Żukrowskiego. 
Autor otrzymał „Zloty Kłos” a książ­
ka miano „Książki — 1073 roku”.

+ „ESTRADA ŁÓDZKA" ma 23

na stacji w Wyszkowie. W piątek, FI 
lutego br lekarz dyżurny Szpitala 
Powiatowego w Wyszkowie miał naj- 
większe zmartwienie: jak powieją cc 
Zenonowi Kozłowskiemu, który niż. 
odzyskał przytomność, że nie m;i 
rąk? Lekarz bał się szoku, który 
mógłby nagle i wyraźnie pogorsr.\c
1 tak ciężki stan zdrowia milicjanta.

W tym czasie w Wyszkowie przcu 
kioskiem na stacji ludzie spok )|nk‘ 
pili piwo i rozważali granice rozróby. 
Nie zastanawiano się nad Branicom; 
cierpliwości ludzkiej 1 g ran icam  
solidarności. Trasa kolejowa Wysz­
ków — Tłuszcz, a także kilka innych 
podmiejskich w tym i podmiejskie 
trasy PKS należą do najgorszych 1

pomogły ostrzegawcze strzały odda­
ne w powietrze. Bandyta umknął.
Zatrzymano go później w pobliżu 
miejsca zamieszkania, we wsi N.e- 
gów.

Śledztwo trwa

♦ „HARNAM” w Algierii. Zespół 
Tańca im. Sz. Harnama w ramach 
..Dni Kultury Polskiej" zawitał do 
\lg!crt\ gdzie będzie występował. W 
ilanie ma też występy w Tunezji.

♦  WOJCIECH ZUKROWSKI 
LAUREATEM „ZŁOTEGO KŁOSA”.
Po raz dziesiąty redakcja „Dziennika 
Ludowego" i Ministerstwo Kultury 
i Sztuki zorganizowały tradycyjny

lat. Z okazji jubileuszu „Estrada 
Łódzka" prezentuje publiczności ko­
lejne jubileuszowe imprezy.

4  „DAMA KAM ELIOW A" I „PO­
PIÓŁ 1 DIAMENT" w Teatrze Z1 v ii 
Łódzkiej. „Damę Kamełiową" reżyse­
ruje Aniela Boryslawska, „Popiół i 
diament" — Jan Perz. Adaptacja 
powieści Jerzego Andrzejewskiego 
będzie miała podwójny kształt scc- 
niczny. Pierwszy — tradycyjny. Dru­
gi — przeznaczony do pokazywania 
w halach fabrycznych i szkołach.

♦ ADAPTACJE NADAL W CENIE. 
Kolejną adaptację powieści zapre­
zentował warszawskiej publiczności 
Tealr Muzyczny z Lublina. Tym ra­

zem była to znana powieść z okresu 
międzywojennego: „Kariera Nikode­
ma Dyzmy" Dolęgi-Mostowicza. L i­
bretto napisał Stanisław Powolocki. 
Wykorzystano piosenki Janusza Sło­
wikowskiego. Muzykę skomponował 
Andrzej Ilundziak. Reżyserował Jan 
Wodzyński.

♦  FILMOWE KONFRONTACJE
zaczynają się 25 lutego i trwać będą 
do 11 marca w klnie „Bałtyk". 
Inauguruje je polski film Sylwestra 
Szyszki — „Ciemna rzeka". Kon­
frontacje są przeglądem filmów na­
gradzanych na różnych konkursach 
międzynarodowych.

♦  NA MAŁYM EKRANIE SE­
RIALE. Już od początku lutego co 
wieczór — z wyjątkiem poniedziałku 
i czwartku — będziemy mogli oglą­
dać seryjny film. We wtorki, już nie­
długo emitowany będzie seryjny film 
radziecki o tematyce szpiegowskiej, 
oparty na znakomitej książce Ju lia­
na Siemionowa „17 tchnień wiosny". 
Również „Jak hartowała się stal" — 
słynna książka Aleksandra Ostrow­
skiego stała się podstawą serialu te­
lewizyjnego i też znajdzie się na 
ekranach naszych telewizorów.

Amatorzy filmów biograficznych
o słynnych ludziach będą mogli 
oglądać dzieje Antoniego Czechowa, 
Pucciniego, a prawdopodobnie rów­
nież dzieje Moliera.

Powraca na ekran Arsen Łupin, 
Sherlock Holmes oraz Al Capone. Już 
niedługo nowy western w odcinkach.
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I
„Specjaliści nie lubią, aby lm  się wdzierat na ich teren pijara-ama­
tor. A jednak nikt, kto będzie się w Polsce zajmował kiedykolwiek 
problemami folkloru literackiego, nie będzie mógł ominąć studiów 
i książek Stanisława Czernika. Wiedział on bardzo wiele o ,.starym 
zlocie" ludowej poezji i umiał o nim  pisać z miłością, Jak nikt".

(Anna Kamieńska, „Słowo 
1973, nr 8)

Stanisławie Czerniku", „TWÓRCZOŚĆ1*!

Z żywym zainteresowaniem czytelników 
i krytyki literackiej spotkały się dwie 
ostatnie książki Stanisława Czernika. 
Pierwsza z nich „Trzy zorze dziewicze". 
Wśród zamawiań i zaklęć” została na­
grodzona na IV Ogólnopolskim Festiwa­
lu Poezji w Łodzi w 1968 r. Jej dopeł­
nieniem jest wydany już po śmierci au­
tora zbiór „Sny i widma”. Złożył się na 
nie dorobek wieloletnich badań twór­
czości ludowej.

Stanisław Czernik swoich zaintereso­
wań ludoznawczych nie wiązał ściśle z 
określonym regionem. Miały one cha­
rakter bardziej uniwersalny, a ich gra­
nice wyznaczały dostępne źródła i do­
kumentacja folklorystyczna. Warto tu 
także podkreślić aktywność badacza, 
który sięgał do różnych publikacji, nie 
tylko dawniejszych. Śledził najnowsze 
wydania różnych zabytków piśmiennic­
twa polskiego i wydobywał z nich in­
teresujące teksty, które mało intereso­
wały badaczy. Nie przypadkowo groma­
dził zapomniane teksty. Także ich inter­
pretacja pozwala dostrzec zarysowującą 
się koncepcję badawczą. Potwierdza ją 
również układ materiału, zwłaszcza w 
„Trzech zorzach dziewiczych”, wyda­
nych jeszcze za życia autora. Obie ksią­
żki w większości zawierają drukowane 
wcześniej w różnych czasopismach i 
zbiorach książkowych teoretyczne roz­
ważania o polskiej poezji ludowej, o- 
bok wielu refleksji i postulatywnych 
wniosków pod adresem współczesności. 
Nie pretendują „Trzy zorze dziewicze” 
ani „Sny i widma” do rangi opracowań 
naukowych. Znakomicie jednak egzys­
tują na prawach eseju, w którym za­
wsze znajdzie się miejsce na naukowe 
spostrzeżenie, obok poetyckiej, czy na­
wet intuicyjnej interpretacji. Są one 
doskonałym przykładem popularyzowa­
nia spraw nie zawsze łatwych i nauko­
wo zbadanych. Tych walorów, obu ksią- 
kom trudno zaprzeczyć. Prezentują one 
Czernika — folklorystę, który wkrótce 
po powrocie z tułaczki wojenne] podjął 
tę dziedzinę badań, zamierzając powią­
zać ją z własną twórczością literacką. 
Znany jako teoretyk autentyzmu i od­
ważny wydawca „Okolicy Poetów”, w 
1948 roku ogłosił rozprawę teoretyczną 
„Prymitywy poezji ludowej”). („TWÓR­
CZOŚĆ” 1948, nr 7—8).

Od tego czasu systematyczne studia w 
tej dziedzinie złożyły się na szereg 
książek i publikacji drukowanych w 
wielu czasopismach. Zwierza się na­
wet, iż wzorując się na J. I. Kraszew­
skim planował stworzyć cykl „powieści 
popularno-historycznych” o życiu chłop­
skim. Zamiar ten zrealizował tylko czę­
ściowo, wydając pięć utworów: „Opo­
wieść o Klemensie Janickim”, „Uni­
wersał Czarnieckiego”, „Wór pszenicy”, 
„Wierne kosy”, „Wilcze doły”. Inspiro­
wany studiami J. G. Frazera, B. Mali­
nowskiego i K. Moszyńskiego podjął 
się Czernik z przekonaniem o pionier- 
skości swojej pracy zebrania i opraco­
wania dostępnych jeszcze zabytków pol­
skiej poezji , nwsicznej. Za poprzedni­
ków  uważni. .Jj Karłowicza i F. Maje­
wskiego, którzy pierwsi zwrócili uwagę 
jia potrzebę zajęcia się tą twórczością 
ludową, nie należącą do powszechnie 
znanej w czasach nowszych. Była to 
bowiem twórczość ściśle związana z 
najdawniejszymi praktykami magiczny­
mi, czyli „zaklęcia, zamawiania uroki i 
ustne relikty zabiegów znachorskich i 
owczarskich”. Zaklęcia i zamawiania w 
zależności od celu sprawczcso różniły 
się tym, że „zamawianie” miało unie­
szkodliwić zło, „zaklęcie” zaś je spro­
wadzić. Spokrewnione z nimi kolędy i 
życzenia kolędowe z najdawniejszych 
czasów wyrastały z tego samego źródła
— jak stwierdza Czernik — a było nim 
przekonanie, że słowem można „prze­
kląć i błogosławić, niszczyć 1 budować, 
poniżać i podnosić". („Trzy zorze dzie­
wicze”, s. 21).

W szkicu „Małe formy ludowe” wy­
raźnie podkreślił, iż nie tyle interesują 
go elementy konstrukcyjne zebranych 
tekstów, ile możliwości dotarcia poprze? 
nie do pierwotnej funkcji stówa. Czer­
nik pisze: „Chodzi przede wszystkim o 
słowną stronę tych reliktów, a więc 
czynnik podstawowy” (s. 18). Wychodził 
z założenia, że słowo a nie muzyka, 
śpiew — są najistotniejsze w tych utwo­
rach ludowych, które wyrosły na grun­
cie praktyk magicznych z wiary w nie­
zwykłą moc słowa. Magia była dla 
pierwotnego człowieka formą podpo­
rządkowania sobie lub zjednania taje­
mnych sit przyrody dla określonych ce­
lów zrodzonych z potrzeb życia. Jako 
zespól czynności praktycznych towarzy­
szyła zróżnicowanym zabiegom związa­
nym z rocznym cyklem świątecznym, 
obrzędami inicjacji kolejnych roczni­
ków młodzieży, w niej też przejawiał

się kult bogów, przodków I demonów. 
Dla pierwotnego człowieka magia była 
pierwszym przejawem religli, a jej śla­
dy, jak mówi K, Moszyński, utrzymują 
się w religiach późniejszych, nawet 
współczesnych.

O skuteczności magii decydowało za­
klęcie, zamawianie, z którego nie wol­
no było uronić słowa. Z racji takiej 
funkcji wynikającej z wiary w moc 
słowa, te teksty pradawnej twórczości 
słownej miały większą szansę przetrwa­
nia w swym pierwotnym kształcie. Stąd, 
jak podkreśla Czernik, są dla badaczy 
bardzo cennym materiałem „wprost z 
przedwiecza”. Wśród zachowanych za­
bytków, których zebrał sporo, przewa­
żają teksty wierszowane, o wyraźnej

widzieli pokrewieństwo m iędzy poezją
a wieszczeniem, bowiem dostrzegali w 
niej czynnik duchowy wyższego rzędu, 
którego źródłem mogło być tylko bós­
two. Wedle kryterium treściowego na­
zywali to, co było wyrazem natchnie­
nia. Często jednak za wystarczający 
wyróżnik uważali kryterium formalne 
pozwalające zaliczyć do poezji to wszy­
stko, co zostało wypowiedziane w po­
staci wierszowanej.

Okazuje się, że dzisiaj znalezienie 
rozwiązania zagadki wcale nie jest łat­
wiejsze, mimo wielkiego postępu nauki. 
Podstawową sprawą stało się znalezie­
nie odpowiedzi na inne pytanie, miano­
wicie, kiedy powstał język.

O sztuce słowa, która wyrasta z two­
rzywa językowego, można bowiem mó­
wić wtedy, kiedy język osiągnął taki 
poziom rozwoju, by mogły się w nim 
realizować wypowiedzenia już od ty­
pów najprostszych, związanych z czysto 
praktycznymi potrzebami życia, jak to 
jest widoczne w magii.

Językoznawcy uważają język za naj­
późniejszy — zarówno z punktu wldze-
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rytmice, melodyjności, co niewątpliwie 
służyło lepszemu zapamiętaniu fornniiy 
słownej, która musiała być za każdym 
razem odtworzona zgodnie ze swym 
pierwowzorem. Zaklęcia magiczne róż­
nią się między sobą nie tylko ze względu 
na cel. W zależności od adresata jedne 
są bardziej odważne, inne znowu zdra­
dzają niepewność ludzkich oczekiwań 
(do sil „niższych”, lub „wyższych”, 
bóstw). Nie wszystkie zaklęcia wiązały 
się z rozbudowanymi technicznymi ele­
mentami praktyk magicznych. Były i 
takie, które sprowadzały się do zastoso­
wania w potrzebie określonej formuły 
słownej. Magia towarzyszyła wszystkim 
dziedzinom ludzkiego bytowania. Ża naj­
starsze uważa się zaklęcia odnoszące 
się do chorób, ognia i demonów.

Nie brak i takich, które wyrażają 
ludzkie dążenie do szczęścia, miłości.

W zabylkach poezji magicznej, przed- 
piśmi.cnncj, wywodzącej się z prze­
świadczenia o niezwykłej mocy słowa, 
a dla której wprowadził własny termin 
„kryjaki”, próbuje znaleźć potwierdze­
nie własnej tezy, że dopiero dzięki sło­
wu człowiek mógł oderwać się od resz­
ty przyrody I w nim wyrazić swoje 
pierwszo •>'! 'iieie piękna, i wi^c ze 
słowa wyrosła „pierwsza sztuka ludzkoś­
ci - śpiew”. W ten sposób pojawiło się 
znów jedno z tych pytań ciągle nie wyja­
śnionych. dotyczących kreacyjnej dzia­
łalności ludzkie).' Jest to pytanie o po­
czątki sztuki literackiej. W tym miej­
scu przypomina się ankieta, którą kie­
dyś w „Okolicy Poetów” ogłosił Czer­
nik: „Jak powstaje wiersz?” Wpraw­
dzie plon ankiety nie spełnił oczekiwań, 
wskazuje jednak na ten problem, który 
inaczej i na innym materiale badaw­
czym został znów postawiony. Pytanie
o genezę sztuki słowa, poezji, wielo­
krotnie powracało I w przeszłości, kie­
dy rysowały się możliwości znalezienia 
na nie odpowiedzi. Starożytni Grecy

DWÓC H
URATOWANYCH

Dalszy ciqg ze str. 1
porcji narkotyków, skierowany by 
został na leczenie szpitalne. Miejmy 
jednak nadzieję, że chłopak zdoła 
przezwyciężyć samego siebie i skończy 
z zażywaniem ogłupiających go i 
szkodliwych dla jego organizmu środ­
ków toksycznych. Dzięki Poradni o- 
trzyma pracę i zacznie uczyć się w 
szkole wieczorowej.

2 .

Jerzy skończył lat siedemnaście. W 
niedzielne popołudnie mroźnego gru­

dniowego dnia leżał nieprzytomny na 
ławce w jednym z łódzkich parków. 
Gdyby tak wiedział, jak na tę ławkę 
trafił. Od owego parku bowiem do 
miejsca, w którym wraz z kolegami 
pił wódkę, trzeba przemierzyć ulice 
dwóch dzielnic. Jerzy spędził noc w 
Izbie Wytrzeźwień, gdzie około pół­
nocy odzyskał przytomność i przera­
żony sytuacją, w jakiej się znalazł, 
nie mógł już zasnąć.

Nie uczy się i nigdzie nie pracuje. 
Czas spędza z takimi jak on wyrost­
kami. Żyją z tego, co zdołają ukraść. 
Piją przeważnie najtańszy alkohol, są

nia filogenezy jak 1 ontogenezy — kon­
wencjonalny kod semantyczny, który 
powstał wówczas, gdy już funkcjono­
wały inne. Nawarstwił się on na istnie­
jące kody i współżyje z nimi do dziś, 
czego wyrazem jest ludzka mowa. Z 
narodzinami języka Claude Levi-Strauss 
wiąże próg cywilizacji. Za starsze 
od języka uważa się pierwotne zacho­
wania ludzkie przejawiające się w 
magii, której geneza jest równie trud­
na do jednoznacznego wyjaśnienia, 
zwłaszcza, że antropologia struktural­
na dowodzi, lż magiczne zachowania 
1 język badanych społeczeństw prymi­
tywnych posiadają cechy zwartych sys­
temów, które trudno uważać za zaproje­
ktowane w kulturach prymitywnych. 
Interesujące stanowisko w tej sprawie 
dotyczące zwłaszcza magicznych reakcji 
ludzkich zajął Br. Malinowski, przyj­
mując naturalne istnienie magii „jako 
istotne uzupełnienie wszelkich spraw i 
procesów ludzkich, które żywo intere­
sują człowieka, lecz wymykają się je­
go rozumowej kontroli”. Wiele uwagi 
poświęcił Czernik przejawiającej się w 
ząkŁęcipph. mitologii. Próbował doko- 
jPfiĆ nawot rekonstrukcji mitologii sło­
wiańskiej i wyjaśnić charakterystyczne 
zjawiska, którym ulegał mit w swej 
najdawniejszej postaci. Pojęcie mitu od 
czasów sofistyki hellenistycznej, kiedy 
zrodziła się jego teoria, stało się wie­
loznaczne i nieostre. Mit dziś nie jest 
już tym. czym był mit archaiczny, któ­
ry spełniał istotną funkcję w zaklęciach 
w postaci autorytatywnego sankcjono­
wania magii. Występował jako aluzje, 
wzmianki o bóstwach, przodkach, boha­
terach. Służył wyrażaniu postaw ludz­
kich. Główna funkcja archaicznego 
mitu. tak .samo jak rola praktyk magi­
cznych dawno już odeszła w przeszłość, 
ustęoując miejsca naukowemu wyjaś­
nianiu sytuacji egzystencjalnych czło­
wieka. Nie znaczy to, że mit znikł cał­
kowicie. Wielokrotnie podkreśla się je­
go obecność z różnych stanowisk ba­
dawczych. Trwa spór o kulturową rolę 
mitu. Mówi się o tym. że współczes­
ność także rodzi mity, które mają cha­
rakter bardzie.) Instytucjonalny niż nar­
racyjny, jak niegdyś - i jako takie są 
produktem redukcji mitów.

Do nazwy mitu pretendują różne 
konstrukcje światopoglądowe i artysty­
czne. Słowo ..mit” przeżywa dziś wiel­
ką popularność, z języka naukowego 
przeszło do potocznego jako modne 
wyrażenie..

Od czaśu, kiedy zostało dowiedzione, 
żc prymitywizm nie oznacza tylko sta­
nu dzikości i niskiego rozwoju, ale jest 
argumentem przemawiającym za ewo­
lucją cywilizacyjną, wzrosło zaintere­
sowanie kulturą społeczeństw pierwot­
nych. Zaznaczyły się tendencje w lite­
raturoznawstwie do traktowania litera­
tury jako: rezultatu procesu rozwojowe­
go od kategorii przedliteracklch. towa­
rzyszących zachowaniom magicznym w
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zdemoralizowani, wulgarni, zdolni 
wyłącznie do cynizmu i łgarstw.

Rozmowa z Jerzym jest szalenie 
trudna. W końcu przełamują się lo­
dy. Chłopak nie wie, kim chciałby zos­
tać. Przyszłość to dla niego sprawa 
mglista i nie leży w kręgu jego zain­
teresowań.

Czasami zdarzają się chwile budzą­
ce rozterkę. Wtedy żałuje, że rzucił 
szkolę, że przestał rysować i malo­
wać, choć miał do tego talent. Żałuje, 
że dla przypadkowego przechodnia, 
który mija stojącą grupkę chłopaków 
prześcigającą się w komponowaniu 
bluźnierstw, jest zerem budzącym 
postrach.

Kiedyś zebrali się w mieszkaniu 
jednego z kolegów, którego matka 
miała mieć jakieś zebranie do późnych 
godzin wieczornych. Przygotowali się 
do biesiady alkoholowej, gdy niespo­
dziewanie matka przyszła, aby się 
przebrać przed zebraniem.

— Początkowo była zdziwiona naszą o- 
becnością i winem, klńrogo nic zdążyliśmy 
ukryć — opowiada Jerzy. — Przywitała się I 
najstarszego z nas poprosiła, aby nic do­
puścił do pijaństwa, aby nasze spotkanie 
wypadło kulturalnie. Nie było więc żadnej

archaicznym ołrres!«. ludzkości. Przypi­
suje się mitom Istotną rolę w kształ­
towaniu sztuki słowa, jako ie w swej 
najdawniejszej postaci miały one cha­
rakter synkretyczny, na który złożyły 
się elementy poezji, religii, filozofii, a 
nawet prób naukowego interpretowania 
świata. W tym aspekcie za tak pojmo­
waną genezą literatury miałyby rów­
nież przemawiać odkrywane w klasycz­
nych dziełach literackich przejawy ar­
chetypów.

Dla tych prób teoretycznego wyjaś­
niania problemów najogólniej pojętej 
sztuki ma szczególne znaczenie odmia­
na psychologii głębi, stworzonej przez 
C. G. Junga — ucznia i równocześnie 
antagonistę Z. Freuda. C. G. Jung na­
zwał archetypami pozostałości archaicz­
ne w kulturze. W jego koncepcji „ar­
chetyp” nie oznacza tylko określonych 
obrazów lub motywów, polega zaś „na 
samej tendencji do takiego obrazowa- . 
nia, które może się różnić w szczegó­
łach, nic zatracając jednocześnie swe­
go zasadniczego wzorca". Jako przy­
kład podaje wiele wariantów motywu 
„skłóconych braci” w literaturze świa­
towej. Bliżej precyzuje Jungowskie po­
jęcie archetypu określenie: „Archetyp 
to w rzeczywistości instynktowna ten­
dencja, równie wyraźna jak impuls, 
który każe ptakowi budować gniazdo, 
a mrówkom organizować się w zes­
poły”. Jung umiejscowił archetypy w 
najgłębszej warstwie tzw. „podświado­
mości kolektywnej”, niedostępnej dla 
kontroli rozumowej. Te zbiorowe wzor­
ce myśli ludzkiej uważał za wrodzone 
i dziedziczne, a ponieważ tkwią w nie­
świadomości kolektywnej, są wspólne 
dla całej ludzkości i przejawiają się w 
kulturze wszystkich epok. Twórca 
strukturalnej metody badania mitów 
Claude Levi-Strauss głosi tezę, że 
każda sztuka jest w pewnym sensie 
przedłużeniem, również i dzisiaj, fun­
kcjonowania pierwotnych mechanizmów 
kultury. Chociaż pogląd ten nie spot­
ka! się z powszechną akceptacją, po­
siada wiele zwolenników. Nie należy 
do odosobnionych stanowisko amery­
kańskiego uczonego (Ronald S. Crane), 
który uważa, że w „świecie pierwocin 
społecznych musimy szukać prawdzi­
wych prototypów „rzeczywistych” zna­
czeń dawnych motywów oraz formuł 
konstrukcyjnych, które wciąż jeszcze 
determinują czy mogą determinować to 
wszystko w poezji współczesnej, co 
najgłębiej porusza współczesnego czy­
telnika”. („Koncepcje struktury poetyc­
kiej we współczesnej krytyce”)-

Ostatnie zbiory esejów St. Czernika 
dowodzą, że zdawał on sobie sprawę z 
konieczności unowocześnienia własnego 
warsztatu badawczego. Wprawdzie tru­
dno mówić o jednolitej metodzie bada­
wczej w eseistyce zamykającej jego 
dorobek, nie ulega jednak wątpliwoś­
ci, że największe szanse ożywienia i 
wzbogacenia folklorystyki polskiej u- 
patrywał w nawiązaniu do teorii bazu­
jących na psychoanalizie i nowoczesnej 
antropologii. Nie bez powodu powoły­
wał się na Malinowskiego, .1. G. Fra­
zera, Z. Freuda, Junga i Adlera. Oto 
w „Trzech zorzach dziewiczych” (s. 27) 
wprawdzie ostrożnie, ale pisze, iż „te­
oria archetypów jeśli okaże się słusz­
na, może być niezwykle cenna”.

RozWiżaWii wokół zaifl(8fiień prlloj-' 
kloru ‘ pólśltićjgo, poezji aMtlęć i zajfcA- 
wiań, tak często podkreślana ważność 
rodowodu odczuwanego jako swoista 
determinacja postawy twórczej, w y rż ­
nie egzemplifikacyjne traktowanie prze­
jawów ludowości w literaturze, wreszcie 
nadzieje wiązane z metodami badań 
folklorystycznych, w których znalazły­
by zastosowanie osiągnięcia teorii psy­
chologii głębi — wszystko to zostało 
podporządkowane zasadniczej koncepcji 
Czernika, jednoczącej to wielostronne 
podejście do materiału badawczego.

Zbiór szkiców o reliktach prafolklo- 
ru otwiera jako motto „Wygłos - pier­
wszy”, rzecz o ludności w „Kolebce 
pieśni" Norwida, którego kreuje autor 
na prekursora psychoanalizy, całość 
„Trzech zórz dziewiczych" zamyka esej 
„Słowo” spełniający jakby klamrę kom­
pozycyjną i syntetycznie ujmujący ca­
łość rozważań. Jest to jeszcze jeden 
dowód przemawiający za przemyślaną 
kompozycją ściśle podporządkowaną 
naczelnej tezie badacza. Wypowiedział 
ją już w tomie „Z podglebia” (s. 262): 
„Twórczość literacka należy do zjawisk 
odwiecznych i ogólnoludzkich. Wyrazem 
jej była początkowo tzw. literatura 
ustna, bezimienna (...) Znana jest u 
wszystkich ludów bez względu na rasę, 
kontynent 1 stopień rozwoju kultural­
nego. Znane są przykłady poezji pry­
mitywnej o wysokiej wartości artysty­
cznej”.

Stanisław Czernik:
„Trzy zorze dziewicze"
„Wśród zaninwlań t zaklęć” — Wydaw­
nictwo Łódzkie.
Stanisław Czernik „Sny i widma ‘ 
LSW, 1971

rozróby, n ikt nie wypił za dużo, a przed 
wyjściem z domu zrobiliśmy wszystko, by 
zlikwidować wszelkie ślady naszej obec­
ności, Myślę, te stało się tak tylko dzię­
ki temu, że matka naszego kolegi potrakto­
wała nas w sposób poważny, Jak ludzi 
naprawdę dorosłych.

Jerzy mieszka tylko z matką. O j­
ciec odszedł z domu i nie interesuje 
się losem swego syna. Przysyła- tyl­
ko pieniądze. Natomiast matka jest 
ciągle zmęczona. Pracuje jako szwa­
czka, wykonuje od lat tę samą robo­
tę i myśli wyłącznie o zarobku.

— A dlaczego ty nic zechcesz po­
móc swej matcc?

Jerzy milczy.

W sprawie Sebastiana trafiam do Jedne) 
ze szkół wieczorowych. Jest to Liceum 
Ogólnokształcące dla Pracujących w któ­
rym mam okazję rozmawiać z dyrekto­
rem Pani dyrektor nie Jest pewna, czy 
da się coś zrobić akurat w tej szkole. Mo­
gą tu bowiem uczyć się wyłącznie te oso-

Dalszy ciqg na str. 4

PRZYGODA 
Z LISTAMI

Zaczęło się od przypadku. W domu 
pani Marii Szymanowskiej w miejsco­

wości Kępa Polska nad Wisłą, nieo­

podal Płocka, odnaleziono na strychu 

stary kufer, a na jego dnie plik li­

stów z przełomu XVIII i X IX stule­
ci. Właścicielka domu nic potrafiła

o nich nic powiedzieć, nie wiedziała 
nawet o istnieniu tych papierów. Li­

stów było sporo, bo 99 i stosunkowo 

szybko uslalitno, żc ich adresatką była 

starościna wyszogrodzka, Aniela ze 
Swidzińskich Szymanowska, osoba o 

której informacje przekazała już daw­

no Klementyna z Tańskich Hoffmano- 
wa.

Kto jednak byl autorem tych listów 
ustalić było niezmiernie trudno, sko­
ro żaden z nich nie został podpisany 
pełnym imieniem 1 nazwiskiem na­
dawcy. Szybko wypadło oddalić do­
mysł, że pisał je mąż adresatki i u- 
stalono, że nieznanym autorem byl 
„ktoś wykształcony, ustosunkowany, 
kichający adresatkę i miłujący ojczy­
znę".

Franciszek Korwin-Szymanowski, 
który trudził się rozwiązaniem tej nie­

jako rodzinnej dla niego zagadki, po­

czął się więc przypatrywać pieczę­

ciom lakowym, zachowanym przy 

niektórych listach i w ten sposób u- 

stalit, że nieznany adresat używał mo­

nogramu ,„l" i „S”. W połączeniu z 

wiadomościami, uzyskanymi z lektury 

rękopiśmiennej korespondencji, mia­
nowicie informacji o dobrych i blis­

kich stosunkach adresata z książęta­
mi Czartoryskimi oraz o jego długo­
trwałej chorobie, doszedł do ryzykow­

nej zdawałoby się hipotezy, mianowi­

cie że autorem wszystkich listów byt 

Józef Szymanowski, wybitny poeta, 
prawnik, krytyk literacki i tłumacz 

czasów stanisławowskich, uczestnik 
obiadów czwartkowych na Warszaw­
skim Zamku, aktywny działacz Sej­

mu Czteroletniego i uczestnik pow­
stania Kościuszki, pisarz który pozo­

stawił skromną ilościowa ale cenną 

pod względem artystycznym spuściz­
nę literacką.

Ale do ostatecznego ustalenia au­
torstwa było wciąż daleko. Dalszych 
argumentów dostarczyły teksty listów: 
wśród nielicznych 'informacji o na­
dawcy znalazła się wzmianka,* ze był 
on sędzią kryminalnym podczas In­
surekcji Kościuszkowskiej: potwier­
dzało to hipotezę o autorstwie wybit­
nego poety. Dalszym argumentem o- 
kazala się identyfikacja wspomniane­
go w korespondencji „Pułkownika", 
którym był rodzony brat pisarza.

Badacz, który sam określił siebie 
jako „niespecjalislę" w materiach his­
toryczno-literackich dążył jednak (In 
uczynienia swej hipotezy naukowym 
pewnikiem. „Dalsza analiza tekstów 
w połączeniu z wynikami badań ar­
chiwalnych — pisze F. Korwin-Szy­
manowski — do tego stopnia uszczu­
pliła wszelkie zastrzeżenia, żc w za­
sadzie można było machnąć na nie 
ręką. A jednak prosił się tu koronny 
dowód, którym w danym wypadku 
byłby po prostu podpisany autograf”.

I wreszcie udało się laki dowód u- 
zyskać. Był nim list Józefa Szyma­
nowskiego podpisany przezeń nazwis­
kiem i pierwszą literą imienia, adre­
sowany do księżnej generałowej Iza­
beli Czartoryskiej, opatrzony dopis­
kiem adresatki: „Ten list od Józefa 
Szymanowskiego, który był nasz do­
bry i nieodmienny przyjaciel aż do 
śmierci. Dzieła Jego świadczą, że mial 
gust i dowcip". Obejrzenie tego au­
tografu o niepodważalnej autentyczno­
ści pozwoliło na kategoryczne stwier­
dzenie identyczności jego pisma z pis­
mem odnalezionej korespondencji. W 
ten sposób „autorstwo listów do sta­
rościny wyszogrodzkiej zostało wresz­
cie ustalone bez cienia wątpliwości" i 
przysądzone pisarzowi Józefowi Szy­
manowskiemu.

„I tu trudno się powstrzymać od 
wyrażenia uwagi - pisze dziś F. Kor­
win-Szymanowski - że ten cel pra­
wie w tym samym stopniu można by­
ło osiągnąć znacznie łatwiej i z mniej­
szym nakładem czasu. Mianowicie, 
z chwilą zwrócenia domysłów ku Jó­
zefowi Szymanowskiemu, wystarczy­
ło po prostu zajrzeć do pism Kle­
mentyny z Tańskich Holfmanowej. 
która ukrywając adresatkę, ale za to 
ujawniając autora, fragmenty listów 
do starościny wyszogrodzkiej - ba­
łamutnie zresztą zestawione i przeina­
czone, nie na tyle jednak, żeby nie 
dało się ich zidentyfikować — cyto­
wała w opowiastkach biograficznych
o Józefie Szymanowskim i Stanisła­
wie Małachowskim. Tak się nie stało. 
Nie zawsze bowiem najkrótszą i naj­
prostszą drogą dochodzi się do praw­
dy".

Piękną, bibliofilską niemal edycję 

tej cennej korespondencji w opraco­

waniu F. Korwin-Szymanowskicgo dał 
nam do ręki Państwowy Instytut Wy­
dawniczy (1973). Są to źródła nie tyl­

ko do dziejów naszej kultury naro­
dowej, ale także politycznych dziejów 
Polski.

A wszystko to zawdzięczamy... 
przypadkowi. Czy jednak wszystko?
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Tłumaczył: R. W YSOCKI

Julian poskrobal się ołówkiem w 
czoło.

— Będzie dość czasu jutro, żeby to 
dopisać, jeżeli komisarz uzna za po­
trzebne.

— Mogę odejść?
— Jeżeli chodzi o mnie — tak.
Znalazł się znowu na mokrym kory­

tarzu. Staruszki nie było już w oszklo­
ne,) poczekalni, siedział tam już Inny 
woźny ze srebrnym łańcuchem 1 meda­
lem. Zszedłszy na dół, na powrót zna­
lazł sig na deszczu, w wichurze, ale nie 
przyspieszył kroku, by dotrzeć do sa­
mochodu Cały zmoczony usiadł za 
kierownicą. -

It O Z D Z I  A Ł  I I

Pochylony do przodu nad kierownica, 
by mimo wszystko widzieć trasę po­
przez szybę, jechał w górę Polami Łll- 
ze)sklmi, nie próbując nawet uporząd­
kować myśli. Miał pretensje do nie­
śmiałego Inspektora, do komisarza 
Roumagne, do Juliana, zimnego ste- 
nigrafa za to, źe go poniżyli, a mó­
wiąc dokładniej, że do tego stopnia 
wytrącili go z równowagi swoimi py­
taniami, że nie móg) się pozbierać.

Zauważywszy wolne miejsce przed 
barem, zahamował gwałtownie, ryzy­
kując zderzenie z samochodem, który 
jechał tuż za nim, a którego kierowca 
zaczął gestykulować i obrzucać go 
obelgami. Czul, że musi coś wypić. Nie 
znał baru i barman również go nie 
znal.

— Proszę Scoth,. Podwójną...
Pił dużo. Kocur też. I w ogóle wszy­

scy jego przyjaciele, wszyscy współ­
pracownicy, On jednak miał nad in­
nymi te przewagę, że nigdy nie byl na­
prawdę pijany i na drugi dzień nie 
miał kaca.

Nie do pomyślenia, żeby jego żona, 
po. roku...

O mało nie odwrócił się w bok 1 nie 
odezwał się do niej, jak gdyby sie­
działa tuż obok. Była do tego przyzwy­
czajona.

Czego właściwie chciał się dowiedzieć 
zastępca komisarza na temat ich sto­
sunków? W Jaki sposób moina by mu 
to wyjaśnić? Postawiono mu pytanie, 
czy wciąż Jeszcze się kochali. Co ozna­
cza to słowo?

Nie było to tak, jok funkcjonariusz 
policji sobie wyobrażał. On byt w re­
dakcji. przy ulicy Marignan, albo w 
drukarni. Ona telefonowała do niego:

— Masz Jakieś plany na dzisiejszy 
wieczór?

Nie pytał, gdzie była. Ona nie py­
tała go, co w tym momencie robi.

— Jeszcze nie.
— Przyjeżdżam do ciebie?
— Powiedzmy o godzinie dwudziestej, 

w „Clocbeton”.
Był to bar naprzeciwko redakcji. W 

Turyżu była pewna liczba barów, gdzi* 
się umawiali. Niekiedy czekała na nie­
go godzinę bez zniecierpliwienia. Zaj­
mował miejsce koło niej.

— Podwójna Scotch.
Nie witali się pocałunkiem, nie sta­

wiali sobie pytań, z wyjątkiem jed­
nego:

— Gdzie jemy kolację?
Prawie zawsze w jakimś bistro, 

mniej lub więcej modnym. Jeżeli uda­
wali się tam sami, spotykali kumpli i 
ostatecznie grupowało się osiem lub 
dziesięś osób przy stoliku.

Ona była obok niego. Nie zwracał 
r.u tu uwagi. Miał tylko tę świadomość, 
ż.' jest obecna. Nie broniła mu oic nnl 
pożno w nocy wymyślać idiotyczne 
zabawy, jak na przykład ustawiać się 
s/.ybko przed pędzącym samochodem 
dla sprawdzenia refleksu kierowcy. 
Setki razy o mały włos nie został za­
bity. Jego kumple tak samo.

— Idziemy zorganizować awanturę 
u Hortensji.

Byl to nocny lokal, który odwiedzali. 
Hortensja lubiła ich, a równocześnie 
trochę się Ich bała.

— Ależ tu nudy u ciebie, staruszko. 
Kto taki ten stary idiota naprzeciwko 
nas...

— Cicho, Alain. To ważna osobistość, 
która...

— Nie podoba ml się jego krawat.
Hortensja zrezygnowała. Alain, pod­

chodził do pana naprzeciwko i uprzej­
mie go pozdrawiał.

— Wie pan, że nie podoba mi się 
pański krawat? Absolutnie mi tię nie 
podoba...

Człowiek, najczęściej w towarzyst­
wie, nie wiedział, co powiedzieć.

— Pan pozwoli?

Zdecydowanym ruchem grywał gn, z
kieszefii wyjmował nożyczki i zaczynał 
ciąć.

-  Może pan to sobi* zachować ha 
pamiątkę.

Niektórzy wcale nie reagowali. Inni 
wpadli w furię, ostatecznie prawie zaw­
sze ustępowali.

-  Barman, to samo.
Wychylił kieliszek Jednym tch"m, 

wytarł usta, zapłacił 1 znowu brnął 
przez kurtynę deszczu, by zamknąć 
się w samochodzie,

W domu zapalił wszystkie światła, 
zastanawiając się, co zamierzał robić. 
Mai dziwne uczucie, że jest sam, bez 
Kocura

Powinien być teraz w alei Suffren, 
w nowej restauracji, którą wynilazł 
Peler i gdzie tuzin kumpli miało spot­
kać się na kolacji. Czy telefonować 
i usprawiedliwiać «lę?

Wzruszył ramionami, podszedł do 
barku, urządzonego w rogu atelier. 
Pracował w nim kiedyś sławny malarz, 
portrecista, którego nazwisko wszyscy 
zapomnieli. Było to mniej wlę^rj w 
1910 roku.

Nie lubił pić sam.
-  Na zdrowie, moja łtaruszko!
Wyciągnął kieliszek w próżnię tln

fikcyjnego Kocura. Potem utkwił wzrok 
w aparacie telefonicznym.

Do kogo dzwonić? Zdawało mu sie, 
że musi do kogoś dzw*o«ić, ale nie 
wiedział do kogo. To nieważne. Nie 
czuł głodu.

Gdybyż miał bliskiego przyjaciela...
Miał kumpli, kumpli na tuziny, tych, 

którzy pracowali z nim w tygodniku, 
aktorów, reżyserów, śpiewaków, me li­
cząc barmanów I kierowników restura- 
cjl.

-  Słuchaj, mój króliku... „
Wszystkich nazywał „mój króliku .

Adriannę też. Od pierwszego dnia, kie­
dy ją poznał. Była spokojna, zbyt mdła. 
jak na tego gust. Co do tego pomylił 
się. Nie była mdla, zrozumiał to dopie­
ro w trzy miesiące później.

Co sobie myślał ten Idiota mąż? Nie 
lubił Blancheta. Nie cierpiał ludzi trgo 
pokroju, pewnych siebie, djstojnych i 
sztywnych, bez odrobiny fantazji.

A gdyby tak zadzwonić do Blanche­
ta? Choćby tylko po to, żeby zobaczyć, 
jak on to wszystko przyjął...

Wzrok jego padl na komodę 1 przy­
pomniał sobie, że m- zawieźć żonie 
bieliznę 1 przybory toaletowe. Walizki 
znajdowały się w szafach śclennyo_h na 
korytarzu. Wybrał Jedną pokaźnych 
rozmiarów.

W co ubiera się kobieta, w celi poli­
cyjnego aresztu? Szuflada pełna byta 
wytwornej bielizny i był zaskoczony, ze 
tvle tu tego jest. Wvbrał nylonowe ko­
szule, majtki, trzy piżamy, następnie 
sprawdził, czy w neseserze Jest szczo­
teczka do zębów I mydło.

Zawahał się. czy nie wypić Jeszcze 
jednego kieliszka, wzruszył ramionami, 
wyszedł 1 zamkną! drzwi na klucz, zo­
stawiając wszystkie światła. Przemie­
rzył spory odcinek Paryża, wciąż 
Jeszcze w deszczu, choć trochę mniej 
rzęsistym. Wiatr -.cichł. Teraz był to 
deszcz jesienny, drobny, ospały I zim­
ny. który zanosił się na parę dni. Prze­
chodnie maszerowali szybkimi krokami, 
pochyleni do przodu, uskakując przed 
przejeżdżającymi, ochlapującymi ich 
pojazdami.

Nabrzeże Horlage. Mętne światełko 
nad kamiennym portalem. Korytarz 
bardzo szeroki, bardzo dluui, lak kanał, 
u wylotu którego siedział za Murkiem 
strażnik w mundurze. Strażnik z wi­
docznym zaciekawieniem przyglądał się 
Alainowi idącemu r walizką.

- Czy u pana jest pani Jacąuclir.e 
Poitaud?

- Chwileczkę.
Zajrzał do rejestru.
- Zgadza się.
- Czy nie zechciałby pan wręczyć jej 

tę walizkę?
- Muszę porozumieć się z szefem.
Podszedł do drzwi, zapukał, zniknął,

w rarę minut późnlel w t ó c I I  z  .grubym 
mężczyzną, który miał rozwiązany kra­
wat, rozpięty kołnierz koszuli i rozluź­
niony pasek spodni.

- Pan jest mężem?
- Tak.
- Ma pan dokumenty?
Okazał. Mężczyzna długo je oglądał.
- To pan robi to pismo i tymi za­

bawny' ' zdjęciami? Muszę sprawdzić, 
co jest w tej walizce.

- Proszę ja otworzyć.
- Według regulaminu, pan sam po­

winien in otworzyć.
Wszyscy trzej stall jakby w oświetlo­

nym słnbo tunelu. Alain otworzył wa- 
lizkę, następnie neseser z prtyborami

toaletowymi. Funkcjonariusz pogrzebał 
grubymi paluchami w biellźnie, z nese­
seru usunął nożyczki do paznokci, pil­
nik, szczypczykl do usuwania włosów, 
zostawiając Jedynie szczoteczkę do 
zębów I mydło.

Usuwane przedmioty Jeden po drugim 
podawał Alainowi, który odruchowo 
wsuwał je do kieszeni.

- Zaraz pan to jej zaniesie?
Sprawdził godzinę na grubej kieszon­

kowej cbuii.
- Jest wpół do Jedenastej. Według 

regulaminu...
- Jak ona się czuje?
- Nie widziałem jej.
Oczywiście, nikt nie byl ciekawy, Jak 

zachowuje się Kocur.
- Czy ma osobną celę?
- Jasne, że nie. W tej chwili mamy 

nadkomplety.
- Nie wie pan. z kim Jest?
Tamten wzruszył ramionami.
- Na pewno dziwki. Przywożą Je nam 

b?z ustanku. Proszę! Jeszcze jeden 
transport...

Karetka więzienna zatrzymała się 
przy chodniku 1 inspektorzy w cywilu 
wpychali stado kobiet pod sklepienie. 
Minął je. wychodząc. Widać było. że 
większa część to stall goście, ale były 
też trzy, czy cztery m ode, z trwogą w 
oczach.

Co robić? Do domu nigdy tak wcześ­
nie nie wracał, nawet z Kocurem. 
Jeżeli nie zaleje się na całego, nie z io­
ła usnąć, a nie miał najmniejszej 
ochoty przeżuwać tych myśli, które 
cisnęły mu się do głowy.

To uczucie nagłego osamotnienia było 
dla niego czymś nowym. Siedział więc 
w samochodzie, na ciemnym i opusto­
szałym nabrzeżu. z papierosem w 
ustach, wsłuchując się w szum wezbra­
nej Sekwany i nie miał najmniejszego 
pojęcia. dokąd się udać.

Był pewien, źe w dwudziestu, w pięć­
dziesięciu barach lub kabaretach noc­
nych spotka ludzi, których nazywał od 
lat „mój króliku" I którzy uścisnąwszy 
mu rękę. spytają:

- Scotch?
Rówież kobiety, wszelkiego pokroju, 

takie, z którymi spał, i takie, r. który­
mi jeszcze tego nie robił albo też z 
którymi miał oeholę ( ' zrobić.

Siedzenie obok niego było puste i 
zimne.

Na ulicę de l‘Universlte? Do szwagra? 
Jakąż to zrobił minę jego dostojny i 
ważny szwagier, dowiedziawszy się, że 
jego żona została zabita kulą w...

Właśnie, nie powiedziano mu, czy 
Kocur celował w głowę, czy w pierś. 
Wiedział tylko, że potem podeszła do 
okra 1 przycisnęła twarz do szyby, to 
było do niej podobne. Robiła tak często. 
Kiedy do niej mówił, stała bez ruchu 
1 dopiero w dobrą chwalę później od­
wracała się, by zapytać z nlew’inną 
miną:

- Mówiłeś coś?
- O czym myślałaś?
- O niczym. Wiesz dobrze, te nigdy 

nie myślę o niczym..,
Dziwna dziewczyna. Adrianna też. Jej 

ogromne oczy o niezmiernie długich 
rzęsach najczęściej nie wyrażały żadne­
go uczucia. Wszystkie dziewczyny były 
dziwne. I chłopcy. Mówi się o nich, a 
nic się o nich nie wie. Wypisuje się o 
jednych 1 o drugich rzeczy, 'cióre nie 
mają nic wspólnego z rzeczywistością. 
A czyż on nie byl dziwnym typem?

Policjant, który wyszedł zaczerpnąć 
świeżego powietrza, zapinając pas. pod­
szedł parę kroków, by mu się przyj­
rzeć. Alain wolał zapuścić motor.

Jutro rano dzienniki... Zdziwił się, że 
jeszcze nie natknął się na reporterów 
i fotografów. Powinni próbować prze­
milczeć całą aferę tak długo, jak tylko 
można. Przez wzgląd na niego, albo 
przez wzgląd na jego szwagra, który 
był orzeeleż wysokim urzędnikiem?

W rodzinie Blanchetów wszyscy byli 
wysokimi urzędnikami, ojciec, trzech 
synów Kiedy przyszło na świat pierw­
sze dziecko, na pewno postanowiono:

- Politechnika!
Przy drugim - Wyższa Szkoła Peda­

gogiczna. Przy trzecim — Inspektorat 
Finansów.

Wszystko poszło jak o maśle. Wszys­
cy byli ważni, wszyscy zainstalowani w 
przestronnych, oficjalnych gabinetach, 
z woźnym w łańcuchu przy drzwiach.

Aż cuchnęło od nich!
Miał tego dosyć. Chciałby coś robić, 

r. kimś mówić, ale wciąż nie wiedział 
z kim. Na ulicy Rivoli wstąpi1 do ba­
ru, który znał.

- Czołem, Gaston.
- Pan sam, panie Alain.
- Widzisz, wszystko się zdarza.
-  Podwójna Scotch?

W snmyl ramionami. Dlaczego miał 
naraz zmieniać trunek?

- Mam nadzieję, że pani Kocur czuje 
»lę dobrze?

- Przypuszczam, że bardzo dobrze.
- Nie ma jej w Paryżu?
Odezwała się w nim potrzeba wywo­

łania skandalu.
- Ależ jak najbardziej w Paryżu. W 

samym środku, w sercu Paryża.
Gaston patrzył na niego, nie rozumie­

jąc. Jakaś para przy barze, która słu­
chała, obserwowała go w lustrze za 
rzędem butelek.

-  Moja żona jest w areszcie policyj­
nym.

Nie wywołało to u barmana żadnej 
reakcji.

- Nie znasz aresztu policyjnego na 
wybrzeżu Horlage?

Bez konkretnego powodu tamten u- 
stłował się uśmiechnąć.

Zabiła swoją siostrę.
- Wypadek?
-  To mało prawdopodobne, bo trzy­

mała w ręku rewolwer.
- Pan chyba żartuje?
-  Przeczytasz o wszystkim Jutro w 

rannych gazetach. Zabnw się.
Położył na kontuarze banknot siu- 

frankowy, zeskoczył z taboretu. nic 
jeszcze nie postanowiwszy I w kwad­
rans później znalazł ‘ lę na ulicy. Na- 
przcclwk- drzwi, na trotuarze. stała 
grupa, * dwadzieścia isób. wśród któ­
rych łatwo było poznać 'otureporterów.

Już chciał nacisnąć na pedał. Po co? 
Stanął, tymczasem trzasnęły fles^". 
Wszyscy rzucili się do drzwiczek wy­
szedł u ęc z auta z dostojną miną, na 
jaką tylko było go stać.

- Chwileczkę. Alain...
- Walcie, kochani...
Pozował przed otwartym samocho­

dem, na brzegu chodnika, następnie 
zapalając papierosa. Reporterzy mieli 
w rękach notesy.

- Proszę ml powiedzieć, panie Poi­
taud...

Byl to Jakiś zielony, który Jeszcze nie 
wiedział, że wszyscy nazywali go 
Alain.

- Nie uważacie, moje dzieci, że tu 
trochę mokro. Czemu nie mielibyśmy 
wdepnąć do mnie?

Trzeba było go znać dobrze, tak jak 
Kocur, żeby zdać sobie sprawę, że gl is 
jego nie miał normalnego brzmienia. 
Nie był to glos posępny Jak na policji. 
Przeciwnie, miał metaliczną dźwięcz­
ność.
v - A więc wchodźcie... skoro Już tu 

jesteśmy...

Wcisnęli się w ósemkę do windy, 
reszta wpadła tymczasem na Schody. 
Spotkali się na piętrze i Alain zaczął 
szukać klucza, w końcu znalazł go w 
kieszeni, do której normalnie nigdy go 
nie kładł.

- Napijecie się? - spytał podchodząc 
do baru 1 rzucając płaszcz na fotel.

Fotoreporterzy zawahali się, zabiera­
jąc się do roboty. On nie zmarszczył 
nawet brwi, słysząc trzaskanie apara­
tów.

- Wszyscy piją whisky?
Znalazł się jeden, który poprosił o 

sok owocowy. Mokre buty zostawiały 
ślady na bladonleblesk'm dywanie Wy­
soki. kościsty facet w mokrym nieprze­
makalnym płaszczu siadł w fotelu po­
krytym białą satyną.

Zadzwonił telefon. Wolno podszedł 
do aparatu. W drugiej ręce trzymał 
kieliszek I wypił do potowv, zanim za­
czął mówić.

- Alain, tak... Oczywiście, że jestem 
w domu. przecież odpowiadam... Jasne, 
że poznałem cię po glosie... Nie razi 
clę, mam nadzieję, że nadal mówię ci 
ty?

Odwróciwszy się do dziennikarzy, wy­
jaśni:

- To mój szwagier... Mąż... - Następ­
nie do aparatu: - Byłeś u mnie: ... 
Kiedy?... Nie zastałeś mnie?... Musiałem 
zawieźć bieliznę Kocurowi... O mały 
w los nie spotkaliśmy się tam... Tv znaj­
dowałeś się w Jednym pokoju, a ja w 
drugim...

„Co mówisz? Przypuszczasz, że stroję 
żarty?... Bardzo żałuje, że muszę cl to 
piwiedzleć w takim momencie, ale tv 
za /sze pozostaniesz niczym innvm jak 
tylko dostołnym Idiotą... Jestem lak sa­
mo przejęty jak ty, jeżeli nie więeei... 
To nawet nie jest właściwe słowo... 
Zdruzgotany...

„Co?... O co mnie pytano?... O to. co 
mi wiadomo, to Jasne... Odpowiedzia­
łem. że nic nie wiem... To prawda...A 
ty wies? co?... Masz jakąś teorię?...

Dziennikarze notowali na gorąco, fo­
toreporterzy pstrykali, odór whisky za­
czął wvpelnlać studio,

- Częstujcie się. moje króliki...
- Co ty mówisz? - zaniepokoił się 

szwagier. - Nie jesteś sam?
- Jesteśmy... Poczekaj, zaraz policzę... 

Razem ze mną jest nas dziewiętnastu... 
Nie bój się, nic ma mowy o orgiach... 
Ośmiu fotoreporterów. Reszta dzienni­
karze... Właśnie weszła młoda kobieta, 
też dziennikarka... Nalej sobie, mój 
króliku...

Dalszy ciqg nastąpi

DWÓCH
URATOWANYCH

Dalszy ciqg ze str. 3

by. które ukończyły l»t 18, tymczasem 
Sebastian wszedł dopiero w siedemnasty 
rok tycia, Tak więc decyzja zależy od 
Kuratorium Okręgu Szkolnego.

4.

PORADNIA CHORÓB UKŁADU 

NERWOWEGO DLA MŁODZIEŻY

zajmuje się rocznie ponad 250 pa­

cjentami w wieku od lat 14 dc 18-go 

loku życia. Jest placówką podległą 

Przychodni Chorób Układu Nerwowe­

go dla m. Lodzi (Przędzainiaria 1/3).

Sięgnijmy teraz do genezy Jej pow­
stania.

5.

Poradnia powstała w styczniu lfłfil 
roku z inicjatywy dr Aleksandry Ma­
jewskiej, która z alkoholizmem mło­
dzieży zetknęła się podczas swej dłu­
goletniej pracy w Poradni Przeciwal­
koholowej dla Dorosłych oraz w Izbie 
Wytrzeźwień Dr A. Majewska zwró- 
cila bowiem uwagę na niebezpieczeń­
stwo, które zagraża młodzieży l dzie­
ciom mającym pośredni i bezpośredni 
kontakt z alkoholem. Jako 1 pedagog 
społeczny 1 badacz, w roku 1957 roz­
poczęła pracę badawczą nad młodzie­

żą pijącą, zatrzymywaną w łódzkiej 
Izbie Wytrzeźwień. Badaniom tym 
przyświecał cel szukania właściwych 
dróg uchronienia dzieci i młodzieży 
przed skutkami alkoholizmu. Reali­
zacja tego celu stale się podstawą u- 
tworzenia instytucji przeznaczonej 
specjalnie do opieki nad dziećmi z 
rodzin alkoholicznych i nad młodzie­
żą pijącą.

W swym początkowym okresie poradnia 
przyjęła nazwę „Poradnia Lecznlcto-Wy- 
eliuwawcta” . Nadzór fachowy ora* admi­
nistracyjny przejęła nad nią Wolewódzka 
Przychodnia Zdrowia Psychicznego Do 
pracy przystąpiło trzech pedagogów spo­
łecznych I Jeden socjolog w rolt asysten­
tów tpolecznych (łącznie 3 etaty) craz le­
karz psychiatra (pół etatu).

Spójrzmy teraz, jak dzisiaj to 
wszystko wygląda. Poradnia mieści 
się nadal w tym samym pomieszcze­
niu — nazbyt skromnym i ciasnym, 
choć w międzyczasie postulowano 
nawet, że tego rodzaju placówki po­
winny powstać w każdej dzielnicy 
Lodzi. W pewnym okresie prowadziła 
działalność świetlicową dla twych 
młodocianych pac lontów. Świetlica 
Jednak mogła być czynna tylko raz 
w tygodniu i udostępniona wyłącznie

dla wąskiej grupki pacjentów, ponie­
waż urządzona została (w miarę możli­
wości) w maleńkiej poczekalni.

Brak pomieszczeń zmusił poradnię 
do zwężenia kręgów zainteresowań. 
Jeśli więc na samym początku zaj­
mowano się tu młodzieżą do lał 20 i 
w pierwszym roku liczba tej młodzie­
ży wynosiła 671 z łącznej ilości ponad 
tysiąc zgłoszeń, tak dzisiaj pacjentami 
poradni może być tylko młodzież do 
lat IB i liczba jej nie przekracza rocz­
nie osób 300. Należy dodać, Ze pa­
cjenci poradni rekrutowali się zaw­
sze z Izby Wytrzeźwień, Izby Dziec­
ka MO, szkól, Sądu dla Nieletnich, 
Komend Dzielnicowych MO, Poradni 
Społeczno-Wychowawczej TPD oraz z 
Poradni Przeciwalkoholowych dla 
Dorosłych. Odpadła także inicjatywa 
opiekowania się dziećmi z rodzin 
alkoholicznych. Od niedawna nato­
m iast zajęto się tutaj młodzieżą cier­
piącą na nałóg narkotyczny.

Szkoły współpracowały z poradnią 
najmniej chętnie, co świadczy o bra­
ku zainteresowań pedagogów sytua­
cjami i warunkami rodzinnymi uczą­
cej się młodzieży. Szkoły bowiem 
wychodzą najczęściej z założenia, że

nie ma w nich miejsca dla młodzie­
ży pijącej alkohol i popadającej w 
nałóg narkotyczny. Przeświadczenie 
to opiera się na zasadzie ratńwania 
większości uczniów przed tymi nało­
gami poprzez wydalanie ze szkół tzw. 
„złych duchów".

A przecież w trudnych, życiowych sy­
tuacjach młodzieży bardzo ważna Jest ży­
czliwa I rzeczowa opieka ze strony peda­
gogów, nic zaS powodowanie leszcze więk­
szych skutków z którymi walk® podej­
muje dopiero poradnia. Komendy Dzielni­
cowe MO oraz. Sądy (lla Nieletnich

6.

Obaj chłopcy, Sebastian i Jerzy są 
zadowoleni, że wśród pracowników 
poradni znaleźli ludzi życzliwych ( 
przyjaznych, potrafiących się nimi 
zainteresować i zaopiekować. Ale og­
romna większość młodocianych pa­
cjentów unika zgłaszania się w pora­
dni i przychodzi dopiero wówczas, 
gdy jest doprowadzona przez funkcjo­
nariuszy MO.

ANDRZEJ W. 
M IKOŁAJEW SKI
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W końcu lat pięćdziesiątych 
„abstrakcyjny ekspresjonizm" (in­
formel), którego najwybitniejszym 
przedstawicielem był Jackson Pol- 
lock (1912-1956), stopniowo prze­
staje odgrywać decydującą rolę 
w kształtowaniu nowego widzenia 
plastycznego. Pollock, twórca „ac- 
tion-painting” , traktował obraz 
jako sprawozdanie z akcji malar­
skiej, zapis odzwierciedlający 
uczucia i temperament a przez to 
stający się intymną częścią osobo­
wości artysty, śladem czynności wy­
konanej przy użyciu farby pod 
wpływem silnego napięcia twór­
czego. Jego następcy młodzi ma­
larze i rzeźbiarze amerykańscy: 
George Segal (ur. 1924) Robert 
Rauschenberg (ur. 1925), Andy 
Warhol (ur. 1928), Jasper Johns 
(ur. 1930), James Rosenąuist (ur. 
1933) i inni, którzy rozpoczęli dzia­
łalność artystyczną na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesią­
tych, nie uciekają w abstrakcję od 
otaczającej rzeczywistości, czerpią 
ze świata form realnych, ożywiają 
go i odradzają.

Początkowo kierunek ten nazwano 
„nową figuracją", później wprowa­
dzono szereg terminów mających 
ustalić odrębność poszczególnych 
ugrupowań. „Nowy realizm'1, „neoda- 
daizm“, „pop-art“ określały pozorne 
różnice w granicach tego samego 
ruchu, nie wnosząc nic istotnego do 
głównego założenia, jakim był spo­
łeczny reportaż. Terminem używanym 
stosunkowo najczęściej, ale przyjmo­
wanym niechętnie przez samych 
artystów jest „pop-art“ — „sztuka 
popularna1*.

„Pop-art“ narodził się w atmosfe­

rze świata sensacji, reklamy, w mo­
mencie, gdy różnorodny system 
urządzeń rozrywkowych nowoczes­
nych miast, wypełnił całą przestrzeń 
życiową mieszkańców. Plakaty i neo­
ny przesłaniały nicość pięknych fi­
zycznie bohaterów, a podniecająca gra 
artykułami rozrywkowymi z rzadka 
tylko pozwalała zauważyć brud i nę­
dzę dnia codziennego. Z okładek spo­
glądają piękne dziewczyny, kuszą 
reklamy kosmetyków, fotoreportaże 
uroczystości i katastrof, samochody, 
samoloty, rakiety, badanie kosmosu, 
absurdalna kotłowani la sprzecznych 
informacji, mądrości ' głupoty, sukce­
sów i nieszczęść — to punkty wyjś­
cia, główne tematy „pop-artu11 kie­
runku posługującego się zarówno 
obiektyw..ym reportażem jak i szy­
derczą bezlitosną rejestracją.

Rzeczywistość obnażona w dziełach 
twórców „pop-artu“ przekazywana 
jest metodami działania współczesnej 
reklamy, pełna rekwizytów, barw­
nych opakowań, ludzi i rzeczy, f to- 
grafii i autentycznych przedmiotów, 
rzeczywistość kokieteryjna i odraża­
jąca. Forma, materiał i barwa są tyl­
ko środkiem do wyrażania głębszych 
treści, sportretowania pożerającej 
ludzi bezwzględnej apokaliptycznej 
bestii, nazywanej cywilizacją. Wszyst­
ko to sprawia, że „pop-art" jest kie­
runkiem, dokumentującym rozkład 
cywilizacji konsumpcyjnej, pełnym 
rewolucyjnych treści o charakterze 
społecznym, zaangażowanym nie 
tylko w wizualną stronę zdarzenia, 
agitującym politycznie.

Spośród wzmiankowanych artystów

dwóch prezentowało swoje prace 
łódzkiej publiczności. W roku 1970 
Muzeum Sztuki wystawiło 30 prac 
Jaspera Johnsa, a w bieżącym roku 
można było oglądać dzieła Roberta 
Ra L«d chenberga. Obaj artyści należą 
do czołówki amerykańskiego „pop- 
-artu11, twórczość ich wywodzi się z 
„ekspresjonizmu abstrakcyjnego11 z 
konsekwentnego rozwinięcia metody 
„action-painting11 poprzez wprowadze­
nie do akcji form figuralnych i 
przedmiotów rzeczywistych. Kiedy 
krytyka amerykańska po XXX II Bien­
nale w Wenecji (1964 r.), głosiła, że 
„w pozytywnym i konstruktywnym11 
wHzeniu świats Johnsa i Rauschen- 
b_'rga nie ma miejsca na komentarz 
społeczny, satyrę i politykę11, wyraża­
ła raczej swoją optymistyczną na­
dzieję niż stan faktyczny. Obrazy 
Johnsa, których przykładem może być 
rozstrzelany „Sztandar11 Stanów 
Zjednoczonych, czy „Tarcza1* oczeku­
jąca na strzał, trudno nazwać nieza- 
angażowanymi. Łódzka wystawa Ro­
berta Rauschenberga zawierająca jego 
ilustracje do „Piekła", pierwszej częś­
ci , Boskiej Komedii** Dantego, rów­
nież potwierdza tę opinię.

Pracę nad „Piekłem** Rauschenberg 
rozpoczął na początku 1959 roku, po­
chłonęła ona niemal całkowicie dwa 
lata wytężonego działania. Po raz 
pierwszy wystawił swoje „34 pieśni** 
poematu Dantego dopiero w grudniu 
1960 roku w Galerii Leo Castelli w 
Nowym Jorku. Oryginały ilustracji 
zostały niemal natychmiast zakupione 
i ofiarowane Muzeum Sztuki Nowo­
czesnej w Nowym Jorku.

DANTE ALIGHIERI

...Jak szpaki, gdy je wiatr jesienią Łowi, 
Snują w powietrzu długie, zbite chmary,
Tak się miotały, poddane wichrowi,
W górę, w dół, tam i sam nieszczęsne mary; 
A nigdy nędznych losu nie poprawi 
Bogdaj nadzieja łagodniejszej kary.
I jak zawodząc pieśń swą, klucz żurawi 
Długim się sznurem po niebiosach wlecze, 
Tak się mym oczom smutna rzesza jawi, 
Płynące smugą burz duchy człowiecze...

(fragment Pieśni V)

*
*

...Za czym ruszyliśmy z wiernym strażnikiem 
Nad tonią wrzątku, co się pąsem krwawił,
I gdzie pękały bańki z głośnym sykiem.
W strudze lud mnogi aż po brwi się pławił. 
„To jest tyranów ród — centaur powiada — 
Co się łupiestwom i mordem splugawił.
Tu się za srogie krzywdy odpowiada... 
...Dalej tłum czernił wynurzony ciałom, 

głowę wznoszący, widny aż po brzuchy; 
Pośród mar ludzkich niejedną poznałem...

(fragment Pieśni XII)

Piekło Dantego widziane oczami 
Rauschenberga to wizja świata współ­
czesnego, pełnego odpadów i śmieci, 
w którym najwspanialsza idea sąsia­
duje z rzezią na bezbronnej ludności, 
a na wybitne osiągnięcia rozumu 
ludzkiego nakładają się eksplozje po­
cisków. Obrazy świata wtłoczone w 
tryby niszczycielskiej maszyny, roz­
darte, zniekształcone, ludzie jako 
przedmioty do spekulacji i zabawy, 
tworzą mozaikę przenikających się 
rycin, pozbawionych pierwotnej 
treści i znaczenia, zmiętych i zdep­
tanych. Wśród pensjonariuszy „Piek- 
la“, wśród wielu anonimowych twa­
rzy pojawia się m. in. oblicze Johna 
Kennedy, Richarda Nixona, stałymi 
bonaterami są Adlai Stevenson, uosa­
biający Wergiliusza oraz nagi czło­
wiek z reklamy „Sports Illustrated1*, 
jako Rauschenberg — Dante.

„Rauschenberg jest jak gdyby ko­
smopolitą czasu — pisała o nim Dora 
Ashton, znany krytyk amerykański.
— Zapożycza on od Dantego, który 
zapożycza od Wergiliusza, który za­
pożycza od Homera — * który z kolei 
oddziaływa na Rauschenberga, któ­
ry oddziaływa na nas, który.„ ild. 
W hlk ie  koło zapożyczeń. Najpierw 
„Piekło11 je :' dziełem pisanym. Po 
drugie jest komentarzem dotyczącym 
okresu, który się żywił innymi dzie­
łami pijanym i i komentarzami. Rau­
schenberga „Piekło1* jest komenta­
rzem na temat pisanego przesłania i 
na temat Jego własnej przeszłości; w 
ten spasób artysta pisze komentarz do 
komentarza. Komentarze coraz to 
dalej komentują komentarze tak jak 
niegdyś powstawały w prawie rzym­
skim glossy, wciąż dalsze, bez końca. 
Oto, być może, co znaczy kultura".

Rauschenberg tworzy swoje „obra- 

zy-zestawy**, używając różnorodnych 
technik, "zęsto w obrębie jednego 

dzieła: assamblaż, rysunek, monoty­

pia, litografia, kompozycja malarska 

na odbitce serigraficznej traktowanej 

jako podkład, to jedynie przykłady

Przekład: EDW ARDA PORĘBOW1CZA

Jego możliwości, ale nie w technice 

należy szukać klucza do jego twór­

czości. Wielowątkowosć, powtórzenia, 

zatarcia, współuczestniczenie różnych 

materii malarskich, realny przedmiot 

1 fotografia odbita bezpośrednio z 

gazety, to tylko materiał niezbędny 

do stworzenia zapisu współczesnego 

świata, którego Rauschenberg jest 

krytycznym obserwatorem 1 kronika­

rzem.

Fot. Archiwum

KOBKBT RAUSCHENBERG Uro- 
uził się w 11)25 ioku w Port Ar- 
iliur (Teksas), studiował malarst­
wo w latach m b -50 (Kansas City, 
Paryi, pracownia Josefa Albersu, 
Nowy Jork). Początkowo malował 
obrazy. monochromatyczne. W 
czasie podróży do Afryki i Włoch 
(1953 r.) tworzył kompozycje in ­
spirowane przedmiotami-fetysza­
mi ludów Północnej Afryki.

Od roku 1955 powstaje coraz 
więcej „przedmiotów", assain- 
blazy, kompozycji z pogranicza 
malarstwa, nazywanych „combi- 
ne-paintings” . Od 1955 r., współ­
pracował też ze słynnym baletem 
Marce Cunninghama jako autor 
kostiumów, dekoracji, insceniza- 
tor i aktor. Uczestniczył w wysta­
wach młodej generacji, określonej 
później Jako generacja „pop-ar- 
tu“. W 1961 i. nawiązał kontakt z 
grupą paryskich „nowych realis­
tów* (Jean Tin^uely), z nimi 
zrealizował w Stedelijk Muzeum 
w Amsterdamie przestrzenną a- 
ranżację wnętrza (environment) pt. 
„Dylaby“ (1962 r.) W 1963 r. o- 
trzymal „Grand Prix“ na Bienna­
le w Lubljanie, a w roku następ­
nym głośno komentowane „Grand 
Prix“ na Biennale w Wenecji. W 
1964 r. odbył tournee z baletem 
Cunninghama. Byl z tej okazji u- 
czestnikiem festiwalu „Warszaw­
ska Jesień*4.

Od 1964 r. reżyserował samo. 

dzielnie przedstawienia teatru 

eksperymentalnego.

W 1967 roku byl współinicjato­

rem stowarzyszenia „Experment 

in Art and Technology** (BAT), 

które inspirować miało współpra­

cę artystów 1 Inżynierów w dzie­

dzinie wykorzystania najnow­

szych zdobyczy techniki dla dzia­
łań artystycznych. Obecnie obok 

twórczości plastycznej, zajmuje 

się teatrem eksperymentalnym.

■ M H H H M M H i

ZŁODZIEJE
Dalszy ciqg ze str. 1

Odbywa się to tak: przestępcy o- 
lcradają czyjeś mieszkanie i, przecze­
kawszy jakiś czas, telefonicznie pro­
ponują zwrot zrabowanego dzieła za 
sumę znacznie niższą od tej, na którą 
było ubezpieczone. 1 nierzadko towa­
rzystwa ubezpieczeniowe same wy­
kładają żądaną kwotę. Jest im to, o- 
czywiście, bardziej na rękę niż wy­
plata odszkodowania. Wprawdzie glo- 
śino się o tym nie mówi, ale w ostat­
nich czasach karabinierzy, dzięki ta­
kiemu postępowaniu szantażowanych, 
zdołali zwrócić właścicielom niejedno 
dzieło sztuki. Pozwala to organom 
ochrony porządku odnotować w swo­
ich raportach jeszcze kilka zamknię­
tych dochodzeń choć nie ulega wąt­
pliwości, że podobne środki jedynie 
rozzuchwalają sprawców.

WARIANT DRUGI

Przypuśćmy, że obraz Giorgione 
został ukradziony nie przez miejsco­
wych złodziei, a przez wysłanników 
gangu „specjalizującego się” w „eks­
porcie” dziel sztuki. Byłaby to zupeł­
nie inna sprawa. W tym bowiem 
przypadku ..Madonna’1 Giorgione sta­
łaby przedmiotem złożonych ope­
racji spekulacyjnych wymagających 
znacznych wkładów pieniężnych i na 
zakończenie tej afery przyszłoby cze­
kać jeszcie długo. „Nabywca" musiał­
by się przygotować na przechowywa­
nie cennego olótna w ścisłej tajemni­
cy, może nawet przez kilka dziesię­
cioleci do czasu, kiedy zmniejszy sie 
ryzyko zdemaskowania dróg, jakimi 
wszedł w posiadanie arcydzieła.

ARCYDZIEŁ
Podobny przypadek miał miejsce z 

innym malowidłem sakralnym, przed- 
stawiaiacym Madonnę. Mam tu na 
myśli obraz na podłożu drewnianym, 
malowany w X I I I  w. i ostatnio rów­
nież ukradziony z kościoła. Przez 
dwa lata wydawało się, że dzieło jest 
stracone bezpowrotnie. Aż nagle 
przewodniczący włoskiej grupy P a ­
łającej w międzynarodowej Komisji 
rewindykującej zaginione dzieła sztu* 
ki został powiadomiony, że znanemu 
nowojorskiemu antykwariatowi za­
proponowano nabycie XIII-wiecznej 
Madonny. Natychmiast opis i zdjęcia 
zaginionego obrazu przekazano ame­
rykańskim agentom Komisji i wkrót­
ce okazało się, że istotnie oferowr.- 
nym dziełem była zaginiona bez wieś­
ci Madonna.

Kto usiłował amerykańskiemu an­
tykwariatowi sprzedać skradziony o- 

braz?

Odpowiedź zakrawała na fantazje: 
w roli posiadacza występował dzia­
łacz i funkcjonariusz ministerstwa 
kultury. Antykwariusz został popro­
szony o przeciąganie targów, ale kon­
trahent poczuł pismo nosem i zerwał 
rozmowy.

Wobec tego innej, równie znanej 

firmie antykwarskiej zlecono dyskre­

tne przeprowadzenie wywiadu. Na­

wiązano więc kontakt z „właścicie­

lem” obrazu i dzięki temu dało się 

ustalić, jakie były losy malowidła. 

Oto skradzione dzieło zostało prze­

wiezione do Mediolanu, stamtąd przez 

„zieloną granicę” do Zurychu, a wre­

szcie do księstwa Liechtenstein. Tu 

zorganizowano swego rodzaju 

„aukcję” mającą na celu stworzenie

pozorów legalnej transakcji. Przecież 

człowiek nabywający dzieło na aukcji 

staje się jego bezspornym posiada­

czem.

W taki sposób obraz ten zdobył 
pewien Brazylijczyk. Antykwariatowi 
udało się nawiązać z nim  kontakt. 
Niestety i on nie miał bezcennego 
dzieła. Zaproponował natomiast obej­
rzenie obrazu zadeponowanego... w 
Szwajcarii. Ustalono cenę na 300 m i­
lionów i zmontowano ekipę w skład 
której weszli eksperci mający ustalić 
autentyczność obrazu, a przewodni­
czący włoskiej grupy w Komisii Re­
windykacyjnej wziął na siebie rolę 
konserwatora dzieł sztuki. Okazało 
się. że skradziona Madonna przecho­
wywana iest w luksusowej willi, na­
leżącej do pewnego pasera. Porozu­
miano się ze szwajcarską policją, 
skonfiskowano dzieło i przekazano 
prawowitym właścicielom. Cała ta 
akcia zakończyła się sukcesem dzięki 
0 '>mvślnemu zbiegowi okoliczności. Z 
żn'em wymada jednak stwierdzić, że 
na razie nic nie wskazuje, aby po­
dobny harmy end miał zamknać spra­
wy „Madonny z Castelfranco”.

WARIANT TRZECI

Zajmowaliśmy się naszymi złodzie­
jami i potężnymi organizacjami mię- 
dzynarodow ;h gangsterów, jakie o- 
peruja na światowym rynku. Istnie­
ją jednak związki przestępcze na je­
szcze wyższym poziomie, jeżeli idzie
o zasięg i rozmach działania. One 
też stanowią największe niebezpie­
czeństwo dla artystycznego dorobku 
Włoch, gdyż rozporządzają ogromnymi 
środkami finansowymi i cieszą się 
poparciem czynników politycznych, a 
nawet rządowych różnych krajów. W 
ich to ręce mogła, trafić „Madonna 
z Castelfranco’’. Wcześniej podoimy 
los spotkał obraz Caravaggia „Sw. 
Piotr wypiera się Jezusa".

Pewna znakomita rodzina neapo- 
litańska sprzedała ten obraz bogate­
mu kupcowi, który nielegalnie „od­

stąpił” go szwajcarskiemu bankowi. 
Kolejnym nabywcą został holenderski 
handlowiec, który po pewnym czasie 
sam zjawił się u przewodniczącego 
włoskiej sekcji wzmiankowanej Ko­
misji Rewindykacyjnej i oznajmił:

— Nabyłem w szwajcarskim banku 
płótno Caravaggia. Oto rachunek wy­
stawiony mi na wiclocyfrową sumę. 
Zapewniono mnie, że transakcja ma 
w pełni legalny charakter. Niestety, 
Po fakcie dowiedziałem się, że obraz 
potajemnie wywieziono z Włoch w 
1963 roku. Według włoskiego prawa
— sprawy o kontrabandę dzieł sztu­
ki ulegają przedawnieniu po pięciu 
łatach. Obecnie jestem więc legalnym 
posiadaczem, ponieważ minął już ten 
termin. Ale. jako człowiek uczciwy, 
chcę — choćby częściowo — zwrócić 
obrabowanej Italii dobro, którego ją 
pozbawiono. Mam więc zamiar ofia­
rować pańskiej ojczyźnie jakiś inny 
obraz.

Kiedy przewodniczący Komisji 
przyszedł do siebie po tak niecodzien­
nej propozycji, zdecydował się sko­
rzystać z oferty. Poprosił więc o za­
kupienie dla Wioch dzieła braci Gio- 
vanniego. Antonia i Francesco Guar- 
dich znajdując go się w Londynie. 
Holender zgodził się; co więcej — 
dokładał starań aby prędzej sfinalizo­
wać transakcję. Od włoskich czynni­
ków oficjalnych otrzymał więc pismo 
z podziękowaniem za dar stanowią­
cy częściowe odszkodowanie za utra­
conego Caravaggia i zachwycony Ho­
lender przekazał na ręce przewodni­
czącego Komisji dzieło braci n uar- 
dich. Ale tu następuje nieoczekiwany 
finał: do gabinetu wdzierają się ka­
rabinierzy i konfiskują dar jako.., 
dowód przestępstwa.

Jak to możliwe? Grupa ekspertów 
ustaliła, że po pierwsze obraz Cara- 
vaggia został wywieziony z Włoch 
nie w 1963 a w 1969 roku. co za tym 
idzie — niedawny przemyt jeszcze 
musiał być ścigany. Po wtóre wymia­
na Caravaggia za Guardich jakby le­
galizowała wywóz obrazu i umożli­
wiała jego sprzedaż na rynku ame­
rykańskim, najbogatszym i najchłon­

niejszym. Poza tym dziękczynne pi­
smo władz stworzyłoby „szczodremu" 
Holendrowi możliwość otrzymania 
nieograniczonej ilości korzystnych 
ofert, w -'yniku których za dzieło 
sztuki kosztu ̂ ce go 400 milionów — 
mógłby otrzymać nawet m i l i a r d  
l i r ó w  w ię c e j .  Teraz jednak 
miast zysków — oczekiwało go śle­
dztwo.

Istnieją międzynarodowe porozu­
mienia zobowiązujące wszystkie kra­
je do wzajemnego informowania się
o przypadkach nielegalnej sprzedaży 
dzieł sztuki za granicę i dotyczące 
surowego karania winowajców. Jak 
wskazuje historia obrazu Caravaggia 
przepisy te można bez większego tru­
du obchodzić, nawet jeżeli i Izie o 
dzieła .niemożliwe do spieniężenia", 
jak ..Madonna z Castelfranco”. która 
pewnego dnia może się okazać „le­
galnie’’ sprzedana i stać się nrzed- 
miotem spekulacji w jakimś kraju, 
gdzie władze chronią aferzystów

Od roku 1857 do 1972 we Wło­

szech zdarzyło sic? 25 tysięcy 

kradzieży dzieł sztuki. Ani 

sprawców większości z nich, ani 

mocodawców nie udało się zde­

maskować. Właściwie nie powin­

na dziwić nawet kradzież płótna 

Giorgione. W istocie bowiem 

chodzi przede wszystkim o nie­

chęć władz do radykalnych roz­

wiązań tego problemu. Bierność, 

całkowity brak zdecydowania; 

za to objętości, ignorancji i ko­

rupcji — aż nadto.

Przełożył: TC

PIĘTRO DZULUMO
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Dalszy ciqg ze str. 1

bowiem dodatkowo potajemnym wy­
szynkiem wódki (i spirytusu), sprze­
dając pól litra za 80 zt.

Adamik naciął sieczki i przyłączył 
się do towarzystwa. Teraz uczestnicy 
libacji złożyli się już na cały litr. Po­
ra była późna, gospodyni położyła się 
spać w pokoju, dzieci w kuchni, goście 
1 gospodarz wyszli do... sieni, żeby wy­
pić wódkę. Mało im było. Wdzięczni 
właściciele zreperowanych butów złoży­
li jeszcze — tym razem na ręce gospo­
darza — stoparędzlesląt złotych do 
ka>-y gospodyni. Dołożył do tego swoją 
„dolę" Adamik. Józef B. przyniósł pól 
litra wódki i pól litra spirytusu. Zatar­
li ręce I szybko wypili wódkę czekając 
na dalszy ciąg ze spirytusowego zapasu. 
Gospodarz „dobrał" ćwiartkę spirytusu, 
a resztę schował na podwórku przy 
pryzmie kamieni.

W YPIL I

ten dobrany spirytus I wówczas 
Adamik zaproponował, żeby resztę 
też wysączyć. Pozostali mężczyźni 
mieli jednak dosyć — nie chcieli pić 
więcej. Adamik nalegał bezskutecznie. 
Kazali mu jechać do domu, ale nie 
chciał. Minęła dawno północ, docho­
dziła godzina 4, gdy sąsiedzi pożegna­
li gościnne choć nie tanie progi d/< 
mu Józefa B. i poszli trzeźwieć do 
swych domów. Adamik został. Mial 
nieustające pragnienie wypicia reszty 
alkoholu i stale do tego wracał, wre­
szcie, kiedy szwagier kategorycznie 
odmówił — stał się agresywny. Do­
szło do szarpaniny. Józef B. upadł w 
pewnym momencie, ale podniósł się i 
wybiegi z sieni. Adamik doprowadzo­
ny do wściekłości — raz dlatego, że 
był już pijany, a dwa, że jego ape­
tyt na wódkę miał być niezaspokojo­
ny — chwycił nóż kuchenny leżący w 
sieni i wybiegł za szwagrem. Dormdl 
go na podwórku nrzy studni I ugo­
dzi! w lewą część pleców. Ranny 
człowiek biegł t. nożem tkwiącym w 
plecach przez podwórko na drogę i 
runął kolo domu sąsiadów...

Zabójca wrócił do siostry I powie­
dział jej: „Z Józefem już koniec", po­
czerń wsiadł na rower i odjechał do 
domu.

Adamik nie przyznał się w śledz­
twie do winy. Wyjaśnił, że to szwa­
gier chciał go uderzyć nożem dlate­
go, ż" zarzucał mu zabranie spirytu­
su. Wtedy on — Adamik — zaczął 
uciekać, szwagier go dogonił, a co 
brio dalej nie pamięta, bo był pija- 
n” .„

BYLŚW IA D EK

t?;o wydarzenia: nieletni syn Jó ­
zefa B„ którego obudził pijacki hałas. 
W idział jak wuj szarpał się z ojcem,

jak ojciec uciekał, jak Adamik chwy­
cił nóż, dogonił ojca przy studni, za­
dał mu cios

Adamik stanie przed sądem. Grozi 
mu bardzo wysoki wymiar kary. Nie 
ma w okolicznościach popełnienia tej 
zbrodni elementów łagodzących. Prze­
ciwnie — są obciążające. Rzekoma 
utrata pamięci nie jest żadną oko­
licznością łagodzącą, pijaństwo — 
chciażby prowadzące do takiego sta­
nu — zawsze okolicznością obciążają­
cą.

Jakże trudno doprowadzić tę oczy­
wistą prawdę prawa karnego do 
świadomości ludzkiej. Jakże godne u- 
bolewania I potępienia są nagminne 
fakty zalewania się (przepraszam za 
to słowo, ale jest ono odpowiednie 
dla określenia stylu picia) alkoholem 
przy byle jakiej okazji. Nie do pomi­
nięcia jest także fakt prowadzenia 
przez żonę zamordowanego potajem­
nego wyszynku alkoholu, o czym 
wszyscy wiedzieli i z czego wszyscy 
w okolicy korzystali. Znaleziono 10 
butelek w zapasie. Kilka pustych i 
kilka pełnych spirytusu. Nie do po­
minięcia jest także fakt, że listonosz 
nie dotrzymywał trzeźwości zawodo-

szcdl z lokalu. Nic odszedł (laicko. Po­
czekał aż tamten wyjdzie i wówczas — 
na ulicy — jednej i centralnych w Lo­
dzi — doskoczyl do niego i ze sławami 
„teraz to cię nawet Pan Bóg nie ura­
tuje" — ugoclzil nożem w brzuch. Raz, 
potem drugi. Ten drugi cios spowodo­
wał tak poważny uraz, że gdyby nie 
natychmiastowa operacja, człowiek zgi­
nąłby.

Młodzieniec byl pijany. W naiwnej 
Intencji obrończej przed sądem usiłował 
obarczyć częścią winy poszkodowanego, 
imputując mu prowokacyjne i nieetycz­
ne zachowanie się.

Kolejna sprawa: mąż usiłował zamor­
dować żonę. Po pijanemu. Mało brako­
wało, by pozbawił ją życia. Przed ostat­
nim — być może śmiertelnym ciosem 
obucha siekiery — uratowali ją sąsic- 
dzi, kiedy uciekła z doniu na podwór­
ko. Odważna sąsiadka chwyciła rękę 
wznoszącą siekierę do uderzenia I oca­
liła młodą kobietę.

Eskalacja pijaństwa trwała od kilku 
lat. Początkowo ona była wielką atrak­
cją dla oskarżonego, potem atrakcyj­
niejsza stała się wódka. Potocznie na­
zywana forma „zaglądania do kielisz­
ka” przekształciła się w nałóg, z kló-

NOZ W BRZUCHU
wej. Przez wódkę wiodła droga do 
zbrodni, przez wódkę, która jest cią­
gle w pewnych środowiskach droższa 
niż życie ludzkie. Zabójstwa i u- 
silowanic pozbawienia życia wjelu 
osób stają się przestępstwami na­
gminnymi.

INNE PRZYKŁADY

W ostatnich tygodniach mieliśmy 
kilka rozpraw sądowych ilustrujących
— mówiąc brutalnie — wysoką war­
tość alkoholu dla pewnych osobników 
i niską cenę krwi i życia ludzkiego.

Oto jedna z ostatnio rozpatrywa­
nych spraw:

Starsi panowie spotkali się po połud­
niu w pobliżu restauracji „Golonka”. 
Weszli lam. siedli i zamówili posiłek 
i alkohol. Zwykła rzecz. W pewnym 
momencie podszedł do nich miody 
człowiek. Zwrócił się do jednego z nie­
oczekiwaną prośbą: postaw pan wódkę. 
Mężczyźni kategorycznie odmówił. 
„Czekaj ty..." rzeki młodzieniec i wy-

rym żona walczyła bezskutecznie. Życie 
kobiety stało się gehenną, którą posta­
nowiła przerwać rozwodem. Zawiado­
miła o tym męża. Od tej pory nasiliła 
się jego pijacka agresja. Ciągłe awan­
tury połączone z moralnym i fizycznym 
znęcaniem się nad niewinną kobietą, 
groźby pozbawienia życia — przybierały 
na sile. Doszło do tego, że pewnego 
dnia po pijanemu poszedł do zakładu, 
w którym pracowała i usiłował pchnąć 
ją nożem. Żądał wycofania powod" o ro­
zwód. Kategorycznie odmówiła. Wledy 
chwycił siekierę i obuchem uderzvł w 
irłowe. Nie raz. Może sttne zamroczenie 
alkoholem osłabiło sile ciosów, ho ko- 
W"tą nie stccila przytomności i zdo­
lna wymknąć sic 7 mtoszUanln.

Przed sądem usiłował bronić się w 
sposób nieetyczny, ale typowy dla al­
koholików: oskarżał żonę o zdradę. 
Tymczasem, jak wykazało postępowanie 
dowodowe, on sam winien był niedo­
chowania wierności małżeńskiej. Pijac­
ka logika usystematyzowała formy os­
karżenia żony w zwichniętej psychice 
1 nakazywała wiarę we własne uroję-

N IH IL  S U P R A -

NIC NAD TO
Starsi ludzie mawiają, że dobrymi 

Intencjami piekło wybrukowano. 1 
chyba mają rację, choć zdarzają się i 
takie okoliczności, kiedy liczą się in­
tencje i kiedy wystarczają za całą 
resztę. Andrzej Ostoja pisząc „Zieloną 
planetę" mial bardzo dobre intencje. 
Chciał, aby jego książka była wołaniem, 
sygnałem ostrzegawczym, pokazującym, 
co może stać się z ludzkością, Jeśli się 
na cza? nie opamięta.

Metodę wybrał perfidną. Zaczął od 
końca. Rzecz całą postawił na głowie,

aby tym większe było wrażenie. I bez­
powrotnie uwikłał się w sprzeczności 
wyimaginowanego świata, Udowodnił 
raz jeszcze, że od współczesności zbyt 
daleko oderwać się nie można.

Zycie niejednokrotnie już dowiodło, 
że Jest bogatsze i bardziej skompliko­
wane od naszych najśmielszych fanta­
zji. Być może w nieskończoności Kos­
mosu jest gdzieś planeta Uum, na któ­
rej żyją stworzenia zbudowane z krys­
talicznego dwutlenku krzemu, wypeł­
nione płynnym kwarcem, w którym

znajdują się zanurzone systemy orga­
nicznych tranzystorów i są to organiz­
my, które mogą żyć tylko w temperatu­
rze powyżej 500 stopni Celsjusza. Ale 
nie to jest istotne. Uumici z „Zielonej 
planety” zbyt przypominają ludzi, my­
ślą jak ludzie i myśli swoje formułu­
ją Jak ludzie, choć nie mówią 9 poro­
zumiewają się wyłącznie za pośredni­
ctwem fal. Używają ziemskiego systemu 
metrycznego, ziemskich pojęć, ehrć Zie­
mię dopiero odkryją, aby przekonać się, 
że Ziemianie taką stworzyli cywilizację, 
która zabiła wszelkie — poza roślinnym
— życie na planecis.

Odkrycie tej planety przepowiedział 
Uumitom Uniwersalny Mózg Elektrono­
wy, tak Jak Verze Esperanza Cyganka 
Lolita przepowiedziała, że będzie ostat­
nim człowiekiem na Ziemi. Za dużo tu 
jednak przepowiedni i to nie najlep­
szej jakości. W końcu dla każdego jest 
oczywiste, że w nieskończoności 
Wszechświata Ziemia nie może bvć wy­
jątkiem. Nie trzeba na to być Uniwer­
salnym Mózgiem Elektronowym, ani 
Cyganką Lolitą, aby dojść do wniosku,

KSIĄŻKA
jącym wołaniem. Ale bywa przecież 1 
tak, że krzyczą najczęściej ci, którzy 
nie mają argumentów, choć mają rację. 
Paradoks polega na tym. że Andrzej 
Ostoja ma rację, ale nie przewidział, ża 
uwikła się w sprzeczności kreowanego 
przez siebie świata i straci wszelkie 
argumenty.

Książka kończy się słowami: „Nic 
nad to”.

Istotnie. Nihil supra — nic nad to, co 
zostało napisane.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

Andrzej Ostpja — „Zielona planeta", 
Wydawnictwo Łódzkie — 1973, str. 151, 
cena: 12.—zł.

że balansowanie na krawędzi pokoju i 
wojny może doprowadzić do powszech­
nego kataklizmu.

Intencje były dobre. Metoda też. Tyl­
ko niepostrzeżenie pojawiły się sprzecz­
ności. Uumici, chociaż posługujący się 
ludzkimi pojęciami nie potrafiii pojąć 
ludzkiej cywilizacji. Czytelnik co chwi­
la ma chęć podpowiedzieć im, co do 
czego służy I jak postąpić, aby odkryć 
to wszystko, co dla nich Jest tajemni­
cze, a dla Czytelnika oczywiste. Uumi- 
lom wszystko wyjaśnia pamiętnik ostat­
niej na Ziemi Kobiety, skazanej na sa­
motność I śmierć w atomowym bunkrze, 
gdzieś na dalekich wyspach Polinezji. 
Czytelnikowi nie wyjaśnia nic, bo i tak 
wszystkiego domyślił się wcześniej niż 
Uumici. Posiadają oni rzekomo cywili­
zację znacznie wyższą od ziemskiej, ale 
nie są wiele mądrzejsi od Czytelnika. 
I słusznie. Czytelnicy bardzo nie lubią, 
kiedy bohaterzy książki są od nich 
mądrzejsi.

„Zielona planeta” miała być krzykiem, 
ostrzeżeniem. Bywa, że nieśmiały szept 
może w skutkach okazać się przeraża-

sekcjl zwłok pomordowanych przez
pijaków i alkoholików.

SUROWE W YROKI

Nie będę przywoływać statystyki 
dla dobitnego zilustrowania rozmia­
rów zagrożenia żvcia ludzkiego na 
skutek — ogólnie mówiąc — alko­
holizmu. Alkoholizm zbiera tragiczne 
żniwo wlokąc się przez nasze życie 
we wszystkich jego formach z nożem 
i siekierą w rękach.

Sądy ferują surowe wyroki. To 
fakt Paktem jesl lednak : to. ze nie 
działają one osltzegnwezo Dacja pre­
wencji ogólnej tkwi zawsze w uza­
sadnieniach wymiarów kary, w imię 
tej racji plvną apele do odczucia 
społecznego słowem pisanym i mó­
wionym. obrazem telewizyjnym 1 
wymownym plakatem. Efektu nie 
widać.

NOWY TROGRAM

walki z alkoholizmem I jego skut­
kami został wzmocniony, poszerzony 
nowymi formami I zaleceniami skie­
rowanymi do wielu instytucji, orga­
nizacji I władz terenowych. Zgodnie 
z dyspozycjami w nim zawartymi 
tworzy się rejonowe, dzielnicowe, 
miejskie 1 Inne programy. Bardzo 
nam się udają, natomiast wykona­
nie?...

Pewne nadzieje wiąże się z pod­
wyżką cen alkoholu. ZapeWne po­
drożenie napojów alkoholowych nie 
odniesie skutku w przypadkach, 
gdzie mamy do czynienia z nałogiem 
wymagającym leczenia — powiedział 
premier Piotr Jaroszewicz w swoim 
przemówieniu na forum sejmowym. 
Generalnie lednak — kontynuował — 
wyższe ceny napojów alkoholowych 
powinny hamować nadmierny wzrost 
ich spożycia i podnosić kulturę oby­
czajową w tej dziedzinie. Społeczne 
skutki pijaństwa są dotkliwe I wie­
lostronne. Jeżeli obecna podwyżka 
wpłynie na nie ograniczająco, to mo­
żna się będzie z tego tylko cieszyć.

PODWYŻKA 
NIE ZADZIAŁA SAMOISTNIE

Ten, który wypija okazyjnie, pozo-' 

staje obojętny na podwyżkę cen; 

Wypije jeszcze rzadziej I jeszcze w 

m n ie jsze j ilości. Ten, który włączył 

alkohol do swe^o codziennego bytu 

ograniczy budżet rodzinny w innych 

kategoriach spożycia i będzie oszczę­

dzać na wódkę, Jeżeli nie spotka się 
ze w spó łd z ia ła jący m i podw yżce *iU-

mi oddziaływania społecznego, ad­

ministracyjnego, wychowawczego i 

Itarnego, przy czym to oddziaływanie 

nasilać się powinno w proporcji 

przewagi na rzecz likwidacji przy­

czyn a nie skutków pijaństwa.

ZOFIA TARNOWSKA

f'of. W. Paryt

Fot. W. Parys

nia rodząc Ideę zemsty. Został skazany 
na 10 lat pozbawienia wolności, ale nic 
wiem, czy rozprawa i uzasadnienie wy­
roku dotarły do jego świadomości i wy­
tworzyły przekonanie o własnej winie.

W Tomaszowie Mazowieckiem przed 

kilku tygodniami 20-lclni chłopak usiło­

wał zabić siekierą swego kolegę. Gonił 

go po ulicy. Dogonił, rzucił z całych sil 

siekierą w jego kierunku. Napadnięty 

uniknął śmierci rzucając się w ostat­

niej sekundzie na ziemię. Miody męż­

czyzna pil przez kilka dni, szwenclająo 

się po lokalach z podobnymi sobie ty­

pami. Nic wiadomo, po co przyjechał 

do Tomaszowa z podwarszawskiej miej­

scowości. Faktem jest, żc znalazł n 1- 

tychmiast partnerów do picia i pił na 

umór. Zamiar zabicia kolegi powstał na 

gruncie nieokreślonej bliżej pretensji.

Najczęściej właśnie tak powstają 

mordercze zamiary, bowiem alkoho­

lowe podniecenie, graniczące często z 

zatruciem — wyolbrzymia mikroura- 

zy i tworzy rzekome pretensje. Wy­

starczy wówczas gest lub słowo, zro­

zumiane inaczej lub niedosłyszane, 

śmiech czy grymas... Zaraz sięga się 

po nóż, który raz ma ostrze finki, w 

innym przypadku zwykłego scyzory­

ka, kiedy indziej noża kuchennego- 

lub siekiery. W zbiornicy dowodów 

Sądu Wojewódzkiego znajdowały się 

różne narzędzia zbrodni, skojarzone 

z okropnymi w treści protokółami z
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E L E K T R A
PO LATACH

K az im ie rz  D e jm ek  decydu jąc  się na w ystaw ien ie  po raz d rug i w  Polsce 

„E le k try "  J . O lra u d o u *  ry zykow a ł w ięcej ni#, przy k a żde j in ne j prem ierze. 

Poprzedn ia  rea lizac ja  le j sztuki w reżyserii E d m u n d a  W iercińsk iego , sceno­

g ra f ii Teresy Roszkow sk ie j r k ie row n ic tw ie  lite rack im  B ohdana  K o rzen iew ­

skiego (16.11. 1946) przeszła do legendy i h is to rii pow ojennego  teatru  po l­

skiego.

Chociaż pierwszym obowiązkiem re­
cenzenta lent zdanie sprawy z teao. co 
widział I słyszał w teatrze, to jednak 
w przypadku przedstawienia Dejmka 
naibardzlei kuszące jest wykazanie po­
dobieństw 1 różnic w stosunku do pra­
premiery. Otńż — tak na pierwszy rzut 
oka — można doszukać sle wielu cech 
wspólnych, przynajmniej w sforze wy- 
filadńw. Podobna Iest chociażby monu­
mentalni architektura sceniczna. I w 
jednym. 1 w drugim spektaklu ustawio­
no ukośnie kolumny. za4 w fflobi sceny 
znalazła sle masywna fasada pałacu 
wraz r wiodącymi doń schodami. Po­
wtórzono nawet opływowa formę tro­
nu. Wvrażnle|s7o odstępstwa dotknęły 
kostiumów, choć suknia warszawskiej 
Agaty jest równie powiewna I plisowa­
na jak łódzkiej sprzed lat. Naioijólnicl 
rzecz biorąc trzeba jednak stwierdzić.

że Janowi Kosińskiemu, scenografowi 
Teatru Dramatycznego, nie udało się 
uzyskać te) jednolitości i czystości es­
tetycznej, jaka była kiedyś udziałem 
Teresy Roszkowskiej. Zarzut ten brzmi 
trochę staroświecko, lecz przy porówny­
waniu obu dzieł scenicznych rodzi się 
w sposób oczywisty.

Gdyby natomiast poszukać rozbieżności 
w sferze decyzji reżyserskich, to Iest ich 
także niewiele. W dodatku dotyczą one 
najczęściej spraw drugorzędnych jakby 
Dejmek za wszelka cenę chciał zazna- 
czyć swoja )bccno4ć. np. wykreAlnjAC 
postaci kochanków Asjaty lub nie poz­
walając Eumenldńm przeobrażać sle fi­
zycznie (na Scenie Poetyckiej TWP, 
zgodnie z Informacjami Glraudoux Eu- 
menldy rosły: na początku wystąpiły 
autentyczne, małe dzjewczynki. a po­
tem role te grały dorosłe aktorki). Z

TEATR

Fot. M. Holzman

mmmmMammm

ważniejszych zmian wprowadzanych 
przez UojtnKa należy koniecznie wy­
mienić jego rezygnację z pokazania w 
końcowych scenach spektaklu tłumu 
żebraków i kalek oraz przewodzącej im 
Kobiety Narses. 1'ak więc upadek po­
tęgi Argos 1 bunt żyjącej dotąd w naj­
skrajniejszej nędzy części jego miesz­
kańców wyrażony jest w Teatrze Dra­
matycznym jedynie przez czerwona lu- 
ne napalającą sic pcfnfld kolumnami I 
pałacem. W tej sytuacji Elektra (za­
miast Kobiety Nerses) zadaje pytanie, 
będące próba refleksji nad tym co się 
wydarzyło:

„Jak się to nazywa, kiedy dzień 
wstaje Jak dzisiaj I wszystko stracone, 
wszystko zrujnowane, a mimo to oddy­
cha się swobodnie, I kiedy wszystko 
się straciło i miasto się pali, i nlewln- 
ni mordują sic nawzajem, ale zbrou- 
nlarze konają w zalążku Wstającego 
dnia?" Zadaje je Żebrakowi, który wy­
powiada słynna kwestię: „To się nary- 
wa Świtanie” — obejmując Elekt.ru i 
patrząc równocześnie na publiczność.

Najważniejszą w moim przekonaniu 
innowacja dejmkowską było przesunię­
ci-' monologu O^-odnika z antraktu (po 
1 akcie) do finalnej części aktu drugie­
go. Dzięki temu zabiegowi wypowie M 
Ogrodnika stała się czymś więcej niż 
tylko jego lamentem nad utrata Eielt- 
try i próbą znalezienia wartości które 
mogłyby wypełnić pustkę po niej. Prze­
de wszystkim — monolog wniósł do 
sporu między Elektra i Egistosem. w 
chwili jego największego nasilenia się. 
nową propozycję po|mowania świata. 
Ody Ogrodnik głosi że „radość I mi­
łość (są) lepsze od smutku i nienawiści”, 
słowa to pełnią także funkcję komen­
tarza do toczących się na scenie wyda­
rzeń. Zbigniew ZapaSlewlez, grający ro­
lę Ogrodnika, " wypowiada ten monolog 
na proscenium, wprost do widzów, Po­
nieważ na sali zapalono światła (scena

w tym czasie tonie w mroku), aktor 
obejmuje oczyma wszystkich, od parte­
ru do balkonów, jakby nie chcąc no- 
minąć nikogo. Poza tym jest prawie 
ni< ruchomy i jedynie poprzez nieznłcz- 
ną modulację 1 zawieszenie głosu ak­
centuje to, co najważniejsze.

W ten sposób jakby zatrz-mano czas 
scenicznych wydarzeń dla rozwalenia 
jeszcze Innego, nie sformułowanego do­
tąd stosunku do świata 1 ludzi. Jei,t to 
djsyć ważne, bo gdy obecnie tekst 
„Elektry" utracił w poważnym stopniu 
swoją aluzyjną ostrość (a przecież ta­
kimi nutami nobrzml^wał w roku 1946). 
należało dokonać — aby uniknąć pew­
nej retoryCzności konfliktu dramatycz­
nego — lego reinterpretacii. Przesunię­
ci.' monologu Ogrodnika 'świetnie się 
tej sprawie przysłużyło.

Najkrótszego choćby omówienia wy­
maga postać Żebraka. W Teatrze Dra­
matycznym kreuje ja Gustaw Holoubek, 
który w lei roli zwielokrotnił stosowa­
ne zwykle środki wyrazu. Ponieważ jest 
bardzo dynamiczny, wydaje sle. że ca­
le Argos przy. nim znieruchomiało. W 
moim odczuciu stonowanie aktorsklel 
ekspresji wyszłoby Holoubkowi na dob­
re. Nlenntrretmie wvhałusza oczy, wy­
ciąga lęzyk, powłóczy nogą. a nade 
wszystko — gra pilonego. Co prawda 
ma to pewien wilor. któreso nie stło- 
sób przeoczyć. Żebrak Holoubka Iest 
kimś. kto szamoce sle cl<*«1*» w poszu­
kiwaniu nrawdv. Test to jednak tak na­
trętne. że niewielka nawet doza umiaru
— powtarzam to no raz wióry — wy- 
szlachetniłabv tę kreację. Gustaw Ho­
loubek — jak twierdza ci. którzy wi­
dzieli nam(etpo przedstawienie na Sce­
nie Poetvcl:ie| — 1est trochę podobny 
do Tacka Wnszczerowieza.

W Tca*rze Dramatycznym inaczej 
również potraktowano .Egistosa. W Ło­
dzi byl to regent-minister, zepsuty po­
wodzeniem, a przez to bardzo miękki 
w gestach, palący ze swobodą papiero­
sa itp. (Jan Kreczmar), zaś na scenie 
warszawskiej ukazał się regent-żołnlerz, 
niepewny swego losu, dość ostry w geś­
cie. często podnoszący glos (Andrzej 
Szczepkowski). Natomiast żadna z wy­
konawczyń Elektry nie szczędziła nam 
tonów histerycznych. Jadwiga .lankow- 
sktt-Cieślak, aktualna odtwórczyni tej 
postaci, stworzyła ponadto Elektrę — 
mówiąc metaforycznie — pokazującą 
język światu, działającą wszystkim i 
wszystkiemu na przekór. Jej bunt. nie­
zależnie od przyczyn podanych przez 
Giraudoux. jest głównie buntem nie­
ustępliwej 1 zadziornel młodości. Kiedy 
po raz pierwszy J. Jankowska-Cicślak 
pojawiła się na scenie, na jej t.varzy 
widniał uśmiech. I.ecz byl to uśmiech
— zaczepka, wyzwanie do walki. Za­
chwyty nad kreacja tej młodej aktorl.i. 
nad jej predyspozycjami do wielkich 
róf w tragedii wydaja się w pełni uza­
sadnione. lecz, lak sądzę, nie zawadzi­
łaby jej pewna powściągliwość, a prze­
de wszystkim wyciszanie wybuchów hi­
sterii.

PR O C ES O A N D ER SO N V ILLE
Utwór sceniczny, wykorzystujący 

fakty historyczne, uzyskuje wtedy po­
nadczasową wartołć dramatu, tledy wy­
darzenia w nim Jkaznne są materiałem 
(często drastycznym) do rozważań o o- 
gólnej sytuacji i losie człowieka. Po- 
nadczasowość — to konieczny warunek 
dobrej dramaturgii. Jeśli jej nie ma, 
wówczas utwór, szczególnie z gatunku 
„dramatu faktu" — zabłysnąć mo*p tyl­
ko szybko spalającym się płomieniem i 
zgasnąć.

Dramat faktu, skłaniający się najczęś­
ciej w stronę teatru politycznego, nic 
może li tylko oczyma historyka czy 
publicysty ukazywać wydarzenia, ale 
musi przekonać Widza o jego sprawczej 
roli w historii Nie usprawiedliwiać ab­
strakcyjną mnchlną losu. wojr.y czy po­
lityki, ale oskarżać tych. zdawałoby się 
maluczkich, tłumaczących sie bezsilnoś­
cią. tych co mówią — a cóż la znaczę.

Nie ceniłem nigdy zbytnio dramatu, 
ale sztuka Saula Levltta wydaje 
się być sztuka Interesującą. Je.j 
materiałem fabularnym są pro­
tokóły dotyczące procesu Henry Wirlza, 
komendanta obozu jenieckiego w An- 
dersrmWMc, oskarżonego w llifi.l roku o 
spowodowani'' śmierci kilkunastu tysię­
cy żołnierzy Unii wziętych do niewoli 
podczas wojny domowej w Stnnach 
Zjednoczonych.

Wlrtz wykonywał rozkazy, nie był w 
stanie przeciwdziałać tragedii «alstnla- 
lej na terenie obozu — tak przedstawia 
się generalna linia obrony. Obrońca — 
Otis II Baker imlejętnle udowrdnia. 
że nie motna posadHć Wirlza o udział 
w konkretnych morderstwach. Nie nut 
na to niezbitych dowodów. M >gl bvć 
nieposłuszny wobec rozkazów, ale to 
zarzucać można tylko będąc zwycięzcą.

Prokurator wojskowy Chipman jest 
również zależny od swych przełożonych. 
Jest to prawda z punktu widzenia ko­
deksu wojskowego niepodważalna. Wie 
dobrze, że wyrok śmierci na Wirlza jest 
przesądzony W rhwlli rozpoczęcia prze­
wodu sądowego jest pełen nienawiści 
do sądzonego. Niewiele jednak konkret­
nych faktów może udowodnić oskarżo­
nemu. chyba, że wkroczy na pole spraw 
moralnych. By tak się stało, musi o- 
puścić (ront zwycięzców — wejść z oimi 
w konflikt, udowodnić moralny obowią­
zek nieposłuszeństwa wobec rozkazu, 
jeśli ten niezgodny Iest % prawem wyż­
szym — moralnym Chipman nie chce 
uczeslniczyć w tym akcie jako bezwol­
ny wykonawca rozkazu. Celnie określił 
istotę Jego sądowej działalności Baker 
mówiąc: ..Bardzo to byl szlachetny wy­
siłek. chociaż niewiele mlal wspólneco 
zc światem, na którym żyjemy. Lodzie 
hedą dalej tacy, jacy są. większość z 
nich — ulegli wobec lęku, a przez to 
ulepli wobec silv i władzy. Jak zmienić 
(o niewolnictwo? Kiedy ono leży w na­
turze człowieka".

Polską prapremierę „Procesu o An- 
dersonville" wyreżyserował w Teatrze 
Nowym W Łodzi - Jerzy Zesralski. 
Przedstawienie — jak to się mowi 
rozkręca się w miarę zhliżenia się do 
końcn. Pierwsza część nie jest zbytnio 
ciekawa, lepsze są dwie pozostałe. Może 
to było konieczne do zbudowania na­
rastającego napięcia dramatycznego, ale 
przydługa odovtvwanka świadków czę­
sto. niestety, nuży. Statyczność ową 
miałv chyba burzyć pełne patosu tyra­
dy. Zdarza się to na salach sądowych, 
gdzie obrońcy i oskarżyciele, zgodnie z 
zasadami retoryki, przemawiają z em­
fazą, rozkoszują się brzmieniem włas­

nego głosu. Posiadanie pięknego głosu 
w teatrze — to duża zaleta, może stać 
się jednak karykaturą w ch vl 11, gdy 
stara się ktoś nim epatować. Tak jak 
zresztą każda przesada w teatrze rodzi 
poczucie fałszu. W wypadku „Procesu” 
jest ona tym bardziej niepotrzebna, że 
kłóci się z kreacyjnym aktem początku 
przedstawienia — kiedy do aktorzy na 
scenie ubierają się w wojskowe kurtki, 
a światła na widowni gasną długo po 
pierwszych słowach spektaklu. Znany 
ten chwyt inscenizacyjny sygnalizuje 
zawszą ciekawy proces stapiania 
się aktora z postacią kreowaną.

W łódzkim „Procesie o Andorsonville” 
poszedł w tym kierunku Andrzej May 
jako oskarżyciel — Chipman. Początko­
wo sygnalizuje ową „zwykłość” — że 
przyszliśmy tu, by odegrać czy opowie­
dzieć historię pewnego procesu. Kiedy 
jednak przebrniemy przez tę nienaj­
lepszą, pierwszą część i zdają się ros­
nąć dramatyczne nanięcin — ożywa 
Chipman, Już nie tylko jako uczestnik 
procesu — sądowo-wojskowa marionet­
ka. ale człowiek.

Może jeszcze Wojciech Pilarski, Jako 
przewodniczący sądu, starał się nada­
wać niektórym sytuacjom wymiar tra­
giczny. Był zrównoważony, skupiony 1 
choć przez większość sztuki generał 
Lew Wallace milczy, ale jakże ważne 
jest to milczenie, Wydaje mi się jed­
nak. że z większą stanowczością nale­
żało rozegrać rodzący się w trakcie pro­
cesu konflikt między przewodniczącym 
sądu a podległym mu pułkownikiem.

Józef Zbiróu. lako kapitan Wirtz, nie­
stety, zbyt często popadał w przesadę. 
Może w założeniach reżysera leżnio, by 
postać ta zafałszowana była jego grą,

ale zbyt to upraszcza wymowę sztuki, 
a w rezultacie mamy do czynienia z nic 
nie znaczącym, natrętnym patosem.

Jan Zdrojewski, jako obrońca Baker, 
nie ożywia tej postaci cechami interesu­
jącymi I indywidualnymi. Szanse są tu 
chyba większe, Baker jest jedynym cy­
wilem w trybunale wojskowym zwy­
cięzców Można było znaleźć więcej ma­
teriału do gry ironicznej, wręcz sarkas­
tycznej. On przecież nie tylko broni 
Wlrtza. ale również skarży prawe woj­
skowe. W jednym wypadku jest prze­
ciwnikiem Chipmana, w drugim jego 
sprzymierzeńcem.

Scenografia w opracowaniu Andrzeja 
Sadowskiego jest dość funkcjonalna, 
chociaż przeciwnicy ukazywania wnęt­
rzności kulis będą krytycznie ustosun­
kowani do takiego rozwiązania. Wyda­
je ml się Jednak, że słuszny jest ten 
..bałagan”, a gra świateł I reflektorów 
zainstalowanych na scenie, ma swoją 
wymowę. Drastyczna rozmowa Chimpa- 
na z oskarżonym odbywa się w osacza­
jącym kręgu światła, poza którym po­
zostają: sad i obrońca. Może jest to już 
dawno odbyta rozmowa Wlrtza z sa­
mym sobą, może bezpardonowe przesłu­
chanie...

W sumie łódzka inscenizacja dramatu 
Saula Levitta „Proces o Anderrmviile" 
stara się przełamać szarzyznę repertua­
rową teatrów miasta, ale ani problem
sztuki, ani jej sceniczny kształt do od­
krywczych nie należą.

PIOTR SŁOWIKOWSKI

POCZTA  
L I T E R A C K A

Piotr l). Łńdi. Nie sposób odmówić 

Panu sprawności i kultury literackiej. 
Zastanawia mnie tylko wiersz ..Jutrz­

nia", Sprawia wrażenie przepisanego z 
poetów Młodej Polski. Byl nawet taki 

konkretny poeta. Cezary Jellenta (11131 — 

—1933), który mógłby się do „Jutrzni" 

przyznać,
Oto początek Pańskiego (?) wiersza:

„Słucham zstępujących jodeł z gór 
zielonych

i stuku wielkiego jak niebo topora

jest to (opór świtu nad lasy 
wzniesiony

pośród strzępów obłoków znad ży­
wicznej kory

0 ostrzu które kipi słońcem zato­
pionym.”

A nto wiersz Ce_4rego Jellcnty:

„Las mię ro«rll. Kołysał. Jam 
ptakom rówieśny 

W podszytych dębem Jodłach 
przelatam swobodnie 

Upojony śpiewami w *cn zapadam 
wczcśny

A budzę się I zrywam, gdy las 
świtem chłodnic

1 górą jodeł płynie szum dziwny.
bezkresny..."

Inne Pańskie wiersze też ml brzmią 
dziwnie znajomo. Jeśli te podobieństwa 

wynikają z t. zw. zasłuchania — to mo­
żna jeszcze wybaczyć, jeśli natomiast 
chodziło o zwykle nabranie Krytyka — 
to się Panu nie udało. Drogi Piotrze U. 
napisz do mnie’ jak to jest naprawdę,

bom ciekaw.
Zygmunt P. Częstochowa. Niektóre 

fraszki ubawiły mnie setnie. Choćby ti 
„Na pięknislę-strojnislę'1:

„Kogo nabierze 
gdy się rozbierze" 

albo „Na nleśtnlnleao kochanka” :
,,Chociaż, wielki niedołęga 
Sięga tam gdzie wzrok nic siętta”.

Pozostałe, niestety, przegadane i mało 
dowcipne.

Marek 8. tM t . Zadaje Pan pytanie, 
które zadaje 90 procent korespondentów 

„Poczty literackiej": czy pisać dalej? 
Odpowiedź zdecydowana — tak lub nie
— możliwa Jest Jednak tylko w dwu 

sytuacjach. Gdy się czyta zdecydowanie 

grafomańskie utwory i gdy mamy do 
czynienia z ukształtowanym poetą. W 

Pana wypadku nie wiadomo, co rzec. 

Prezentuje Pan sporą wrażliwość, ale 

czy z tego poezjowanla wyniknie coś 

naprawdę? Trudno przewidzieć. Myślę 
jednak, że próbować warto.

KRYTYK

POLEMIKI

„Biczyskiem 
po ślipiach”...
ale kto koqo?

Przyzwoitość ślepemu o kolorach, a 
głuchemu o dźwiękach — zabierać głosu 

nip pozwala. Autor — podphulacy się 

WIDOK („Odgłosy" nr I/M3) z 1<> sty­
cznia l»74 roku,' strona 10. „Biczyskiem 

po śllplach...") — wypalił do mnie z o- 
gromtiej kolubryny, Be-z sprawdzenia 

faktów wywlókł Je na publiczne forum.

A fakty przeczą terom redaktora W.

Nie byłem recenzentem własnej twór­

czości, bo nie oceniałem żadnych oiose- 

nek prezentowanego w listopadzie Stu- 

dla Piosenki. Omawiając w telewizyjnym 

Magazynie Kulturalnym ów koncert za­
chowałem postawę biernego obserwato­

ra wydarzeń. Nieprawda Jest. że ,.do 

listopadowej giełdy zgłoszono dwie pio­
senki p. Madeja — komentatora aporto­

wego łódzkiej TV, Jedna z tych piose­

nek nie została dopuszczona do koncer­

tu — druga nie znalazła uznania w o- 

czach jury/*
W giełdzie — owszem — ŚPIEWANO 

DWIE moje piosenki ale: pierwsza, o 
prezentacji której dowiedziałem sie zre­

sztą w chwili przyjazdu na koncert i 

zgodziłem sie na Jej JI-JDMOR AZOWE 
wykonanie tylko na proSbę organizato­

rów — nie mogła być oceniana ani roz­

powszechniana ze względów formalnych; 

druga, ta, która — Jak pLsze WIDOK — 

nie znalazła uznania w oczach jury, 

również nie mogła być oceniana, bo­

wiem już wcześniej uzyskała nagrodę w 
zamkniętym ogólnopolskim konkursie 

„Przebój na 2J-lecle PRL** (trzecia spo­

śród ponad 200 utworów). Jako Juror 
WIDOK winien wiedzieć Jak to było 
naprawdę. Chyba, że...

Nie ma pokrycia w rzeczywistości 
stwierdzenie, że po koncercie — Już w- 
brażony (czym.M) — zgłosiłem materiał 
filmowy do Magazynu Kulturalnego — 
był tam zaplanowany znacznie wczefcniej
— a pikantnym szczegółem |t)sl chyba 
to, że ekipa telewizyjna przvbv!a tlo 
Klubu Dziennikarza pod moja właśnie 
wodzą na osobista nrośbt organizatora 
Giełdy — L. Orłowicza. Wynurzenia na 
temat kwestionowania ocen Jury, lego 
stronniczości są całkiem chybione, bo­
wiem w Magazynie Kulturalnym nie by­
ło na ten temat najmniejszej wzmianki. 
(Byłem zresztą pełen nod/lwu dla Jury, 
że w ogóle potrafiło wywiązać sle z 
trudnego zadania). Wnio-srk — WIDOK 
nie oglądał emitowanego w telewizji ma­
teriału filmowego dotyczącego giełdy.

A czy uczciwość dziennikarska prze­
stała być Już cnotą? Czy uczciwość 

dziennikarska nie każe najpierw fakty 

sprawdzić? Przyzwoitość — Ślepemu o 
kolorach a głuchemu o dźwiękach...

WIDOK do wyrażenia swych PRY­
WATNYCH 1 prywaty dotyczących są­
dów bez pokrycia wykorzysta! (szkoda!) 
łamy „Odgłosów". Redaktorowi W. 
pióro nie zadrżało, ani ręka sle nie za­
trzęsła. Z ambony wygrzmiał. wykrzy­
czał. pilcem wskazał, a wyszydził, a za­
wstydził. a na koniec po główce łaska­
wie pogłaskał. Bóg zapłać t redaktorze 
W.

Bóg zapłać! choćby 1 za owe nlegrze- 
cznoścl, którymi |ak przedszkolak popi­
suje sle redaktor W., a które nie warte 
są aby się nad nimi zatrzymywać. Za­
bawny Iest Jednak orntekclonalny »on, 
r Jakim odnosi się WIDOK do dzienni­
karzy sportowych. Sprawozdawca spor­
towy to wedfuw niego roś gorszego, n™*** 
glne* dziennikarstwa. człowiek. ktorv 
tylko sportem może się Interesować I 
zajmować.

OJ poniosło Pana. redaktorze W., po- 

niosło. Żółć się ulała, z wątróbką coś 
nie tęgo. Waliło ale biczyskiem po śll- 
piach, waliło, a własne śliczne oczka 
zamykało ł na kogo wypadło na tego 
1) ^ ,  Tylko po co było mnie owo ma­

chanie biczem przypisywać?

MARF!K MADFf
(komentator aportowy)

P. ą. W artykule „Biczyskiem po śll- 
piach...*' moje nazwisko wymienione Jest 
trzynaście razy. Horoskop na biedacy 
rok przewiduje, że szczęśliwą, dla mnie 
liczbą będzie „trzynastka". Dziękulę.

M. M.

Z niekłamaną przyjemnością przeczy­

tałem powyższy tekst, świadczy on o 

tym, 'że autorowi obce Iest wszelkie krę­
tactwo. Oświadcza na przykład, że na 

Giełdę Piosenek premierowych zgłosił 
utwór Już gdzieś nagrodzony.

W ramach wolności przekonań autor 
Jest przekonany, że nie oglądam telewi­

zji j źe nie lubię dziennikarzy sporto­

wych. Otóż telewizję oglądam a dzien­

nikarzy sportowych tubie. Cóż robić — 
taki Już Jestem. Co do Giełdy to mamy 

Po prostu dwMe różne Jnterpretacle tych 
samych faktów, mamy również dwa 

różne style dziennikarskiej wypowiedzi. 
Ze mój styl przypomina -  Jak twierdzi 

autor — styl przedszkolaka, nic nie po. 

radzę. Trzeba ml się uczyć na tekstach 

takich. Jak powyższy, wtedy może sięgną 
pułapu nastolatka.

WIDOK

P. S. W powyższym teMcie autor wy­
mienił mój kryptonim tyiko Clziesloć ra­
zy. w ten sposOli Jcstam do tylu o trzy 
punkty,

W.
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OPOWIADANIA W IG IER SK IE
FRIGYES KARINTHY

ODPOWIEDZIALNY CZŁOWIEK

OM*« mad pMf K N «m f n< M rio
demdzlesląt lat, u obcych?

— Dlaczego? Bo jak mówi przyilowtoi 
jednej matce łatwiej jest utrzymuj 
dziesięcioro dzieci, niż dziesięciorgu 
dzieciom — jedną matkę.

— Takie są córki?
— Takie, żc lepiej byłoby, gdybym •  

tym nie wiedziała. Kiedy latem wy­
szłam ze szpitala, młodsza wzięła mnie 
do siebie. Kiedy szła do pracy w pe­
geerze, ja opiekowałam się krową, kar­
miłam Świnic, gotowałam, prałam dla 
nich, wykopałam ziemniaki do ostatnie­
go krzaczka. zebrałam kukurydzę, 
zmiędliłam konopie, uprzędłant nici, 
utkałam takie płótno, żc wnuczka nie 
powstydzi się wyprawy. Małgosia jest 
dziewczyną wykształconą, pracuje w pe­
geerze jako księgowa, nazywa mnie 
„kochaną babcią". Ale jej matka! 
Wszystkim byłam dla niej, tylko nie 
mamą. Jedzenie dawała mi jak z łaski, 
na gołych deskach stołu, bo jej mąż
— tym się usprawiedliwiała - nie może 
pal rzec, jak mnie się trzęsie ręka i 
zupa wylewa się z łyżki. Wymyśliła, żc 
w nocy mówię przez sen i z tego powo­
du moje łóżko wystawiła do letniej 
kuchni. A lam nic ma okna, ani komi­
na... Związałam tobołek i wstąpiłam 
do starszej córki. Do czasu mnie znosi­
ła. a potem zaczynała: przez długą zimę 
niech utrzymuje mnie ta, dla której 
cale lato pracowałam. Znowu związałam 
tobołek. Pieniądze na bilet kolejowy 
musiałam wyżebrać... Byłoby najlepiej, 
gdybym mogła przystąpić od zaraz, ale 
jeżeli to konieczne, mogę zaczekać do 
pierwszego, do tego czasu moja kuma 
zatrzyma mnie u siebie...

— Porozmawiam z żoną... zapiszę 
adres kumy i listownie zawiadomimy.

Po krótkim westchnieniu:
— Rozumiem to niedomówienie... 

Znani resztę, a zwłaszcza wiem: nie­
szczęście postarzeć się. Lepiej byłoby, 
gdyby moja matka udusiła mnie w 
pierwszej kąpieli...

Spotkałem ich przed bufetem kina 
przy ulicy Kossutha. Kobieta powie­
działa:

— Ludwiczku, nie pij tak zachłannie 
tego soku malinowego.

Mężczyzna ze zdenerwowaniem skinął 
na żonę:

— Bądź uprzejma nie zwracać ciągle 
uwagi. Przyzwyczaj się do tego. żc nie 
jest już niemowlęciem, przecież nie­
długo skończy czternaście lat.

Dziecku podoba się mowa, przytula 
się do ojca:

— Na złość kup mi czekoladę z orze­
chami.

Mężczyzna płaci dziesięć forintów za 
czekoladę, a żc dziecko wie, co to jest 
dobre wychowanie, częstuje rodziców. 
Robi to tylko pozornie, przecież przy­
zwyczaił się, że nigdy nic biorą od 
niego nawet kęsa. Tak jc czekoladę, jak 
inni chlcb i po krótkim czasie zr.ika 
mu w ustach. Nic dziwnego, że chce 
mu się pić. Ojciec pozwala na drugi 
sok malinowy, a matka — ponieważ 
duża ilość płynów jest niezdrowa — 
raczej głosuje za pomarańczą. Za wy­
braną pomarańczi głowa rodziny płaci 
osiem forintów.

Ludwiczek z następującymi słowami 
podaje dwie cząsteczki matce: „Spróbuj 
staruszko..." Potem w poczekalni ogląda 
zawieszone fotosy, ziewa, nudzi się, 
czeka, kiedy skeńczy się poprzedni 
seans. Rodzice palą papierosy, dziecko 
wymusza na ojcu jedno „Pociągnięcjc" 
ciyli zdobywa ciitą ,,Jaskółkę*'. Puszcza 
kółka z dymu. Doświadczony palacz.

— Kiedy zaczął.
Wszyscy troje zaskoczeni patrzą na 

mnie a mężczyzna, nie wiem dlaczego, 
zadaje mi to dziwne pytanie.

— Badanie opinii publicznej?
— Prosta cieka wość.
— W ubiegłym roku spędził z matką 

lalo nad Balatonem, wtedy przyzwyczaił 
się do palenia.

— Tak? A srebrną papierośnicę też ja 
mu kupiłam?

— Powiedziałem: dostanie dopiero po 
zdaniu matury. '•

Zmienia głos, usprawiedliwia się:
— Dziecko jest dla nas wszystkim. 

Późno się urodził, wiele chorował... 
Będę szczery: moje trudne dzieciństw-o 
chciałbym w ten sposób wynagrodiAć 
jemu. Ja dostawałem wszystko po bra­
cie, niech mój syn nosi modny sweter, 
zagraniczne covbojskie spodnie..., 
niech myje u fryzjera długie włosy, 
niech gra na gitarze, jak jego koledzy... 
jestem tokarzem w Gauz — MAVAG, 
miesięcznie zarabiam powyżej trzech 
tysięcy, żona też przyjęła - przede 
wszystkim ze względu na dziecko — 
pracę za tysiąc trzysta forintów, ale 
skłamałbym, gdybym lowiedział: mamy 
wszystkiego pod dostatkiem. .Wszystko 
drogie, dużo pieniędzy pochłania go­
spodarstwo domowe, 1 nieraz naprawdę 
musimy rezygnować z tego czy owego, 
żeby dziecko miało przynajmniej tyle, 
co inne...

Wietrzą salę. Ludwiczek ponagla
ojca:

— Dosyć gadania... zwariować można, 
ile mówisz... przez ciebie nie mam za­
miaru spóźnić się na kronikę...

Trzy różne historie. Podpatrzone w 
życiu. Nietrudno znaleźć związek 
między nimi.

O n : Ze to zależy od ciebie. Ze tylko ty
możesz mnie wyleczyć.

Ona: W Jaki sposób?
On: pytat się czy ty 1 Ja, no... czy my

— spaliśmy z sobą.
Ona: A to Świnia!
On: Nie mów tak. On dobrze radził. 
Ona: Skąd wiesz?
On: Bo na myśl o tym lżej ml się

zrobiło.
Ona: I ty naprawdę chciałbyś się ze 

mną przespać?
On: o, tak. (Ona uderza go w twarz, 

sucho, beznamiętnie). Za co?
Ona: Wyciągnij ręce. (Wyciąga ręce. Nie 

drżą). Widzisz? Już się nie trzęsą.
On: Rzeczywiście.
Ona: Obeszło się bez pastylek 1 bez

spania.
On: Ale ze spaniem byłoby przyjemniej. 
Ona: Na razie poprzestaniemy na tym 

lekarstwie.
On: Ale nie używaj go za często,

dobrze?
Ona: To Już zależy od ciebie. Pocałuj

mnie (Caluji, Ją posłusznie). Wyciągnij 
ręce. (Drżą. Uderza go w twarz. Ręce 
przestaj ■ drżeć). W porządku, 

on. Mocno bijesz.
ona : Lubię pieszczoty zdecydowane.
O n : Dobrze cl tak mówić.
Ona: Najważniejszy Jest skutek.
On: Ja bym przyczyn nie lekceważył.

KAROL OB IDN IAK

MIŁOŚĆ
Ona: Trzęsiesz się.
On: Zdaje cl się. Jestem spokojny.
O na: Wyciągnij ręce przed siebie. 

Sprawdzimy.
On: Nie każesz ml chyba dmuchać w 

balonik. (Wyciąga ręce. Widać drżenie).
Ona: No 1 kto miał słuszność? Nie 

czujesz tego. Jak się trzęsiesz?
On: Nie.
Ona: A, to dobre, Ja Jestem zawsze 

spokojna, kiedy się z tobą całuję.
On: To znaczy, że Jestem cl fbojętny. 

i*  n\r/.« nie kochasz.
Ona: Gdyby trzęslączka była dowodem 

miłości, ulice byłyby pełne trzęsących się 
dwudziestolatków.

On: Ty tego nie rozumiesz. Kiedy clę 
dotykam, wszystko się wc mnie burzy, 
oczy zachodzą ml mgłą.

Ona: To może ty Jesteś chory?
On: z miłości. Po każdej randce z tobą 

mama robi ml okłady.
Ona: A, to dobre.
On: Nie śmiej się. Ostatnio musiałem 

stać godzinę na głowie, zanim krążenie 
krwi wróciło do normy.

Ona: Największy ucisk odczuwałeś w 
piętach?

On: I trochę wyżej.
Ona: Z tobą Jest naprawdę niedobrze.
On: Byłem u lekarza. Radził się nie 

przejmować... Ale pastylki przepisał.
Ona: Używasz Je?
On: Na dwie godziny przed spotkaniem 

z tobą I Jedną zaraz potem.
Ona: Po czym?
On: No, potem, po rozejściu. Ale to 

niewiele pomaga.
Ona: Widzę. Pocałuj mnie. Ale otwórz

oczy..
On: Nie mogę. Same mi się zamykają.
Ona: Staraj się.
On: Teraz było lepiej?
Ona: Niezupełnie. Przysiad!
On: Co takiego?
Ona: Przysiad, (przysiada). Raz — dwa, 

raz — dwa, raz — dwa, raz — dwa. Dość! 
A teraz wyciągnij ręce. Trzęsą się!

On: Ze zmęczenia. Ale najwięcej to z 
miłości do*cletiie. Jak  Boga kocham, le­
karz mówił, że...

Ona: Ze co?

Ona: Środki naturalne są dla organizmu 
najzdrowsze.

On: Lekarz też tak mówił.
Ona: Sam więc widzisz.
On: Ale nie Jestem przekonamy.
Ona: A czego byś ty Jeszcze chciał?
On: Innego lekarstwa.
Ona: Może trochę przedawkowałam. Ale 

nim wrócisz do domu, opuchlizna zejdzie.
On: Zeby tylko mama nie zauważyła.
Ona: Staraj się rozmawiać z nią po 

eglpsku.
On: Jak?
Ona: Po eglpsku. Profilem. O, tak! 

(Naśladuje egipskie płaskorzeźby). Nie 
zauważy.

On: Ale gotowa pomyśleć, że zwario­
wałem.

Ona: Pocałuj mnie. Wyrównamy opuch­
liznę dołożę cl dwa razy z drugiej 
strony i... będziesz mógł z mamą rozma­
wiać en face.

On: A Jak spuchnę nierówno?
Ona: To będziemy dotąd próbować, aż 

spuchniesz równo. Pocałuj mnie. Nie 
chcesz?

On: Chcę. Ale boję się tego, co będzie 
potem.

Ona: Więc Już mnie nie kochasz?
On: Kocham. Zobacz. (Wyciąga ręce 

które drżą bardzo wyraźnie. Ona chce go 
uderzyć). Zaczekaj, nie uspokajaj zanim 
cię nie pocałuję.

Ona: To szybko, pośpiesz się. O gdy­
byś wiedział, Jak mnie ręce swędzą roz­
kosznie. (Całuje Ją, ona go uderza).

On: Zobacz, równo puchnie?
Ona: Trochę będę musiała dołożyć. 

Całuj.
On: Nie powinnaś się przyzwyczajać. 

Jak ci takie lekarstwo wejdzie w krew...
Ona: Całuj!
On: Nic. Na dziś dość. Wstrzemięźli­

wość, pamiętaj, Jest ontotą wielce dzisiaj 
niedocenianą.

Ona: Całuj...
On: Wyciągnij ręce. (Ona wyciąga ręce). 

Widzisz?
Ona: Co?
O n : Ty też ślę trzęsiesz.
Ona: Niemoż(iwe.
On: Spójrz na swoje ręce. Przysiad! 

Raz — dwa, raz — dwa, raz — dwa, raz, 
dwa. Wyciągnij ręce!

Ona: Nie pomogło.
On: I co teraz będzie?
Ona: Całuj...
On: Zupełnie się rozklekoczesz.
Ona: Ratuj mnie.
On: Ale Jak?
Ona: Tak Jak Ja ciebie. Trudno.
On: Nie śmiem.
Ona: Szybciej, bo się roztrzęsę. (On ca­

łuje Ją mocno: zaczynają się w*aje nie 
okładać; kończy się pocałunkiem) Ale 
ty, Grzesiu, jesteś wspaniałym chlupeem.

SASDI SANDOR

Z ŻYCIA
Z panią Miron spotkałem się w skle­

pie spożywczym. Dopytuje się o moje 
zdrowie, narzeka, żc rzadko wychodzi 
z domu, ho bardzo odczuwa ciężar swo­
ich lat. Rozmawiając wkłada do ko­
szyczka półtora kilograma chleba, czte­
ry bułeczki i pól kilograma ryżu. Trzy­
ma też banieczkę na mleko.

Wzdycha — poprawia brązową chustkę 
na ': jwie. Zakłada jedyną rękawiczkę 
na lewą rękę.

— Tym też mnie Bóg skarał, że mu­
siałam zgubić akurat z prawej ręki. 
Zapominalska ze mnie. Przypominam 
sobie co działo się przed czterdziestoma 
laty, albo jeszcze wcześniej, w lalach 
szkolnych, pamiętam kolory I wzory 
ówczesnych sukienek świątecznych, ale 
teraz, kiedy pójdę do spiżarni 1 stanę 
przed półkami, zastanawiam się: „po co 
przyszłam". Wymyślam wtedy sama 
siebie — „Kasiu, Kasiu, co dzień masz 
mniej rozumu". Prawda, że l sil mniej. 
Moja matka w tym wieku do prania 
wstawała o świcie, a kiedy piekła 
chlcb, na trawie jeszcze błyszczała rosa, 
a ona już wyjmowała pachnące bochen­
ki z pieca...

Wspomnienie rozjaśniło jej twarz I 
nagle gotów jestem uwierzyć, że nie 
ukończyła jeszcze sześćdziesięciu lat.

Na rogu ulicy Akacji zatrzymuje tię. 
rozgląda:

— Zmartwienia 1 troski dokładają 
zmarszczek i garbią plecy.

Nie wymieniła imion ani syna. ani 
synowej, ale I tak uprzytomniła sobie, 
że zdradziła więcej, niż było trzeba.

Trudno, stało ■ się, więc mówi dalej
— Nie mam butów, te, które noszę 

mają dziurawe podeszwy, przepuszczają 
wodę. Mój syn Edward już jesienią 
wspominał, itbym zaczekała do Bożego 
Narodzenia, obiecał kupić mi nowe. /Me 
ten wielki prezent zmniejszy! się do 
szalika, a ten też tak rzucił, jak psu 
ochłap.

— A synowa, Pani Miron?
— Prawda, że niekiedy naciera mi 

ramię kamforowym olejkiem, przy sto­
le zapytuje: „Mogę jeszcze dołożyć", ale
o domu starców jednak ona zaczęła 
wspominać. Odwiedziła jakąś daleką 
krewną w Crodollo. a wracając nie 
mogła się nadziwić, jakie staruszki, 
takie jak ja, mają pańskie życie w 
dawnym pałacu królewskim. Uczty, 
radia i telewizor.

— Może tam byłoby lepiej, pani Mi­
ron.

— Nie byłabym zmuszona pójść do 
domu starców. Nie potrzebowałabym 
nawet pomocy syna. gdyby zostawili 
mnie w starym mieszkaniu. Renta po 
mężu, chociaż marna, ale starczyłaby 
mi na chlcb powszedni. Zarabiałam 
tym, że komuś zrobiłam sweter, Innemu 
szydełkową firankę i jeśli mniej zapła­
cili, to dołożyli mięsa, ciasta. Mogłabym 
żyć spokojnie do dzisiejszego dnia, ale

WZIĘTE
mój błogosławiony, dobry syn często 
pisał listy obiecując gruszki na wierz­
bie, tak długo, dopóki nie sprzedałam 
wszystkich moich lepszych rzeczy, 
mebli, do których przywykłam. A po 
co? Po to. żeby za pół roku wymawiał, 
co zjem. Jeżeli się śmiałam, warknął 
na mnie: „nie myśl o głupstwach". 
Jeżeli siedzę w kącie bez słów, to sły­
szę: „zawsze musisz siedzieć, jak stara 
kwoka? Sprzykrzyło mi się patrzeć na 
tę ponurą ruderę..." Jeżeli przyjdą goś­
cie, mogę marznąć w kuchni — bo - i 
Edward i synowa — ciągle powtarzają, 
że gadam głupstwa, takie, które nie 
pasują do dzisiejszych czasów. „Po­
strzelona stara wariatka" — to leż po­
wiedział mój syn. Doczekałam też lego, 
że bil mną o ścianę, a kiedy błagałam 
Boga: przerwij, Boże, moje gorzkie ży­
cic — otworzył mi okno: „Jeżeli tak ci 
się sprzykrzyło życie, nie martw się, 
nikt cię nic zatrzyma... A jak dostanę 
premię, postawię ci krzyż z marmuru.,."

Wzdycha, smutnym wzrokiem patrzy 
przed siebie, dźwiga koszyk i banieczkę 
1 idzie omijając kałuże, żeby woda nie 
dostała się do dziurawych butów.

— Wolałabym, abyśmy nie czekali do 
pierwszego, mogłabym przystąpić już 
od jutra...

— Proszę się nie obawiać lego, że 
jestem stara, żc nic podołam pracy... 
wytrzymam, nawet na pewno... Zęby 
straciłam, kiedy miałam czterdzieści łat, 
a nie miałam jeszcze trzydziestu, kiedy 
zaczęłam siwieć, ale to nic powód, żeby 
nie mieć sil w rękach... Nieprawdaż? 
A gotowanie? To nic dla mnie. Potrafię 
robić gołąbki, gulasz nawet z czterech 
gatunków mięsa, tak, że nawet biskup 
palce liże. A ciasto na sadle, przekła­
daniec mojego wypieku jeszcze dziś 
wspomina się w mojej wsi...

Przerywam:
— W naszym gospodarstwie domowym 

jest zwyczaj jednego dania. A ze 
względów zdrowotnych wolimy wyży­
wienie bez tłuszczu.

— Czy ja nie potrafię oszczędzać? 
Niec'i mi pan zaufa... albo mam mówić
— towarzysz?

W jej szarych oczach widać więcej 
niż strach: przerażenie. Nagłym ruchem 
podwija rękaw bluzki, pokazuje rękę; 
takiego rodzaju ruchem kupiec zachwa­
la swój podejrzany towar:

— Jeżeli nie jestem rruba, tym bar­
dziej żylasta, umięśniona, a dla takiego 
suchego, jak ja, przynieść z piwnicy 
koszyk drzewa to nic... A więc mam 
przystąpić od jutra?... Albo zaczekamy 
do pierwszego?

Wstydzę się, bo w tym momencie jej 
spojrzenie jest podobne do spojrzenia 
bezpańskiego psa wyczekującego pod 
bramą zlitowania. Odwracam się i do­
piero wtedy pytam:

— Skoro obie córki żyją na wsi, dla-

Po raz pierwszy spotkałem go podczas 
otwarcia teatru: roztargniony pędził zza 
kulis i w pośpiechu podał mi rękę.

— Oh!... bardzo przepraszam... ale 
mam tylko minutkę czasu... bardzo mi 
przykro...

— Ależ pro>szę — uspokoiłem go — z 
panem przecież nie mam nic do załat­
wienia. Prawdopodobnie wziął mnie pan 
za kogoś innego.

— Aha, nie mnie pan szuka? Pardon. 
Wie pan, człowiek ma tysiąc spraw na 
głowie... Zresztą jestem ten i ten. Pro­
szę mi wierzyć, nie wytrzymam, od­
powiedzialność, to nie dla mnie. Ale 
niestety, do nikogo nie można mieć za­
ufania.

Obok nas przebiegi Jakiś rekwizytor, 
krzyknął za nim:

— Pan mnie szuka? — Tamten od­
wrócił się.

— Słucham? — zapyta! głupio. — Niosę 
rękawice panu Llgeti.

— A, pan Ligeti? On Jest w biurze. 
Niech pan zaczeka. Ja go przyślę. Ja z 
nim porozmawiam. — I znów do mnie:

— Widzi pan, nie można... Nie ma 
czasu, nie można... Może przy innej 
okazji, jeśli pan pozwoli... Au revolr, 
proszę, niech pan nie bierze mi tego za 
złe.

I jak huragan popędził dalej.
Później spytałem kogoś, kim był ten 

człowiek Niewiele osób go znało 1 jak 
się okazało, był on zatrudniony w biu­
rze przy stemplowaniu biletów.

Drugi raz spotkaliśmy się w kawiarni. 
Siedziałem w większym towarzystwie. 
Podszedł do mnie, bardzo poważnie, 
można powiedzieć, podejrzliwie pozdro­
wił moich znajomych i szepnął:

— Proszę... czy ma pan minutkę 
czasu?... muszę natychmiast z panem 
porozmawiać w bardzo ważnej sprawie.

Wstałem i przesiadłem się z nim do 
sąsiedniego stolika.

— Przede wszystkim: dyskrecja - za­
czął bardzo poważnie. - O tym, o czym 
tu rozmawiamy, przez trzy dni nikomu 
ani słowa!

Rozejrzał się 1 przychylił bliżej.
— Chodzi o to, więc chodzi o to..., że 

tu, w Budapeszcie będzie uruchomione 
wielkie przedsiębiorstwo... bardzo wiel­
kie przedsiębiorstwo, na razie nic nie 
mogę powiedzieć z powodu ogromnej 
odpowiedzialności... Ale muszę z góry 
wiedzieć, czy mogę liczyć na pańską 
aprobatę, że tak powiem, na pańską 
moralną solidarność?

— No tak, ale o co chodzi?
— O tym na razie nic nie mogę po­

wiedzieć! A więc, możemy liczyć?

— Ale drogi panie, o co...
— Możemy Uczyć... tak, czy nie! — 

krzyknął z entuzjazmem. - To jest py­
tanie. I dyskrecja! To najważniejsze! I 
odpowiedzialność! Panie, odpowiedzial­
ność przede wszystkim! Proszę mi wie­
rzyć! Nie mogę mieć zaufania do niko­
go. Wszystko muszę brać na siebie! A 
więc: z Bogiem 1 nikomu ani słowa.

Obiecałem, że nikomu nic nie po­
wiem.

Za dwa miesiące widziałem go po rar 
ostatni. Stal nad bulwarem, na kra« 
wędzi chodnika i uważnie, z przymru­
żonymi oczyma obserwował ruch ulicz­
ny. Wokół niego zebrał się tłum ludzi, 
a on głośno ooś wykrzykiwał.

— Co pan tu robi? - zapytałem.
— Proszę mi wybaczyć — odpowiedział 

szybko przez ramię z uprzejmością cha­
rakterystyczną dla ludzi bardzo zajętych
— jak pan widzi, nie mam nawet se­
kundy czasu. To reżyserowanie mnie 
wykończy. Człowiek musi pamiętać o 
tysiącu spraw, żeby wszystko było w 
porządku. Tam, ten samochód... takj8 
dobrze, może jechać. Machał w po­
wietrzu laską - niczym dyrygent.

— Te dwa samochody skręcają... w 
porządku... naprzeciw ma stać tramwaj." 
Ej, co to jest? Tam przechodzą, z prze­
ciwka. Hej, żołnierze!... w porządku, 
możecie iść. Panie władzo... dobrze! 
Pan, według scenariusza powinien stać 
pod lampą. Dobrze... wreszcie jakoś 
idzie... Teraz jeszcze, w domu naprze­
ciwko, na czwartym piętrze, poproszę 
służącą w białym czepku, która wychy­
la się przez okno... W porządku, już 
jest. Dwoje przechodzi: jedna dama 1 
czeladnik... Nad całością chmury... 
oświetlenie popołudniowe... Tak! 
Dobrze!!... na lewo, nad domami słońce, 
około dwóch metrów... niech zajdzie. 
Słońce może zajść. W porządku.

Odwrócił się do mnie ocierając czoło.
— Oh! Panie... tego nie można wy­

trzymać... ale tej odpowiedzialności... 
nikomu nie mogę powierzyć... inaczej 
wszystko weźmie w łeb.

Zbliżyło się dwóch sanitariuszy w 
białych fartuchach. — Pogotowie? — 
krzyknął. - Słusznie. Trzeba ich tu 
wstawić.

Dał krok w stronę jednego z nich 1 
rozkazującym tonem powiedział.

— Tak. Pójdziecie teraz ze mną do 
domu wariatów. Idziemy.

I swobodnie pożegnał się ze mną.

Przełożył: 

LASZLO RAKITAI

COLLAGE: A. GRUN
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Anglia przeżywa dziś najcięższy 

kryzys ekonomiczny od zakończenia
II wojny światowej. Wzrost bezrobo­
cia , zawrotna podwyżka cen, głów­
nie na produkty żywnościowe, spa­
dek poziomu produkcji przemysło­
wej. Rzqd całą odpowiedzialność za 
katastrofalny stan gospodarki naro­
dowej zrzuca na brytyjskich górni­
ków, którzy twardo walczq o zaspo­
kojenie swoich słusznych żqdań. A 
przecież socjalny i ekonomiczny kry­
zys, który przeżywa obecnie W ielka 
Brytania, uwarunkowało wiele przy­
czyn. O ne to, w okresie od zakoń­
czenia wojny do dnia dzisiejszego 
uczyniły Zjednoczone Królestwo n a j­
bardziej ,,chorym organizmem” Eu­
ropy.

Nie otrząsnąwszy się z ciężkiego brzemie­
nia wojny, pogrążona po uszy w długach, 
Anglia X X  wieku utraciła swoją dawną 
potęgę i przestała odgrywać wiodącą rolę 
na arenie międzynarodowej.

„Kierowca taksówki — opisuje swoje 
wrażenia specjalny wysłannik „Le Monde" 
— odwraca się do mnie 1 porozumiewaw­
czo mrugnąwszy okiem mówi: rząd chce 
nas przekonać, żc wszystkiemu są w inni 
strajkujący"...

W Londynie ciemno, choć oko wykol. O 
szóstej wieczorem na lotnisku trzeba po o- 
macku szukać wyjścia do autokarów, zdą­
żających do centrum miasta. Jednakże na 
autostradzie łączącej Londyn z przedmieś­
ciami potok samochodów tak samo wartki 
jak zwykle. Niespodzianką wita Picadilly 
Circus: ani jednej świetlnej reklamy, tyl­
ko rzadkie plamy nikłego światła w bra­
mach, gdzie hippisi handlują starzyzną.

W atmosferze na poły zaciemnionego 
miasta, wśród- przechodniów rodzi się coś 
w rodzaju poczucia wspólnoty: w mrocz­
nych zaułkach, które bardziej przypomina­
ją wiejskie uliczki, wciąż ktoś kogoś pyta, 
czy przypadkiem nie zabłądził.

W hallu hotelowym też ciemno, podobnie 
jak na peronie podmiejskiej stacji. W ka­
wiarni przymusowa samoobsługa, gdyż wię­
kszość personelu spóźnia się do pracy z po­
wodu częściowego strajku pracowników 
transportu. W sklepach wywieszono ogło­
szenia informujące o dniach i godzinach 
pracy, skróconej w związku z „kryzysem 
narodowym". Firma „Liberty" informuje z' 
dumą, że jej sklep jest oświetlony gazem. 
Wielce wytworny sprzedawca krawatów za­
uważa: „Ta innowacja spotkała się z uz­
naniem klientów". Pozwala kupującym pod­
chodzić do drzwi, żeby przy dziennym 
świetle mogli odróżnić kolory wybranych 
krawatów.

Liczne gazety brytyjskie mnożą nastroje 

paniki. W organie City „The Financial Ti­
mes" i w najbardziej poczytnej „Daily Mir- 
ror" tytuły głoszą „o początku końca". Te­
lewizja, która nie stara się pomniejszać 
rozmiarów kryzysu, organizuje dyskusje i 
wywiady ze specjalistami na temat infla­
cji i kryzysu.

Jak na tę panikę reaguje przeciętny An­
glik? W tej chwili jest najbardziej zanie­
pokojony niepowstrzymanym wzrostem cen 
na artykuły żywnościowe i zwiększeniem 
opłat za mieszkania; w mniejszym stopniu

niepokoi go niedobór energii elektrycznej l 
paliwa. Ale w swojej masie mieszkańcy 
Wysp Brytyjskich z wyraźną wstrzemięźli­
wością przyjmują falę sensacyjnych i nie­
pomyślnych informacji. Trudno by powie­
dzieć, że labourzyści cieszą się teraz spe­
cjalnym prestiżem, jednakże panikarskie 
mowy Heatha mogą w przyszłości odegrać 
rolę bumeranga.

Odpowiadając odmownie na żądania gór­
ników o podwyższenie zarobków, premier 
dąży do określonego celu: nie chce, żeby 
po tym ustępstwie, dalsze, analogiczne żą­
dania naruszyły jego plany walki z infla­
cją. Tylko że strajk górników rozpoczął się 
akurat w tym momencie, kiedy dały sie już 
odczuć następstwa emargo na naftę. Mimo, 
iż Wielką Brytanię, podobnie jak i Fran­
cję, kraje arabskie uznają za państwo przy­
jazne, a jej przemysł pracuje bardziej na 
węglu i energii elektrycznej niż na nafcie, 
konserwatyści uznali za konieczne odwołać 
się do społecznego sumienia i narodowej 
solidarności mieszkańców Wysp Brytyj­
skich.

fdące w ślad za tym drakońskie posunię­
cia rządu Heatha, w odczuciu społeczeń-

krawędż katastrofy". Powiedział on takie,’ 
że nawet jeśli fabryki wytrzymają na po­
ziomie 65 proc. mocy produkcyjnej, to i tale 
dochody większości spośród nich obniżą siq 
1 właściciele będą zmuszeni zwolnić z pra­
cy część personelu. A przecież już teraz 
bezrobocie rośnie z niesłychaną szybkoś­
cią.

Obecnie trudno ocenić ciężar kryzysu 
gniotącego Wielką Brytanię, jak również 
zakress i możliwe następstwa kryzysu ener­
getycznego w skali Europy. Nie po raz 
pierwszy w Zjednoczonym Królestwie 
strajkują robotnicy, ulega zakłóceniom nor­
malne życie, a przemysłowi zagraża obni­
żenie produkcji. Jednakże wielu liderów 
politycznych wyraża przekonanie, iż po raz 
pierwszy od zakończenia II wojny świato­
wej ekonomiczne i socjalne wstrząsy w 
Anglii są tak zespolone z poważnym kryzy­
sem międzynarodowym.

Inflacja, właściwa wszystkim krajom 
rozwiniętym, ze szczególną silą ujawniła się 
w Wielkiej Brytąnii w latach 1972—1973. 
Wzrost cen na podstawowe artykuły spo­
żywcze zwiększył bojowość związków za­
wodowych. Częściowy strajk górników, cią-

stwa, mają na celu dramatyzowanie kon­
fliktów socjalnych, urabianie opinii pu­
blicznej, potępiającej strajkujących oraz za­
straszenie opozycji. Jakie by tam nie były 
zamysły premiera, fakt pozostaje faktem: 
wydobycie węgla spadło o 30 proc., jego 
zapasy zmalały do niebezpiecznego m in i­
mum, liczba bezrobotnych przewyższyła m i­
lion, a ponadto wiele milionów pracują­
cych znajdzie się w rozpaczliwym położe­
niu wskutek zmniejszenia produkcji prze­
mysłowej.

W ostatnich dniach górnicy zajęli jesz­
cze twardszą pozycję, walka przybrała za­
barwienie polityczne. Nowy minister za­
trudnienia wyraził z początku nadzieję na 
szybkie uregulowanie konfliktu z górnika­
mi. Dlatego też istnieją teraz podejrzenia, 
że przedstawiciel rządu, prowadzący rozmo­
wy ze strajkującymi, natrafia na veto 
większości konserwatywnego gabinetu. La­
bourzyści twierdzą, iż wprowadzając trzy­
dniową przerwę w pracy rząd próbuje 
wywrzeć nacisk na związki zawodowe. 
Przypuszczają oni również, że obniżając 
gwałtownie aktywność przemysłową, Heath 
próbuje „pokonać inflację" kosztem ludzi 
pracy. Jest bezspornym faktem, iż mimo 
pewnych zmian w ubiegłym roku, ekono­
mika brytyjska jest nadal chwiejna i bar­
dziej niż jakikolwiek inny kraj narażona 
na ciosy w warunkach kryzysu energetycz­
nego.

•Większa część przemysłu brytyjskiego 
musi pracować trzy dni w tygodniu, żeby 
zmniejszyć zapotrzebowanie na energię e- 
lektryczną. Prezydent Konfederacji Prze­
mysłowców Brytyjskich powiedział otwar­
cie, że ograniczenia te spychają kraj „na

gnący się od listopada ubiegłego roku,' 
przybrał szczególny charakter w związku z 
kryzysem naftowym. Przez szereg lat u- 
twierdzono górników w przekonaniu, że 
ich zawód nie ma przyszłości. Teraz zaczy­
nają oni rozumieć, że ekonomika kraju 
potrzebuje ich pomocy. Mówi się już o 
otwarciu kopalń, zamkniętych ze zbytnim 
pośpiechem.

Z kolei Konfederacja Przemysłowców 
Brytyjskich nie zamierza pozwolić rządowi 
na prowadzenie polityki zamrażania cen. 
Właściciele najbardziej dynamicznych gałę­
zi przemysłu widzą lepsze interesy w ko­
rzystnych inwestycjach na kontynencie, niż 
w ratowaniu słabo rozwiniętych rejonów 
kraju. A jak wiadomo brytyjska gospodar­
ka cierpi na wiele specyficznych schorzeń. 
Najcięższym jest nierównomierny rozwój 
różnych rejonów kraju. Kwitnące w m inio­
nym stuleciu centra przemysłu węglowego, 
stoczniowego, metalurgicznego i włókien­
niczego stopniowo traciły swoje znaczenie, 
poczynając od końca I wojny światowej, w 
związku z masowym zamykaniem kopalń 
i rozwojem przemysłu tekstylnego w Azji. 
A później z powodu kryzysu lat trzydzies­
tych. W czasie I wojny światowej ze stocz­
ni Clyde (Glasgow) spływały najlepsze 
okręty brytyjskiej floty wojennej. Dziś 50 
proc. stoczniowców w Clyde nie ma pracy.

Tradycyjna niechęć dopuszczenia rządu 
do kontroli sektora prywatnego, brak pla­
nowania nawet na najbardziej skromnym 
poziomie doprowadziły do kompletnego za­
stoju, który w konsekwencji spowodował 
ciężkie następstwa socjalne i polityczne.

JERZY CZECH

*  Na linii Waszyngton -  Moskwa

*  Wcześniejsze wybory w W. Brytanii

*  Żegluga na Kanale Sueskim jeszcze  
w br?

N O T Y
•  Podczas gdy kryzys ener­

getyczny dławi Europę Zachod­
nią, pierwsze metry sześcienne 
gazu ziemnego zostały dostarczo­
ne z ZSRR do Finlandii. W 
styczniu br prezydent Urho Kek- 
konen dokonał uroczystego o- 
twareia gazociągu, przez który, 
w bieżącym roku, Związek Ra­
dziecki dostarczy do Flndlandii 
50!) milionów m sześciennych ga­
zu ziemnego. Dostawy te wzros­
ną stopniowo do 5 miliardów m 
sześciennych gazu rocznie. 
Porozumienie w tej sprawie pod­
pisano w 1972 roku. Obecnie 
Szwedzi studiują projekt ewen­
tualnego przedłużenia gazociągu 
z Findlandii do Szwecji. Umowy 
na dostawy gazu ziemnego z 
ZSRR podpisały już Włochy, 
NRF i Francja.

„L’EXPRESS” — PARYŻ

•  Maleńkiej wysepki Jura, na 
Morzu Egejskim, nie ma na 
żadnej mapie turystycznej, a 
mimo lo jest ona swoistym i 
przerażającym „zjawiskiem”.
Niegdyś pisali o niej Tacyt i 
Pliniusz. Dziś w Grecji nie wol­
no o niej mówić: znajduje się 
tam jeden z najcięższych obo­
zów koncentracyjnych, jakią kie­
dykolwiek znała Hellada. Na wy­
spie, omiatanej wichrami 1 spo- 
pielalej od słońca, nie ma wody 
i roślinności. Żyją tu tylko ja­
szczurki i jadowite żmije. No I 
więźniowie, ale bardzo krótko. 
Tacyt wspomina, żc nawet Ty- 
beriusz przesławny, wyrafinowa­
ny okrutnik nie zsyłał na nią 
swoich wrogów. W 1943 roku 
hitlerowcy więzili tam włoskich 
„przestępców wojennych'’, ale i 
oni musieli obóz zamknąć z po­
wodu masowej śmiertelności 
więźniów. W 1947 roku, w czasie 
wojny domowej w Grecji, wy­
sepkę zwaną „wyspą śmierci’1, 
znów przekształcono na obóz 
koncentracyjny, w którym wię­
ziono siedem tysięcy greckich 
komunistów. W 1950 roku, pod 
naciskiem opinii publicznej, wła­
dze greckie były zmuszone zez­
wolić na lustrację obozu przez 
komisję parlamentarną. Jej wy­
niki okazały się wstrząsające: 
95 procent więźniów znajdowało 
się w ostatnim stadium gruźli­
cy. Po przewrocie w 1967 roku 
„czarni pułkownicy” uwięzili w 
skalnych kazamatach wryspy po­
nad sześć tysięcy demokratów. 
W końcu ub. roku nowa iunta 
grecka /.gotowała swym rodakom 
„niespodziankę": na wyspie znów 
„uruchomiono” obóz koncentra­
cyjny. Jura — piekło za życia...

„INTERNATIONAL HERALD 
TRIBUNE" — PARYŻ

•  Wiadomo już dziś, żc na u- 
slugach CIA pozostaje ponad 30 
amerykańskich dziennikarzy, za­
trudnionych za granicą w chara­
kterze tajnych informatorów. 
Niektórzy z nich są na etatach 
Agencji. Do liczby dziennikarzy- 
-szplegów należy grupa opera­
cyjnych pracowników, rozrzuco­
nych po wszystkich zakątkach 
kuli ziemskiej. Rozwijają oni 
swą działalność pod szyldem 
autorów piszących do gazet, pe­
riodyków i agencji informacyj­
nych, a także pod szyldem ko­
respondentów specjalnych. Do 
innej grupy zagranicznych ko­
respondentów pozostających na 
usługach CIA należą dziennika­
rze, piszący do niewielkich pism 
specjalistycznych o małym na­
kładzie. O ile wiadomo, więk­
szość agentów tej kategorii pra­
cuje w charakterze informatorów' 
CIA za zgodą swych pracodaw­
ców. Jednocześnie CIA wyraża 
zaniepokojenie, iż przeniknięcie 
jej agentów do prasy amerykań­
skiej — jeśli by zostało ujaw­
nione — do reszty poderwie, i 
tak już mocna nadszarpniętą, re­
putację CIA w oczach społeczeń­
stwa amerykańskiego i skompro­
mituje amerykańską prasę.

„WASHINGTON — 8TAR- 
-NEWS" -  WASZYNGTON

•  Francja i Arabia Saudyjska 
podpisały kontrakt na dostawy 
do Francji 30 milionów ton ropy 
naftowej w przeciągu trzech lat. 
Należy przypomnieć, iż niezale­
żnie od lego Francja importuje 
z Arabii Saudyjskiej 31 milio­
nów ton ropy rocznie, co już 
stanowi 25 procent całego fran­
cuskiego importu ropy naftowej. 
Fakt, iż porozumienie francusko- 
-saudyjskie zawarły bezpośred­
nio: Narodowa Kompania Arabii 
Saudyjskiej „Petromin” 1 fran­
cuska grupa naftowa „ELF- 
-ERAP” i „Total-CFP", a nie 
za pośrednictwem amerykańskiej 
kompanii „ARAMCO”, przydaje 
temu porozumieniu szczególne 
znaczenie.

Przed miesiącem, na tym miejscu, 
pisaliśmy o nadziejach, jakie łączy 
się w kolach politycznych ze wzno­
wieniem rozmów radziecko-amery- 
kańskich na temat ograniczenia zbro­
jeń strategicznych. Przed kilku dnia­
mi oficjalnie zakomunikowano, ze 
SALT II rozpoczną się w Genewie 19 
lutego. Ogłoszenie tej informacji po­
przedziła wizyta min. A. Gromyki w 
Stanach Zjednoczonych, gdzie konfe­
rował na najwyższym szczeblu. W re­
zultacie obu tych wydarzeń wzrosło 
zainteresowanie trzecim spotkaniem 
Nixona 7. Breżniewem, które tym 
razem odbędzie się na terenie Związ­
ku Radzieckiego — najprawdopodob­
niej latem.

Dość powszechnie przypuszcza się, 
że kulminacyjnym punktem tegorocz­
nych rozmów będzie osiągnięcie no­
wego porozumienia, wynegocjowanego 
w czasie SALT II, jak piszą Reuter i 
AP, „jeszcze ważniejszego” niż po­
przednie. Sądzi się również że tema­
tem rozmów może być Europejska 
Konferencja Bezpieczeństwa i Współ­
pracy oraz redukcja sił zbrojnych i 
zbrojeń, w Europie. Z tematyki bila­
teralnej przewiduje się, że najwięcej 
miejsca zajmie wymiana handlowa,

która od 1970 roku wzrosła siedmio­
krotnie oraz współpraca na polu nau­
ki i kultury.

Jeśli wierzyć doniesieniom zachod­
nim — moskiewską podróż Nixona 
poprzedzić miałoby odwiedzenie Eu­
ropy zachodniej. Niektórzy komenta­
torzy wiążą jednak ostateczną decyzję 
w tej sprawie z przebiegiem waszyn­
gtońskiej narady konsumentów rapy 
naftowej, zaproponowanej, jak pamię­
tamy, przez N:xona i zwołanej na 
11 bm.

W kalendarzu ważniejszych rozmów 
między Wschodem i Zachodem wy­
mienia się też spotkanie L. Breżniewa 
z G. Pompldou oraz wizytę min. Gro­
myki we Włoszech.

Gdyby wszystkie te przewidywania 
się spełniły — najbliższe miesiące wy­
pełnione byłyby serią ważnych dla 
odprężenia rozmów.

Przejdźmy jednak do bieżących 
dni...

Za pewnego rodzaju niespodziankę 
trzeba uznać przedterminowe rozpisa­
nie wyborów w W. Brytanii. W piątek 
proklamacją królewską rozwiązana 
została Izba Gmin i tym samym An­
glia wkroczyła w okres przedwybor­
czy. Kampania będzie krótka, gdyż

termin wyborów wyznaczono na 28 bm.
Kiedy powyżej napisaliśmy, że było 

to niespodzianką — nie mieliśmy na 
myśli sytuacji społecznej i politycznej 
W. Brytanii, ta już dawno pozwalała 
przypuszczać, iż gabinet Heatha nie 
doczeka kadencji. Zaskoczeniem było 
to, że jeszcze przed miesiącem przy­
wódca Partii Konserwatywnej cofnął 
się przed taką decyzją. Co więc zmie­
niło się w tym czasie?

Przysłowiową kroplą było to, że po­
nad 80 proc. górników opowiedziało 
się za podjęciem strajku. Domagają 
się oni podwyżki plac i protestują 
przeciwko nieustępliwości w tej spra­
wie konserwatywnego rządu.

Trzy i półroczny okres rządów 
konserwatystów przyniósł wyraźne 
pogorszenie sytuacji mas pracujących. 
W tym czasie np. ceny żywności zwię­
kszyły się prawie o połowę. Równo­
cześnie bilans handlu zagranicznego 
stale się pogarszał, w br. sięgając su­
my 2,5 mld funtów deficytu. Tak więc 
nie spełniło się nic z przedwyborczych 
zapowiedzi. Ten fakt nie daje dużych 
szans partii Heatha, chociaż rozpisa­
nie przedterminowych wyborów nie 
uważa on za abdykację, lecz zwrócenie 
się do narodu o nowy mandat. Nie 
spekulując, kto z nowych wyborów 
wyjdzie zwycięzcą, można już dziś 
powiedzieć, iż będzie on miał nowe o- 
blicze. Gdyby bowiem zwycięstwo 
odnieśli konserwatyści ich rząd będzie 
na pewno bardziej prawicowy, gdyby 
Partia Pracy — jej gabinet może pójść 
dalej w  programie socjalnym, niż 
przed laty. Dlatego wybory będą in­
teresujące.

Z wysp brytyjskich przenieśmy się 
na Bliski Wschód. Przede wszystkim 
po to, aby odnotować, że trwa właśnie 
trzeci etap rozdzielania wojsk egip­

skich i izraelskich. Do 21 bm. oddzia­
ły izraelskie mają się całkowicie wy­
cofać z zachodniego brzegu Kanału 
Sueskiego. Zgodne z planem rozdzie­
lanie wojsk obu stron pozwoliło przy­
stąpić do oczyszczania Kanału z min 
i materiałów wybuchowych. Operacja 
ta ma trwać 8 miesięcy. Równocześ­
nie podjęto prace rozszerzające kanał. 
Zapowiedziano, że żeglugę będzie mo­
żna wznowić przed końcem roku, jeś­
li tylko zarysuje się niezbędny postęp 
w całościowym uregulowaniu konfli­
ktu arabsko-izraelskiego.

Doniesienia z rejonu bliskowschod­
niego są więc optymistyczne.

Tymczasem w Polsce z oficjalną w i­
zytą przebywał premier Libii — A. 
S. Dżailud. Przemawiając na spotka­
niu w pałacu Rady Ministrów stwie­
rdził on m.in., że naród arabski wal­
czy o „realizację haseł prawdy, wol­
ności i socjalizmu” i że będzie ją kon­
tynuował „aż do osiągnięcia swoich 
celów". Jednym z nich jest przywró­
cenie praw arabskich narodu Palesty­
ny.

Przegląd aktualiów zakończmy pod­
kreśleniem, że szerokim echem na 
naszym kontynencie odbiła się w i­
zyta w Warszawie arcybiskupa Casa- 
roli, „papieskiego ministra Spraw Za­
granicznych". Londyński „Financial 
Times” pisze na przykład, że zarówno 
ta wizyta, jak i wysłanie przez papie­
ża na emeryturę kard. Mindszenty’e- 
go jest przejawem nowej polityki 
wschodniej Watykanu. W Warszawie 
— pisze włoski dziennik „Corriere 
Della Sera” — „szuka on porozumie­
nia ze światem socjalistycznym”.

WITOLD SŁAWSKI
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...w którym nigdy deszcz nie 
padał i gdzie ratusz ulepiony 
byl z cynfolii, co dzień rano ko­
lorowy kram rozkładał, potar­
gany stary handlarz paraso­
li..." — tak się zaczynała popu­
larna niegdyś piosenka Janusza 
Słowikowskiego o parasolkach.

Minęły lata — Janusz zginął 
tragicznie na mazurskich je­
ziorach, a jego młodszy brat, 
który z wysokości tapczanu 
przyglądał się naszym rozmo­
wom (było to w starej kamieni­
cy przy ulicy Strzelczyka) — 
dziś pisze do „Odgłosów” re­
cenzje teatralne.

Minęły lata — piosenkę cza­
sem tylko przypomni Maria 
Koterbska, a przecież w tym 
przeboju sezonu końca lat pięć­
dziesiątych jest coś więcej niż 
urok modnego niegdyś szla­
gieru.

Jest w tej piosence prawda
— trochę gorzka lecz uniwer­
salna prawda o tym, jak łatwo 
umykają nam z pola widzenia 
wartości istotne, potrzebne... I 
dopiero deszcz uświadamia, żc 
potrzebne są parasolki, że stary 
handlarz przed ratuszem pre­
zentował wartości, których nie 
trzeba było lekceważyć.

PEWNYM MIEŚCIE

Każdy z nas jest wędrowcem. 
Zycie Iftż Jest podróżą- Jest to 
zapewne potlróż najważniejsza, 
a wszystkie inne podróże, w któ­
re z takich ozy innych powodów 
się wypuszczamy, są wobec tam­
tej wycieczkami do podmiejskich 
lasków, do Młocin, do Kolumny, 
do Łagiewnik... Trwają krócej 
lub dłużej. Wracamy z tych wy­
cieczek do zwykłej codzienności, 
albo zostajemy tam, gdzie począt­
kowo zostać wcale ma zamierza­
liśmy. Z podróży zwanej życiem 
nie wraca się nigdzie. Stacja, do 
której dojeżdżamy, jest wielką 
niewiadomą, i być może, że z jej 
to inspiracji tak usilnie krzątamy 
się pośród naszej powszedniości. 
Ta niepewność, czy owa stacja 
KRES jest stacją docelową czy 
też jodynie miejscem przesiadki 
Warunkuje w stopniu zasadni­
czym nasze zachowanie się na 
trasie, niezależnie od tego, ozy 
zdajemy sobie z tego sprawę, ozy 
nic.

Ale w każdej podróży, a zatem 
1 w podróży zwanej życiem, jest 
jeden przynajmniej taki moment, 
w którym przystajemy i spoglą­
damy za siebie, wstecz na drogę 
przebytą.

Zdarza się, żc budzi się w nas 
nagle pragnienie powrotu, bo zo­
baczyliśmy eoś, czego przedtem 
nie zauważaliśmy wcale, lub wi­
dzieli nie dość wyraźnie, nic dość 
ostro; że to coś z innej perspek­
tywy nabrało innych konturów. 
1 pragniemy wrócić. Ludzie, któ­
rzy wędrowali wiele, którzy po­
znali smak wielu szlaków wie­
dzą, że wracać nie wolno, bo po­
wroty takie są powrotami do po­
piołów. pogonią miraży.

Zdarza się też, żc wędrowiec, 
który popatrzył wstecz, ujrzy coś,

Piosenki oczywiście nie są po 
to, aby się z nich uczyć mądre­
go stosunku do zjawisk życia
— ale wielu mogłoby wyciąg­
nąć z „Parasolek” Słowikow­
skiego wnioski bardzo przydat­
ne. Nawet jeśli w podtekście 
tej piosenki nic było nic wię­
cej jak stara prawda o tym, 
że nikt nie jest prorokiom we 
własnym kraju.

W pewnym mieście ukazała 
się książka, a potem zrealizo­
wano film ukazujący to miasto 
1 ludzi, którzy pracując zawo­
dowo dobijają się z uporem 
cenzusu wykształcenia. Książ­
ka i film przeszły bez echa — 
autor nie otrzymał nawet Ho­
norowej Odznaki, nie mówiąc 
już o tzw. dobrym słowie.

Potem — uznając społeczne 
walory książki i filmu — wy­
różniono autorów. Nie w pew­
nym mieście. W stolicy. Potem 
w ogromnej fabryce zorganizo­
wano dyskusję nad problemami 
zawartymi w filmie. Nie odby­
ło się to w pewnym mieście — 
lecz w stolicy.

Takich przykładów jest zre­
sztą więcej. Byl w tym mieście 
kwartalnik, ukazywał się do­
brych parę łat i wszyscy na­
rzekali, że jest to wydawnictwo

co sprawi, że oczy jego staną się 
nagle puste, twarz pokryje bla­
dość lub rumieniec wstydu, lub 
zmieni się w maskę tragiczną. 1 
wędrowiec ten albo czym prę­
dzej puści się w dalszą drogę, 
może z oczyma wbitymi w zie­
mię, albo i nie, albo... Albo wy­
siądzie z pociągu nie czekając aż 
ten stanie na jakiejś stacji; albo 
wstanie od ogniska i zacznie iść 
przed siebie w zieloną otchłań 
podzwrotnikowej dżungli lub w 
bezmiar polarnego śniegu; albo 
wstanie po prostu od stołu, przy 
którym jadł kolację z żoną, wyj­
dzie do drugiego pokoju 1 z ciała 
swego zrobi bezwładne wahadło; 
albo...

Z każdej podróży pozostają ja­
kieś pamiątki. Jakieś drobiazgi 
pozornie bez znaczenia, które, 
gdy się je weźmie do ręki, pro­
wadzą naszą wyobraźnię jak 
dziecko na spacer. Mam ich 
mnóstwo. Każdy z tych przed­
miotów dziwacznych, niezwy­
kłych, drogocennych, tandetnych, 
brzydkich i pięknych kryje w 
swoim cieniu jakąś opowieść, ma 
swoją spisaną w m ej pamięci hi­
storię. Są to historie banalne i 
niecodzienne, mądre i głupie, ta­
jemnicze, jeżące włos na głowie, 
groźne, także śmieszne, po­
godne i smutne. Są historie kolo­
rowe; złociste jak zboże w pierw­
szych dniach upalnego sierpnia, 
zielone jak młoda wiosenna tra­
wa, srebrzyste jak łuska dopiero 
co złowionej ryby, czerwone jak 
zachód słońca, jak krew na skó­
rze, perłowe jak wnętrze muszli, 
czarno-brązowe Jak oczy pew­
nej Bułgarki... Są historie zapi­
sane samym dźwiękiem: dzwo­
nieniem ostrzonej kosy, odległym 
gwizdem lokomotywy w nocy, 
szmerem wody w strumieniu 1 
wściekłym rykiem oszalałego 
oceanu, krzykiem śmiertelnie ran­
nego ptaka...

Spośród przedmiotów-pamiątek, 
przedmiotów-fetyszy, przedmio­
tów, które zdążyły już nabrać 
własności magicznych jest wicie 
takich, Które chronię specjalnie, 
trzymam osobno. To wszystko, co 
wiąże się z nimi, chcę zachować 
uważnie nie roniąc żadnego 
szczegółu, żadnego drobiazgu. 
Znajduje się wśród nirh odłamek 
rafy koralowej z Archipelagu Sa­
lomona i butelka po wódce, któ­
rą wypiłem z Broniewskim na 
plaży między Sopotem a Jelitko­
wem; tandetne lusterko na od­
wrocie którego dziewczyna o dłu­
gich nogach i Imieniu Maria wy- 
drapala szpilką do włosów dwu­
wiersz:
Poświęcam, smutna Maria,

zwierciadło Wenerzc: 
Jakani jest. widzieć nie chcę,

jaka byłam, nie mogę... 
i ciężki nóż, który pewien łajdak 
chciał koniecznie wsadzić mi

bardzo niedobre. M inął jakiś 
czas od chwili, kiedy kwartal­
nik przestał istnieć — 1 wielu 
ludzi zaczyna rozumieć, żc te 
kilkanaście tomów wydawnict­
wa było bardzo cennym, bardzo 
Istotnym dokumentem kultury 
tego miasta; że w tych k ilku­
nastu tomach kwartalnika za­
warto ogromny materia! na te­
mat kultury 1 nauki tego m ia­
sta...

Niestety, w czasie, kiedy na 
straganie prezentowano „pa­
rasolki”, nikt w nich nie umiał 
dostrzec Istotnych wartości.

W pewnym mieście żył i 
zmarł przed paroma laty wybit­
ny pisarz — twórca kierunku 
poetyckiego, który w literaturze 
polskiej pozostanie na zawsze. 
Był z wykształcenia pedago­
giem i w swojej działalności 
pisarskej byl także wychowaw­
cą i przewodnikiem wielu poe­
tów. Kiedy żył, wciąż potykał 
się o małość 1 podłość ludzką, 
kiedy umarł — jego imieniem 
nazwano szkołę... Nie, nie w 
tym mieście, tylko zupełnie in ­
nym.

A teraz historia z zupełnie 
innej beczki. Oto wszystkie wo­
jewódzkie miasta przygotowu­
ją  swoje prezentacje w „Pano­
ramie XXX-lecia”. Najwięcej

mówi się o Lublinie, bo po 
prostu Lublin startuje pierw­
szy. Tak więc Lublin w „Pano­
ramie” prezentuje s i e d e m ­
d z i e s i ą t  imprez. Z wypo­
wiedzi publikowanych w pew­
nym mieście doliczyłem się... 
s i e d m i u  planowanych im ­
prez.

Lublin nie zapomniał o roz­
rywce, która przecież towarzy­
szy nam w życiu, towarzyszyła 
zresztą zawsze, od piosenek 
„Autobus czerwony” do aktu­
alnie modnych przebojów. W 
pewnym mieście o rozrywce za­
pomniano, choć stanowi ona is­
totną wartość masowej kultury.

Doszło nawet do takich dziw­
nych sytuacji, żc zespoły wo­
kalno-muzyczne „En face” 1 
„Dwa plus jeden” będą w „Pa­
noramie” reprezentowały... wo­
jewództwo katowickie, choć 
działają w pewnym mieście a 
nie w Katowicach.

Czyż można więc opowieść 
Janusza Słowikowskiego o war­
tościach potrzebnych, których 
nie chcemy dostrzegać — trak­
tować tylko jako przebój sezo­
nu sprzed lat? Przecież ta bal­
lada jest wciąż aktualna. W 
pewnym mieście — rzecz pro-

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

sta.

WIDOK

między żebra; Jest skórzany, woj­
skowy pas — jedyna rzecz, jaka 
została mi po moim przyjacielu, 
który przeszedł spod Lenino do 
Berlina i zginął trzy lata po woj­
nie rozerwany przez niemiecką 
minę w tym samym dniu, w któ­
rym urodził mu się syn; jest też 
zegarek żelazny z niebieskim cy­
ferblatem, taki, jakich używali 
francuscy górnicy, a który to ze­
garek dostałem wiele lat temu od 
proboszcza z beskidzkiej wioski, 
który pół życia spędził w kopal­
niach Alzacji i który lubił jeść 
raki nade wszystko i lubił też 
łowić je rękami, podwijał sutan­
nę i brodził po wodzie na cien­
kich, białych nogach, upstrzonych 
błękitnymi plamami i tak go pa­
miętam i tak go chcę pamiętać, 
jak stoi w strumieniu długi, 
chudy i czarny, na cienkich bia­
łych patykach, z rakiem uczepio­
nym u palca, jak się temu rako­
wi z uwagą przygląda i widzę go 
jeszcze potem, jak przy szkla­
neczce jałowcówki opowiada z 
miną prowincjonalnego aktora 
najsprośniejsze kawały po he- 
brajsku, jak mówi mi z twarzą 
bladą z rozpaczy i żalu o obra­
zach Modiglianiego, które wi­
dział, a których już nigdy nie zo­
baczy, bo, o ironio losu, toczył go 
parszywy stwór od środka, wy­
niszczał i zżerał; mam też tom 
książkę, którą podarował mi In­
ny mój przyjaciel, książkę napi­
saną przez niego, a dedykacja na 
niej jest taka: Na pamiątkę pija­
nych wraczy — a lo dlatego, żc 
poznaliśmy się z nim w Toruniu, 
w jakiejś knajpie, gdzie bankie­
towali sami lekarze przybyli tam 
na jakiś zjazd, a my, cośmy stali 
pod drzwiami 1 usiłowali się do­
stać do środka, bo pragnienie 
przygniatało nas do ziemi, dusiło 
nas i męczyło, wpadliśmy nagle 
na pomysł, żc on jest ginekolo­
giem a ja laryngologiem 1 w ten
lo sposób weszliśmy do środka i 
piliśmy przez całą noc z doktora­
mi, ale właściwie piliśmy ze sobą 
i do siebie, poeta z włóczęgą i 
potem dostałem od niego tą jego 
książkę, z której był wtedy dum­
ny i z której ja byłem dumny i 
chociaż mam wszystkie jego książ­
ki, które napisał potem, tamtą 
trzymam osobno, bo jest mi naj­
bliższa.

I mam takich drobiazgów cale 
mnóstwo i życic moje zdaje mi 
się być przez nie dłuższe i bo­
gatsze.

A że miałem właściwie prawo 
być na tym bankiecie lekarzy, 
może zaświadczyć o tym nóż fiń­
ski. jaki przechowuję wśród 
swoich rupieci, a którym lo no­
żem dokonałem pierwszej i jak 
dotąd jedynej w swoim życiu 
operacji, a mianowicie obciąłem 
palec pewnemu góralowi. Miałem 
wtedy 15 lat i z kumplami często

wypuszczałem się w Beskid. 
Pewnego razu spaliśmy w schro­
nisku na Markowych Szczawi­
nach pod Babią. Była to nasza 
ostatnia noc w górach i rano mie­
liśmy zejść czarnym szlakiem do 
Zawoi i wrócić do nudy szkol­
nych zajęć. Pamiętam, jedliśmy 
akurat kolację, kiedy jakiś chłop 
z okrwawioną ręką podszedł do 
nas pytając czy nie mamy ban­
daża i jodyny, bo sobie palec 
skaleczył siekierą. Mieliśmy, a 
ponieważ ja nosiłem apteczkę, 
silą rzeczy mnie przypadł obo­
wiązek sanitariusza. Obejrzałem 
rękę — kciuk byl prawie odrąba­
ny. dyndał na kawałku skóry. Nie 
wyobrażałem sobie, żc można to 
złożyć do kupy. Góral leż sobie 
lego nie wyobrażał. Operacja od­
była się w kuchni. Ścisnąłem 
góralowi paskiem ramię pod łok­
ciem i fińskim nożem na stolnicy 
amputowałem mu palec, zalałem 
jodyną, zabandażowałem. Położy­
liśmy górala do łóżka, a rękę 
przywiązaliśmy mu do haka wbi­
tego w ścianę, żeby krew mniej 
szla. Polem kumple musieli za­
jąć się mną. Po „zabiegu” ze­
mdlałem niechlubnie. Nóż fiński 
mam schowany głęboko w szufla­
dzie. Ilekroć biorę go do ręki, 
przypomina ml się Bursa:

Miałem błyśzczący fiński nóż 
Bawola bym nim zabił 
Gdy zmierzch podmiejskich slega 

wzgórz
Dobywam go z szuflady.

W kącikach flechtów wieczór już 
Lśni jak porzeczka krwawa 
Ukradkiem z rdzy wycieram nóż 
I między bajki wkładam.

Dobrze Jest od czasu do czasu 
rzucić okiem za siebie. A czasem 

też zatrzymać się na chwilę, na 
krótką chwilę w jakimś miejscu, 

w którym było się już kiedyś; 
w jakimś miasteczku, w jakimś 
hotelu... Właśnie hotele! — to 

inna zupełnie historia. Jest taki 
wiersz Cendrarsa „Hotel des 
Etrangers” :

Jakie jesl o Miłości imię mej 
miłości? 

Przychodzę widzę umywalnię
szpilkę

Do włosów zapomnianą w kącie 
Albo na marmurze 
Kominka lub ukrylą 
W szparze podłogi 
Za komodą
Ale jej imię Miłości jakie jest 

imię mej miłości
W lustrze?

GLOBTROTTER

Gwałt na widowni
Występ japońskiej trupy, Tcnyo 

Sayki Troupe w Warszawie okazał 
się w rezultacie Imprezą tak sen- 
sacyjuo-kryminalną, że zamiast 
krytyków teatralnych obowiązek 
pisania recenzji z tego spektaklu 
przypadł w udziale sprawozdawcom 
sadowym. Bądź co bądź zdarzyło 
się to chyba po raz pierwszy w 
historii teatru, uźeby aktor, sfrus­
trowany brakiem aplauzu ze stro­
ny widowni, rzucił się na publicz­
ność i zaczął dusić oraz rozbierać 
do naga pierwszą z brzegu ofiarę. 
Dutycbczas artyści bulwersowali

f
iubiiczność- raczej pięknym słowem 
uo gesiem, lecz nigdy przemocą 
fizyczną. Być może zgnuśnlałej wi­

downi należał się taki wstrząs.

Dyrektor Japońskiego ansamblu 
oświadczył jeszcze przed spektak­
lem, że dla niego „wszystkie środki 
są dobre". Ja mu wierzę. Zresztą 
sztuka wymaga ofiar i cierpienia. 
Teatr od wieków zadawał widowni 
gwałt na duchu, a teraz widocznie 
nadszedł wreszcie czas, aby dobrać 
się i do jej dala.

Najskuteczniej przekonała się o 
tym niejaka Barbara K., młoda 
dziewczyna, która za namową kole­

żanki udała się do Teatru Rozmai­
tości na ów przeklęty musical pt. 
„Nuta ślepca” . Jako stała praco­
wnica teatru „Baj", panna Barbara 
K. przywykła do grzecznych baje­
czek dla dzieci. Nic więc dziwnego 
że dostała szoku, kiedy rzucił się 
na nią ze sceny Japoński artysta 
i obezwładniwszy chwytem Judo 
zaczął wyłuskiwać Ją z biustonosza. 
Gdy dziewczyna stanęła Już przed 
zaciekawioną widownią naga do 
pasa, wtedy artysta postanowił 
zdjąć jej również spodnie. Ale to 
Już nic była bajka dla grzecznych 
dzieci. Choć prawdę mówiąc, męska 
część publiczności przyjęta rzecz 
raczej z zadowoleniem, ■ żeńska 
część tylko nieco była wystraszo­
na przebiegiem .zajścia.

Ja na przedstawieniu nie byłem, 

ale znalazłem się za to na sali są­

dowej, gdzie odbył się niejako epi­

log całego dramatu. Barbara K. 

oskarżyła bowiem organizatorów 

imprezy o odszkcfdowanle za stra­

ty, Jakich doznała w teatrze na 

duchu 1 ciele, zwłaszcza na ciele. 
Wysokość tych szkód oszacowała 

na 10.000 zł.

Pierwsza rozprawa odbyła się 26 
stycznia br. przed Sądem Powia­
towym w Warszawie. Punktualnie
o godzinie 12 wpuszczono na salę 
20 osób, w tym trzech Japończy­
ków i Antoniego Słonimskiego. 
Wysoki Sąd byl bardzo niski, rzekł­
bym eteryczny i sympatyczny i 
mimo młodego wieku — bardzo po­
ważny. Powódka, młoda krzepka 
blondynka, mdlejąca na widok Ja­
pońskich gości. Ale to nie byli ci 
sami Japończycy, co gwałcili, lecz 
jacyś zupełnie inni. Dowiedziałem 
się od nich, że w Azji ta sama 
sztuka wystawiana Jest w formie
o wiele łagodniejszej, Widocznie 
Japońscy artyści doszli do wniosku, 
że Europie byle czym się nie za­
imponuje. Wiadomo, na gościnnych 
występach każdy Jest bardziej a- 
wangardowy niż u siebie w domu.

Pozwani w tej sprawie to  dyre­
kcja Teatru Rozmaitości 1 Zarząd 
Główny Socjalistycznego Związku 
Studentów Polskich. SZSP przysłał 
na rozprawę swego radcę prawne­
go, zaś Teatr Rozmaitości reprezen­
tował sam dyrektor Jarecki, wspie­
rany przez wytrawnego kauzyper- 
dę. Adwokatem powódki była ruda 
dama o wyraźnym nadmiarze sił 
witalnych I profesjonalnych. Sama 
rozprawa, Jak to zwykle w sądzie, 
nudna i nieciekawa. Najkrwawszy 
dramat potrafią przecież juryści 
pf/elożyć na suchy język paragra­
fów 1 wytrawić z żywotnych soków 
ludzkiej mowy.

Dyrektor Jarecki domagał się, 

ażeby Sąd odpowiedział na pyta­

nie, do Jakich granic może posunąć 

się teatr w swym oddziaływaniu na 

widza. Chodziło mu prawdopodob­

nie o to, czy wolno Już legalnie 

bić widzów, a Jeśli tak, czy do 

pierwszej krwi 1 czy wszystkich, a 

może od pasa w górę, albo w dół 

1 tylko wytypowane Jednostki, czy 

można też flekować, katować, bić 

kijem, pięścią w ucho w oko, w 

szczękę Itd. W sumie dyrektor Ja ­

recki wykazał dużą troskę o per­

cepcję współczesnych sztuk nowo­

czesnego teatru.

To chyba całkiem Jasne, że Jak 

widz dostanie po mordzie, to sztu­

ka w'ywrze na nim większe wraże­

nie. Dlatego też wcale się nie zdzi­

wiłem Jak Sąd odroczył sprawę, a 

powódkę wysłał do psychiatry na 

badanie, A swoją drogą najbezpie­

czniej jest dziś oglądać teatr w 
telewizji.

KAROL BADZIAK

TWOIM

OBOWIĄZKIEM
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W przypadku samochodu mo­
że było tak, że druczki zamó­
wień mają charakter asygnat 1 
każdy z nich musi odpowiadać 
konkretnemu wozowi. Nie by­
ło w „Pol-Mot” samochodów —. 
nie było w banku druczków.’ 
Może. W takim razie nieładnie 
było brać od klienta pieniądze

SKOŃCZYŁ SIĘ

KWITARIUSŻ!
Pewien czytelnik „Polityki” 

skarżył się niedawno w liście 

do redakcji, że wysłał do Ban­

ku PKO odpowiednią sumę w 

dewizach na zakup samochodu 

po czym zbyt długo jego zda­

niem — czekał na kupiony tą 

drogą wóz. Mniejsza o daty i 

terminy. Ważne wydaje mi 

się to, że Bank PKO wyjaśnił 

na łamach tejże „Polityki”, że 

zamówienie klienta przekazał 

do Przedsiębiorstwa Handlu 

Zagranicznego „Pol-Mot” zgod­

nie z przepisami', tyle że z 

pewnym opóźnieniem, z powo­

du... braku druczków zamówie­

niowych, które to druczki z 

kolei powinien był bankowi 

dostarczyć „Pol-Mot”. „Bank 

nie może ponosić w tej sytua­

cji odpowiedzialności — itd.” — 

czytamy w wyjaśnieniu.

Nie wykluczone, że „Pol-Mot” 

nie przysłał druczków, bo go

o to nie proszono, a prosić na­

leżało odpowiednim wypełnio­

nym formularzem, którego 

„Pol-Mot” nie otrzymał, bo mu 

bank nie przysłał, bo nie dostał 

formularzy od „Pol-Mot”u. Co 

za używanie dla Parkinsonów!

To nie jest wyjątkowy wypa­
dek, to jest zjawisko; nic nie 
znacząca, znikoma, śmiechu 
warta przyczyna powoduje w 
topornej biurokratycznej ma­
chinie nieobliczalne skutki i 
wszystkim wydaje się wyda­
wać, że tak musi być! Nie 
sprzedamy pani jajek, bo nie 
mamy drucików paragonowych. 
Nie przyjmujemy bielizny do 
prania, bo skończył się kwita- 
riusz. Zamykamy kawiarnię, 
prosimy się wynosić, bo korek 
się spalił. Pochłaniajcie prędko 
serniki i wuzetki, garściami 
pchajcie w gardło bezy i pti- 
rurki — korki spalone! Druczki 
nie przysłane!

Czy zdarzyło się kiedyś, żeby 

kasjerka nie sprzedała Wam 

biletu na PKP, bo zabrakło 

tekturek? Bo zacięła się dziur­

karka? Nie, tam sprzedadzą 

nawet tysiąc biletów na trzy- 

wagonowy skład, niech się 

dzieje co chce. Jakoś tekturek 

zawsze starcza!

w trybie, zwanym „sprzedażą 
gotówkową”, która wcale taką 
nie była. W innych przypad­
kach nie będziemy uznawać z 
gruntu argumentu d rążkow e­
go! Absolutnie i bez dyskusji? 
Ktoś musi w każdej instytucji 
pamiętać o tym, żeby był pa­
pier, długopis, formularze i 
wszystko co trzeba. W iwaryj- 
nych sytuacjach wkłada się 
jeden jedyny egzemplarz for­
mularza w kserograf i po chwi­
li ma się gotową setkę odbitek. 
Kserografy są w każdej więk­
szej instytucji. Trzeba chcieć 
załatwić klienta, a nie korzy­
stać z lada pretekstu, żeby go 
nie załatwić!

A oto ciekawe zadanie dla 
komputera: obliczyć, czy lepiej 
opłaci się sprzątać śnieg, sypać 
gołoledź piaskiem, oświetlać 
groźne zakręty i zasadzki, czy 
też zostawić to wszystko w ra­
mach ochrony środowiska na 
żywioł, a płacić odszkodowania 
i koszty leczenia obywateli, 
którzy połamią nogi. W Olszty­
nie władze miejskie ubezpie­
czyły zdrowie swych obywateli 
w PZU. Może w innych mias­
tach też tak jest, nie wiem, 
prasa pisała o Olsztynie. I co 
się okazało? Wypadki na u li­
cach były tak częste, że PZU 
przekroczył kwoty ubcr.piecze- 
niowe, zaczął dorjłacać do tego 
interesu i odmówił władzom 
miejskim kontynuowania tran­
sakcji. Można podnieść składkę. 
Można posolić i oświetlić chod­
niki. I to i to kosztuje. Ale/co 
krwtuje wiccei? Komputer to 
obliczy. Komputer nie uwzględ­
ni tylko bólu złamanego tysią­
ca kończyn, ani strat iaK'e wy­
nikną z absencji połamańców 
w miejscach pracy, ani różnych 
powikłań życiowych, iakie mogą 
w prywatnym żvciu tego i o- 
wego osobnika wystąpić w 
związku z fipsem. leżeniem, 
niesprawnością. Najlepszym 
wyjściem jest taka zima, iaką 
mamy w tym roku, szkoda, że 
nie można takiej oowielić pro­
longować, „wdrożyć” na stale 
w kalendarz. Narzekają na nią 
korzonkowcy i reumat.y.-y, ale 
zawsze znajda się jacyś nieza­
dowoleni. Nie zawsze jednak 
musi się w to angażować bud­
żet miejski i wewnętrzny roz­
rachunek PZU.

Oby tylko druczki wszędzie 

były na czas!

ĆWIEK
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TRUDNY 
POWRÓT

FILM

Wydawnictwo Łódz­
kie dociekało się 
wreszcie swojej pier­
wszej pozycji w mię- 
dzywydawnlczej se­
rii „Biblioteka Lite- 
rtlitry XXX-łccla". 
Wznowiono głośną 
powie**1 Haliny Ati- 
dersklej. byłej re­
daktorki pism wy­
dawanych dla Niem­
ców przez „Armię 
Krajową w ramach 
dywersyjnej akcji 
„N".

W „Jabłku grana­
tu" ukazuje pisarka 
stosunkowo mało 
znane epizody mar­

tyrologii Okupacyjnej! porywanie polskich dzieci w celach 
Rcrmanlzacyjnych. Niektóre z tych ofiar udało sle po wojnie 
odzyskać, wiele t nich, odpornych na zabiegi wynaradawia­
jące, zginęło w obozach kazili, częśC, najmłodszych, nigdy 
ju i nie pozna swoich prawdziwych rodziców.

Bohaterem swojej powieści uczyniła Audcrska chłopca, któ­
ry, lako oporny, przeszedł obozowe piekło I po wojnie bez­
skutecznie poszukuje swvcb najbliższych. Rysa wojny naz­
naczyła go na cało ły d * , ale mimo okrutnych doświadczeń 
pogłębionych przez powojenne tłudfcenłs, przr/wyclęza Jc i 
potrafi przystosować się do nowych warunków,

Halina” Audcrska: „Jabłko granatu", Wydawnictwo Łódzkie 
1973, wydanie II, cfna zl 17-

WSPOMNIENIA KONSPIRATORA

Bolesław Hanlcz-Boruta, dziś podpułkownik w stanic spo­
czynku, byl w okresie okupacji dowódcą 85 plutonu Arm ii 
Krajowej, a po nawiązaniu kontaktu i Gwardią Ludową prze­
chodzi wraz le  iwym oddziałem do )ej «/ere*rtw aw-nsując 
stopniowo, za zasług) w walc? t okupantem, na stanowisko 
dowódcy III Brygady Armii Ludowej swym wojennym prze­
życiom poświecił tom wspomnień, które ukazały się nakła­
dem łód/ktej oficyny wydawnicze! w opracowaniu Ryszarda 
Klimczaka .lako osobisty tapts wspomnienia te nie stano­
wią rewelacji, nie sa bowiem dokumentem ludzkiego tycia, 
co tak bard/o ceni sie pamiętnikach To rac*ej <blór luź­
nych wolennych epizodów bll>sz(h w swej warstwie narra­
cyjnej opowiadaniom, choc sa to Jednocześnie opowiadania 
orzvnoszace Interesujący materiał faktograficzny. Czyta ie 
wartko l lekko, a ze względu na walory poznawcze książki 
Jest to lektura nie tylko sensacyjna.

Bolesław Hanlcz-Boruta t „Wspomnienia dowódcy III Bryga­
dy AL” , Wydawnictwo Łódzkie 1973, str 167, cena zl 20—. 
Wstępem poprzedzi! Ryszard Klimczak.

SZCZĘŚLIW A AUSTRIO

Znakomity znawca literatury niemieckiej Stefan Uchański 
sprawił nam milą niespodziankę podejmując się opracowa­
nia noweli austriackiej XX wieku. Pierwsza lo tak obszerna 
próba w języku polskim zaprezentowania prozy artystycznej 
rodaków Musila, którego renesans właśnie przeżywamy 
z okazji przekładu głośnego arcydzieła „Człowiek r>ez właś­
ciwości”. Zbiór Lichaósklego obejmuje utwory blisko pięć­
dziesięciu pisarzy, od urodzonego w r. 185?) Petera 4ltenber- 
ga po awaneardzlstę Petera Handkego, który urodził się 
w r. 1912. Każdą nowele poprzedza starannie opracowana no­
ta biograficzna, co na diuęo będzie nam musiało zastąpić 
słownik pijarzy austriackich. A fest to przecież 'lteratura
o 4wlatowvm znaczeniu. Dość wymienić takie nazwiska, re­
prezentowane w książce Uchańskiego, Jak Rilkc, Stefan 
Zweig, Kafka, Broch, Werfel, Iloth, von Doderor, Aichlnger, 
Bachmann.

Na uwagę zasługuje także to, że większość utworów ca- 
mles/czonych w antologii ukazuje sle Języku polskim po 
raz plerwsiy. To świadczy nie tylko o rzetelności i wysiłku 
aniologlNty, ale także o naszych zaniedbaniach w poznaniu 
austriackiej literatury.

Zadziwia tylko, że ta rewelacyjna książka ukazała się w 
żenująco niskim nakładzie 6iK)0 egzemplarzy. Panowie wy­
dawcy, więcej odwagi!

tu fellx A u s t r i a . A n t o l o g i a  noweli austriackiej XX 
w'leku; Wybrał i wstępem opatrzył Stefan Uchański, Pań­
stwowy Instytut Wydawniczy 1973, cena zł 35—

W IADOM OŚCI Z TAMTEGO ŚWIATA
Krzysztof Teodor Toeplitz, naczelny „Szpilek", wytrawny 

znawca „Kuchni Dolskiej" z ostatniej strony .iKultury", ta­
koż autor książki „Akyrema", co można bez trudu jdczytać 
wspak lako Ameryka, gdzie nigdy prz.edtem nie Dyl, odwie­
dził Stany Zjednoczone w roku 1971 z grupą europejskich 
d/.iennlkarzy Rezultatem Jeg i podróży |ost kolejna książka
o Nowym Swlecie .tym razem napisana luż z. autopsji i z du­
żą. lak na Jednorazowy pobyt znajomością rzeczy Jej tema­
tem Jest dzień d/.lslejszy zachodniego supermocarstwa Jak 
zwykle u Toeplitza osobiste wrażenia wsparte zostały bogac­
twem erudycji 1 potężna dawk* refleksji, co rbllża »e repor­
taże raczej do eseju Już pierwsze Ich wydanie cieszyło sie 
ogromnym Dowodzeniem, obecnie zaś ukazuje się «vvdame 
drugie. Doprawione Pisze r^epMtz: , . ch >zlaż od cza^u mo­
jej podróży zmieniły się niektóre realia. o których mowa 
w tej książce, nie straciła ona przez tc aktualności, pozosta­
jąc nadal przede wszystkim próbą konfrontacji 
tóW — tego, który przywiozłem w swoim doświadczeniu, 
L tego, który zastałem za Oceanem.M

Krzysztof Teodor Tocplltz: „Wiadomości z. tamtego ‘ 
Wydawnictwa Artystyczne l Filmowe, Wydanie U, 1973, 

na zl 21I-.

RZYM FELLINIEGO
W  oryginale film  ten nazywa 

się „Fellin i-Rom ń" i tylko laki 
jego tytuł ma sens. Bo Rzym w 
tym film ie jest Rzymem Fellin ie­
go. artysty, który w sztuce kina 
otlkrył możliwość wypowiadania 
swego ..ja" wprost. Osobowości 
twórcze wielkich ludzi film u  m i­
łośnicy tej sztuki odnajdu ją w 
tematach I sty lu: rozpoznanie 
ukrytego w nich Bergmana czy 
Vlscontlego nic będzie d li  nich 
rzeczą trudną. Federico Fellini 
dołącza do lego swą obecność 
manifestowaną od czasu ..Osiem 
I pól" bezpośrednio. Mówi o 
snbie, o swej twórczości, o świe­
cie swych obsesji. marzeń, 
gustów i wyobraźni. ukazuje 
świat i ludzi takich, jak im i on 
leli widzi, a nie lak im l pozornie 
obiektywnie są. Dzięki Felliniemu 
au t ulema tyzm stal sic również 
możliwością kina.

Obraz Wiec-nego Miasta jest 
wice w t-m film ie prywatną 
własnością Federlra Felliniego, 
Jego wspomnieni .ml czasu dzie­
ciństwa i młodości, jego odczu­
waniem Rzymu dawnego i współ­
czesnego. .Iest to właściwie film
o Fr , lln lm  I o Rzymie. Niektórzy 
film  ten nazywają poetyckim do­
kumentem , lecz z określenia te 70 
zatrzymać chyba motna tylko 
ję to  człon pierwszy, gdyż „Rzym'* 
przy pewnych pozorach doku­

m entalnej rejestracji Jest wyłącz­
nie liryczną wypowiedzią twórcy. 
Tajemnicą potiszynela jest fakt, 
iż w film ie tym Fellin i Inscenizo­
wał wszystko, nawet aut" -rade 
prowadzącą do m ias'a zbudował 
w studio, bo nie o dokumentalny 
zapis zabiegał, lecz o wyrażenie 
tego, czym Rzym I jego miesz­
kańcy są w pamięci, odczuwaniu 
i wyobrażri lednego z nich.

W jak im ś sensie ta właśnie wy­
obraźnia jest bohaterką film u, 
bowiem Rzym jako konkretność 
miasta, jego ulic I zabytków, te­
atrzyków i domów publicznych. 
Uzym Jako miejsce pobytu i 
urzędowania prom inentów Koś­
cioła, Rzym - miasto swoistej 
atmosfery i bycia jego 'nieszkań- 
ców. a tak ie  ciągnących doń tu ­
rystów jest kreatorem w o h r a ź i i  
artysty, dla którego rzeczywistość 
i wyobrażenie o niej etanów' jed­
ność. Konfrontowany przez Felli­
niego / tym film ie lego sposób 
patrzenia na ową rzeczywistość z 
patrzeniem m l >dvch przyjaciół i 
współpracowników otwiera mu 
drogc do ooetvekieKO. bardzo oso­
bistego widzenia świata.

F ilm  ten k ntynuu j* metodę sto­
sowaną przez Felliniego w dwóch 
wcześniejszych, a nieznanych u nas 
filmach. ..Fellini - notatnik re­
żysera" I „K low n i". Narracja w 
pierwszej osobie, oraz fragmentu-

TELEWIZJA

0 TEATRZE PO RAZ WTÓRY
Pisanie o teatrze TV Jest dla 

recenzenta rouzajem luksubu. W 
każdy poniedziałek ożyw iają snę 
je„., nadzieje na artystyczną 
przygodę, którą tak  rzadko 
przezywa się przed małym  e- 
kranem. Lecz uczucie rozczaro­
wania, z którym wyłączamy te­
lewizor po nieudanym  spektaklu 
jest micr-one wymaganiam i przy­
niesionymi z teatru żywego pla­
nu. Magiczny kontakt sueuy z w i­
downią w znacznym stopniu o- 
k icśla  teatralne doświadczenie 
wymagającego telewidza. Stąd 
płynie szczególna potrzeba re­
kompensaty od mechanicznie 
przekazywanego widow iska tv, 
która wyraża sic w oczekiwaniu 
na aktorstwo najwyższej klasy, 
precyzyjną dramaturgię i zdecy­
dowaną myślowo interpretację li­
terackiego m ateriału. To ..'laśnie 
brak tych dwóch ostatnich postu­
latów zaważył na połowlcznoścl 
sukcesu lloloubkowcgo „I I;. m ię­
ta". l ’o obejrzeniu tego przedsta­
w ienia przyszedł mi do głowy 
osobliwy paradoks: la Inscen iza­
cja znacznie lepiej sprawdziłaby 
się w warunkach sceny teatrai- 
nfcj. Tam znacznie silnie j, suge­
stywniej zabrzmiałoby aktorstwo 
zagluszająre oczywiste w telewi­
zyjnej formie n iekonsekw enc je  

inscenizacyjne i adaptacyjne. Ten 
„H am let" byl bardziej teatralny 
aniżeli telew izyjny i to się zem­
ściło na Jego artystycznej war­
tości.

Sądzę, i i  estetyczne niedosta­
tki „H am leta" uległy pełnej de- 
maskacjl na prawach kontrastu ? 
następnym wieczorem teatral­
nym w TVP, który został wypeł­
niony dramatem I.eona Krucz­
kowskiego „N iem cy" ( l.II ., I p.). 
Byl to wieczór, który mógł usa-

ryczność robiąca wrażenie rozw ija­
nia pomysłów Jak gdyby odnale­
zionych właśnie w pam iętn iku ezy 

notatniku twórcy, łączy te filmy. 
..Rzym " - film  dziew ięciu autono­
micznych sekwencji, przenoszących 
nas swobodnie w akcji I czasie, 
różnych w stylu, rytm ie i dram a­
turgii, pozwala uczestniczyć 
św ie f' najw iększej intymności 
przeiyć, marzeń I fantazji. w 
świecie narzuconym nam silą ar­
tystycznej sugestii. W idz. któremu 
dane jest przecież czyjeś prowoka­
cyjne osobiste odczuwanie świata, 
zostaje weń wciągnlętv bez reszty
— w ten sposób Fellin i, w ielki 
sztukmistrz kina. czyni widza w 
jak iś sposób również swoją włas­
nością. Dystans miedzy ś w ite m  
ekranu a nam i zostaje zatarty. 
Sugestia obrazu ma w „Rzym ie" 
Felliniego swój hipnotyczny wy­
raz.

Jednocześnie jednak w tym na 
pól realnym. zdom inowanym  
atmosferą obrazie odnajdu jem y, 
ztlawi>lnbv sle najzwyklejsze oby­
czajowe seeny: wędrówki po 
mieście. WSnólny’ nosiłek w restau­
racja na nvejskim  placu, prze­
dziwny Ie'■•/ prawdziwy teatrzyk 
z, czasów wojny, w którym  akto­
rami są ci na scenie i ci na w i­
downi. Jeśli w tych obyczajowych 
scenach czujemy Ich niezwykłość,
lo wyrasta ona chyba z rzeczy­
w istej niepowtarzalności urody i 
obyczaju miasta i |ogo ludzi oraz 
z oasjl tego. który zna ich lak 
nikt. W słynnej, ukształtowanej 
w nieposkrom ionej Tantazji sek- 
wene'1 pokazu mody kościelnej. 
Fellini powraca natomiast do 
swych dawnych dylematów wia-v
I retigii. w s-kwcncjl tei |crini’ K 
powrót ten Jest ju ż  wyłącznie

bezkompromisowym rozrachun­
kiem  z Kościołem, do którego 
powrotu chyba j u i  nie ma.

W lirycznym pam iętn iku czy, 
m oie , eseju Felliniego jest rów ­
nież miejsce na wielką, urzeka ją­
cą I wstrząsającą metaforę. Je j 
jakość I iroda budowana jest z 
przetworzonych przez wyobraźnię 
reżysera elementów konkretności, 
jak ą  przynosi to miasto. Tylko w 
lt.:ymle buldożery mogły przy 
budowie metra odkopać ukrytą 
w podziem iach starożytną w illę, 
na której ścianach zastygłe przez 
w ieki freski zn ikną z naszych 
o-zu 'niszczone dotknięciem  po­
wietrza. Tylko w tej scenerii 
mogło nastąpić takie spotkanie 
czasu I ku ltur. Tylko w film ie 
Federico Felliniego lud/.ie siedzą­
cy dziś na sali k inow ej chcą 
zerwać się z miejsc, bv freskom 
tvm  biec na ratunek, by choć na 
chw ilę jeszcze je zatrzymać. 
Scena ta należeć chyba będzie do 
najsilnie jszych emocjonalnie spot­
kań człowieka ze sztuką, w któ­
ry jdczucie je j wartości ogarnie 
na ibardzie i nawet na piękno obo­
jętnych. W rażenie to dopełni 
w ielki Fellin i fi a Iowa. w izyjną 
worost sekwenc ją , w które i pę­
dzący horda poprzez nocny Rzym 
motocykliści. s*ra«znl. groźni, 
nieezur. i nie widzący cudów 
m iasta, w ydają sie Jeźdźcam i 
Apokalipsy. To wielkie oytan!e o 
przyszłość Ju i nie tylko le.gn 
m iasta pozostaje. y ten na j­
p iękniejszy z pięknych film ów  
szalonego liryka ekranu kończy 
się.

EWA N JR CZYŃ SKA

tysfakcjonować na jw ybrednie j­
szego teatromana. Ten nic kwes­
tionowany sukces le it i.izy jucgo te­
atru wziął się przede wszystkim 
z pokory reżysera wobec świetnej 
sztuki Kruczkowskiego. Jan  ś w i­
derski, reżyser przedstawienia 
wyprowadził ze świata przedsta­
wionego w dramacie logiczne 
konsekwencje ula telewizyjnego 
teatru. Nie probowai olśniewać 
w łasną pomysłowością adaptato­
ra i reżysera, lecz pozostał w 
granicach zakreślonych prYez au ­
tora. Ta wierność była jedynym 
wyjściem w próbie teatralnego 
ujrzenia dramatu, który nie prze­
staje zdumiewać kryształową lo­
giką konstrukcji dramatycznej. 
W idać w nim maestrię dram atur­
giczną Kruczkowskiego, który 
potrafił formułować w swoich 
Utworach dramatycznych ważkie 
problemy ideowo-polityczne po­
przez wyrazistych psychologicz­
nie bohaterów ustawionych w 
konfliktowych sytuacjach. Krucz­
kowski byl dram aturgiem  przypi­
sującym  podstawowe znaczenie w 
twórczości ideologii I dlatego ob­
ce mu było wszelkie nowator­
stwo teatralnej formy. W „N iem ­
cach” . którzy są jego na jle iszą
I najpopularn iejszą szt-uką pro­
jektował na scenie świal realiz­
mu poruszany do perfekcji spra­
wnym warsztatem. Dramatyzaeja 
Ideowych założeń dokonywała się 
dzięki niebywałemu wyczuciu 
rozum ieniu nośności artystycznej 
dramatu realistycznego. Krucz­
kowski pracował z racjonalizmem 
architekta -  podobno sporządzał 
graficzny wykres wątków, aby 
utrzymać przejrzystość i równo­
wagę akcji, posługiwał sic karto­
teką postaci. Zdawać by sic mo­
gło, że taki sposób konstrukcji

dramatu politycznego grozi zw i­
chnięciem artystycznej prawdy 
przedstawionych konflik tów  
spłaszcza utwór do wym iarów 
plakatu. Jednakże przeczy temu 
nieprzem ijająca popularność
„N iem ców " nic tylko w teatrach 
polskich, gdyż „utwór porywa - 
Jak napisał jeden z krytyków - 
nie tylko od strony politycznej, 
ale także od strony ludzk ie j: 
w łaśnie dlatego, żc porywa od 
strony ludzkiej, może dopiero 
snełnić swoje zadanie w dziedzi­
nie politycznej". Nie odwrotnie.

Z a jm u jąc  się form alną stroną 
„N iem ców" celowo nie wspom i­
nam  o ideologii tej sztuki, ponie­
waż została ona wyczerpująco 
skomentowana w ciągu d ługolet­
niej tradycji scenicznej. W łaśnie 
pełna celowość zastosowanych 
chwytów dramaturgicznych wyz­
nacza jasno skonkretyzowany 
plan ideowych sensów. Tutaj 
margines na interpretacje re­
żysera Jest prawie żaden. Ciśnie­
nie sytuacji historycznej, które­
mu Kruczkowski nadal lak wy­
raźną i precyzyjna perspektywę 
poznawczej oceny skutecznie u- 
daremnia jakąkolw iek próbę 
współczesnej spekulacji teatru 
nad tym utworem. Pozostaje ty l­
ko wierność.

Swiderski dzięki poetyce tele­
w izyjne j ujaw'nil i podkreślił 
konsekwentną budowę „N iem ­
ców", gdzie ciąg sytuacji u aza- 
nych w prologu znajdzie swoje 
charakterystyczne powtórzenie w 
rodzinie profesora Sonnenbrucha. 
Pierwszy akt przecina reżyser 
m ilczącymi portretami kolejnych 
protagonistów zgromadzonych
wokół fam ilijnego stołu w salo­
nie. którego nobliwą atmosferę 
wkrótce zakłóci groza faszyzmu.

Postacie zdecydowanie dookre- 
śione w tekście zyskują w tym 
przedstawieniu doskonałe wciele­
nia aktorskie. Gustaw  Holoubek 
świetnie czuje się w roli nrof o- 
ra Sonnenbrucha, którą początko­
wo tworzy z poczuciem dyskret­
nej Ironii wobec patetycznych ge­
stów liberała. Kiedy dochodzi do 
konfrontacji werbalnych Ideałów 
7. okrutną rzeczywistością I śon- 
nenbruch staje się pospolitym 
tchórzem Holoubek nie szcz.edrl 
mu komprom itujących odruchów,

a zdemaskowanie pozy moralnej 
staje się w Jego interpretacji tra­
gedią świadomości. W stronę tra­
gedii ciąży również kreacja Ha­
liny M ikołajskie j, która odtwarza 
Bertę, żonę Sonnenbrucha. M i­

kołajska stawia wyraźnie na In­

terpretację psyeho-analityc^ną 

zachowania Berty — w Jej wy­

konaniu dla tej zgorzkniałe j ka­

leki faszyzm Jest dm nonstrarją 

biologicznej siły, nieoczekiwanie 

spełniającej się w zbrodniczych 

instynktach. które przerażają 

matkę W illiego. Ich wcieleniem 

Jest młody Sonnenbruch Andrze­

ja  Seweryna — cyniczny i bez­

względny w norweskim epizodzie 

z prze jm ującą Zofią Mrozowską, 

staje się wobec m aik i wrażliwym

I czułym synem. M aja Kom orow ­

ska gra Ruth. Zaczyna Jakby od 

niechcenia, banalnie, lecz w n.ia- 

rę zagęszczania się akcji dram a­

tu la rola coraz bardziej fascy­

nuje I niepokoi, by wreszcie do­

m inować nad innym i w heroicz­

nym geście. W tej postaci, która 

w „N iemcach" jest na jm n ie j o- 

czywista Komorowska odnalazła 

przekazała Intensywny niepokój 

moralny, ku lm inu jący  w akcie 

poświęcenia i odkupienia. I wre­

szcie Peters Marka Walczewskie­

go. klóry na dnie zaszczucia 

poniżenia kryje w ielką godność 

etyczną, która trium fu je  w epi­

logu.

Prawdziwy sukces telew izyjnej 

wersji „N iem ców” w reżyserii 

Jana Swiderskiego polegał na ta­

lencie wybitnych aktorów i na 

pietyzmie inscenizatora wobec o- 

ryglnalu. Spodziewam się, że ten 

spektakl stanie się dla teatru 

telewizyjnego w ielką lekcją arty­

stycznej mądrości.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

W przededniu dojścia Hitlera do wUdzy uiilosll Tf’p0£ (’r 
Plieyier powieść, kiur* powinna dać NWmcoin wiele do m>- 
ilenia: dokumentalną rel!cj« / wypadków roku l i i i  p» przy­
musowej abdykacji cesarza Wilhelma. Jest lo k ilą łką  pat 
c\cellence polityczna, gdyż pilarza interesują różne “•ruj**1 
dyspozycyjne władzy w kapitulujących Niemczech, rozgrywki 
pomiędzy partiami politycznymi mechanizm ouniów w 
od siebie prowincjach, wreszcie oblicze nowych, socjaldt mokra 
tycznych władców. których noplera armia opuszczając (kom­
promitowanego cesarza. Wszystkie postacie » ” .gpujące 
w książce, Ich działania, a nawel wypowiedzi sa łu ie n tyu  
ne, co dodale powieści zl .wroniego posmaku. To już nie J»n 
lazia pisarza sprawiła, że przedstawione w powleśtl Niemcy 
sa takie, lakiml były naprawdę I rhn# hlslorla nle ubl »ię 
powtarzać warlo sięaiiąi' po lę lekturę. ^  Rozumieć. żi 
InJi wówczas, w roku im* lelefon, który rozbrzmU H ka 
ceUrll Rzeszy zagrażał Polsce powstającej po przeszło stu 
letniej niewoli.

K.F.

PLASTYKA

Theodor Pli#vi«r: ..Cesar? odszedł, generałowie zostali , z Jł 
ivka niemieckiego przełożył Mdeus* zabłudowski, Hslą.
i Wiedza 197S. Wydanie II, een» zl 30—.

WARTO PRZECZYTAC

Aleksander Świętochowski — „Wybór ptsm krytycznych 1 li­
terackich'. PIW, cena 75 zł.

Archiwum rurhu robotniczego, KiW cena ISO zł.

Wczoraj i dziś - snloiogla opowiadań pisarzy polskich, 
..Iskry” , cena S0 zl.

S. Arniltinow - „Starzy I nowi bogowie Japonii", PIW, ce­
na .11 zl

L. Feuchlwanger — „Goya" PIW. cena 55 zł.

OD MANETA
DO POLLOCKA

Ukazała się w ..A rka­
dach" (w koprodukcji i 
w ydaw nitiw em  ..Talran" w 
Bratysławie) publikacja 
ważna i potrzebna S łow ­
nik Malarstwa Nowocze­
snego tłumaczony z fran­
cuskiego przez Helenę De- 
yechy Słownik len ukazał 
się we Franeji w l!W3 ro­
ku pt ,,Nouveau Dlclion- 
nalre de la peinlure mo­
dernę". a wydal ęo zasłu­
żony dla popularyzacji a- 
wansardowych idei arty­
stycznych Fernand Mazan 
Słownik obelmuje okres od 
Im presjonizmu, a więc od 
początków sztuki nowocze­
sne), dale) cale półwiecze 
je j burzliwego rozwoju, w 
którym kształtowały sit; 
fundamentalne dla niej 
kierunki i tendencjo aż po 
lata pięćdziesiąte 1 z ilu ­

strowany j?st 447 repro­
dukcjam i, Istotę | zalety 
słownika określa wyczer­
pująco fragment wslępu:

,,Autorzy Słownika szczę­
śliw ie slrzeall się przed o- 
schłośeią inform acji lub o- 
pisu. Figuru)ąee w nim 
hasła opracowano w for­
mie problemowo-krytycz- 
nych ese)ów. zawierających 
tyleż w nik liw ą co atrak­
cyjną analizę twórczyih 
talentów, koncepcji m alar­
skich warsztatów, wpły­
wów, jak im  ulegali I jakie 
wywierali poszczególni ar­
tyści. Dobrym uzupełnie­
niem artykułów  monogra­
ficznych są szkice dotyczą­
ca licznych ruchów, dążeń 
i ugrupowań, które uczest­
niczyły w kształtowaniu i 
rozwoju różnych wypowie­
dzi — od impresjonizmu

po abstrakcję. W ten spo­
sób każdy malarz został
n.ejako um iejscowiony we 
własnym „momencie arty­
stycznym". przez co złago­
dzono arbitralny charakter 
porządku alfabetycznego. 
Oprócz hąsel podstawo­
wych znajdziemy w Słow ­
niku szereg opracowań od­
noszących się do ludzi ści­
słe związanych współczes­
nym sobie życiem artysty­
cznym, częstokroć ważnych 
Jego animatorów , jak 
Apolilnnire lub Breton: do 
takich wydarzeń jak „Ba­
lety rosyiskie" lub „Armo- 
ry Show "; do periodyków 
jak ,.Revue Blanche'1 lub 
„F.sprit N ouveau"i do 
miejsc prawdziw ie pam ięt­
nych jak „la Ruche" lub 
..Baleau-Lavoir” . Autorzy 
Słownika z w ielkim  znaw 
siwem przedm iotu . swych 
rozważań i u jm u jącą  wra­
żliwością z powodzeniem 
starali się przekazać trud ­
no uchwytną, ale realnie 1- 
stniejącą atmosferę, jaka 
em anuje t dzieł danego ar­
tysty. z propozycji dane) 
szkoły Ich wysiłek został 
wymownie podbudowany i 
uz.upelnlony Ilustracjam i, 
licznymi i tak dobranymi, 
by na jlep ie j reprezento­
wały istotne malarskie w ar­

tości. W  sum ls powstało 
dzieło, po którym  spodzie­
wamy się. że będ iie  nie 
tylko pożytecznym narzę­
dziem dla pracy history­
ków 1 teoretyków sztuki, 
lecz również książką w ca­
łym znaczeniu tego słowa 
zajm u iącą spraw iającą ra­
dość m iłośnikom  sztuki no­
woczesnej i skłania jącą Ich 
do refleksji".

Po zapoznaniu się z tą 
c e n n ą  i p o t r z e b n ą  
pozycją — podkreślam to z 
całym naciskiem — naszły 
mnie jednak niewesołe re­
fleksje. Otóż. adzie są Po 
lacy? rioznańska? Nie ma 
Cybis? Nie ma. Czyżew 
sltl? Nie ma. Formiści? 
Nie ma. H itler? Nie ma 
Kulis iew icz? Nie ma. Ma 
kowcki? Nie ma. Malczew­
ski? Nie ma. Pankiew icz7 
Nie ma Potwarowskl? Nie 
mą Stażewski? Nie ma 
Strzem iński? Nie ma. 
Malewicz? Jest. bez poda­
nia, iż bvl pochodzenia pol­
skiego... Ponury i gorzki a- 
oel zaginionych bez wieś­
ci. Rozumiem, ż# w cen­
trum  uwagi francuskiego 
wydawcy stanęły procesy 
zachodzące we Francji, ich 
reperkusje oraz ich kon­
frontacja z różnym i, lub 
analogicznymi poglądam i w

najw iększych 1 na js iln ie j­
szych środowiskach za­
chodnioeuropejskich i ame­
rykańskich. ale czy ci m a­
larze. których wym ieniłem , 
byli niczym, czy ich na­
zwiska to fetysze tylko dla 
Polaków zamieszkałych w 
Polsce czyli nigdzie? Dzi­
wić się francuskiemu wy­
dawcy nie mogę. bo n i* 
jego to winą. T o  w i n a  
n a s z a .  Chownmy siebie, 
lakbyśmy się siebie wsty­
dzili. To w łaśnie jest owo 
..cudze chwalicie, swego 
nie znacie...", a innym i 
słowy — Zachód i Wschód, 
Północ I Południe nadal 
niewiele wiedzą o naszej 
sztuce, o naszej kulturze. 
Do Słownika można dołą­
czyć aneks — tak leż uczy­
niono (autorem aneksu jest 
Przemysław Trzeciak) Za­
wiera on dwadzieścia ha­
seł? Do życia aneksu cło* 
łączyć nie sposób Ponadto 
jest mi jakoś wstyd, gdy 
biorę dn ręki słownik m a­
larstwa nowoczesnego Jest 
to wstyd gorzki I niezasłu­
żony. Ńle wiem, czy Inni leż 
(o odczuwają, W każdym 
razie w ielu osobom życzę, 
aby Jpałili się ze wstydu.

A. GRUN
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S Ą  S K R Z Y D Ł A !

Po projekcji filmu „Na nie­
bie i na ziemi”, jeden z w i­
dzów wzbił się lekko w po* 
wietrze i przez chwilę krążył 
po niebie, powiewając jesion­
ką. Po łagodnym lądowaniu 
oświadczył zazdrosnym prze­
chodniom, że to film dał mu 
skrzydła- Zdumione lecz nie 
zaskoczone Kierownictwo Na­
szej Kinematografii bacznie 
obserwuje teraz wychodzą­
cych z kina widzów. Gdyby 
nadal rosły im skrzydła, pla­
nuje się uformowanie hufca 
husarii, jakże przydatnego

?rzy realizacji filmów histo­
rycznych.

Z  O S T A T N IE J C H W IL I

W łódzkim kinie „Bałtyk" 
przeprowadzono już pomyśl-

Z PROBLEMÓW MATRYMONIOLOGII
Doceniając wagę problematyki „rodzinnej", tak szeroko podnoszo­

nej ostatnio na lamach prasy, publikujemy dziś wywiad Jarka Fe­
dorowicza z Jeremim Przyborą. Publikację tę razem z bibliografia 
zaczerpnęliśmy z pracy naukowej doc. dr Witolda Filiera „Uśmiech 
na małym ekranie’* (WA1F, 1971).

Jacek Fedorowicz: Czy prawdą 
Jest, że na marginesie swoich za­
jęć  zawodowych za jm u je  się pan 
teorią małżeństwa?

Jeremi Przybora: Tak, tylko ja 
bym to ujął odwrotnie: na mar­
ginesie studiów nad teorią mał­
żeństwa poświęcam się moim za­
jęciom zawodowym Teoria mał­
żeństwa, inatrymoniologia, po 
francusku matrlmoniologie, po 
niemiecku matrlmoniologie, po 
angielsku matrimoniology, po ro­
syjsku...

J. Fedorowicz: Matrlmontologla.
J. Przybora: Skąd pan wic?
J. Fedorowicz: Czytałem ..Nie­

które woprosy matrim oniologii 
prof. Piszczajewa.

J. Przybora: No właśnie. To 
pan sam orientuje się, że jest to 
już d?iś dyscyplina wiedzy tak 
ro/.włnięla, że nie sposób poświę 
cać się jej na marginesie innych

zajęć. Więcej panu powiem. Ko­
nieczna jest tu daleko posunięta 
specjalizacja, Jak zresztą w każ­
dej innej dziedzinie naukowej.

J. Fedorowicz: Pan się specja­
lizuje...?

J. Przybora: W dziedzinie teorii 
zdrady małżeńskiej.

J. Fedorowicz: Ach, tak... To 
może mógłby mi pan w y tłum a­
czyć taki ciekawy w ypadek: zna­
jom y m ój kochał bezgranicznie 
żonę, Nagle, proszę pana, poznaje 
osobę tej samej płci...

J. Przybora: Tej samej płci co
— on?

.1. Fedorowicz: Nie. Tej samej 
płci — oo żona. I zakochuje się 
w tej osobie.

J. Przybora: Niestety, tego nic 
będę umiał panu wyjaśnić, ponie­
waż nie zajmuję się całokształtem 
zdrady. To jest znów Jeszcze je­
dna dziedzina dla Jednego umysłu

nie pierwszą fazę remontu, to 
znaczy zgaszono światło na 
widowni. Po oswojeniu oczu 
z ciemnością, ekipa remonto­
wa przystąpi do dalszych 
czynności. Projekt pracy przy 
zapalonym świetle ale z za­
wiązanymi oczami odpadł ze 
względu na możliwości pod­
glądania.

M IL A  N IE S P O D Z IA N K A

Pan Zenon P. ze Zduńskiej 

Woli po obejrzeniu filmu Ku­

rosawy zastał W swoim domu 

samuraja. Samuraj tłumaczył 

się niezdarnie, że wpadł ot, 

tak, na chwilkę, między jed­

nym a drugim seansem. Pan 

Zenon P. chciał godnie przy­

jąć swego gościa ale samuraj 

szybko pożegnał się i wrócił 

na ekran. Nazajutrz pan Ze­

non P. opowiedział o swojej 

przygodzie w pracy. „Samuraj

za obszerna. A poza tym dlaczego 
mężczyźni zdradzają mniej mnie 
interesuje. Mnie pasjonuje raczej 
zdrada kobiety. Illaczego one 
zdradzają mężczyzn — to Jest, 
proszę pana — pasjonujące, bo 
przecież kompletnie niezrozumia­
łe.

j .  Fedorowicz: O, to w takim  
razie może w y jaśni m i pan inny 
ciekawy w ypadek: żona mojego 
szkolnego kolegi...

J. Przybora: Niestety. Tego też 
nie będę mógł panu wyjaśnić, po­
nieważ moja specjalizacja sięga 
jeszcze dalej. Pański kolega 
szkolny Jest zapewne pana ró­
wieśnikiem? A ja, proszę pana, 
poświęciłem się zagadnieniu: dla­
czego kobiety zdradzają, a nawet 
porzucają mężczyzn starszych, 
wysokich. Niejednokrotnie, w 
przededniu ich przejścia na ren­
tę, ostatnio zresztą podwyższoną. 
A więc — w momencie kiedy 
ten mężczyzna będzie mógł po­
święcić kobiecie cały swój czas i 
majątek? Dlaczego one tak z na­
mi postępują, proszę pana? Dla­
czego?

J. Fedorowicz. To jednak szale­
nie wąska specjalizacja...

J. Przybora: Tak by się wyda-

samurajem — przerwa! mu
majster — a pracować trze­
ba!”. Oburącz podpisujemy się 
pod wypowiedzią majstra.

CZ1’ M A S Z  B A L K O N ?

Jeśli masz balkon w swoim 
przytulnym mieszkanku, to 
usiądź przez chwilę i pomyśl. 
Nie żałuj czasu na to myśle­
nie. Gdy poczujesz, że już coś 
wymyśliłeś (a to się czuje, oj, 
czuje) wyjdź szybko na ten 
balkon. Wolno i dobitnie wy­
krzycz w przestrzeń swój po­
mysł. Zaraz Ci się lżej zrobi. 
A' może usłyszy Twoje woła­
nie spacerujący reżyser fil­
mowy? I to wołanie go za­
płodni. A potem w kinie z 
dumą będziesz mógł powie­
dzieć do żony: „Ten film to 
mój pomysł! To ja pierwszy 
wykrzyczałem go z naszego 
balkonu!” I widząc dumne 
spojrzenie żony poczujesz, że 
nie zmarnowałeś życia. I po­
kochasz swój mały balkonik.

walo. Ale pozwolę sobie przed­
stawił! panu niektóre p.Cycje bi­
bliograficzne, z którymi musiałem 
się zapoznać w toku moich stu­
diów, a przekona się pan, że .Jed­
nak nie jest to specjalizacja tak 
bardzo wąska.

BIBLIOGRAFIA

Doe. Ludomir Dybiec „Małżeństwo 
w okresie wspólnoty pierwot­
nej. Część I. W ierność zespoło­
wa. Część II. Zdrada z Inną 
w spólnotą’’

Mgr Joanna Mleezyslawska ..Zdra­
da małżeńska po pierwszym 
rozbiorze"

I)r Zmysław Karczemny „W ier­
ność małżeńska w dobie m oc­
nego uderzenia"

P łk Kazimierz Groch-Nawala „ In ­
tegracja małżeństwa na pro­
w incji ' a deglomeracja jedno­
stek wojskow ych”

Norbert Burdziejczak „Zaham o­
wanie eskalacji zdrady m a ł­
żeńskiej przez dokwaterowa- 
nię rencistów do osób sa­
m otnych”

E. A. Grorokozwukow „Krupniej- 
szyjc woprosy m atrim onio lo ­
g ii”

Fot. W . Par j/i

| P O W I Ę K S Z E N I A
JEZUS MARIA — JOZEF!

Józef Potęga zobaczył zakatarzoną stewardessę 1 napisał w 
„Dzienn iku  Ł ódzk im ": „To była Hinduska, kobieta, prosto mówiąc! 
Jezus Maria".

I da le j: „hinduska hostessa, leczona w amerykańskim samolo­
cie, na hinduskich Uniach lotniczych po angielskim steku przez 
polskiego dziennikarza pabianicką polopiryną. Zwariować można!"

Hzeczywiścle.

SŁOŃ W „BARWACH”

Mazowieckie „B arw y” z lutego br. w ymyśliły  takie zdanie: „Do­
konane ostatnio podwyżki cen na benzynę i napoje alkoholowe nie 
każdemu przypadły do gustu. Zwłaszcza ludziom o pełniejszych 
niż u Innych kieszeniach. Trzeba jednak bez osłonek powiedzieć, 
Ż3 tych „niezadowolonych” jest w naszym kraju znikoma mniej­
szość...”

Wyszło z tego, że ludzie o pełnych kieszeniach stanow ią w Pol­
sce „zn ikom ą m nie jszość". Zręczność publicysty przypom ina słonia 
w składzie porcelany.

ZAOCZNE TANCE...

Redakcja „M agazynku" próbowała z ,,Expressu Ilustrow anego" 
nauczyć się „walca angielskiego" Na razie opanowaliśmy „normal­
ne trzymanie taneczne" oraz „krok zmienny do przodu od prawej 
nogi” , czyli - „prawa noga w przód, lewa noga w bok, dosunąć 
prawą nogę do lewej nogi...” 

iNie poszło to wcale tak „błyskaw icznie", Ink obiecuje „Express’\ 
ale może po prostu jesteśmy m niej zdolni N iemniej jednak zaocz­
ną naukę tańca uważam y za pomysł szalenie odkrywczy.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZ
ERSKINE CALDW ELL

J E N N Y
— Robiłam  same okropne rzeczy... a teraz jest ju ż  za późno — po­

w iedziała Bclty ocierając oczy ręcznikiem . — Od powrotu do Saili- 
saw cały czas postępowałam jak  idiotka. N ie w iedziałam , co robię... 
byłam  chyba obłąkana. M usiałam  być obłąkana... bo inaczej nie um a­
w iałabym  się z tym i wszystkim i mężczyznam i. Nie w iem , co mnie 
napadło... po prostu nie mogę wierzyć, że robiłam  takie rze­
czy. Jak  mogłam ? Przecież ja  nie jestem tąka... nigdy w życiu 
taka nic byłam . Kiedy próbuję teraz o tym myśleć... wydaje m i się, 
że byłam nieprzytomna z gorączki i nie w iedziałam , co robię. D late­
go lak teraz siebie nienaw idzę. Dlatego chciałabym umrzeć. Kiedy 
pomyślę o tych wszystkich mężczyznach... tak m i wstyd, wstyd! To 
straszne! Ale nie w iem ... nie w iem, dlaczego to robiłam !

B elty um ilk ła , głęboko odetchnęła i spojrzała na Jenny.
— N ie! — wy buchnęła po chw ili. _  To nieprawda! W iem  dlaczego. 

Na złość M onty’emu. — Odwróciła głowę i nie patrząc na Jenny od­
szukała je j rękę i mocno zacisnęła na n ie j palce.

— K iedy zrozum iałam , że nie będę go m iała, coś m nie napadło
i chciałam  być niemoralna, zła. Starałam  się, jak  mogłam , być n a j­
gorsza... robiłam  wszystkie złe rzeczy, jak ie  m i przychodziły do gło­
wy. Bo musiałam ... m usiałam  go zranić. Oddałabym  teraz wszystko na 
świecie, żeby to cofnąć... żeby to się nigdy nie zdarzyło. N ie chcę być 
zła... nigdy nie chciałam . Chcę być porządną dziewczyną... I mieć 
M onty’ego. Ale teraz za późno... wszyscy w mieście dowiedzą się, co 
robiłam ... Monty też się dowie. Usłyszy o wszystkim... pozna wszyst­
kie szczegóły. Co on będzie o m nie myślał teraz?

— Dlaczego Monty i wszyscy w mieście m ieliby q tym wiedzieć? — 
spytała Jenny. — Dlaczego tak przypuszczasz?

Betty opowiedziała je j o telefonie od kogoś, kto wydał się je j zna­

jomy, i o tym, jak  pojechała do motelu „Rozkoszne Chw ile” i weszła 
do pokoju, w którym  czckal na n ią kaznodzieja Clough. Jenny słu­
chała w m ilczeniu, dopóki dziewczyna nic opowiedziała je j wszystkiego 
do końca — o szeryfie łlu ffm an ie  i jego zastępcy, o tym. jak  w pew­
nym momencie otworzyli drzwi i jak  Stanley Prichard po rozmowie 
telefonicznej z sędzią Raineyem postanowił nie żądać, żeby ją  szeryf 
aresztował.

— Czasem mi się zdaje, że dla dobra ludzkości byłoby znacznie le­
p iej, gdybyśmy m ieli trochę m n ie j ludzi na tym cholernym święcie — 
oznajm iła Jenny uroczystym tonem. — Całej reszcie żyłoby się dużo 
przjtjem nicj, gdybym tak mogła wskazać k ilka osób I gdyby się dało 
jc  zlikw idować.

Kręcąc głową nad własnymi myślam i i zakładając ręce na brzuchu 
Jenny rozsiadła się wygodniej.

— W  każdym razie to bardzo dobrze, że ktoś m ia ł dość oleju w gło­
wic, żeby zadzwonić do M ilo Raineya — powiedziała z aprobatą. — 
Jeżeli chodzi o takie czy inne kruczki prawne, M ilo um ie wziąć się 
do rzeczy, jeszcze jak ! Te dwadzieścia lat na fotelu sędziowskim bar­
dzo mu się przydało. Teraz zna na pam ięć wszystkie haczyki, jakie 
mogą komuś przyjść do głowy.

— Ale przecież i tak calc miasto dowie się, co było w metclu — 
powiedziała Betty.

Jak  gdyby nie słysząc słów dziewczyny Jenny wpatrywała się pu ­
stym wzrokiem w czerwone i żółte róże na tapecie po przeciwległej 
stronic pokoju. G łęboka zmarszczka pojaw iła się m iędzy je j brw iam i.

— I co to człowiek może w iedzieć! — wybuchnęła, jak  gdyby do­
piero teraz dotarł do je j świadomości sens tego, co zaszło w motelu. 
Kanciastym  ruchem zacisnęła ręce opasujące żołądek. — Wstyd i hań ­
ba, że szeryf Huffm an otworzył drzwi pokoju, nawet jeżeli Stanley 
Prichard go sprowokował. Najlepszy dowód, że nic ma ju ż  takiego 
m iejsca na świecie, gdzie kobieta mogłaby się czuć bezpieczna. A co 
jest jeszcze gorsze w tym wszystkim, to że zawsze znajdą się m ęż­
czyźni, którzy chcą aresztować kobietę tylko za to, że jest sobą. Ci 
sami mężczyźni w ypraw ialiby najdziksze hece, jakby  tak nie m ieli 
kobiety pod ręką, kiedy im nagle przyjdzie na to ochota. Przypom i­
na ją  m i tych ludzi, co chcieliby wybić wszystkie królik i na świecie, 
ale w  zim ie m ieliby ochotę nosić ciepłe rękawczki z królika.

Ale kto by pomyślał, że kaznodzieja Clough w ynajm ie pokój w 
motelu i zatelefonuje do ciebie .żebyś przyjechała? I  na dodatek po­
wie, że mu na im ię Tom, i tak cię wykołuje, że nie zgadniesz, z kim 
masz do czynienia? W iedziałam , że mu na im ię Tomasz, ale pierwszy 
raz słyszę, żeby m ów ił o sobie Tom. Zresztą im ię Tom jest jakoś za 
mało dostojne dla duchownego, nawet takiego który jest tylko jed ­
nym z tych dewotów z N iezłomnego Krzyża.

Westchnąwszy ciężko Jenny um ilk ła  i zamyśliła się. Nic mogła 
wprost pojąć, dlaczego nie odgadła wczoraj, kiedy Clough przyszedł
i groził je j aresztowaniem, jeżeli nie wyrzuci Betty z domu, żc 011 
myślał tylko o jednym : co zrobić, żeby przespać się z Betty.

— To wszystko moja w ina, bo nic przewidziałam , żc to się zdarzy
i nie ostrzegłam cię przed tym człowiekiem — powiedziała, spogląda­
jąc na Betty i potrząsając głową. — W idocznie straciłam cały in ­
stynkt. odkąd przeszłam na emeryturę. ,lest coś, o czym przekona­
łam się bttrdżo dawno temu. kiedy Ił.ylam m łodą dziewczyną, a co 
tak jest pewne, jak amen w pacierzu. Dlatego kaznodzieja Clongti ntr 
jest żadnym w yjątk iem  i dotyczy go to w takim  samym stopniu, jak  
pierwszego lepszego mężczyznę, którego spotkasz w drodze do miasta. 
Kiedy mężczyznę zaswędzi i kiedy ma ochotę trochę się pogimnasty- 
kować, dopnie swego, żeby musiał przechodzić przez nic wiem ile 
strum ieni i przełazić przez nic wiem ile płotów. A nawet jak prze­
moczy buty i rozedrze o drut kolczasty spodnie na siedzeniu, nic za­
trzyma się. dopóki nie zajdzie lam . gdzie m iałby ochotę odprawić 
swoje ćwiczenia gimnastyczne. Kiedy mężczyznę /Japie laka gorączka, 
zachowuje się jak stary kocur w pogoni za kotką i jedyny sposób, 
żeby go zatrzymać, to wpakować mu kilka kulek 7 odległości siedmiu 
stóp. Ale wcale nic jesl pow iedziane że Jeszcze wtedy nie bedzie pró­
bował zakraść się przez okno do twojego pokoju. Mowie cl że nic 
na świecie nie dorówna sile woli mężczyzny, kiedy go zaswędzi. Jak  
będziesz starsza, kochaneczko, sarna to zrozumiesz.

Jenny um ilk ła  na chwile i uśm iechnęła się do swoich myśli.
— Ale kaznodzieja Clough! W  głowie mi się to nie mieści! Ta mała 

chuda pokraka! Nie dalej jak wczoraj był tu u mnie w domu, taki 
św iątobliwy, żc aż strach i żądał, żebym ci wymówiła m ieszkanie. A 
jak  go dzisiaj zaswędziło, zwabił cię tlo motelu, żeby się trochę 
pogimnastykowac. Jedno jest pewne. Jeżeli przyjdzie (o do mnie. tak 
mu nagadam, że długo będzie pam iętał. Powiem m u k ilka  słów, od 
których poskręcają m u się włosy w uszach.

(Fragment)
T łumaczyła: K RYSTYN A  T ARN O W SK A

Erskine Caldwell (ur. 1903). Wybitny powieśeiopisarz 1 nowelista 
amerykański. Autor głośnych powieści m.in. „Droga tytoniowa", 
„Poletko Pana Boga" Twórczość Caldwella cechuje radykalizm spo­
łeczny w powieściach Jego znajdujemy wiele obrazów naturall- 
stycznych, obok groteski 1 elementów tzw.," czarnego humoru.
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