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RYSZARD BINKOWSKI

WYKUCI
Z CZERWONEJ WYSPY

Było tak, że ludzie palili w piecach zieloną choinq, skąpo wydziela­
ną z dziedzicowego lasu i całymi tygodniami żywili się pieczonymi na 
blasze podpłomykami. A jak u Kapelów w 37 zachorowała matka, oj­
ciec sprzedał krowy, żeby ją utrzymać przy życiu, bo doktor nie patrzył, 
że w chałupie ośmioro robactwa wyciąąa rękę oo chleb, więc przednó­
wek tak zaskrobał pazurami do drzwi, przypilił, że dzieciaki musiały 
wysupływać z przekwitłego żyta czarne ziarnka i sprzedawać w aptece, 
aby za uzyskany grosz kupić trochę kartofli; waąowy był czujny i chci­
wy, mierzył co ('o deka, nawet jednego kartofla potrafił ująć, bo szalki 
musiały stać równo.

W  W o li W ydrzyn le  s iedz ia ł d z ie ­

dzic P 1eszczvński poseł na Se im . by- 

]i dziedzice w Ostrołęce, S tróży , tc- 
le ń ru : K oby łeck i ze S k ąpe j m ia ł o- 

siem  m a tą tk ów , gdy ro zm aw ia ł z 

ch łopem , ustawiał go w odlecłości 

sześciu kroków  żehv nie śm ierdz ia ło , 

jego  żofla je źd z iła  , do Rzwrnu po zie­
m ie  św iętą, bo w tej dz iedz icow e j 

b y ło  za du żo  fo rna lsk iego  potu .

Ten z Zeleńca, Uchod*łe.tewsUL ba­
w i ł  się I h u la ł, w ięc eo chcie li roz.- 

parce lnw ać za poda tk i, ale bo to m ia ł 

k to  grosz na k u p n o  sp łachetka g ru n ­

tu ?  W e wsi dw a  w iększe gospodar­

s tw a, a reszta d robn lac tw o , gdzie na 

k i lk u  m orgach gn ieźdz iły  się w ie lo ­

dz ie tne  rodziny , naw et tak ie , w k tó ­

rych  było k ilk anaśc lo ro  dzieci. P rze­

lu d n io n a  w ieś. Z w iosną w ychodzili 

z n ie j ..bandochy " 1 rusza li na  S a k ­

sy, ho gran ica b lisko. . . .
Szły  ca te rodziny , lecz trzeba było, 

la t , aby dochrapać się trochę grosza i 

coś kup ić . T rw a ła  ta  w ęd rów ka  ban ­

doska. lu dz ie  p rzem ie rza li pieszo set­
ki k ilom e trów , szczepcie sprzv1ało 

n ie lic znym  T rochę ziem i naby ł sta­

ry Ko łaczyh i K ła iza . ale taka K uhia- 

kow a n iew ie le  zyska ła, chociaż dz ie ­

w ię ć  lat p rze ty ra ła  u bam b rów  Za 

sześćdziesiąt fen lgów  dz ienn ie  p od ­

czas z im y i m arkę  dw adzieśc ia  Ceni- 

gów  latem .

A n i ’Bóg, an i rząd  n ie  lito w a li się 

nad  tą ludzka  b ied ą  I pew n ie  dlatego 
ludz ie  zaczęli patrzyć w trzecią stro­

nę, a ks iądz C w ilon g  m iew a ł niespo- 
ko ine , d iab lesk ie  sny gdyż B O G U M I-  

ŁOW TCE, rozleg łą w ieś z c h a łup am i 

rozsianym i po p iaszczystych pagór­

kach , porosłych licha  traw ą , przec ię­

tą  n itk ą  w artk iego  s trum ien ia , w ieś 

starą, pow sta łą  w  X IV  w., nazw ano  

przed w o jn ą  M oskw ą w  sercu P o lsk i; 

z B ogum iłow ie  ludz ie  szli do Bere- 

zy K a r tu sk ie j, k s iądz  C w ilo n g  w y k lą ł

Dalszy ciqg na str. 5

NIE BYŁO PUSTEGO ROKU
Czytaj na str. 7

JERZY PILICHOWSK1

CZTERNAŚCIE TWARZY STARÓWKI
Chwycę go za gardło. Może przestanie mnie ciągnąć w noc? Duch 

łódzkiej Starówki nie ma gardła, ma tysiące oczu, których nie sposób 
zasłonić dłonią. Mruga świotłami okien rozległej panoramy, otaczają­
cej Staromiejski Park. Krepę lipy na jęgo kondygnacjach, których cie­
nie wydłużaja księżycowe światło jarzeniówek, maja juz więcej lat niż 
smarkule, telefonujące t pobliskieąo automatu. Przez szyby kabiny 
widzę ich twarze i uśmiechy przeznaczone dla kogoś ukrytego w wiel­
kim mieście.

Te kondygnac je  to m aslkarada. Pod 

n im i są nie  u p rzą tn ię te  gruzy. Ta 

rzecz d la  dz iew cząt n ie  m a żadnego  

znaczen ia , tak  lak  d la  m łodych  lip .

Na w ieży ra tusza b ije  godzina 23 00. 

To C Z A S  W id zę  lego ab s trak cy jn ą  

tw arz : S zydz i: A w idzisz, w ątp iłe ś  we 

m n ie  w  tam tych  la ta ch ?

— O d e jd ź ! N ie zaw iedziesz m n ie  w 

lab trv n t s ta rom ie jsk ich  u lic zek . N ad ­

chodź.! noc.

—  Pó jdz iesz ! J u ż  poszedłeś! W sta ­

łeś przecież ? ław k i, dobrną łeś  do 

sk rzy żow an ia  N o w om le jsk le j z P ó ł­

nocną. Patrzysz w zieleń, szczodrze 

w ysypaną  z w iosennego w orka. Ssiesz 

ją  w zrok iem  Potem , p o ty ka jąc  się o 

ko lo row y neon „ A rk a d ii” , strzelasz 

d a le k im  spo jrzen iem  u łożone  w  bu*

k fe t u łlc zM : Je ro zo lim ską , Ja k u b a , 

Pod rzeczną. Pa trzysz na  pano ram ę 

św iate ł now ych b loków .

M asz sm u tną  tw arz?

Z w ą tp iłe m ?  J a k  m ó żn a  by ło  n ie  

zw ą tp ić ?

W tedy  po raz p ie rw szy  r tego m ie js ­

ca  o g ląda łem  pano ram ę  S ta rów k i. 

P rzyprow adz ił m n ie  tu szkolny ko le ­

ga _  Zbyszek. U jrza łe m  w ów czas 

p ierw szą je j tw arz  —  m artw e  m orze 

g ruzów : abs trakcy jny  pe jzaż  zas tyg ­

łych w bezruchu  „ p ry ju t” ; szczątków  . 

ba lkonów , zw isa jących  na  pog ię tym  

że lastw ie ; pok iereszow anych w ieko ­

wych kam ien iczek  — ka lek , spog ląda ­

jących na u lice  c iem nym i oczodo łam i 

okien. pozbaw ionych  naw e t ram . To 

bv ła Zbvszka d z ie ln ic a  W  jego rę­

kach po raz p ierw szy o be jrza łem  le­

g itym ac ję  P P R .

...B ałuck ie , lim fa ty czne  dzieci 

Z  w yostrzonym i tw arzyczkam i... • 

Ech, p różno  byś dziś szuka ł Ty. na j-  

b a rd z ie j łódzk i Ju l ia n ie  W śród ko lo ­

row ych b loków  ow ych bairwnych ście­

żków  m ętam i farbek "apretury...

S tąd  od iecha l Zbyszek w da lek ie  

m orza i oceany. D o rob ił się tam  o f i­

cerskich  szlifów . N ie w róci tu  n igdy .

W łaśc iw ie  to tu n ik t  ju ż  n ie  w róci. 

Tu w racać m o żna  ty lko  w spo m n ien ia ­

m i.

2.

Tego dn ia . gdy po  raz p ierw szy  u j ­

rza łem  ów  zastygły pe jzaż przeszliśm y 

ze Zbyszk iem  na d rugą  stronę Nowo- 

m ie jsk ie j, gdzie  teraz wśród g rabo ­

w ych szpa lerów  tryska fo n tanna  N a 

tym  pustym  p lacu  stał lu n a p a rk  P o ­

zb ie rano  że lastw o z k ilk u  tak ich  p rzy ­

by tków , pozostaw ionych prz.ez h it le ­

row ców , sklecono w leden. Taneczne 

p rzeboje  p rze ryw a ł dochodzący tu  

szum  z P Z P B  n r 2. (dzlsle iszych Z a ­

k ła d ów  im . J u l ia n a  M arch lew skiego).

Dalszy ciqg na str. 6
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Do szóstego ju ż  p leb iscytu  

„ O D G Ł O S Ó W "  zg łos iliśm y  tra­

d ycy jn ie  dziesięc iu  ło d z ia n  —  

przedstaw ic ie li ró żnych  środo­

w isk . w śród  k tórych  C zyte ln icy  

p ism a  m ie li w ybrać  tró jk ę  ich 

zd an ie m  n a jb a rd z ie j z a s łu g u ją ­
cych na m ian o  Ł O D Z IA N IN A  

R O K U . T ym  razem  p leb iscyt 

nasz zo rg an izow a liśm y  w sp ó l­

n ie  z „ E X P R E S S E M  IL U S T R O ­

W A N Y M " . P leb iscy t zosta ł roz­

s trzygn ię ty , choć zasadn iczym  

m om en tem  zaw sze by ło  zg ła ­

szan ie  ca łe j d z ie s ią tk i k a n d y d a ­

tów , gdyż jest to fa k t n a jb a r ­

dz ie j is to tny : d okonan ie  w yboru  

spośród w ie lu  łod z ian , ocena 

p ostaw y i os iągn ięć  lu d z i, k tó ­

rzy w  różnych  d z iedz inach  n a ­

szego życ ia  ja k  n a jb a rd z ie j a k ­

tyw n ie  s łu żą  m ias tu  i k ra jo w i.

W  ub ieg ły  p ią tek , 19 kw ie t­

n ia  1974 roku  n a s tąp ił k u lm in a ­

cy jny  p u n k t ub ieg łorocznego 

p leb iscytu  —  w ręczen ie  p a m ią t ­

kow ych  ta le rzy  tym , k tó rzy  z 

w o li C zy te ln ik ów  „ O D G Ł O ­

S Ó W "  i „E X P R E S S U  IL U ­

S T R O W A N E G O "  zosta li „ Ł O ­
D Z IA N A M I —  1973 ro k u " . 

Z w yc ięzców  p leb iscytu , ja k  1 
pozosta łych  k a n d y d a tów  do 

m ia n a  „Ł O D Z IA N IN - 7 3 "  p rzy ­

j ą ł  sekretarz K L  P Z P R  —  

Z b ig n ie w  F a łiń sk i.

P a m ią tk o w e  talerze  o trzym a ­

l i :  Z D Z IS Ł A W  C IE C H A N O W ­

S K I —  cybernetyk, J A D W IG A  

A N D R Z E JE W S K A  —  ak torka  

T eatru  Pow szechnego 1 A N ­

D R Z E J  O L C Z A K  —  ro b o tn ik  

„ W ifam y " . W ręczy li im  je  re­

dak to rzy  nacze ln i: „O dg ło sów "

Lau reac i p leb iscy tu  „O dg ło sów " 1 „Expressu  Ilu s trow anego " . Fot. W. P a ry s  -

—  Je rzy  W aw rzak  i „Expressu 

Ilu s tro w aneg o " —  M arek  Rcgel.

Pozosta li uczestnicy p leb iscy­

tu : D e lf in a  A m b roz ia k , W ie ­

s ław  G a rb o liń sk i, W a n d a  K a r ­

czewska, A n to n in a  K łoskow ska, 

H en ryk  R u d n ick i. K onstan ty  

R y ch lik  i M iro s ław  W iś n ie w ­

ski —  o trzym a li p am ią tk o w e  

a lbum y .

Z d z is ław  C iechanow sk i

Fot. W. Parys

W szystk im  uczestn ikom  p le b i­

scytu „O dg ło sów " i „Expre- 

ssu Ilu s tro w aneg o " serdeczne 

g ra tu lac je  z ło ży ł sekretarz K Ł  

P Z P R  —  Z b ig n ie w  F a liń sk i. 

Z w ró c ił uw agę  na is tn ie jąc ą  

potrzebę w y ró żn ia n ia  lu d z i 

tw órcze j pracy, k tó rzy  sw o ją  

pos taw ą i o s iągn ięc iam i w ysoko 

p rzek racza ją  przeciętność, d a ją

in n y m  p rzyk ład  do n a ś lad o w a ­

n ia . O becn ie  stosuje się różne 

systemy w y ró żn ia n ia  n a jle p ­

szych. W śród  n ich  zn a jd u je  się 

rów n ie ż  p lebiscyt, o dw o łu jący  

się do o p in ii społecznej, d a jący  

m o żliw o ść  akcep tac ji społecznej 

postaw , k tó re  w  pow szechnym  

odczuc iu  za s łu g u ją  n a  n a jw y ż ­

sze uznan ie .
Z b ig n ie w  F a liń sk i z ło ży ł też 

g ra tu lac je  C zy te ln iko m  „O dg ło ­

sów " i „Expressu  Ilu s tro w a n e ­

go", k tó rzy  zechcie li w y raz ić  

sw ój stosunek do innych  ludz i, 

o cen ia jąc  tym  w ysoko ich  p ra ­

cę i postaw y.

W  uroczystości te j n ie  m óg ł 

ze w zg lędu  na  stan  zd row ia  

w z ią ć  u d z ia łu  m g r Z d z is ław  

C IE C H A N O W S K I, k tóry  w  p le ­

b iscycie „O dg ło sów " i „Expres- 

su Ilu s tro w aneg o " o trzym ał 

n a jw ię ce j g łosów . P rzed s taw i­

cie le naszej re dakc ji u d a li się 

do m ieszkan ia  m g r Z d z is ław a 

C iechanow sk iego , gdzie  w ręczy li 

m u  p am ią tk o w y  ta lerz. S y lw e t­

kę tw órcy  ap a ra tu  do m asażu  

serca zap rezen tu je  w id zom  ca łe ­

go k r a ju  Ł ó d zk i O środek  Tele­

w izy jn y .

* •  *

N ag rody  d la  C zy te ln ik ów  

„O dg ło sów " i „Expressu Ilu s tro ­

w anego " u fu n d o w a ł „ U n iw e r ­

sa ł" . D yrekto r „U n iw e rsa łu "  —  

D ion izy  Sobczyk w ręczy ł H e le ­

n ie  P ie trzak , R eg in ie  B a ra n o w ­

sk ie j i M a r ii C ie chu lsk ie j ta lo ­

ny u po w a żn ia jąc e  do odb io ru  w  

„U n iw e rsa łu "  te lew izo ru  m ark i 

„B e ry l" , ra d ia  tranzystorow ego 

o raz adaptera . M . R .

NOTY 
i OPINIE

PAMIĘTNIKI 
URZĘDNIKÓW i
„  Ku ltura”  I Spół­

dzie ln ia W ydawnicza 
„Czyte ln ik" ogłosiły 
, ,Konkurs na pam ię­
tniki urzędników” . 
Jury konkursu posta­
nowiło ustalić -  ze 
względu na wyrówna­
ny poziom prac -  na­
grodę specja lną  oraz 
4 równorzędne na­
grody i 5 równorzęd­
nych wyróżnień.

Nagrodę specja lną 
otrzymał nasz stały 
współpracownik, od 
lat felietonista „O d ­
głosów” -  WŁODZI­
MIERZ KRZEMIŃSKI.

Serdecznie gratu lu­
jemy.

=
=

1 MAJA
1974

T radycy jne  £  św ięto  pracy, 

św ię to  lu d z i, k tó rzy  w  co­

d z ie n n y m  trudz ie  zm ie n ia ją  

nasze życie , św ięto  nas w szy­

s tk ich . By ł czas, k iedy 1 M a ja  

dem onstrow an o  w o lę  w a lk i o 

lepszy, sp raw ied liw y  porządek .

B y l czas, k iedy  dem onstrac je  

p ie rw szom a jow e  sp ływ a ły  

k rw ią , k iedy  po licy jne  p a łk i 

ro zpędza ły  d e m o ns tran tów .

D z iś  czasy te w  w ie lu  ju ż  k ra ­

ja c h  n a le żą  do przeszłości, ale 

też, k iedy  w y jd z ie m y  na  u lic ę  

d em onstrow ać  naszą radość, 

aby  cieszyć się tym , co os iąg ­

n ę liśm y  i patrzeć z n a d z ie ją  

w  przyszłość, n ie  z a p o m in a j­

m y , żc są jeszcze k ra je , gdzie 

1 M a ja  n ada l jest św ię ­

tem  w a lk i o p raw o  do pracy, 

o  p raw o  do życia .

D la  nas 1 M a ja  sta ł się ju ż  

tra d y cy jn ym  św ię tem  radości.

C h od z im y  ju ż  na  p ie rw szom a­

jo w e  pochody ca łym i ro d z in a ­

m i, w  k o lu m n ach , po u licach  

m ias t, m iasteczek i wsi id ą  o- 

bok  sieb ie  o jcow ie , m a tk i, 

c ó rk i i synow ie. Id z iem y  w szy­

scy, bo jest to przecież d e m o n ­

s tra c ja  nasze j n a rodow e j je d ­

ności. D em ons tru jem y  pod h a ­

s łam i, u k a zu ją c y m i nasz d o ro ­

bek, p o k a zu jący m i dalsze , co­

ra z  b a rd z ie j da lekos iężne  ce­

le nasze j pracy.

K iedy  w  tym  roku  s tan iem y 

w  ko lu m n ac h  p ie rw szo m a jo ­

w ego pochodu , n ie  z a p o m in a j­

m y , że jest to ś w i ę t o  l u d z i  

p r a c y .  N iech to słow o P r a- 

c a  s tan ie  się d la  nas n a jw a ż ­

n ie jsze . Z apew ne  n ie  ze w szy ­

stk iego m ożem y  być ju ż  zado ­

w o len i. Z d a je m y  sobie spraw ę, 

że w  naszym  życ iu  codz ien ­

n y m  w ystępu je  w ie le  jeszcze 

trudnośc i, że w ięce j m am y  do 

z ro b ie n ia  n iż  ju ż  zrob iliśm y .

A łe  też pow szechną p o w in n a  

być św iadom ość, żc ty lko  d o ­

b rą  p racą  m ożem y jeszcze w ię ­

ce j os iągnąć , p om n ożyć  do ro ­

bek naszych  30 la t L u d ow e j 

O jczyzny .

N iech w ięc  d ob ra  p raca 

s tan ie  się ce lem  w szystk ich  

lu d z i pracy.

...................................................................................................................................................................................... ..................................

A G D A Ń S K IE  „L IT E R Y ”

czy li M K L  —  m ies ięczn ik  k u l ­

tu ra ln y  „ lite ry ” zm ien ił szatę 

i k ie row n ic tw o  redak c ji N a ­

cze lnym  redak to rem  zosta ł A n ­

drze j C ybu lsk i. Z m ia n a  ta o db i­

ła  się echem  po k r a ju , a g łów ­

n ie  po p ism ach  k u ltu ra ln y c h . 

„L ite ry "  o trzym a ły  ko lo row ą  la ­

k ie ro w an ą  o k ładkę  i s ięgnęły  po 

w arszaw sk ie  p ióra . Je d n y m  to 

się podoba ło  in n y m  —  n ie . K T T  

w  „ K u ltu rz e ” pośw ięc ił tem u  

fe lie ton , p rzy p o m in a ją c , że po ­

d z ia ł n a  p ió ra  i p ism a  „cen­

tra ln e ” i „ p ro w in c jo n a ln e ” jest 

an ach ron ic zny  i b zdu rny . P o ­

g ląd  sw ój a rg u m e n tu je  on 

w ie lce  tra fn ie , w y m ie n ia  bo ­

w ie m  po p rostu  p ism a , k tó re  

—  w  Polsce —  n ie  u k a z u ją  się 

w  sto licy , a m a ją  zasięg ogól­

n o k ra jo w y , oraz p ism a  zagra-

i i  i i i i i  m i i  i i i  m i m  i i i  i i m m i i i m u n

n iczne, k tó re  też n ie  u k a z u ją  

się w  sto licach  a znane  są na 

ca łym  świecie.

N onsensow nym  jest pod z ia ł 

p ro b le m ów  na  „cen tra lne ” i 

„ reg io na lne ’*. Is tn ie ją  po  p ro ­

stu  spraw y P o lak ów , k tóre  nas 

w szystk ich  In te re su ją  i is tn ie ją  

sp raw y  u ro jone , k tó re  n ie  in ­

te re su ją  n ikogo . O k a zu je  się, że 

c iekaw ie  m o żna  p isać o s p ra ­

w ach , k tó re  d z ie ją  się w  P a ­

jęczn ie  i n u d z ić  m o żna  o s p ra ­

w ach , k tóre  d z ie ją  się w  W a r ­

szaw ie. W szystko za leży od te ­

go, czy m a się coś do pow ie ­

dzen ia  na  dany  tem at, czy też 

ty lk o  p rze żuw a  się to , co ju ż  

pow iedz ie li in n i.

Życ ie  lu b ł p ła ta ć  fig le  l u ­

dz iom  sk ło nnym  do  s zu f ladko ­

w a n ia  w sze lk ich  z jaw isk . O to  na 

p rzyk ład  we W ro c ław iu  w y ­

chodzi m ies ięczn ik  spoleczno- 

- k u ltu ra ln y  „O d ra ” —  szeroko 

zresztą znany  poza g ran ic am i 

W roc ław ia . A le  w  tym  s am ym  

W ro c ła w iu  w ie lk ą  poczytnoś- 

c ią cieszy się p ro w in c jo n a ln y  

ty g o d n ik  u k a zu ją c y  się w ... 

L u b lin ie , gdyż rozchodzi się on 

w  sto licy D o lnego  Ś ląska  w  12 

tys. egzem plarzy . I  b ąd ź  tu  

m ąd ry !

oko na gospodarką

Nagle, nl z tego ni z owego, czołówki gazet całego 
św iata opanowało jedno niem al słowo: K RY Z Y S . Nawet 
zwykle opanowani i rzeczowi komentatorzy ekonom iczni 
uderzyli w alarm istyczny ton. Ekspert od spraw gospo­
darczych wielkiego dziennika amerykańskiego „W ashing­
ton Post” — Lester Brown, tak rozpoczął swój coty­
godniowy kom entarz:

„Wszystko wskazuje na to, że w ostatnią ćw iartkę na­
szego stulecia wkroczymy w sytuacji coraz powszechniej­
szego braku surowców. Choć pisze się na ogól o kryzy­
sie energetycznym, to w idoczny jest ju ż  również Drak 
innych surowców Dramatycznie wzrasta spożycie każde­
go z ważniejszych m inerałów  niezbędnych w nowoczesnej 
gospodarce przemysłowej. Kraje  uprzemysłowione, wy­
czerpawszy już w znacznej mierze swoje własne rezerwy 
kluczowych surowców, w coraz większym stopniu zwra­
cają sie po te surowce do krajów  nleuprzemysłow ionych. 
N".e ulega kwestii, że w m iarę dalszego wzrostu gospo­
darczego, na całym świecie wystąpi też zaostrzenie wailri 
konkurencylnej o surowce i wzrost cen tych surowców".

Am erykański publicysta nie był w tym przekonaniu  
odosobniony. Paryska ..Le Monde” w tórowała mu, opa­
tru jąc  pierwszą stronę swojego wydania z 23 listopada 
1*173 roku, tytułem  idącym przez wszystkie szpalty: 
„Hossa na rynkach surowcowych trw a” , a dalej, już w 
charakterze wniosków  z bardzo obszernej pub likacji, 
francuski dziennik stw ierdzał: „metale nieżelazne — da l­
szy skok w cenach i zapotrzebowaniu. Wyroby 1 s u k w - 
ce w łókiennicze — ciągle bez zm ian, to znaczy de iic jt. 
K auczuk — niebezpieczeństwo n iedostatku” .

Św iat ogarnęła gorączka. W ysoka gorączka.
N im  przejdę do spraw naszego, polskiego podwórka, 

które w yn ika ją  z owej — jak nawet m ów ią tu i owdzie
— surowcowej apokalipsy, chciałbym  choćby na Krotko 
zatrzyma* się na mechanizm ie tego surowcowego proble­
mu, z którym  stanęliśmy przecież 1 my oko w oko, Jako 
żc i nasza gospodarka — jak  każdego rozwiniętego kra ju
— pow*ąząna jest licznym i nićm i ze św iatow ym i rynka­
m i. a o samowystarczalności w tej dziedzinie, choćby 
Z tak oczywistych względów jak ... k lim at, nie ma eo m ó­

wić.
Jest w tej kryzysowej sytuacji na surowcowych ryn­

kach św iata coś z obiektywnej prawidłowości. Można 
śm iało  zaryzykować takie stw ierdzenie, iż n ieustanny 
wzrost zapotrzebowania na świecie na surowce spowo­
dowany jest przez dWa czynnik i. Oto one:

+  po pierwsze — jest to konsekwencja rozwoju no- 
woozesnej gospodarki przemysłowej:

+  i po drugie -  eksplozja demograficzną, a ną tym 

tle wzrostem zapotrzebowania na rozmaite wyroby, 
produkty konsum pcyjne — choć nie tylko — w tym 
także produkty przemysłu tekstylnego i w ogóle 
lekkiego.

Bardzo ciekawy pod tym względem materiał dostarcza­
ją  badania przeprowadzone przez francuskiego ekonom i­
stę _  f . C a llo fa . O tóż z danych, które on zgromadził

wynika, It  produkcja surowców na śwlcolc wzrastała w
poszczególnych okresach następująco:

♦  lata 17QW — 1800 od 1.2 do 1,3 proc. rocznie, czyli 
3,6 razy:

+  lata 1800 — 1910: o 4 proc. rocznie, czyli 8,3 razy:
♦  m iędzy rokiem 1900 a 1950 o 2 proc., czyli 2,2 razy;
♦  no i wreszcie la la  1950 — 1969 — o 5 proc. rocznie, 

czyli 2,5 razy.
Przedstaw ione tu ta j w skaźnik i m ów ią przede wszyst­

k im  o nieustannym  wzroście zapotrzebowania na surow­
ce, z w y jątk iem  okresu m iędzy rokiem 1900 a 1950. na 
co złożyły się dwie wojny światowe oraz głęboki kry/vs 
ekonomiczny, który targnął św iatem w latach 30-lvch. 
Z  pewnością dziś bowiem trudno przew idywać kształto­
wanie się potrzeb na dalsze lata, mamy przecież do czy­
n ien ia  z rewolucją naukowo-techniczną, można jednak 
powiedzieć, i ł  gdyby tempo wżrostu zapotrzebowania na 
surowce m iało się utrzymać na dotychczasowym pozio­
mie, a wydaje się, że jest to ocena m in im alistyczna — 
to znaczy okoto 5 proc. rocznie, to w roku 2000, przecież 
znowu nie tak odległym , przyniosłoby to czterokrotny

GORĄCZKA
wzrost potrzeb światowych w tym zakresie w porówna­
niu do poziomu z roku 1970. Trzeba też powiedzieć, że 
mamy tuta j do czynienia z bardzo trudnym  dylematem , 
bowiem zaspokojenie potrzeb rosnących w tak im  wy­
miarze staje się koniecznością współczesnego świata, 
ale z drugie j strony m am y do ozynienia z ew identnym  
kurczeniem się naturalnych zasobów surowcowych na­
szego globu. Posłużę się w tej mierze op in ią zaczerpnię­
tą z „Neue Zuereher Żeitung” odnoszącą swój kom en­
tarz do grupy surowców szczególnie interesujących ło­
dzian — surowców włókienniczych. „N Z Z ” tak pisała 
niedawno:

„Św iatowa produkcja surowców włókienniczych wyno­
si obecnie 28.5 min ton rocznie. Około dwóch trzecich — 
to produkty naturalne, jak bawełna, wełna, jedwab, juta, 
konopie, len, sizol, zaś jedną trzecią stanow ią przemysło­
wo wytworzone w łókna chemiczne. Jeśli chodzi o su­

rowce natura lne to ze w /glodu na niedobór ziem i upraw- 
nWj aaTsze zwęftśreftre'' produkcji ■jest" rncaej n lcm n tiiw ..
Dlatego toż zwiększone zapotrzebowanie na wyroby włó­
kiennicze, w związku ze wzrostem liczby ludności i ogól­
nego polepszenia warunków życia, musi być pokryte 
głównie produkcją włókien chemicznych, dla których 

wviściowym materiałem jest ropa naftow a” .
S le  z ropą naftową — w iadomo jak  jest. Pustawe szo­

sy, czyli kłopoty z benzyną samochodową są może n a j­
bardziej efektywnym 1 na jbardzie j rzucającym  się ele­
mentem aktua lne j sytuacji, ale byna jm n ie j nie na jw aż­
niejszym . Ropa naftowa lo nie tylko, a nawet nie prze­
de wszystkim surowiec do produkcji benzyny. Kopa lo 
bardzo ważny surowice przemysłowy, podstawa produk­
cji mas plastycznych, w łókien syntetycznych oraz nawo­
zów sztucznych.

Trudno się dziw ić, że w tych warunkach św iat ogarnę­
ła gorączka, z k lórą niezwykle — jeśli w ogóle jest to 
m ożliw e — ciężko będzie się uporać. Surowce sta ją się 
w ięcej warte niż... złoto. Gw ałtow nie rosną ceny na św ia­
towych rynkach. Cytowana ju ż  tu ta j „Neue Zuereher 
Ze itung” podawała 10 stycznia bieżącego roku, iż tzw. 
w skaźnik Reutera cen surowców naftowych na giełdach 
wzrósł do końca grudnia 1973 roku z 753 do 1375 punk ­
tów , a więc o 83 proc. Tego samego dn ia poważna 
„Frankfurter A llgem einc” inform ow ała , lż ceny wyjścio­
wych surowców farmaceutycznych wzrosły do 400 proc.

I tak dalej, i lak dalej...
No dobrze, ale w łaściw ie to po ao o tym  wszystkim  

t u l i ł  nlszemy?
W łaśnie. W ydaje się, że w naszym społeczeństwie, jest 

jeszcze ciągle niska znajomość wartości rzeczy tylko po­
zornie niewiele znaczących. Pom ija jąc  ju ż  wszystkie 
problemy wynikające z kłopotów surowcowych świata, 
choć tego absolutnie nie wolno czynić, wystarczy tylko 
powiedzieć, iż jeśli zdołalibyśm y zmniejszyć zużycie su­
rowców i materiałów  w polskim  przemyśle o jeden, po­
w tarzam  — o j e d e n  procent, byłoby to rów nozna­
czne z możliwością wyprodukow ania d o d a t k o w o  
różnych wyrobów przedstaw iających wartość 14 m ilia r­
dów  złotych. In teresująca szansa nie tylko tak „staty­
stycznie” rzecz biorąc, pam iętać przecież wypada o zw ię­
kszonym strum ien iu  p ieniądza, któremu pow inniśm y za­
pewnić w łaściwą odpowiedź w postaci odpowiednich — 
ilościowo i jakościowo — towarów.

Czy jest lo m ożliw e? Odpow iedź na to pytanie pozo­
staw iam  odczuciom swoich ewentualnych PT Czytelni­
ków . O pewnej sprawie chciałbym jednak jeszcze trochę 
sobie porozmawiać, bowiem wydaje się iż problem leży 
n ic tylko w doskonaleniu naszego mechanizm u zarządza­
n ia  ozy wytwarzania, ale również w pewnej „barierze 
psychologicznej” , w nawykach, sposobie myślenia, które 
w  istocie lekce sobie waży to co dziś najcenniejsze: su­
rowiec. Może właśnie dlatego zna jdu jem y się w św iato­
wej czołówce „pożeraczy cem entu” , oo wcale nie przy­
nosi nam  chluby, bowiem tak ies t, gdyż po prostu budu ­
jem y za c i ę ż k o .  Może z tego względu, ledwie za
1,5 m iliarda złotych skupujem y każdego roku tzw. su­
rowców wtórnych, choć zasoby tej nic nie kosztującej 
kopalni złota bądź dew iz szacuje się na 15 m iliardów . 
Też rocznie.

Nie m ą co ukrywać: m usim y się wiele rzeczy nauczyć. 
A le na to, nigdy nie jest za późno.

K R Z Y SZT O F  PO G O R ZE LEC
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1
Z rektorem Uniwersytetu Łódzkiego 

prof. dr hab. JANUSZEM GÓRSKIM 
rozmawia Włodzimierz Stokowski.

— Ostatnie plenum  Kom itetu Łódzkie­
go PZPR  poświęcone działalności środo­
w iska naukowego na rzecz Łodzi i kraju  
jest doniosłym wydarzeniem w życiu na­
ukow ym  naszego miasta. Dokonana na 
plenum  ocena stanu badań naukowych w 
wyższych uczelniach Łodzi, wnioski 
nakreślone kierunki dalszego .eh dosko­
nalenia m aja podstawowe znaczenie dla 
społeczno gospodarczego rozwoiu naszc- 
go regionu i kra ju . Czy zechciałby Pan 
Rektor zapoznać naszych Czytelników  z 
w iodącym i problemam i, które były przed­

m iotem  obrad plenum .’

__  N irn o dpo w iem  n a  to  py tan ie ,

pragnąłbym sie zatrzymać nieco dłu­
żej na sprawach poprzedzających D y ­
biemy dyskutowane na plenum. Otoz 
świat przeszedł już przez kilka rewo­
lucji technicznych, a przynajmniej 
przez dwie. Największa z nich wy­
buchła w końcu XVIII i początkach 
X IX  wieku i w zasadzie odbyta się 
bez udziału nauki; została dokonana 
przez praktykę gospodarką. Ciekawe 
na przykład, że uniwersytety brytyj­
skie patrzyły niechętnym okiem 
problemy rewolucji technicznej, co 
więcej wręcz przeszkadzały w je. re­
alizacji. W  początkach tego stulecia 
świat wkroczył w nową erę tewolucji 
naukowo-technicznej, bowiem w o- 
wym czasie zaczęły narastać jej prze- 

słanlci*
Teraz jednalk sy tuac ja  jest d iam e ­

t r a l n i e  różna . Dziś podstaw ow ą cechą 

rew o lu c ji techn iczne j jest sprzęgnięcie  

n a u k i z gospodarka 1 życiem  społecz­

n y m  oraz w ykorzys tan ie  e fek tów  n a ­
u k i d la  rozw o ju  społeczno-gospodar­

czego. O becna rew o luc ja  jest in sp iro ­

w a n a  przez n auk ę  i odbyw a się w  ści­

s łym  pow iąza n iu  z n auk ą . W  zw iązk u  

z  tym  w y łan ia  się szereg in te re su ją ­

cych z jaw isk . Przede w szystk im  g w a ł­

tow ne  przyśp ieszenie rozw o ju  n a uk i. 

O s iąg n ię ty  dziś po tenc ja ł ro zw o ju  n a ­

ukow ego  jest tak  ogrom ny, że ilośc io ­

w e  i jakościow e p rzem iany  w dziedz.i- 

n ie  nauk i, b io rąc  pod uw agę p u n k t 
w y jśc iow y , są bez precedensu w  h is­

to r ii je j rozw o ju . N astępn ie  stały 

w zrost n a k ład ńw  na naukę , W  prze­

c iągu  dw udz ies tu  pow ojennych  lat, we 

w szystk ich  kra lach rozw in ię tych  n a ­

k ła d y  na n auk ę  d w uk ro tn ie  w zrosły . 

Proces ten jest także w idoczny w P o l­

sce. choć do n iedaw na  przeb iega ł dość 

w o ln o  W  1361 roku n ak łady  na n auk ę  

w y nos iły  w  naszym  k ra ju  oko ło  1.2 
procenta dochodu narodow ego, teraz 

s ię ga ją  oko ło  2.3 procenta, a w  1975 
r o k u  w yniosą oko ło  2,5 procenta d o ­

chodu narodow ego. W  Z w ią z k u  R a ­

d z ie ck im  w sk a źn ik  ten wynosi około 
4 5 — 5 procent, w  C zechosłow acji —  

oko ło  3 procent. N astępną cechą re­

w o lu c ji naukow o- techn iczne j naszych 

p czasów lest ta  iż temp<j„iTQ?woju na- 
a j  u k i w ypnuw tea. tem po  ro /w o ju  techno­

log ii, a terripo rozw o ju  techno log ii 
w yprzedza  tpm oo ro zw o ju  p rodukc ji.

— Jak  z punktu w idzenia dnia dzisie j­

szego można by ocenić .trafność progno­
zowania kierunków  rozwoju nauki i re­
wolucji naukowo-technicznej, opracowa­
nego 10 czy 15 lat temu?

ro zw in ę ły  stę n a u k i b io log iczne  a łs

zn ó w  kom p leksow a au tom aty zac ja  n ie  

ro zw ija  się tak  szybko ja k  p rzew idy ­

w a liśm y ’ dw adzieśc ia  la t tem u. N aw et 

w  n a jb a rd z ie j ro zw in ię tych  k ra ja c h  o- 

b e jm u je  ona  za ledw ie  6 do 8 procent 

p ro dukc ji. O k a zu je  się iż kom p lekso ­

w a  au tom aty zac ja  jest dnoższa n iż  

m o żn a  się by ło  spodziew ać. N o tu jem y

ksz ta łtu  nab ie rze  ona gdzie* około 

1990— 2000 roku , w  k a żd y m  razie  b ę ­

dzie  to proces d ługo trw a ły .

•— Jak  można by określić stopień zaa­

wansowania kra jów  naszego obozu w 
procesie rewolucji naukowo-techni­
cznej w porównaniu z kra jam i kap italis­

tycznym i?

LICZY SIE NAUKA
— W e źm y  okres dw udz ies tu  la t. W  

n iek tórych  dz iedz inach  tra fn ie  p rzew i­

dz ie liśm y  k ie ru nk i rozw o ju  n a uk i, w 

n iek tórych  p ope łn iliśm y  trochę b łę ­

dów . W  pro jekc jach  e lem enty  b łędów  

zaw sze są m ożliw e . P rzew idyw a liśm y  

na p rzyk ład  szybsze w ykorzystan ie  

energ ii a tom ow e j, n iż  to okaza ło  się 

d z js ia j. P oko jow e  w ykorzys tan ie  ener-

na tom ias t og rom ny  postęp w  nowych 
m etodach  zarządzan ia  zw iązany  z w y ­

korzystyw an iem  e lek tron icznych  m a ­

szyn cyfrow ych w  dz ied z in ie  o rgan iza ­

c ji i p rog ram ow an ia  p rodukc ji. R e ­

w o lu c ja  naukow o- techn iczna dop ie ­

ro  się zaczyna i przebiega na ró ż ­

nych fron tach  1 w  ró żnym  tem pie . 

N ależy  przypuszczać iż stanie się ona

—  M ożna  s tw ierdz ić , że n a  razie  w  

procesie rew o luc ji naukow o- techn icz­

ne j są dziś bardz ie j zaaw ansow ane  

k ra je  kap ita lis tyczne , n iż  k ra je  nasze­

go obozu. K ra je  kap ita lis tyczne  są bo­

gatsze, nie d o tk n ą ł ich ru jn u ją c y  k a ­

ta k lizm  w o jny . A le, podkreślam , na 

razie. P o n iew aż  rew o luc ja  nahkow o- 

- techniczna w ym aga  e lem en tów  orga-

Fot. Archiwum

gli jądrowej przebiega w świecie w 
stosunkowo wolnym tempie Nato­
miast w szybszym tempie niż przypu­
szczaliśmy rozwinęła się fizyka zwła­
szcza fizyka ciała stałego. Szybciej

ju ż  n ied ługo  w pełni faktem z pun­
k tu  w idzen ia  celów  jak ie  p rzed n ią  
stawiamy: zasadniczego wzrostu wy- 

' dajności pracy i określonych prze­
kształceń strukturalnych. Pełnego

nizacyjnych, e lem en tów  p lano w an ia , 

k ie row an ia  zachodzącym i procesam i 

gospodarczymi, technicznymi t spoJe- 

dfcnyml. I na tym będ*t# ii$
przejawiać coraz bardziej wyższość

system u soc jalistycznego, k tó ry  będzi#  

u m ia ł  te e lem enty  organ izacy jno-p la-  

n ls ty czne  odpo w ie d n io  w ykorzystać i 

z rea lizow ać . A  zatem  przyszłość re­

w o lu c ji naukow o- techn iczne j n a le ży  

bez w ą tp ie n ia  do k r a jó w  soc ja lis tycz­

nych . W  m ia rę  ja k  będz iem y coras 

b a rd z ie j p rę żn i, coraz b a rd z ie j zarpoż- 

n i —  będz iem y też m og li w  coraz szer« 

szym  zakresie  w yko rzys tyw ać je j e- 

fek ty .

—  A zatem w iodącym dla nas zada­
niem  na dziś jest nieustanne wzmaganie 
kompleksowego rozwoju nauki, stym u­
lu jącego procesy rozwojowe rewolucji 
naukowo-technicznej.

—  T ak. P rzy  czym  rew o lu c ja  ta m u* 

si b ^ ć  realizowana- w  naszym  k ra ju  

n a  wszystk ich szczeblach. O znacza to, 

że n ie  m oże  być in ic jo w an a  ty lko  o d . 

górn ie . M usi iść tak że  od do łu . I w ła ­

śn ie  d la tego  g w a łto w n ie  zw iększa się 

ro la  n a uk i na  w szystk ich  m o żliw ych  

fron tach , n ie  ty lko  w  naukow ych  o- 

środkach cen tra lnych , lecz tak że  w  re­

g iona lnych . Tu p ragnę  podk reś lić  

bardzo  w ażne  znaczen ie  p le num  łódz­

k ie j in s tan c ji p a r ty jn e j, n a  k tó rym  

dużo  uw ag i pośw ięcono  spraw om  p rzy ­

śp ieszenia procesu rew o luc ji n a uk o ­

w o-techn iczne j w  naszym  regionie.

— Jak  oceniono na p lenum  stan badali 
naukowych w naszych wyższych uczel­
niach? Czy szkicując kierunki badań na­
ukowych wzięto pod uwagę istotne po­
trzeby regionu?

—  Z a d a n ia  postaw ione  n a  p le n u m  

by ły  zw iązane  z oceną s tanu  b ad a ń  

n aukow ych  na terenie  reg ionu  łó d z ­

k iego  w  p o w ią za n iu  z p o trzebam i 

p rak ty k i gospodarczej. W ięc e lem enty  

re trospektyw ne i określen ie  k ie ru n ­

k ów  rozw o ju . Na p le n um  dokona liśm y  

oceny badań  podstaw ow ych , będących 

is to tnym  zadan iem  nauk i, u m o ż liw ia ­

ją cy m  je j w yb iegan ie  w  przyszłość. 

Do tyczy ła ona zw łaszcza stanu  tych  

b adań  w  naszych wyższych ucze ln iach  

i o środkach P A N . O cena ta w y p a d ła  

pozy tyw n ie . S tw ie rd z iliśm y  w naszym  

reg ion ie  pow ażny  rozw ó j podstaw o­

w ych  nauk  m edycznych, b io log icz­

nych , chem icznych , fizycznych, tech­

n icznych , ekonom icznych  i soc jo log i­

cznych. D rug i e lem en t tej oceny do ty ­

czy ł p rob lem a tyk i b adań  stosow anych, 

w d ra żanych  ju ż  w różnych  d z ie d z i­

nach  p rak ty k i gospodarczej, techn icz­

ne j, m edyczne j, w  dz ied z in ie  n a uk  

społecznych, k u ltu ry , ośw ia ty  i tak  d a ­

le j. Pośw ięcono tak że  du żo  uw ag i n a ­

k ie ro w an iu  b ad a ń  s tosow any ’h na po ­

trzeby naszego regionu. I tu p ragnę  

podk reś lić  don iosły  fak t obrad  p le ­

num , m ianow ic ie , że po raz p ierw szy, 

w oparc iu  o  w spó łp racę  łódzk iego  

środow iska n aukow ego  z in sp irac ji 

łód zk ie j in s tan c ji p a r ty jn e j do ko na liś ­

m y  pew ne j ka ta log izac ji zadań , k tóre 

nasz region w ysuw a i k tóre  będą m u ­
sia ły  być w ykonane , żeby p rob lem y 

reg ionu  m ogły być ro zw iązane  1 po-

Dalszy ciqg na str. 4

JADWIGA ŁUŻYŃSKA - DOROBOWA

LENIN i SZTUKA
W bogatym dorobku naukowym 1 publi­

cystycznym W Lenina powaine miejsce 
zajm ują problemy kultury I sztuki- .lest 
prawd;*, że podobnie lak K. Marks I F. 
Enęels - tak I W Lenin nie poświecił ład ­
nej ze swoich zasadniczych rozpraw za­
gadnieniom sztuki. Problemy »e bvH led- 
nak orzedmlntem rozwataó w licznych le­
go pismach artykułach I referatach: zsu­
mowały powałne miejsce w Jecro służbo­
wej i prywatne! korespondenci! oraz w 
rlyskiislach. prowadzonych w ęronle współ­
pracowników rodziny i przyjaciół. iTJmu- 
jac sztukę w szerokim konteki*»!e moble- 
mów gospodarczych I snolecrno»nnHtvcz* 
nvch rozpatrywał Ja T.*»nln nl»» tylko lako 
teoretyk. lecz tak*e lako dzia­
łacz polityczny, twórca nowel pzeczv- 
wlstolcl. w które! sztuka bvf« nł*» tylko 
wartości* sama w sobie, ale stawała się 
powa*nvm Instrumentem przekształcania 
społecznej 4w!adomo4cl.

Ta wielość aspektów, z laka wypowia­
da? się o sztuce Lenin. szczeGólnle zaś le­
go teoria rewolucji kulturalnej. lego poR'a- 
dy na temat snołeozn*»1 nr1now'f*^T’r'1nn ĉ.1 
twórcy ' potrzeby dokonania prze7eó wy­
boru Ideowoffo nostuist krvtve»no-twórc7e- 
go stosunku do trartvc11 podarty na pro­
blem nowoc7psno4c1 mody. prawdy pię­
kna 1 hamant7mij w sztuce — po7Wftla1a 

niezbicie stwlerd7l<\ te W !. Lenin — to 
współtwórca estetyki marksistowskie],

W pamiętnikach 1 wspomnieniach blis­
kich lachowsl ste obraz Lenina lako wiel­
kiego miłośnika sztuk pięknych, człowieka 
o znakomitym guście artystycznym 1 
wszechstronnych 7nl nteresowan'ach mnla- 
cego mimo c7estvch kontaktów 7e sztuka, 
poczucie ciągłego pod tym w zg lędem  n ie ­
dosytu.

„Towarzysz — pisze N. K . Krupska, 
żona W I. Lenina — który zapoznał 
m nie ? W łodzim ierzem  Iljiczem , pow ie­
dział ml łc  II|lez to naukowiec, który 
czyta wyłącznie naukowe dzielą który w 
życiu nie przeczytał ani lednej powieści, 

»n i wiersza... Potem ju ż  na Syberii prze­

konałam  się, te Iljic z  czytał nie mnle.1 
klasyków niż ja , uie tylko czytał, ale 

czytał w ielokrotnie Turgieniewa na przy­
kład. Zabrałam  na Syberię Puszkina, 
Lermontowa. Niekrasowa. W łodzim ierz 
Iljicz  położył Ich obok swojego łóżka 
przy Heglu i czytał wieczorami p0 wiele 
razy wciąż od nowa. N ajhardzie j lub ił 
Puszkina. Ale cenił nic tylko formę, na 
przykład lubił p ow iek  Czornyszewskicgo 
„Co robii5"  m imo lei słabeł nrtystycznie, 
na iw nej formy... a . w lego album ie sy­
beryjskim  bvły dwie fotografie tego p i­
sarza... W album ie łliicza były też zdtę- 
cia Fm ila Zoll a spośród Rosjan — Her- 
cena I Plsarlewa...

Pam iętam  że na Syberii m ieliśmy tak­
że „Fausta", Goethego w języku nie­
m ieckim  1 tom ik wierszy Heinego... W 
czasie drugiej emgiracii. w Paryżu, 
lllio z  chętnie czytał wiersze W iktora 
Hugo .Chnlim ents" poświecone rewolu­
cji 1S roku. które Hm-o sweeo czasu p i­
sał na wygna nln. a które były pota jem ­
nie przywożone do Francji...

Chętnie chodził Iljic z  do różnych ka­
w iarń i leatrów przedmieścia słuchał re­
wolucyjnych szansonlstów, śpiewających 

w robotniczych dzielnicach Paryża".
„Pam iętam , pewnego razu w Genewie, 

(był to 1904 r J  t . — D — wspomina 
M N T.tadow, działacz rewolucylny — 
byliśmy razem t  nim  I Nadieżda Kon- 
stantynowną w teatrze. Występowała 
znakom ita Sara Berhardt w tytułowej 
roli .Damy Kam ellnw ej‘' Iljicz  siedział 
w ciemnym rogu loży. Gdy spojrzałem 
na niego — z żałeoow aniem  ocierał łzy. 
On człowiek tsklegn harfti, byl wzruszo­
ny dn łez znakom itą grą w banalnej 

sztuce".

„N ie wiem w jak ie j sprawie — wspo­
m ina L. A Fotljewa - przyjechał W ło­
dzim ierz Iijcz . — Zabaw ił wtedy (maj

1905 r. — J. Ł. —D.ł w Paryżu nie m nie j 
niż trzy dni. Dwa wolne wieczory spę­

dził w teatrze. Pierwszego dnia za radą 
towarzysza Filatowa. świetnie znającego 
Paryż. W łodzim ierz Ii lic* poszedł na ja ­
kąś operę do Grand Opery, ale nie był 
zadowolony. Nudził się. Drugiego dnia 
W łodzim ierz Iljicz  był w teatrze Folies 
Berg^res. W ystaw iano krótkie scenki 
w lekkim  stylu... W łodzim ierz Ił.ilcz 
śm iał się zaraźliw ie, jak tylko on to po­
trafi | św ietnie odpoczął tego wieczo­
ru".

„W  czasie rewolucji — pisze W. Bonez- 
Bru jew lcz - W łodzim ierz Iljicz był k il­
ka razy w Teatrze Artystycznym w Mos­
kwie, który szczególnie cenił. Przed wy­
braniem  się do teatru, zawsze prosił o 
dostarczenie mu tekstu sztuk), który u- 
ważnle studiował, zawsze też pragnął 
m ieć wcześniej program, którym  posłu­
g iwał sie orzy czytaniu sztuki. Po obcl- 
rzenlu opery ..Borys Godunow ” w Te­
atrze W ie lk im  W łodzim ierz lllic z  wyra­
ził pogląd. I ł  należy rozbudowywać i u- 
doskonalać sceny masowe ahy tam gdzie 
zachodzi potrzeba, rzeczywiście czuło się 
obecność ludu, z tym. że te masy w inny 
być podobne do ..prawdziwego ludu ", Jak 
w yraził się W łodzim ierz Iljicz .

Ogrom ną wagę przyw iązyw ał W łodzi­
m ierz Iljicz  do malarstwa. O g ląda jąc 
wystawy plastyczne, nie pom lla ł ani Jed­
nego obrazu, którego treść była godna 
uwagi l Interesująca dla szerokich mas. 
Szczególnie odpowiadała mu Galeria 
Trietiakowska którą odwiedzał k ilka ­
krotnie pt) Rewolucji Październikowej. 
Znnldowat tam w ielką liczbę obrazów, 
które przykuwały lego uwagę, zarówno 
znakom itym  warsztatem, jak  też samą 
tem atyką."

„Pewnego razu wieczorem — wspom i­
nał M. Gork i — w Moskwie, w miesz­

kaniu J. P Pieszkowej (byl to rok 1920
— J. C. —D.) Lenin, s łuchając sonety 
Becthoyena w wykonaniu Izaaka Dobro- 
wajna. pow iedział: ..Nie znam nic pię­
kniejszego od „Appasslonaty", jestem 

gotów je j słuchać każdego dnia. Zadzi­
wiająca. nieludzka muzyka. Zawsze z 
dumą. być może naiwną, myślę: oto, 
jak ie  cuda mogą tworzyć ludzie".

„Każdy artysta — zapisała słowa Lenl-

Fot. Włodzimierz Parys

na K lara Zetkin — każdy, kto się za 
takiego uważa, ma prawo do swobodnej 
twórczości, zgodnie ze swoim i ideałam i, 
niezależnie od niczego. Ale my przecież 
jesteśmy kom unistam i. Nie możemy 
stać z założonym i rękam i I pozwalać na 
swobodny rozwó) chaosu Pow inniśmy w 
sposób absolutnie planowy kierować tym

Dalszy ciąg na str. 10
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Tłum aczył: R. W Y SO C K I

M iała  lat trzydzieści pięć i opiekowała 
j ię  nim  jak dzieckiem. Je j marzeniem  
bylo rozpieszczać go przez cały fizleń.

- Maszynistki, urzędniczki rachuby 
były również przesłuchiwane, następnie 
przyszła kolej na mężczyzn.

-  „Żonaty? Ma dzieci? Zechce pan 
podać adres? Często pan był na kolacji 
z szefem i jego żoną?

Dawałem  im znak, żeby m ów ili praw ­
dę. Ich także pytał, czy znali twoją 
szwagierkę. Następnie chciał się dowie­
dzieć. czy zdarzyło im  się spotykać z 
Kocurem  na osobności.

- Przy niektórych, na przykład Diaere 
albo Monogue, trwało to krócej.

Diaere był brzydki, jak  grzech śm ier­
telny, a Monogue m ia ł sześćdziesiąt 
osiem lat.

- Ostatn im  był Bour. W padł w łaśnie 
do redakcji, tak samo praw ię roztrzęsio­
ny jak ty.

Spędziliśm y trochę czasu razem ostat­
n ie j nocy. Z  Bobem Demarie. Wszyscy 
trzej byliśmy pod gazem.

- To wszystko. Mam wrażenie, że ko­
m isarz nie jest Idiotą i wie, do czego 
zm ierza. '  .

Z an im  podano zamówiony antrykot, 
A la in  zapalił papierosa. Nie czuł się 
dobrze, ani moralnie, ani fizycznie. N ie­
bo bylo pochmurne. On również.

-  Mamy dziś piątek?
-  Tak.
-  Na ulicy de l‘Universitć wystawiono 

zw łoki. Zastanaw iam  się, czy m am  tam 
iść.

-  Sam musisz lepiej wiedzieć ode 
mnie. Nie zapom inaj, że w łaśnie twoja 
żona...

Nie dokończył. Oczywiście, że w łaśnie 
Jego żona zamordowała tę, która leży w 
trumnie.

W rócił do redakcji. Gdyby nie odwo­
ził Borysa, byłby może w rócił do domu, 
żeby się wyspać.

- Sekretarka mecenasa Rabut prosiła, 
żeby pan do niego zadzwonił zaraz po 

powrocie.
-  Połącz mnie.
W chw ilę późnie j Colett# podała m u 

słuchawkę.

— Pan Poitaud? Tu, sekretarka mea«-
nasa Rabut.

— Wiem.
— Mecenas Rabut przeprasza bardzo, 

ale zapomniał panu o tym rano powie­
dzieć. Pańska żona wręczyła mu listą 
rzeczy i chciała żeby pan przesiał jej 
Jak najprędzej. Czy mam ją panu dorę­
czyć?

— Bardzo długa?
— Nie bardzo.
— Proszę, ją podyktować.
Przysunął notes, zapisał listę rzeczy,

cala kolumna.
— Najpierw szara Jersey‘owa sukien­

ka, która znajduje się w szafie na lewo, 
chyba że została oddana do pralni. Zda­
je się, że pan się orientuje. Czarna, weł­
niana spódnica, ostatnia, z trzema duży­
mi guzikami. Cztery lub pięć białych 
bluzek, zwykłych. Tam trzeba czekać 
tydzień, żeby dostać bieliznę z pralni.

Zdawało mu się, że widzi Kocura, że 
ją słyszy. Była to ta sama komedia, jak 
zawsze, kiedy zatrzymywali się w hote­
lu.

— Dwie białe, nylonowe kombinacje, 
te bez' (toronek. Tuzin par pończoch, ku­
pionych ostatnio, które znajdują się w 
kopercie z czerwonego jedwabiu.

Przebywała w więzieniu Petite Ro- 
guette, oskarżona o zabójstwo. Groziło 
jej dożywocie, a ona tymczasem mart­
wiła się o pończochy.

— Nie dyktuję za szybko? Czarne la­
kierki i kąpielowe sandały. Jej kąpielo­
wy szlafrok. Para ciemnych bucików 
na wysokich obcasach. Flakonik jej 
zwykłych perfum, niezbyt duży. Pan 
będzie się orientował.

Nawet perfumy! Nie bylo łatwo wy­
trącić ją z równowagi. Trzymała się 
dobrze, obiema nogami tkwiła na ziemi!

— Mały zapas środków nasennych i jej 
pastylki na pieczenie w żołądku. Zapo­
mniałem. Dodała jeszcze: grzebień i 
szczotka.

— Czy ona sama pisała tę listę?
— Tak. Wręczyła ją mecenasowi Rabut 

z prośbą o przekazanie panu możliwie 
najszybciej. Dorzuciła jeszcze jedno sło­
wo. które trudno odczytać. Lista pisana 
ołówkiem, na lichym papierze. So... Tak. 
To dwa R. Sorry...

Zdarzało się, że niekiedy rozmawiali 
po angielsku. Sorry! Wybacz mi.

Przyglądał się Colette, która go obser­
wowała, podziękował, położył sluchaw-

— Pani niezbyt poruszona tym  prze­
słuchaniem?

Kiedy zaś otworzyła szeroko oczyi

— Przepraszam. Zaczynam  mdw lć *o
siebie pani. Czy bardzo cię poruszyło, *• 
czasem sypiamy ze sobą?

— To nikogo nie obchodzi,
— Tak człowiek myśli. Każdy wyobra­

ża sobie, że jego życie należy do niego. 
Potem przychodzą jakieś wypadki 1 
Wszystko wystaw iają na w idok publicz­
ny.

Dorzucił z iron ią:
— Ja  w ystaw iłem l
— Boli cię to?
— Nie.
— Czy to nie poza?
— Przysięgam ci, ż« t>e samice mogą 

sobie spać z całym św iatem  i n ić mnia 
to nie wzrusza.

B iedna Colette! Była 1 pozostała sen­
tymentalna, Mogłaby być jedną ze zwy­
czajnych czytelniczek „Ty“. Musiała być 
jedną z tych rzadkich, pośród personelu, 
które brały tygodnik na poważnie.

W olałaby widzieć go złamanego. Po­
łożyłby wtedy głowę na je j ram ieniu , 
ona zaś by go pocieszała.

— W ybywam . Muszę je j zawieźć 
rzeczy.

Samochód stal w  podwórzu. Raz 
jeszcze przebył trasę, k tórą tak dobrze 
znał. Zrobiło się chłodniej. Przechodnie 
maszerowali trochę żwaw iej 1 zatrzymy­
wali się przed w itrynam i.

Wszedł do w indy, otworzył drzw i 
swoim kluczem ; w pierwszej chw ili był 
zaskoczony, kiedy znalazł się twarzą w 
twarz z nową sprzątaczką. A więc zde­
cydowała się pracować cały dzień. Szafy
i szuflady w korytarzu były otwarte.

— Co pani robi. m ój kró liku?
M ów ił do niej jeszcze pani. Sam  był

zaskoczony. To długo nie potrwa.
— Jeże li mam  panu na coś się przy­

dać, muszę wiedzieć, gdzie leżą rzeczy. 
Przy okazji wyszczotkuję ubrania, k tó ­
rym  tego potrzeba.

— W tak im  razie zaraz m i pani po­
może.

Z kieszeni wydobył listę, wyszuka! 
dość dużą walizę.

— Szara jerseyowa sukienka.
— W arto by ją  oddać do czyszczenia.
— Żona nie pam ięta, czy ją  oddala, czy 

nie. Tym gorzej! Proszę ją  dać. Potem, 
kolejno, kombinacje, m a jtk i, pończochy, 
pantofle, cała reszta.

— Ja  sama to zrobię. Pan wszystko pa ­
ku je  byle jak.

Dalszy ciqg nastąpi

UCZY SIE NAUKA
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ttrzeby zaspokojone. Jeszcze raz moc­
no podkreślam, że jest to katalog o- 
pracowany wspólnie, że do jego o- 
pracowariia włączyła się nauka. Bo 
nie jest tak, że kierunki badań ma 
narzucać tylko praktyka, często trze­
ba ją po prostu Inspirować, bowiem 
niejednokrotnie ma ona ograniczony 
horyzont czasowy. A zadaniem nauki 
jest właśnie wytyczanie zadań długofa- 
lowychv perspektywicznych.

— Czy zechciałby Pan Rektor podać 
parę przykładów spośród zagadnień, któ­
re znalazły się w tym katalogu?

— Weźmy niezwykle ważny pro­
blem przekształceń na rynku pracy w 
Lodzi. Rozwijamy się i będziemy się 
rozwijać w warunkach braku siły ro­
boczej. Przyrosty zatrudnienia w Lo­
dzi są niewielkie i wysuwa się tu kwe­
stia Strukturalnych przekształceń w 
zatrudnieniu. Musimy więc zwiększyć 
wydajność w sferze produkcji 
materialnej, żeby wygospodarować pe­
wne nadwyżki siły roboczej na rzecz 
rozwoju usług. Możemy liczyć tylko 
na to, bo poważniejszych przyrostów 
zatrudnienia i zewnąto Lodzi nie ma­
my. Albo inne zagadnienie: kierunki 
rozwoju łódzkiego przemysłu, problem 
pewnych przekształceń strukturalnych 
w tej sferze. Łódź )est centrum prze­
mysłu lekkiego i pozostanie nim. No­
woczesny przemysł lekki jest „do­
brym” przemysłem. Wysuwano kiedyś 
sporo uzasadnionych zarzutów pod a- 
dresem przemysłu lekkiego, że Jest 
bez perspektyw, że nie służy podno­
szeniu kwalifikacji pracowników, że 
nie zapewnia szybkiego wzrostu wy­
dajności pracw, że nie stwarza warun­
ków szybkiego wzrostu stopy życio­
wej i tak dalej Wszystko to bylo słu­
szne, ale pod adresem zacofanego 
przemysłu lekkiego. Natomiast nasz 
nowoczesny przemy,W lekki — synte- 
tvki bistor I Im podobne — wprowa­
dza nowoczesna technikę, a ona z ko­
lei stymuluje wymogi kwalifikacyjne
i nowe postawy w stosunku do pracy, 
umożliwia wzrost wydajności pracy 
itd Przemysł lekki tak rozumiany jest 
rozwojowa galęzJa przemysłu, zwłasz­
cza, że wiąże się z przemysłem budo­
wy nowoczesnych maszyn włókienni­
czych A tu z kolei wyłaniają się sze­
rokie możliwości ich eksportu,

O-^ywiście nie można przy tym po­
minąć także sprawy przemian struk­

turalnych w przemyśle łódzkim. Po­
winniśmy w Lodzi rozwijać przemysł 
precyzyjny, elektrotechniczny i innp. 
Lódź musi mieć określony wachlarz 
gałęzi przemysłowych. Na tym tle 
nabierają dużej wagi zadania, które 
stają przed naukami technicznymi. 
Wyłaniają się tutaj także problemy or­
ganizacyjne związane z automatyzacją
i kierowaniem zautomatyzowaną pro­
dukcją. A zatem zagadnienia wymo­
gów kwalifikacyjnych, struktury 
kształcenia słowem szerokie spektrum 
zagadnień, które trzeba opracować i 
przy pomocy nauki rozwiązać.

Z punktu widzenia Uniwersytetu 
Łódzkiego bardzo ważnym zagadnie­
niem sa zadania w dziedzinie nauk 
społecznych. Przez długi czas były 
one w kraju de facto nie doceniane. 
Tymczasem mają do spełnienia ważne 
funkcje ideologiczne, związane z 
kształtowaniem nowej jednostki socja­
listycznej, jednostki zintegrowanej z 
socjalistycznym społeczeństwem. Więc 
istotny problem ideologicznego wy­
chowania społeczeństwa. Są to okre­
ślone zadania dla nauk ekonomicz­
nych, socjologicznych, historycznych, 
filozoficznych, pedagogicznych.

— Dla nauk społecznych w yn ika ją  stąd 
z kolei zadania ap likacyjne?

— Tak, ważne i wieloszczeblowe. 
Jeśli chodzi o dyscypliny ekonomicz­
ne — jest to zadanie wykorzystania ich 
osiągnięć w dziedzinach: organizacji i 
planowania, produkcji oraz prognozo­
wania rozwoju gospodarczego. Dla 
nauk socjologicznych — jest to pozna­
nie perspektyw przekształceń socjal­
nych, badania nad kształtowaniem się 
nowoczesnej klasy robotniczej, nowo­
czesnej inteligencji, kontaktów mię­
dzy tymi dwiema grupami społeczny­
mi i ich 1 wzajemnego przenikania. 
Dalej, wiele zadań związanych z pro­
gnozowaniem społecznym, z badania­
mi aplikacyjnymi dla potrzeb miasta, 
określone zadania z zakresu analiz, 
ekspertyz i prognozowania także dla 
potrzeb aparatu partyjnego. Na plan 
wysuwa się także szeroki wachlarz 
tematów związanych z realizacją re­
formy oświatowej w Lodzi, więc okre­
ślone zadania aplikacyjne dla nauk 
pedagogicznych, psychologicznych. 
Problemy rozwoju kultury, służby 
zdrowia, wypoczynku w naszym re­
gionie. Wszystkie te badania, dokony­
wane z punktu widzenia potrzeb 
Lodzi, "mogą być szeroko wykorzysty­
wane także w innych regionach Pol­

ski. I odwrotnie: dobre badania po­
dejmowane w innych regionach kra­
ju będziemy wykorzystywali dla po­
trzeb Lodzi.

Oczywiście nie zrobimy tego wszy­
stkiego sami 1 dlatego ogromną rolę 
odgrywa tu podział pracy w dziedzi­
nie nauki. Zakłada się dziś, że nawet 
w takim średnio rozwiniętym luaju jak 
Polska, i o średnich rozmiarach, tylko 
dziesięć procent badań można prowa­
dzić we własnym zakresie. Dziewięć­
dziesiąt procent badań musi przycho­
dzić z zewnątrz. Pozostaje tylko pro­
blem umiejętnego przystosowania i 
wykorzystania importu myśli nauko­
wej z innych krajów dla potrzeb 
własnego kraju czy dla potrzeb wła­
snego regionu.

— A więc, m iędzy Innym i, problemy 
polityki licencyjnej?

— Tak Prowadzimy teraz nową po­
litykę licencyjną. Kupujemy dużo li­
cencji — to dobrze. Na razie musimy 
więcej kupować licencji, niż sprzeda­
wać. To wynika z potencjału naszego 
kraju. Chciałbym być właściwie rozu­
miany: sprzedajemy zdecydowanie za 
mato licencji, moglibyśmy ich sprze­
dawać znacznie więcej. Ale nawet ta­
kie kraje rozwinięte, jak na przykład 
NRF, Francja, Szwecja czy Anglia 
mają mniej więcej sześćdziesięciopro- 
centowy deficyt w obrotach licencyj­
nych.

—  Kiedy kupno licencji jest opłacal­

ne?

— Gdy istnieją warunki Ich zasto­
sowania. Do niedawna popełnialiśmy 
duży błąd nabywając licencje za 
wcześnie, nie mając odpowiedniego 
przygotowania technicznego. I tu znów 
nauka musi dobrze przygotować za­
plecze. przede wszystkim zaplecze na­
ukowo-badawcze przemysłu, do wdra­
żania licencji Teraz, od paru lat, pro­
wadzimy korzystną dla nas politykę 
licencyjną.

— Sądzę, iż nawet sam proces wdraża­
nia licencji może pobudzić rozwój myśli 
technicznej, na co wskazywałyby ekono­
miczne efekty ulepszania licencji za gra­
nicą?

— Z całą pewnością. Bardzo pou­
czające są tu doświadczenia w Zakła­
dach im Kasprzaka. Zakup licencji 
spowodował tam gwałtowną eksplo­
zję wynalazczości pracowniczej, zwią­
zanej właśnie z zastosowaniem i opra-

oowywaniem licencji. Dobrze kupiona 
licencja, to znaczy w odpowiednim 
czasie i dobrze zastosowana, daje bar­
dzo korzystne wyniki.

— Na plenum  omaw iano tak ie  sprawy 
bazy materialno-technicznej wyższych 
uczelni w Łodzi. Czy zechciałby Pan Re­
ktor powiedzieć jak  wypadła ta ocena?

— Nauka u schyłku X X  wieku 1 w 
erze rewolucji naukowo-technicznej 
musi kosztować. Mamy s*zeveft Istot­
nych braków. I w zakresie budynków,
i w zakresie aparatury naukowej. Po­
trzeby kształcenia kadry pracowników 
na najwyższym poziomie nie mogą 
być niekiedy w pełni realizowane po 
prostu ze względu na brak powierzch­
ni dydaktycznej. Aparatura naukowa 
jest przestarzała. Chciałbym tu jednak 
podkreślić, iż w ostatnich trzech la­
tach dostaliśmy w Lodzi dużo nowej
i nowoczesnej aparatury naukowej. 
Mamy jednak tyle zaległości, że mimo 
to nie zdołaliśmy ich jeszcze odrobić. 
Zaległości te nie dotyczą tylko uni­
wersytetu. Dlatego w dążeniu do peł­
nego wykorzystania tej nowej apara­
tury będziemy w Lodzi tworzyć labo­
ratoria środowiskowe, uczelniane, wy­
działowe Żeby jej nie rozpraszać, że­
by ją wykorzystywać jak najbardziej 
efektywnie.

— Nasze państwo, świadcząc około 2
1 pól procenta dochodu narodowego na 
naukę, świadczy tyle, ile może. Ale. czy 

zd an iem  P an a  Rek tora , ro zdz ia ł tych 
środków jest w łaściwy?

— My, naukowcy, sądzimy, że chy­
ba trochę za mały udział w tych na­
kładach mają przede wszystkim wyż­
sze uczelnie, a częściowo także ośrod­
ki badawcze Akademii Nauk, choć 
tam jest już lepiej, natomiast trochę 
za duży udział mają instytuty i labo­
ratoria resortowe. Nie są one w sta­
nie zużytkować całości otrzymywa­
nych środlfów w sposób najbardziej 
efektywny, podczas gdy my odczuwa­
my wielki brak tych środków. Są to 
w pewnej mierze sprawy organiza­
cyjne, które mogą być rozwiązane w 
ramach określonych posunięć. Mówi­
liśmy o tym na plenum.

— Wszystkie te wielostronne I napię­
te zadania, jak ie  stoją dziś przed nauką, 
w ym agają intensywnego kształcenia ka­
dry naukowe,j na najwyższym poziomie. 
Czy Uniwersytet Łódzki jest do tego 
przygolowańy?

— Jest to podstawowy problem. 
Kształcenie kadry naukowej w skali 
wszystkich wyższych uczelni W Ło­
dzi cechuje relatywnie wysokie tem­
po. Uniwersytet promuje co roku oko­
ło stu doktorów Wielu doktorów pro­
mują również Politechnika l Akade­
mia Medyczna. Gorzej jest z habilita­
cjami, jest Ich za mało, bo w skali 
Łodzi, około trzydziestu paru rocznie. 
Dla uniwersytetu jest to problem o 
tyle ważny, że mamy wprawdzie oko­
ło dwustu profesorów i docentów, przy 
czym nieomal wszyscy nasi docenci

mają habilitację, to jednak brak nam 
około stu samodzielnych pracowników 
nauki, żeby wszystkie, lub prawie 
wszystkie, zadania uniwersytetu móc 
rozwiązać. Czyli przy piętnastu habi­
litacjach rocznie, a tyle teraz hibilitu- 
jemy rocznie w uniwersytecie, musie­
libyśmy na tę ilość samodzielnych 
pracowników nauki czekać około dzie­
sięciu lat, gdyż część profesorów i do­
centów przejdzie w tym czasie na e- 
mei-y.turi;, .N a leży  w iać .© rżyśp iew y<i 
proces kształcenia kadr natm«wwff njr
najwyższym poziomie. Przypomina to 
kwadraturę koła, ponieważ jednocześ­
nie rosną zadania dydaktyczne uni­
wersytetu i samodzielni pracownicy 
naukowi nie mają po prostu dosyć 
czasu na opiekę nad młodszymi pra­
cownikami,

—  Tę trudną sytuację pogłębia n iew ą­
tpliw ie fakt, że wyższe uczelnie w Łodzi 
muszą przecież kształcić także kadry na­
ukowe dla ośrodków naukowo-badaw- 
czych przemysłu. A czas nagli.

— Istotnie. Niemniej musimy się z 
tym uporać. Zwłaszcza, że struktura 
zatrudnienia w łódzkim zapleczu nau­
kowo-badawczym przemysłu jest nie­
korzystna. Nakreśliliśmy już kierunki 
działania, zmierzające do poprawy tej 
sytuacji. Chodzi głównie o rozwój 
studiów doktoranckich, które należy 
zresztą gruntownie zrekonstruować.

— G w arancją rozw iązania tych wszy­
stkich bardzo skomplikowanych proble­
m ów  jest opieka i pomoc łódzk ie j in ­
stancji party jne j.

— Z całą pewnością. To bardzo .wa­
żne, że rozwój badań naukowych i po­
trzeb łódzkiego środowiska naukowego 
znajdują się w centrum uwagi Komi­
tetu Łódzkiego Partii, jak i zaintere­
sowania Urzędu m. Łodzi. W miarę 
swych możliwości udzielają nam one 
wydatnej pomocy przy rozwiązywaniu 
nurtujących nas problemów. Nasze 
najwyższe władze partyjne i rzą­
dowe wyraźnie określiły kierunek na 
przyśpieszenie rewolucji naukowo-te­
chnicznej w Polsce, na uczynienie z 
nauki głównej dźwigni dalszego społe­
czno-ekonomicznego rozwoju kraju. 
Zalecenia te są przenoszone niżej 1 
władze partyjne i administracyjne na­
szego miasta nawet je w pewnej mie­
rze wyprzedzają. Na znaczenie jakie 
przywiązuje łódzka instancja partyj­
na do spraw rozwoju nauki w naszym 
regionie wskazuje fakt. że referat na 
plenum wygłosił I sekretarz Komitetu 
Łódzkiego PZPR, tow. Bolesław Koper­
ski. Wytworzony obecnie dobry klimat 
dla spraw nauki rokuje realizacje za­
mierzeń łódzkiego środowiska nauko­
wego.

— Dzięku ję za Interesującą rozmowę.

Rozm awiał: 
W ŁO D ZIM IERZ STO KO W SKI
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tę wieś za komunę. Była „Czerwoną 
wysoą" pośród spokojnych piaszczy­
stych pól...

KOMENDANT KAPELA

Czekałem w Łasku na komendanta 
K P  MO, majora Józefa Kapelę, który 
akurat załatwiał pewne sprawy w KP 
PZPR. Nie dlatego, aby zrobić sztam­
powy opis awansu chłopaka, który 
wydłubywał kiedyś .czarne żyto z 
przekwitłych kłosów, choć taki awans 
nigdy nie straci na wartości, ale z tej 
przyczyny, iż z uzyskanych wcześniej 
informacji wiedziałem, że spośród 
wyklętych w Bogumiłowicach na to 
miano najbardziej „zapracowały" so­
bie trzy rody: Kapelowie, Kusiakowie
i Kubiakowie. Chciałem więc zacząć 

od Kapeli.
Wszedł. Krępy, barczysty, o szero­

kiej, chłopskiej twarzy.
— Role się zmieniły — powiedzia­

łem _  gdyż za chwilę nastąpi prze­
słuchanie . komendanta. Chciałbym 
wiedzieć jak najwięcej o Bogumiło- 
wicach.

Nawet nie okazał zdziwienia. U- 
śmiechnął się I powiedział:

— Tak, swego czasu wokół tej wsi 
krążyła legenda. Teraz wszystko 
przycichło, bo historia idzie do przo­
du, zostawiając nieraz za sobą zatar­
te ślady. A ia, cóż mogę powiedzieć? 
Byłem dzieckiem, tamte lata pamię­
tają starsi, bardziej zasłużeni.

— Może więc choć garść faktów, 
które byłybv dla mnie punktem za­
czepienia. Jadę właśnie do Bogumi­
łowie...

Komendant zastanawia się chwilę
1 m ów i:

— Myślę, że z dawnych, przedwo­
jennych czasów warto wspomnieć o 
takich sprawach, jak np. bunt w Bo- 
gumllowicaeh, kiedy to kobiety ode­
brały komornikowi wyprowadzane ze 
wsi krowr. albo też sprawę mojego 
stryjka, Alojzego Kapeli, który po­
szedł do kozy, 7a to. że zamiast szo­
py postawił remizę strażacką...

W naszej wsi bylo wielu znanych 
działaczy, którzy po wyzwoleniu pra­
cowali w anaracie partyjnym, w 
Służbie Bezpieczeństwa i w wojsku. 
Tacy. jak choćby Zenek, Władek, 
Pietrek czy Bolek Kusiakowie, albo 
Marian Klajza. Starsi już przed woj­
ną uczestniczyli w obchodach 1-Majo- 
wych. kolportowali ulotki. Ja po woj­
nie organizowałem ZWM. pomagałem 
w przeprowadzaniu reformy rolnej...

— WłaśnieI Proszę powiedzieć coś
o sobie. To przecież łączy się z hi­
storią Bogumiłowie.

— Może więc zacznę od okupacji. 
Kiedy w 41 Niemcy zaczęli ludzi wy­
siedlać. podlałem pracę u niemieckie­
go sołtysa. W 42 zaczęto sęalać go­
spodarstwa, w lutym 43 wraz z wie­
loma młodymi zabrano mnie do Wie­
lunia, a stamtąd wyekspediowano na 
roboty 4o l*rus Wschodnich W 41 
Niemcy nas ewakuowali, potem przy-. 
Szło wyzwolenie.

W  tym czasie wszyscy młodzi szli 
do starszvch klas szkoły w Sulmie­
rzycach. Uczyliśmy się wierszy rewo­
lucyjnych, dawaliśmy przedstawienia; 
ZWM-owcy uruchomili szkołę w Bo­
gumiłowicach, odbudowali remizę 
strażacką i rozkręcili życie kultural­
ne. Potem szli na ochotnika do woj­
ska, U3, do irftlicji i kontrwywiadu. 
Wielu pozostało tam, i to na wyso­
kich stanowiskach, do dziś.

17 stycznia 1916 r. wstąpiłem do 
PPll. Na jednym z zebrań sekretarz 
powiedział: „Towarzyszu Kaoela, ju ­
tro pójdziecie do m ilicji". Nie było 
gadania, wrzuciłem do torby manat- 
ki i pojechałem do szkoły oficerskiej 
w Słupsku, którą ukończyłem z wyni­
kiem bardzo dobrym.

WYKLĘCI

szybelej mogły osirwe o m M ą
policji granatowej. Często w nocy. 
Komendant policji Krawczyk pod- 
czolgiwał się pod dom Michała Ku­
siaka, ale niczego nie wyniuchał. By­
ło ciemno, światła nie wolno było pa­
lić, tak, ie  kiedy przyjechał instruk­
tor „z góry“ l wygłosił pogadankę na 
temat sytuacji międzynarodowej, nikt 
nawet nie widział jego twarzy.

Wszelkie środki ostrożności zacho­
wywane były również przy odbijaniu 
ulotek u Efembcrga. To były ulotki 
przeciw władzy sanacyjnej, a odbi­
ja li je Michał Kusiak i Czesław Do­
magała. Puszczało się je na wsi po­
przez „wiciarzy“, Janek Efemberg 
chodził z nimi, Michał Walczak też.

W dniu 1 Maja polami, miedzami 
ciągnęliśmy do Radomska. Przy dro-

CZERW O N EJ W YSPY
W  szkole organizacja partyjna ta j­

na, w kompanii tylko siedmiu partyj­
niaków. Oni, kiedy przyszło robić 
rewolucję, rozłożyli na czynniki 
pierwsze sztab i siedzibę PSL w 
Słupsku.

Z Prus Wschodnich „przeciekała" 
reakcja. Myśmy w pow. Tczew przez
10 dni zabezpieczali Referendum Lu­
dowe. W Itadomszczańskiem zakłada­
łem „pod bronią" spółdzielnie pro­
dukcyjne. w Rogaczcwie i Olbrach- 
cicach pozostały do dziś, a ich zago­
rzali wrogowie pracują w tych spół­
dzielniach 1 dopiero z perspektywy 
minionego czasu właściwie oceniają 
tamte trudne lata. A jeśli idzie o 
Bogumilowicc, to dobrze, żc pan tam 
jedzie. Ludzie będą mieli na pewno 
wiele do powiedzenia...

Pojechałem do Pajęczna i z pomo­
cą kierownika Pow Ośr. Propagandy, 
tow. Snopkowskiego, w dzielnicy 
domków jednorodzinnych odnalazłem 
stryjka Alka. z którym udałem się 
do Bogumiłowie...

dze, pod kamieniami szeleściły ulot­
ki partyjne i jak szlo wojsko, to o- 
ficer musiał kopać żołnierzy w tyłki, 
bo schylali się i wyciągali te ulotki.

Tak, w to święto majowe, policja 
chciała się wściec. No, bo na wyso­
kiej topoli łopoce czerwony sztan­
dar i nijak nie można go zdjąć. Bu­
dzą się rankiem policjanci w Sulmie­
rzycach i Rząśnie, a na ścianach i 
dachach posterunku czerwone sztur­
mów ki...

— Mimo prześladowań — wtrąca 
Helena Kubiakowa — Ludzie poczuli 
się bezpieczniejsi jakby silniejsi. Sta­
ła za nimi partia. Kto się sprzenie­
wierzył. zaszkodził, to i jemu zrobio­
no pamiątkę na długie lata. były róż­
ne sposoby No i raz zjechał do wsi 
komornik z policjantem, sołtys G ło­
wacki po^al nazwiska dłużników i 
zaczął się obchód Akurat mój chłopak 
pasł krowy na pastwisku, a że mie­
liśmy coś dwadzieścia złotych długu 
w podatkach, więc komornik z po­
licjantem zaraz tam pojechali i za-

Picszo dotarłem do domu. Matka 
zginęła kilka dni przed moim po­
wrotem, zostało pięcioro dzieci, naj­
młodsza siostra mlala dziesięć lat, 
lecz nie hyło czasu litować się nad 
sobą. Nie>viaev tuż Rolek Kusiak za­
kładał kolo ZWM Sekretarzem zosta­
ła Krystyna Kuniwk. skarbnikiem Wa­
d a  Słowikówna. Kolo liczyło około 
80 chłopców I d^l^wcząt. wsteoowali 
ci śeiaealacv z Niemiec, zwłaszcza 
bvli członkowie Związku Młodzieży 
Komunistyczne! działającego pod 
płaszczykiem „Wici".

No 1 reforma rolna. Na karku sie­
działa banda Danielaka, który rozwa­
lił lud/i m In komendanta m ili­
cji w Lubni, Jana Lipca, sekretarza 
KO  PZPR w Faustynowie, Sobociń­
skiego ' Innych

W Woli Wydrzynic założono komitet 
parcclHcvlny. przewodniczącym był 
Kowalski t  Bogumiłowie, ale fornale 
bali się nnrawiać I przejmować na­
działy, więc członkowie naszej orga­
nizacji uprawiali tę ziemię.

NAPAD NA POLICJANTA

Ciążyła bieda. Rosła w ludziach 
świadomość krzywdy 1 niesprawiedli­
wości W 1032 roku powstały pierw­
sze komórki KPP. Inlciatorem I za­
łożycielem późniejszego Komitetu Re- 
jonoweeo KPP w Bogumiłowicach był 
Czesław Domagała, kfóreen w pracy 
partyjnej od samego zarania wspo­
magał! Michał Kusiak Piotr Ku«iak, 
Antoni I Stefan Kowalscy, Alojzy Ka­
pela. Władysław Kubiak Kazimierz 
Efemberg I wielu Innych Pełna, dłu­
ga lista działaczy znajduje się w ar­

chiwum.
Władysław Kubiak, który po wy­

zwoleniu. kiedy peperowców wycią­
gano w nocy z łóżek i  rozwalano pod 
ścianą, trzy lata pod rząd był sekre­
tarzem KC5. 8 dziś odpoczywa na za­
służonej rencie, tak wspomina tamte 
czasy;

— Zbieraliśmy się na polu, w sto­
dołach. mieszkaniach. nawet w kapli­
cach, bo tam wystawione czujki

Fot. Włodzimierz Parys

brali krowy z cielakiem. We wsi pod 
niósł się lament bo lnnvm też zabra­
li krowy, Kapeli nawet szafę.

Kiedy zobaczyłam te przywiązane 
do wozu krowy I pomyślałam sobie, 
że moje pięcioro dzieci zostanie bez 
mleka taki mnie ścisnął żal I w takie 
wpadłam nerwy łe chwyciłam nóż i 
Puściłam się za tym wozem Za mną 
inne baby I chmara dzieciaków Każ­
da baba przystawiła sie do swojej 
krowy, wlec nollcjanl zaczai mierzyć
* karabinu, ale Trojanowa trzasnęła 
(To w łeb kamieniem Na chwilę go 
zamroczyło, a my wtedy do krów! 
Ocknal się. «lonndł mnie I szarpie, ale 
tak długo się opierałam, aż przer­
żnęłam nożem postronek. Zrobił się 
gwałt. Wojciechowska waliła poli­
cjanta kilem po plecach, zgubi1 czap­
kę. karabin też został w naszych rę­
kach A przy moście nad strumieniem 
już czekali chłopi * widiami...

— Tak bylo — dokończył Kubiak
— tylko, że moja dostała za to rok 
więzienia. Ale była amnestia, więc

na seHciu mtmł^caeh.
Potem zaczęły się szerzyć łapanki. Nie 
zawsze udane. Raz złapano tylko 
jednookiego Szczepana Kapelę, który 
powiedział: „I co, ślepego zabierze­
cie? Żeby się z was śmiali, że wam 
wszyscy zw iali?" Puścili Szczepana...

W 1935 roku za górą pod Ostrołę­
ką granatowi zostawili auto i woadli 
znienacka do Bogumiłowie. Wtedy 
poszli do Berezy: Czesław Domagała, 
Michał Kusiak, Piotr Kusiak i K a­
zimierz Efemberg. Na jedenaście mie­
sięcy... Gdy wrócili, opowiadali, choć 
to było zakazane, jak tam ludzi za­
przęgano do wielkich wozów z kar­
toflami, bito pałkami, wdeptywano 
w błoto obcasami, jak rękami wyj- 
rhowali łajno z latryn, a notem, w te 
nieotarte ręce, dostawali kawałek 
chleba...

DIABELSKA KAPLICA

W Sulmierzycach ksiądz Cwilong, 
zwany „pomidorem" albo „indorem", 
gorliwie wertował brewiarz, przerzu­
cał paciorki różańca, grzmiał z 
ambony, lecz w nocy i tak nachodzi­
ły go koszmarne sny. pełne czerwo­
nych diabłów. Bogumilowice nie da­
wały mu spokoju. Przed spowiedzią 
wypytywał wiernego, czy aby nie jest 
z Bogumiłowie. Kiedy podcZas nauki 
katechizmu dzieciaki siedziały grup­
kami pod drzewami, ksiądz podcho­
dził, wysuwał zagiętą laskę i wycią­
gał za kark delikwenta. Usłyszawszy 
nazwisko „Kapela", czynił Znak krzy­
ża i pytał czy to nie od tych prze­
klętych wolnomyślicieli. Bo Szczepan 
Kapela czytał gazetę pt. „Myśliciel"...

Zły był na tych z Bogumiłowie, 
kiedy bowiem odwiedzał chorego, 
kolporter Michał Walczak napchał 
mu do kieszeni sutanny plik ulotek 
komunistycznych... Innym znów ra­
zem, w czasie rekolekcji, komuniści 
rozkolportowali ulotki przed kościo­
łem. Ktoś z wiernych wręczył ulotkę 
księdzu. Cwilong wbiegł do kotcioła
i padłszy przed wielkim ołtarzem, 
krzyknął: „Komunizm zakradł się do 
kościoła", po czym chwycił krzyż i 
wywiódł wiernych na cmentarz, za­
chęcając do chwytania bolszewików. 
Ale nie znalazł się żaden chętny...

Przez wiele lat Władysław Kubiak 
był komendantem OSP w Bogumiło­
wicach. Na wniosek starosty radom­
szczańskiego OSP rozwiązano, ze 
względu na panoszące się w straży 
„elementy lewicowe". Cały majątek 
m iał być przekazany Sulmierzycom. 
Ksiądz Cwilong cieszył się, że pozbę­
dzie sie konkurencji.

O tym jednak niech powie sam 
stryjek Alek. czyli Alojzy Kapela, 
obecnie rencista, były sekretarz KG, 
ostatnio sekretarz organizacyjny KP, 
PZPR w Pajęcznie.

— Majątek był poważny, koło 
1500 zl. Jako kasjer „Wici" nanio­
słem te pieniądze na fikcyjne kwity, 
tak że saldo wyszło na zero. Odczu­
waliśmy brak ośrodka kulturalnego, 
postanowiono więc za uratowane 
pieniądze postawić nową remizę. Ale 
nikt by do tego nie dopuścił, zwła­
szcza ksiądz Cwilong. Wobec tego 
zarząd „Wici" zawarł ze mną fikcyj­
ną umowę na budowę szopy, z bra­
tem zaś sporządziłem fikcyjną umo­
wę na kupno działki pod bu­
dowę. Poszedłem do gminy w Sul­
mierzycach i od wójta Antoniego 
Eronczaka uzyskałem zezwolenie na 
budowę szopy na opal o wymiarach 
18X9, z czterema oknami i jednymi 
drzwiami...

Stolarz Bolesław Pacan, według 
umowy zawartej z zarządem „Wici", 
wykonał swoją robotę szybko, wie­
czorem chłopi zwieźli materiały na 
plac i w nocy, przy pochodniach, 
postawili nową remizę!

Kiedy władze już rano ujrzały tę 
remizę, dwa razy większą od szopy, 
7,e sceną, garderobą, bufetem i salą 
do tańca, przyszła na mule kryska
i stanąłem przed sądem w starost­
wie. Wyrok — 25 dni aresztu, lub 
250 zł grzywny. Odwołałem się od 
wyroku, do czasu jego wykonania 
co tydzień odbywały się zabawy. A 
dla mnie Po każdej zabawie sypały 
się dwa tygodnie aresztu lub 250 
zł kary.

Sąd wojewódzki utrzymał wyrok 
w mocy, gdyż według doniesienia 
pana wójta, „budynek został zbudo­
wany w celach politycznych". Stało 
się to w kilka dni po ślubie, więc 
żona zamiast spędzać ze mną noce 
poślubne, przez 25 dni nosiła do 
aresztu w Sulmierzycach bańkę z 
jedzeniem. A ksiądz Cwilong czer­
wonych z Bogumiłowie wypędzał z 
kościoła i kierował do diabelskiej 
kaplicy, czyli naszej remizy, bo tam, 
jak mawiał, bolszewik! udzielają 
spowiedzi, a nawet dają śluby...

W CIENIU AWANSU

Bogumilowice włączono do Rzeszy. 
Za Sulmierzycami był Protektorat. 
Kto żwawy, ten się brał do handlu. 
Marynia Kubiakówna wspomina, że 
nie mogąc przejść przez granicę, 
cały dzień leżała ukryta w łubinie 
z 15 kg cukru, bo tyle tylko mogła 
udźwignąć.

Wszyscy, co znaczniejsi działacze 
partv1nl, poszli na wschód. Władys­
ław Kubiak ukrywał się przy robo­
tach drogowych. Potem zabrano mu 
wszystkie dzieci, kilkanaście rodzin 
wywieziono do Francji I Niemiec.

Pośród stawów nad Krasawg za­
bito Niemca. Ćo dnia spędzano ludzi 
do Stróży, wreszcie przywieziono 
ośmiu zakładników 1 rozstrzelano 

na oczach zebranych. Z rozkazu

Niemców rozbierano sfwy cmentawf*
ksiądz Cwilong nie protestował...

Nie sposób w jednym reportażu 
przedstawić ze szczegółami historii 
wsi Bogumilowice. Nie sposób wy­
mienić wszystkich walczących 1 gi- 
nących za władzę ludową. O zmar­
łych się zapomina. Zmarli już nie 
nie powiedzą, a żywi najchętniej 
mówią o sobie...

Warto jednak wymienić takich 
działaczy partyjnych, jak Stanisław 
Wiśniewski, Stanisław Knopik, Józef 
Wojciechowski. Warto też przedsta­
wić przynajmniej kilku, spośród 
kilkudziesięciu, którzy z chałup 
przymierających głodem poszli w 
Polskę, osiągając wysokie, ważne 
stanowiska.

Czesław Domagała, był m.in. I 
sekretarzem KW  PZPR w Lodzi i 
Krakowie: Bolesław Kusiak praco­
wał na ważnym stanowisku w Służ­
bie Bezpieczeństwa, Michał Kusiak, 
jako sekretarz KW  w Zielonej Górze; 
Jan Kusiak jest dyrektorem cemen­
towni „Warta" w Działoszynie, A l­
fred Kusiak kierownikiem Wydziału 
propagandy KW PZPR w  Lodzi: 
bracia Józefa Kapeli pracowali w 
ZG ZWM i ZMP, Janek po ukoń­
czeniu szkoły w ZSRR został prze­
wodniczącym PPRN w Płońsku, zet- 
wuemowiec Kazimierz Kołaczyk jest 
wyższym oficerem WP.

Nikt nie wiedział, czym dla Bogu­
miłowie będzie w  25 lat później za­
kładana w  1949 r. pierwsaa w  wo­
jewództwie Rolnicza Spółdzielnia 
Produkcyjna, do której przyjeżdżał 
ktoś ważny z Warszawy i pisał o . 
niej książkę, ale jej nie skończył, 
gdyż zmarł. Z oporami powstawała 
ta spółdzielnia, której przewodniczą­
cym został Franek Osiński. Miesią­
cami prowadzono rozmowy indywi­
dualne, przekonywano ludzi. Gorzej 
było w Sulmierzycach. Mierniczy 
krył się u sekretarza KG, Alojzego 
Kapeli. Kobiety stały przed kościo­
łem i drzwiami biura. Mierniczy 
wymykał się oknem wychodzącym 
na podwórze. Chłopi pędzili za nim 
w  pole, na koniach, z widłami i 
szpadlami, kobiety z grabiami...

W 1956 r. rozwiązano spółdzielnię 
w  Bogumiłowicach. Ale kiedy w kil­
ka miesięcy później ówczesny se­
kretarz KG PZPR Władysław Ku­
biak pojechał do Pajęczna, okazało 
sie, że trzeba spółdzielnię zakładać 
od nowa, gdyż chłopi nanieśli mnóst­
wo podań z propozycja wkładów 
swoich gruntów. Było więc szybkie 
zebranie w podwórzu u Miłopoisk'e- 
go, potem w szkole ukonstytuował 
się zarząd i spółdzielnia odżyła .Tej 
przewodniczącym jest Stanisław Ko­
walski.

W Sulmierzycach również powsta­
ła nowa spółdzielnia, obie pracują 
nawet w kooperacji. Ci, którzy 
stawali kiedyś z widłami i szpadla­
mi przeciw wspólnej gospodarce, 
dziś idą do spółdzielni jak do ziemi 
obieeąpej. Bo Rolnicza Spółdzielnia 
Produkcyjna w Bogumiłowicach to 
milioner. W produkcji nie dominuje 
uprawa ziemi, lecz hodowla. H>du- 
je się bydło mleczne, bukaty, tysią­
ce brojlerów. Średnia dniówka wy­
nosi 115 zł...

W Bogumiłowicach jest dziś nowa, 
murowana remiza OSP, zarówno 
spółdzielnia jak i gospodarze indy­
widualni wznoszą domy mieszkalne
i budynki gospodarcze. Pośród nie­
licznych strzech czerwienią się l 
srebrzą dachy nowych domów, na 
nich wiele anten telewizyjnych. Jest 
nowa szkoła. Ośrodek Zdrowia, skle­
py branżowe w świeżo wzniesionym 
obiekcie, przedszkole.

Ale za tym euforycznym ciągiem 
do nowego, w cieniu awansu kryją 
się Inne, ważne ludzkie sprawy. 
Komendant Józef Kapela zwierzvł 
mi się. że Jego ojciec pozostał we 
wsi, część ziemi oddając w dzierża­
wę spółdzielni. Ostatnio napisał list, 
w którym prosi, aby svn przystał 
mu tysiąc złotych na podreperowa­
nie budżetu.

Tak, Bogumilowice ze wsi przelud­
nionej stały się wsią wyludnioną, 
wsią ludzi starych. Odeszła z niej 
niemal połowa mieszkańców Ci, 
którzy pozostali, dorabiają w melio­
racji na terenie przyszłej kooalni 
bełchatowskiej zaczepiają się w ce­
mentowni działoszyńskiej albo w 
zakładach przemysłowych Slaska.

Z Bogumiłowie dojeżdżają nawet 
do Katowic, wielu młodych osiedliło 
się na Ziemiach Zachodnich. Ściąga­
ją  teraz rodziców, a opuszczone go­
spodarstwa przejmuje Rolnicza Spół­
dzielnia Produkcyjna Ludzie starzy, 
przywiązani do rodzinnej wsi, pozo­
stają. oddając ziemię Już nie tylko 
za czynsz dzierżawny, lecz I za ren­
tę, której wysokość została ostatnio 
przez rząd podniesiona. Spółdzielnia 
przyjmuje ziemię, ratując wieś przed 
wymarciem...

Taka jest historia wsi Bogumilo­
wice, o której w przewodniku .Zie­
mia Łódzka", mówi się lapidarnie, 
że z niej „wywodzi się wielu rady­
kalnych działaczy społecznych". W 
tvm reportażu nie mówili o Bogumi­
łowicach działacze najwybitniejsi 
ale przecież lm wszystkim, równo l 
sprawiedliwie, należą się słowa u- 
znania I pamięć, która trwać bęlzie 
zawsze Nalnowsze czasy zmieniły o- 
braz wsi I choć różne sa ceny awan­
su to każda jednako ważna I nikt
i nic jej nie nrzekreśll. bo wyznaczy­
ły ją dni Polski robotniczo-chłops­
kiej...

RYSZARD BINKOW SKI

/
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Dalszy ciaą ze str. 1

Wchłonęły nas światła diabelskiego 
młyna. Opodal za jasnym kręgiem 
był inny wieczór. W czerwonych m u­
rach wyły salfaktory, przędzalni; 
ludzkie cienie majaczyły w maleńkich 
okienkach; rodził się „Wyścig Pracy”.

— Sadzą park — Zbyszek w y c is ­
n ą ł rękę w kierunku północnym. Nie 
widziałem parku. Para suchotniczycii 
drzewek, przywiązanych do brzydko 
ostruganych palików, dwie albo trzy 
ławki. Było pusto. Widocznie nikt nie 
lubił takiego parku.

J.

Jakieś dziewczyny przecinały plac 

zdążając do lunaparku. Poszliśmy, jak 

to się dziś mówi „za n im i”. Jeszcze 

naiwne, żarliwe i uparte. Marzyły o 

wielkiej przygodzie miłosnej. Czyta­

łem potem ich pamiętniki. Pisały: 

„Boże, pozwól mi już dziś poznać mo­

jego przyszłego męża i zacząć szaleć, 

szaleć".

—  Chcecie na karuzelę?

Chciały, a jakże. Wirowało nam  w 
głowach. Potem huśtawki, strzelnica. 
Przysiedliśmy na ławeczkach w tym 
nowym parku, by odpocząć.

— Tu będzie piękny park — trajko­
tała „Jadźka”. — Moja siostra mówiła, 
że nie będą uprzątali gruzów. Park ma 
mieć kondygnacje i ogromne schody. 
Lubię długie, wilgotne schody...

—  Dlaczego lubisz wilgotne?

— Bo ja wiem? Czy zawsze się wie 
dlaczego, gdy coś się lubi? Krystyna 
nie brała udziału w rozmowie.

— Chodźmy do „Zachęty” — zapro­
ponowała wreszcie.

Nie pamiętam jaki wyświetlali film. 
Podglądałem smutną twarz Kryśki, u- 
topioną w zadumie. Była daleko od 
tego świata zdrowych, spoconych ludzi

w  „fufajkach” i ich jaskrawo umalo­
wanych głośnych dziewcząt.

Plac Kościelny. Już tu przywędro­
wałem? Czarne sylwety wież kościel­
nych. Nietoperze — nocna zmiana 
dziennych, hałaśliwych kawek Jota w 
jotę taka sama noc jak wtedy, gdy 
wracaliśmy od Jadźki, Wyznał mi 
Zbyszek: Kocham Krystynę.

Mieszkała w okropnym domu róg 
Nowotki i Wschodniej Jedno I drugie 
przestało się uczyć Wiedziałem, że 
chodzili razem do takiego Jedneso 
zrulnowanego domu na Franciszkań­
skiej...

— Byłem u niej — powiedział ml 
kiedvś, Nie chwalił się; był smutny.
— Jej „stary" powiedział że ..lepszych 
ode mnie lufcikiem wypychał".. Po­
kazał mi paczkę listów. Pochodziły z 

Wiednia
— Z Wiednia?
W ostatnim roku wojny pracowała 

na dworcu Łódź Kaliska Mvła szyby 
w poHąeach 1 wtedv poznali się. On 
bvł w mundurze niemieckiego żołnie­
rza Dał jej adres. Pisywali, Ojciec 
tłumaczył lei HstV...

Nie umiałem pocieszyć Zbyszka...

5.

Od tego czasu wiedziałem dlaczego 
Krystyna jest myślami daleko W k il­
ka lat później (po uzyskaniu przez 
Austrię niepodległości) wzięli ślub. 
Heinrich zabrał Ja do swoich rodzi­
ców w Semmerlng niedaleko Wiednia. 
Jeździła .Fiatem”, przysyłała wido­
kówki 7 hiszpańskich miast.

W dwa lata później spotkałem ją

nieoczekiwanie w łódzkiej kawiarni.
Była starsza o kilka lat.

—  Nie wrócę do Heinricha.
__ ???

— Za nic na świecie nie chcę tam 
wrócić...

???

—  Czy zawsze wie się dlaczego? 

Nic więcej nie powiedziała. Łaziliś­

my po Starówce. Te domy, ulice, neo­
ny powstały jeszcze przed tym. Nie 
dostrzegała ich — dziś odkrywała je 
na nowo.

Rys. W. Kondek

Pod jej domem zagadnąłem o ojca.

— Zmarł biedaczysko...

Lufcik ich mieszkania na III piętrze 
był niedomknięty.

Jadwiga napisała w swoim pamięt­
niku: „To była wielka pomyłka. Ser­
ce moje pęka z bólu" (napisała ból 
przez u otwarte), Potem zaczęła „cho­
dzić” z Jurkiem z przeciwka.

W moim pamiętniku zachował się 
równy ogólnik: „Teraz kocham Annę”. 
Mieszkała w tym samym domu co 
Jadwiga, Wychowywała się u babci, 
pracowała w fabryce, była „wvści- 
gówka” Naicipkaw«7vm człowiekiem 
w ich domu był dziadek, kadrowy ro­
botnik I działacz.

Bezwiednie przywędrowałem na 
Franciszkańską Dziadka Anny niema 
już w spisie lokatorów ale dom stoi, 
wśród kolorowe! zabudowy blokowej 
nlbv zdrowy, trzonowy ząb Jeszcze 
raz bezładnie czytam spis lokatorów. 
Przy znanym numerze mieszkania jest 
imię Anna. ale nazwisko 1uż Inne. 
Obok niego meskle imię. Ogarek zga­

słej zapałki przygasa.

— Pan kogoś szuka — pyta ktoś w 

bramie.
— Nie, nikogo nie szukam — skła­

małem.

Nie chciałem niczego wyjaśniać.

Niełatwo odejść od „trzonowego zę­
ba”. Na ulicy wzrok błądzi po sza-

chownlc-y ezamycti ofcten, artflra zma-
jomych. Dawniej można było z nich 
bezpiecznie obserwować różne cieka­
we rzeczy.

Ojciec Jurka z przeciwka, nowego 

chłopaka Jadwigi, byl jednym z ta­
kich, z którymi lepiej było się wie­

czorem nie spotkać. Ilekroć chciał ja ­

kiemuś przechodniowi zabrać zegarek 

wyłączał kilka najbliższych latam i u- 

licznych. Nigdy nie nakryto go na żad­

nej poważnej robocie, choć obrabowa­

no w tej dzielnicy wielu ludzi. Razu 

pewnego, podczas ścigania bandzio­

rów, milicjanci znaleźli go w łóżku — 

w  butach i spodniach!

Balkon dawnego oprycha jesł dziś 

tak samo zaniedbany jak przed laty. 

Przez uchylone drzwi kwili dziecko, 
W  wątłym światełku zapalonej ża­

rówki snuje się cień młodej kobiety 

w  długiej koszuli. Przymyka drzwi 

balkonu. Widzę wyraźnie — to nie 

Jadwiga. Tamtej pozostała w pamięt­

niku kolejna „wielka pomyłka”.

Na ul. Franciszkańskiej róg Obroń­

ców Getta widno jak w dzień. Jarze- 
piówk! Saąi l zapa la  e lek trow n ia , Za

to (Jziadęk kwilącego brzdąca sypia 

teraz zapewne w pidżamie.

8.

Tereny getta. Wchodzę w ciche no­

we uliczki, błądzę wśród nowych do­

mów. Trudno mi znaleźć miejsca w 

których rozciągały się druty. Nie ma 

żadnych śladów. Może to dobrze a 

może źle? Moja pamięć sięga niedale­

ko, ale pamięć młodszych jest jeszcze 

krótsza...

Pamiętam mosty. Czarne, drewnia­
ne mosty. W „czasach pogardy dla 
człowieka” na tych mostach urodziła 
się smutna piosenka, śpiewana naj­
pierw przez nieszczęśników za druta­
mi, a potem przez całą Starówkę.

My idziemy w górę
My Idziemy w górę
A wy w dolinę...

My jemy chleb z marmeladem
A wy z margarynem...

Tak było w piosence. W rzeczywi­
stości zaś nikt nie szedł w górę. Wszy­
scy staczaliśmy się w dolinę.

Maleńka uliczka Jakuba wiedzie do 
nowoczesnej „Arkadii” Mocna nie­
gdyś kamienica na rogu Franciszkań­
skiej podparta stemplami. Będą ją 
rozbierali czy starali się umocnić?

Kilkanaście lat temu spod tej bra­
my, do dziś odrapanel 1ak brama do 
piekieł, dobiegał taki dialog:

— Franek postaw „ćwiarę”.
— Nie mam „szmalu”.
— Ty... tu następował sprośny rze­

czownik — a te szpulki coś je po po­
łudniu ..spylił" to co?

— Stul ryj...
Po chwili przed nami kołysał się na 

od nóżkach Inny bandzior z obrzękłą

gęba.
— Spieprzać! Pokazał nam drogę.

Jak zabrnąłem na ulicę Maryslń- 
ską? Aha, „Wróżka", Wanda — dwa 
zrozumiałe kryptonimy.

Któregoś dnia zastałem u Anrny Jej 
koleżankę.

Anna: — to jest Wanda, pracujemy

przy Jednym stałe me. oemwnl. MJmb-
ka tu obok, na Wojska Polskiego. M u­
sisz nam pomóc i to jeszcze dziiś.

Sprawa nie była w  tamtych czasach 
prosta. Wanda była w ciąży. Jej chło­
pak, przestał przychodzić. Wanda nie 
chciała tego dziecka.

•

— Wiem, że będzie nieszczęśliwe — 
mówiła. Ja... też nie mam ojca. Wy­
chowała mnie babcia...

— Niczego nie żądamy od ciebie. 
Poradzimy sobie same. Znamy „adres”. 
Może się jednak zdarzyć, że Wanda 
nie będzie mogła o własnych nogach 
wrócić. — Tam nie życzą sobie pod 
domem żadnych taksówek, ani doro­
żek.

—  Rozumiesz?

Tak znalazłem się pod drewnianym 
domkiem Bezskutecznie szukałem ta­
bliczki „lekarz”, choćby „położna”. 
Nie chciały mi nic powiedzieć: Im 
mniej będziesz wiedział to dla ciebie 
lepiej.

Po godzinie wyszły. Wanda chwiała 

się na nogach. Nie było jeszcze „po 

wszystkiemu”. Ciąża była przenoszo­

na. Poszliśmy do domu Anny: „To” 

nastąpiło w nocy. Wanda jęczała, u-

dając wobec babci \nny ból, zęba.
Dziewczęta spały same W kuchni. U- 

dalo się. Nikt się niczego nie domyś­

lił.

— U kogo byłyście na Mary&iń- 
skcej ?

— U jednej takiej „wróżki”...

Nazajutrz przyszedł chłopak W an­
dy. Ryży, dobrze zbudowany, „Roz­
myśli! się” — mówił i zaniepokoił o 
dziewczynę. Nie przyszła na noc do 
domu.

Miał głupią minę. Zawinęły coś w 
papier kazały mu doręczyć „to" na 
ulicę Marysińską „Wróżka” chciała 
„to" obejrzeć. Nie znał adresu, poszliś­
my razem.

„Wróżka", kobieta z drobnym czar­

nym wąsikiem, okoto lat trzydziestu, 

przyjęła nas w kuchni, nie ukrywa­

jąc Ironii.

— Dlaczego dwóch?

Nie czekała odpowiedzi.
Obejrzała uważnie czerwoną tany#

kę krwi.

— W porządkp — powiedziała, o *  
dała Waldkowi pakuneczek, pozbyj 
wając się nas czym prędzej. Zdążyj 
łem tylko zauważyć miednicę. W woj 
dzie, zabarwionej jodyną, leżał eienj 
ki, srebrny pręt. Ktoś jęczał w sąj 
siedniej izbie.

Waldek bezradmi* trzymał pakiecm 
w ręku.

— Jeśli Już tak — rzekłem — rmi«
simy się tego pozbyć. Pojedziemy 
może na Doły, tam jest cmentarz.

Pokręcił głową:

— Za blisko mieszkam. Mógłby 
ktoś nas wypatrzeć.

Pojechaliśmy do lasu na Chełmy, 
Waldek wepchnął zawiniątko do od­
puszczonej króliczej nory. Nagarną} 
butem piachu, udeptał i odetchnąć 
Taki pogrzeb m iał jego pierworodny^ 
Nie mogłem oponować.

Do miasta wracaliśmy milcząc. Na 
placu Wolności chciał mnie zaprosić 
na „ćwiartkę”. Odmówiłem ze wstrę­
tem. Podał m i na pożegnanie w ielką 
piegowatą łapę.

Nia spotkaliśmy się już nigdy.

Powrót z Maryslńskiej jest uciążlU 
wy. By dostać się do Wojska Pol« 
skiego trzeba przebić się przez wie* 
le nowo zabudowanych ulic i uliczek.' 
Zaczynają się oświetlone witryny. Z 
jednej z nich spoglądają gipsowa 
modelki „Telimeny”, z drugiej dzie­
cięce zabawki: kolorowe motylki na 
kółkach, żabki, chrabąszcze, która 
ciągną się na sznurkach.

Dawniej nie było tu w ogóle zaba* 
wek. I dziś nie widać motylków na 
ulicach Starówki. Dzieci Starówki do­
równały dzieciom Śródmieścia, żąda­
jąc odrzutowców TU-104, rakiet. 
Motylki są piękne tylko dla starych 
ciotek, które w swych umysłach za­
chowały szczątki dawnych czasów.

13.

Wstawał świt. W miarę jak z ciem­

ności wynurzały się kolorowe domy

— bladły wspomnienia 1 twarze. Sta­

rówka patrzyła na mnie jak młoda 

dziewczyna, która nie przeczuwa gru­

zów pod jej stopami; tych lat, które 

leżą pod zielonymi skarpami, tych 

ludzi, którzy stracili tu młodość za­

nim wyrosły kolorowe domy i try­

snęły fontanny...

Ulicami Wojska Polskiego, Zgier­
ską, Noworńiejską pędziły już pierw-
sze sam ochody - po lew aczk i. Ja k  n»
komendę otwierały się okna, brzę­
czały noże, widelce, talerze. Pachnia­
ła jajecznica. Jak w ulu zawrzało w 
dzielnicy kolorowych domów Przed 
szóstą dołączy do tych dźwięków 
s:ybki stukot butów gromad ludzi, 
zdążających do pracy. A jednak po­
została robotniczą dzielnicą.

Zza szyby otwartego na parterze 

okna kolorowego domu na Francisz-

Rys. W. Kondek

kańskiej patrzyła na mnie własna 

twarz. Kołysała się na wietrze wraz 

z oknem, zmięta, szarawa.

Byłem bardzo zmęczony tą włóczę­

gą, tak Jak zmęczony jestem teraz 

odtworzeniem tych 14 twarzy Sta­

rówki; jej ludzi, obrazów i dziejów, 

startych przez czas, które musiałem 

przeżyć na nowo.
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-  Pana debiutem aktorskim był udział 
■w Młodzieżowym Studio Poetyckim TVP 
w 1961 roku. ma wiec Pan prawie trzy­
nastoletni staż aktorski, lata wyjątkowej 
aktywności zawodowej, lata warsztatu 
teatralnego I filmowego, role, o których 
marzą aktorzy - wielka klasyka w teat­
rze i postacie bohaterów wielkiej kla­
syki titerackiej, skonkretyzowane w fil­
mowych obrazach. Czy słowa „dziecko 
szczęścia", jeśli sukces i stawa Iest 
miarą aktorskiego zawodu, nie obrażają 
Pana?

— Nie. W  Jakimś sensie jestem 
owym „dzieckiem szczęścia". Przeży­
łem niecałe trzydzieści lat, ale wcho­
dzę w okres, kiedy człowiek myśli o 
tym, ile mu zostało i zdaje snbie spra­
wę z tego, że w życiu robimy tylko 
cząstkę tego, co zamierzamy. Gdy 
patrzę więc na to, co zrobiłem dotąd, 
odczuwam, ie  nie jest to wiele. Brzmi 
to może nieco kokietecyjnie, ale 
ludzie, którzy zajmują się sztuką, 
czują zapewne silniej niż inni, że to, 
do czego zmierzają, ucieka im coraz 
dalej. To mofe subiektywne snoirze- 
n'e na te sprawę. Patrząc jednak ó- 
biektywnie na moie życie i porównu­
jąc je z losem moich kolegów akto­
rów spośród których tylko niewielki 
procent może powiedzieć, żc osiąga 
pełną satysfakcie ze swej pracy, 
muszę stwierdzić, że ów los był dla 
mnie |a«kawv. ifi już wy­
stępowałem w TV. w 18-tvm roku źv- 

ria spotkałem Andrzeja Wajdę, w 23 
Adama Hanuszkiewicza i na tle tego, 
co wówczas w sztuce polskiej się 
działo, mogę sądzić, to co mnie Inte­
resowało nnłbardziej. to mi nie u- 
mknoło. Tak Jakby los wszystko po­
stawił przede mną I pozwolił mi się z 

tym zmierzyć.

- Czy mógłby Pan ten los Jakoś zo­
biektywizować? To znaczy, co. poza 
n^zaprzeczalnym Pana talentem aktor­
skim. I umiłowaniem zawodu. jakie 
ezvnnik] w w arunkach  naszej kultury 
sr>rawlłv, że mógł Pan w tak młodym 
Wieku osiągnąć tak duży sukces?

— Niewątpliwie zadecydowały o 
tvm warunki, o których Pani mówi. 
Wydaje mi się, że ludziom, którzy 
maja talent czv po prostu predyspozy­
cje do aktorskiego zawodu, a nad tym 
talentem umieją p.arować, trudno się 
w naszym kraju ukryć. Nie ma prze­
cież nadmiaru utalentowanych ludzi, 
spośród których reżyserzy wybierają 
przypadkowo i po omacku. W radio, 
telewizji, w mniej lub bardziej pro­
wincjonalnym teatrze zostaną wcześ­
niej czy później wypatrzeni. Mnie 

zdarzyło %ję to  bardzo wcześnie — 
zadecydowała o tym TV, która wyrwa­
ła mnie z anonimowości, a później 
przyszedł do szkoły teatralne) Wajda, 
szukając wykonawry roli Rafała ,'l- 
bromskiego. Gdybyśmy żyli w więk­
szym kraju, znalazłby może młodego 
aktora Już z większym niż mój war­
sztatem. Jeśli porównać tę sytuację 
z warunkami profesjonalnej kinema­
tografii Zachodu, to oczywiście zda­
rzają się przykłady podobnego losu 
Jak mój lecz zazwyczaj stoi za nim 
wielka machnia filmowego byznesu l 
reklamy. Przypadek Jamesa Deana, 
który był talentem. Jakiego dotąd nie 
spotkałem, Jest skrajny. Jednocześnie 
w czasach mody na Ocana Newmana 
czy Brando tacy aktorzy Jak
mann. czy Hoffmann zginęliby 
w  strasznej konkurencji. m i­
mo że wszyscy wiedzieliby, 
że są utalentowani. U nas tacy akto­
rzy nie pozostaliby anonimowi choć 
Jch sukces byłby proporcjonalnie 
mniejszy .lesteśmy przecież głównie 
aktorami naszego kraju, tylko niektó­
rym udało się nrzeblć na popularność 
w naszym obozie, niewielu znanych 
jest na Zachodzie — tak naprawdę to 
udało sie to tylko Zhvszkowl Cybul­
skiemu. Moim szczęściem było to. źe 
trafiłem na Waidę, to było decydu­
jące. On nie pozwolił ml mleć ani 
jednego roku, w którym hvm musiał 
powiedzieć, że nic nie urobiłem.

- Pana droga aktorska wiodła w za­
sadzie od filmu ku teatrowi Czv mlalo 
to wpływ na zespół środków wvrazu 
aktorskiego w Pana scenicznej pracy?

— Tak naprawdę, lo Ja nie bardzo 
wiem, co to jest zespól środków. W 
tej chwili nówl się o nnle, źe Jestem 
aktorem umiejącym już dużo, żc dob­
rze mówię I rzeczywiście chvba tak 
jest, ale to dlatego. że dużo nad tym 
pracowałem, a obecnie podstawowym 
tr.c Ingiem mojei mowy scenicznej są 
koncerty poetyckie, z którymi Jeżdżę 
po kraju. To bardzo wyczerpująca 
praca ale dająca ogromną satysfak­
cję. ona nauczyła mnie mówić, opero­
wać głosem, nawiązywać kontakt z 
widownią. Może tę sugestywność I 
plastyczność nóglbym nazwać pew­
nym zasobem środków, ale wówczas, 
gdy uczyłem się aklorstwa. owych 
środków uc/vłem się sam. Trudno 
przecież mówić, że odbyłen Jakieś 
grutowne studia aktorskie. W czasie 
roku studiów nie nauczyłem się dyk­
cji, otrzymałem do niej tylko klucz. 
Nie ►yJ.lc* Już profesor łódzkiej szko­
ły tcatralnH Irena Woiotycka wpoiła 
m i przyjemności pracy nad słowem, 
potrzeby umiejętności wyrażania się

słowem, a świadomość mówienia to 
bardzo ważny warsztatowy moment. 
Natomiast środki grania w ogóle? — 
cały czas obserwowałem siebie uważ­
nie, jak się zachowuję, kim jestem, co 
myślę o świecie I sobie poprzez te 
teksty, nad którymi pracowałem. 
Zrozumiałem, że samo wyrażanie 
siebie w swojej codzienr ści to za 
mało, żeby podołać rolom, żeby zafas­
cynować widownię. Musiałem zacząć 
wyrażać swoje marzenia, tęsknoty, 
Idee i dla nich znajdywać środki wy­
razu.

— A jaki w tym mieli udział reżyse­
rzy, z którymi Pan pracował?

— Cały czas w filmie pozostawałem 
pod wpływem Wajdy, Kutza, Morgen­
sterna, Hoffmanna, którzy są tymi re­
żyserami, którzy umieją rozmawiać z 
aktorami ich językiem. Wymagali ode 
mnie wiele i wobec tego moje wyma­
gania wobec siebie musiały rosnąć. 
Poza tym oglądałem siebie na ekra­
nie, od razu zetknąłem się z brutalną 
konfrontacją tego, co sądzę o sobie

Nie chodzi tu tylko o role, w których 
Pan galopuje konno, chodzi o pewną 
świadomość fizycznoścl I sprawności, 
nazwijmy ją może męskością postaci, 
widoczną właśnie w amerykańskim 
kinie.

— A tak! Pani mówi o wpływie na 
charakter, na zrozumienie i istotę po­
staci filmowej. Ja na przykład bardzo 
cenię sobie uwagę Jerzego Kuleją, 
który nie tyle ocenił to czy ja lepiej 
lub gorzej boksuję, lecz to, jak ja się 
zachowuję przed walką, jak się de­
nerwuję. Ja tego nie grałem, nikogo 
nie podpatrywałem, po prostu prze­
szedłem przez treningi i walki spar- 
ringowe, znalem strach przed poraż­
ką. Gdy wsiadam na konia, nie muszę 
pokazywać jak dobrze jeżdżę — po 
prostu jeżdżę I to widać. Łatwość, z 
jaką powstają na przykład role samu- 
rajskie czy westernowe, ma swe źród­
ła w dużej kulturzo fizycznej miesz­
kańców Japonii czy Ameryki. Moje 
sportowe umiejętności powiększyły 
zasób moich ról. Gdybym nie miał za 
sobą sportowej młodości, grałbym 
prawdopodobnie tylko w takich fil-

mrpować sobie, że wyrażałem proble­
my pokolenia. Można mówić, że byłem 
gorszym lub 'epszym aktorem, w każ­
dej roli zostawiałem cząstkę siebie, 
lecz w moim przypadku nie powtórzy! 
się fenomen Zbyszka Cybulskiego.

— Wobec tego czy ma Pan świadomość 
roli współczesnego człowieka, którego 
chciałby Pan zagrać?

— Nawet nie wiem, czy Zbyszek 
miał tę świadomość. Nie. Przyszedł 
temat i postać I właśnie on mógł ją 
zagrać tak genialnie, jak to zrobił. Ja 
też nie jestem w stanie powiedzieć, co 
1 kogo chciałbym wyrazić. Gdyby 
przyszła taka rola to właśnie Pani po­
wiedziałaby — to jest to! To Jest 
również odpowiedź na pytanie o 
„dziecko szczęścia". Kończę za rok 
trzydzieści lat, miałem niby wszyst­
ko, wszystkie możliwości, a nawet nie 
wyraziłem siebie. I gdyby mi się to 
nawet udało nie sądzę, źe byłoby to 
wyrażeniem mojego pokolenia. Nie 
było dotąd jednak ani takiej książki, 
ani takiego filmu, który pozwoliłby 
mi spróbować.

— Pytanie trochę z innych rejonów. 
Co Pan jako aktor najbardziej ceni w 
sztuce reżyserskiej dwóch swoich mist­
rzów i przyjaciół - Adama Hanuszkie­
wicza i Andrzeja Wajdy?

— Wspólną, choć inną przy ich r5i- 
nej wrażliwości i guście lecz wyróż­
niającą ich zdecydowanie spośród in ­
nych reżyserów z którymi się zetkną-

NIE BYŁO 
PUSTEGO ROKU

! co widzę potem. A nie ma nic 
bardziej zwodniczego jak poczucie 
własnej wartości aktora występujące­
go tylko w teatrze. Gra znakomicie 
nanlsaną rolę, nad którą pracował 
klika mlesiecy. osiąga olbrzymia nrzy- 
jemność wvnikaJacą z ciągłości tei roli 
trrnnej co wieczór m-zed m lecznością, 
która wzrusza bądź hawl Ma noczu- 
de satysfakcji I świadomość, ie Jest 
dnbrym aktorem Ody jednak gra w 
filmie i ogląda siebie na ekranie, do­
znaje szoku. źe to, co o sohle mySlal 
jest dalekie od tego. co widzi. Sadze, 
że aktor teatralny mniej ceni sztukę 
kina. ooniewaź ona go no nrnstil cześ- 
clel demaskuje. Prawda Jednak Jest, 
źe film często dale gorsze role do trra- 
nia. źe role te powstała w trtidnłcł- 
szyrh warunkach, że rzadko trafia się 

na reżysera, który daje satysfakcję.

— A wlec to, eo Pan często deklaruje; 
I* Iest Pan nrzedo wszystkim aktorem 
filmowym, to raczel wvra? śwł<idomofĘcj 
te?o nktr>rcfWa, a nie tylko ilości wyko­
nanych ról? ___

— Może. Lecz ód naru la l Jestem 
w  tym samvm stopniu aktorem teat­
ralnym eo filmowym, choć na pewno 
mam większa {wiadomość filmu, wie­
ce! o nim ulom  T/ftwIel naruszam Me 
w Jęto materii I sadze, źe mogę nleo^J 
nomóc reżyserowi w nracy nad f il­
mem. W teatrze wychodzę na seene. 
prononuję swól temperament 1 głos 1 
czekam, co reżyser wvhierze. lak 
mnie ustawi wobec innych partnerów, 
l^k mna zanelnl nrzeslrrpfl sceniczna.
W teatrze slehlr nie wildze, w filmie 
moo-e nawet sugerować montowanie 
moich scen. Do teatru nrzenlosłem 
jednak *<>n sam zasób środków aktor­
skich Nie wierze też. źe dobrzy akto­
rzy filmowi nie sprawdzają się w le- 
afrze. Dobry aktor ma nnezuclc praw­
dy I fałszu I opanowanie innego typu 
sugestywnośeł w grze teatralnej nie 
Jest trudne Pozostałe umle)etność o- 
perowania gin««m | zakomnonowanla 
własnego ciała, natomiast zakres 
jodków  I rodząI talentu lesl fen sam. 
Jeśli zaś coś jesl nrawdzlwe to no- 
wrlokszenle teeo nl« iest takie trudne, 

Usztaleeniu środków nalisintniejszą 
role odgrywa to. czy aktor dużo pra- 
euie I z k>m Oobny reźys»r7v samo­

kontrole aktora podnoszą do wyższe) 
Świadomości, lonszeo-o custu, a la na 
ilość pracy i Jakość ludzi, z którymi 
pracowałem, narzekać nie mogę I to 
było to szczęście. To, źe może rzeczy­
wiście lestcm w tym zawodzie „dziec­

kiem szczęścia*’.

— Czv na fakt preferowania przez 
Pana rół filmowych ma również wpływ 
mo*l!wo$<* k r p a r l ł  n e łn e j u la w -  

nialace) nie tvlko intelektualne I psy­
chiczne wnetrze bohatera, ale r 'yn'p* 
jego wielowymiarową flzyczność? MvSlę 
tu miedzy innvml o niebagatelnej w 
Pana przypadku sprawie fizycznej 
sprawności czy wprost sportowych u- 
mlejętności.

— To w Jakichś pięciu rolach miało 
znaczenie, nie przeceniałbym tego 
więc tak bardzo, choć faktem jest, że 
reżyserzy, wówczas gdy mają rolę u- 
miejetności :ych wymagającą, zwra­
cają się do mnie. Ale sprawnych fi­
zycznie aktorów Jest w Polsce wielu.

— Z tym bym sie nie zgodziła. Tego 
typu umiejętności zbliżają Pana do 
pewnej trsdytjl aktorstwa amerykań­
skiego. w kt*rvm 1>mon«trn|e sle ruin 
fizvtzną sprawność fizyczną obecność, a 
nie jest to cecha aktorów europejskich,

mach. Jak „Krajobras po bitwie",
„Brzezina", „Wesele", a mój Hamlet 
byłby bardziej delikatny I neuraste­
niczny. Sprawa ta nie świadczy o wiel­
kości talentu, lecz o możliwości wyko- 
rzystawania go na różne sposoby, o 
szansie wyrażania się w różnych ro­
lach.

— Na ile świat Pana bohaterów rzu­
tuje na Pana prywatność, na kontakty 
ze światem 1 jego odczuwanie?

— Pracujemy w bardzo szczęśli­
wym zawodzie, oczywiście cl, którzy 
m ają okazję dużo gra6 I to, na co 
mają ochotę. Tacy aktorzy mają moż­
ność głębszego kontaktu z literaturą 
od nawet najhardziej uważnych czy­
telników, krytyków czy teoretyków. 
Aktorzy literaturę te muszą odczytać 
I odczuć poprzez siebie do końca. I 
dlatego oddziaływa ona na nich w 
sposób najmocniejszy. decyduje o tym 
owa Intymność. Aktor, który przeszedł 
na przykład przez ..Hamleta", rozpra­
wy teoretyków traktule moie z sza­
cunkiem. lecz silnie) odczuwa Ich aka­
demickość. Oczywiście nasz kontakt r 
literaturą Jest z konieczności może 
Ilościowo uboższy, ale to. co czytamy 
zapada nas izłeboko I to musi nas 
kształtować. Gdybym nłe byl aktorem 
I wykonywał Inny zawód, mój świato­
pogląd. wrażliwość w-vohra#n1a * wia­
domość siebie byłaby o wiele mniej­
sza. Nie mówię o tym. co ml się udało 
przekazać widzom, bo to nie zaws/e 
wychodzi tak lak hy sie chciało lecz
0 ivm eo h|nr«* * mvrVi -ól dla siebie
— a o to mnie Pani pytała.

— Grywa Pan z równym powodzeniem 
bohaterów w historycznym kostiumie, 
Jak I współczesnych choć tych ostatnich 
rzadziej W których rolach oslaga Pan 
większa osobista satysfakcję jako aktor
1 jako Daniel Olbrychski?

— Trudno ml mówić o rolach 
współczesnych. Jedynym filmem, któ­
ry był dla mnie przeżyciem moral­
nym, artystycznym 1 prywatnym było 
„Wszystko na sprzedaż". Jak dotąd, 
więcej z nas współczesnych, z siebie 
samego znajduję w wielkiej literatu­
rze przeszłości niżeli we współczesnej, 
która nas ole wyraża.

I
— Wspomniał Pan „Wszystko na 

sprzedaż" Przy filmie tym odczuwano 
pewną symbollczność sytuacji I postaci 
Czy czuje sle Pan w jakiś 'posób kon­
tynuatorem tradycji, którą uosabiał 
Zbigniew Cybulski, czy czuje sle Pan 
wyrazicielem kolejnego pokolenia mło­
dych?

— Nie, nie czuję się wyrazicielem 
nikogo jako aktor nawet łleblę wyra­
ziłem bardzo niepełnie. Postawiono 
mnie w tym filmie w sytuacji następ­
cy Zbyszka przeciwko czemu sądzę, 
właśnie moją rolą gorąco zaprotesto­
wałem. Zbyszek Cybulski wypełnił Ja­
kieś posłannictwo. Jemu się to udało. 
Zagrał rolę. którą wyraził to. co leża­
ło na sercu całego narodu. Swoim ta­
lentem I osobowością wypowiedział 
to, co bolało, trafił na moment, w 
którym publiczność spotkała się t 
nim w pól drogi Ja na rolę taką nie 
trafiłem I nic takiego nie wyraziłem, 
Chodzę swymi rolami po pewnych 
marginesach naszych współczesnych 
problemów 1 zainteresowań W Sien­
kiewiczu na przykład mówiłem o na­
szych tęsknotach Grając Poetę, który 
przeszedł ob*z koncentracyjny, sam 
zrozumiałem wiele, lecz nie mogę u-

łem, niezwykłą Intuicję. Oni czują 
coś o wiele wcześniej niż inni. 
Wiedzą, co jest dobre, co złe — wy­
starczy im ćwierć słowa, pół gestu. 
Obydwaj mają cudowny sposób 
myślenia formą, cho< każdy inny — 
bo Jeden w teatrze a drugi w filmie. 
Są wspaniałymi profesjonalistami w 
sw'oich zawodach, a ja od obu uczę się 
różnych rzeczy.

S  W czym Panu pomogli najbardziej?

— W tym, ie  nie usiłowali mnie 
zmieniać, a wydobywali ze mnie to, 
co wiedzieli. >  jest najlepsze. A prze­
cież mogli chcieć lepiej ode mnie. bo 
patrzyli na mnie z boku oczyma tak 
utalentowanych ludzi.

•
r  AndrascJ Wajda reżyseruje w tent* 

rze. Czy sądzi Pan. że Adam Hanusz­
kiewicz mógłby zrobić film?

— Tak, Jestem o tym głęboko prze­
konany. Bolę się tylko, ie Hanuszkie­
wicz doszedł do takiego etapu. Iż mu 
wygodniej robić teatr. Stoi dziś na 
nim zresztą Teatr Narodowy, a robiąc 
film musiałby się z nim prawie na 
rok rozstać. Hanuszkiewicz jest wiel­
kim kinomanem I ma zawsze bardzo 
orytrinalny i profesjonalny sąd na te­
mat filmu. Tak on byłhy wsoanialvm 
filmowym reżyserem Poza tym zna­
komicie zna telewizje i operowanie 
kadrami nie Iest dla niego tajemnicą. 
Jeśli Hanuszkiewicz tak cudownie 
wvreźyserow'ał poemat w teatrze, 
„Beniowski" w kinie byłby jeszcze 

piękniejszy.

— Zbliżamy się do końca naszej roz­
mowy Gra Pan rolę Karola Borowiec­
kiego w ..Ziemi obiecanej* reżyserowa­
nej przez Andrzeja Wajdę Czy udział w 
tym filmie pozwala Panu spojrzeć na 
Łódź Inaczej niż dotąd?

— Wie Pani, zawsze dziwiłem się 
trochę Tuwimowi, który pisał: „Nie 
miał< n serca dla Warszawy, gdy o- 
puszczałem miasto Łódź" I wyznam, 
ie  chyba „Ziemi obiecanej" będę za­
wdzięczał to, że Łódź będzie mi bliż­
sza I w swoich współczesnych jeszcze 
kontrastach, 1 w swojej przeszłości 
bardzo dramatycznej i okrutnej pięk­
nej 1 prostej zarazem, takie) dziwnej 
i szalenie normalnej Tak jak 1 przy 
innych rilmach brałem rozumienie 
historii I miejsc, tak I przy „Ziemi o- 
biecanej** biorę zrozumienie Lodzi. 
Sądzę, że film Wajdy może jeszcze 
bardziej niż powieść Reymonta poka­
że Lódź Jako miasto z historią, która 
na tle całych dziejów Polski była tak 
inna. Reymont dał w swej powieści 
wspaniałe tło historii miasta 1 ludzi, 
historii gwałtownej, niezwykłej i w 
naszych warunkach unikalnej. O to 
tlo Jesteśmy spokojni, ai-pokoją nas 
bohaterowie, ewłauzcza główny — ten, 
którego gram. Jest on wśród Innych 
postaci jedynym Polakiem działają­
cym. aktywnym. Jest iednak Inny niż 
Wokulski, choć bliższy jemu niż 
Kmicicowi. Ja gram iednak człowie­
ka. który w XV II wieku mógłby być 
Kmicicem, w końcu X IX  m . jest 
Borowieckim, bo takie były czasy, 
takie było to miasto, w którym żyl, 
miasto, w którym krzyżowały się róż­
ne kultury, w którym toczyła się 
historia Inna, niż gdzie Indziej w 
Polsce Wierzę, że ten film będzie no­
bilitował tę historię, będzie odkrywał 
jej karty obce, czy tylko nieznane.
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POCHWAŁA SIYLU
Film polski zwykł od dłuższego czasu błyszczeć światłem odbitym. 

Światłem literatury. „W ydarzen iam i" minionego sezonu były ekran izacje  
utworów znanych z lektury szkolnej: „W esele”, „W pustyni i w puszczy", 
„Chłopi”. Publiczność ochoczo mknęła do kin, by przekonać się naocz­
nie czy utrwalony na taśm ie obraz ulubionych bohaterów i ich pery­
petii odpowiada ukształtowanym przez szkołę i w ielo letnie tradycje 
wyobrażeniom.

Cały wysiłek realizatorów skupi! 
;ię na mniej lub bardziej dosłow­
nym ilustrowaniu treści utworów li­
terackich, wysiłek zaś widzów na 
sprawdzaniu czy wszystko się zgadza. 
Wszelkie odstępstwa od oryginałów 
piętnowano zdecydowanie i surowo 
w  obronie honoru mistrzó\y i wie­
szczów oraz świętej literatury — 
jmatki naszej.

W istocie czcigodna matka litera, 
tura traci w owych niebezpiecznych 
związkach z filmem polskim nie tyl­
ko cześć ale i urodę. Traci swą wie­
loznaczność, głębię, bogactwo podtek­
stów i skojarzeń, piękno języka, a 
przede wszystkim styl. Biarąc osoby 
i sytuacje, dialogi i kościec fabular­
ny filmowcy zadowalają się wszak 
tym co najbardziej oczywista w dzie­
le literackim, najbardziej zewnętrz-

Fot. Włodzimierz Parys

me 1 naskórkowe. Jedynie Has w „Sa­
natorium pod klepsydrą’1 pokusił się
— choć nie zawsze niestety i powo­
dzeniem — o znalezienie ekranowego 
odpowiednika stylu pisarza, jego spo­
sobu odczuwania i kreowania rzeczy­
wistości, specyfiki jego wyobraźni. 
Na usprawiedliwienie Hasa dodajmy, 
że przenosząc na ekran prozę Schul­
za dał świadectwo czystych, szlache­
tnych ambicji, podejmując zadanie 
nieomal ponad siły. wybierając au­
tora niezwykle trudnego i opornego 
wobec wszelkich zabiegów przekłado­
wych.

Literatura — o ile nie traktować 
jej jako materiału do produkowania 
efektownych i „chodliwych" komi­
ksów — mogłr^y stać się tak pożą­
dana dla filmu szkołą wyobraźni, 
wrażliwości, świadomej kompozycji, 
stylu, szkołą „pisania kamera'1 i wy- 
jażan ia  czegoś więcej niż to co zo­
stało napisane.

Niestey, film nasz trawi choroba 
dosłowności. Dosłowności tematów, 
sytuacji, postaci, dialogów, gry aktor­
skiej. Nawet symbole, którymi z ta­
kim  upodobaniem posługuje się pol­
skie kino bywają dosłowne Słynny 
„złoty róg” w „Weselu" Wajdy jest 
takim sobie zwyczajnym, sporej 
wielkości ciężkim rogiem i aż dziw 
bierze, że Jasiek mógł go lak niepo­
strzeżenie zgubić. Adaptacja Wajdy 
przypominająca telewizyjny spektakl 
z filmowymi dokrętkami stanowi 
znakomity przykład jednowymiaro­
wego, w pewnym sensie uproszczone­
go odczytania arcydzieła Wyspiań­
skiego. Pomysły inscenizacyjne zas­
tępują tu zrodzoną z niepokojącej wy­
obraźni wizję poety, przejrzyste alu­
zje — bogactwo znaczeń pierwowzo­
ru, poszczególne obrazy ilustrują za­
łożenia przyjętej interpretacji Nie­
przypadkowo najlepiej udała się W aj­
dzie część obyczajowo-satyrvczna Za. 
brakło natomiast oddechu dla wiel­
kiej metafory.

Można zaryzykować twierdzenie, 
które przez swój generalizujący cha­
rakter krzywdzi zapewne indywidu­
alne intencje i dokonania, ale nie­
mniej cha rak te ry zu je , jak sądzcj. ist­
niejący stan rzeczy, a mianowicie: 
realizatorom naszym brak świadomo­
ści posługiwania się tworzywem fil­
mowym z jednej strony, brak wiary 
we wrażliwość i inteligencję widzów 

.z drugiej. • . ,
Kino dzisiejsze w swych najcie­

kawszych poczynaniach sta"a się o- 
dejść od konwencji obrazkowego

przedstawiania fabularnej Intrygi. 
Zdobyło ono, właściwą literaturze, 
świadomość własnych możliwości ję­
zykowych, świadomość formy. Stara 
się oddziaływać na widza nie wprost, 
nie dosłownie, atakuje jego wyobraź­
nię. Operuje w sposób wyrafinowany 
i  przemyślny dynamizmem ruchów 
kamery, kompozycją kadru, barwą, 
dźwiękiem. Konstruuje swą rzeczy­
wistość, przetwarzając na własny u- 
żytek materialność przedmiotów i 
.ludzi. Sugeruje znaczenia i zarazem 
próbuje je wydrzeć „obiektywnej re­
alności". Często nawet nie liczy się z 
prawdopodobieństwem zdarzeń i sy­
tuacji, podporządkowując je własnej, 
wewnętrznej logice. Tworzy swój nie­
zależny, autonomiczny świat, swoje 
parabole. Forma i język staią się no­
sicielami sensu. I to nowe kino dzięki 
swej otwartości, dzięki swej pojem­
ności znaczeniowej podejmuje pro­
blematykę wykraczającą poza do­
tychczasowe doświadczenia sztuki f il. 
mowej, otwierając w ten sposób no­
wy etap diologu z literaturą.

Świadectwem anachronizmów nur­
tujących polską kinematografię jest 
stałe narzekanie na brak dobrych 
scenariuszy. Odzwierciedla ono fakty­
czny status polskich reżyserów fil­
mowych — inscenizatorów i ilustra. 
torów, w najlepszym zaś razie inter­
pretatorów cudzych fabuł, cudzych 
koncepcji, cudzych wizji. Sprawnie 
skonstruowane scenariusze potrzebne 
,są przede wszystkim dla podniesienia 
poziomu produkcji rozrywkowej, na­
tomiast sztuce tzw. ambitn?j potrze­
bni są reżyserzy, którzy mają coś 
do powiedzenia i umieją myśleć w 
języku filmowym. Należałoby wre­
szcie uświadomić sobie, że powikła­
n ia fabularne 1 dialogi nie są jedy­
nym i ostatecznym narzędziem wyra­
żania określonych treści 1 znaczeń 
w dzisiejszym kinie.

Metodę obrazkowego ilustrowania 
dramatu wielkiego uczonego wybra­
li twórcy Kopernika — Ewa i Cze­
sław Petelscy. I tu tkwi zapewne 
przyczyna słabości ich dzieła. Oglą­
damy efektowne kadry, słuchamy 
wzniosłych dialogów, patrzymy na 
.odgrywających swe role aktorów. I 
■odczuwamy wrażenie, że obcujemy z 
tworem monumentalnym, pełnym 
.rozmachu wprawdzie, ale zimnym, 
pustym wewnętrznie, pozbawionym 
autentycznej żywotności. Potencjalny 
dramat o uniwersalnej wymowie 
wpisany został w ramy szkolnej czy- 
tanki. Ilustracyjność prowadzi bo­
wiem do uproszczeń 1 płaskiej jedno­
wymiarowa* ci. ’ "  

Retoryczność dialogów i konwen- 
cjonalność gry aktorskiej stanowią 
dalsze konsekwencje przyjęcia jako 
nadrzędnej zasady twórczej ilustra. 
cyjności i dosłowności. Większość 
spraw w polskich filmach załatwia 
się przy pomocy dialogów — cięż­
kich, dłygich, sztucznych. Nadto

RÓWNANIE 
W GÓRĘ

David Hume ogłosił kiedyś, że 
'..wartość każdej rzeczy może być o- 
kreślona przez tylko przekonanie czy 
■uczucie danej jednostki, (...) uczucie, 
przy wydawaniu swego sądu o jakiejś 
rzeczy, rozważa ją nie po prostu talai, 
jaką jest sama w sobie, lecz wraz ze 
wszystkimi okolicznościami, które jej 
towarzyszą. Człowiek posiadający bry­
lant uniesiony jest radością nie tylko 
dlatego, że ma przed sobą błyszczący 
kamień, ale takie z powodu jego 
rzadkości, która jest główną przyczy­
ną jego przyjemności i zachwytu”. 
W ielu jest kopaczy diamentów, lecz 
rzadko kto je znajduje — a nawet jak 
znajd-zie, nie zawsze umie go oszlifo­
wać.

Kino polskie od dawna zwykło u- 
ciekać pod skrzydła rodzimej a wiel­
kiej literatury Chowając się w jej cie­
niu żyje nadzieją snów o potędze. 
Dramaty narodowa mają to do siebie, 
że trudno je powtórzyć. Tzn. można 
je przenieść na ekran — popierając 
nawet cale przedsięwzięcie miłymi 
uchu recenzjami paryskimi, ale fer­
ment intelektualny, jaki w narodzie 
wyzwalają, odsyła zawsze do literac­
kiego oryginału, który prześwituje 
blaskiem przez filmową tkankę i któ­
ry zjednuje sympatie niejako przez 
wymuszenie.

Żeby móc przerzucać prawdziwe 
mosty między współczesnością a hi­
storią, potrzeba owego stanu skupie­
nia uwagi, jaki psychologia społeczna 
uznaje za nieodzowny warunek do 
wytworzenia się dynamicznego napię­

cia między świadomością tych, co są 
d tych co byli. Inaczej narodowe świę­
tości są wartościami bezwzględnymi, 
składanymi w ofierze na ołtarzu świą­
tyni, do które) wprawdzie walą tłumy 
turystów, bo zaznaczona jest gwiazd­
ką w baedekerze. ale w której nie ma 
boga. A trzeba tego dokonać, aby 
trafić w punkt, w jaki polski film 
trafił lat temu kilkanaście. I wiedzieć 
dlaczego to wtedy się udało?

Mogłoby się wydawać, że sugerowa­
ny tu model podważa suwerenność 
filmu lako sztuki, że zmusza do ule­
głości wobec wszelkiego rodzaju prag­
matycznych potrzeb, ie każe odgry­
wać rolę klapy bezpieczeństwa. Albo, 
że daje szermierzom postępu moralny 
do ręki argument upoważniający do 
odgrzewania sienkiewiczowskich wąt­
ków, programów pana Prusa tudzież 
pani Orzeszkowej i brania ich wyso­
ko na sztandary? Bynajmniej Cho­
dzi o to, by ambitne kino wyprze­
dzało nasze potoczne myślenie, by o- 
twierało oczy albo zdejmowało z nich 
okulary, ale by nie zmuszało do wpa­
trywania się w znalome i dobrze zna­
ne, gdyż wtedy dialog z tradycją na­
leży do klasy tzw, ruchów pozornych, 
zaś złośliwi wyczuwają zaraz szansę 
na orację, których motywem prze­
wodnim odrywanie kuponów od suk­
cesów wielkich poprzedników, co to 
rzucają na kolana i poprawiają staty­
styki.

Wydaje się, że od jakiegoś czasu ma 
się r\a lepsze. Mówiąc dokładniej od 
debiutów Zanussiegb, Królikiewicza i 
Krauzego, od wejścia w obieg kultu­

rzecz znamienna: postacie nie roz­
mawiają ze sobą, a przemawiają do 
widza. Do niego adresują swe wywo­
dy. Dialog jest więc nie tyle elemen­
tem wewnętrznej dramaturgii dzieła, 
.ile narzędziem argumentacji, skiero. 
wanej niemal bezpośrednio do od­
biorcy. Sprzyja temu dominujący na 
naszych ekranach typ gry aktorskiej, 
wywodzący się z teatralno-telewizyj- 
nych źródeł. Aktorzy z przejęciem, z 
doskonale opanowaną dykcja recytu­
ją  swe kwestie do kamery, m im iką i 
gestem podkreślając ważniejsze sfor­
mułowania, Aktor najczęściej nie 
kreuje postaci, on ją odtwarza, prze­
kazuje. Reżyser zaś najczęściej wy­
chodzi z założenia, że kolatne sceny 
ilustrują dany już od początku, go­
towy m odel bohatera, n ie  ods ła ­

n ia ją , ujawniają pewne ,:e^hy jego 
osobowości, ukazanej jako proces 
ciągłego stawania się.

W rezultacie film polski błąka się 
po peryferiach istotnej problematyki 
naszych czasów. Nie potrafi włączyć 
się w owo trudne i gorzkie poszuki­
wanie wartości autentycznych i os­

ralny „Struktury kryształu”, „Życia 
rodzinnego". Ilum inacji", oraz takich 
filmów jak „Na wylot” i „Palec boży”. 
Do głosu doszło pokolenie, które nie 
gnane jest potrzebą identyfikacji ani 
z popularnymi mitami ani z okazjo­
nalnymi czysto hasłami, których trwa­
łość liczy się na miesiące. UprawiSją 
kino nie zaciągając intelektualnych 
długów u nikogo — na miarę swych 
ambicji i pragnień, choć z niemałym 
trudem. Oni nie starają się odbijać 
7, jakiejkolwiek tramnoliny co wysoko 
wznosi. Jeśli już próbują sięgnąć nie­
ba. to korzystają z drabiny, która 
twardo na ziemi stoi. Są właściciela­
mi zadziwiającej siły przebicia, która 
pcha ich uparcie do przodu i wplątuje 
w sytuację bohatera ..Palca bożego”, 
który aeropagowi sędziów po kilka- 
kroć udowadniać musiał zdolności i 
talent Fi.lmy ich jak burza przelatują 
przez ekrany, a jeśli już gdzieś przez 
przypadek dłużej zabawią, przed ki­
nem nie ustawiają sie długie na kilo­
metr koleiki amatorów 2-godzinnych 
złudzeń. Czy to oznacza porażkę?

Jak powszechnie wiadomo, ze szko­
ły zresztą, sztuka nigdy nie była ren­
towna i zawsze domagała się mecena­
sa. by ja wspierał hojnie. Walka klas 
swoją drogą, ale czy ktokolwiek, kie­
dyś zliczył ile zawdzięczamy kapry­
som dobrego smaku bogatych miesz­
czan ( patrycjuszy Rzymu i Florencji?

Prawda, „Struktura kryształu” i 
„Ilum inacja” sprawiają wrażenie, iż 
adresowane są do niezbyt szerokiej 
widowni. Milcząca większość nie bie­
rze do siebie rozterek jajogłowych in ­
telektualistów podejmujących trudne 
wybory, nie znajdują one większego 
posłuchu. Jednak obecność tych u- 
tworów w naszym życiu podejmuje z 
kolei ryzyko czekania na tę resztę, 
jest wyrazem dążenia do jednolitego 
awansu i wyrównywania w górę. O- 
sobiście tak sobie wyobrażam wycho­
wawczą funkcję i powinność filmu.

Filmy wymienionej tu trójki oby­
wają się bez wspólnie obwieszczone­
go manifestu. Jeżeli istnieje między 
nim i wspólnota, to nie ma

Fot. Włodzimierz Paryt

tatecznych, stanowiące dziś, jak się 
zdaje, wyróżnik najbardziej ambitne­
go i najbardziej nowatorskiego nurtu 
światowego kina.

Zagubiony między referatową reto­
ryką a małym realizmem, teatralną 
.koturnowością a żałosnym kultem 
„prawdulek" film nasz nie posiada 
ani intelektualnej przenikliwości, ani 
mitotwórczej siły.

Oczywiście nie ma reguł bez wyjąt­
ku. Dlatego wspomnieć wrpada o 
tych twórcach, którzy nie ulegają 
marazmowi 1 latwiźnie, o twórcach, 
którzy próbują dać wyraz swoim 
najgłęgszym niepokojom moralnym, 
którzy dostrzegają perspektywy dal­
sze niż bezpośrednio odczuwalna ak­
tua lność. My&lę tu przede wszystkim
o Tatfnisrtl Kobwimm- rprr^wrrfmi*
Zanussim 1 myślę także o Edwardzie 
Żebrowskim, autorze „Ocalenia". Są 
to prawdziwi autorzy filmu polskie­
go.

MARIA KORNATOW SKA

charakteru apriorycznego założenia
— po prostu wpisana jest w ich dzie­
ła. Wynika z analogii myślenia, z po­
dobieństwa odczuwania spraw tego 
świata, a nie ze spiskowej zmowy. 
Rzeczywistość, jaką przedstawiają u- 
twierdza wiarę, że człowiek może ją 
wprawiać w drgania, dynamizować 
pragnieniem przekroczenia horyzon­
tu wyznaczonego np. urodzeniem, jak

w filmie „Na wylot” Królikiewicza. 
To są wartości wykuwane na sw'ój 
własny rachunek, bez pomocy sufle­
rów. Tylko one zapewnić mogą nowy 
przewrót umysłowy bez naruszenia 
ustroju.

JAN REK

Fot. Włodzimierz Paryt



Miniony rok przerwał złq passę polskiego kina. Był rokiem koniun­
ktury artystycznej i kom ercjalnej. Film polski pojaw ił się nie tylko na 
prestiżowych festiw alach , a le  zebrał również kilka pierwszorzędnych 
nagród. Nie tylko ożywił środowisko krytyczne, a le  nawipzał także daw ­
no utracony kontakt z rodzimq publicznościq . Czyżby zapowiedź sied­
miu lat tłustych? Kiedy jednak dokładniej zastanowić się nad przyczy­
nami nieoczekiwanego sukcesu euforia nieco przygasa. Jest on bo­
wiem raczej dziełem przypadku, an iżeli m anifestację rozwojowej p ra­
widłowości. Trudno znaleźć wspólną płaszczyznę odniesienia dla dzieł 
tak odmiennych jak „Wesele" i „Na wylot", „Sanatorium pod Klep- 
sydrq” i „Iluminacja" czy „Hubal" i „W pustyni i w puszczy” . O kreś­
liły je  różne inspiracje ideowe, tematyczne i estetyczne, które nie za­
k łada ją  jednolitych fundamentów pod nowq form ację polskiego kina. 
W  obecności młodych da się wyśledzić pewien sojusz ideologiczny, a le  
przecież jest ich zbyt mało, aby mówić o jego trwałości w kategoriach 
pokoleniowej więzi. Umilkł Żebrowski, nic nie słychać o p lanach K rau­
zego.

CZEGO NIE MA?
O sprawnym funkcjonowaniu kine­

matografii nie może decydować przy­
padek. Istnienie produkcyjnego syste- 
tnu I stałe oczekiwanie publiczności 
łkładają się na kulturowy przymus, 
który realizuje się bez względu na 
kaprysv talentu. Stąd powszedni dzień 
polskiego filmu zależy od poziomu 
spektaklu popularnego, który nie jest 
lndvwidunlnvm artefaktem, lecz seryj­
nym produktem.

Prawa rządzące filmowym utworem
o aspiracjach artystycznych różnią się 
od reguł .tworzenia filmowej konfek­
cji. W kreacji artystycznej reżyser 
dyktuje widzowi konwencję porozu­
mienia. w której wartością jest my­
ślowa głębia artystycznego ^poznania i 
emocjonalna szlachetność przeżycia 
świata ujawnionego przez filmowego 
artystę, także stopień estetycznej kom­
plikacji lub prostoty danego dzieła. 
Tutaj widz dostosowuje się do autor­
skiej wizji i w niej odnajduje duchową 
satysfakcję. Jednakże ten idealny od­
biorca nn fant asm aeorvinego Sanato­
rium pod Klepsydrą" jest reprezentan­
tem interesów kulturalnych nader wą- 
skiei grupy społecznej. która nie de­
cyduje o pomyślnym funkcjonowaniu 
kinematografii Decyduje o nim widz, 
który przychodzi do kina w celach 
ludycznych, rekreacyjnych. Można 
jednak odpowiedzieć, że amator fil­
mów Zanussiego lub Królikiewicza 
właśnie w przeżywaniu umysłowej 
przygody spełnia swoją potrzebę re­
laksu gardząc tradycyjną rozrywką. 
Wvdaje sie bowiem, że jakkolwiek 
zróżnicowane są sposoby — od naj­
bardziej prostackich do najbardziej 
wyrafinowanych — uczestnictwa w 
kulturze w ogóle, ich wspólnym ce­
lem jest szeroko pojęte zaspokajanie 
potrzeb duchowych, a te ro/wija.ią 
się poza życiowymi koniecznościami, 
które materializują się przede wszyst­
kim w pracy.

W obliczu generalnego celu nastę­
puje jedynie gradacja oczekiwań, 
wśród których te najmniej wyszukane 
są zarazem najbardziej powszechne. 
Kinematografia musi ie respektować, 
albowiem film żyje duchem Jzasu i 
trudno założyć sytuację (znaną innym 
sztukom), w której wybitne, a niezro­
zumiale arcydzieło czeka na odpo­
wiednią dojrzałość masowego gustu. 
Stąd natychmiastowa i żarłoczna pre­
sja tego gustu, która ustala drugi typ

kina, obliczonego na szeroką popu­
larność, tzw. kina B. O jego stabilnoś­
ci tematycznej i formalnej decyduje 
powolna ewolucja upodobań publicz­
ności do której się odwołuje Łatwo wy­
liczyć repertuar wątków i motywów, 
które zapewniają pożądaną wspólnotę 
przeżycia Apelują one do pierwot­
nych instynktów ludzkiej osobowości, 
takich jak potrzeba wyzwalającego 
śmiechu, pragnienie dramatyzmu czy 
tęsknota do miłości. Te podstawowe 
dążenia ludzkiej natury skrystalizo­
wały się w odpowiednich formach 
gatunkowych, dziedziczonych zresztą 
po takich popularnych gatunkach 
teatralnych i literackich Jak kome­
dia. powieść kryminalna, western i 
melodramat.

Model kinematografii popularnej
został najpełniej zdefiniowany przez 
Hollywood. Obok ciążenia tradycji 
literacko-teatralnej duży wpływ wy­
wierało samo życie. Decydujące zna­
czenie dla powodzenia westernu miał 
przecież jego sens mitologiczny w 
sferze społecznej świadomości, czer­
piący z historycznej gleby Mitologicz­
nym przedłużeniem amerykańskiego 
stylu życia był — w pewnym sensie
— melodramat Także film sensacyj- 
no-krvminalny znaidował trwałe za­
korzenienie w konfliktach życia spo­
łecznego. Dla artystycznego skodyfi- 
kowania tych impulsów tematycznych 
wielce istotny był ogromny >*ozrnach 
produkcyjny, który pozwolił wypraco­
wać najskuteczniejsze w odbiorze 
konwencie fabularne, inscenizacyjne 
i narracyjne Ich doskonalenie wycho­
dziło również od określonych rozwią­
zań literackich, teatralnych i estrado­
wych Potężną sugestię hipnotyczną 
czerpało dodatkowo ameryKańskie 
kino popularne ze swoistego kultu 
gwiazdorstwa Postać gwiazdy stano­
wiła magiczne medium ogromnie 
wzmacniaiace ekspresję stereotypo­
wego świata ekranu Tak opisany mo­
dę! hollywoodzki tworząc artystyczne 
normy I ideały, które zapewniały fi­
nansowy sukces, promieniował na in­
ne kinematografie komercjalne. W 
jego kręgu prosperowała również 
przedwojenna kinematografia polska.

Ta dygresja amerykańska niech bę­
dzie punktem odniesienia w ocenie 
propozycji polskiego kina B. Aby jed­

nał: uniknąć zbędnych mtsłyffkacjl
trzeba od razu zauważyć, Ze takiego 
kina u nas nie ma, gdyż nasze filmy 
popularne nie sięgają tego pułapu al- 

’ fabetycznego, lecz sytuują się raczej 
w okolicach C, a najczęściej D Bo­
wiem rysem charakterystycznym ro­
dzimej kinematografii jest olbrzy­
mia przepaść pomiędzy filmem wy- 
sokoartystycznym a filmem zamie­
rzonym jako popularny. Jego defek­
ty są tym bardziej kompromitujące, 
że widoczne w całej nędzy w konfron­
tacji z obcym repertuarem naszych 
kin. „Przygoda z piosenką", „Na kra­
wędzi’* lub „Anatomia miłości” nie 
mają szans w konkurencji z „Kaba­
retem”, „Francuskim łącznikiem" czy 
„Love story”. Zanim zapytamy o przy­
czyny ciągłej indolencji popularngj 
wersji polskiego filmu wymieńmy jej 
objawy. Tak się składa, że stanowią 
one proste zaprzeczcie gatunkowych 
powinności Specyfika polskiej kome­
dii filmowej polega na tym, że jest 
to komedia nieśmieszna. Jeśli zaś tra­
fi się polski film kryminalny to jest 
on pozbawiony napięcia i chaotyczny 
w kompozycji wątków, a jeśli film o 
miłości to wyprany z najlżejszej suge­
stii emocjonalnej i obyczajowej pra­
wdy. Wszystkie zaś rażą elementar­
nym brakiem poczucia rzeczywistości, 
rozmijają się z życiowym prawdopo­
dobieństwem. Nasza kinematografia 
popularna do dzisiejszego dnia pozo­
stała poza zasięgiem tej ewolucji sty­
listycznej, którą wywołała francuska 
nowa fala. Jej osiągnięcia w zakresie 
generalnego zbliżenia struktur fil­
mowych do rzeczywistości ożywiły 
wyeksploatowane schematy ekrano­
wej fikcji. Wtargnięcie autentyzmu w 
sposobie prezentacji filmowego świa­
ta wkrótce przeniknęło do kina B i 
stopniowo zmieniło estetyczne przyz­
wyczajenia widowni. Prowincjonal- 

ność naszego kina rozrywkowego po­

lega na całkowitej obojętności wobec 
tych przemian, bądź też na niezdar­

nej tmłtaefl iwwycti artysty­
cznych.

Jednakże głębsze źródła klęski nie 
leżą w obrębie wewnątrzfilmowych 
odniesień. Tradycja polskiego myśle­
nia o sztuce, o jej funkcjach społecz- 

nych i powinnościach nie sprzyja buj- 
n ^nu  rozwojowi czysto konsumpcyj­
nych gatunków kina Zadawniona po­
garda i lekceważenie dla twórczości 
rezygnującej z ambicji światopoglą­
dowych na rzecz rpzrywkowego 
schlebiania szerokiemu odbiorcy two­
rzy nieprzychylną atmosferę dla roz­
woju poczynań w tvm zakresie Stąd 
brak też atrakcyjnych wzorów postę­
powania w tradycji literacko-teatral­
nej. Jedyny nieomal przykład histo­
rycznej powieści przygodowej H Sien­
kiewicza został już dość mechani­
cznie zdyskontowany. Niedawno w te­
lewizji oglądaliśmy „Czarne chmury”, 
kompromitującą próbę bardziej samo­
dzielnej inspiracji tą tradycją.

Nieprzerwany kryzys polskiej ko­
medii filmowej w społeczeństwie, 
które żywi wysokie mniemanie o 
swoim wysublimowanym poczuciu 
humoru jest tvlko pozornym oaradok- 
s°m Bowiem humor ten ma charakter 
słowny i rozwijał się głównie w li­
terackich kabaretach. Ten typ wyos­
trzenia wrażliwości humorystycznej 
jest raczej dbcy filmowi, który z na­
tury przedkłada komizm sytuacyjny. 
Tymczasem Marek Piwowski, karyka­
turalnie portretując w „Rejsie” gro­
teskowy absurd charakterystycznych 
sytuacji naszego życia społecznego, 
skazał się tym samobójczym gestem 
na banicję.

Zawodzą również próby skojarze­
nia schematu kryminalnego z intencją 
krytyczną. Zawieszony w społecznej 
próżni film sensacyjno-kryminalny 
nie czerpie dramatycznej siły z pene­
tracji rzeczywistych konfliktów. Po- 
dejrzenią o defetyzm i brak jasno 
sprecyzowanych zasad socjalnej pe­
dagogiki oddziaływania filmu, unie­

możliw iają bujny rozwój tego gatun­
ku. Jedyny udany film kryminalny 
ostatnich lat czyli „Trąd” Andrzeja 
Trzosa wstydliwie przemknął przei 
ekrany, ustępując miejsca szeroko re­
klamowanej dystrybucji amerykań­
skiego „Incydentu”.

Nie Istnieje również obecnie polska 
wersja melodramatu. I znów pojedyń- 
cza próba udanej realizacji filmu o 
miłości czyli „Trzeba zabić tę miłość” 
Janusza Morgensterna, filmu po brzegi 
wypełnionego gęstą obserwacją psy­
chologiczną i obyczajową napotyka 
na bariery dystrybucyjnych ograni­
czeń.

Te trzy osamotnione przykłady pro­
wadzą w stronę uogólnienia. Chodzi 
bowiem o zasady polityki kultural­
nej, o kryteria wartościowania, które 
powodują styl naszej kultury maso­
wej. Pełny sukces społeczny wymie­
nionych filmów ujawnia bardziej zło­
żone potrzeby szerokiej publiczności.' 
Dowodzą, że widz nie przychodzi do 
kina w poszukiwaniu głupiego śmie­
chu i kiczowatych wzruszeń, lecz w 
rozrywkowej konwencji poszukuje 
również artystycznej prawdy o społe­
czeństwie, w którym żyje. Szermowa­
nie argumentem milionowej widowni 
na filmach Bereji i innych speców od 
ciągłego odgrzewania filmowej tande­
ty jest chwytem cynicznym. Korzysta­
ją  oni z tradycyjnego sentymentu dla 
rodzimej kinematografii i z próżni 
gatunku, którą pracowicie wypełniają.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

„NAGRODY I ODZNACZENIA"
„NAGRODY I ODZNACZENIA" w 

reżyserii Jana Łomnickiego są filmem 

zwracającym uwagę widza na swój 

pierwowzór — powieść Wacława Bi­

lińskiego. W stwierdzeniu tym zawar­

ta jest pewna ocena wartościująca — 

powstał film, którego niezaprzeczalne 

walory mają swe źródła głównie w 

materiale literackim. Powieść B iliń­

skiego w swej strukturze, formacji 

kompozycyjnej i typie dialogu była w 

rękach reżysera niemal gotowym sce­

nariuszem. Zawarty w powieści opis 

sytuacji dramatycznych i rysunek po­

staci czekał jedynie na obrazową kon­

kretyzację, od jej sposobu zależało czy 

filmowe „Nagrody 1 odznaczenia” u- 

zyskają wymiar filmowego „Popiołu i 

diamentu”, dzieła znaczeń uogólniają­

cych, sens dramatów jednostkowych 

w całokształcie procesu społecznej 

rewolucji pierwszych powojennych 

lat. „„

Tak się nie stało, choć był w pier­
wowzorze literackim materiał na taki 
właśnie film. Zadecydowała o tym za­
pewne osobowość reżysera, czującego 
realizm opisu i dość bezradnego przy 
próbach syntezy I budowaniu znaczeń 
uniwersalizujących. Jan Łomnicki 

Jeszcze raz potwierdził swą klasę jako

reżyser wywodzący się z tradycji kina 
dokumentalnego, lecz wystarczy chwi­
la zadumy nad sąmym tytułem po­
wieści I filmu, by uświadomić sobie, 
że metoda dokumentalnego realizmu 
nie ogarnie podjętego tematu, choć 
filmowy zaois pozostaje pozornie 
wiemy dramatycznym wątkom po. 
wieści. One to właśnie wymagały za- 
ró‘wno psychologicznego oogłebienia 
ekranowych postaci lak 1 tego. bv bo­
gactwa scen rorbniowych I sen=acv1- 
ność fabu*v nie hvłv wartościa sama 
w sobie, lecz słnżvłv budowie znaczeń 
z niej wyrastających.

Uwagi te są wyrazem swoistego 

żalu wobec dobrego filmu, który 

mógł być jednak znakomity, edvby 

przydano mu trochę szerszego odde­

chu, a realizatorom nie zabrakło od­

wagi przed bardziej wyrazistą pre­

zentacją różnych odmian politycz­

nych postaw. Dochodzimy tu do sed­

na problematyki „Nagród I odzna­

czeń". filmu, który za powieścią sta­

nowi próbę uchwycenia obrazu nie 

tyle zachodzących przemian, co sta­

nu świadomości Polaków roku 1914. 

U progu przemian stała bowiem ko­

nieczność wyboru — „Nagrody I od­

znaczenia" odsłaniają zaś l?h moty­

wy I determinanty, pokazują ludzi w 

sytuacjach, które nie zawsze byty

wynikiem wyborów świadomych, czę­

sto bieg zdarzeń gwałtownych 1 dra­

matycznych decydował za nich. Lu­

dzie uwikłani w historię, kształtujący 

ją  i przez nią kształtowani decyzje 

później przez ową historię ocenione, 

a wówczas będące dramatami jedno­

stkowymi składającymi się Jednak 

na dramat narodu — to bohaterowie 

i temat tego filmu.
Autor powieści, a za nim reżyser, 

dla zagadnień tych skonstruowali sy­
tuację modelową, ujętą w znakomi­
tym dramaturgicznym kluczu W 
szpitalnym pokoiku leżą z potrzaska­
nymi nogami trzej ludzie. żo»nierze 
tej samej generacji Polaków Wszys­
cy trzej walczyli o Polskę, lecz tylko 
jednego zranił zewnętrzny wróg. 
Drogi do szpitalnego łóżka każdego 
z młodych bohaterów filmu odsła­
niają kulisy dramatów, w których 
wina nie zawsze znaczyła wówczas 
winę, a nienawiść komunisty wobec 
prawicowca i odwrotnie znajdywała 
motywacje, w filmie tym, nie z per­
spektywy historii widziane, lecz u- 
jawnione m^ara wówczas aktualnego 
tragizmu, częściej sytuacji niż wy­
boru. To skupienie w trzech ludz­
kich losach węzłowych konfliktów 
narodowego dramatu pierwszych dni 
wymagało jednak szersze.) perspek­
tywy społeczno-politycznej W tym 
momencie film Łomnickiego, w in­
nych wątkach tak odpowiedzialny

I rzetelny wobec historii, traci na 
swej pełnej wiarygodności Ludzie 
prawicowego! rekreakcyjnego podzie­
mia zostali, na tle wszystkich innych 
postaci, potraktowani jednowymiaro- 
wo, zarówno pod względem politycz­
nych1- orientacji jak i czysto ludzkich 
motywacji, a powieść Bilińskiego nio­
sła przecie* obraz tych problemów 
znacznie głębszy wobec tego. co za­
proponował ekran. Dołączyła się do 
tego wspomniana wyżej slab >ść Łom­
nickiego jako reżysera kreacji psy­
chologicznej, Potwierdza to choćby 
postać Joanny, która aranżując mord 
polityczny, w powieści realizuje nie 
tylko cele ogólne, określone politycz­
ną postawa — nie zmienia to oceny 
czynu, lecz postaci przydaje psycho­
logicznej prawdy Talent Barbary 
Wrzeslńskiej nadrabiający niedostat­
ki reżyserii nie rozgrzesza realizato­
ra filmu który jeszcze raz potwier­
dza prawdę o uderzającej w polskim 
kinie nieumiejętności psychologicz­
nej kreacji postaci i prowadzenia 
wątków miłosnych. Ta pozornie 
marginalna sprawa w istn ie  jest 
niezwykle ważna — wielkie dramaty 
społeczno-polityczne przejmują bo­
wiem wówczas, gdy przemawia­
ją poprzez dramaty indw tdualne, 
również psychologiczne — udowodnił 
to kiedyś w „Popiele i diamencie" 
Andrzej Wajda.

Jan Łomnicki reżyser z ogromnym 
doświadczeniem dokumentalisty za­
proponował natomiast niezwykle 
przejmujący opis tła rozgrywających 
się zdarzeń 1 dramatów, zwłaszcza 
we wszystkich, a więc przeważają­
cych sekwencjach szpitala Szpital, 
brudny I prowizoryczny, wypełniony 
bezmiarem ludzkiego cierpienia, 
któremu ulżyć powołani do tego czę­

sto nie są w stanie, szpital będący 
również terenem politycznej walki 1 
samookreślania się ludzi, szpital — 
miejsce marzeń o miłości, o życiu 
spokojnym 1 o dalszej wojnie, m iej­
sce walki ze śmiercią i na śmierć 
skazujące — ten obraz przejmuje w 
filmie Łomnickiego ekspresja prawdy 
ogólnej I szczegółu. Tam, w wymia­
rze ścian szpitala, bohaterowie fil­
mu są prawdziwie autentyczni i ci 
główni, unieruchomieni w łóżkach, i 
ci epizodyczni, bez których dramat 
tamtych trzech byłby niepełny.

Prawdą niezaprzeczalną jest, że 
filmowe „Nagrody i odznaczenia” o- 
garniają główne konflikty społeczne i 
polityczne pierwszych chwil wolnoś­
ci, przynoszą pełne autentyzmu tło 
sytuacyjne i obyczajowe o.-az sam 
klimat czasów. Prawdą jednak jest 
również to, że nie we wszystkich 
politycznych wątkach film ich o- 
braz rysuje w pełni, że oPok wyra­
ziście zaprezentowanych pjstaci in­
ne (Joanna, Jarek 1 jego dowódcy) 
proszą o dopełnienie, że głównym 
motorem zdarzeń fabularnych i wła­
śnie charakterystyki postaci jest sło­
wo — znakomite dialogi Wacława 
Bilińskiego, który mimo wielu zasług 
reżysera i aktorów pozostałe głów­
nym autorem sukcesu również fil­
mowych „Nagród i odznaczeń” Jest 
to bowiem utwór daleki uproszczonym 
lekcjom historii, którymi kino polskie 
niejednokrotnie nas obdarowywało, 
film, który niewątpliwie cechuje 
temperatura emocjonalna i moralna, 
film. który jednak zatrzymywał się 
gdzieś w pół drogi do miejsca, gdzie 
kiedyś usytuował się „Popiół i dia­
ment".

EWA NURCZYŃSKA
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Dalszy ciqg ze str. 3

procesom i formować jego rezultaty...
Dlaczego mamy odwracać się od praw­

dziwego piękna, odżegnywać się od nie­
go, jako od punktu wyjścia dla dalszego 
rozwoju, tylko na tej podstawie, że ono

mam odwagę powiedzieć, że Jestem 
„barbarzyńcą". Nie jestem w stanie trak­
tować utworów ekspresjonizmu. futuryz­
mu, kubizmu i innych „izmów*’ jako 
wyższych przejawów artystycznego ge­
niuszu. ,1a Ich nie rozumiem. Nie dozna­
ję pod ich wpływem żadnej radości**.

jest „stare". Dlaczego mamy kłaniać się 
nowemu niczym bogu, przed którym na­
leży się ukorzyć tylko dlatego, że to 
„nowe"? Bezsens, zupełny bezsens! Jest 
w tym wiele obłudy i oczywiście bez­
myślnej czci dla artystycznej mody panu­
jącej na Zachodzie. Jesteśmy dobrymi 
rewolucjonistami ale nie wiadomo dla­
czego czujemy się w obowiązku udowod­
nić, że my też stoimy „na wysokości 
współczesnej kultury". Ja natomiast

Fol. Włodzimierz Parys

W ysłuchawszy tych stńw K lara Zetkln 
przyznała, że nie zachwyca się kuttizmem. 
Lenin uśm iechając się pow iedział;

„Tak, droga Klaro, nio ma rady, sta­
rzejemy się oboje. Wystarczy nam. że 
jesteśmy i zostaniemy młodymi przynaj­
mniej w rewolucji, żc znajdujemy się 
w. jej pierwszych szeregach. Za nową 
sztuką nie nadążymy, będziemy kuszty- 
kać w tyle. Ale — kontynuował I.enin— 
ważne są nie nasze sądy o sztuce. Waż­

ne jest także to, co daje sztuka wiciu set­
kom. nawet wielu tysiącom ogólnej licz- 
hy ludności, liczącej miliony. Sztuka na­
leży do ludu. Ona winna wrastać naj­
głębszymi korzeniami w glebę szerokich 
mas pracujących. Powinna być zrozu­
miała dla tych mas i łubiana przez nie. 
Sztuka winna scalać uczucia, myśli i 
wolę tych mas, podnosić ich. Ona powin­
na wyzwalać i rozwijać w nich twór­
ców... Aby sztuką mogła przybliżyć się 
do ludu a lud do sztuki, musimy naj­
pierw podnieść ogólny poziom oświaty l 
kultury".

W  dalszym  ciągu rozmowy Lenin, usto­
sunkow ując się clo zrobione.) przez Jednego 
z rozmówców .uwagi o znaczeniu w idow isk 
dla szerokich mas, pow iedział:

chleba Jest rozwiązany. Na tym g ru n ­
cie powinna wyrosnąć rzeczywiście no­
wa wielka komunistyczna sztuka, któ­
ra znajdzie formę najbardziej odpowie­
dnią do swojej treści".

W  trudnych w arunkach um acniania  
w ładzy radzieckiej i walk i z kontrrewolu­
c ją  Lenin szczególny nacisk k ład ł na pro­
pagandową funkcje  sztuki w ogóle, zaś 
f ilm u  w szczególności. Sam zresztą oglądał 
w iele film ów  za granicą i w Rosji.

„W ostatnich miesiącach jogo życia w 

domu był zainstalowany kinematograf 
domowy i seanse odbywały się nieomal 
każdego dnia. Soośród ostatnich filmów 
wyświetlonych Włodzimierzowi Iljiczowi 
ze szczególną przyjemnością oglądał on

irrt Ideam i —  tak , afer rwrrmyity Trww*ę

społeczeństwa na to co dobre, postępo­
we, twórcze jak też na to, co należy pię­
tnować u nas w życiu obcych klas i in­
nych krajów*’.

Często pow tarzam y słowa W łodzim ierz*
Iljicza o tym , że film  jest najw ażnie jszą 
ze sztuk dla współczesności. S form ułow a­
nie to A. Lunaczarski zinterpretował na­
stępująco :

„L e n in  sztuce w  ogóle p rzyp isy w a ł o- 

grom ne znaczenie . C en ił w  n ie j przede 

w szystk im  je j  k o lo sa lną  propagandow o- 

w ychow aw czą silę odd z ia ły w an ia . B o ­
w iem  „S ztuka , obrazy, z a jm u ją c y  tem at, 

w zrusza jące  zestaw ien ia  d źw ięk ów , l in i i ,

LENIN i SZTUKA
„Wielu jest głęboko przekonanych o 

tym, że panem cl clrccnses (chlebem i 
igrzyskami) można przezwyciężyć trud­
ności i niebezpieczeństwa obecnego o- 
kresu. Chlebem — oczywiście! Co się 
zaś tyczy widowisk — niech im będzie, 
nio mam nic przeciwko temu. Alo niech 
przy tym nie zapominają, że widowiska
— to nio prawdziwie wielka Sztuka, a 
raczej mniej lub bardziej przyjemna 
rozrywka, Nie należy przy tym zapomi­
nać, że nasi robotnicy i chłopi w niczym 
nic przypominają rzymskiego lumpen- 
proletariatu. Oni nic są na utrzymaniu 
państwa, lecz sami swoją pracą utrzy­
mują państwo. Oni ..robili” rewolucję I 
bronili jej sprawy, przelewając nololti 
krwi i ponosząc niezliczone ofiary Zatem 
nasi robotnicy i chłopi zasługują na coś 
więcej niż widowiska. Oni mają nrawo 
do prawdziwej, wielkiej sztuki. Dlatego 
w pierwszej kolejności podnosimy po­
trzebę najszerszej oświaty i wychowania. 
Ono stworzy grunt dla kultury oczy­
wiście pod warunkiem, że problem

fabularny film „Cudotwórca" — wspomi­
na siostra Lenina M. I. Uljanowa.

W częstych rozmowach z A. Łunaczar- 
skim  -  komisarzem oświaty w Rosji Ra­
dzieckiej i teoretykiem sztuki, określił 
Lenin następująco zadania kinematografii 
radzieckiej.

„Należy dążyć przede wszystkim do o- 
siągnięcia trzech celów. Pierwszy — to 
szeroko oddziałująca kronika, zestawia­
na w odpowiedni sposób, która byłaby 
publicystyką obrazową, w duchu li«ii 
utrzymywanej przez nasze najlepsze ra­
dzieckie gazety. Film — zdaniom Włodzi­
mierza Ilijcza — powinien oprócz tego 
przybrać charakter swoistych publicz­
nych obrazowych odczytów na temat 
wiciu problemów nauki i techniki. Wre­
szcie — nie mniej, a bodaj jako bardziej 
ważną, traktował Włodzimierz Iljicz pro­
pagandę naszych idei w formie zajmują­
cych filmów, pokazujących wycinki pra­
wdziwego życia i przenikniętych naszy-

ba-rw —  w szystko to p rzen ik a  naw et do 
ta k ie j św ladom ośo j. k tó ra  jeszcze nie Jest 

przygo tow ana  do ro zum o w an ia  m n ie j lu b  

ba rd z ie j naukow o  —  p lastycznego".

Obok funkc ji kształącoj i propagandowej 
dostrzegł Lenin w sztuce żródta doznań 
estetycznych i rozrywki, jako  instrum ent 
pogłębiania i rozwoju osobowości, a po­
przez to podnoszenia poziomu ku ltury  t  
nauk i, budowy lepszej przyszłości.

„Niezbędne jest wprowadzenie do fW<
m u  — zanotował słowa Lenina WJ 

Boncz-Brujewicz — i h um o ru , i śm iechu ; 

pu lsu jących  scen traged ii i k om ed ii, a le  
w szystko  to pow inno  p row adzić  do je d ­

nego 1 jedynego  c e lu : do w a łk i o now y  

byt. o now e obyczaje , do lepsze j p rzysz­

łości, do ro zkw itu  n a u k i i s z tu k i” .

JADW IGA 
IU ŻYŃ SKA-D O RO BO W A

mm

TOMASZ KIESEWETTER

CZEKA NAS 
NIEUSTAJACA PRACA

Upłynęło parę łat od czasu, kiedy pisałem w „Odgłosach" o 'sprawach 
muzycznych w Lodzi. Zastanówmy stę itedy nad tym, co nam udało się 

osiągnąć, a do czego dotrzeć nie zdołaliśmy.

A więc Teatr Wielki — przedsta­

wienia operowe zachwycają nas w 

dalszym ciągu i znajdują się niemal 

zawsze na bardzo wysokim poziomie. 

Opera nie boi się konfrontacji i. in ­

nymi zespołami, które goszczą w jej 

murach, goszczą też u niej Insceniza- 

torzy z NRD, Czechosłowacji i Gru­

zji. W „Spotkaniach baletowych’’ w i­

dzieliśmy tancerzy z różnych krajów. 

Ostatnio gościliśmy u siebie zespól 

Teatru Heskiego z Wjesbadenu z NRF.

Pierwsze lata istnienia Teatru Wiel­
kiego prócz fascynacji śpiewem, mu­
zyką i tańcem, były również dla wie­
lu łodzian fascynacją nowym tak 
skromnie, ale i tak estetycznie urzą­
dzonym gmachem. Ale ten zachwyt 
powoli m ija następuje przyzwyczaje­
nie — stąd koniecznośc podwojenia 
starań aby słuchacza, pozyskanego no­
wością gmachu, utrzymać dalej już 
przy pomocy fascynacji śpiewem, 
muzyką 1 tańcem.

Filharmonia — sprężyście kierowa­
na przez Henryka Czyża i Zdzisława 
Szostaka — ma otrzymać nowy, pięk­
ny gmach. Gmach ten — mam na­
dzieję — jak kiedyś Teatr Wielki, sta­
nie się nowym ewenementem I przy­
ciągnie swoją nowością dalsze tłumy 
wielbicieli muzyki symfonicznej i ka­
meralnej. Ale zanim to nastąpi... Nie 
zapominajmy przecież, że Teatr W iel­
ki budowano kilkanaście lat.

Filharmonia dorobiła się po pew­
nych perturbacjach bardzo dobrego, 
acz jeszcze niezbyt licznego chórt, 
przeto mamy możność słuchania in­
teresujących wykonań utworów ora- 
to jnych. A przy tego typu wykona­
niach nader często potrzebne bywają 
organy, jak np. w „Missa Solemnis" 
Beethovena, czy też w Mszy h-moll 
Bacha. Wykonania te albo obywają 
się bez organów (Missa Solemnis), 
albo taż z wypożyczanymi organami 
elektronowymi Philipsa z Opery, albo 
Hamonda z Radia. Zarówno pierwsze 
(nieco lepsze), jak i drugie (znacznie 
gorsze), przystosowane są raczej do 
stosowania w muzyce rozrywkowej i 
posiadają typowo „elektronowe" 
brzmienie. I tu zachodzi pytanie — 
czy nasza Filharmonia, której \v o- 
be.-nej sytuacji absolutnie nie opłaci 
»1<S instalowanie prawdziwych orga­

nów piszczałkowych (w dodatku — 
gdzie je postawić?), nie powinna się 
postarać dl* siebie o jakieś lepsze or­
gany elektronowe, brzmieniem bar­
dziej zbliżone tlo tradycyjnych orga­
nów? Orientujemy się tu znakomicie, 
że byłaby to namiastka, ale jakoś bar­
dziej zbiiżona do oryginału, do przy­
jęcia w grze orkiestrowej, a przy tym 
układem klawiatur zbliżona do nor­
malnych rganów. co umożliwiłoby 
obsłużenie ich przez organistów z 
prawdziwego zdarzenia.

Teatr Muzyczny posiada już dobu­
dowane zaplecze, dające możliwe wa­
runki pracy dla zespołu i prowadze­
nie (w niezbyt dużym wymiarze) 
przemiennego repertuaru. Ale moim 
zdaniem należałoby się zastanowić 
nad możliwością przebudowy płytkiej 
sceny i ciasnego kanału orkiestrowe­
go.

Teatr Muzyczny ma też duże kło­
poty z zespołem baletowym, któremu 
nie jest w stanie płacić odpowiednich 
stawek. Stid ciągle zmiany w zespo­
le, rekrutującym się nie zawsze z 
tancerzy zawodowych a raczej z 
członków amatorskich zespołów pleś­
ni i tańca. Zdolniejsi i podkształceni 
tancerze uciekają do Opery, gdzie 
stawki są większe, a Teatr Muzyczny 
ma znowu pustki w zespole.

W szkolnictwie muzycznym trzeba 
odnotować duży sukces. Ogólnokształ­
cąca Szkota Muzyczna, gnieżdżąca się 
przez przeszło 20 lat w okropnej 
czynszóv.'e na Jaracza ID. otrzymała 
wreszcie nowy gmach przy ul. Sosno­
wej 9. Mimo że gmach ten nie jest 
jeszcze całkowicie wykończony, szko­
ła przenosi się już z brudnej czyn­
szówki do nowego budynku, dobrze 
przystosowanego do potrzeb tego typu 
szkoły.

PWSM ma w dalszym ciągu kłopoty 

z brakiem odpowiednio dużej sali 

koncertowej. Ciągle się o tym mówi­

ło* ale pawilonu na terenie szkoły 

nie zbudowano. Jeżeli były pieniądze, 

to nie było zgody na lokalizację, a je>- 

żeli teraz jest zgoda na lokalizację, 

to znowu nie ma pieniędzy. K a ż d a  

szkoła" muzyczna musi dysponować 

taką salą ze względu na pracę z chó­

rem, orkiestrą i solistami, którzy m u­

szą przyzwyczajać się do pokonywa­
nia przestrzeni sal koncertowych.

PWSM ma zdolnych i dobrze przy­
gotowanych studentów, którzy w ra­
mach szkolenia mogą prowadzić bez­
płatnie szereg koncertów, mogących 
mieć wielkie znaczenie dla umuzykal­
nienia Lodzi. Już parę tego typu akcji 
zyskało sobie duże powodzenie, w do­
datku, że na koncertach tych prócz 
studentów występują też i pedagodzy 
PWSM. Są to wieczory muzyczne w 
poniedziałki i organizowane wspólnie 
z Łódzkim Towarzystwem Muzycz­
nym środowe koncerty organowe, na 
których spory tłum wypełnia szczel­
nie salę „rokokową” oraz okoliczny 
hall i korytarze.

PWSUl
trudnościami. BraKtije pomieiżczeń 1 
do ćwiczeń indywidualnych. Może po 
wykwaterowaniu szkoły muzycznej II 
stopnia sytuacja ulegnie zmianie Ale 
studenci winni mieć możliwości ćwi­
czenia również w internatach, a to 
w obecnych warunkach jest absolut­
nie niemożliwe.

wali całkowitego kontaktu z macie­

rzystym teatrem?

Ponieważ PWSM, skrępowana ogra­

niczeniami i limitami, nie może dos­

tarczyć odpowiedniej liczby i odpo­

wiednio uzdolnionych fachowców, 

przeto sprowadza się ich z zewnątrz, 

z innych miast m.in. z Warszawy. I 

tu zachodzi zjawisko, z którym trzeba 

się pogodzić, ale które ma swoje nie­

dobre strony. Mianowicie istnieje pe­

wna liczba specjalistów, którzy mie­

szkają stale w Warszawie, a do Lo­

dzi tylko dojeżdżają, aby wykonywać 
tu (bardzo zresztą sumiennie) swoje

W p f f c t . ’ :-

mają niemal żadnej iąćznoiici,’ czasa­

mi nawet odnosi się wrażenie, jakby 

zaznaczali tu swoją odrębność. Oczy­

wiście, że będziemy musieli sprowa­

dzać i uzupełniać nasze kadry dopły­

wem z innych miast. Ale tu trzeba

W życiu muzycznym Lodzi odczu­
wa się brak ludzi, co stwarza wiel­
kie trudności w zorganizowaniu mu­
zycznego środowiska. Np w dalszym 
ciągu w łódzkim Kole Związku Kom­
pozytorów Polskich znajduje się tyl­
ko dziewięciu członków (dla porówna­
nia — w Kole Warszawskim 14H). 
PWSM ograniczona jest w szkoleniu 
limitami, narzuconymi przez minister, 
stwo. Wyszkolenie tedy odpowiedniej 
kadry jest nader trudne. Budzi więc 
poważny niepokój odpływ dwudzie­
stu kilku muzyków i to często najlep­
szych na placówki zagraniczne. Jest 
to strata trudna do odrobienia W nie­

których zespołach sięga się już po 

absolwentów szkół średnich. Za­

notować też trzeba odpływ nalep- 

szych solistów opery i baletu. Oczy­

wiście nikomu nie należy tamować 

drogi do kari y, ale czy by tej spra­

wy nie można było tak zorganizować, 

aby nasi znakomici soliści nie zry­

i

Fot. Archiwum

czynić wszelkie wysiłki, aby przez 
możliwie szybkie zakwaterowanie i 
stworzenie odpowiedniego klimatu 
związać ich z miastem i jego życiem. 

Mamy do odnotowania pewne suk­
cesy, jak budowa nowej Ogólnokształ­
cącej Szkoły Muzycznej, czy leź zna­
komicie rozwijający się w PWSM no­
wo utworzony Wydział Wokalno-Aktor­
ski. Ale te sukcesy nie powinny nam 
zamykać oczu na wiele jeszcze niedo­
ciągnięć w naszym życiu muzycznym. 
Winniśmy się też nieustannie trosz­
czyć o to, aby mieszkańcy Lodzi z 
mniejszą obojętnością odnosili się do 
spraw sztuki. Może jest w tym trochę 
ich winy, może to wina okoliczności 
i warunków, w jakich łodzianom 
przyszło żyć przez długie lata. Ale 
gdzieś tam, w jakimś procencie i my 
wszyscy ponosimy za tę obojętność 
choćby część winy. A więc czeka nas 
dalej nieustająca, może 1 niewdzięcz­
na praca, którą wipniśmy wykonywać 
z jak największą sumiennością i za­
pałem.

m t $

do redakcji

I K R Y Z Y S IM IR C IT Y C Z N Y

Świat wkroczy! w epokę kryzysu ener­

getycznego, a ściślej w okres oszczędza* 

nia paliw . Rozsądne gospodarowanie su­

rowcami Jest tendencją godną najwyższo! 

pochwały, ale owa oszczędność inaczej 

wygląda zza adm inistracyjnego biurka# 

a inaczej z  fotela kierowcy.

Jestem  kierowcą od dwudziestu la ii 

trafiłem  do tego zawodu, gdy nie po­

wiodło ml sie na studiach i tak ju t  zos­

tało. Przywykłem . Od dwóch lat prowa­

dzę Fiata 1500, dostałem do ubytkowania 

egzemplarz niezwykle udanv  i z wozem 

nie m am  w iększych kłopotów . Ale k ra ­

je m l się serce, gdy w idzę, że mó.| służ­

bowy Fiat Jest poważnie zagrożony. 

W iadomo powszechnie, że optym alne w a­

runk i eksploatacji wozu następu ją w te­

dy, gdv lego użvtkowa szvbkość rów na 

iest m n ie j wiece,1 trzem czwartym  m a ­

ksym alne! «*zvbkości. Szt^^wne je j ogra­

niczenie w Polsce do 80 km  na godz. 

nie odpow iada jakości wfozów, które 

kursu ją  po naszych drogach, w  zw iązku  

71 czym lepsze wozy, Jak np . F iaty m a ­

ją poważne przepały. Każdy kierowca 

wie. te Fiat zużyw a na jm n ie j paliwa 

przy szybkości 100 km  na godz. Czy 

więc sztywne wyznaczenie lim itu  pręd­

kości nie Jest swoistym  m arnotraw ­

stwem?

Druga sprawa to wyznaczenie specja l­

nych stacji benzynowych do tankow an ia  

paliwa przez wozy służbowe. Jest ich w 

Lodzi niewiele 1 korzystać z nich m ogą 

tak£t» właściciele wozów prywatnych, 

toteż przed stacjam i tworzą się tasiem­

cowe ko le jk i. Sprzyja to także m arno ­

trawstwu, tym  razem czasu, choć czę­

sto także paliwa. W iadom o doskonale, 

że stacje benzynowe nie zawsze dyspo­

nu ją  pełnym  asortymentem olejów . S ta­

cje benzynowe dla wozów państwowych 

są porozrzucane po całym  mieście. Jeśli 

nie ma oleju w Jednej, nie można Jechać 

po olej do najbliższej, trzeba zazwyczaj 

jechać do ko le jne j wyznaczonej bardzo 

la leko. W ten sposób na bezmyślne prze­

jazdy po mieście traci się ogromne iloś­

ci paliwa.

Podobne obserwacje Jak Ja m a ją  tak ­

że inn i kierowcy wozów państwowych. 

Rozum iem y konieczność oszczędzania, 

ale czy w tych w arunkach można m ów ić

o rzeczywistych oszczędnościach. .Myślę, 

że redakcja „Odgłosów” mogłaby b liżej 

zainteresować się tym  problemem. 

Wdzięczność k ierowców , zapewniona.

J.B .

(Petne nazw isko I Adres 

znane redukcji)
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DEA" CZYLI OBOJĘTNOŚĆ

„Medea” w Teatrze Nowym nie 

przyciąga tłumów. Czy tylko dlatego, 

że klasyka grecka ciągle jeszcze nie 

objawiła na naszych scenach kształtów 

idealnych? Że insccnizatorzy lamią 

głowy nad tekstami tłumaczeń, które 

nie zdradzają cienia piękności staro­

żytnej poezji i które najczęściej sta­

rając się wiernie oddać treść tragedii 

posługują się językiem, jakim nigdy 

n ikt nie mówił? Głośne czytanie więk­

szości przekładów starożytnej tragedii 

obnaża ich wyszukaną sztuczność. Fi­

lologiczna wierność rzadko idzie w 

nich w parze z dbałością o urodę stylu 

1 melodię wiersza. Nic więc dziwnego, 

że na lekcjach polskiego wieje nudą i 

tak trudno przekonać młodzież pozna­

jącą „Antygodnę” w tłumaczeniu 

Brożka czy Morstina o potędze poezji 

Sofoklcsa. A już mówienie o wznio­

słości czy kathartycznym działaniu 

tragedii możp wywoływać u młodych 

czytelników uśmiech niedowierzania. 

I  trudno się dziwić tak oczywistej 

reakcji na wiersze składane z mozo­

łem, w których pochowanie Polinlka 

określa się jako „zdrożny pogrzeb”, a

działanie Antygony jako „czyn zb<?i- 

ny’\

Teatr Nowy gra starożytną grecką 
„Medeę” w adaptacji Stanisława Dy­
gata. Adaptacji, którą na afiszu i w 
programie nazywa się transkrypcją. 
Termin ten wprowadza w błąd. Dlacze­
go utwór tak daleki w formie od tra­
gedii Eurypidesa, utwór, w którym 
chór zastępuje nowa postać nieobecna 
u starożytnego tragika (Niespokojna 
dziewczyna), przypisuje się jednak 
Eurypidesowi? Czy nie byłoby naj- 
uczciwiej (zwłaszcza wobec tego w i­
dza, który nie zna Eurypidesa) na­
zwać tę tragedię „Medeą” Dygata we­
dług Eurypidesa albo „Medeą” Eury­
pidesa w adaptacji Dygata? Kiedy 
Sartre ogłosił współczesną wersję 
„Trojanek” wybrał tę drugą drogę. 
Zachował imię Eurypidesa przy tytu­
le, a swoją pracę nazwał adaptacją. 
Podobnie zresztą postąpił ostatnio 
sam Dygat mieniąc się. i słusznie, au­
torem „Alcesty” „według Eurypide­

sa”. Poświęcam temu tak dużo miejs­
ca gdyż sprawa jest nieblaha. W Ło­
dzi nigdy dotąd nie wystawiono orygi­
nalnej ..Medei", a w innych teatrach 
polskich zrobiono to tylko dwukrotnie 
— po raz pierwszy w roku 1924 w re­
żyserii Stanisławy Wysockiej i z nią 
samą w roli tytułowej, zaś po raz dru­
gi dopiero w roku 1960, też w Krako­

wie, w reżyserii (i z główną rolą) Lidii 
Zamków. W drugiej inscenizacji po­
służono się przekładem Stanisława 
Milera. Pozostałe przedstawienia „Me­
dei” — warszawskie i rzeszowskie w 
roku 1962 oraz ostatnie w Białymsto­
ku (przed rokiem) i obecne w Lodzi — 
to adaptacje. Wydaje się, że trzeba to 
widzom dobitnie uświadomić. Ważne 
to i dlatego, Iż większość spektakli 
greckiego dramatu przeznacza się na 
tzw. abonamenty szkolne.

Nie oznacza to jeszcze, że wybrzy­
dzam na „Medeę” Dygata. Tekst pły­
nący ze sceny Teatru Nowego jest o 
wiele gładszy 1 znacznie lepiej brzmi 
od wszystkich polskich przekładów 
Eurypidesa. Nie jest to jednak tra­
gedia Eurypidesa i widz powinien o 
tym wiedzieć. „Medca” Dygata ma 
ładne kadencje, ale ma też swoje mie­
lizny. Tekst napisany współczesną pro­
zą nie jest wolny od fragmentów 
brzmiących nazbyt potocznie, a w in ­
nych momentach razi publicystycznym 
frazesem. Kiedy na przykład Medca 
słowa „Śmierci przybądź do mnie!” 
komentuje tak oto: „Niech rezygnacja 
z istnienia stanie się najlepszym Jego 
rozwiązaniem” nagle cały Jej lament 
staje się po prostu pretensjonalny. 
Sprzeciw budzi również zastosowanie 
w tragedii sformułowań zapożyczo­
nych z rachunku ekonomicznego, np. 
w kwestii Jazona do Medci: „Ale czy 
z racji mojego ocalenia nie otrzyma­
łaś więcej niż zainwestowałaś?” Nie 
bardzo także rozumiem, dlaczego Dy­
gat tak łatwą ręką zalicza kobiety do 
rzeczy (choć „obdarzonych życiem” !)
1 jednocześnie każe owym rzeczom ku­
pować mężów ciskając im pieniądze 
do stóp. (Z monologu Medei: „Pośród 
wszystkich rzeczy obdarzonych życiem 
1 zdolnością myślenia, my kobiety 
jesteśmy rzeczą najbardziei pożałowa­
nia godną. Przede wszystkim, aby zy­
skać męża musimy cisnąć mu złoto. A 
tym. cóż zdobywamy więcej jak tyra­
na dla naszego ciała?”)

Dosadność spłyca „Medeę”, pospoli- 
tuje ją, odbiera jej niezwykłość. Myś­
lę żc błędne są interpretacje zmierza­
jące do uczynienia z niej kobiety prze­
ciętnej, kobiety będącej jedną z wie­
lu czy też — jak to czytamy w progra­
mie — „kobiety zwanej Medeą”. Nic 
zgadzam się na „kobietę zwaną Me­
deą”, jak ją  przedstawia w swoim ar­
tykule reżyser spektaklu, Jerzy llot- 
fman. Zarówno w programie („kon­
sekwentna w obsesyjnym do patologii 
doprowadzonym przygotowaniu aktu 
zemsty") jak w tym. co się dzieje na 
scenie, kryje się jakiś fałsz. Jeżeli 
chcemy za wszelką cenę sprowadzić

Medeę n« ziemię lub choćby dać w i­
downi do zrozumienia, że historię Me­
dei można odnaleźć także w codzien­
ności, niszczymy istotną cechę tej tra­
gedii: poczucie, że nie. daje się ona 
wytłumaczyć do końca 1 ogarnąć wy­
obraźnią, że sama Mcdea i jej miłość 
(czy namiętność) to zjawisko niepo­
spolite, którego nie można zmierzyć 
obiegową miarą. Przymierzanie Medci 
do codzienności, do jakiegoś tam ogól­
noludzkiego wymiaru uczuć i czynów 
jest krzywdzące nie tylko dla Medei 
(bo zrównuje m it z kryminalną opo­
wieścią), ale i dla nas. bo nas pozba­
wia czegoś, co sie po staroświecku na­
zywa wzniosłością.

W spektaklu „Medei” zabrakło poe­

zji. W programie co krok znajdujemy 

przypomnienie, iż Eurypides „odhero- 

izował m lty“ oraz „zdarł kostiumy z 

bohaterów dawnych legend". Nie u- 

poważnla to jednak do szukania w 

tym autorze pospolitości. Zarówno 

spektakl jak 1 treść programu (o czym 

piszę nie bez zażenowania) dowodzi, 

iż realizatorzy zapomnieli o tym, co 

ważne w każdej sztuce. Istotna jest 

nie tyle treść, He sposób w jaki się ją 

opowiada. Eurypides ukształtował mit

0 Medei wedle kanonu sztuki tragicz­

nej swoich czasów, uformował go w 

ścisłych rygorach poezji. „Transkryp­

cja" Dygata nie dyktuje żadnych rygo­

rów. Dlatego krzywdzące byłoby oce­

nianie wysiłków wszystkich twórców, 

którzy złożyli swoją pracę dla osta­

tecznego efektu — przedstawienia 

„Medei” w Teatrze Nowym. Przypo­

mina ono bowiem wprawianie w ruch 

atomów lżejszych przy zachowaniu 

pozorów, jak by one ważyły więcej. 

Posłużyłam się tu metaforą zaczerp­

niętą z wypowiedzi Levi-3traussa o 

języku poezji. Brzmi ona następująco: 

„Poeta zachowuje się wobec Języka 

jak inżynier, który usiłowałby utwo­

rzyć atomy cięższe, wychodząc od ato­

mów lżejszych. Przedmioty lingwi­

styczne, które fabrykuje poeta, są cięż­

sze niż przedmioty prozy. Dorzuca on 

do ekspresji lingwistycznej nowe wy­

miary i w poezji tradycyjnej wyraź­

nie widać ukazywanie się owych do­

datkowych wymagań w rymie, rytmie

1 innych prawach prozodii” (G. Char- 

bonnier „Rozmowy z Claude Levl- 

-Straussem").

Ciężar atomów wytwarzanych na 
scenie Teatru Nowego w Lodzi zmniej­
sza się niepokojąco przebywając dro­
gę do widza. Wychodzimy z teatru ani 
wstrząśnięci, ani poirytowani. Obo­

jętni.

ANNA
KRAJEW SKA-W IECZOREK

ANTAGONIZM
HISTORYKOW
Historycy literatury naszej -  by wspo­

mnieć tylko Manfreda Kridla — zapisa­

li setki stron rozważaniami o „antago­

nizmie wieszczów" czyli o tym, lale nie­

zbyt lubili sie wzajemnie Adam Mickie­

wicz i Juliusz Stowackt. W cleniu ich 

sporów kryla sie liczne inne. w tym rów­

nież antagonizm, który dzielił znakomi­

tego pisarza żywo interesującego się 

historią, próbującego również swego pió­

ra w dziedzinie dziejopisarstwa Juliana 

Ursyna Niemcewicza i najwybitniejszego 

naszego historyka doby romantyzmu 

Joachima Lelewela. J.U. Niemcewicz 

mial do J Lelewela pretensje jeszcze z 

powodu recenzji, zresztą ^ardzo pochleb­

nej i umiarkowanej w tonie jaka uczo­

ny napisał z jego „Śpiewów Historycz­

nych", Przecież jednak nie tylko ten in­

cydent złożył sie na pogłębiającą się z 

roku na rok niechęć pisarza do history­
ka.

Mam przed sobą fotokopię niedruko- 
wanej, nieukończonej ostatniej powieści 
J.U. Niemcewicza, pisanej przezeń już 
na emigracji. Dzieło to rozpoczął on — 
jak świadczy autorski zapis — dnia 17 
września 1R39 r. I zdołał opracować nie­
wiele wiecej nad dziewięć rozdziałów. 
Autograf urywa sie w połowie fozdziatu 
dziesiątego i brak jakichkolwiek śladów 
kontynuacji utworu. Powieść nie opa­
trzona tytułem miała objąć dzieje po­
wstania listopadowego. Już z tego. co 
znamy — autograf liczy nieco nonnd sto 
stron — można sadzić, że sędziwemu pi­
sarzowi nie chodziło jedynie o przedsta­

wienie dramatycznych wydarzeń, ale 
przede wszystkim o porachunki z tymi 
wszystkimi, których poglądów I postaw 
nie podzielał, więc, że mial to być jesz­
cze jeden ważki glos wśród emigranc- 
kich „potępieńczych swarów". Sądy pi­
sarza o jego współczesnych są tu niejed­
nokrotnie bardzo ostre: kto wie, czy to 
właśnie nie spowodowało zaniechanie 
przezeń kontynuacji pracy nad powieś­
cią.

Jednym z głównych bohaterów utwo­

ru — i to bohaterów zdecydowanie ne­
gatywnych — lest J. Lelewel. J.U. Niem­

cewicza dzieliło z nim wówczas niemal 

wszystko: przede wszystkim postawa 

ideowo-polityczna, dalej ogólne cechy 

światopoglądu, zapatrywania na dzieje... 

Czartoryszczyk z serca widział w J. Le­

lewelu przede wszystkim niebezpieczne­

go i nieodpowiedzialnego republikańskie­

go wichrzyciela w duchu jakobińskim, 

człowieka, który był ukrytą sprężyną li­

stopadowego powstania i jednym z głów­

nych sprawców jego klęski. Nie oszczę­

dzał przy tym zresztą I innych. Kładł 

więc w usta M, Mochnackiego jak naj­
ostrzejsze słowa pod adresem historyka.

„Jest to nadęta próżności purchawka, 
bez żadnej popychającej do działania od­
wagi; bez granic jest zarozumienie jego. 
wyższym sic on sądzi od wszystkich pra­
wodawców na świecie, nlczem u niego 
Likurg I Solon, mniema się zesłanym z 
nieba na Ziemię by całe plemię ludzkie 
odrodził i zbawił. Potulny, skromny na 
pozór umiał on sobie serca młodzieży I 
łatwowiernych pozyskać, nade wszystko

zaś mniemał się nieomylnym; lecz w o- 
stalnim stopniu trwożliwy milczał, gdy 
się trzeba bylo wyraźnie oświadczyć, lub 
przymuszony mówić, tak sie ciemno i 
niewyraźnie wysławiał, iż zdanie 
dwójstronnlc można bylo tłumaczyć (...) .

I  tak dalej i dale.j — negatywna cha­
rakterystyka ta powraca na stronach po­
wieści w różnych sformułowaniach, wy­
powiadana przez rozmaitych bohaterów 
utworu -T U Niemcewicza. Nie inaczej 
jest również w scenach, w których wy­
stępuje historyk

A przecież mimo głębokiej niechęci, 
Jest w spostrzeżeniach J.U. Niemcewicza 
coś godnego uwagi — coś co świadczy o 
bystrości obserwacji, a nawet zawiera 
elementy dowcipu. Przytoczmy Jedną ze 
scen:

„Ze się już dobrze schylało ku wieczo­

rowi Lelewel nic wyszedł z domu, ale 

podług zwyczaju przywołał synowca I sy­

nowice swolą. by Im dawać lekcje języ­

ka I historii polskiej. Gdy dzieci przy­

szły — dzieci moje — rzekł — ale się 

mylę. dzieci brata mego — Jużeścic skoń­

czyły naukę nisowni polskie.) podłiiK me­

go systema. Strzeżcie sie w tym pilnie 

herezji Staszica i Śniadeckiego, nie 

wierzcie jak mnie. bo ja iestem nieomyl­

ny: pamietacie. gdzie sie kładzie s, ś. I 

I milo 1. J jola. — Pamiętamy — ode­

zwały się dzieci. Lelewel otworzył małe 

pudełko i każdemu dał po karmelku i 

pogłaskał po puckach”.
Dla zrozumienia tego epizodu trzeba 

przypomnieć, że .T, Lelewel był niezbyt 
fortunnym wynalazcą nowej pisowni 
polskiej, sprzecznej z powszechnie uzna­
waną. co spotykało się z drwiącymi kry­
tykami zarówno S. Staszica, jak J. Śnia­
deckiego I samego Niemcewicza.

Czytajmy jednak dalej tekst: niebawem 
J.U, Niemcewicz będzie również drwił 
7. lelewelowskiej republikańskiej wy­
kładni dziejów polskich.

Pńdżmy teraz — mówił dalej Le­
lewel — do historii polskiej. Jakiż byl od 
stworzenia świata rząd w Polszczę? — 
Republikański — odezwał się chłopiec — 
demokratyczny — krzyknęła dziewczyn­
ka. — Oboje macie rację — rzeki nau­
czyciel. — Prócz mnie jednego wszyscy, 
co napisali historię polską sfałszowali ją 
bezczelnie: Kadłubek I Długosz, I Kro­
mer, I Naruszewicz nakoniec pisząc, że

byli królowie w Polszczę. Może być, łe 
Imię króla dawano Prezesom Rzeczypo­
spolitej, ale królów nigdy u nas nie by­
ło. tylko zawsze Rzeczpospolita. Najmoc­
niejszy tego dowód jest dawanie śniadań 
dla posłów zwyczaj trwający dotąd, ja­
ko wyraźne piętno Rzeczypospolitej. 
Strzeżcie się równie moje dzieci — chcę 
mówić dzieci brata mego — innych w 
dzielapisach naszych błędów haniebnych, 
między innymi, że Bolesław Chrobry 
Prezydent Rzeezypospolltel naszej zapę­
dził sie aż do Kilowa I mleczem uderzył 
w bramę miasta tego. Jesl to fałsz, fałsz 
wierutny, fałsz mówię po trzykroć: ja co 
to leoiel znam lak cl. co wtenczas żyli.
— Wiele jeszcze podobnych dawa* im 
objaśnień i nauk aż gdy już było późno, 
odesłał ifh do łóżka".

Spór o pierwotny kształt rządu w Pol­

sce — monarchiczny czy republikański

— należał wówczas do zasadniczych kon­

trowersji ideowych, skoro każda z orien­

tacji dla uzasadnienia swojego programu 

powoływała się na stosunki panujące w 

najdawniejszej polskiej przeszłości i sta­

rała się odnaleźć w nich genealogię dla 

swoich teraźniejszych pragnień. Spór o 

republikański czy też monarchiczny 

kształt „rządu" — jak wówczas powia­
dano — w pierwotnej Polsce mial więc 

swoje wyraźne ostrze polityczne i nie był 

jedynie naukową kontrowersją, dotyczą­

cą spraw nikogo już nie obchodzących.

Sędziwy J.U Niemcewicz, niegdyś po­
seł na Sejm Czteroletni, wtedy patriar­
cha emigracyjnej elity, związanej z obo­
zem Adama Czartoryskiego, wyzbył się 
już był bardziej radykalnych myśli i za­
patrzony w idea) Konstytucji 3 Maja u- 
ważal go za wszechaktualny w tych no­
wych, jakże zmienionych czasach. Nie 
rozumiał, nie chciał zrozumieć dążeń 1 as­
piracji młodego pokolenia, które hołdo­
wało ideom demokratycznym i republi­
kańskim, którego bożyszczem byl J. Le­
lewel. Zwalczał go więc, podchwytu­
jąc celnie śmlesznostki i dziwactwa, ja­
kich uczonemu dzlejoplsowl bynajmniej 
nie brakowało. Czasem bywał kąśliwie 
dowcipny, 1ak wówczas, gdy na następ­
nych stronach opisywał mieszkanie Le­
lewela. Ale o tym może kiedy indziej.

LEKTOR

Obecny trener ciężarowców WK9 
„Orzel-Lódź" byl przez wiele lat za­
wodnikiem Legii i reprezentantem Pol­
ski. Mieszkał w Łodzi. W igrzyskach 
olimpijskich bral udział dwa razy.

Pierwszy olimpijski start mjr. Jana 
Bochenka (waga średnia) mial miejsca 
w 1956' r. w Melbourne. Zajął tam dwu­
naste miejsce z wynikiem — 382,5 kg. 
Zwyciężył reprezentant ZSRR F. Bog­
danowski — 420 kg.

Jan Bochenek nic zaprzestaje marzeń 
o zdobyciu medalu w przyszłych igrzy­
skach olimpijskich. Trenował codzien­
nie, dźwiga tony ciężarów. VV 1960 r. 
jest w szczytowej formie i bez trud­
ności kwalifikuje się do drużyny olim­
pijskiej na olimpiadę w Rzymie.

W Wiecznym Mieście nad Tybrem 
Jan Bochenek uzyskuje — startując już 
w wadze półciężkiej — doskonały wy­
nik - 420 kg, na 21 startujących rywa­
li zajmuje trzecie miejsce. Przywozi 
więc do Lodzi brązowy medal. Radość 
J. Bochenka była tym większa, że w 
wadze tej zwyciężył przyjaciel 1 rodak 
Ireneusz Paliński (wynik — 412,5 kg).

OLIMPIJCZYCY

JAN BOCHENEK

ANDRZEJ BEK
W rodzinie kolarza SKS „Społem” — 

Andrzeja Beka tradycje kolarskie się­
gają kilku pokoleń.

Jeszcze przed pierwszą wojną świa­
tową startował jako zawodowy kolarz 
jego dziadek Alfons Bek, który zajął 
m. in. trzecie miejsce w wyścigu za­
wodowców o tytuł mistrza Europy.

Potem nadeszła era jego syna, Jerze­
go Beka, znanego pod pseudonimem 
„Jerzyk". Jego specjalnością były wyś­
cigi na dystansie 200 m.

Jerzy Bek ma dwóch synyw, Andrze­
ja i Jarosława. Startują na szosie i na 
torach. Obaj wygrywają kolejno popu­
larne w Łodzi Małe Wyścigi Pokoju. 
Startują w barwach „Widzewa", a na­
stępnie przechodzą do „Społem’'.

W roku igrzysk monachijskich An­
drzej Bek powołany został do kadry 
olimpijskiej. Jego partnerem mial byó 
J. Kotliński, później trenował z Be­
nedyktem Kocotem z Opola. Para ta 
uzyskiwała dobre czasy w wyścigach 
tandemów. PZKOL postanowił tandem 
Polski wysłać do Monachium na 
przedolimpijski trening, ale czy zosta­
nie zgłoszony on do igrzysk nikt kilka 
tygodni przed rozpoczęciem olimpiady 
nie mógł odpowiedzieć. Kzecz oczywis­
ta, że z jednej strony brak zdecydo­
wanej opinii PZKOL jak i PKOL wpły­
wał na zawodników deprymująco. A. 
Rek i B. Kocot wzięli udział w olim­
piadzie-

Pierwsze eliminacyjne starty na prze­
pięknym drewnianym torze w Mo- 
lachiuiti sprawiły, że zaczęto z naszą 
parą poważnie się liczyć.

Zajęcie przez Andrzeja Beka i Bene­
dykta Kocota trzeciego miejsca bylo 
jedną z największych i bardzo miłych 
niespodzianek. Byl to jeden z najwięk­
szych sukcesów kolarstwa polskiego na 
igrzyskach olimpijskich od czasów Pa­
ryża i Meksyku.

Rada Paóstwa udekorowała go Zło­
tym Krzyżem Zasługi a Prezydium Ra­
dy Narodowej m. Lodzi przyznało mu 
Honorową Odznakę.
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Studenci Uniwersytetu Łódzk ie ­

go z lat pięćdziesiątych pam ię ta ­

ją  zapewne niew idomego kolegę

— Napoleona Mitraszewskiego, a u ­

tora ks iążk i, k tóra niebawem 

w yjdzie  nak ładem  „Ossolineum ” . 

Przedstaw iamy Czyte lnikom  frag­

m enty  pierwszej cnęści autobio ­

graficznej powieści M itraszewskie­

go: „A  Jednak tyc ie” .

Napoleon M itraszewski, absol­

went UL. mgr filo log, pracuje o- 

bccnle Jako pedagog w szkole d la 

dzieci n iew idom ych we W rocła­

w iu (Już po stud iach w UŁ uk o ń ­

czy! zaocznie Insty tut Pedagogiki 

Specja lne j), a Jednocześnie po­

dobnie jak  w Łodzi do roku 1957,

Jesl działaczem  Zw iązku  N iew ido­

m ych, organizatorem  zespołów ar­

tystycznych d la m łodzieży, prele­

gentem w TW P, wykładowcą na 

kursach początkowego nauczania 

języka  rosyjskiego. N iezwykle 

pracow ity, aktyw ny społecznie o- 

trzym al m .in . nagrodę M inistra 

K u ltury  i Sztuk i za działalność 

ku lturalno-ośw iatową w środowis­

ku  niew idom ych.

Obecnie Mltraszewskl przygoto­

w uje do druku  drugą część po­

wieści autobiograficznej p t.t 

„Przed zam kn ię tym  szlabanem ” i j 

tom  opow iadań zw iązanych z trzy ­

dziestoleciem Pftł,.

H A L IN A  BATOROW ICZ

Moje pierwsze wspomnienia pochodzą 
7, bardzo wczesnego dzieciństwa. Był lo 
rok 1920, miałem niespełna trzy lala. 
Przebywałem wraz z rodzicami na te­
renie Związku Radzieckiego, w okoli­
cach Mińska w małej osadzie kolejo­
wej — ojciec mój pracował na kolei 
jako maszynista. W roku l‘Ji"> rodzice 
zostali ewakuowani w głąb Rosji i ca­
ły niemal okres wojny spędzili w wa­
gonie kolejowym. Koczowali z miejsca 
na miejsce, nim wreszcie los zagnał ich 
do lej małej mieściny, z której zapa­
miętałem niskie, drewniane domki, to­
ry kolejowe i naszą skromną ziemian­
kę, szumnie nazwaną domem. Miałem 
czworo starszego rodzeństwa: Wanda 
miała wtedy II lat. Olek 12. Jadzia II, 
a Rozalka fi. Pamiętam jeszcze slaby 
płomyk lampki naftowej stojącej na 
stole zbitym z nicheblowanych desek i 
posłania na słomie w kącie ziemianki, 
gdzie spaliśmy jedno obok drugiego. 
Ojciec nasz zazwyczaj byl poza domem, 
pełniąc służbę. Mama także najczęściej 
wychodziła, bo były lo czasy ciężkie i 
trzeba było t wielkim trudem walczyć
o kawałek chleba. Młodszym rodzeń­
stwem przeważnie opiekowała się naj­
starsza Wanda Z lego okresu dwa 
wspomnienia zachowały się wyraźnie w 
mojej pamięci. Pierwsze dotyczy poża­
ru w naszej ziemiance wywołanego wy­
buchem nafly. której używaliśmy do 
oświetlenia. Ognista struga Dolała się 
na klepisko izby, w pobliżu posłania, 
gdzie znajdowaliśmy się » brałem. Mój 
przeraźliwy krzyk i płomień bijący w 
szybki naszej ziemianki sprowadziły 
sąsiadkę, która w mgnieniu oka opa­
nowała sytuację rzucając na ogień ca­
łą odzież, jaka znajdowała się w izbie.

* •

Rok 1922. Na święcie dawno skończy­
ła się wojna i miejscowa kolonia pol­
ska zaczęła robić u władz radzieckich 
starania o powrót do kraju. Obiecywa­
no. ale sprawa przeciągała się. Minęła 
wiosna, lato i jesień. W końcu spadły 
głębokie śniegi I trzydziestostopniowe 
mrozy ścisnęły ziemię. Na koniec na­
deszła wiadomość oczekiwana od tak 
dawna. Za parę tygodni miano odesłać 
nas do Polski.

Z lej podróży pamiętam lyłko frag­
menty krajobrazów: lasy sosnowe, osy­
pane śniegiem pojedyncze chaty kryte 
słomą i stacje mrugające kolorowymi 
światłami sygnałów. W wagonie było 
ciasno, na ławkach skleconych na pręd- 
ee z desek siedzieli lub leżeli dorośli 
i dzieci. Zaduch, gwar wesołych roz­
mów, narzekania I plącz. Nie wiem 
nawet, jak długo to trwało. Nareszcie 
pociąg stanął - irranlca! W wagonie 
poruszenie. Wszyscy cisnęli się do 
drzwi. Kobiety pl»4cnłv słośnn. mężczyź­
ni ocierali łzy. — Dlaczego oni płaczą?
-  m y ś la łem  - przec ież m a m a  m ó w iła , 

że  tedzlem y  do dom u .
Do Włodawy przv jechaliśmy wczes­

nym wiosennym rankiem. Obserwowa­
liśmy ciekawie, iak robotnicy wyłado­
wywali nasz bagaż na wózek, którym 
zwykle przewożono podkłady i szyny 
kolejowe. Usiedliśmy wreszcie obok 
Mumoków. a robotnicy zaczęli nopychać 
j»ozek drągami. Ze stukotem kół odda­
laliśmy się od stacji. Jechaliśmy po na­
sypie kolejowym aż wózek zatrzymał 
się przed małym. parterowym domkiem 
zbudowanym z podkładów kolełowych
— tzw. ..koszarką”. Obok znajdował się 
chlewik, a za nim łąka i las sosnowy. 
Dom składał s|ę z dwócb części: w Jed- 
nej zna litowało się nasze mieszkanie. 
Na nrttwn z sionki wchodziło sie do 
małej kuchenki z nlytą P»<ł ceglanym 
okapem, a stąd do „pokoju”, a właści­
wie do izby » niskim, belkowanym sufi­
tem. Stąd widziało sie łąkę i las. Po 
drugiej slronli sionki, w małym po­
koiku. mieszka' pan Walenty, stary ka­
waler. pracujący na stacji, iako kance­
lista. Mieszkanko było małe I jakże 
skromne, ale własne. Skończyło sie lu­
lanie. Okolica bvła cudow'na. pełna zie­
leni. drzew, kwiatów, trawy soczystej i 
bujnej. Noc przespaliśmy na „narach” 
pozbijanych orzez ojca naprędce i wy­
moszczonych słomą.

• •  •

Kończyło się nasze pierwrsze łato w
I... zbliżał się początek roku szkolnego. 
Mój ojciec nie był człowiekiem przed­
siębiorczym, a trudności życiowe przy­
gnębiały go. Niewiele razy w życiu zda­
rzyło mi się widzieć ojca energicznym 
i zdecydowanym. Za (o powierzone so­
bie zadania wykonywał sumiennie! z 
największą dokładnością. Dlatego w pra­
cy uchodził za wzór do naśladowania, 
w domu jednak usposobienie jego spra­
wiało wiele trudności. Widziałem nie­
raz później, jak mama bolała nad tym 
1 jak starała się wszystkimi sposoba­
mi pobudzić ojca dn działania. Na gło­
wę mamy spadały więc sprawy związa­
ne z przyjęciem mego rodzeństwa do 
szkół. Olek i Jadzia musieli zdawać 
egzaminy do gimnazjum, a Rozalkę 
trzeba było umieścić w szkole powszech­
nej. Mama więc biegała do lekarzy, wy­
ciągała świadectwa szczepienia ospy, 
składała podania, rozmawiała z dyrek­
torem itd. Trudności piętrzyły się. Do 
tego doszli poszukiwanie po sklepach 
potrzebnych przedmiotów: książek, ze­
szytów, przyborów do pisania, wreszcie 
ubrań. Domem zajmowała się teraz 
prawie wyłącznie Wanda, mamusia 
przybiegała w południe zdyszana i zmę­
czona. W tym czasie często wybuchały 
sprzeczki między rodzicami.

Najmniej trudności te odczuwałem ja 
I Rozalka. Jak dawniej biegaliśmy po 
polach bawiąc się wszystkim, co zna­
leźliśmy. Czuliśmy się zadowoleni, że 
nas mniej pilnują 1 rzadziej wźywają 
do domu. Niekiedy porzucałem wspólne 
zabawy, oddając się najmilszemu zaję­
ciu: patrzeniu na świat przez czerwone, 
albo zielone szkiełko. Zapominałem 
wtedy o wszystkim.

Jednego ranka, kiedy jak zwykle wy­
brali imy się w stronę nasycalnl, pomię­
dzy naszym domem i bocznicą kolejo­
wą zobaczyliśmy żołnierzy. Mieli w rę­
kach mule, saperskie łopatki i coś nimi 
kopali. Okopy — powiedział bardziej 
d oświadczony i starszy Bora. Przygląda­
liśmy się z daleka. Żółty, czyściutki 
piasek układał się w równe pryzmy i 
lśnił w słońcu jak złoto. Opodal połys­
kiwały karabiny ustawione w kozły- 
Usiedliśmy pod płotem, nie spuszczając 
oka z żołnierzy. Na polu powstały isto­
tnie równe szeregi okopów - jedne na­
przeciw drugich. Potem zagrała trąbka, 
zamigotała w powietrzu biało-czerwona 
chorągiew z orłem. Żołnierze porzucili 
łopatki i pobiegli po karabiny. Za chwi­
lę wyciągnęły się dwa równe szeregi 
wojska. Zawarczał bęben, a potem roz­
legły się wystrzały. Dym przysłonił po­
le. Rozbrzmiały okrzyki: hurra!!! Nad 
edna linia, okom iw  d u m n ie  w zn ios ły  się 
a sama cnorągłew z orłem . Na koniec 

żołnierze wyszli z okopów, ustawili się 
w czwórki i na komendę oficera raź­
nym marszem skierowali się w stronę 
koszar znajdujących się niezbyt dale­
ko. Kiedy pole opustoszało, pobiegliśmy 
fam co sil w nogach. Jakaż to była u- 
cieeha skakać z Jednego okopu do dru­
giego. W pewnej eh wili na piasku zo­
baczyłem coś błyszczącego. Schyliłem 
się i podniosłem z ziemi- Wydało mi 
się to wystrzeloną kulką karabinową, 
choć wyglądało nieco inaczej. Powierz­
chnia tego jakby pocisku karabinowe­
go połyskiwała czerwoną miedzią, a w 
środku znajdowało się coś żółtego. 
Ściskając w ręce swój skarb, poprzez 
ganek i sionkę wpadłem do kuchni.

Tyłem do płyty kuchennej siedziała 
moja mama I zmywała naczynia, stoją­
ce na stole. Najwidoczniej dopiero co 
wróciła z miasta, bo była Jeszcze spo­
cona, a iej piękne długie riemnnkaszla- 
nowe włosy spływały w nieładzie na 
kark. Przypadłem do niej i wyciągając 
rękę z moim skarbem zawołałem: — 
Mamo, co to takiego? Odwróciła się do 
mnie i wzięła w rękę nieznany przed­
miot. Zabrudzona piaskiem rurka ro­
biła wrażenie czegoś starego i nieuży­
tecznego. Mama była w tej chwili zbyt 
zajęta robotą, a myśli jej błądzimy wo­
kół spraw, które załatwiała jeszcze 
przed godziną. Gdyby tyle trosk nie za­
przątało jej umysłu, matczynym instyn­
ktem odeadnełaby niebezpieczeństwo. A 
tak, powiedziała tylko: - To coś brud­
nego. Wyrzuć to i przyjdź, umyję ci 
rączki.

W stu innych wypadkach byłbym po­
słuchał, ale teraz, kiedy znalazłem 
wreszcie taki ciekawy przedmiot, czyż 
miałem go wyrzucić i to tak od razu? 
Mama zajęła się znowu zmywaniem na- 

, czyń i nie zwracała już na mnie uwagi, 
sądząc, że wypełniłem Jej polecenie. 
Tymczasem ja, chwilę przyglądałem się 
żółtei masie wvnełnla łacej rurkę, a po­
tem przyszła mi do głowy myśl: czy 
to będzie się palić? Pod płytą tlił się 
właśnie ogień. Rozejrzałem się. Na bla­
sze przed piecem leżał odłupany od 
polana patyk. Wziąłem go do ręki i 
koniec wsadziłem do ognia- Kiedy za­
jął się płomieniem, wyciągnąłem go 
spod płyty I trzymając w dwóch pal­
cach lewej ręki mój skarb, dotknąłem 
węgielkiem żółtej masy wypełniającej 
wnętrze rurki. W tym momencie chmu­
ra dymu przysłoniła mi trzymany 
przedmiot i wszystko wokoło. Świat za­
wirował i odpłynął gdzieś daleko.

Kiedyś, nie wiem kiedy, czy zaraz po 
tym, czy dużo później, zaczęło mi się 
wydawać ie spowiło mnie ciasno i Jest 
mi bardzo gorąco. Brakło mi tchu. Pro­
siłem. żeby mi odsłonięto chociaż nos. 
Daremnie. Wydawało mi się. że niosą 
mnie tak spowitego na szerokich no­
szach. na których zwykle noszono na­
wóz do ogrodu, a których czasem u-, 
żywaliśmy do zabawy. Coś mnie dusiło. 
Broniłem się Potem zaczęły się poja­
wiać- jakieś dziwne stwory z głowami 
żab, a wokół mnie tańczył, klaskał w 
ręce i śmiał się jakiś maleńki człowie­
czek. Właściwie to była prawie tylko

aaima głowa na niewielkich nówkach,
stwór z twarzą starą i pomarszczoną, 
wykrzywioną w dziwnym, jadowitym 
uśmiechu. Rałem się jej. Wolałem o po­
moc. ale nikt nie nadchodził, chociaż 
zdawało mi się, że słyszę również blis­
ko głos Olka. Polem stopniowa zaczą­
łem wpadać w nicość. Nawet majaki 
rozpływały się gdzieś w ogólnej nie­
wiedzy o wszystkim, co się ze mną 
dzieje.

• •  •

Nie widziałem prawie nie. Zaled­
wie z bliska mogłem odróżnić niebieską 
barwę drzwi prowadzących z kuchni do 
pokoju. Ogarnął mnie niepokój. Zaczą­
łem płakać. Tuliłem się do mamy nie 
mogąc wykrztusić słowa, aż wreszcie 
wyszeptałem nieśmiało: — Mamo! ja nic 
nie widzę. Matka zamarła na chwilę, a 
potem złapała mnie na ręce i podniosła 
do okna. Na próżno pokazywała mi róż­
ne przedmioty za szybą. Nie widziałem 
ich. Trudno opisać scenę, która wtedy 
nastąpiła.

Ludzkich uczuć nie odda żadne pióro. 
Rozpacz, która ogarnęła moją matkę, 
nie miała granic. Zwyciężyła śmierć, 
wydzierając jej pewny już łup, wyrze­
kła się wszystkiego dla ratowania 
dziecka, a kiedy już była pewna zwy­
cięstwa, przegrała. Klęska, którą ponio­
sła, była dla niej gorsza od śmierci. Po

chwili byliśmy już u lekarza kolejowe­
go, który polecił czym prędziej odwieźć 
mnie do Wilna, do znanego okulisty 
doktora Cumfta. Milczałem przerażony 
łzami i rozpaczą matki, ponownym po­
bytem w szpitalu. To uczucie lęku by­
ło we mnie przemożne, nawet płakać 
nie mogłem ze strachu. Łzy przyszły 
dopiero dużo później.

Następnego dnia dotarliśmy z ojcem 
do szpitala w Wilnie. Doktor Cumft o- 
bejrzał moje oczy w ciemnym pokoju, 
przepisał iakleś lekarstwa, polecił robić 
na oczy cieple okłady z rumianku i wra­
cać do domu- Mieliśmy przyjechać do 
szpitala po ustąpieniu stanu zapalnego. 
W domu zaczęły się dni niepewności 1 
męki nie tylko dla mnie, ale i dla 
wszystkich domowników. Prawic bez 
przerwy płakałem. Wszystko mi prze­
szkadzało, wszystko było niedobre. Nie 
smakowało mi jedzenie. Olek nosił mnie 
na rękach, coś mi opowiadał, nie słu­
chałem go. Nie rozmawiałem z siostra­
mi. Tvlko dotknięcie rąk mamy zno­
siłem bez protestu. Nie mogłem zrozu­
mieć, co się ze mną dzieje, ani czego 
chcą ode mnie, Wreszcie mama zaczęła 
ml czytać na głos bajki. Słuchając jej 
z wolna uspokajałem się zapominając
o smutnej rzeczywistości.

Po jakimś czasie zacząłem doznawać 
lę k u  przestrzen i. K iedy  w staw a łem  r
łóżka, a to zdarzało się nieczęsto, wy­
dawało mi się, że pod moimi nogami 
otwiera się przepaść, w którą wpadnę. 
Z krzykiem chwytałem za rękę naj­
bliżej stojącą osobę. Nie rozumieli mnie. 
Zapewniali, że nie ma żadnej przepaś­
ci, ale to nie rozwiewało mego lęku- 
Do każdego niemal ruchu zmuszano 
mnie. Zacząłem też bać się ciemności, 
którą wzrokiem rozróżniałem.

Któregoś dnia ojciec wrócił do domu 
z wiadomością o jakimś sławnym oku­
liście w Warszawie i postanowił zawieźć 
mnie do niego. W szpitalu Dzieciątka 
Jezus sławmy specjalista zbadał moie 
oczy, pokręcił głową ł oświadczył, że 
nic da się tu nic zrobić. Ojciec posmu­
tniał, a mnie dobry humor wrócił do­
piero w sklepie z zabawkami, gdzie 
ojciec kupił mi karabinek na kapiszo­
ny - zabawkę, o jakiej nawet marzyć 
nie śmiałem. Dostałem także pożądane 
od dawna organki: duże, dwustronne 1 
płaskie.

Wujek byl bardzo miły. 0(1 razu zys­
kał moją sympatię. Długo rozmawiał o 
mnie z moją mamą i radził, żeby uda­
ła się ze mną do kliniki uniwersytec­
kiej. gdzie przyjmował światowej sławy 
okulista, prof. Szymański. Postanowiliś­
my skorzystać z tej rady. Profesor mial 
wykład, więc czekaliśmy cierpliwie. Po 
upływie paru godzin udało się wreszcie 
mamie spotkać profesora na korytarzu. 
Zatrzymał słę. a dowiedziawszy się o co 
chodzi, podszedł do mnie I podniósłszy 
mi powieki, czas pewien przyglądał się 
moim oczom. Potem powiedział, że 
można by spróbować operacji 1 skierował 
nas do docenta Abramowicza. Docent 
kazał zgłosić słę następnego dnia.

Docent Abramowicz, w przeciwień­
stwie do profesora Szymańskiego, ruchy 
mial szorstkie i zdecydowane. Jego ba­
danie było przykre, bolesne i trwało 
dość długo. Wreszcie oświadczył, że po­
dejmie słe oneracjl lewego oka. ale nie 
gwarantuje odzyskania wzroku. Pozosta­
wiono mnie wiec w szpitalu. Mama 
odeszła, a mnie ogarnął bezbrzeżny 
smutek. Płakałem rozpaczliwie.

Około południa następnego dnia sio­
stra zaprowadziła mnie do sali opera­
cyjnej. Położono mnie na stole i zaczęły 
się czynności przygotowawcze. W pew­
nym momencie docent Abramowicz ka­
zał mi patrzeć w dół. Usiłowałem to u- 
czynlć, ale nie umiałem już kierować 
gałka oczną, więc zdenerwowany do­
cent kazał wstawić mi na oko „roz- 
wórlie". liniało. Zaelsnałem iednak zę­
by. Musiałem wytrzymać, żeby  tylko o- 
peracja udała się. Ale oko uciekało 
wciąż w górę. Nagle uczułem przejmu­
jący ból. Znowu zacisnąłem zęby z ca­
łej siły. żeby tylko nie krzyczeć, ale ból 
potęgował słę. przenikał do środka 
czaszki- Nie mógłem pohamować krzy­
ku, a mój własny glos świdrował mi u- 
szy. Ból rósł ciągle. Na koniec straci­
łem przytomność. Ocknąłem się na 
swoim łóżku. Nade mną pochylała się

mama, podtrzymując moją głowę spo­
witą bandażami i mówiąc do mnie 
pieszczotliwe słowa. Nie rozumiałem 
ich. Byłem na wpół przytomny. Trwało
io chyba długo. Kiedy przyszedłem 
jako tako do siebie, zamiast mamy 
czuwała przy mnie siostra.

Kiedy nazajuirz wrzięlo mnie na opa­
trunek. z niecierpHwością oczekiwałem 
zdjęcia bandaży. Byłem niemal pewny, 
że przewidzę. Niestety, odróżniałem tylko 
światło. Na moje pytanie, dlaczego nie 
widzę, usłyszałem, że to przyjdzie stop­
niowo, później.

U płynęły  dwa tygodnie. Wreszcie jasne 
stało się, że operacja się nie uda ła  i że 
widzieć nie będę. Przeżyłem  to trochę, ale 
nie tak bardzo — zżyłem  się Już ze swo­
im  losem. Tylko m am a była załam ana. 
Pewnego dn ia , kiedy siedziała przy m nie 
w szpitalu * na korytarzu, ponieważ ju ż  
chodziłem , podeszła do nas pani doktor 
M ilewska, k tóra asystowała przy m oje j o- 
peracji. Zaczęła rozm aw iać z m am ą o 
szkole dla niew idom ych organizowanej w 
W iln ie  1 radziła złożyć podanie o p rzy ję ­
cie m nie w poczet je j uczniów . Szkoła 
m ia ła  ruszyć od września. M am a wahała 
się, jednak  po następnej rozmowie z dr 
M ilewską, zdecydowała się.

Od tej chw ili w łaściw ie zaczęła się no ­
wa era w m oim  życiu. W  ktlka dni po 

owej rozmowie 7. dr M ilewską wypisano 

m nie ze szpitala 1 w róciliśm y z m am ą do 
dom u. Pod koniec sierpnia nadszedł nie­
oczekiwanie list z p ieczęcią: K uratorium  
Opiek i nad Ociem niałym i w W iln ie. W 

piśm ie zaw iadam iano m oich rodziców, 11

zostałem przy jęty  do klasy pierwszej 
Szkoły Powszechnej Specjalne j w W ilnie, 
m ieszczącej się przy ul. Antokolsk ie j 44.

• * •

Pisanie na papierze I czytanie sprawiało 
m l tyle trudności, iż  wydawało m i się, że' 

n igdy się tego nie nauczę. Punkty  zlewa­
ły  się, a Jeden rządek m y lił ml się z d ru ­
gim . Pierwszą stronę książki drukow anej 

bralllem , a pam iętam , że było to opow ia­
danie ,,Maly dobosz francusk i” , czytałem 

chyba z godzinę, drugą, ju ż  o wiele szyb­
ciej. Wreszcie po wielu usilnych stara­
niach zacząłem  czytać p łynnie. Była to o- 

gromna radość.
Nasze szkolne warsztaty koszykarskie

stały na bardzo wysokim  poziom ie, Ich 

wyroby zdobyły na Targach Północnych 
duży  zloty medal. M ojej zasługi w tym  co 

praw da nie było. Nle lub iłem  zajęć war­

sztatowych, choć um iałem  w yplatać fotele 
w iklinow e, kosze do bielizny, a nawet 
sanki. Robiłem  Jc Jednak k ilkakrotn ie  
d łuże j niż Inni. W iedziałem , że nigdy nie 
zostanę koszykarzem.

Na półrocze m iałem  Jeszcze dw ie czwór­
ki, w ięc przyk ładałem  się do nauk i ze 
wszystkich sił, żeby wzorem starszego ro­
dzeństwa tj. .ładzi 1 Rozalki skończyć 

chociaż szkolę średnią. Odrywałem  się 
od nauk i ty lko d la m oje j nowej nam ię­

tności — teatru. Pierwsze zetknięcie z 
teatrem było dla m nie wstrząsem. Spoty­

kałem  się często z op in ią , że teatr należy 
do gałęzi sztuki niedostępnych dla n iew i­

domego, ponieważ dostarcza wrażeń prze­
de wszystkim  w izualnych. Nic bardziej 
m y lnego! Nie ty lko w idow iska teatralne,

»H  fttm ! uprtrM rtr tełew łeyłne odbiera*
m y  w  stopniu pozw ala jącym  ocenić lett 

walory, oczywiście. Jeżeli towarzysząca 
nam  osoba w idząca udzieli dodatkowych* 
n iezbędnych wyjaśnień.

Pam iętam  do dziś, Jak przy pierwszej 
m o je j bytności w teatrze poddałem  się 
atmosferze tej sali cudownie akustycznej) 
szum iącej szmerem oczekiwania. P am iętam  
ściśnienie serca w mom encie przygasania 
świateł, co pozwalały m i dojrzeć m o ja  
resztki wzroku i zalegającej z w olna ci­
szy. Szelest odsłanianej kurtyny  i św iatło  
b ijące  ze sceny ozna jm ia ło  m i początek 

sztuki. Odtąd m o ja  w yobraźn ia pracowała 
gorączkowo, starając się odgadnąć, co 
dzieje się na scenie. W  tym  czasie każdo 
slowro objaśn ien ia stawało się zbędne 4 
ty lko przeszkadzało. Po odgłosie s tąp a j 
nia aktorów , po ich kwestiach dochodzą* 
cych do m nie z bliższej i dalszej ndle* 
glości mogłem  odgadnąć, w k tórym  miej- 
scu sceny się zna jdu ją , czy sto ją, siedzą 
lub  leżą. Brzęk naczyń 1 zm ienione glosy 
dawały  m l znać czy Jedzą, p iją  lub  palą.' 
>Tijw ‘eęej wszakże m ów iła  m i barwa glo- 
su, Jego napięcie i wyrażane uczucia . 
N iekiedy szelest kostium u orientował mnie* 
w jak ie j sukni występuje aktorka.

Przez k ilka  następnych dni chodziłem  
jak  nieprzytom ny, przeżywając w wyot, 
brażnl wciąż na nowo sceny tragedii. Teat* 
zafascynował m nie na całe życie.

D rugą m o ją  pasją, a właściwie pierwszą) 
Jeśli trzym ać się chronologii, była litera* 
tura. K siążki drukow ane sprowadzone * 
ifaryża  przeczytałem ju ż  dawno 1 teraa 

dodatkowo sprowadzałem  dla siebie lek tu ­
ra; z Bydgoszczy, gdzie znajdow ała sią 
m a ła d rukarn ia  braillowska. D ruk  m ia ły  
ostry I n ieprzy jem ny w czytaniu , a pa­
p ier szorstki. A le by ły  to książki d ruko ­
wane 1 do tego nie znane. Czytałem ta ił 
wytrwale, że wydawnictwo postanow iło 

m n ie  nagrodzić I przysłano na własność -i 
pierwszą m o ją  w łasną książkę bralllow ską
— powieść Kraszewskiego „Dziecię Stare­

go M iasta” . Chroniłem  ją  starannie prze4 
zniszczeniem .

« * «

Koniec roku szkolnego byl bardzo u .
roczysty, dla m nie byl to także dzień u- 

kończenia szkoły powszechnej. Pani M a­
rła Strzem ińska pożegnała nas w im ien iu  
grona pedagogicznego, życząc serdecznie 

sukcesów w życiu, potem Ja dziękow a­
łem  kierownictwu 1 nauczycielom  za 
wszystko, co dla mnie zrobili. Rozdano 

nam  świadectwa. Z  b ijącym  sercem w zią­
łem m o ją  cenzurkę w dwóch egzem plarzach: 
p isaną czarnym druk iem  1 druk iem  Brail- 
le ’a I podałem Ją mam ie. Popatrzyła na 
m oje p ią lkow e świadectwo ze Izam i w o- 
czach. Nie mogła m ów ić ze wzruszenia. 
Skończyłem  szkolę dzięki je j m ądre j sta­
nowczości i wyrzeczeniom.

W racaliśm y teraz do dom u szczęśliwi -« 

m am a spokojna o m ó j los, dum na z m oje j 
samodzielności 1 Ja pełen ufności w przy ­

szłość. Trzeba było wybrać dalszą drogę 

życia. Odrzuciłem  propozycję pani Marli 
w stąpienia na kurs koszykarstwa. Chcla-

Collage — ANDRZEJ GRUN

lem uczyć się dalej. Chciałem zostać na ­
uczycielem , jak  pani Maria I pracować 

dla dobra Innych n iew idom ych. Ale ta 
droga była zam knięta przepisem : w ym a­

gano świadectwa zdrow ia, a takiego nie­
w idomem u w tym czasie nie wydawano. Na­
leżało wlec szukać Inne j drogi, ale jak ie j? 
Nlo bardzo w iedziałem . Rodzina darzyła 
mnie m iłością, a Jednak nie. była w stanie 

pokierować m oim i Jeszcze nieudo lnym i 
krokam i w sam odzielnym  życiu. W owych 

czasach praw ie n ik t z n iew idom ych nie 
uczęszczał do szkoły średniej I n ik t pra­
wie ni# rozum iał konieczności kształcenia 
n iew idom ych na średnim , czy wyższym 
poziom ie. Moje marzenia nie mogły więc 
przybrać realnych kształtów I bun tow a­
łem sie przeciwko tem u. Na razie Jecha­
łem do dom u po to, aby tam  chyba po­

zostać.
Jechałem  na spotkanie m oje j drogi, ni# 

w iedząc, dokąd m nie zaprowadzi.

NAPOLEON MITRASZEWSKI

A JEDNAK ZYCiS
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POLITYCZNE
„THE SUNDAY TIMES" — 

LONDYN

W wyniku znacznego osłabienia 
napięcia w Europie, szereg zachod­
nioeuropejskich rządów ma duże 
trudności w nakłanianiu swych spo­
łeczeństw do wydatków na zbroje­
nia. Być może. iż niektóre rządy 
widzą nawet mało sensu w należe­
niu do NATO.

„KOELNER STADT-ANZEIGER”
— KOLONIA

W swoje drugie 25-lecie wkracza 
NATO z wieloma kłopotami. Coraz
cięższe staje się f i n a n s o w e  b r z e m u ?

produkcji współczesnej broni, 
dy przejawiają coraz mniej gotowo­
ści do płacenia pieniędzy na wspól­
ną obronę i dostarczanie zołnierzy. 
Przyszłość sojuszu jest jeszcze bar- 
dziej' lglista, niż przedtem. Dziś 
główne zadania sojusznu polegaja 
na zachowaniu równowagi, stabil­
ności i bezpieczeństwa w Europie. 
Istnieje także i inne zadanie: zmie­
niając dynamicznie swoje metody, 
próbować zmniejszać napięcie mię­
dzy Zachodem a Wschodem.

„INTERNATIONAL IIERALD
TRIBUNE” — P A R Y Ż

Prezydent Georges Pompidou 
wspomniał o swojej chorobie n a « 
posiedzeniu gabinetu w dniu 29 
marca. Prezydent powiedział wte­
dy: „Jest to prawdziwa fizyczna 
próba i wyzwanie rzucone meręu 
charakterowi. Zobaczymy co będzie 
dalej”. Minister przemysłu, handlu 
i rzemiosła rządu francuskiego tak 
wspomina ostatnie dni życia prezy­
denta: .,Na kilku ostatnich posiedze­
niach gabinetu zdumiewał nas, gdy 
wchodził na salę obrad z trudem 
stawiając kroki, a potem ciężko 
opadał na fotel. Ale zawsze umiał 
się zdobyć na miły uśmiech”.

„SVENSKA DAGBLADET” — 
SZTOKHOLM

Pewnego pięknego dnia u wrót 
Chin, obrazowo mówiąc, stanęli go­
ście. Byli to członkowie włoskiej 
ekspedycji podróżniczej. Ale nie 
wpuszczono ich. Fakt ten zwraca u- 
wagę: wszak urzeczywistniali oni 
całkiem niewinny cel, chcieli przejść 
marszrutą Marco Polo. Ekspedycja, 
podążająca śladami tego najwięk­
szego europejskiego podróżnika 
średniowiecza, miała charakter bar­
dziej sportowy, niż kulturalno-hi- 
storyezny. Jej kierownikiem był 
znany alpinista włoski. 44-ictni Car-
lo Mauri. „Będzie wam trudno 
przejść przez Chiny posługując się 
własnymi środkami lokomocji’’ — 
powiedziano uprzejmie w chińskiej 
ambasadzie w Rzymie, do której 
zwrócił się Mauri przed wyrusze­
niem w podróż. Wprawdzie w Ka­
bulu chiński ambasador dodał otu­
chy członkom ekspedycji, mówiąc: 
„Witajcie w Pekinie, nowy Marco 
Polo’*, jednakże włoskim podróżni­
kom nie było sądzone zrealizować 
zamierzonych planów. Kiedy o- 
świadczono wreszcie, że „tego roku 
zezwolenie na wjazd nie będzie wy­
dane”, postanowili wyjechać do Pa­
miru. żeby choć przez granicę rzu­
cić spojrzenie na „kraj zakazany”.

„LIBRĘ BELGIQUE” — 
BRUKSELA

Po tym, jak prezydent USA po­
stawił faktycznie ultimatum kra­
jom, które już od dawna są wier­
nymi sojusznikami Stanów Zjedno­
czonych, wielu obserwatorów za­
uważa, iż Waszyngton zaczął udzie­
lać nagan krajom zachodnioeuro­
pejskim. Dziś należy zauważyć iż 
Waszyngton nabrał przyzwyczajenia 

oblewania Europy raz gorącym tu ­
szem, raz zimnym. Dlaczego Euro­
pejczyków na Zachodzie poddaje 
się podobnym napaściom? Niewąt­
pliwie dlatego, że w oczach Wa­
szyngtonu są oni niezbyt ulegli, że 
wbili sobie do głowy, iż wolno im 
c ’ czasu do czasu ustalać własne 
prawidła gry. Ale, być może, rzecz 
nic tylko w tym. W rzeczywistości 
Waszyngton liczy, iż znana wszyst­
kim słabość Wspólnego Rynku po­
zwoli mu znów uzyskać w Zachod­
niej Europie tę bezsporną hegemo­
nię. którą wysadziły w powietrze 
jego polityczne błędy w Wietnamie 
i gdzie indziej Można by się zapy­
tać. czy Biały Dom, chce być żan­
darmem wszystkich i każdego z o- 
sobna? Bardzo umiarkowana reak­
cja zachodnioeuropejskich stolic po 
tak kategorycznych wypowiedziach 
prezyde.ita USA. pozwoliła zacho­
wać spokój. Ale Ameryka nie mo­
że w nieskończoność używać takie­
go tonu.

Porwania i wymuszanie okupu są 
dziś w Stanach Zjednoczonych zjaw i­
skiem powszechnym. Porywają i gan­
gsterzy, i ekstremiści polityczni. Osta­
tnio prasa amerykańska znów zamie­
szcza obszerne publikacje o porwaniu 
tym razem dziennikarza Reginalda 
Murphy, czołowego pracownika gazety 
„Constitution" w Atlancie, stolicy sta­
nu Georgia. Takie „przygody”, typowe 
dla amerykańskiego stylu życia, koń­
czą się nieraz śmiercią. Porywacze 
Murphy’ego... zresztą nie uprzedzajmy 
faktów, niech o tym wydarzeniu opo­
wie porwany dziennikarz z „Constitu­

tion”.

... Kiedy wysoki, barczysty i bez sma­
ku ubrany mężczyzna pojawił się w 
drzwiach mego mieszkania, wydało mi 
się od razu, ie coś tu nie jest w porząd­
ku.

— Nazywam się Lamond Woods — 
powiedział z wyraźnym południowym 
akcentem. Następnie wyjaśnił, iż chciał­
by podarować organizacjom charytatyw­
nym 300.000 galonów paliwa do ogrze­
wania mieszkań i poprosił mnie o po­
moc w dokonaniu wyboru. Wskazałem 
mu klika takich organizacji i dodałem, 
że, być może, otrzyma z tego tytułu na­
wet pewne ulgi podatkowe. Nie mo­
głem z nim nie pojechać do je«o adwo­
kata, ponieważ gazeciarze z racji swe­
go zawodu zawsze stykają się z niezna­
jomymi.

Ani ja, ani łona nie mogliśmy wów­
czas przewidzieć, iż było mi sądzone 
przeżyć 49 pełnych grozy godzin w rę­
kach porywacza o dziwacznej fantazji 
politycznej, żądającego 700.000 dolarów 
okupu. Wsiedliśmy dó samochodu 
Woodsa 1 wolno ruszyliśmy sprzed me­
go domu. Skręciliśmy w North-Road. a 
ja tymczasem zdążyłem mu się przyj­
rzeć. Ciemne włosy, gładko ogolona 
twarz, krótka szyja, ciemnobordowy ka­
pelusz, załamany u góry na sposób kow­
bojski, zielona nylonowa kurtka i ciem- 
nobordowe spodnie.

— Czy słyszał pan kiedykolwiek o 
„amerykańskiej armii rewolucyjnej” — 
spytał nagle.

— Nie.
— No, o tym porozmawiamy później.
Oznaczało to, że nie pojedziemy do

jego adwokata, żeby załatwić papierko­
we formalności związane z darowizną 
paliwa. Wyjechał na 85 magistralę sa­
mochodową, rozważając na glos sprawy 
oszczędzania paliwa i przechwalając się, 
że nigdy nie przekracza dozwolonej 
szybkości. Mówił też i o korporacjach, o 
rządzie i o prasie. Nagle ostro zahamo­
wał.

— Zagadaliśmy się, a ja przeskoczy­
łem zakręt — powiedział nieznajomy. 
Zawrócił na Beaver-Ruin-road i rozpiął 
kurtkę.

— Panie Murphy, pan został porwany
— powiedział. — Wprowadzimy porządek 
w tym przeklętym kraju. Pokażemy 
jeszcze tej plugawej, lewackiej, liberal­
nej prasie I

Na zgięciu jego prawego łokcia zoba­
czyłem niklowany rewolwer. Mierzył we 
mnie z odległości 30 centymetrów. Wi­
działem otwory po obu stronach bęben­
ka. To wyraźnie nie byl straszak, lecz 
śmiertelnie niebezpieczna broń. Zmusił 
mnie do zasłonięcia oczu taśmą izolacyj­
ną. Ledwie zdążyłem pomyśleć, żc być 
może już po raz ostatni oglądam świat...

Zatrzymał samochód i związawszy mi 
ręce i nogi wepchnął do bagażnika. Kyly 
tam poduszka i koc. Szczęknął zamek 
bagażnika. Samochód ruszył i przez ca­
łą godzinę kluczył po ulicach. Leżąc na 
lewym boku, nic nie widząc i nie mo­
gąc się nawet poruszyć byłem u granic 
paniki. Do bagażnika przenikały gryzące 
spaliny. Pomyślałem, że mogę się udu­
sić. Po upływie chyba godziny zjechał

7. ulicy na drogę podjazdową I wprowa­
dził samochód do garażu. Po chwili u- 
chylil klapę bagażnika 1 spytał, do ko­
go mógłbym zatelefonować w redakcji. 
Podałem numer Jima Mintera. Jest re­
daktorem w „Constitution”. Ten zdolny 
dziennikarz, obdarzony zimną krwią, 
jest człowiekiem nieco cynicznym. Kie­
dy mój porywacz. tytułujący siebie 
„pułkownikiem”, nakręcił numer redak­
cji, słuchawkę podniósł Jim.

— Jim — powiedziałem — tu mówi 
Reg Murphy. — Porwała mnie .,amery­
kańska armia rewolucyjna”.

Jim parsknął śmiechem, sądząc widać, 
żc go nabieram i odparł że to zawsze 
lepiej niż gdyby lo byli zwykli gangste­
rzy. Ledwie zdążyłem powiedzieć, żc le­
żę w bagażniku samochodu, kiedy ten 
drań „pułkownik” wyrwał ml już słu­
chawkę z ręki.

Po pewnym czasie zaprowadzono 
mnie do domu. Znów rozpoczęło się po­
lityczne ględzcnie. Zaprzeczałem, stara­
jąc się mówić najbardziej twaido, że

go w biurze. Żądanie okupu W wyso­
kości 700.000 dolarów przyjęta jego se­
kretarka.

— No, cóż — powiedział „pułkownik”
— musimy jechać do Noxvlłl. Znów 
wepchnięto mnie do bagażnika I znów 
rozpoczęła się przerażająca jazda po 
ulicach. W bagażniku panował duszący 
żar. Samochód stanął, ruszył, znów sta­
nął. Usłyszałem, jak „pułkownik” otwie­
ra drzwi budki telefonicznej. Kiedy 
znów ruszyliśmy, powiedział: „Panie 
Murphy”, posłałem iin taśmę magnetycz­
ną i wskazałem, gdzie będzie". Nie wie­
dząc co odpowiedzieć, wydusiłem z sie­
bie: „Doskonale, pułkowniku”. Mówił z 
pierwszego siedzenia wystarczająco głoś­
no. żebym mógł go usłyszeć w bagaż­
niku. Tym razem jazda trwała trzy go­
dziny. Kiedy zacząłem się dusić spali­
nami. uchylił klapę bagażnika i mogłem 
zaczerpnąć kilka haustów świeżego po­
wietrza. Przejechaliśmy jeszcze z milę 
1 powtórnie znaleźliśmy się w garażu. 
Ledwie stałem na nogach. Weszliśmy do

PRZEZ DWIE DOBY 
W REKACH PORYWACZY

lewlzor. Około 10 wieczorem stacj* 
przerwała program, żeby odtworzyć taś­
mę magnetyczną z moim tekstem. ..Puł­
kownik” trochę się uspokoił. Próbowa­
łem zasnąć. O 11, w telewizyjnym ser­
wisie informacyjnym, znów mówiono o 
mojej taśmie, komentarz był bardzo o- 
stry, to mnie porządnie przeraziło. 
„Pułkownik” był niespokojny i wciąż 
spoglądał na okna.

W piątek rano „pułkownik” I JakaS

kobieta wzięli mnie pod ramiona i do­

prowadzili do aula. Zaczął się straszny 
dzień. Osiem piekielnie długich godzin 

leżałem skurczony na tylnym siedzeniu 
auta, przykryty grubym kocem. Pomy­
ślałem o dowodach, które mogłyby na­
prowadzić policję na ślad porywacza. 
Bardzo ostrożnie wyskubałem i ukryłem 

w kieszeniach kilka nitek z koca. Uda­
ło mi się zsunąć opaskę z oczu i dos­
trzec dwukolorową walizkę, a także ro­

dzaj i kolor tkaniny na siedzeniach. 
Zajęło mi to kilka godzin. Później za­
częły się długie rozmowy z budek tele­
fonicznych w sprawie mego uwolnienia. 
Leżąc pod kocem, przy nieustannym 
hałasie ruchu ulicznego, mało słyszałem. 
Ale radio w samochodzie nadało tekst 
ogłoszenia do prasy, zredagowany przez 

agentów FBI.
— Jesteśmy gotowi — powiedział 

przez radio jeden z agentów FBI.
„Pułkownikowi” i mnie sprawiło to 

ogromną radość... Zatrzymaliśmy się na 
poboczu jakiejś drogi. Radio podało, że 
700.000 dolarów będzie leżało w umówio­
nym miejscu.

— Teraz jest pan tak bogaty, że mo­
że pan robić wszystko, co tylko pan 
zechce, „pułkowniku” — zauważyłem.

— To nic dla mnie, lo dla armii — 
odpowiedział.

Ujechaliśmy kawałek drogi. „Pułkow­

nik” wyszedł z samochodu, za chwilę 
wrócił i włączył starter. Ruszyliśmy. Ra­
dio było włączone. Kiedy żądany okup 

znalazł się już w jego rękach, powie­
dział: „Jak usłyszy pan, źe samochód 
odjechał, może pan zdjąć z oczu opa­
skę”... Wyprowadził mnie z samochodu, 
rozwiązał mi ręce 1 nogi. Odczułem 
chłód i twardą ziemię pod stopami. Sły­
szałem jak warkot samochodu tonie w 
chłodzie nocy. Byłem uratowany...

nie podzielam jego przekonań politycz­
nych, ale mogę wysłuchać jego argu­
mentów. Około jedenastej wieczorem 
„pułkownik” zrobił pauzę, żeby obejrzeć 
dziennik telewizyjny. Po dziesięciu mi­
nutach powiedział: „O naszej sprawie 
ani słowa”.

— Pułkowniku — rzekłem — może 
oni po prostu jeszcze o niczym nie wie­
dzą.

— Telefonowałem — wyjaśnił krótko.
W przedpokoju dały się słyszeć kro­

ki.
— Oni porwali Shocgarmana — oznaj­

mił pułkownik.
— Pomocnika mera?
— Samego mera — grubłańsko przer­

wał pułkownik. — Cóż to, nie wie pan, 
kto rządzi miastem?

Zaprowadzono mnie do sypialni. Za­
częliśmy robić zapis magnetofonowy. 
Powiedziałem kilka słów, że ze mną 
wszystko w porządku, następnie próbo­
wałem wtrącić kilka słów na temat poli­
tycznych przekonań „pułkownika”. Ale 
tutaj on sam zaczął pleść bzdury do 
mikrofonu i znów o „lewicowej prasie”.

— Zapis skasowali — powiedział póź­
niej. — Nic chcą, żeby mój głos pozo­
stał na taśmie magnetycznej.

Nazajutrz zrobiliśmy drugi zapis, po 
czym znów związali mnie. Pod taśmę 
izolacyjną, którą zaklejono mi oczy, 
włożyli watę. Później „pułkownik” spy­
tał, do którego z moich kolegów można 
zatelefonować. Wymieniłem adwokata 
Williama Zacary. Zatelefonował, ale, 
czego się zresztą obawiałem, nie było

► SZCZYT UKŁADU W ARSZAW SKIEGO

► O PRAWO DO BOGACTW  N ARO DO W YCH

► 14 SPO ŚRÓ D  32 KANDYDATÓW

Kolejne posiedzenie Doradczego Ko­
mitetu Politycznego Państw — Stron 
Układu Warszawskiego, które tyin ra­
zem odbyło się w stolicy Polski, wzbu­
dzało zainteresowanie świata jeszcze 
przed rozpoczęciem obrad. Praktyka 
dowodzi już bowiem, że najwyższy or­
gan Układu Warszawskiego , zabiera 
glos w najważniejszych sprawach mię­
dzynarodowych. Analizuje sytuację i 
wyprowadza praktyczne wnioski, zmie­
rzające do umocnienia bezpieczeństwa 
narodów.

Dwudniowa narada w Warszawie 
przyniosła potwierdzenie oczekiwań — 
socjalistyczna „siódemka" wypowiedzia­
ła się w kwestiach dla świata najistot­
niejszych: pokoju i międzynarodowej 
współpracy. Zaapelowała o sukces Eu­
ropejskiej Konferencji Bezpieczeństwa i 
Współpracy, gdyż stoją przed nią cele 
„przekształcenia Europy w rejon rze­
czywiście równoprawnej współpracy 
wszystkich państw”, opowiedziała się 
fea trwałym i sprawiedliwym pokojem 
na Bliskim Wschodzie oraz trwałym 
pokojem w Wietnamie, który zapew­
niałby słuszne narodowe interesy Wiet­
namczyków, potępiła akty bezprawia i 
prześladowań działaczy demokratycz­
nych w Chile...

Wkrótce Układ Warszawski wejdzie 
w jubileuszowy rok — rok dwudziesto, 
lecia. W tym czasie świat przebył dale­
ką drogę — od „zimnej wojny" do 
programu pokojowego odprężenia. I 
można stwierdzić na pewno: ostatnie 
obrady ten program umacniają.

Wydarzeniem w świecie politycznym 
jest nadzwvczaina sesja Zgromadzenia 
Ogólnego NZ. Zwołano ją z inicjatywy

grupy krajów „trzeciego świata", 
wspartej przez większość członków 
ONZ. Dyskutuje się na niej nad pro­
blemami rozwoju gospodarczego i kwes­
tią surowców. Problematyka gospodar­
cza nie po raz pierwszy znajduje się 
na forum tej organizacji. W tym o- 
brębie tematycznym działa też kilka 
wyspecjalizowanych agend. Jednak tym 
razem bezpośrednią przyczyną podję­
cia problemu stał się kryzys paliwowo- 
energetyczny. Jak pisał w liście do se­
kretarza generalnego prezydent Algie­
rii — Bumedien, „u> rezultacie wspólnej 
akcji krajów produkujących ropę poja­
wiły się zmiany, które mogą służyć 
jako przykład i wskazówka do przy­
szłej współpracy międzynarodowej". 
Dlatego „należy rozważyć problemy 
związane z wszelkiego rodzaju surow­
cami”.

„Trzeci świat” jest w produkcji su­
rowców prawdziwym potentatem. Daje 
on 90 proc. światowej produkcji chro­
mu, cyny, manganu. 80 proc. boksytu i 
kobaltu, 50 proc. rud żelaza, cynku, 
miedzi, ołowiu i siarki... Oblicza się, 
że przez sto z górą lat wydobycie naj­
ważniejszych surowców wzrosło ponad 
40-krotnie. Przed dwoma laty świat za­
alarmowany został raportem tzw. klubu 
rzymskiego, w którym stwierdzono, że 
zasoby naturalne ziemi wyczerpią się 
w ciągu wieku. Podniosło to w cenie 
kopaliny.

Na inauguracyjnym posiedzeniu spe­
cjalnej sesji Zgromadzenia Ogólnego se­
kretarz generalny — K. Waldheim pod­
kreślił, że istnieje ścisła współzależ­
ność zjawisk gospodarczych w różnych 
regionach świata i dlatego konieczna

mieszkania. Tutaj „pułkownik” postano­
wił uświadomić mnie dogłębnie o poli­
tycznych założeniach „amerykańskiej 
armii rewolucyjnej”. Powiedział też, żc 
planując moje porwanie rozważali „kan­
dydatury” mera M. Jacksona, Dona 
llecla z telewizji, senatora Johnsa i in­
nych.

Niekiedy w tej jego gadaninie chwy­
tałem przebłyski ponurego dowcipu:

— Wykluczyliśmy jednak mera, po­
nieważ on by się nic zmieścił w bagaż­
niku. Niech mu pan o tym powie przy 
okazji...

W tej chwili nie było mi do śmiechu, 
•irzede wszystkim interesowała mnie je­
go decyzja w sprawie mojego losu. A 
on wciąż żądał, żebym zadawał mu py­
tania... Na pytanie o sile „amerykań­
skiej armii rewolucyjnej”, odpowiedział, 
że liczy ona 223 chłopców i sześciu „puł­
kowników”. „Armia”, jak powiedział, 
ma bomby plastykowa, jest uzbrojona w 
pistolety i broń automatyczną.

Około w pól do piątej po południu
jeszcze raz znalazłem się w samocho­
dzie. „Pułkownik” był cholernie poiryto­
wany, że zapisu magnetofonowego, któ­
ry przedyktowałem rano, nie nadano w 
radiu. Zaczął telefonować. Później wy­
jechaliśmy z miasta. Leżałem na tylnym 
siedzeniu, przykryty grubym kocem.

— Jack nie może znaleźć motelu — 
mruknął „pułkownik”.

Na koniec motel znaleziono. Prowa­
dzony przez porywacza znalazłem się w 
jakimś pokoju. Pułkownik włączył le-

jest „bezinteresowna współpraca". 
Tym bardziej, że niedobory żywności 
osiągają rozmiary krytyczne, zapasy 
światowe nigdy nie były jeszcze taić 
małe, jak obecnie.

O warunkach tej współpracy mówił 
min. A. Gromyko. Są to: bezwzględne 
poszanowanie prawa każdego państwa 
do swobodnego rozporządzania własny­
mi bogactwami naturalnymi, całkowita 
rezygnacja z jakichkolwiek form dys­
kryminacji w kontaktach gospodarczych 
i handlowych, pomoc młodym pań­
stwom w rozbudowie ich bazy przemy­
słowej oraz — i przede wszystkim — 
zachowanie i utrwalenie pokoju. Ra­
dziecki minister przypomniał, 
że ZSRR nie tylko udziela pomocy 
młodym państwom, lecz również za­
proponował redukcję budżetów wojsko­
wych państw — stałych członków Rady 
Bezpieczeństwa właśnie z myślą o prze­
znaczeniu części zaoszczędzonych na tej 
drodze środków na pomoc dla krajów 
rozwijających się.

Dyskusja na nadzwyczajnej sesji 
Zgromadzenia Ogólnego śledzona jest 
ze szczególną uwagą. Do tematu przyj­
dzie nam powrócić, a tymczasem prze­
nieśmy się do Friftcji, gdzie rozwija się 
kampania wyborcza.

Pretendentów do fotela prezydenckie, 
go było aż 32, ale, jak oświadczył fran­
cuski minister Spraw Zagarnicznych — 
J. Chirac, na liście kandydatów do u- 
rzędu prezydenckiego znajduje sie 14 
nazwisk. Nie ma na niej przewodniczą­
cego Zgromadzenia Narodowego — 
Faure'a, który wycofał swą kandyda­
turę. W tej sytuacji najpoważniejsi pre­
tendenci do fotela prezydenckiego to: 
Chaban-Delmas, Giscard d’Estaing 
oraz Mitterrand. Pierwsi dwaj repre­
zentują obóz rządowy, trzeci — zjedno­
czoną lewicę. Szanse każdego z wymie­
nionej trójki są duże i już dziś prze­
widuje się, że pierwsza tura wyborów, 
w której wymagana jest bezwzględna 
większość, nie przyniesie rozstrzygnię­
cia. Według sondażu Instytutu Bada­
nia Opinii Publicznej — faworytem jest

Jak donosi „New York Times", po­
licja aresztowała dostawcę materia­
łów budowlanych w Atlancie, 33-let- 
niego W illiama Williamsa i jego żonę 
Ruth, oskarżonych o porwanie Regi­
nalda Murphy'ego i wymuszenie okupu 
w wysokości 700.000 dolarów. W k il­
ka godzin po uwolnieniu Murphy'ego 
policja i pracownicy FBI otoczyli pe­
wien dom, na przedmieściu Atlanty i 
aresztowali Williamsa i jego żonę. W 
mieszkaniu znaleziono 700.000 dola­
rów okupu za uwolnienie Murphy'ego, 
który wypłaciła porywaczom redakcja 
„Constitution”. Nie podano jeszcze do 
publicznej wiadomości wstępnych wy­
ników śledztwa i na razie nie wia­
domo, czy Williamsowie istotnie na­
leżą do tzw. „amerykańskiej armii 
rewolucyjnej", będącej prawicowym 
ugrupowaniem ekstremistycznym, czy 
też chodzi tu po prostu o zwykły 
bandytyzm i wymuszenie. Oczywiście 
nie zmienia to w niczym faktu ist­
nienia specyficznych stosunków spo­
łecznych, które rodzą takie i inne 
zjawiska gwałtu i zbrodni.

JERZY CZECH

obecnie Mitterrand. za którym opowia­
da się 36 proc. ankietowanych. Sądzi się 
jednak, że ostatecznie zwycięży Cha- 
ban-Dtimas nikłą przewagą głosów. 
Ostatnio wypowiadał się on na temat 
polityki zagranicznej Francji. Oto naj­
istotniejszy fragment z przemówienia b. 
premiera:

„Francja znajduje się w sojuszu 
atlantyckim i w przyjaźni ze Stanami 
Zjednoczonymi. Ale Francuzi pragną 
ab;/ <a wierność w niczym nie ograni­
czała wolności decyzji Francji... Ze 
Wschodem musimy nieustannie rozwijać 
politykę odprężenia, porozumienia i 
współpracy".

Nazwisko nowego prezydenta bę­
dziemy znali dopiero 19 maja, ale już 
dziś wydaje się, że kanony polityki za­
granicznej Francji nie zostaną naruszo­
ne.

Z licznych ważnych wydarzeń ostat­
niego okresu wymieńmy jeszcze wizytę 
min. S. Olszowskiego w W. Brytanii i 
jego rozmowy z Wilsonem oraz Callag- 
hanem, a także przywódcą opozycji — 
Heathem. Jak wynika ze wspólnego ko­
munikatu polsko-brytyjskiego — minis­
trowie Spraw Zagranicznych wiele u- 
wagi poświęcili sytuacji międzynarodo­
wej. Obie strony ustaliły m. in., że 
będą współpracować w celu wzmocnie­
nia bezpieczeństwa w Europie oraz na 
rzecz rozbrojenia.

„Financial Times” stwierdza w na­
wiązaniu do tych ustaleń, iż nowy rzad 
labourzystowski zrobił dobry początek 
w swojej polityce wobec krajów socja­
listycznych. Inny dziennik — „Guar­
dian” dodaje, że Polska jest pierwszym 
partnerem W. Brytanii w dziedzinie 
handlu spośród krajów RWPG.

W. SŁA W SK 
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SKANDAL z ROKU 1918 ANDRZEJ GRUN FRYZURY

Ku uy miociy Julian Tuwim o- 
puscil w roku 1916 Łódź i wyje­
chał do stolicy, nikt nie przy­
puszczał zapewne, że niebawem 
zasłynie jako autor najgłośniej­
szego skandalu poetyckiego tam­
tych lat. Wspominając poetę pisze 

.y siostra Tuwima, p. Irena Tuwim, 
żo zwiastunką nadciągającej sła­
wy staje się właśnie ów rimbau- 
dowski wiersz „Wiosna11. Dookoła 
młodego poety rozpętała się burza
- z jednej strony hołdy, z drugiej 
zaś inwektywy i najwyższe po­
tępienie.

Głośny ten wiersz datowany 
jest w „Dziełach*' Tuwima - 21 
kwietnia 1915. A zatem napisany 
został jeszcze w Lodzi. Ukazał się 
drukiem dopiero w Warszawie w 
czasopiśmie studenckim „Pro 
Arte et Studio" w roku 1918 w 
marcu.

I zaczęło się! Pierwszy odezwał 
się „Przegląd Poranny" pisząc: 
„z inicjatywy studentek zbierane 
są podpisy z protestem przeciw 
obecnej redakcji pisma studen­
ckiego „Pro Arte et Studio" z. 
powodu umieszczenia wiersza nie­
jakiego J. Tuwima. Wiersz ten 
poci tytułem „Wiosna" pod pozo­
rem chłosty ironicznej pełen jest

wyuzdanych słów i cynizmu-.."
„Gażeta Poranna" natomiast o- 

publikowała notatkę zatytułowaną 
bardzo znamiennie — „Przeciw 
pornografii". Czytamy w niej: 
„wiersz ton pozbawiony jakich­
kolwiek wartości literackich daje 
upust tak cynicznej i wyuzdanej 
rozpuście, że każdy rumienić się 
musi..."

Dalej już było w tym samym 
duchu — ton gazetowych protestów 
brzmi jednakowo i dla dzisiejsze­
go czytelnika — nieco zabawnie. 
Oto próbka stylu „Gońca Poran­
nego" „dytyramb o wiośnie jest 
dytyrambem na cześć rui i porób- 
stwa (...) ze ścieku pornograficz­
nych wyrażeń, z wyuzdanych, 
pełnych lubieżności i sadyzmu 
obrazów (...) zdegenerowany p. 
Tuwim odsłaniający w najwyuz- 
dańszych wyrazach ohydę brudów 
miasta i roztaczający woń miej­
skiej kloaki, oddziaływa na młode 
dusze jak najzjadliwsza truciz­
na..." Taki był wówczas styl 
„Gońca Porannego", któremu póź­
niej Tuwim przypiął inną nazwę 
„Podogoniec poranny", nazwę 
wielce popularną w owych latach.

Za wiersz „Wiosna" atakowały 
Tuwima również wszystkie pisma

humorystyczne. Tylko „Sowizd­
rzał" redagowany przez Włady­
sława Nawrockiego, jednego z 
najwybitniejszych wydawców i 
redaktorów ówczesnych lat — 
wziął Tuwima w obronę wykpi- 
wając ową prasową nagonkę na 
młodzieńczy wiersz.

Kampania prasowa przeciwko 
Tuwimowskiej „Wiośnie" wkro­
czyła także na lamy pisma, które 
wiersz opublikowało. Oto w 11 
numerze „Pro Arte et Studio" 
wydrukowano „List otwarty" 
grupy studentów, protestujący 
przeciw wierszowi. Wydrukowano 
także utwór Stanisława Czosnow- 
skiego „Moja wiosna", będący 
odoowiedzią na „Wiosnę" Tuwi­
ma.

Niestety — p. Czosnowski, jeśli 
kiedyś wejdzie do przypisów lite­
ratury, to tylko dlatego, że tę 
polemikę napisał. Jako poeta nie 
był i nie pozostał szerzej znany.

Dziś znów -mamy wiosnę i mi- ' 
nęło ponad pół wieku od tamtego 
poetyckiego skandalu. Myślę więc, 
że warto przypomnieć choć frag­
ment wiersza, który wzburzył 
umysły czytelników 56 lat temu. 
Wiersz jest za długi, aby go w 
całości przytoczyć (znajduje się

w I tomie „Dzieł" str, 139) — ale 
fragmenty dadzą wyobrażenie o 
jego charakterze:

„...I ciebie się pochwali
Brzuchu na biodrach szerokich
Niewiasto...

Wyjdziecie dziś na rogi ulic, o 
kochanki

Sprzedawać się obleśnym, 
trzęsącym się starcom...

I poczną sobą samców częstować 
samice..."

Jak widać jest to nieco brutal­
na wizja miasta. Ale jakże jej 
daleko do brutalności obrazów 
literackich lat siedemdziesiątych! 
Dziś - mimo wszystko — czytamy 
te strofy jak sielankę z pięknej 
epoki, rimbaudowską wizję dwu­
dziestoletniego poety.

Jeśli przypominam dziś tę li­
teracką ciekawostkę, to także dla­
tego, aby uzmysłowić sobie i in­
nym jak względne i zawodne są 
wszelkie oceny dzieła sztuki. A 
już szczególnie oceny dokonywa­
ne w imię obrażonej moralności.

W IDOK

NAGI  FAKT
Ostatnio — jak z upodobaniem 

donosi nasza prasa — modny stal 
się ńa Zachodzie tzw. streaking. 
Oznacza to słowo po prostu... 
paradowanie na golasa. Streaking 
odbywa się masowo i indywidual­
nie, na przykład 1500 studentów 
uniwersytetu stanu Georgia wy­
stąpiło nago j e d n o c z e ś n i e .  
Bywają też streakingi na moto­
cyklach, na meczach, na mrozie 
(w Alberta w Kanadzie parado­
wano nago przy 20-stopniowym 
mrozie...), przed posterunkami 
policji, a nawet... w parlamencie. 
Tak, jak to zrobił Mark Nunes, 
który w y ł ą c z n i e  w butach 
narciarskich i godach zademon­
strował swoją nagość parlamen­
towi stanu Michigan.

Nad streakingiem wielu roz­
dziera szaty, większość jednak 
śmieszą te wygłupy. „Odglosowy" 
Ćwiek też się ostatnio włączył do 
refleksji nad streakingiem, co 
bardzo mu się chwali.

Skoro ludzie o tym mówią I 
piszą, trzeba chyba sięgnąć do 
historii. Oczywiście nie mam na 
myśli wspólnoty pierwotnej, tyl­
ko czasy nam bliższe. Nagi wy­
głup nie jest niczym szczególnym, 
zdarzał się nieraz także w Polsce.

Dlatego, gdy tyle się pisze o 
nagich biegach na przełaj w Ame­
ryce — chcę przypomnieć pewną 
historię uwiecznioną w literaturze 
pamiętnikarskiej. Zdarzyło się to 
przed wojną w Warszawie, w śro­
dowisku pilotów myśliwskich, 
gdzie modne były wówczas lot­
nicze ekstrawagancje — m. in.

przelot pod mostem Poniatow­
skiego.

Oto, co pisze Janusz Meissner 
w swoich wspomnieniach pt. 
„Wiatr w podeszwach":

„Moda na te popisy (mimo su­
rowych zakazów) panuje szczegól­
nie wśród pilotów myśliwskich.

Wszyscy ich podziwiają, tylko 
nie YVaślia, który myśliwców nie 
lubi i gardzi ich wyczynami.

— Wielka sztuka! — mówi 
wzruszając ramionami. — Według 
mnie przelecieć pod mostem na 
Balili albo na Spadzie to jest 
kaszka na mleku. Ale kto się od­
waży przelecieć goły przez ulice z 
burdelu na Litewskiej do lotni­
ska?

Brzmi to jak wyzwanie, którego 
jednak żaden bohater nie odważa 
się podjąć.

— A ja przelecę — mówi 
Zygmunt z mocą. — Chcecie się 
założyć?

Chętnych do zakładu jest kilku. 
Uzgadniają szczegółowo warunki 
tej imprezy I zakład staje.

Nazajutrz przed szóstą rano kon­
trahenci W uśk i zajmują stano­
wiska kontrolne od ulicy Litew­
skiej Wzdłuż ał. Szucha, pl. Unii 
i Puławskiej aż do bramy wejś­
ciowej na lotnisko. Ruch w mieś­
cie o tej porze jest jeszcze nie­
wielki. ale podniecenie wśród 
świadków ryzykownego zakładu 
rośnie: waży się na ten czyn zu­
chwały. czy też w ostatniej c ^ ^ i  
się cofnie? Złapią go czy nie 
złapią? Uda mu się czy nie?

Punkt szósta Zygmunt rusza do

startu. Ma na nogach buciki, na 
głowie oficerską czapkę, a zresz­
tą jest goły jak turecki święty. 
Za to chody ma jak koń wyścigo­
wy! Do pl. Unii Lubelskiej bieg­
nie za nim tylko komplecik 
dziewcząt lekkich obyczajów . | 
„mama" Kapuścińska, ale nikt go 
nie goni. Przechodnie — z pewną 
dozą słuszności — biorą go za 
wariata i ustępują mu z drogi. 
Dopiero od rogu Marszałkowskiej 
zaczyna się pościg: dwaj poste­
runkowi policji, a za nimi rosnąca 
zgraja podnieconych obywateli. 
Wpadają na Puławską, pędzą 
wzdłuż żelaznych sztachet od­
dzielających teren lotniska.

Motorniczy zatrzymują tramwa­
je na szynach, pośrodku jezdni 
stają dorożki i furmanki, na skra­
jach chodników gromadzą się 
gapie, ten i ów próbuje zabiec 
drogę szaleńcowi. Lecz on jest 
lżejszy i szybszy: ma pięćdziesiąt 
metrów przewagi nad pogonią, na 
której czele kłusują zziajani 
przedstawiciele władzy. Oto już 
przebiega przez otwartą bramę i 
finiszuje w kierunku małego 
domku kawalerskiego, w którym 
mieszka kilku jego przyjaciół, a 
przytomny wartownik zatrzaskuje 
wrota przed inwazją posterunko­
wych i cywilów. Jednocześnie — 
jak spod ziemi - zjawia się ofi­
cer inspekcyjny pułku.

— Panowie czego sobie życzą?
-1[ U onU ny w aria t& l
— Schował się w lym  budynku! 

Każ'pan otworzyć, panie 'porucz^ 
niku, musimy go złapać!

Ale inspekcyjny okazuje się 
zimnym formałistą:

— Bardzo mi przykro, ale tu te­
ren wojskowy. Wstęp bez przepu­
stek wzbroniony.

— Ten facet się tu ukrył. Leciał 
goły przez ulicę!

— A, to trzeba go było złapać 
na ulicy. Tutaj już my się nim

zajmiemy, bez waszej pomocy.
Pertraktacje toczą się dalej bez 

skutku, potem następuje inter­
wencja wezwanej telefonicznie 
żandarmerii wojskowej, lecz 
wszystkie te zabiegi są już spóź­
nione: świadkowie widzieli głów­
nie plecy i pośladki ściganego; 
któż z nich zdoła rozpoznać gołe­
go wariata w nienagannie ubra­
nym oficerze technicznym 12 
eskadry?"

Uważny czytelrWk spostrzegł za­
pewne pewną niekonsekwencję w 
tekście Meissnera — raz pisze on
o gołym rekordziście per Waśka, 
raz per Zygmunt. Dodaje wszakże 
informację, że byl to oficer tech­
niczny dwunastej eskadry stacjo­
nującej na Puławskiej.

Ponieważ dość dokładnie flcd«ię 
literaturę pamiętnikarską, bez 
trudu odnalazłem wspomnienia 
Zygmunta Waśkowsklego „Obyś 
żył w ciekawych czasach". Nie­
stety - pamiętnik notuję wyda­
rzenia dopiero od sierpnia 1939 r„ 
więc nic ma w nim słowa na 
temat rozrywek czasu pokoju.

Aliści wpadła mi do ręki książ­
ka innego polskiego pilota, Boh­
dana Arcta „Powietrze pełne 
śmiechu". ! tam oto - na stronie 
28 — czytam relację Meissnera z 
tego „rekordu" i słowa Arcta: 
„Podam tylko, że ów dzielny lot­
nik w wiele, wiele lat później 
napisał i o p u b lik o w a ł in te resu jące  
wspomnienia /.IKstii)0w»tic „OWyś 
żył w cicklwychczisaoh"...

A więc jesteśmy w domu. Niech 
nam Ameryka nic imponuje stre­
akingiem, bo myśmy go już upra­
wiali w Warszawie w latach 
trzydziestych. Jest to dosłownie i 
w przenośni n a g i  fakt histo­
ryczny.

JERZY WILMAŃSKI

DYWERSJA z KOSMOSU
Po dziwnej zimie bez śniegu 

przyszła równie dziwna wiosna. 
Takie ni to, ni owo — trochę 
w  niej z lata, a trochę z zimy. 
Raz — prawie letni upał, nastę­
pnego dnia — zimowe chłody, 
A wszystkiemu — podejrzewam
— winna jest Kornela Kohout- 
ka. która też była bardzo dziw­
na, bo tak na prawdę to nikt 
jej nie widział, ale też nikt nie 
może powiedzieć, że jej nie by­
lo.

Podejrzewam więc, że ta dzi­
wna Kometa Konoutka zacza­
iła się gdzieś w Kosmosie i wy­
syła do nas dziwne promienie, 
które powodują, że nagle ludzie 
zaczynają biegać goło po u li­
cach. a kruki w Alpach szwaj­
carskich zachowują sie jak w 
film ie Alfreda Hitchcocka 
„Ptaki” i atakują zwierzęta i 
ludzi.

Promienie te działają również 
na sportowców. I chyba dlate­
go nasi hokeiści przez cały czas 
Mistrzostw Świata w Helsin­
kach grali źle. Na końcu zremi­
sowali z drużyną NRD, a wszy­
scy okrzyknęli ten remis jako 
nasze wielkie zwvcięstwo, His­
toria, iak widać lubi się powta­
rzać. Mamy już drugi remis na 
drugich Mistrzostwach Świata, 
który okazał się naszym wiel­
kim  sukcesem. Pozostaliśmy w 
światowei ekstraklasie hokejo­
wej. ale tylko dlatego, że dru­
żyna NRD nie mogła sobie po­
radzić z nienajlepiej grającymi 
Polakami.

Rvłv to „niezwykłe hokejowe 
mistrzostwa świata'* — jak

krzyczały tytuły doniesień pra­
sowych, Najpierw wyskoczyły 
afery dopingowe. Między inny­
mi U li Nilsson nałykał się efe­
dryny i Szwedzi musieli oddać 
ten mecz walkowerem Polsce. 
Kto wie, jakby to było, gdyby 
nie Kohoutek podsunął Szwe­
dowi ten głupi pomysł, bo z 
najlepszymi nie stać nas nawet 
było na honorowe przegranie. 
Przykład: 17 do 0 w meczu z 
mistrzem świata, drużyną ZSRR.

Potem był strajk techników 
radia i telewizji fińskiej. Strach 
pomvśleć, co będzie jeśli ten 
wredny Kohoutek porazi 
swoimi promieniami techników 
radia i telewizji w NRF, kiedy 
nasi dzielni piłkarze będą bro­
nili honoru polskiej piłki noż­
nej. I to honoru poważnie już 
nadwerężonego. Jak pisała po 
meczu w Stuttgarcie monachij­
ska „Sueddeustche £eitung” 
drużyna VFB Stuttgart „zakpiła 
z Polaków", Sprawozdawca spor­
towej tej gazety uważa — i słu­
sznie — że trener Kazimierz 
Górski musi jeszcze sporo po­
pracować nad swoimi chłop­
cami, jeśli chce, aby przebrnęli 
oni przez następny etap m i­
strzowskich eliminacji.

Trener Kazimierz Górski 
wiele uwagi przykładał do spo­
tkania w Stuttgarcie, czemu da­
wał wyraz w prasowych wywia­
dach — uważając słusznie, że 
dobre wrażenie wywarte teraz 
na gospodarzach Mistrzostw bę­
dzie procentowało w czerwco­
wych meczach. Niestety, jede­
nastu Polaków zawiodło swego

trenera, a komentator „Frank­
furter Allgemeine Zeitung” 
stwierdził, że brak Polakom 
wykończenia i umiejętności roz­
grywania akcji ofensywnych. 
Belgijskie „czerwone diabły” 
też zawiodły się na Polakach, 
którzy zagrali wprawdzie znacz­
nie lepiej niż w Stuttgarcie, ale 
stać ich bvło tylko na honoro­
wy remis. W związku z tym bel­
gi i«ka „Gazette van Antve>rpen” 
pisała:

,,To nie było widowisko god­
ne oglądania przy wypełnionym 
stadionie, a więc kibice przeczu­
wali, co się będzie działo na 
boisku, bo zjawili się tylko w 
liczbie 10 tys. Mistrzowie olim ­
pijscy i zwycięzcy z Wembley 
grali za wolno, a co dziwne ba­
wili się piłką nawet w groźnych 
sytuacjach przed nosem własne­
go bramkarza”.

Prognozy zagranicznej prasy 
są na razie niewesołe. Kome­
ta Kohoutka uwzięła się na na­
szych piłkarzy i licho ją wie 
dlaczego. W' każdym razie nie 
ma zupełnej pewności, czy je­
śli obemi rekonwalescenci wró­
cą na boisko, to ta wredna Ko­
meta nie porazi swymi promie­
niami innych. Ale bądźmy do­
brej nadziei, bo tylko to nam 
pozostało.

Tę iskierkę nadziei daje nam 
zresztą również przeklęta Ko­
meta, która swymi promieniami 
czyni wszystko na opak. I dlate­
go mamy na przykład suchą 
wiosnę w Polsce, choć zawsze 
bywały tu wiosenne roztopy i

wylewały rzeki. Natomiast w 
suchej Afryce, dzięki owym dzi­
wnym promieniom 22 — najtru­
dniejszy z trudnych — Rajd 
Safari kąpał się w strugach ule­
wnego deszczu i w biocie. Na 
100 samochodów do mety dotar­
ło ledwie 18| a wśród renomo­
wanych firm, takich jak „Alfa 
Romeo”, „BMW”, „Toyota” czy 
„Volvo” zrezygnował z dalszej 
jazdy również „Polski Fiat”. 
Przegraliśmy przynajmniej w 
dobrym towarzystwie.

Jeśli więc wszystko dzieje się 
na opak, to być może i nam w 
różnych mistrzowskich zmaga­
niach zaświeci „dobra gwiazda” 
i nie będziemy musieli ulec po- 
ptilarnej na Zachodzie modzie 
rozbierania się. Był już kiedyś 
taki zwyczaj w Sopocie, że 
przegrywający musieli zdejmo­
wać z siebie sportową odzież i 
nago biec do szatni. Zdarzyło 
się to nawet siwego czasu w 
Polsce na pierwszoligowym 
meczu między CWKS a „Wisłą” 
Kraków. Wtedy to kilku zawod­
ników „Wisły” oddało swoje 
stroie kibicom i tylko w slip­
kach pognało do szatni. Dziś byŁ 
łoby znacznie gorzej. Do szatni 
musieliby biec nawet bez sli­
pów, co jest modne, ale chyba 
niezbyt przyjemne i wygodne.

Hokeistów przed rozbieranką 
uratowała drużyna NRD. Kto 
uratuje piłkarzy? Zobaczymy.

BO G D A MADEJ

IfWYM
OKIEM

N A  B E T O N !
Nie jestem pierwszym, który 

porusza ten temat, tym razem 
jednak sam teniat porusza rękę, 

J u zb ro jo n ą  w  d ługop is . D w a  c/.y

trzy artykuły I felietony w pra­

sie warszawskiej, poświęcone 

manii zalewania na beton wszy­

stkiego co się da, spłynęły jalt 

woda po kaczce. To moje pisa­
nie też na pewno spłynie. Przy­
kro, ale nie można nie pisać.

Szkoła przy ulicy Sterlinga, do 
której kilka łat chodziła moja 
córka, ma własny duży dziedzi­
niec, świetnie nadający się na 
boisko sportowe. Tam bylo bois­
ko, często dolatywały stamtąd ha­
łasy dzieciarni, młodzieńcy kopa­
li piłkę, dziewczęta skakały do 
siatki. Później cały duży plac za­
lano betonem i nikt już tam po 
lekcjach nie hałasuje. Gimnasty­
kę od biedy można ćwiczyć, ale 
trzeba być samobójcą, żeby uga­
niać po takiej kamiennej pusty­
ni za piłką. Najmniejszy upadek 
grozi bardzo bolesnym potłucze­
niem, a łatwiej tu o upadek, niż 
na zwykłej ubitej ziemi, której 
stopa o ileż lepiej się trzyma.

Uparci amatorzy kropienia do 
bramki przenieśli się na ulicę 
Armii Ludowej. róg Jaracza, 

gdzie również jest szkoła i rów­
nież miała duży dziedziniec, od­
grodzony od ulicy drucianą siat­

ką, a w głębi zamknięty wyso­
ką ślepą ścianą czynszowej ka­
mienicy. Dobre miejsce do bie­
gów, skoków, tańczenia z piłką, 
robinsonad i drybllngów. Powin­
no nam wszystkim trochę zale­

żeć na tym, żeby młodzieży za­

leżało bardziej na dryblingach, 
niż na dużym jasnym w kiosku. 

Nikt nie zabraniał korzystać i  

boiska, ale oto od paru dni zwie­

ziono tam sterty pokruszonych 
cegieł, rozsypano to i wnet zacz­

nie się (kosztem na pewno pa- 
ruset tysięcy złotych) betonowa­

nie. Dlaczego, na litość boską, 
po co? Betonujmy parkingi, be­
tonujmy szosy, nie zakuwajmy 
w kamienną skorupę całego świa­
ta!

Uczciwie mówię, że nie odwa­
żyłbym się grać w siatkówkę, co 
jeszcze stosunkowo niedawno 
czyniłem z ogromną przyjemnoś­
cią, na betonie. Skok i gwałtow­
ny upadek na pewno skończyłby 
się rozsypaniem starszego pana 
na elementy pierwsze. Obserwo­
wanie harców najmłodszej dzie­
ciarni po alejkach parkowych 
sprawiało mi zawsze sporą ucie­
chę. Na malucha biegnącego po 
martwej, śliskiej, nieustępliwie 
twardej i groźnej skale nie mo­
gę patrzeć - zamykam oczy ze 
strachu przed tym, co zaraz mo­
że się stać. Dawnie i w zimowej 
porze polewano boiska wodą i

były ślizgawki. Od wielu lat nl« 
ma ślizgawek i nie wiem, po co 
sprzedaje się w sklepach sporto­
wych łyżwy. Po zabetonowaniu

t r t E ś r s i S s r  s ia r iS
nie będzie. Betonu nikt nie po­
leje wodą, bo to szkodzi beto­
nowi. Beton kosztuje. Kto i w 
jakim sensie jest tym betonowa­
niem zainteresowany — nie mo« 
gę zgadnąć.

Podobną zagadkę stanowili dla 
mnie dwaj uzbrojeni w młoty 
jegomoście, którzy niedawno za­
częli tymi młotami rozbijać o- 
grodzenie przed moim domem. 
Dom stoi odsunięty parę metrów 
od chodnika, szerokiego w tym 
miejscu i nie wymagającego po­
szerzenia. Tych parę metrów na­
leżało do nas, nie do „ciągu ko­
munikacyjnego". Byl więc bardzo 
estetyczny, żelazny plot na nis­
kiej podmurówce. To bardzo pięk­
ne, kiedy się znosi nadmiar mu­
rów, krat, parkanów i zasieków. 
To niezrozumiałe, kiedy nagle 
znoszenie wszelkich ogrodzeń 
staje się obsesją i dogmatem. Po 
zniesieniu ogrodzenia kto chce 
wchodzi do jednej z klatek scho­
dowych, bo otwarte są przez ca­
łą dobę wprost na „ciąg komu­
nikacyjny”. i albo uprawia w tej 
klatce daleko posunięty flirt, albo 
irlośne | burzliwe zebranie mło­
dzieżowe przeważnie po łacinie, 
albo wykorzystuje to miejsce ja ­
ko pHalnlę 1 szalet. Strach weiść 
do własnego domu. Okna miesz­
kań na parterze nie tylko nara­
żone sa na łatwy wgląd w ży­
cie rodzinne, ale po prostu nie 
można Ich latem otworzyć. Co 
komu dało zniesienie obrodzenia, 
czym da się uzasadnić I zrów­
noważyć tyle niedogodności, tylu 
lu^zl?

Zniesiono ogrodzenia parków | 
chodzenie do narków przestało 
być przyjemnością. I-epiej nie 
mówić co tam się dzieje wieczo­
rami I nocą. Rano widzimy śla­
dy. Przez każdy trawnik wiedzie 
kilkadziesiąt ścieżek, nikt bo­
wiem nie liczy się z granicą r>o- 
miedzy trawnikiem a alejka. La- 
wek nie ma w alelkach, bo stoją 
po krzakarh. w klombach, cza­
sem toną w stawach. Koło każ­

dej ławki warstwa potłuczonego 
szkła, śmieci, rybie ości I pusto 
flachy po „lajkoniku". Nie mó­
wię, że to łódzka specyfika. Spę­

dziłem dzieciństwo w Parku Ska­
ryszewskim na Saskiej Kęnie. 

Byłem tam w zeszłym roku. Nie 
ma ogrodzenia I nie ma parku.

Jeszcze są śliczne Łazienki, bo 

ktoś mądry uznał łazienkowską 
kratę za zabytek. Jaka szkoda, 
że nie było zabytkiem ogrodze­
nie przed moim domem...

ĆW IEK
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„RO ZA- 
M UNDA”

OPERA

f # PRZYGODY PANA KLEKSA"
Jak  nas zapewnia 

wydawca — Marga­
ret Drabble należy 
do  na jpopu larn ie j­
szych obecnie pisa­
rek angielskich. 
Obok Murjel Spark 
i Elizabeth Bowen. 
Dość znam ienne 
jest to stwierdzenie, 
nie m ów i się bo­
wiem, że Margaret 
Drabble należy do 

najpopularn ie jszych 
pisarzy brytyjskich 
Ten podział pisarzy 
według płci od razu 
każe podejrzewać, 
że i proza wspom­
nianej autorki bę­

dzie m iała specyficzny krąg  odbiorców. Rzeczywiście. „Rozamunda** 
jest lekturą głównie dla pań, nie podejrzewam, żeby czvtelników- 
mężczyzn zainteresowały perypetie m łodej bohaterki powieści, k tó ­
ra decydule się urodzić nieślubne dziecko — owoc pierwszej 1 je ­
dynej przy«odv m iłosnej żebv tak to elegancko określić. Zgrabnie 
1e*?t to or7vr7ad7one. portret m łodej dziewczyny, a później m łodej 
m atki skreślony przekonywująco, toteż ..R ozam unda" będzie przy­
jem na lektura w przerwie m iędzy gotowaniem obiadu a nrzeolerka.

Kslażka ukazała się w PlW -owskim  „K lub ie  Interesującej 
K siążk i” .

Marearet DrabblB — „H ozam unda", przełożyła Z . Z łnserhug, 
PIW, W-wa, 1973, str. 188, cena 15 zl.

„KULTURA I ŻYC IE"

Państwowy Insty tu t W ydawniczy I W ydawnictw o Literackie po­
łączywszy siły postanow iły wydać „D zie ła4' Stanisława Brzozow­
skiego w czternastotomowej edycji. Początek ju ż  jest, ukazał się 
niedawno pierwszy tom zbiorowego wydania — „K u ltu ra  I tycie**. 
Zbiór rozpraw pod tak im  tytułem  Brzozowski opub likow ał w ro­
ku 1907, a współczesna edycja zachowuje autorski uk ład tekstów. 
Poza tym dołączono do tomu rozprawy, których sam a u to r  do 
„ K u ltu r y  I życia*’ nie włączył. Dzięki temu zabiegowi w książce 
znajdziem y obok studiów  poświęconych pisarzom przełomu wie­
ku X IX  I X X , także studia dotyczące filozofii pracy.

Czternastotomowa edycja „D zie ł’* Stanisława Brzozowskiego na 
pewno będzie a trakcją dla hum anistów . Szkoda ty lko , że w ydaw ­
cy nie pomyśleli o subskrypcji. Trzeba będzie sporo zabiegów, 
żeby skompletować sobie całość, tym bardziej, że nie pow iedzia­
no nawet w przybliżen iu , kiedy ukaże się tom następny I kiedy 
należy oczekiwać ostatniego tomu tego tasiemcowego przedsięwzię­
cia. Cala nadzieja w zaprzy jaźn ionych  księgarzach.

Stanisław  Brzozowski „K u ltu ra  i życie” . P IW , W .w a, 1973, 
str. 723, cena zł 100.

.KRAINA ZD RAJCÓ W ”

Najpierw  „L iteratura na św iecie" zaprezentowała nam  fragment 
powieści w swoim ,,seksowym " podw ójnym  numerze, potem W y­
dawnictwo Poznańskie udostępniło calosc. Mowa o „K ra in ie  zdraj* 
cow" V !lhelma Moberga, powieści, która ukazała się pod zna­
kiem serii Dzieł Pisarzy Skandynaw skich Autor, )eden z na jw y­
bitniejszych Disarzy szwedzkich, zmarły w 1973 roku. znany iest 
Już w Polsce z tłum aczenia książki „Twoja chwila na ziem i". W 
podtytule „K ra iny  zdra jców " czy tam y: „Opowieść o ludziach za- 

, pomnianyeh przez historię". Akcra powMeści dzieje się w w ieku 
XVI J, oj>oiy)a(ja p iusach,. ml«szk*i\ców nadgranicznych ziem Da­
nii I S/we^it,.,nęi|anvoh i>rraz.,oleuslanno att^iedzkie wojny. Jest to 
więc powieść h istorvcina. ale ntóŁfakty i poszczególne wydarzenia 
z historii niew ielkiego skrawka 9  j ł ii sa tu najważniejsze. Autor 
pokazuje zło. Jakie niesie ze so'tM^fcoJna Nie ty lko zniszczenia w 
ludzk im  dobytku, nie tylko tagrozenle ich codziennego, spokojne­
go życia, ale nieodwracalne zm iany w psychice ludzkiej. W alka 
obnaża charaktery, Jest surowym  sprawdzianem  człowieczych po­
staw 1 dzia łań W prawdzie na tam tych ziem iach od dawna zapa­
nował spokój, ale ludzie walczą ze soba I dziś. Okrucieństwa w oj­
ny nie są Jeszcze d la  nas ty lko historią, wydaje się m ów ić autor 

„K ra iny  zdra jców ” .

V llhełm  Moberg — „K ra ina  zdra jców ” , przełożył 7.. W aw rzy­
n iak , W ydawnictw o Poznańskie, 1973, str. 266, cena zl 26.

„SZKO ŁA  NA G RA N IC Y”

Gfiza O ttllk , współczesny pisarz węgierski debiutował w ro­
ku 1931. W swoim kra ju  jest jednym  z najlepszych tłum aczy lite­
ratury angielskiej, n iem ieckiej I francuskiej, byl krytykiem  te­
atralnym  I f ilm ow ym , przez 12 lat pelnll funkc ję  sekretarza wę­
gierskiego Pen Clubu.

W serii Współczesna Proza Światowa ukazała się ostatnio Jego 
„Szkoła na granicy” . Powieść wydana w roku 1959 została uzna­
na za najbardzle) liczącą sie pozycję w dotychczasowym dorobku 
Gfczy O ttlika, przetłumaczono 1a również na k lika lezyków obcych. 
Akcja oowleścl toczy się w latach dwudziestych w przygranicznej 
szkole kadetów . Codzienne uczniowskie życie |est pretek*f*m no 
ukazania bezwzględnych metod, iak im l wychowywano węgierskich 
żołnierzy w okresie rządów  Horty ’ego.

Gćza O ttllk  — „Szkota na granicy*1* przełożył T. O lszańskl, P IW , 
W-wa, 1973 str. 414, cena 38 zł.

KIEDY PRZYCHO DZI DEM ON?

„W tork i 1 środy to w łaśnie te dni, Wedy dem ony «ą aktywne 
w niebie 1 na ziemi. Szczególnie w czterech porach: wczesnym 
rankiem  zaraz po świcie, w samo południe, o zm ierzchu I o pó ł­
nocy. Istnieje wtedy w ielk ie niebezpieczeństwo zakażenia się nl- 
mt, ale • wówczas na jła tw ie j się demona pozbyć" — pisze Jerzy 
Zleleńskl w Jednym ze swoich reportaży, które pod w spólnym  ty ­
tu łem  ..Demon przychodzi we środy" ukazały  się w serii Tękler — 

Łowcy sensacji” . Dem ony sa rodem t  Cejlonu, ale zb iór repor­
taży Z leleńskleeo ma szerszy zastea terytorialny. Z na jdz iem y  więc 
tu reportaże z Cejlonu. MongoJJJ. ZSRR . OSA , a także * Polski 
...Teśli wolno ml uczynić osobiste w yznanie — pisze autor we 
wstępie — nie dzieliłem  mady reportaży na kralnwe ! zagranicz­
ne Reportaż to reportaż bez względu na to, skad sie Bo pisze 
Wetode wszedzle stosowałem te łam a  Bvć. zobaczyć, opisać”  Z le­
leńskl w idzia ł dużo. poznał w ielu łudzi o niebanalnych życiory­
sach ł to ludzie, a nie dem ony są g łów nym i bohateram i lego 
reportaży.

B. M.

Jerzy Z leleńskl — „Dem on przychodzi we środy” , Iskry , W-wa 
1974, itr . 218, cena zl 16.

Mamy więc nowy polski musi­
cal, który z tego już powodu za­
sługuje na naszą szczególniejszą 
uwagę, że jest dziełem łódzkich 
twórców - kompozytora Piotra 
Marczewskiego i pisarza Igora 
Sikiryckiego. Musical jest mod­
ny. Cechą charaktery­
styczną tej - tak bujnie rozwija­
jącej się twórczości - jest roz­
chwianie się stylistycznych granic 
gatunku. Nazwą musicalu określa 
się dzisiaj tak różne zjawiska 
artystyczne, że trudno Iuż ują<> je 
w jednoznaczna formułę. Różnice 
dotyczą nie tylko najogólniej po­
jętej formy, lecz także stosunku 
słowa i muzyki, rozpatrywanego 
nie tylko w kategoriach ilościo­
wych, ale 1 jako problem zależ­
ności wyrazowych i tych wszyst­
kich funkcji, jakie muzvka speł­
nia w utworze teatralnym. I 
znowu w oparciu o repertuar 
łódzki można wskazać tak od­
mienne pozycje jak: „Opiekun 
mojej żony" - farsa z piosenka­
mi Hertla. luźno tylko związany­
mi z całościa. ..Diabeł nie śpi“ 
Sielickiego, zbliżony do tradycyj­
nej ooerv komicznej, czy naibliż- 
szy formie musicalu ambitny 
utwór Hundzlaka „Kariera N!ko- 
dema Dvzmy“, wreszcie „Biało­
włosą” Czyża, którą, uważam za 
nallepszy z naszych musicali, 
wykraczający już jednak poza 
ramy gatunku - dzieło z pogra­
nicza musicalu 1 współczesnej 
op^ry tragicznej.

Co zatem pozostało jeszcze 
wspólnego wszystkim tym sztu­
kom. obietym tą samą nazwą. 
Chyba tylko to. że zawierają one 
piosenki, lub zbliżone do nich 
songi i arie. W niektórych utwo­
rach są one .cała muzyka”, w 
innych stanowią tylko Jedan z 
elementów złożonej warstwy mu­
zyczne! dzieła.

Jak w świetle tych uwag przed­
stawia się nowv musical Mar­
czewskiego 1 Sikiryckiego? Soeł- 
nia on niewątpliwie ów podsta­
wowy warunek, stanowiący tak 
bardzo zawężona ..differentlam 
soeciflcam” musicalu - zawiera 
mnóstwo piosenek. Są one jed­
nakże fv1ko częścią bogatej ripra- 
wy muzyczne! utworu Test ona 
zresztą niejednolita. Naibardziej 
polna 1 zespolona z tekstem, nnl- 
łepsza 1est muzyka w akcie 
pierwszym 1 częściowo drugim 
(„Bajdoeja"), w dalszych odsło­
nach rola muzyki stopniowo 
zmniejsza sie 1 ogranicza dii po­

szczególnych numerów, a związek

prozy i fragmentów muzycznych 
staje się dość sztuczny. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że kompozy­
tor poświęcił pierwszej części 
stosunkowo dużo czasu i na ostat­
nie sceny pozostało go już nie­
wiele.

Największą zaletą muzyki Mar­
czewskiego Jest niezwykła barw­
ność orkiestracji. Jest to kolo­
rystyka specjalnego rodzaju — 
ukierunkowana, „zaadresowana" 
(jeśli można tak się wyrazić) do 
wyobraźni młodych widzów. Tu 
zapewne ma swe źródło prefere­
ncja instrumentów perkusyjnych 
takich, jak marimba i dzwony, a 
także wykorzystanie innych in­
strumentów rzadko używanych w 
orkiestrze operowej, jak klawisel, 
organy elektryczne czy gitara 
basowa. Wyszukana kolorystyka 
muzyki Marczewskiego to efekt 
nie tylko specjalnego doboru in­
strumentów. lecz także wynik po­
mysłowego wypracowania faktur/ 
orkiestrowej, odznaczającej się 
swoistą elegancją. Idzie ona w 
parze z niebanalną harmoniką — 
mieszczącą się w granicach roz­
szerzonej tonalności i dość skom­
plikowaną rytmiką. Umiejętność 
interesującego opracowania te­
matów muzycznych obcych i włas­
nych ujawniła się zwłaszcza w 
muzyce baletowej, będącej ilu­
stracją trzech popularnych bajek, 
w których kompozytor wykorzy­
stał motywy z muzyki filmowej 
(„Królewna Śnieżka") 1 kolędy 
„Cicha noc“, („Dziewczynka z za­
pałkami"), a tąkże w uwerturze, 
opartej na refrenie jednej z bar­
dziej udanych piosenek, jaką Jest 
hymn Akademii Pana Kleksa 
„Niech żyje fantazja I polot". 
Trzeba tu jednak stwierdzić, że 
Inwencja melodyczna, zwłaszcza 
w numerach wokalnych nie do­
równuje u Marczewskiego jego 
niewątpliwym umiejętnościom 
opracowania tychże. Jest ich 
(piosenek i songów) w całym 
musicalu ponad dwadzieścia, ale 
tylko kilka naprawdę dobrych. 
Większość razi nienaturalnym, 
nieciekawym prowadzeniem linii 
melodycznej, a przecież iobrze by 
było. gdyby dzieci mogły sobie 
w czasie spektaklu przyswoić 
kilka melodii Sadzę, że kompozy­
tor chcąc za wszelką cenę być 
nowoczesny, niepotrzebnie kom­
plikował to. co mogło I powinno 
być proste. Uwagi te dotyczą nie­
których numerów solowych. 
Chóralne są bardziej udane, 
zwłaszcza te przeznaczone na chór 
dziecięcy, a także męski (piękna

/ #

Film  dokumentalny toczy w 
telewizji życie szare, niecieka­
we i mato efektowne artystycz­
nie. Rzadko trafia się utwór, o 
którym się mówi. Więcej tu ob­
razów stereotypowych, ślizgają­
cych się po powierzchni, cytu­
jących po raz któryś ciągle te 
same tematy. Migające na ekra­
nie obrazki zrealizowane są poś­
piesznie | bylejak t mimo swej 
zawierzonej fotografią realnoSci 
przynoszą obraz świata wyzuty 
z ludzkiej prawdy Drogą dziw­
nego paradoksu miast pokazy­
wać portrety żywych ludzi dzia­
łających. przeżywających i myś­
lących telewizyjny dokument fo­
tografuje abstrakcje. Abstrakcją 
bowiem, z którą nie kontaktuje­
my się wewnętrznie sa obrazy 
ludzi, którzy istnieją tylko w 
wymiarze zewnętrznym. Ten 
wymiar to pewne stereotypowo 
jaoimowame role soołeczne: pro­
dukcyjne. kulturalne. i>olityczne 
itd Schematyzm eolskiego do­
kumentu wziął sie jednak z in­
tencji szlachetnych, w których 
chodziło o ukazanie nrzemian 
socjalistycznej rzeczywistości 1 
to nie tylko o ich ilustracje, ale 
także ukazanie postaw społecz­
nie wzorcowych. Rzadko temat 
społeczny był uwierzytelniony 
prywatna sferą żvcia bohaterów. 
A tylko w ten snosób mógł od­
naleźć sie w humanistycznej 
perspektywie bez posądzenia o 
martwy 1 ahsfcrnkcv1nv schema­
tyzm pozbawiony siły oddziały­
wania.

PSychologizm w polskim fil­
mie dokumentalnym pojawił się 
dopiero w penetrowaniu zdarzeń 
i postaci wyjątkowych, egzo­
tycznych ! malowniczych, które 
poprzez ekstremalne formy 
ludzkiej egzystencji urzekały 
psychologiczną sugestia (tu wy­
mieniłbym filmy Krzysztofa 
Gradowskiego i Marka Piwo­
wskiego) W utworach tych au­
torzy jednoznacznie oceniali rze­
czywistość. fotografując ją w 
ostrym, demaskatorskim i saty­

rycznym skrócie.
Z tvm większą sympatia na­

leży powitać specjalna oprawę, 
którą zgotowano średnlometra- 
mwemu filmowi Krzysztofa 
Kieślowskiego „Pierwsza m i­

liryczna pieśń o Bajdocjl i świet­
na charakterystyczna piosenka 
korsarzy).

Komjjozytor mial wdzięczne za­
danie, pisał bowiem muzykę do 
tekstu nie tylko bardzo pięknego, 
uskrzydlającego „fantazję I po­
lot", lecz także — we fragmen­
tach przeznaczonych do śpiewu
— napisanych wierszem, który 
sam nieiako układa się w mu­
zyczne frazy. Libretto „Przygód 
Pana Kleksa" napisane przez 
Igora Sikiryckiego oparte jest na 
motywach znanej bajki Jana 
Brzechwy.

Igor Sikirycki nie trzyma się 
jednak ściśle pierwowzoru. Z roz­
licznych przygód bohaterów baj­
ki Brzechwy wybrał tylko niektó­
re. wzbogacił je nowymi orygi­
nalnymi pomysłami (jak np. 
worowadzenie zagadek muzyczno- 
-baletowych. telewizyjny komuni­
kat ostrzegawczy o ucieczce A- 
lojzegrt Babla) powiązanych zresz­
tą ściśle z tokiem narracji. Kon­
strukcja akcji jest logiczna, cie­
kawa i bardzo urozmaicona, a ca­
łość napisana pięknym ięzykiem, 
zbliżonym do stylu Brzechwy, 
równie prostym 1 klarownym. 
Chwaląc libretto nie można jed­
nak pominąć pewnych jego sła­
bych stron, które upatruję orzede 
wszystkim w jego rozmiarach. 
Sądzę, że pewne skróty dokona­
ne przez samych autorów po zo­
baczeniu kilku przedstawień i re­
akcji dziecięcej widowni bedą 
korzystne dla spektaklu, który łą­
cznie z przerwami nie powinien 
pr™krączać dwóch I pół godziny.

Widownia dziecięca reaguie 
zresztą spontanicznie i bezbłed- 
nie. Zachwyt budzi olśnie­
wająca, pełna fantastyki sce­
nografia Anifcll Wojciechow­
skiej. Baśniowy charakter 
dzieła określa też wszystkie po­
zostałe elementy, a więc: reżyse­
rię, grę aktorską i układy baleto­
wa, tworzące doskonale zsynchro­
nizowana jedność.

Na czoło obsady aktorskiej wy­
bija się Stanisław Michoński. któ­
ry z tytułowej roli Profesora 
Kleksa stworzył prawdziwą kre­
ację. ukazując nowe odcienie 
swego wielostronnego talentu. 
Nieprzeciętnym aktorstwem bły­
snął również Tadeusz Gawroński 
w trudnej roli Alojzego Bąbla. 
Do wyróżniających się aktorów 
soektaklu zaliczyłbym również 
Marię Szczucka-Kudanowską, 
która dość błahą rolę ucznia Ada­
sia potraktowała bardzo odpowie­

dzialnie i włożyła w nią spora
inwencji. W pięknej arii królowej 
Aby pole do udanego popisu wo­
kalnego znalazła Irena Jurkie­
wicz. Główny ciężar wykonaw­
stwa pozostałych ról spoczywał na 
stronie aktorskiej. U większości 
aktorów, zwłaszcza panów, daja 
się zauważyć tendencja do zbyt 
głośnego recytowania tekstów. 
Podobno czynią tak dlatego, że są 
przyzwyczajeni do ciągłych zma­
gań z orkiestrą.

W „Przygodach Papa Kleksa" 
ten problem jednak nie istnieje
— dyskretna mikrofonizacja sce­
ny działa bez zarzutu, a zresztą 
prozę podaje się przeważnie bez 
podkładu muzycznego. Orkiestra 
spisywała się bardzo cl *’rze. gra­
ła czysto 1 precyzyjnie, pokonując 
pod batutą Mieczysława Wojcie­
chowskiego wszystkie metroryt- 
miczne zawiłości partytury. Dob­
rze też na ogół radzili ,sobie wo­
kaliści. choetaż wysiłek skiero­
wany na ich pokonanie (łącznie z 
trudnościami intonacyjnymi) w 
wielu wypadkach nie pozwalał 
na bardziej swobodną interpreta­
cje. Stosunkowo najlepiej tu so­
bie radził dziecięcy chór Pań­
stwowej Ogólnokształcącej Szkoły 
Muzycznej I st. przygotowany 
przez Zbigniewa Pawclca. Dobrze 
też, choć może zbyt mocno, 
brzmiały chóry męskie.

Do najbardziej udanych zali­
czyłbym sceny baletowe, owe 
krótkie obra*ki choreograficzne w 
pięknvch układach Witolda Bor­
kowskiego, będące Ilustracją ba­
jek, a także kontrapunkt tanecz­
ny dn arii królowej Aby. Pełen 
dzikości I siły bvł balet piratów. 
Wszystkie te elementy scalił w 
jednolitą wizję reżyser Lech.' 
Wojciechowski, z dużą r>omysło-. 
wością rozwiązujący skompliko­
wane nieraz perypetie bohaterów. 
Niedostatecznie jasna I mało 
przekonywująca wydawała mi się 
tylko jedna ważna scena, kiedy 
to nieuchwytny i złośliwy Bąbel 
zostaje schwytany przez hydroe- 
lektromagnes. I jak to często u 
nas bywa, także I tym razem za­
brakło chvba czasu na dopraco­
wanie efektów świetlnych.

Pewne niedociągnięcia w sa­
mym dziele i jego realizacj), o 
których wspomniałem, nie sa jed­
nak w stanie zatrzeć ogólnego, 
bardzio pozytywnego wrażenia. 
Myślę, że zarówno twórcom jak i 
wszystkim realizatorom „Przygód 
Pana Kleksa” można złożyć 
szczere gratulacje.

Piotr Marczewski: „Przygody 
Pana Kleksa", musical w trzech 
aktach: libretto (na motywach 
baiki Jana Brzechwy) i teksty 
piosenek: Igor Sikirycki. Teatr 
Wielki w Łodzi; prapremiera 
26.111.1974.

TELEWIZJA

POLSKA „L0V E STORY"
łość”. Film przedstawiła Naczel­
na Redakcja Publicystyki Kul­
turalnej w audycji zatytułowa­
nej „Czworobok” (19.IV p. I) do 
dyskusji wokół kwadratowego 
stołu, w której wzięli udział po 
film ie na jego temat czterej lu­
minarze naszego życia kultu­
ralnego: Roman Bratny, Zyg­
munt Kałużyński, Janusz Wil- 
helmi 1 Witold Zalewski.

Autor „Pierwszej miłości” jest 
młodym dokumentalistą, który 
traktuje film dokumentalny 
jako pełnoprawny środek ar­
tystycznej wypowiedzi o świe­
cie. Dla Kieślowskiego doku­
ment nie jest przedsionkiem, 
czy koniecznym terminem, któ­
ry należy przebyć, aby sięgnąć 
Po fabularne laury. Film do­
kumentalny jest dlań celem 
samoistnym o bogatych możli­
wościach i ważnych społecznie 
funkcjach. W zrealizowanych 
do tej pory filmach ujawnił 
temperament rasowego doku­
mentalisty wyczulonego na oby­
czajowa 1 psychologiczną bar­
wę codzienności, uczciwego i 

odważnego w ocenie materii 
społecznej 1 pełnego warsztato­
wej inwencji. Jest on realiza­
torem nieszablonowego portre­
tu naszego miasta — „Z miasta 
Łodzi”, gdzje z powodzeniem 
starał się pokazać jego niepow­
tarzalny charakter.

Ongiś Filmowe Studio Mło­
dych zainaugurowało swoją po­
żyteczną działalność prezenta­
cją jego filmu fabularnego 
„Podziemne przejście”. W tej 
subtelnie zrealizowanej historii
o niemożności wskrzeszenia u- 
marłych uczuć Kieślowski nie 
zdradził swojego powołania i 
zrealizował ten dramat metoda­
mi dokumentalnymi. Raczej 
stwarzał impulsy do spontanicz­
nego rozwoju psychologicznej 
akcji, aniżeli otwarcie ją  insce­
nizował.

Podobnie fabularny jak gdy­
by charakter ma „Pierwsza mi­
łość” Bowiem dramaturgia te­
go filmu nieomal idealnie po­
krywa się z konwencjonalnym 
schematem — wprowadzanie, 
ciąg perypetii, kulminacja i 
epilog Ten kształt dramaturgi­
czny podsunęło samo życie. Po­

mysł Kieślowskiego był genial­
nie prosty — sfilmować życie 
pary młodych ludzi oczekują­
cych przyjścia na świat dziec­
ka. Jest to ten rodzaj prostoty, 
która snobistycznych poszuki­
waczy niecodziennych atrakcji 
może odstręczać rzekomą banal­
nością. Istotnie w tym temacie 
czaiło się niebezpieczeństwo 
banału rzeczywistego i sukces 
zależał od wykonania.

Polska miłość jest mimo mło­
docianego wieku partnerów za­
skakująco dojrzała. Kieślowski 
mimo nieco prowokacyjnie ro­
mantycznego tytułu nie pokazu­
je pierwszych spojrzeń, spotkań, 
miłosnych uniesień i uczuciowych 
perturbacji. Tu Już Jest niejako 
po wszystkim — przyszłe dzie­
cko jest koniecznością i zmusza 
do dojrzałych decyzji, staje się 
próbą miłości pojmowanej lako 
wieź na jgłębsza. Taka miłość nie 
jest czułostkowa i sentymental­
na, lecz polega na uświadomionej 
odpowiedzialności za los drugie­
go człowieka. Rzeczywisty bo­
hater tego filmu pojawia się 
niejako w trzecim akcie, ale o- 
czekiwanie na Jego przybycie 
konstytuuje całą opowieść, wy­
znacza jej psychologię i emocjo­
nalny rytm. Tymczasem życie 
stawia twardy opór. Nie ukoń­
czona szkoła, brak mieszkania, 
brak legalnego związku i nieja­
sne widoki na przyszłość — oto 
najważniejsze bolesne realia 
polskiej „szkoły uczuć”. Zyg­
munt Kałużyński w dyskusji 
po filmie zauważył, że koleiny 
tego przedwczesnego związku 
przebiegają od jednej instytucji 
społecznej użyteczności do dru­
giej. Rzeczywiście, choć pomoc 
młodym Iudz,iom ma tutaj cha­
rakter wyłącznie formalny. Je­
dynie dyrektor szkoły mimo o- 
gólnej dezaprobaty dla sytuacji 
wychowanki wyciąga istotnie 
pomocną rękę i umożliwia kon­
tynuowanie nauki. Trud samo­
dzielnego życia trzeba podjąć 
na własny rachunek i Kieślow­
ski pokazuje wczorajszą mło­
dość. a właściwie dzieciństwo 
beztroskie i swobodne 1 dzi­
siejszą dojrzałość pełną lęku o 
przyszłość, lecz wzbogaconą o 
cenną satysfakcję z samozasta- 
nowienia o wspólnym życiu.

Myślę, że z „Pierwszej miłoś­
ci” płynie jeszcze jedno ciekawe 
doświadczenie — natury moral­
nej. Oto w czasach powszechne­
go utyskiwania na młode poko­
lenie, w czasach ponurych prze­
jawów młodzieżowej git-ideolo-

gii pojawia się film tak krze­
piący. A jeśli nawet to pokrze­
pienie jest pozorne, bowiem o- 
brazuje casus unikalny, to prze­
cież dzięki swej ogromnej sile 
.wzruszeniowej formułuje cenny 
ideał postępowania w stosun­
kach międzyludzkich.

„Posługuję się tylko osobami 
realnymi, rzeczywistymi i ludź­
mi, którzy żyją w miejscu, 
gdzie nakręcam film... Ziarno 
wielkości istnieje we wszystkich
— autor filmu musi je znaleźć. 
Musi znaleźć jakąś szczególną 
sytuację, a czasem jakiś gest, 
żeby to odkryć” — pisał wybit­
ny twórca filmów dokumental­
nych Robert Flaherty. Odnosi 
się wrażenie, że to przekona­
nie patronowało autorowi 
„Pierwszej miłości” w  trakcie 
wielomiesięcznej realizacji fil­
mu. Proces cierpliwego odkry­
wania kamerą „ziarna wielkoś­
ci” w ludziach szarych i oospo- 
litych przyniósł efekt głęboko 
humanistyczny i głęboko wzru­
szający. Pozostanie warsztatową 
tajemnicą realizatora uzyska­
nie wrażenia przejmującej pra­
wdy ludzkich zachowań, którą 
oddycha całv Hm . Rzadko kie­
dy kamera była — mówiąc w 
przenośni — tak blisko człowie­
ka i zajrzała mu tak głęboko 
w  oczy 1 do wnętrza. Potrafit 
Kieślowski zneutralizować obe­
cność kamery 1 fotografował 
swoich bohaterów wyzwolonych 
sr>od jej paraliżuiacego zazwy­
czaj spolrzenia. Dzięki temu po­
kazał intymność ludzkich uczuć 
nie ogladaną dotąd w tej skali 
w  polskim dokumencie.

„Czworokątna” dyskusja po 
film ie toczona. w gronie, są­
dząc z wizytówek, znakomitym 
była tvleź ognista, co pozbawio­
na intelektualnego blasku. Pro­
wadzona z prawdziwie napole­
ońskim gestem przez red. Wil- 
helmiego nie wyszła poza zaklę­
ty krag znanych prawd Sądzę, 
że temat ten lepiej by sie spra­
wdził w konwersacji w innym 
„czworoboku" tj. między psy­
chologiem. socjologiem, pedago­
giem a reżyserem filmu.

Nie przekreśla to wszakże za­
sług Naczelnej Redakcji Publi­
cystyki Kulturalnej, która Już 
zdążyła pokazać nowy interesu­
jący program ..Sam na sam z 
Władysławem Hasiorem".

Ale o tym za tydzień.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI
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OSTATNIE
OSTRZEŻENIE

Dość, panowie scenarzyści, 
przebrała się miarka I To nie 
może trwać dłużej. Coraz czę­
ściej w dialogach naszych ro­
dzimych filmów pojawiają się 
słowa, lub .nawet całe zwroty 
uwłaczające duchowi języka 
ojczystego. I moralności uwła­
czające również. Oto wyraże­
nia, których zakazania doma­
gamy się od dnia dzisiejsze­
go: „bordlić” lub rzadziej 
„ganimedowąć” (o czynnoś­
ciach rolnika w sadzie), „sa­

tyna” (na przystojną ciemną 
blondynkę), „koryfeł” (o kie-

□  A Ł E  

K I N O
„Najlepsze są te małe 
kina..."

K IG

równiku ^wydziału), „cycać" 
(przesadzać w górę), „pupa-

nie” (przesadzenie w  dół), „o- 
kularka’* (czynienie dobrze), 
„gęstnieć w mroku'’ (być nie­
moralnym), „kękać" (wiado­
mo), „Lema macać” (patrzeć 
w  przyszłość), „Kopernika 
dusić’1 (to samo w przeszłość 
ale pesymistycznie), oraz 
„umkć”, (zgaść, przygaść. le­
cieć ku). Jakże fatalnie zwro­
ty te brzmią w ciemnej kino­
wej sali... My nie chcemy 

„gęstnieć w mroku” ł ostrze­

gamy, że słysząc wyżej cyto­

wane słowa, natychmiast o- 

puścimy salę kinową!

Fot. Archiwum

CZOŁEM, NOWATORZY !t

„Małe Kino’’ cieszy się 1 

chwali młodego reżysera, któ­

ry idąc z duchem czasu, za­

mierza po raz pierwszy wy­

stawić „Wesele" Wyspiań­

skiego w chłopskiej wpraw­

dzie izbie, ale za to na par­

kiecie i z telewizorem. Prosi­

my jednak pamiętać o paput- 

kach, by Czepiec nie poryso­

wał podłogi.

PEDAGOGICZNY
POEMAT TELEW IZYJNY

Niemało kłopotów miała z 
małym Areczkiem jego ma­
musia. Chłopiec, gdy tylko zo­
baczył w telewizorze Stani­
sława Mikulskiego, zaraz na­
dymał się i brzydko wykrzy­
wiał. Nie pomogło klęczenie 
na grochu, a nawet dosypy­
wanie pieprzu do zupki owo­
cowej. Mały wciąż robił swo­
je. Chcąc jedynaka zawsty­
dzić i opamiętać, z niemałym 
trudem zaprosiła mamusia do 
domu prawdziwego Stanisła­
wa Mikulskiego. — „Patrz 
Areczku, kto przyszedł do cie­
bie z telewizorka!” — powie­
działa do oszołomionego 
chłopca, chcąc pedagogicznie 
wyzyskać, element zaskocze­
nia. Areczek przez chwilę nic 
nie odpowiadał, potem nor­
malnie nadął się i brzydko-wy­
krzywił. Stanisławowi M ikul­
skiemu zrobiło się bardzo głu­
pio i poszedł do domu. Ma­
musia sprzedała telewizor i 
nigdy już nie zaprasza zna­
nych aktorów. Areczek prze­
żył to, przestał się wykrzy­
wiać, czasem tylko nadyma 
się jeszcze brzydko.

TA PANI JEST ZDROWA...

W  odpowiedzi na apel „Magazynka" z dnia 1 kwietnia 
wzywający do nadsyłania fotografii z d r o w y c h  dziew­
cząt, które nie boją się przeziębić — otrzymaliśmy serię fo­
tek od p. Andrzeja Połomskiego z Pabianic. Autor zdjęć 
zapewnia nas. że ta pani jest zdrowa. W istocie na to wy­
gląda... Dziękujemy.

ASTROLOG

W Dzienniku Łódzkim” Artur Rubinstein awansował do roli as­
trologa. Nie wiedzieć czemu zdjęcie wybitnego pianisty, bez podpisu 
jednak, ilustruje niedzielny horoskop.

Niby drobiazg, ale jak byśmy przyjęli fotografię na przykład Pa­
derewskiego obok przepisów na sznycel wolowy?

CYTATY

„Form uła  m usi s it dotrzeć" — oświadczył na lamach naszej ulu­
bionej gazety centralnej Marek Jaworski. Styl — Jak sądzimy — 
także.

w tym samym numerze gazety profesor J.Z..T. pisze: „Kultura 
literacka kształtuje się prze* obcowanie zarówno ze współczesnością 

1 tradycją". Jak widać powtarzacie (truizmów) jest matką wie­
dzy.

W A LIZEC ZK A

W sklepie spożywczym przy ulicy Piotrkowskiej wystawiono w wi­
trynie bardzo gustowną walizeczkę. Mieści się w niel (w specjał* 
nych pojemntczkach) dwa 1 pól litra gorzały plus pięć kieliszków.

Producent pewnie zakwalifikował wyrób do nowości — handel wy­
stawił w witrynie, tylko nikt nie pomyślał, że specjalna walizecz­
ka do gorzały to pomysł cokolwiek glupl.

A RG U M EN T ACJA
i**'-" i* ■» 4ffi>v » Rl MMi  ...

Łódzcy bibliofile odnaleźli w Poimanlu nieznany wiersz K.I. Gał­
czyńskiego. Tym razem nie Jaj^» to żart primaaprilisowy. otóż 
w latach międzywojennych ogi^Jono w Poznaniu konkurs na 
wiersz o książce. Gałczyński wziął udział w tym konkursie 1 ten 
wlasme utwór odnaleziono w archiwach.

Z okazji Festiwalu Poezji w Lodzi ukazać się ma bibliofilski druk 
wydany staraniem Towarzystwa Przyjaciół Książki. Początkowo w 
edycji tego bibliofilskiego wydawnictwa partycypować mlala pew­
na znana łódzka firma wydawnicza.

Niestety — odstąpiono od współudziału. Argum ent: „G ałczyńsk i 
podobno p ił wódkę 1 to często” . Bez kom entarzy.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE

ALEKSANDER KLUGE

Z i
Zem widzi Charlesa w towarzystwie nieznanej sobie Ange- 

Iique. Jak to określiła Fricka, Charles siedzi na „wąskiej chu­
steczce”. Zem wcale się dobrze nic przypatrzyła, lecz natychmiast 
cofnęła o kilka kroków zamknęła znów drzwi lokalu, bez, słowa 
zaczęła beczeć I pobiegła na swoje miejsce pracy, do „Mario , 
gdzie zapłaciła za dwie kawy i lampkę słodkiego wina, szybko 
wypijając zamówione trunki. Do godziny piętnastej w napięciu 
biegała swoją drigą między siedmioma stolikami, które tworzyły 
je j rewir. Południowa fala gości przyniosła tym razem wielu po­
dróżnych, którzy swoimi walizkami zastawili jej drogę i niewiele 

zamawiali.
Jaskinia lub przystań pracy:
Zem czeka na polecenia. Pomiędzy gośćmi jest Ruth. Zem na­

leży do każdego, kto się o nią zatroszczy: kto jest gotowy ją Wy­
korzystać. Zem potrzebny jest nowy typ wyzyskiwacza, będącego 
w stanie wyzyskiwać bez przerwy. Katastrofy następują wtedy, 
gdy wyzysk czasowo ustaje. Zem zaczęła jako kelnerka we Frank­
furcie nad Menem.

Fricka, Albertina. Przez wąskie przejście około baru wytacza* 
ją  się jak dwa okręty wojenne: Albertina, Fricka. Albertina jak gdy­
by środek ciała eksplodował —1 ramiona, nogi, wielkie ręce. kark. 
Brzuch powinna ściągać paskiem, ale miała na sobie szeroka kry­
zę. od pępka do piersi. Dziś obie dziewczyny nic nic zarobiły. 
Zem. Suka Zem. siedząc na swoim czarnym kreśle przy kasie, 
strzeże wykorzystanych bonów. Zem, która w pogoni za Charle­
sem przeszukuje ulicę Cesarską, która nagabywana przez jakie­
goś przechodnia, usuwa się na bok; którą zatrzymują policjanci 
i która — jeśli ich zobaczy — natychmiast rezygnuje ze swoich 
planów: znajdując się u boku Charlesa nie żywi żadnych uczuć, 
jest szalenie do niego przywiązana.

Ponieważ trzeba poddać się jakiemuś mężczyźnie, gdyż w prze­
ciwnym razie Zem bałaby się stracić kontakt z życiem: znajduje 
sobie Charlesa. „dobrego" mężczyznę. W obawie, że mogłaby tra­
fić na złego. Miłość i nieszczęście są tak ze sobą splątane, iż Zem

nie mogłaby powiedzieć, czy pragnie miłości, czy nieszczęścia; wy­
bór jest zresztą możliwy tylko teoretycznie. Jak pies, który tak 
siada, że nic można na niego nic nadepnąć, Zeni ustawia pułapki, 
wciąga nieszczęście w swoje pułapki.

Charles poszukuje tęższych osób silniejszych podniet. Lubi to, 
co kryje się za pełną pupą chwilowej partnerki, będącej kimś in ­
nym niż Zem. Pozwala się wykorzystywać, aby nie odpaść — ze 
strachu, że rzeczywistość umknie mu w taki sam sposób, w jaki 
umknie mięsista towarzyszka, jeśli zabraknie mu pieniędzy. Mo­
że Charles powinien raezej zrezygnować z przygody z grubą An- 
gelUiue? Rzerzówość i uczciwość, ale także niepewność stosunków 
między Charlesem i Zem, pić alkohol zamiast rozmawiać. Płakać 
zamiast rozmawiać.

Zem została zatrzymana i dlatego spóźniła się na spotkanie na 
rogu ulic Wezerskiej l Cesarskiej. Nie zastawszy Charlesa cze­
kała, po czym zaczęła przeszukiwać ulicę Cesarską. Do „La Pla­
ża’’ nie została wpuszczona ze względu na swój płaski biust... Bie­
gła więc dalej, charakterystycznym dla niej krokiem, uderzając 
kolanem o kolano. Wysokie obcasy kłuły stopy. Bolało Ją w krzy­
żu, a ponieważ obawiała się, że wkrótce zacznie krwawić, pobie­
gła do domu. gdzie gospodyni zapytała ją o Charlesa i zażądała 
zwrotu wypożyczonego płaszcza. Zem założyła inne buty i prze­
brała się, znów wybiegła na poszukiwanie Charlesa.

Odnalazła go wieczorem w pewnej knajpie rybackiej w towa­
rzystwie jakiegoś sierżanta. Ze zmęczenia przeczesywał sobie wło­
sy wszystkimi pięcioma palcami. Usiłował opisać sierżantowi ja ­
kiś lokal. Zem siedziała w milczeniu obok rozmawiających męż­
czyzn.

Gdy w końcu jakaś prostytutka przyszła po sierżanta. Charles 
nic chciał go puścić. Zem poczuła się lepiej, gdy sierżant poszedł. 
Usiłowała przekonać Charlesa, aby wyszli z lokalu. Byłaby szczęś­
liwa, gdyby mogła biec na ulicy obok niego robić coś innego, 
ale czuła się równic szczęśliwa, żc może siedzieć tu przy nim, 
aczkolwiek nie miała pojęcia, o czym mówić z tym pijanym męż­
czyzną.

Zem nic wiedziała co robić, żeby Gitty i Kitty nie przysiadły 
się do stolika Charlesa. Należały one do owej nielicznej grupy 
dobrze prosperujących prostytutek, które odwiedzały knajpy ry­
backie. ubierały się w eleganckie czarne suknie. Miały młode bia­
łe ciała, białe, bez najmniejszej plamki na czołach, karkach, ra­
mionach. Siedziała przy stole milcząc.

Pożyczyła Charlesowi pieniądze, które potrzebował na zapla- 
cenie rachunku za napoje. Chętnie wyszlaby z Charlesem I obie­
ma bogatymi dziewczynami. Ale nic zaproponowała tego w oba­
wie, że propozycja zostanie odrzucona. W rezultacie z czterema 
prostytutkami poszła do kina na ostatni seans.

Po wyjściu z kina rozpłakała się, jako żc była przemęczona, 
a także dlatego, żc nie mogła zapomnieć owych dwóch bogatych 
prostytutek. Zaczęła szukać Charlesa. Na ulicy Cesarskiej zagad­
nął ją  ktoś, po czym z jednym, który bardzo nalegał, piła sok po­
rzeczkowy, gdyż nie mogła znaleźć Charlesa. W końcu zerwała się 
i znalazła Charlesa, ograbionego, w jakiejś piw iarni przy ulicy 
Monachijskiej.

Rozgniewana rzuciła szynkarzowi, który jej zdaniem byl odpo­
wiedzialny za grabież, kilka marek, i wzięła pijanego Charlesa 
pod rękę. Biegła u boku Charlesa ulicą Cesarską. Czekała na to 
cały dzień. Kolo jakiegoś skwerku natknęli się na otwarty samo­
chód osobowy. Weszli do niego. Tęskniła do swojego zajęcia 
i nie m iała żadnego konceptu rozmowy, jakkolwiek była również 
„szczęśliwa”, żc nie musi dłużej szukać Charlesa. Chwyciła go za 
rękę i chciała coś powiedzieć, ale zabrakło jej odwagi. Charles 
rozpiąt jej suknię, czuła narastające w niej napięcie, usiłowała 
bronić się. ale bez powodzenia. Broniła się nie przed Charlesem, 
nic chciała po prostu zrobić czegoś fałszywego. Leżała naga, 
z zamkniętymi oczami, na tylnym siedzeniu wozu. I czekała. Ale 
Charles ją  tylko pomoczy!, po czym położył się obok i przytulał 
ją  do siebie.

Mar-ła, ale nic m iała odwagi wyciągnąć swoich szmatek spod 
wielkiego ciała Charlesa. Oczy miała wciąż zamknięte, była szczęś­
liwa, żc on jest przy niej, ale marzła. Później przypomniała sobie, 
żc o trzeciej nad ranem kończy się Charlesowi przepustka.

Ubrała się w ciasnym wozie i pobiegła do domu, aby przy­
nieść pieniądze. Taksówką przywiozła Charlesa do koszar. Char­
les, który w czasie jazdy taksówką spał, podszedł do wartownika. 
Zem widzi go jeszcze, rozmawiającego z żołnierzem, gdy samo­
chód rusza z miejsca, a ona patrzy przez tylną szybę na Charlesa. 
Dzień m inął w ten sposób względnie szczęśliwie.

Tłumaczy!
HENRYK WANDOW SKI

Fragm ent opow iadania pisarza zachodnlonlem leckiego A leksandra 

K luge, z najnowszego tom u prozy pt. „Lem próaesse m it todlicliem  

A usgang” .
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