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REKOMENDACJE
Obecny numer ma nieco 

.międzynarodowy przechyl", ale 
jest to w równej mierze stwier­
dzenie pozorne. Po prostu kon­
tekst naszych spraw i zaintere­
sowań naszych autorów (a Czy­
telników niewqtpliwie także!) 
poszerza się i rozwija. Bo np. 
nie mogq być nam obce proble­
my światowej gospodarki żyw­
nościowej, o których pisze K. Po­
gorzelec na marginesie konfe­
rencji rzymskiej.

„Preludium do tragedii”  -  
artykuł publicystyczny Karola 
Obidniaka — dotyczy historii 
drugiej wojny, ale nie jest to 
szkic historyczny li tylko. Pewne 
źródła dostępne sq dopiero te­
raz i nasze sqdy i opinie muszq 
ulegać przewartościowaniom.

W obecnym numerze drukuje­
my czwarty i ostatni odcinek re­
lacji A. Blajera o chilijskiej tra­
gedii, w której autor podjqł nie- 
łatwq próbę syntetycznego uję­
cia zjawiska, które od miesięcy 
jes8 w stanie wrzenia.

A co na naszym podwórku? 
Spółdzielnia mieszkaniowa „Lo­
kator" obchodzi swe 60-lecie. Ale 
jak Czytelnicy zdqży!i się zorien­
tować sq to zwykle preteksty dla 
naszych autorów: sq okazjq do 
zwrócenia uwagi na zjawiska, 
które nas wszystkich dotyczq, a 
organizacja (instytucja) — jubi­
lat, mechanicznie się nam z ni­
mi kojarzy. W podanym wypad­
ku np. chodzi nam nie o to jak 
budować osiedla, ale jak je 
wzorowo z a g o s p o d a ­
r o w y w a ć .

Chcielibyśmy takie zwrócić 
uwagę Czytelników na steno­
gram obszernych fragmentów 
dyskusji nad ksiqżkq Wiesława 
Jażdżyńskiego „PO JED N AN IE", 
w której wzięło udział kilkunastu 
pisarzy, członków łódzkiego O d­
działu ZLP. Nie uważamy bo­
wiem tego zdarzenia za sprawę 
wewnqtrzśrodowiskowq. Wysoki 
poziom dyskusji, refleksje natury 

I nie tylko literackiej, ale ideowo- 
I -politycznej -  skłoniły nas do za- 
I prezentowania ich szerszemu 
I audytorium.

Z IZABELLĄ NAVE
rozmawia Jadwiga Pyczewska-Pilarek

— Recenzenci gazet NRD, Austrii, Hiszpanii. Stanów Zjednoczonych ocenia­
jąc Pani występy na scenach tamtejszych teatrów operowych, w stówach peł­
nych uznania piszą o Pani znakomitym glosie, świetnym opanowaniu koloratu­
rowej techniki, podkreślają doskonałość kreacji aktorskich. Dysponuje więc 
Pani najważniejszymi atutami, które decydują o powadzeniu śpiewaczki. Mnie 
jednak intryguje pani aktorstwo. W Polsce do aktorstwa śpiewaka operowego 
nie zawsze przywiązuje się należytą wagę. Często przecież zdarza się, że pię­
kny glos nie jest poparty umiejętnościami, które na scenie są niezbędne. Czy 
przy opracowywaniu poszczególnych partii operowych dużo czasu poświęca 
Pani interpretacji aktorskiej?

— To zależy. Zależy od charakteru 

samej opery i reżysera. Są przedstawie­
nia. w których śpiewak operowy zada­

nia aktorskie ma niewielkie. „TannhSu- 

s?.r" Wagnera stwarza głównie okazję 

do popisów wokalnych. W „Cyruliku 
Si-wiWkim- równie ważna lest spruwn 
głasu jak i aktorstwa. Ostatnio — dla 

przykładu — miody niemiecki reżyser,

Horst1 Bonnet, zaproponował mi rolę 

Noriny w „Don Pasquale“ Donizettiego, 

a wraz z nią trudne zadania aktorskie.
Dla każdej postaci znalazł odrębny spo­

sób jej charakterystyki. Na próbach pre­

cyzyjnie opracował ju t nie tylko posz­

czególne sytuacje, ale i mimikę, gesty 

— wszystko do najdrobniejszych szcze­

gółów. Horst. Bonnet z żelazną konsek­

wencją wymaga! od nas dyscypliny nie 
tylko wokalnej, ale i aktorskiej. W re­

zultacie ze starej „ramotki’1 zrobił 

przedstawienie frapujące-

— Czy takie role jak Noriny przyj­

muje Pani chętnie?

I TEATR

KAMMERSANGERIN
rzATtFT.T.A N A W E

— Tak. Dają sporo satysfakcji. Po­

nadto lubię pracę nad aktorskim kształ­

towaniem postaci. Przed wejściem na 

scenę zawsze myślę o tym, jak mam 

się z*-chwilę zachować, jak poprowa­

dzić glos. Jeszcze za kulisami staram się 

„wejść" w postać. Kiedy jestem na 

scenie, moment mobilizacji mam już za 

sobą, staję się po prostu Noriną.

— Rozumiem, te nie Jest to sprawa 

prosta.

— Naturalnie. Jest to efekt Intensyw­

nych prób. Np. niemiecki reżyser, pani 

Ruth Berghaus, premierę „Cyrulika Se­

wilskiego" przygotowywała ponad rok. 

Partia Gildy w „Rigoletcie" Verdiego, 

którą ostatnio śpiewam, jest także efe­

ktem żmudnej, często bardzo męczącej 

pracy. Jean-Pierre Ponnelle, który tę o- 
perę reżyserował, przywiązywał wagę 

dosłownie do każdego detalu, nadal tak 
istotne znaczenie wszystkim elementom, 

składającym się na interpretację ak­

torską, że nieuwzględnienie któregoś t 

nioh na scenie jest niemożliwe. Czy ta­
ka drobiazgowa praca nad rolą lest ce­

lowa, czy daje efekty. Ocena należy za­

wsze do publiczności.

— Nie umniejszając zasług reżysera, 
sądzę, że sukces „Rigoletta" byl przede 
wszystkim Pani osiągnięciem artystycz­
nym- Gazety ukazujące się w San Fran­
cisco, gdzie gościnnie Pani występowała, 
szczególną uwagę zwracały na Pani 
kreację.

— W każdym teatrze, w którym 
stępowałam, reżyser odgrywał role naj­

ważniejszą. Wymaga to od niego jednak 
wielu umiejętności, pracy ze śpiewa­

kiem operowym, który aktorem sensu 

stricto przecież nie jest, umiejętności 
podporządkowania koncepcji przedsta­

wienia muzyce. Rozwijająca cię drama­

turgia opery musi przecież korespondo­
wać z tym, co się w tej muzyce dzieje.

Dalszy ciqg na str. 2

STANISŁAW CZERNIK

Pięć lat temu zmarł w Łodzi Stanisław Czer­
nik, jeden z najwybitniejszych poetów, twórca 
autentyzmu, badacz folkloru i literatury ludo­
wej. Pozostawił po sobie wiersze gorące i żywe, 
utwory drgające nutą wzruszenia, wiersze na­
chylone w stronę człowieka.

Została po Nim poezja. Ale Stanisław Czernik 
pozostawił nam więcej. Pozostawił nam swój 
światopogląd poetycki — aktualny, żywy, do 
przyjęcia dziś i jutro- Autentyzm Stanisława 
Czernika był koncepcją otwartą jak krajobraz, 
aż do linii horyzontu, Autentyzm Stanisława 
Czernika nie byt żadną olśniewającą banią no­
watorstwa. Przypominał po prostu i propono­

wał prawidła dla poezji fundamentalne. Prawi­
dła — chciałoby się rzec — oczywiste, ale prze­
cież jakże często zapomniane i lekceważone.

Bowiem program autentyzmu byl niezwykle 
prosty. Głosił, najogólniej biorąc, że materiał 
treściowy nie może być surogatem, lecz odpo­
wiednikiem rzeczywistych, pełnowartościowych 
przeżyć poety. ,,Był to program — pisał Stani- 
sław Czernik po latach — oderwania się od po­
spolitej poetyczności, od surogatów zastępują­
cych treść przeżyć, od literackości i treści pozo­
rujących poezję, słowem od liryki bez pokry- 

c ia”.
Owe tezy, pozornie niezbyt oryginalne, byty 

jednak swego rodzaju nowością na tle ówczes­
nej kultury. A dziś? Przecież i dziś postulat 
oderwania się od pospolitej poetyczności jest 
aktualny. Inna jest ta dzisiejsza pospolita poe- 
tyczność — to prawda, Ukryła się pod płasz­
czem literackich mód i nowinek, sprawia nieraz 
wrażenie nowatorstwa, ale kryją się za nią te 
same pozory poezji, zastępujące autentyzm lek­
turą modnych poetów.

Autentyzm nie byl programem formalnym, był 
natomiast wypracowaną solidnie jeszcze w mło­
dości poety rzetelną postawą wobec życia i sztu­
ki. Nic więc dziwnego, że w owej postawie nie 
było miejsca na sztywne gorsety manifestów 
i ścisłych formułek. Była to postawa otwarta, 
nie głosząca nakazów formalnych. Eksponowała 
natomiast ten jeden, fundamentalny dla poezji 
postulat, zawarty w słowach, które weszły do 
literatury. Autentyzm przeżyć poetyckich.

Do historii polskiej poezji weszła także słyn­
na ..Okolica Poetów" — czasopismo wydawane 
przez Stanisława Czernika w latach międzywo­

jennych w Ostrzeszowie, w Wielkopolsce. Po 
wojnie poeta związał się z naszym miastem, tu 
przeżył ponad dwadzieścia lat — na łódzktm 
cmentarzu znajduje się Jego grób.

Był Stanisław Czernik laureatem Nagrody L i­
terackiej m. Łodzi, kierował pracami łódzkiego 
oddziału Związku Literatów Polskich, tu reda- 
gowal swoją „Rzecz poetyckąu, tu zainicjował 
serię „Biblioteka Poetów", tu powstawały Jego 

wiersze i prace badawcze.
Nic więc dziwnego, że tylko w roku 1974 przy­

pominaliśmy wielokrotnie na naszych lamach 
postać i twórczość Stanisława Czernika. Postulo­
waliśmy wielokrotnie, aby którejś z łódzkich 
szkół czy bibliotek nadać imię Poety. Przypo­
minaliśmy o tym obowiązku pamięci także z 
okazji sesji czernikowskiej w Ostrzeszowie Wiel­
kopolskim, gdzie imię Stanisława Czernika 
otrzymała Biblioteka Powiatowa.

I oto dowiadujemy się, że właśnie w piątą 
rocznicę śmierci Poety te postulaty zostały speł­
nione. W tych dniach odbędzie się w Łodzi se­
sja poświęcona twórczości Stanisława Czernika 
oraz w najbliższym czasie nada się Jego imię 
Dzielnicowej Bibliotece Publicznej na Bałutach, 

przy ul. Rojnej 39.
W ten sposób miasto złożyło hołd pamięci pi­

sarza, który w dzieje kultury Łodzi wpisał się 
pięknie i trwale. We współczesnej geografii m ia­
sta imię Stanisława Czernika będzie odtąd obec­
ne, będzie patronować pięknym książkom i przy­
pominać twórcę, który swoimi wierszami wszedł 
do historii współczesnej poezji polskiej.

JERZY WILMAŃSKI



PROSZĘ O GŁOS!

T R A D Y C J E  I C E N T R U M
Dnia 2fl listopada z dużym zainteresowaniem 

■wysłuchałem w telewizji łódzkiej dyskusji o 
przemianach i drążących życie miasta proble­
mach — o tym, czym jest i czym ma być Lódź 
jutra.

Ponieważ, ku mojemu niezadowoleniu, wypo­
wiedź red. Wilmańskiego rit. niecrulości wobec 
tradycji, rozpłynęła się w ogólnej dyskusji, 
chciałbym, solidaryzując się z jej treścią, prze­
kazać garść moich osobistych uwag.

Zrozumiałem słowa red. Wilmańskiego, jak 
następuje: — szukając nowego oblicza miasta 
dość bezceremonialnie likwidujemy stare, być 
może nie posiadające dzisiaj wystarczająco moc­
nej wizytówki zabytku, obiekty.

Przypominam także niefortunne wywody jed­
nego z naszych kolegów, na łamach Waszego 
pisma, że oto już czas zlikwidować oficyny — 
slumsy, kryjące się za fasadą budynków fron­
towych ul. Piotrkowskiej czy placu Wolności, 
budując w miejsce wyburzonych kubatur — 
„coś pięknego”.

Słyszałem wreszcie wystąpienie na poważnym 
forum wzywające do likwidacji parterowych 
budynków przy ul. Piotrkowskiej, przypomina­
jących jej trudną przeszłość.

Trzy stanowiska, w tym dwa ostatnie bliź­
niacze — z jedne) teki.

U progu mojej kariery zawodowej w najpo­
ważniejszych dyskusjach, między innymi na 
regionalnym pokazie architektury w Poznaniu 
(rok 1951), gdy mówiono o Łodzi, odsądzano od 
czci i wiary secesję. Być możeć w tym okresie 
wszystko, co było związane z wiekiem X IX  i 
początkiem XX wieku, pełnym napięć społecz­
nych, w którym pokolenie nasze znalazło się 
na określonych pozycjach, stanowisko takie 
miało nie tyle uzasadnienie, ile określało nasze 
emocjonalne zaangażowanie. Dzisiaj historyk 
sztuki, oprowadzając nas po uroczym, bogatym 
w zabytki Toruniu zwraca się do nai słowa­
mi: „my mamy zabytki, jednak to, co najcen­
niejsze, to już rekonstrukcja. Wy macie swoją 
niekłamaną secesję”.

Przy wspaniałym kościele św. Elżbiety we 
Wrocławiu ustawiono kiedyś, dla podkreślenia 
jego unikalnej skali, dwa budyneczki pseudo- 
mieszczańskie (dziad 1 baba). My nie chcemy 
nawet słyszeć, aby przy 24-kondygnacyjnych 
Budynkach SDM pozostawić i tylko porządnie 
odremontować (odrestaurować) parterowe dom- 
ki... dlaczego? Czyżbyśmy nie mieli wyobraź­
ni?... Wydaje mi się. żp domki tkaczy dla Lodzi, 
pozostawione przy SDM czy zespole administra­
cji gospodarczej ul. Głównej są tym samym, 
czym urocze cerkiewki przy budynkach-kolosach 
na Nowym Arbacie w Moskwie. Nie wrzucajmy 
ich do skansenu, który dla mnie kojarzy się z 
pojęciem cmentarzyska historii kultury mate­
rialnej. Pozwólmy na pozór nlepięknym dom- 
kom, eklektycznym i secesyjnym kamieniczkom 
żyć nadal wśród nas, na ul. Piotrkowskiej a la­
ta i zmiany oblicza miasta uczynią ją coraz 
bardziej ciekawą.

„Oficyny-slumsy” -  młodzież szuka piwnic, 
budujemy domy kultury, kawiarnie i winiarnie 
lokujemy w pseudonowoczesnych gablotach ty­
pu ..Balaton”., swoisty bigos pomysłów. Słusz­
ne jest, że ludzie nie powinni tam mieszkać, 
odremontujmy je Jednak, wprowadźmy nową 
treść poprzez nowy program, a okaże się, że za­
plecza lokali usługowych tam powstałych nie są 
użytkowo gorsze niż w budynkach nowych. 
Przykład GUM-u w Moskwie, oto kosztem np.

nakładów na dom towarowy przy ul. Głównej 
można dwa takie GUM-y zorganizować przy ul. 
Piotrkowskiej łącząc oficyny i podwórza.

Powstają nowe obiekty coraz bardziej Izolu­
jące się programowo, przestrzennie i plastycz­
nie od obiektów istniejących, często pod każdym 
względem lepszych I prezentujących wartościo­
we rzemiosło. Jakże wielką szkodą było odarcie 
ze świetnej eklektycznej sztukaterii fasady Fil­
harmonii Łódzkiej. Fasada wymagała po prostu 
remontu, uzyskano natomiast niezrozumiałą i 
nieudolną namiastkę architektury. Usiłowano 
„unowocześnić” kilka eklektycznych kamieniczek 
na ul. Piotrkowskiej, tworząc tzw. elewacje ho­
ryzontalne w żółte I niebieskie pasy.

Dwadzieścia lat pracy dla miasta upoważnia 
mnie do wyrażenia kilku poglądów, które wy­
dają mi się istotne dla przyszłości śródmieścia 
I centrum. Opieram je na doświadczeniach swo­
jej pracy zawodowej, ale przede wszystkim na 
Intuicji, która jest mi często pomocna.

Stoimy niewątpliwie u progu nowych poważ­
nych dokonań w przebudowie i budowie nasze­
go miasta, niemniej okres obecnej i przyszłe] 
pięciolatki będzie wyjątkowo trudny dla miasta 
Łodzi. Ostre potrzeby budownictwa mieszkanio­
wego, unowocześnianie przemysłu nie będą 
sprzyjały realizacjom śródmieścia i centrum 
miasta. Ponieważ przez kilka kolejnych lat nie 
będziemy w stanie pokazać rozwiązań na miarę 
naszych ambicji, ponieważ, i to już brzmi bar­
dzo optymistycznie, wzmacniamy potężnie bazę 
wyjściową naszego przemysłu budowlanego, tym 
bardziej nie wolno nam niszczyć jego oryginal­
nego oblicza. PO lichwiarsku utrzymujemy nie­
które zakłady w śródmieściu — zwłaszcza za­
kłady nieuciążliwe I drobne. Przemysł nieuciąż­
liwy I drobny stanowi naturalny przegub inte­
grujący zespoły miejskie, tym różnią się np. 
Nowe Tychy od Torunia na korzyść tego ostat­
niego.

W decyzjach naszych szukajmy jednak przede 
wszystkim rozwiązań, które już dziś wyróżniają 
nasże miasto w Polsce i to całkiem nie najgo­
rzej. Przybysze z Inych ośrodków, nawet cl 
najpoważniejsi, często skracają narady delega- 
cyjne słowami: prosimy o zwolnienie już nas, bo 
chcemy pobiegać po sklepach na Piotrkowskiej.

Rozważmy, co by się stało, gdybyśmy przesta­
li ścigać pieszych przechodzących „niewłaściwie” 
Piotrkowską od Głównej do placu Wolności, zli­
kwidujmy zebry. Przecież na skutek nowego 
ustawienia znaków ruch samochodowy na tym 
odcinku nie przekracza 20 kg/godz. Niech więc 
kolorowe samochody sobie radzą, a ludzie cho­
dzą, niech ta ulica będzie unikalnym deptakiem, 
przypominającym ciągły festyn, czasy, w któ­
rych samochody były poprzedzane facetem z 
trąbką lub dzwonkiem, a poprzez bramy kamie­
nic i kamieniczek można było wchodzić do uni­
kalnych domów towarowych, kafejek, warszta- 
cików rzemieślniczych, klubów I hotelików. W 
domkach dawnych tkaczy odnowionych i wyre­
montowanych drewnem (materiałem onych lat) 
niech zasiądą karczmarze znający swój fach i 
serwujący „djabelskie jadło” — które przecież 
nie tylko w Panoramie XXX-lecia w Warszawie 
robiło furorę...

Gdzież się wtedy spotkamy?... Ano, na Piotr­
kowskiej...

Aleksander Zwierko 

Główny projektant I etapu przebudowy Centrum

D I A L O G  Z S U M I E N I E M
Lubię Igę Cembrzyńską, mam wiele uznania 

dla jej sztuki aktorskiej, toteż ze zrozumiałym 
zadowoleniem przyjąłem wiadomość o występie 
aktorki w łódzkim Klubie Dziennikarza, w 
spektaklu „Dialog z sumieniem”. Przedstawie­
nie miało się odbyć w dniu 25 listopada br. o 
ffodz. 20.00. Publiczność łódzka wypełniła szczel­
nie niewielka salkę Klubu Dziennikarza. Nikt 
się nic spóźnił i punktualnie o godzinie 20.00 
Wszystkie miejsca na widowni były zajęte. Roz­
myślając o zdyscyplinowaniu łódzkiej publicz­
ności I jej szacunku dla wydarzeń artystycznych 
ani się nic spostrzegłem, jak zrobiła się godzi­
na 20.20. Ponieważ nikt nikogo nie przepraszał 
i nikt niczego nie prostował, upewniłem się tyl­
ko u sąsiadów, czy przyszedłem na właściwy 
spektakl, wc właściwym dniu i o właściwej po­
rze. Uspokojony, że wszystko jest w porządku, 
czekałem nadal z innymi wielbicielami talentu 
Igi Cembrzyńskiej przez dalszych dziesięć minut.

O icodz. 20.30 na estradę wszedł wasaty pan, 
niosąc z sobą duże, okrągSe pudło. Na oczach 
zdezorientowanej widowni zdjął skórzaną kurt­
kę, ściągnął sweter i rzuciwszy odzież na para­
pet okienny przystąpił do rozpakowywania pu­
del.

Widownia przywitała pojawienie się pana nie­
śmiałymi oklaskami, które uciszone zostały u- 
spokajającym acz kategorycznym gęstem ręki.

O godzinie 20.35 pojawiła się Iga Cembrzyń- 
ska. Nie na estradzie. 7, boku sali. bezpośred­
nim „dobry wieczór państwu” przywitała pub­
liczność, po czym prosząc o cierpliwość, wytłu­
maczyła niemożność rozpoczęcia spektaklu ko­
niecznością uprzedniego rozstawienia bębnów.

O godzinie 20,40 na estradzie pojawił się inny 
pan, tym razem brodaty i przyniósł kontrabas, 
który położył na scenie. Inteligentna publiczność 
skarcona przez pierwszego pana ani drgnęła. 
Nie było żadnych braw.

W tym samym mniej więcej czasie trzeci pan, 
różniący się od dwu poprzednich posiadaniem 
pełni męskiego zarostu, rozpoczął montaż mi­
krofonów i reflektorów. Z cudowna zręcznością 
rozplątywał dziesiątki metrów kabli, wtykał, 
podłączał, przedłużał, zapałał, sprzęgał i gasił.

O ęodzinie 20.45 ponownie wvstapiła Iga Cem- 
brzyńska. Ale jeszcze nic na estradzie. Z sali 
zwróciła się z wyrzutem w glosie do pana za­
jętego przykręcaniem śrubek w bębnach: „Wła­
dek, pośpiesz się. bo państwo czekają!”

Na estradzie rosła góra bębnów i talerzy, a 
wraz z nią zapowiedź wielkich wydarzeń. W 
końcu, łupnięcie kilka razy w każdy bęben, a 
było ich pięć oraz w co druei talerz — a było 
Ich około ośmiu, miało świadczyć, że Władek 
Jest gotowy.

O godzinie 20,59 na estradzie pojawił się no­
wy pan, którego nie znalem z imienia i który
o tyle wydał mi się oryginalny w stosunku do 
innych panów, że nie mial ani brody, ani wą- 
sów. Pan przeprosił publiczność za opóźnienie 
wynikłe z przyczyn obiektywnych I spowodo-

UROCZYSTOŚCI W TEATRZE WIELKIM

wane (tu wziął wszystkich obecnych na sali za 
świadków) koniecznością rozłożenia bębnów. W 
krótkim przemówieniu przypomniał publicznoś­
ci, że na spektakl zaprosiła się sama, płacąc 
za bilety od 20 do 25 złotych za miejsce, po 
czym obwieścił listę sukcesów przedstawienia 
w warszawskim teatrze „Prochownia” oraz na 
Festiwalu Teatrów Jednego Aktora we Wrocła­
wiu.

Tak więc o godzinie 21,05 zaczęło się przed­
stawienie. Koncepcja artystyczna była oryginal­
na, rozmowa z sumieniem daleka była w na­
stroju — jak by się chciało — od intymnej za­
dumy, czy filozoficznych rozważań. Była to ra­
czej awantura. Drapieżna, hałaśliwa, wulgarna 
z wzajemnym skakaniem sobie do gardła i ob­
rzucaniem się wyzwiskami.

Nie chodzi tu jednak o moje osobiste odczu­
cia klimatu rozmowy. Ważne jest to, że ten 
czytelny był łylko w połowic, a odebrane wra­
żenia oparte wyłącznie o lo, co zaproponował 
nam w dialogu z sumieniem zespól wybitnych 
instrumentalistów. Nikt bowiem z sali nie sły­
szał głosu gwiazdy, usiłującej bezskutecznie 
przekrzyczeć szalejącego na pięciu bębnach 1 
ośmiu talerzach Władka.

Gdzieś w połowie przedstawienia popsuł się 
reflektor punktowy, oświetlający gwiazdę. Od 
tej pory nie tylko nie było jej słychać, ale r 
widocznością też zrobiło się kiepsko. Mimo za­
biegów stosowanych przez Jacka, reflektor nie 
chciał się zapalić.

„Śmierć” odbyła się w ciemności. Agonia, 
choć okropnie głośna, była cudownie niespodzie­
wana. Po prostu w pewnej chwili ustał hałas 
i zapaliło się światło. Była godzina 21,55.

Nikt z zebranych na sali nic wiedział, czy 
skończyła się pierwsza z zapowiedzianych częś­
ci przedstawienia, czy też skończyło się całe 
przedstawienie? Czy te pojedyncze osoby, które 
leniwie podążyły w kierunku szatni, to grupa 
malkontentów, nie znających się na sztuce, opu­
szczająca Klub przed końcem spektaklu, czy też 
ci, którzy po prostu idą do domu po zakończo­
nym widowisku.

Dr med. Jerzy Bodalskl

P.S. Nazajutrz w porannej prasie łódzkiej 
szukałem wzmianki o skandalu, jaki rozegrał 
się w jaskini, lwa — Klubie Dziennikarza. Wy­
dawało mi się nieprawdopodobne, żeby krzy­
czące o pomstę do nieba lekceważenie łudzi 
spragnionych teatru nie spotkało się z ani jed­
nym słosem protestu ze strony najbardziej do 
tego powołanych — gospodarzy Klubu.

Nic takiego się nie wydarzyło. Stąd mój apel, 
a może nawet i żądanie w imieniu widowni na­
bitej w butelkę pod adresem pani Igi Cem­
brzyńskiej, wybitnych instrumentalistów i orga­
nizatorów imprezy: Ludzie! Porozmawiajcie z 
sumieniem!

W m in ioną sobotę zespól Teatru 
W ielkiego, a wra-z 7. n im  społe­
czeństwo Łodzi przeżywało swój 
w ielk i dzień — nasz Teatr W ielk i 
obchodził jub ileusz 20-lecla swej 
działalności. Ten la k t ma swoją 
głęboką wymowę. Od zarania pań­
stwowości Polski Ludowej, cechą 
znam ienna rozwoju naszego m ias­
ta były podejm owane in ic jatyw y i 
dzia łan ia celem wyrów nania dys­
proporcji tego ogromnego centrum 
przemysłowego, dzielących Je od 
Innych m iast szczycących się 
w ielow iekowym i tradycjam i k u ltu ­
ralnym i. Nasze tradycje ku ltura lne 
tworzyliśm y sami. C h lubną i szczy­
tn ą  rolę w dziele tym  odegrało 
grono artystów m uzyków , śpiewa­
ków  i tancerzy, którzy utworzyli 
pierwszy w naszym mieście zespół 
operowy. W  roku 1967 zespół ten 
otrzym ał Jeden z najwspanialszych 
1 najnowocześniejszych w Europie 
gmachów  teatralnych I rozbudował 
zespół operowy, który zalicza się 
obecnie do czołowych oper w k ra ju  i 
za jm u je  równie wysoką pozycję m ię ­
dzynarodową. Występy Jego orkies­
try, solistów, dyrygentów  przynoszą 
zaszczyt nie ty lko teatrowi, ale tak ­
że naszemu m iastu. Nic więc dziw ­
nego że Jubileuszowe uroczystości 
zespołu Teatru W ielkiego przeżywa­
liśm y szczególnie radośnie i żywo.

We wczesnych godzinach popołud­
n iowych w głów nym  foyer teatru 
odbyła się uroczystość dekoracji 
w ysokim i odznaczeniam i państwo­
wym i zasłużonych członków  zespo­
łu  Teatru W ielkiego. Aktu dekora­
cji dokona ł': członek KC PZPR , I 
sekretarz KI PZPR, przewodniczą­
cy RN. m . Łodzi — B. Koperski,

prezydent naszego m iasta — J . Lo- 
rens oraz w iceminister ku ltury  i  
sztuki — A. Syczewski.

KRZYŻEM  OFICERSK IM  ORDE­
RU ODRODZEN IA  POLSK I udeko­
rowany został Stanisław  P iotrow ­
ski.

KRZYŻE  K AW A LERSK IE  ORDE­
RU ODRODZEN IA  POLSK I otrzy­
m a li: Michał Marchut, Igor Mtku- 
lln , Romuald Spychalski, Teresa 
Wojtaszek K ubiak, Teresa Żylis-Ga- 
ra 1 A licja Dankowska-Prawdzic.

ZŁOTE K RZYŻE  ZA SŁU G I: Del­
fina  Am broziak, W ojciech Baczą, 
Franciszek Bartosiak. StaniKłnw 
Bztlurski, Kazim ierz Cybulski, Ta­
deusz Gawroński, Stanisław Helm- 
berser, Jerzy Jadczak. Maria Jeleń, 
M aria Łapińska-Parnell, Zofia Ło- 
pałewska-Nicsobska, Bogusław Ma- 
dey, W ładysław Malczewski, Stani­
sław M ichońskl, Izabella M ika, A n ­
toni Nowaiiński, Roman Osiński, 
Jadw iga Pitraszkiewlcz-M ichińska, 
H alina Romanowska-W ojtyra 1 El­
żbieta Z im oń.

Ponadto przyznano 9 srebrnych 
K rzyżów  Zasługi, 3 Brązowe K rzy­
ża Zasługi, 3 Honorowe Odznak i 
M. Łodzi i R Odznak Zasłużonego 
Działacza Kultury .

W ieczorem, w' zapełnionej sali 
Teatru W ielkiego odbyła się w ielka 
galowa uroczystość Jubileuszowa. 
Miejsca na widowni zajęli przed­
stawiciele władz partyjnych i adm i­
nistracy jnych. środowisk artystycz­
nych i naukowych naszego miasta, 
a także liczne delegacje zakładów  
pracy, z którym i teatr u trzym uje 
wieloletnie kontakty  i współpracę.

Po krótk im  wystąpieniu dyrekto­
ra teatru — W. Boczkowskiep;o na­

stąp ił m om ent szczególnie podnios­
ły  t uroczysty — w rę­
czenie przyznanego prze* 
Radę Państwa Teatrowi W ie lk iem u 
w Łodzi ORDERU SZTANDARU 
PRACY I I  KLASY’. Odznaczenie to, 
które w im ieniu  w ładz party jnych  
i adm in istracy jnych przekazał B. 
Koperski, Jest dowodem uznania 
zasług zespołu Teatru W ielkiego w 
upowszechnianiu ku ltu ry  i sztuki w  
robotniczym  środowisku m iasta Ło­
dzi. W im ieniu  społeczeństwa na ­
szego m iasta B. Koperski wyraził 
słowa szczerego podziękowania za 
dotychczasowy trud 1 wspaniale e- 
fekty pracy zespołu TW, wszystkim  
natom iast Jego członkom  życzył 
dalszych znakom itych osla fn ięć .

Na program  galowego kon­
certu, k tóry odbył się 
po części o fic jalnej złożyły 
się wybitne dzieła kom pozytorów  
polskich. Zespół w ystąp ił z uwer­
turą i I I I  aktem  „H a lk i” , nrologipm  
do ,,Strasznego Dw oru”  M oniuszki, 
1 baletem ..Harnasie" — Szym ano­
wskiego. Orkiestrę prowadziło ko­
le jno  trzech dyrygentów : B. M i-  
dov, M. Wojciechowski i Z . Lato- 
szewskl. Partie so 'ow p śp 'ew a li!
H. Romanowska, T. Kopackl, K . 
Misztela, M. M nrchut, T. G aw roń­
ski I A. n u llń sk i. Rol'stam l baletu 
bwll: I. Blaszczyk. L. Kowalska, J . 
Niesobska M. Zalejska, K. Zalew- 
ska, B. Jankow ski. K. Knol, M . 
M i-dziński. R. Rad-k i K. Wrzosek.

P q zakończeniu kpneertu 7*hr'ma 
EUpiicz.nosc zgotowała artystom d łu­
gotrwałą owację.

(Jot)

MUZEA

REGIONALNE W PIOTRKOWIE
Powstanie Muzeum Regional­

nego w Piotrkowie Trybunal­
skim to w dużej mierze zasłu­
ga Polskiego Towarzystwa Kra­
joznawczego. Długoletni prezes 
tej organizacji Michał Rawita — 
Witanowski społeczny kustosz 
muzeum, autor licznych prac hi­
storycznych, etnograficznych, 
krajoznawczych byl faktycznym 
organizatorem placówki. Począt­
kowo zbierane przez społeczeń­
stwo miasta zabytki przechowy­
wano w klasztorze OO Bernar­
dynów. W 19X8 r. przekazano 
dla muzeum zamek, który też z 
funduszów społecznych został 
częściowo odrestaurowany.

Zamek powstał na niewiel­
kim obszarze otoczonym „przy­
kopem”. Była to budowla na 
planie kwadratu (18X20), dwu­
piętrowa. Na parterze mieściła 
się duża sień, niewielka sypial­
n ia I Izba zamieszkana przez 
członka dworu królewskiego. 
Na pierwszym piętrze obszerna 
sień, sypialnia i izba królew­
ska, na drugim piętrze sień i 
wzdłuż niej ivielka izba. Wokół 
zamku poza obrębem fosy ist­
niał szereg budynków związa­
nych z dworem królewskim.

Pierwszy zapis dotyczący bu­
dowy omawianego obiektu w 
1511 roku nazywa go wieżą. 
Nazwa ta pozostaje w źródłach 
pisanych przez cały czas 
panowania fundatora. Dopier) 
po śmierci Zygmunta I, gdy 
wieża stała się siedzibą urzędu 
grodzkiego, przylgnęła doń na­
zwa zamek.

W dziejach polskiej architek­
tury obronnej zajmuje budo­
wla piotrkowska wyjątkową 
pozycję. Ta XVI-wieczna sie­
dziba królewska, dzieło najdo­

skonalszego w Polsce przedsta­
wiciela stylu gotycko-renesan- 
sowego, fundacja króla, który 
pozostawił po sobie najznako­
mitsze w naszym kraju dzieła 
renesansu, reprezentuje w za­
sadzie typ średniowiecznej 
wieży mieszkalnej, typ zapóż- 
niony o prawie dwa stulecia w 
stosunku do aktualnych kon­
cepcji architektonicznych.

Pierwsza wzmianka pisana o 
tym grodzie pochodzi z 1217 
roku, wtedy to odbywały się 
tu sądy, można więc mniemać, 
że osiedle istniało już w X II w. 
Przez Piotrków przechodziły 
ważne szlaki handlowe.

Jako miasto po raz pierwszy 
wystąpił Piotrków w 1313 ro­
ku. Od 1354 r. był miejscem 
zjazdów generalnych 1 sejmów. 
Za czasów Kazimierza Wielkie­
go miasto zostało otoczone mu­
rami obronnymi, których rc|ik- 
ty widoczne są do dziś.

Dzięki dogodnemu położeniu 
na styku trzech dzielnic: Mało­
polski, Wielkopolski i Mazow­
sza stał się Piotrków w okresie 
Odrodzenia jednym z głównych 
centrów życia politycznego.

Ciężkie chwile przeżywał 
Piotrków w czasach najazdu 
szwedzkiego w poł. X V II w. 
Kiedy w maju 1657 r. wo.jska 
Stefana Czarnieckiego odbiły 
miasto, było ono zupełnie zni­
szczone.

Budowa warszawsko-wiedeń- 
skicj lin ii kolejowej w 1846 r., 
nadanie praw miasta guber- 
n lal nego sprzyjało powstawa­
niu licznych zakładów przemy­
słowych. W końcu X IX  wieku 
powstały huty szkła, manufak­

tura bawełniana, młyn. Miasto 
stało się poważnym ośrodkiem 
klasy robotniczej.

W styczniu 1905 r. wybuchł 
tu strajk powszechny kierowa­
ny przez SDKPil, i PPS oraz 
pierwszy w łódzkim okręgu 
strajk młodzieży szkół śred­
nich. Liczne strajki miały 
miejsce w okresie międzywo­
jennym.

W maju 1942 r. w lasy pio­
trkowskie wyruszył oddział 
Gwardii Ludowej dowodzony 
przez „Małego Franka” — 
Franciszka Zubrzyckiego.

Najstarszym dziejom regionu 
1 miasta poświęcone są wysta­
wy stałe w zamkowych kom­
natach. Wydarzenia lat ostat­
niej wojny znalazły swój od­
dźwięk w ekspozycji Muzeum 
Czynu Partyzanckiego w Po­
lichnie. Muzeum to będące od­
działem muzeum piotrkowskie­
go. powstało w T!)08 r.

Placówka w Polichnie należy 
do najliczniej odwiedzanych w 
województwie łódzkim. W 1973 
roku zwiedziło ją  ponad 30 
tys. osób. Wśród wycieczek 
najliczniejszą część stanowi 
młodzież, dla której Polichno 
jest jednym z etapów podróży 
szlakiem walk partyzanckich.

Muzeum w Piotrkowie Try­
bunalskim i jego oddział w 
Polichnie jest przykładem 
współczesnej placówki regio­
nalnej — pozwala zapoznać się 
7. dziejami regionu od czasów 
najdawniejszych, aż po historię 
najnowszą.

JERZY AUGUSTYNIAK

Dalszy ciqg ze str. 1
Często także ingerować musi w tekst 
libretta, dokonywać skrótów, ciągle pa­
miętając o tym, by nie było to ze szko­
dą dla linii dramaturgicznej muzyki 
itd. Mialaim jednak szczęście pracować 
z reżyserami, którzy potrafili przeka­
zać mi wiele ze swych artystycznych 
doświadczeń. Pragnę jednak nadmienić, 
ża praca reżyserów niemieckich z so­
listami jest o tyle ułatwiona, że przy 
Berlińskiej Staatsoper istnieje Studio O- 
perowe, gdzie absolwenci konserwato­
rium przygotowywani są do zawodu. A 
więc. uczą się dykcji, interpretacji ak­
torskiej itp.

— W ciągu ośmiu lat Pani kariery 
artystycznej oglądaliśmy Panią pracz 
cztery lata w Teatrze Wielkim w Lo­
dzi. Cztery już lata występuje Pani w 
Berlińskiej Staatsoper.

— Każdy artysta marzy o występach 
na znakomitych scenach. Daje to wiele 
satysfakcji, choć nie tylko. Moje woja­
że były dla mnie doskonalą szkołą war­
sztatu. Stworzyły możliwości konfronta­
cji moich umiejętności z umiejętnościa­
mi innych. Pozwoliły cągle pracować 
nad sobą, doskonalić głos i umiejętnoś­
ci aktorskie. Jednak najcieplej wspomi­
nam swój debiut w ..Rigoletcie" w Te­
atrze Wielkim w Lodzi.

— Czy w repertuarze operowym Jest 
Jeszcze jakaś partia, którą chciałaby 
Pani wykonać?

— Tak. „Łucja z Lammermooru". 
Frapuje mnie także potrójna rola Olim­
pii, Giulietty i Antonii w „Opowieściach 
Hoffmanna” Offenbacha.

— Jak pokonała Pani trudności języ­
kowe po zaangażowaniu do Berlińskiej 
Staatsoper'.’

— Przez pierwszy rok dyrekcja w 
Berlinie zrobiła dla mnie wyjątek. Śpie­
wałam po polsku. Obecnie większość 
partii mam opanowanych w języku 
niemieckim i włoskim.

—W NRD jest Pani znana i ceniona. 
Znakomitym tego dowodem Jesl przyz­
nanie Pani przez Ministerstwo Kultury 
i Sztuki NRD tytułu Kammersiingcrin, 
jako wyrazu najwyższego uznania dla 
Pani artystycznych osiągnięć. To zasz­
czytne wyróżnienie rzadko spotyka ob­
cokrajowców. Pani jako pierwsza polska 
śpiewaczka została lak wysoko uhono­
rowana.

— Nie ukrywaah, że jestem z tego 
dumna. Cieszy mnie to, że po czterech 
latach naprawdę ciężkiej pracy w NRD, 
latach wielu wyrzeczeń, zostałam tak 
usatysfakcjonowana. Jest to dla mnie 
najwspanialszy impuls do daLszej pracy.

— Co Pani ma w najbliższych pla­
nach?

— Pracę nad „Kopciuszkiem", wyjaz­
dy z „Don Pasquale“ do Japonii i Au­
stralii, dalsze nagrania z Orkiestrą Ra­
dia Berlińskiego, występy w Telewizji 
NRD, iak również występy w Polsce.

— Pamięta Pani o polskiej publicz­
ności.

— Tak, zależy mi na tym bardzo, W 
najbliższym czasie wystąpię dla łódzkiej 
publiczności, prowdopodobnie w stycz­
niu, w Łódzkiej Filharmonii, której or­
kiestrę tym razem poprowadzi Henryk 
Debich.
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CHILE-ŹRÓDŁA TRAGEDII
M iną ł Już ponad rok od m om entu , gdy w ładzę w  Chile prze ję ła  Junta wojskowa. 

Obaliw szy legalny rząd prezydenta Salvadora Allende, jun ta  rozpoczęta swą krwawą 
działalność. Początkowo — zwłaszcza wśród warstw średnich Chile — sądzono, Iż ostrze 
je j będzie wym ierzone przede wszystkim przeciw lewicy, trzonie koa lic ji Unidad P opu ­
lar, a w szczególności przeciw kom unistom  i socjalistom. Liczono, ie  arm ia wykona 
brudną roboli; i wycofa się wierna swej legalistycznej tradycji, przekazując władzę 
chrześcijańskie j dem okracji, k tó rą  ta ostatnia utraciła w 1970 roku w w yniku  zwycię­
stwa odniesionego w wyborach przez Firont Jedności Ludowej. Ugrupowania centrystów, 
konserwatystów  ł um iarkow anej praw icy m iaty  nadzieję, że po pewnym czasie uda im  
się odzyskać utracony prestiż i pozyskać pewną część narodu, głosząc program  um iar­
kowanych reform społecznych. A rm ia zaś swą pozycją m iałaby wspierać te posunięcia. 
Nie pow inna jednak  bezpośrednio ingerować w życie polityczne.

Już wkrótce po krwawym zamachu 
z  11 września miało się okazać, jak 
mylne i naiwne były to rachuby. Woj­
skowa junta nis miała bowiem naj­
mniejszego zamiaru wypuścić steru rzą­
dów ze swych rąk. Nie ma również 
mowy o tym, aby w najbliższej przysz­
łości mogły zostać rozpisane nowe wy­
bory-

Co pewien czas dowiadujemy się o 
nowych, potwornych zbrodniach, jakie 
junta wpiąż popełnia na narodzie chi­
lijskim. Ostrze terroru, wbrew wspom­
nianym wyżej przewidywaniom, obróci­
ło się również przeciw tym, którzy w 
Jatach 1970—1973 nie tylko nie byli 
zwolennikami rządu Unidad Popular, 
ale nawet czynnie sabotowali jego dzia­
łalność. Wśród nich nie brak rozczaro­
wanych warstw średnich a posiadają­
cych, choć z takim entuzjazmem witali 
©ni pucz wojskowy l i  września 1973 ro­
ku. Nie brak także przedstawicieli 
chrześcijańskiej demokracji i liberałów, 
jak i pewnych kręgów umiarkowanych 
konserwatystów. Dziś wielu z nich, nie­
stety zbyt późno, zrozumiało, jak wielki 
błąd popełniło w tamtych decydują­
cych dniach. Niektórzy z nich wycią­
gnęli właściwe wnioski z lekcji wrześ­
niowej, uznając za pierwszoplanowe za­
danie konieczność wyzwolenia kraju 
spod przemocy i terroru faszystowskich 
iządów junty.

Nikt obecnie nie jeart w stanie okreś­
lić dokładnie, ile osob zginęło w wyni­
ku działalności faszystowskiego terroru. 
Z szacunkowych danych, trudnych do 
sprawdzenia i ujawnianych sporadycz­
nie wynika, iż liczba ofiar sięga kilku­
dziesięciu tysięcy zabitych. Harald Edel- 
stam, szwedzki ambasador w Chile, uz­
nany przez chilijską juntę w grudniu 
ub. roku a persona non grata, podał, i i  
.tylko w pierwszym kwartale jej rządów 
zginęło co najmniej 15.000 ludzi. Pod­
czas przesłuchań w senackiej komisji 
spraw zagranicznych Kongresu amery­
kańskiego. dyrektor generalny CIA, 
.William Colby przyznał, iż według da­
nych jogo agencji zamach stanu w Chi­
le pociągnął za sobą tylko około 2000— 
3000 ofiar śmiertelnych wśród zwolenni­
ków rządów koalicji Jedności Ludowej, 
(sic!) Z późniejszych- danych tej samej 
agencji wynikało, iż liczba ta wynosi 
około 25.000.

Utworzono Międzynarodową Komisję 
do Badania Zbrodni Junty Chilijskiej, 
dzięki staraniom której międzynarodo­
wa opinia publiczna mogła się dowie­
dzieć o zbrodniczych poczynaniach fa­
szystowskiego reżimu w Chile.

l.
A rm ie  k ra jów  la tynoam erykańsk ie j 

ezybko, bo ju ż  w początkow ym  okrćAle 
kształtowania się ich państwowości, tj. w 
okresie walk o niepodległość byłych ko ­
lonii, zasym ilowały się z powstającym  
burZuazyJnym  systemem polltyczno-społe- 
cznym , sta jąc się jego głów ną podporą. 
S iły  zbrojne stanow iły zarazem  główny 
instrum ent klasowego panowania rodzi­
m e j b u r iauz ji. Rychło stały sie one pod- 
Atawą ustroju społecznego tych państw. 
W iek X X , ze względu na rosnące znacze­
n ie  polityczne Stanów Zjednoczonych, 
przyn iósł uzależnienie się poszczególnych 
państw  kontynentu latynoam erykańskiego 
od wpływów  USA. Szczególnie wyraźnie 
uw idoczniło  się to po I I  wojnie świato­
wej. W wielu krajach Am eryki Południo­
wej rola sil zbro jnych zaczęła ulegać 
ezybko postępującej ewolucji. Było to spo­
wodowane m. in . wzrostem znaczenia 
warstw średnich oraz gwałtowną polary­
zac ją  sił społecznych w niektórych pań ­
stwach. Efektem tych zjaw isk było utwo­
rzenie się w tych krajach dykta tur woj­
skowych, które notabene były bardzo nie­
trwałe. W  arm ii szerzyła się korupcja , 
panow ały  niezdrowe stosunki i rywaliza­
cja m iędzy rodzajam i sił zbro jnych. A r­
m ia  była poza tym  wclaż wykorzystywana 
do w łasnych celów przez wpływowe ko­
la burżuaz ji monopolistycznych.

Z  drugie j strony, b iorą* pod uwagę 
powszechne na kontynencie południowo- 
am erykańsk im  zacofanie społeczne, gos­
podarcze i ku ltura lne — arm ia reprezen­
towała w tych w arunkach na jlep ie j wy­
szkolone, przygotowane i zorganizowane 
pod względem sprawności kadry. Toteż 
wszelkie posunięcia mające na celu de- 
polityzację sil zbro jnych nie zawsze m o ­
gły liczyć na powodzenie, jako że arm ia 
7. wym ienionych wyżej powodów uw aża­
ła, Iż ma prawo współuczestniczenia bez­
pośrednio w sprawowaniu w ładzy pań ­
stwowej I k ierowaniu losami kra ju . W aż­
nym  czynnik iem  w tym  względzie było

g ru ją się na pozycjach patriotycznych, 
postępowych, antyimperialtstycznych i na- 
rodowo-mleszczańskich, zacieśniając zara­
zem sojusz z k lasą robotniczą i masami 
ludow ym i; Jeśli przcliodzą do opozycji wo­
bec oligarchii ziemskiej 1 przemysłowej, 
to rów n le i arm ia za jm u je  z reguły po­
zycję społecznie i politycznie postępową.

Natom iast gdy stanow isko warstw śred­
n ich  reprezentuje pozycje polityczne wste­
czne, tak jak  to m iało miejsce w Chile 
w  ostatnich tygodniach przed zamachem 
stanu, to tym  bardziej zajm ie Je arm ia, 
k tórej trzon jest jeszcze dodatkowo ona- 
nowany przez prawicę i  warstwy posiada­
jące.

2.
Okazało się Jednak, iż łatwiej władzę 

zdobyć, niż ją skutecznie sprawować. 

Brak jasno określonego programu dzia­

łania, a także obawa o jutro wobec po­

tężniejącego z każdym dniem oparu 

społeczeństwa, spowodowały, iż przy­

wódcy junty postanowili rozpętać ma­

sowy terror policyjny jako swoistego

Z kolei na pytani®, czy prawdą Jest, 
że więźniowie polityczni są torturowani, 
odpowiedź Pinocheta brzmiała:

„W  Chile nie stosuje się tortur, ponie­
waż jest tysiąc innych sposobów, by skło­
nić ludzi do mów ienia. Jednakże , aby u- 
n iknąć  plotek, podczas m oje j podróży na 
północ wysiałem  gen. Bonillę, m in istra 
spraw  wewnętrznych, aby odw iedził aresz­
towanych w Pisagua I Chacabuco. W ięź­
niowie cieszą się najlepszym  zdrowiem, o 
czym mogą zaświadczyć m oi wysłannicy. 
Jeśli ktoś udaje, że kuleje, to ty lko d la­
tego, żc tak przykazała m u partia socja. 
listycznt lub  kom un is tyczna", (sic!)

3.
Jaki jest bilans politycznej działal­

ności junty w przeciągu minionego ro­
ku?

We wszystkich dziedzinach życia u- 
czyniono duży krok wstecz. Sytuacja 
gospodarcza .kraju jest dziś wręcz tragi­
czna. Recesja. Kilkakrotny wzrost cen 
żywności. Praktyczna likwidacia skut­
ków szerokiej redystrybucji dochodów, 
wprowadzonej na korzyść najuboższych 
grup ludności w okresie pierwszych

ANDRZEJ BLAJER

P O D  R Z Ą D A M I  J U N T Y
oblicz*! społecm e kadry  oficerskiej arm ii
latynoskich, w swej większości reprezen­
tu jące j warstwy średnie i  drobnom iesz­
czaństwo, które m iały  aspiracje do zaję­
cia pozycji odzw ierciedlającej ich fak ­
tyczne znaczenie w państw ie i społeczeń­
stwie. K rajem , w którym  tendencja zbież­
ności w tworzeniu się zawodowej arm ii * 
taką w łaśnie ewolucją pozycji warstw 
średnich, zarysowała się szczególnie o- 
stro — było Chile. Zresztą potwierdza to 
doskonale skład socjalny sil zbrojnych 
tego państwa. Według ofic ja lnych  danych 
42 proc. oficerów chilijsk ich reprezentuje 
kręgi w ielk iej burżuazji i o ligarchii ziem ­
skiej, 3.1 proc. — dobrze sytuowane war­
stwy średnie, zaś 19 proc. — drobnomic- 
szozaństwo.

Patrząc na te liczby n ie  można nie wy- 
ciągnąć pewnych oczywistych wniosków, 
które częściowo stanow ią odpowiedź na 
to. dlaczego oddziaływanie polityczne rzą­
du  Allende na arm ię było tak niew ielkie.

Po pierwsze — symbioza wojska z pra­
w icą społeczną była n iem al zinstytucjona­
lizowana. Korpus oficerski byl nieraz o- 
sta tn lm  schronieniem  dla arystokratów , 
którzy wyciskali na n im  p iętno antyde­
m okratycznych tradycji.

Po drugie — silna pozycja tzw. warstw 
pośrednich w silach zbro jnych Am eryki 
Południow ej powodowała, iż  polityczna 
rola arm ii każdorazowo by ła uw arunko­
wana stanow iskiem  społecznym za jm o­
w anym  przez te warstwy.

Ten ostatni czynnik , obrazu jący  społecz­
n ą  funkcję  arm ii na tym  kontynencie, 
tłum aczy zarazem dwa z jaw iska !

1) dlaczego ta  sama arm ia, k tóra doko­
na ła  krwawego zam achu stanu 11 wrześ­
n ia  ub. roku, początkowo popierała pe- 
wne posunięcia rządu Frontu Jedności 
Ludowej?

2) dlaczego na przyk ład arm ia Peru 
przyczyniła się w tak dużym  stopniu do 
dokonanych w tym  k ra ju  postępowych 
przeobrażeń?

Z funkcji tej w yn ika bow iem, 1* m ożli­
wa jest zawsze ewolucja stanow iska arm ii 
w dwóch klasowo przeciwstawnych sobie 
k ie runkach, gdyż Jest ono n ie jako w yk ła ­
dn ik iem  pozycji, ja k ą  wobec danego pro­
blemu reprezentują warstwy pośrednie.

Jeśli, Jak to było na początku ekspery­
m entu chilijskiego. lub  ma miejsce obec­
nie w Peru czy Ekwadorze, warstwy po­
średnie, czu jąc się zagrożone przez obcy 
i rodzimy kap ita ł monopolistyczny, Inte­

rodzaju panaceum na wszelkie bolączki 
związane ze sprawowaniem przez nich 
władzy. Mimo zastosowania z upływem 
czasu bardziej selektywnych, a zatem 
baidziej wyrafinowanych metod działa­
nia w tym względzie, co znalazło wyraz 
w utworzeniu Departamento cle Inteli- 
gencia Nacional (DINA), czyli Krajowe­
go Departamentu Śledczego (koordynu­
jącego wszystkie akcje represyjne na 
terenie kraju) — okazało się, iż narodu 
chilijskiego nie udało się zastraszyć, a 
przeciwnie — metody te wywołały sku­
tki wręcz odwrotne. (Notabene specjal­

nym „ekspertem-’ DINA został były 

współpracownik Eichmanna i wynalaz­
ca komór gazowych SS-Obersturmbann- 

filhrer Walter Rauff).

Ciekawe zaś co sądzą o swoich po­
czynaniach przedstawiciele junty. Jej 
szef, gen. Augusto Pinochet zapytany, 
dlaczego utrzymuje kraj w stanie woj­
ny, odpowiedział:

„Pon iew aż pragnę stworzyć Cbilijezy. 
kom  atmosferę spoko ju  i porządku. Kak- 
tem Jest, że sytuacja Jest kontrolowana, 
Jednakże siły  zbrojne i porządkowe muszą 
pozostawać czujne, aby udarem nić wszel­
kie możliwe próby sabotażu czy terroru. 
My walczymy w sposób rozsądny 1 przy 
użyc iu  naszych metod znorm alizowaliśm y 
sytuację w całym  k ra ju , przywróciliśm y 
status quo” . (sic!)

Na pytanie zaś ile dziesiątków tysięcy 
obywateli przebywa w więzieniu, zdu­
miony Pinochet zaprzeczył:

„Nie ma w ięźniów  1 Są ludzie wydaleni, 
„relegados", in n i zaś są przesiedleni „tra. 
slados". Ale podkreślam , że ale są oni w 
w ięzieniu . Mogą pracować 1 przechadzać 
się. I wszystko to jest legalne, ponieważ 
ch ilijsk ie  prawo o „w ydalen iu ’* daje rzą­
dow i, w stanie w ojny , władzę przesiedla­
nia osób z Jednego miejsca na drugie. 
Tych „relegados" Jest około 14.000, lecz 
spośród nich 3.500 to „traslados". Nie m ó­
wię o zwykłych przestępcach, ani o k ie ­
rownikach przedsiębiorstw, którzy przy­
właszczyli sobie kapitały, lub  popełnili 
inne przestępstwa gospodarcze. Są to zło­
dzieje i  jako  tacy znaleźli się w więzie­
n iu " .

dwóch lat rządów Unidad Popular. Sto­
pa inflacji wynosi dziś około 2.000 proc., 
podczas gdy w ostatnich dniach rzą­
dów Allende, a więc w okresie totalne­
go sabotażu ze strony opozycji i mię­
dzynarodowego kapitału, reprezentowała 
i tak już zawrotną liczbę 350 proc. 
Wiele zasadniczych reform przeprowa­
dzonych przez Front Jedności Ludowej 
zostało już zaprzepaszczonych. Minister­
stwo gospodarki, którym kierował Pe- 
dro Vuskovic, zmierzający do odebrania 
prawicy wpływów w przemyśle chilij­
skim, junta powierzyła Fernando Le- 
nizowi, szefowi grupy Mercurio — naj­
większego przedsiębiorstwa prasowego 
w Chile. Upaństwowione banki znowu 
powracają do swych dawnych właści­
cieli. Podstawowe, upaństwowione ga­
łęzie przemysłu ulegają reprywatyza­
cji. Ziemia rozdzielona na mocy usta­
wy o reformie rolnej jest zwracana ob­
szarnikom i latyfundystom. Co więcej, 
junta gotowa jest wypłacić odszkodowa­
nie amerykańskim koncernom za ich 
mienie znaejonalizowane. na mocy usta-, 
wy o odszkodowaniach ża nacjonalizacja 
miedzi. (Pierwsza rata tego odszkodo­
wania ma wynieść około 50 milionów 
dolarów).

Zawieszone zostały wszelkie swobody
konstytucyjne, jak wolność słowa, zgro­
madzeń. informacja jest ściśle cenzuro­
wana. Uniwersytety utraciły autonomię. 
Wielu profesorów, młodych pracowni­
ków naukowych i studentów zginęło 
lub zostało aresztowanych. Tak ria 
przykład na uniwersytecie w Valpara- 
iso brakuje około 50 proc. kadry nau­
kowo-dydaktycznej. Wszelkie postępo­
we dzielą literatury światowej znalazły 
się na indeksie książek zakazanych. 
Junta zabiega — posługując się przy 
tym pospolitym kłamstwem — o to. aby 
stworzyć wrażenie, iż jej posunięcia 
cieszą się poparciem narodu.

Poważnie ograniczono lub nawet za­
wieszono działalność tych partii, które 
występowały czynnie przeciwko rządom 
koalicji Unidad Popular, jak to miało 
miejsce w przypadku chrześcijańskiej 
demokracji, czy nawet skrajnie prawi­

cowej partii „Ojczyzna i Wolność”.
Przemawiając w nowej siedzibie jun­

ty, pałacu Diego Portalesa (założyciela 
Republiki i armii chilijskiej, a porów­
nywanego z Bismarckiem — symbol 
chyba nieprzypadkowy), gen. Pinochet 
wystąpił z ostrym atakiem przeciw 
chadecji, oskarżając ją, iż przyczyniła 
się wspólnie z lewicą do „upadku pań­
stwa" i utraty „jego charakteru naro­
dowego”. Zapowiedział przy tym, ii 
„rząd sił zbrojnych i policji będzie spra­
wował władzę z całą stanowczością i żł 
zastrzega sobie prawo wyciągania peł­
nych konsekwencji w stosunku do każ­
dego przejawu ' niezdyscyplinowania i 
anarchii".

4.
General Augusto Pinochet przyjął ty­

tuł „Najwyższego Przywódcy Narodu". 
Tak więc dyktatura kolegialna zaczęła 
się przeobrażać w dyktaturę jednooso­
bową, o faszystowskich metodach ‘ rzą­
dzenia. Nie przypadkiem używam tu 
przymiotnika „faszystowski”, gdyż choć 
w Chile instytucjonalizacja życia spo­
łecznego, charakterystyczna dla syste­
mów faszystowskich jeszcze się nie do­
konała, choć brak jest na razie ideolo­
gicznego uzasadnienia działań junty, a 
przede wszystkim organizacji partyjnej 
i państwowej oraz zorganizowanego po­
parcia pewnych grup społecznych, to w 
odniesieniu do metod, jakimi junta po­
sługuje się przy sprawowaniu władzy, 
w pełni zasługują one na to, aby naz­
wać je faszystowskimi. Oczywiście nie 
należy tych antydemokratycznych tten­
dencji występujących w Chile absoluty­
zować, choć z drugiej strony nie wolno 
też zapominać, że w określonych wa­
runkach mogą one doprowadzić do us­
tanowienia reżimu faszystowskiego.

Przywódcy Junty reprezentują różne 
rodzaje wojsk, które od dawna rywali­
zują z sobą. Za najbardziej umiarko­
waną uchodzi np. armia lądowa, nato­
miast za najbardziej konserwatywną i 
prawicową — marynarka wojenna (naj­
lepiej wyposażona w broń i kadrę o 
wysokich kwalifikacjach). Również 
wśród generałów stanowiących juntę 
nie ma pełnej jedności poglądów, co do 
realizacji polityki rządu wojskowego w 
szeregu dziedzinach. Tak np. obecny 
minister obrony, gen. Oscar Bonilla, u- 
chodzący za człowieka nr 2 w juncie, 
stara się przy pomocy populistycznego 
tonu pozyskać poparcie robotników czy 
górników kopalń miedzi. Z kolei wia­
domo, iż np. gen. Gustavo Leigh Guz- 
man, reprezentujący w łonie junty lot­
nictwo, uchodzi w niej za człowieka 
„najbardziej na prawo”, zaś admirał 
Jose Merino Castro, jak i dowódca żan­
darmerii, gen. Mendoza nie wydają sią 
być zbyt „silnymi ludźmi”.

Widać dziś jasno, iż krwawy zamach 
stanu w Chile przyniósł temu państwu 
prawie całkowitą izolację w świecie 
(niechlubny wyjątek stanowi tu, obok 
najbardziej reakcyjnych krajów, także 
Chińska Republika Ludowa). Również 
na kontynencie południowoamerykań­
skim antydemokratyczny przewrót nie 
zmienił zasadniczo sytuacji politycznej. 
Najbliższy sąsiad Chile, mimo śmierci 
prezytieńta 'Juans Perótia, ruda! steru­
je niezależnym kursem. Proces postępo­
wych reform w tym kraju, podobnie jak 
i w Peru, nie został więc zahamowa­
ny. Z kolei bliskie związki, zadzierz­
gnięte przez juntę chilijską z reżimem 
płk. Banzera w Boliwii, nie poprawiły 
bynajmniej trudnej sytuacji tego ostat­
niego. Brazylia — najsilniejsze państwo 
kontynentu — mimo iż rządzona jest 
przez oligarchiczno-militarną dyktaturę 
gen. Ernesto Geisela, woli raczej uni­
kać ostentacyjnego sojuszu z reżimem 
w Santiago, nie mówiąc już o innych 
państwach Ameryki Łacińskiej, jak Ko­
lumbia, Wenezuela, Meksyk czy Pana­
ma.

Jak więc potoczą się dalsze losy Jun­
ty chilijskiej, dziś jeszcze trudno do­
kładnie przewidzieć. Można jednak 
mieć nadzieję, że pewnego dnia po­
twierdzą się słowa, jakie tuż przed 
swoją śmiercią wypowiedział prezydent 
Salvador Allende, iż zwycięstwo zwo­
lenników siły i bezprawia nad sprawą 
postępu 1 sprawiedliwości jest tylko 
sukcesem chwilowym.

1

POLEMIKI

CO TO ZNACZY 
BYĆ  L O J A L N Y M ?

W  październ iku , na zaproszenie Hady
Programowej K lubu Studentów  Lodzi 77, 
zespól redakcji „Odgłosy- goScil pod 
„77", gdzie dyskutowano o sprawach pi­
sma i m łodzieży. 31 październ ika 1974 
roku na lam ach „Odgłosów " ukazała się 
m o ja  relacja z tego spotkania, która po- 
ilu ży la  m l do w yjaśnienia k ilk u  spraw 
pism a, o k tórych trzeba było powiedzieć 
choćby bez tej racji, że wokói „Odglo. 
sów " nagrom adziło się sporo nieporozu­
m ień 1 m itów , a ostatnio nawet plotek.

Odpow iedzią na m ój felieton pt. „S tu ­
denckie spojrzenie w oczy" by ł „O kó l­
n ik  2" podpisany przez Radę Program o­
w ą K lubu Studentów  Lodzi 77, a będący 
nie tyle „dalszym  ciągiem odpowiedzi na 
pytania z salt..." — jak  tego chcą auto­

rzy — ale też po lem iką z moim  felieto­

nem . Nie m am  nic przeciwko polem ikom , 

zawsze dawałem  wyraz temu, źe uw iel­

b iam  rzeczowe 1 merytoryczne spory, ale 

niestety — nigdy tego nie ukrywałem  — 

u nas umavl dobry zwyczaj polmizowa- 

n ia  i walkę na poglądy zastĄplono w alką 

na  Insynuacje. Ja k  się zaraz okaże, stu­

denci w tej walce dorośli Już do swoich m is­

trzów . Oto obszerne fragmenty owej u lo t­

k i, k tóra jest zakam uflow aną polem iką 

« tym łobuzem Marcinem  Rodakiem , 

k tóry  śmlat m ieć inne zdanie. B a ! — 

k tóry  w ogóle śm iał m ieć jak ieko lw iek

zdanie o studentach 1 ich rozmow ie * re­
dakc ją  „Odgłosów ".

KLUB STUDENTÓW Ł O D Z I 11 
OKÓLNIK i

Dalszy ciąg dpowtedzl na pytania i  
ta li...

Ledwośmy ochłonęli z oburzenia na wi­
dok szerokich rzesz studenckich, które 
walą do Klubu na piwko, a jut nam 
nowy urósł PROBLEM! Szerokie rzesze 
okazują sie mleć ZAINTERESOWANIA 
KIERUNKOWE, o czym nam się nie śn i­
ło I co nas dotychczas nie obchodziło!., 
ponlewał stosowaliśmy ocenę wg regu­
ły „tłotego środka" (to Jest: przeciętność
— PIWKO ZWYKl.E. z poprawką dla am­
bitnych — FULL LIGHT. A tu nagle co 
się narobiło!

Oto przejęci su>ofnti kierunkowymi zain­
teresowaniam i studenci Filologii Polskie) 
tak się w kupę wzięli, ie publicznie dali 
upust swym kierunkowym wątpliwoś­
ciom! Zeby choć po cichu, przy p lu iku
— Nie! — zamieszali się w spór z (za­
proszoną przeciet • kawka, koniaczek, sło­
ne paluszki — a jakie!) Redakcją „Od­
głosów"...

Od tej pory nie będą Już mieli flloto. 
gowie u nas łyda ! I inni „artyści" z 
Filmówki, Teatralnej, Plastycznej — teti 
Takt wstyd przy obcych ludtiach! Naga­
dali ... ie im się nie podobają felietony. 
Ze recenzje są głupie (co za brak roze­
znania). ie głupie wiersze — i tak to 

kółko!!! Już my ich wylegitymujemy! Już

my im natrzemy uszu! (I na dodatek 
Jeszcze jakiś „poeta", bezczelny, wtrącił 
swoje trzy grosze).

HUMANIŚCI psia kość...
Dla naszego wspólnego dobra trzeba 

Ich wyeliminować z K iubu, bo Inaczej 
nie będzie można jut nigdy więcej zro­
bić spotkania z „Odgłosami" I Trzeba 
przeciet pamiętać, że „Odgłosy"  już się 
moyly poczuć oburzone tak nieodpowie­
dzialnymi zarzutami. Musimy się odciąć 
od tych pytających, 1 eo więcej, musimy 
uzgadniać odtąd wszystkie pytania, z sali, 
żeby się ktoś nie wygłupiał!

— Póki co — nie proście nas już więcej o 
takie spotkania. Bo przecież zrozumcie, 
te „ODGŁOSY" mają już 18 lat! Są peł­
noletnie! Trzeba z n im i rozm aw iać PO­
WAŻNIE. To m usi być z naszej strony 
FRONTALNY ATAK, bo jak nie, to ONE 
potraktują NAS STUDENTÓW — Jak 
dzieci: przyślą nam zabawkę, komśta 
trojańskiego 10 ubranku red. Marcina Ro­
daka.. (który nas oceni postronnie — jak 
U) „ ODGŁOSACH« z Sl.X.lS7'ł r.).

Nie wiemy jednak, czy po tak przykrym 
Incydencie zechcą raz jeszcze nawiedzić 
nasze progi... Ale przyjdą! Redaktorzy nam 
UJyOaczą, bo przecież chcieliby spełnić do 
końca oczekiwania „obu stron", a przy. 
znają, te nie zawsze się to uaaje. Przyj, 
dą. usiądą skromnie z. boczku posłuchać
o czym rozmawiają, obie wysokie stro­
ny, a potniej zapiszą to z poiylkiem....

Dalszy ciąg nastąp i na U’0sze 
zapotrzebowanie

RADA PROGRAMOWA KLUBU 
STUDENTÓW ŁODZI 77"

Ulotkę tę wraz z listem przysłała ml 
Katarzyna Spolińska, która pod „77” 
pełni funkcję zastępcy kierownika do 
spraw programowych. W liście swym 
wyjaśnia, że dla „lojalności” przesyła 
mi ów ..Okólnik 2” i przeprasza ,.za 
nieco może ostry ton tej ulotki". Za­

pewniam, ie nawet najbardziej ostry 
nie jest w stanie mnie urazić, jeśli 
wynika ze słusznych zarzutów, jeśli 
jest m e r y t o r y c z n i e  uzasadniony. 
Trudno mi jednak polemizować z 
pscudointelektualnym bełkotem, z za­
rzutami, których nigdy studentom nie 
postawiłem, z insynuacjami wreszcie, 
że to milo jakoby mieć takie, a nie 
inne intencje.

Mogę natomiast kilka spraw wyjaś­
nić. Przede wszystkim — mimo obawy, 
że autorka listu znów pomyśli, ie  po­
traktuję ją jak dziecko, chciałbym wy­
jaśnić, że słowo „lojalny” oznacza do­
słownie: „uczciwy, rzetelny w stosun­
kach z ludźmi”. Zupełnie mi nie mieści 
się w głowie, że można kogoś zaprosić, 
poczęstować kawą, słonymi paluszkami 
i koniakiem (a jakże), a potem to 
wszystko publicznie wypomnieć w for­
mie zarzutu. Coś mi się zdaje, że tu 
nie o „lojalności” należy mówić, a o 
plotkarstwie.

Pisząc felieton po spotkaniu w Klu­
bie 77 trzymałem się przede wszystkim 
tego, o czym tam mówiono, wyjaśnia­
jąc na kanwie tej rozmowy ogólną sy­
tuację „Odgłosów” — pisma, które wy­
chodzi w określonym czasie, warun­
kach i ma do spełnienia określone 
funkcje. Jeśli więc wypomniałem stu­
dentom nieszczęsne „zainteresowania 
kierunkowe”, które tak oburzyły i Ka­
tarzynę Spolińską i autorów „Okólni­
ka 2”, to tylko dlatego, aby podkre­

ś lić  j e d n o s t r o n n o ś ć  studenckie­
go patrzenia na pismo, które ma obo­
wiązek służyć wielu i różnym środo­
wiskom. Nie moja to wina, że nie­
którzy studenci nie zawsze potrafią pa­
trzeć szerzej, że ich związek z życiem 
Jest zbyt skromny, że dopiero kształ­
tują swój stosunek do życia. Pisząc te

słowa znów zdaję sobie sprawę, ż« 
spotka mnie ponowny zarzut, iż stu­
dentów traktuję jak dzieci. Ktoś nie­
zwykle dowcipny dojdzie tym razem do 
wniosku, że domagam się „uzgadnia­
nia pytań” i być może jeszcze „uzgad­
niania zarzutów”. Z kim mają być 
uzgadniane? Może ze mną. Nie życzę 
sobie tego i mogę przysiąc, że jestem 
zatwardziałym przeciwnikiem wszel­
kiego uzgadniania. Wychodzę bowiem 
z założenia, że najchętniej uzgadniają 
ci, których nie stać na własne zdanie, 
którym myślenie przychodzi z tirudnos-* 
cią.

Serdecznie dziękuję Katarzynie Spo- 
lińskiej za to, że zechciała „w poczu­
ciu lojalności" przysłać mi „Okólnik 
2” oraz list z wyjaśnieniami, oo do in­
tencji tego ogólnika, ale w moim po­
jęciu lojalność sprowadza się nie do 
gestów, a do rzetelności wobec poglą­
dów i argumentów atakowanego. Ka­
tarzyna Spolińska przyznaje w swym 
liście, że nie wadzi się z Intencjami 
mego felietonu, że je rozumie, że nie 
wadzi się z intencjami tego co piszę, 
wadzi się natomiast z FORMĄ, mając 
mi jednocześnie za zle, że pisząc „Stu­
denckie spojrzenie w oczy” przybra­
łem postać „postronnego obserwatora", 
co było chwytem formalnym. Mój Boże, 
gdybyż to meritum poruszanych przeze 
mnie spraw dotknęło studentów, ale 
nie — poczuli się urażeni formą. Tak 
to też bywa, że kiedy nie ma o czym, 
najlepiej podyskutować o formie.

ZAPROSZENIE NA NASTĘPNE 
SPOTKANIE CHĘTNIE PRZYJMIEMY.

MARCIN RODAK  
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ERSKINE CALDWELL

MĘŻCZYZNA 
MUSI SIĘ OŻENIĆ

— Słuchaj no, człowieku, zastanów 
•ię wreszcie — mówili mu sąsiedzi. — 
Taki facet, jak ty musi się wreszcie 
ożenić i zostawić światu potomstwo, 
nim jego dni dobiegną końca na tym 
padole.

— Ożenić się, ja?! Ha, ha, ha! A to 
dobre! Wziąć sobie żonę?

— No pewnie — odpowiadali. — 
Masz niezłe gospodarstwo i ładny 
dom. Twoja żona i dzieci wcale nie 
będą dla ciebie ciężarem. Pomyśl tyl­
ko, możesz być szczęśliwy: w domu 
krząta się młoda i miła żona, a opo­
dal wśród kwiatów bawią się dzieci.

— To niemożliwe, ja nie mogę się 
ożenić. Po prostu nie mam na to cza­
su. Popatrzcie na tę ziemię: muszę 
dbać o nią, muszę być na polu nocą 
i dniem. Oto dlaczego nie mam czasu 
dla żadnych kobiet i dzieci. Po prostu 
nie są mi potrzebne.

Idąc przez pole brał garść ziemi 
1 trzymał ją, patrząc na otaczające 
go zagony. Długo trzymał ziemię w 
garści, pieścił zgrubiałymi spracowa­
nymi palcami, jakby ona była zbyt 
delikatna na to, aby ją zacisnąć w 
chłopskiej pięści. A potem bardzo 
ostrożnie kładł tę garść ziemi na po­
przednie miejsce.

— Słuchaj, chłopie, czy ty pamię­
tasz, co mówi pismo święte? — pytali 
nachodzący go sąsiedzi. — Właśnie 
tam powiedziane jest: i stworzył Pan 
Bóg mężczyzną i kobietę...

— Więc cóż z tego? Dokładnie 
przestudiowałem Biblię 1 nie widzę 
tu żadnego związku, w końcu nie 
moja to sprawa rozpamiętywać każdy 
werset tej świętej księgi.

— To my Cl wszystko wyjaśnimy — 
nie ustępowali sąsiedzi — bowiem po­
wiedziane tam jest, że jesteśmy stworze­
ni przez mężczyzn i kobiety, co ozna­
cza, że dwoje ludzi różnej płci powin­
no zamieszkać {*>d jednym dachem. 
Żaden dom nie jest zbudowany dla 
jednego człowieka. Dlatego ty powi­
nieneś znaleźć sobie kobietę, a ozna­
cza to, że powinieneś się ożenić.

A gdy mu tak mówili on bral wo­
rek z ziarnem 1 wychodzi! na pole, 
tam wyjmował pełne garście i rzucał 
,1e na soczystą, świeżo zoraną ziemię. 
I za każdym razem, rozrzuciwszy już 
wszystkie przyniesione nasiona, klę­
kał niczym w czasie nabożeństwa 
i wciskał je w ciepłą, pachnącą, wil­
gotną ziemię, póki te jego ziarna zu- 
pełnienie nie zniknęły w przepychanym 
przez niego otworze. I szedł tak 
wzdłuż bruzdy, i pochylał się, aby raz

za razem zanurzyć rękę swoją pal- 
czastą w ukochanej przez siebie cu­
downej ziemi. 1 przymykał oczy, kie­
dy czul, że jakoweś przedziwne ciep­
ło podnosi się w nim, jak burzliwa 
wzbierająca fala.

Czasami jednak wścibscy sąsiedzi 
przychodzili robiąc mu na złość mó­
wili, że nikt przecież nie potrzebuje 
tych paru kłosów, które on hoduje t 
takim namaszczeniem, jakby mszę ja- 
kowąś odprawiał, celebrując niemal 
zasadzanie każdego ziarna i że raczej
— tak jak inni młodzi i zdrowi męż­
czyźni — powinien iść do miasta i po­
szukać sobie pracy w fabryce. Wtedy 
on zaczynał się głośno śmiać, zaczy­
nał się wyśmiewać z ich strasznej 
głupoty.

— Jakiś ty durny — mówili mu — 
bo przecież w mieście na pewno bę­
dziesz bardziej szczęśliwy. Tam jest 
pełno pracy dla wszystkich, i setki, 
tysiące ludzi, z którymi można poga­
dać, pośmiać się. Zrozum to wresz­
cie, chłopie, i poszukaj wreszcie so­
bie jakiejś przyzwoitej roboty w mie­
ście.

— Nie — krzywił się na samą 
myśl o tym — to nie dla mnie. Wie­
cie jak jest w mieście? W mieście 
ulice są twarde 1 nie czuje się ziemi. 
Co zrobię w mieście, kiedy nadejdzie 
wiosna? Gdzie będę siał? O nie, nie 
jestem taki głupi, żeby zdrowe życio­
dajne ziarna rozrzucać po bezpłod­
nym bruku. A tutaj wszystko jest zu­
pełnie inaczej: na wiosnę rzucam na­
siona w miękką bruzdę i opiekuję się 
nimi w czasie kiełkowania i dojrze­
wania, jak dziećmi. A w mieście nie 
będzie takiej ziemi dla ziaren, jak tu, 
w mieście ulice są twarde, grube ka­
mienne ściany fabryk nie przepusz­
czają ani słońca, ani deszczu, a ja 
potrzebuję chłodnych kropel deszczu 
i palących promieni słońca.

— O rany, jakiś ty głupi — mówili 
mu w bezradnym otępieniu, gdy Już 
nie znajdowali innych argumentów,
— Ta ziemia wcale ciebie nie po­
trzebuje, ona ciebie nie kocha, a two­
je młode życie na próżno tutaj prze­
mija z dnia na dzień. Czy ta ziemia 
odmieni się, albo zbiednieje bez 
twoich ziaren, bez twoich paru na­
sion? Nie kocha ciebie ta ziemia. To­
bie się tylko tak zdaje, stary... idioto! 
A tak naprawdę, to wszyscy w całej 
okolicy tylko się z ciebie śmieją.

Ale on nie miał już sił wysłuchi­
wać tego gadania. Szybko odchodził 
1 znikał w oddali, bo tam tylko mógł

położyć się na świeżej pachnącej ile- 
mi 1 przycisnąć się do niej swoją roz­
kochaną płonącą twarzą. I tak leżał 
długo z rozrzuconymi rękami czując 
jej rozkoszne ciepło wypełniające jego 
ciało.

A jednak ludzie nie dawali mu spo­
koju. W swej okrutnej zapalczywoścl 
biegali po polach 1 szukali go depcząc 
jego kiełkujące nasiona, te same, któ­
re on tak troskliwie wciskał do zie­
mi. I każdym swym brutalnym i bez­
względnym krokiem nachalnych in­
truzów rozrywali, burzyli niepowta­
rzalne piękno miękkiej, soczystej gle­
by.

— On tam Jest! — krzyczeli zoba­
czywszy go. — Tam! Tam jest, leży 
na ziemi, znowu udaje głupiego!

— Czego ode mnie chcecie? — py­
tał osaczony.

— Przyszliśmy, żeby zabrać ciebie 
wieczorem do miasta, pojedziesz z na­
mi, zabawisz się, jak inni młodzi 
mężczyźni — mówili.

— Będzie muzyka, tańce, fajne 
dziewczyny. Zjemy coś smacznego, 
popijemy sobie... Czyż nie miałeś nig­
dy ochoty zabawić się z ładnymi 
dziewczynami? No, wstawaj, ogarnij 
się: jedziemy do miasta!

— Jechać do miasta tylko po to, 
żeby jeść, pić, tańczyć i śpiewać? Po 
to jechać, żeby gadać z dziewczyna­
mi? Nie czuję potrzeby: ja tutaj je­
stem bardziej szczęśliwy.

— Słuchaj no ty. nie bądź głupi. 
Przecież tu nie masz tego wszystkie­
go, co może uradować serce męż­
czyzny — mówili z oburzeniem.

— Przecież nie możesz śpiewać 
1 tańczyć sam z sobą. Tutaj nie ma 
ani jednej ładnej dziewczyny, z którą 
można pogadać i poflglować.

— To prawda, macie rację: ale 
mnie się tu podoba, I mam chyba 
prawo zostać tam, gdzie mi się po­
doba...

— Głupi jesteś, Jaki ty jesteś głupi
— mówili natrętni sąsiedzi. — No, 
wstawaj, chcemy ci pomóc, żebyś ja­
koś urządził się w życiu, bo sam je­
den zginiesz. I nie leż tu z rękami 
zarytymi w ziemi. Co za dureń z cie­
bie. Wstań!

— Kocham ziemię. Jestem szczę­
śliwy tylko wtedy, kiedy jestem z nią. 
Dlatego nie wstanę: zostanę tutaj...

— Czy słyszycie, co on powiedział
— dziwili się. — Powiedział, że ko­
cha ziemię. Wariat, jak Boga kocham, 
wariat! Zaleca się do niej, jak do 
dziewczyny. Leży tu na ziemi, jakby 
ona była kobietą. Leży na ziemi, jak­
by byl jej kochankiem. No, wsta- 
waj-że!...

Odchodzili śmiejąc się z niego 
f wytykając palcami, a kiedy już by­
li daleko on wstawał, odszukiwał 
swój worek z ziarnem i Jedno po dru­
gim wciskał w tłustą ziemię A zie­
mia, jakby odwzajemniając czułą pie­
szczotę zamykała się pod jego palca­
mi, delikatnie gładziła jego ręce. 
I wtedy zdjęty dreszczem rozkoszy 
klękał i głęboko wdychał jej słodki 
zapach.

Padały deszcze, przygrzewało słom­
ce, a wrzucone w czasie wiosennego

•l«wu ziarna nabrzmiewały l kiełko­
wały. Po pewnym czasie cale pole po­
kryło się źdźbłami zieleniejącymi 
1 szeleszczącymi na wietrze.

A ludzie wciąż go nachodzili, nie 
chcieli, trwając w przedziwnej pasji 
prześladowczej, zostawić go samemu 
sobie. Nie dawali mu spokoju. Przy­
chodzili, kiedy zachodziło słońce, 
przypuszczając, że wtedy łatwiej da 
się zaskoczyć w domu, i ze nie wyj­
dzie, kiedy znowu zaczną go nakła­
niać, przekonywać by uczynił tak, 
Jak oni sobie tego życzą.

— No, zasiałeś już i nasiona wyro­
sły na twoim polu. Teraz chcemy, że­
byś usiadł spokojnie i wysłuchał nas: 
starzejesz się... Tak, tak, nie przery­
waj, bo to prawda i każdy z nas to 
doskonale widzi.

— Ludzie, o co wam chodzi? — py­
tał.

— Przestań się wygłupiać i posłu­
chaj: jesteśmy twoimi przyjaciółmi.

— Co macie mi do powiedzenia?
— Zal nam ciebie i dlatego przy­

prowadziliśmy ci kobietę. Ona jest 
tu, czeka pod twoimi drzwiami. Więc 
ją zaproś, ona też jest samotna. I na 
pewno będzie dla ciebie dobrą żoną. 
Dobrze wam będzie razem. Czy wpu­
ścisz ją do swego domu?

— Nie — powiedział i  uporem — 
mnie 1 tak jest dobrze.

— Nie bądź głupi — mówili. — 
Człowiek, który tak kocha ziemię jak 
ty, człowiek który wychodzi w pole 
1 kładzie się na ziemi, jakby to była 
dziewczyna, taki człowiek powinien 
być mądry i wpuścić do swojego do­
mu kobietę.

— O tym wszystkim ja mam swoje 
zdanie i dlatego wam powiem, cho­
ciaż nigdy tego nie mówiłem: gdyby 
wam było tak dobrze, jak mnie. nie 
przyszlibyście tutaj. Chcecie, żebym 
wyrzekł się szczęścia, bo sami jesteś­
cie nieszczęśliwi.

Zostawił ich w domu, a sam tyl­
nymi drzwiami wyszedł na pole. 
Szedł w ciemności, póki nie oddalił 
się od oświetlonych okien swojego 
domu. Wtedy powoli opuścił się na 
kolana. Pod nim leżało ciepło ziemi 
1 miękkość zoranej bruzdy. Położył 
się, rozrzucił ręce i nogi. a dłonie za­
nurzył w niewidocznej glebie. I taił 
leżał w milczeniu całą noc, przytu­
lony twarzą do ziemi, czując jak je­
go serce boleśnie o nią uderza.

Tłumaczyli 
ROMAN GORZELSKI

SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH

1  M ie

Konrad Frejdlich uirodzii »ię M listo­
pada 1940 roku w Grodzisku Mazowie­
ckim. Debiutował wierszami w roku 
1958 w prasie literackiej. Później Już 
Jako student Wydziału Prawa Uniwer­
sytetu Łódzkiego zaczął uprawiać re­
portaż i publicystykę. W roku 1961 u- 
kazal się pierwszy tom Jego wierszy — 
„Alert”. Na początku lat sześćdziesią­
tych był współtwórcą grupy „Nowa li­
nia" i brał udział w redagowaniu Je­
dnodniówki literackiej „Z tej strony”. 
Był laureatem kilku konkursów poetyc­
kich i brał czynny udział w ruchu ar­
tystycznym młodych — należał do gru­
py „Lódizko — Warszawski Krąg Li­
teracki”. Warszawska część tej grupy 
s Krzysztofem Gąsiorowsloim i Źb!gnie- 
wom .Tenzyną tworzyła w późniejszym 
okresie ugrupowania artystyczne zwią-

KONRAD 
FREIDLICH
zane i  akademickim klubem „Hybry­
dy” w Warszawie.

W roku 1963 ukazała się pierwsza po­
wieść Konrada Frejdlicha: „Sędzia”, w 
roku 1965 wydal on następną powieść
— „Miary", zaś w roku 1970 ukazał ale 
tom reportaży „Miraże 1 złoto" — 
książka, której współautorem jest An­
drzej Makowiecki. W roku 1972 Kon­
rad Frejdlich wydał następną książkę
— powieść „Kres”. W tymże roku uka­
rał się też następny tom jego wierszy
— „Dorzecze”. Pod koniec roku 197J 
ukazała się redagowana przez Konra­
da Frejdlicha antologia reiportaiu łódz­
kiego „Uśmiech Ariadny".

W przygotowaniu znajduje ale Jego 
powieść dla młodzieży — „Siedem 
stron świata”. Ta ostatnia pozycja, któ­
rej współautorem Jest Wojciech Flweh 
posłużyła autorom do opracowania sce­
nariusza filmowego, według którego na­
kręcono film seryjny dla młodzieży.

Warto dodać, że Konrad Frejdlich 
jest autorem co najmniej dwudziestu 
scenariuszy do filmów oświatowych 
I króttoometrażowych 1 brał on udział 
w realizowaniu wielu spośród nich. 
Zajmował się także pracą translatorską 
tłumacząc wiersze 1 Inne prace litera­
ckie autorów lłułgarsklch, niemieckich 
1 rosyjskich.

Różnorodność zainteresowań literac­
kich Frejdlicha była i Jest zdominowa­
na przez poezję, choć w Innych dzle- 
dzlrlach twórczości może się on wyle­
gitymować poważniejszym dorobkiem. 
Wiąże się to niewątpliwie z faktem, 
iż właśnie poezja była dla debiutują­

cego pisarza czymś więcej niż labora­
torium. Wszak po dziś dzień jest on 
aktywnym poetą i stara się przenosić 
•woje doświadczenie poetyckie na In­
ne gatunki literackie.

Niektórzy krytycy skwapliwie szu­
fladkują poetów debiutujących w la­
tach sześćdziesiątych do tzw. „pokole­
nia bez biografii”. Pod tym umownym 
terminem kryje się przede wszystkim 
takt, li pokolenie to nie wniosło do 
literatury doświadczenia batalistyczne­
go, bądź martyrologiczinego, które za­
ciążyło nad twórczością pisarzy star­
szych pokoleń. Etykietkę tę przypina­
no także Konradowi Frejdlichowl, lecz 
wydaje się ona być bez pokrycia. 
Bo choć nie przeżywał on świadomie 
duł wojny, to jednak dojrzewał w 
atmosferze wspomnień 1 lęków związa­
nych z czasami pogardy, co odcisnęło 
się w sposób znamienny w większości 
Jego utworów zarówno poetyckich. Jak 
1 prozatorskich. Jednak faktem Jest, lł 
rozpoczynał om tworzenie niejako w 
opozycji do pokolenia iwanego umow­
nie „pokoleniem 1956”.

W czasie Jednego s wystąpień pro­
gramowych, na spotkaniu poetów „No­
wej linii” i  Julianem Przybosiem — 
Konrad Frejdlich stwierdził, iż dla nie­
go poezja jest najbardiziej precyzyjnym 
narzędziem poznania świata poprze* 
wyobraźnię. Wydaje się być tej id«l 
wierny nie tylko w twórczośoi poetyc­
kiej. Można to zresztą łatwo wykazać 
na przykładach zaczerpniętych zarówno 
s „Alertu”, jak 1 „Dorzecza”. Przy 
ozym należy podkreślić fakt. Iż w 
„Alercie” przeważały erotyki I wier­
sze o charakterze programowym sta­
nowiące zapowiedź tego, co autor u- 
czynii dominantą w „Dorzeczu". W 
drugim tomie daje się już zauważyć 
zwrot w stronę moralistyki, przy zacho­
waniu całej specyfiki programowej. Na 
szczególną uwagę zasługuje tu cykl 
„Ogień” ze wstrząsającym wierszem 
„Giordano Bruno”, odnoszącym się ra­
czej do współczesności, niż odwołują­
cym do tradycji.

Ti>, co powiedziano wyżej o poezji 
Frejdlicha można odnieść do innych, 
uprawianych przez niego gatunków.

Powieść „Sędzia” — debiut prozator­
ski Konrada Frejdlicha, to książka no­
watorska, choć wykorzystał on znane 
już techniki zapisu prozy XX-wiee*nej. 
Jest to powieść psychologiczna w któ­
rej znajdziemy ślady praktyk stosowa­
nych przez autorów tzw. antypowieś- 
ci, jak i własnego doświadczenia poe­
tyckiego. Lecz w powieści tej podobnie, 
Jak w wierszach — autor nie ucieka 
od rzeczywistości, rysuje subtelnie tło 
obyczajowe środowiska studenckiego, w 
ozym niewątpliwie sięga do doświad­
czenia reporterskiego. Warto bowiem 
przypomnieć fakt, iż 'pod koniec lat 
pięćdziesiątych autor uprawiał także 
reportaż, zaczynając od penetracji m. 
in. w środowisku studenckim.

Druga powieść Konrada Frejdlicha — 
„Miary”, ohoć nieco podobna w kon­
strukcji do „Sędziego” stanowi iwrot 
właśnie w stronę zarysowanej bardziej 
ostro moralistyki. Choć akcja powieści 
rozgrywa się współcześnie, to dramat 
bohatera wiąże się x wydarzeniami i 
przeszłości, z okresu wojny. W tym 
kontekście bałamutne wydaje się twier­
dzenie niektórych krytyków, iż kom­
pleksy 1 postawę duchową generacji 
Frejdlicha ukształtowały lata pięćdzie­
siąte, zaś okupacja i związane z nią 
kompleksy są wybiegiem, próbą prze­
rzucenia odpowiedzialności, „sfałszowa­
nym rachunkiem sumienia”. Bohater 
„Miar” ukształtowany bowiem w cza­
sach pokoju przeżywa autentyczny dra­
mat moralny związany z postawą ojca, 
którego obciąża winą za śmierć matki 
w czasie wojny. Problematyka moral­
na tej powieści ma tło znacznie szer­
sze, niż by to wynikało z wątłej akcji, 
tak że trudno byłoby tu mówić o dra­
macie rodzinnym.

Wreszcie „Kres” — powieść inspi­
rowana przez listy więzienne Krystyny 
Wituskiej, skazanej za działalność kon­
spiracyjną na ścięcie w więzieniu ber­
lińskim, jest próbą ukazania heroizmu 
humanistycznego w czasach pogardy, 
humanizmu podbudowanego świadomo­
ścią egzystencjalną wykraczającą da­
leko poza doświadczenia przeciętnej je­
dnostki. wplątanej przez historie w 
perypetie, które kończą się śmiercią

bohaterki. Inspiracji doszukiwać tu na­
leżałoby się nie w doświadczeniu życio­
wym autora, lecz w jego lekturach, zwła­
szcza utworów Alberta Camusa. Le­
kturach w efekcie polemicznych wo­
bec egzystencjallzmu.

I chyba na tym polega wartość tej 
powieści.

Wreszcie wypadnie poświęcić nieco 
miejsca praktykom reporterskim Kon­
rada Frejdlicha. W „Mirażach 1 złocie” 
dokonuje on penetracji budów będących 
niejako słupami milowymi na drodze 
do pełnej industrializacji kraju. Lecz 
myliłby się, kto szukałby w tych re­
portażach opisania samych obiektów. 
Owszem, znajdziemy to opisywanie w 
tle. Autora bowiem fascynowały inne 
sprawy, pokazał on przede wszystkim 
wyrastanie ludzi na tych budowach, lu­
dzi, którzy przyjechali z zacofanych 
niekiedy zakątków kraju, by znaleźć 
przygodę, by zmierzyć się z sobą, zba­
dać własne możliwości w procesie prze­
kształcenia kraju. Autor ukazuje celnie 
przemiany społeczne, obyczajowe, kraj­
obrazowe, nawet, dokonujące się na 
terytoriach, które nowoczesny przemysł 
dźwiga z zacofania do rangi ośrodków 
znaczących w skali kraju.

„Uśmiech Ariadny” — antologia re­
portażu łódzkiego zawierająca prace pi­
sane na przestrzeni przeszło stu lat, 
to w dorobku Konrada Frejdlicha nie 
tylko forma spłaty długu wdzięczności 
wobec miejsca zamieszkania. Dokona} 
on bowiem gigantycznej pracy, jeśli 
zważyć, że musiał sięgać także do prac 
obcojęzycznych 1 wyszukiwać je w 
tysiącach pism z tego okresu.

Jest więc Konrad Frejdlich pisarzem 
wszechstronnym, w pełni ukształtowa­
ną osobowością twórczą, wiernym wy­
raźnie zarysowanej problematyce. Jest 
on poetą jak już podkreślono nie tyl­
ko w tekstach poetyckich, lecz w ca­
łokształcie twórczości u której począt­
ków była właśnie poezja.

JÓZEF H. WIŚNIEWSKI
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PROBLEMY WSPÓŁCZESNEGO ŚWIATA

Remedium upatrywano
w pigułce — chemicznej 
syntezie kotleta schabo­
wego dla jednych, łyżki 
strawy niezbędnej dla 
podtrzymania życia in ­
nym. Tak misf się od­
być proces stopniowej 
degradacji brzucha, bo 
nawet pośpieszne prze­
łykanie parówek, hot- 
•dogów czy hamburge­
rów trudno nazwać je­
dzeniem. To tylko od­
żywianie, niezbędna fun­
kcja organizmu, której 
w równym stopniu i z 
takim samym powodze­
niem może służyć wypro­
dukowana w, sterylnych 
warunkach kapsułka, czy 
zastrzyk przyjmowany 
w odpowiedniej porze. 
A co w zamian, za tę 
kulinarną rezygnację? 
Świat miał się wyzbyć 
i to definitywnie jeszcze 
jednego widma: g l o- 
d u.

„Trzeba będzie ogromnej ka­
tastrofy zanim ludzie naprawdę 
stawią czoła temu problemowi. 
Wszystko jest gotowe do takie­
go kataklizmu”. Nie jest to 
wróżba — jak mógłby ktoś są­
dzić — lecz naukowa eksperty­
za. Zacytowałem po prostu opi­
nię wyrażoną przez laureata 
nagrody Nobla, twórcy tzw. 
Zielonej Rewolucji, która — 
nim  jeszcze nadejdzie czas po­
noć zbawczej pigułki — miała 
rozwiązać żywnościowy pro­
blem ludzkości. Tak więc py­
tanie — czy świat znalazł się w 
tej dziedzinie na krawędzi, czy 
można się zgodzić z poglądem, 
że istniejące zasoby ziemi na­
dającej się do rolniczego wyko­
rzystania są już niewystarcza­
jące, że nie mogą wyżywić 
szybko zwiększającej się lud­
ności naszego globu — jest tu-, 
taj zupełnie na miejscu.

DZIESIĘĆ RAZY WIĘCEJ

Jest rzeczą niezmierni? cha­
rakterystyczną i w równym 
.stopniu paradoksalną, że w tej 
mierze opinie wahają się mic)- 
dzy Apokalipsą i..'. Arkadią. 
Nie ma w tym wzlędzie zgody, 
chociaż — ( . lwuiec*nie
podkreślić, zdecydowana więk­
szość naukowych autorytetów 
wypowiada się dziś zdecydowa- 

nie Przeclwko snuciu katastro­
wi’ ficznych przepowiedni i wizji, 

i Wypada nawet stwierdzić, ze

m m m

Fot. Archiwum

dominuje obecnie pogląd, iż po 
spełnieniu określonych warun­
ków, zupełnie zresztą możli­
wych przy współczesnym po­
ziomie wiedzy i techniki, nasz 
glob, ta — mimo wszystko — 
poczciwa Ziemia, może z po­
wodzeniem wykarmić nie kilka, 
lecz 30—40 miliardów iudzi. 
Zaskakujące? Naturalnie i dla­
tego trzeba dodać, że jest to 
opinia czysto techniczna, teore­
tyczny rachunek możliwości u- 
czyniony niestety z pominię­
ciem aktualnych, szczególnie 
politycznych realiów współczes­
nego nam świata. Jakby jednak 
nie było jest pocieszające, że 
nie ma obecnie obiektywnych 
postaw do wygłaszania kata­
stroficznie brzmiących hipotez
0 mającej nam, ludzkości, gro­
zić nieuniknionej zagładzie, wy­
wołanej szybkim 1 nieubłaga­
nym wyczerpywaniem się na­
turalnych możliwości zwiększe­
nia produkcji żywności.

Czy jednak tego rodzaju po­
gląd, powiedzmy, że powszech­
niejszy, jest równoznaczny z... 
nieistnieniem samego problemu 
GŁODU na świecie?

Ano właśnie.

GEOGRAFIA GŁODU

Sedno problemu znajduje się 
zupełnie gdzie indziej, aniżeli 
mogło się to wydawać. Możemy 
bowiem mówić nie o p o w ­
s z e c h n y m  występowaniu na 
świecie niedostatku czy nawet 
braku żywności, ąle o swoistej 
geografii głodu. Problem, który 
aktualnie nęka wiele społeczno­
ści i tak groźnie zawisł nad 
współczesnym światem, polega 
przede wszystkim na tym, że 
światowe zasoby żywności nie 
są równomiernie rozłożone. We­
dług danych, które zgromadzo­
no na Światową Konferencję 
Żywnościową w Rzymie, kraje 
najbardziej rozwinięte gospodar­
czo, w których mieszka około 
30 proc. ludności świata produ­
kowały w latach 1971— 1973 po­
nad 60 proc. żywności, nato­
miast na całą resztę, a więc na 
obszary zaludnione przez pozo­
stałych 70 proc. wypadało nie­
spełna 40 proc. produktów słu­
żących odżywianiu. Statystyki
1 badania przeprowadzone przez 
Organizację Narodów Zjedno­
czonych. mówią ponadto jeszcze 
coś innego, a mianowicie to, 
że na 97 krajów, które w ro­
ku 1970 wkroczyły na drogę 
bardziej intensywnego rozwoju, 
niemniej nadal były zacofane, 
w 61 przypadkach występował 
ostry deficyt żywności. Według 
obliczeń FAO. łącznie na świe­
cie liczbę ludzi głodujących o- 
cenia się na około 460 milio­
nów, a 25 do 30 proc. ludności 
żyjącej w krajach Dalekiego 
Wschodu i w Afryce cierpi na 
skutek stałego niedożywienia.

Taka to jest geografia głodu, 
zarazem brutalna w swojej 
wyrnowie iak i tragiczna w 
skutkach dla tych społeczności, 
które cierpią na stały brak 
środków nie tylko regenerują­
cych ich siły, ale pozwalają­
cych rozwijać się, mnożyć war­
tości kulturalne i materialne.

KRYZYS CZY POSTĘP?

Już tylko te fakty i liczby 
zaczerpnięte ze statystyk Orga­
nizacji Narodów Zjednoczonych 
materiałów obradującej w listo­
padzie bieżącego roku w Rzy­

mie Światowej Konferencji 
Żywnościowej, pokazują że 
mamy wyraźnie do czynienia 
ze zjawiskiem niedostatku żyw­
ności lokującym się w pewnych 
rejonach naszego świata. Moż­
na zaryzykować powiedzenie, 
że jest to charakterystyczny 
stan dla krajów zaaofanych, 
przede wszystkim Azji I Afry­
ki, ale także w poważnym sto­
pniu niektórych państw Ame­
ryki Południowej.

Taka teza jest słuszna, ale 
równocześnie tylko połowicznie 
prawdziwa. Błędem byłoby bo­
wiem sądzić, że kraje te są 
ciężarem dla całego świata, a 
ich społeczeństwa nie czynią

łych krajach średnioroczny
wzrost produkcji nie osiągał 
granicy 2 proc. 1 był niższy 
aniżeli popyt, aniżeli tempo 
przyrostu liczby ludności. Trze­
ba tu jeszcze dodać i to, że te 
ostatnie państwa stanowią nie 
tylko problem żywnościowy dla 
współczesnego świata, ale są 
przysłowiowym „kotłem demo­
graficznym”, charakteryzującym 
się najwyższym przyrostem na­
turalnym i równocześnie zaco­
faniem społeczno-gospodar­
czym.

Można więc mówić o bardzo 
zróżnicowanej sytuacji nawet 
na obszarach zajmowanych 
przez społeczeństwa, które do-

KRZYSZTOF POGORZELEC

CO
UCZYNI ŚWIAT?
nic by swoimi rękami rozwią­
zać ten brzemienny w skutki 
problem, że z rezygnacją, z fa­
talizmem oczekują na przysło­
wiową mannę, która spadnie 
łm  z nieba.

Faktem jest bowiem 1 to, że 
w  ostatnim dwudziestoleciu, 
właśnie kraje dopiero rozwija­
jące się charakteryzowały się bar­
dzo wysoką dynamiką wzrostu 
produkcji rolniczej i tak na przy­
kład tylko w latach 1961—1973 
ich globalna produkcja artyku­
łów żywnościowych wzrosła o 
29 proc., a warto tutaj dodać, 
że jest to równoznaczne z prze­
ścignięciem tempa przyrostu 
produkcji rolniczej, jakie w 
tym samym okresie zaobserwo­
wano w państwach najbardziej 
uprzemysłowionych. Te fakty 
podważają więc obiegowy po­
gląd o marazmie i indolencji, 
społeczeństw krajów nękanyh 
przez widmo głodu, co wcaie 
jednak nie oznacza, że problem 
można uznać za stopniowo roz­
wiązywany. Prawda jest bo­
wiem i taka, że podany tutaj 
wskaźnik dynamicznego przy­
rostu produkcji artykułów ży­
wnościowych został wyliczony 
jako średnia wypadająca dla 
wszystkich krajów rozwijają­
cych się i jak każda statystycz­
na „średnia” nie pokazuje zja­
wiska, a nawet — zaryzykuję 
to stwierdzenie — zamazuje 
sytuację.

Sięgnijmy znowu do statystyk 
Organizacji Narodów Zjedno­
czonych. Otóż właśnie z tych 
danych wynika, że w latach 
1963—1971 w 22 krajach roczny 
przyrost produkcji żywności byl 
wyższy, aniżeli przewidywano 
i przekraczał barierę 4 proc. 
równoznaczną z zaspokojeniem 
potrzeb. W 86 krajach rozwija­
jących się sytuacja była bar­
dziej zróżnicowana, gdyż w 33 
państwach przyrost produkcji 
artykułów żywnościowych był 
równoznaczny z popytem na 
żywność, natomiast w pozosta-

piero wkroczyły na drogę in ­
tensywnego rozwoju. Nie moż­
na jednak tracić z oczu całości 
problemu, który choć przede 
wszystkim odnosi się do tych 
właśnie regionów nękanych 
przez głód, ma swoje Implika­
cje w ogólnej sytuacji społecz­
no-ekonomicznej naszej poczci­
wej Ziemi.

Jest niewątpliwą rzeczą, że 
dziś problem deficytu żywno­
ści, obojętnie czy występuje on 
tylko na pewnych połaciach 
naszego globu, czy też jest zja­
wiskiem powszechnym, trzeba 
rozpatrywać w pełnej skali. 
Należy przecież tutaj i to po­
wiedzieć, że komplikacje, z 
którymi zetknął się współczes­
ny świat w ostatnich latach, 
nie były bez znaczenia dla sy­
tuacji żywnościowej obszarów 
stale nękanych widmem głodu. 
Przypomnę tylko niektóre z 
nich, jak choćby trudności, a 
nawet w pewnym okresie za­
łamanie się światowego handlu. 
Uderzyło to przede wszystkim 
kraje, które dopiero wkroczyły 
w etap intensywnego rozwoju, 
a dało to o sobie znać spad­
kiem udziału tych państw w 
handlu światowym z 45 do 30 
proc. Ten spadek oznacza nic 
innego jak zmniejszenie siły 
nabywczej tych społeczeństw 
na arenie międzynarodowej, 
ograniczenie możliwości impor­
tu dóbr inwestycyjnych, co jest 
równoznaczne ze zmniejsze­
niem możliwości, intensyfikacji 
produkcji rolnej. Gwałtowny 
wzrost cen na ropę naftową 
nie tylko zachwiał budżetami 
krajów rozwijających się, aie 
m iał także swoje konsekwencjo 
w możliwościach importu arty­
kułów żywnościowych produ­
kowanych przez kraje wysoko 
uprzemysłowione, spowodował 
znaczne ograniczenie zakupów 
nawozów sztucznych, których 
produkcja, a więc także I ce­
na, ściśle są uzależnione od ro­
py naftowej i jej pozycji na

światowych rynkach. Wreszscie 
trzeba uwzględnić i to, że taka 
właśnie sytuacja nie pozostała 
bez wpływu na rezerwy arty­
kułów żywnościowych, które do 
tej pory tkwiły w magazynach 
państw najbardziej rozwinię­
tych, a jeśli nawet takie zapa­
sy były, to są one oferowane 
na światowych rynkach po 
znacznie wyższych cenach.

Tak to daje o sobie znać ca­
ła złożoność polityczno-gospo- 
darczo-społeczna współczesnego 
świata. Niemniej bez wzglę­
du na istniejące oodziały, 
czy też sytuacje problem — w 
gruncie rzeczy humanitarny, 
decydujący nie tylko o losach 
niektórych społeczeństw, ale 
całego naszego globu musi być 
rozwiązany.

SAMI — SOBIE

Całej sprawy nie można 
upraszczać. Jest ona zbyt tru­
dna i skomplikowana, gdyż z 
jednej strony mamy do czy­
nienia z występowaniem prob­
lemu w państwach i społeczno­
ściach najbardziej zacofanych, 
opóźnionych w rozwoju, gdzie 
brakuje nie tylko zasobów ma­
terialnych, finansowych, ale 
także odpowiedniej infrastruk­
tury. a nawet umiejętności ma­
nualnych ' dla wykorzystani 
coraz bardziej skomplikowane­
go sprzętu technicznego, któ­
rym dziś posługuje sie rolnik. 
Wypada także zauważyć, że w 
tych krajach wykorzystano pod 
produkcję artykułów żywnoś­
ciowych te ziemie, które 
z racji swojej struktury były 
najbardziej łatwe do wykorzy­
stania nawet w prymitywnych 
warunkach. Teraz trzeba sięg­
nąć do trudniejszych obszarów 
które mogą rodzić nawet obfi­
cie pod warunkiem, że czło­
wiek nie tylko będzie je obsie­
wał i uprawiał, ale będzie je 
pielęgnował, łożył w nie odpo­

wiednie środki techniczne 1 fi­
nansowe oraz najnowsze zdo­
bycze wiedzy agrotechnicznej.

A tego problemu państwa, 
które dopiero wkroczyły na 
drogę rozwoju społeczno-gosp i- 
darczego same — jak to wyka­
zała listopadowa Światowa 
Konferencja Żywnościowa — 
udźwignąć nie mogą. Ba, nie- 
kistfy trzeba nawet w tych 
krajach dopomóc w przezwy­
ciężeniu pewnej bariery psy­
chologicznej, która daje o so­
bie znać choćby i tym, że du­
ża część rolników żyjących w 
krajach najsłabiej rozwiniętych 
przywykła produkować tylko 
dla siebie, a wytwarzanie in­
tensywne, z myślą o produkt ji 
towarowej, wielkorynkowej jest 
im zupełnie obce.

Świat musi więc podjąć de­

cyzję 1 zgromadzić odpowiednie 

środki.

Niestety, są to olbrzymie 
liczby. Wystarczy jeśli powie­
my. że właśnie na tych ob­
szarach, jeśli mamy się trwało 
wyzbyć widma głodu, w ciągu 
10 najbliższych lat produkcja 
żywności powinna wzrosnąć od 
35 do 50 proc. Jest to niemo­
żliwe bez ogromnych nakładów 
oszacowanych przez Światową 
Konferencję Żywnościową na 
16— 1B miiiardów dolarów, gdy 
obecnie na ten sam cel wyda­
je się niespełna 9 miliardów 
dolarów.

Świat więc musi pomóc. Py­
tanie jednak brzmi: CO UCZY­
NI ŚWIAT? Niestety, trudno 
jest udzielić jednoznacznej od­
powiedzi. Jeszcze raz więc od­
wołam się do opinii laureata 
nagrody Nobla — Normana 
Borlauga: „Mamy dziś środki 
naukowe, technologiczne, a na- 
w»et pieniądze, by nakarmić 
wszystkich głodnych na świe­
cie. Tylko — czy nie zabrak­
nie nam, przede wszystkim sy­
tym, dobrej woli?”.

Fot. Archiwum

PRZYJACIELE KSIĄŻKI
w  1027 r  powstało w  Łodzi To­

warzystwo ' B ibliofilskie. Narodziło 
Się ono z In icjatywy i autentycznej 
potrzeby m iłośn ików  książki, polo­
nistów | historyków  — głównie 
nauczycieli szkól średnich, p rty  
•znacznym poparciu przemysłowców. 
Najw iększe zasługi przy tworzeniu 
Towarzystwa położyli: Przecław 
Sm olik  — działacz ku ltura lny , ław ­
n ik  oraz .ran Augustyniak — dy. 
rektor ówczesnej Biblioteki M ie j­
skiej, który został pierwszym pre­
zesem tej organizacji. W ysiłk i b i­
b lio filów  wspomagała „D rukarn ia  
Polska", będąca własnością Ludo­
m ira M azurkiew icza Na prace To- 
warzystwa ślinie wpływał W łady­
sław Strzem iński — twórca tzw. 
d rilku  funkcjonalnego.

Towarzystwo B ibliofilsk ie w  okre. 
sie do 1939 roku prowadziło ożyw io­
ną działalność edytorską. Wydano 
m. in ..Karola HiHera ekslibrisy", 
przygotowane przez Przeclawa 
Sm olika, a także „.lana Bukowskie­

go prace graficzne", zaw ierając*
kilkadziesiąt plansz z Ilustracjam i 
książkow ym i. Próbowano wydawać 
„B ib liotekę laureatów  m. L o d d " . 
Niestety, udało się wydrukować 
ty lko  „Legendy I fa lc ty  Aleksan­
dra Brtloknera. Nie udało się ju ż  
w ydać książek Ju liana  Tuw ima i 
Zofii Nałkowskie j. Zorganizowano 
też w 1930 roku wystawę książki 
polskiej.

W ojna przerwała działalność m i­
łośników  książki. Po wojnie natu ­
ra lnym i m iejscam i spotkań ludzi 
interesujących się książką stały się 
antykw ariaty . którvch wiele pow ­
stało w tym  czasie. Najbardziej 
znanym  spośród nich było „S łowo", 
istniejące dn dziś

Dopiero w 1958 roku, z in ic jatyw y 
Jana  Augustyniaka pow:staje nowa 
organizacja b ibliofilska — K lub 
M iłośników  Książki Działa 011 przy 
Stowarzyszeniu B ibliotekarzy Pol- 
strich. K lub podejm uje ożyw ioną 
działalność popuJaryzatorską i  w y­

dawniczą. W ydano m. In. pracę po­
św ięconą historii polskiego papier­
nictwa — „Znak i wodne papierni 
Mazowsza w latach 1750—185H" Jad ­
wigi SlnlarskieJ-CzapllckleJ. Dzieje 
przedwojennego ruchu b ib lio filsk ie­
go opracowali Janusz Dun in 1 W i­
told Wieczorek 

Z inic ja tyw y K lubu  w 1964 roku 
wydano l zaprezentowano na Mię­
dzynarodowym Kongresie Eksllbrl- 
su w Krakow ie p iękną tekę mle- 
dzlorytnych księgoznaKOw wykona­
nych przez łódzkiego artystę p la­
styka. Teofila Jóźw laka Znaczne 
Osiągnięcia w tej dziedzinie przy­
czyniły się do tego, że udział ło­
dzian w corocznym M iędzynarodo­
wym  Biennale Ekslibrisu w M al­
borku stal się nieomal regułą,

Z biegiem czasu działalność bi­
b lio filów  tak się rozwinęła, że 
skromne ramy k lubu przestały ju ż 
je j wystarczać U lutego 1987 roku 
powołano w!ęc do życia pierwsze w 
kra ju  po w ojnie zupełnie sam o­

dzielne Łódzkie Towarzystwo Przy­
jac ió ł K siążki Jako  swe główne za­
danie przyję ło  ono kontynuow anie 
działalności wydawniczej

— Ostatnie lata są dla nas bardzo 
pomyślne — mówi prezes LTPK, 
kustosz B iblioteki Uniwersytetu 
Łódzkiego, MICHAŁ KUNA - Sta­
raniem Towarzystwa które ciągle 
się rozwija | obecnie liczy ponad 
100 członków, wydano szereg publi- 
kacji co prawda niewielkich obję­
tościowo, ale cieszących się 7.a to 
uznaniem t popularnością wśród 
bibliofilów zarówno w kraju, lak 1 
za granicą, z  okazji Festiwalu Poe­
zji w Łodzi ukazał się wiersz Wło­
dzimierza Majakowskiego ,Poeta- 
robotnik", w przekładzie Władysła­
wa Broniewskiego i Witolda Wan- 
dursklego. Wydaliśmy nieznany, 
bardzo piękny wiersz Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego — ,,Książka 
mówi do stroskanego". Utwór ten 
wywołał zrozumiałą sensacje wśród 
miłośników poezji autora „Zaozaro. 
wanej dorożki".

Szereg Interesujących pozycji u- 
kazalo się w „Listach B ib lio fil­
sk ich", wydawanych przez LTPK. 
Do tej pory powstał Jeden tom „L i­
stów"', a obeonle przygotowywany 
Jest drugi. Będzie on w całości po­
święcony dziejom książki w Łodzi. 
N iebawem w ydrukow ana zostanie

Jedna z najciekawszych pozycji, a 
mianow icie poemat Mariaoia Plecha- 
la o Łodzi pt. „Ogień 1 pop ió ł". 
U tw ór ten został ofiarowany To­
warzystwu przez autora a ukaże 
się on na czerpanym papierze, o- 
zdoblonym oryginalną grafiką, wy­
konaną przez jednego z łódzkich 
plastyków.

W 1972 roku ukazał się „S tatut 
Łódzkiego Towarzystwa M iłośników  
K siążki". W ydawnictwo to uzyskało 
druga nagrodę w konkursie na m a­
ły druk biblio filsk i, zorganizowa­
nym w ubiegłym  roku przez Towa­
rzystwo Przy jaciół K siążki w W ar­
szawie

— LTPK posiada Jut ustną re­
nomę w kraju — mówi M ichał Ku­
na. — Na początku 1974 roku byliś­
my głównym organizatorem narady 
krajowych towarzystw bibliofil­
skich Efektem te) narady było po­
wołanie Komitetu Porozumiewaw­
czego Krajowych Towarzystw Bi­
bliofilskich. Organ ten z pewnością 
przyczyni sie do koordynacji wszy­
stkich wysiłków I poczynań 11 dzia­
łających w Polsce organizacji mi­
łośników książki.

STANISŁAW BĄKOW ICZ
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HISTORIA -  HIPOTEZY
e r a

Historia ta zaczęła się IR llpca 1940 roku, kiedy to Józef Retinger na po­
lecenie Churchilla, zleciał do Libourne we Frai\cji, gdzie w chosie klęski od­
nalazł gen. Sikorskiego. Zanotowana przez Retingera rozmowa z nim Jest 
krótka.

S ikorsk i: — Jest pan pierwszym pro-
m  leniem nadziel. Z czym pan przychodził 

Retingeri — Mam samolot 1 Jeszcze tego 
wieczoru mogę pana zabrać do Londynu 
•w celu przedyskutowania ewakuacji od­
dzia łów  polskich do Anglii.

S ikorsk lt — Dobrze Ale pod warunk iem , 
te  rano bede móffł Sie w idzieć % waszym 
premierem, a za dwa dn i na jpóźn ie j po­
w rócić do swoich żołnierzy.

Retinger: _  Będzie. Jak pan aoble tyczy.

Początek tej narodowej klęski byl więc 
niewinny. Zdania padały krótkie, rze­
czowe. Józef Retinger, „Lawrence of 
Arabia” Wschodniej Europy, wkroczył 
do najnowszej historii polskiej niczym 
Deus ex machina z antycznego dramatu. 
Zaufany Churchilla, twórca największej 
dywersji politycznej na Wschodzie, du­
szą i ciałem oddany Wielkiej Brytanii, 
był Retinger gorliwym obrońcą i wal­
czącym ideologiem Zjednoczonego Kró­
lestwa.

Zgodnie z umową, następnego dnia 
rano przyjął ich premier Churchill:

Churchill: — Zastanaw iam  się. dlaczego
Polacy chcą przybyć do Anglii.

S ikorsk i: — Po pierwsze m usim y iwy- 
eiężyć N iemców, wroga, który nie prowo­
kow any najechał Polskę. Nie m o tem y  Ju t 
walczyć z n im i we Francji, ponieważ 
Francja zdradziła moje i moich Żołnierzy 
nadzieje. Jako  lider Polaków  muszę zapy­
tać pana, głowę rządu angielskiego, czy 
pan tet nas zdradzi, czy n le ? !? l? l

(Tu nastąpiła przerwa w audiencji. 
Churchill zapłakał publicznie po ra* 
pierwszy. Beż żenady, manifestacyjnie 
wytarł łzy. Los zsyłał mu pomoc, a za­
miast polityka — amatora).

Churchill: — Wierzę panu 1 pańskim
(ludziom ). Motecie liczyć na m nie zawsze. 
A ng lia  pokłada w iarę w  Polakach.

Churchill, który wysiał Retingera samo­
lotem do Francji, prosząc go usilnie, by na 
głowie stanął, ale bez Sikorskiego do Lon­
dynu nie wracał, rozpoczął rozmowę * pol­
skim generałem od ataku. Po co pan <u 
przyszedł? I Sikorski dal się złapać. W od­
powiedzi zadał pytanie, na które w takiej 
sytuacji mogła być tylko jedna odnowiedż. 
My, Anglicy, nigdy was nie zdradzimy.

Churchill: — Czy pan wie. te  zmobili­
zowaliśm y dwa m iliony  żołnierzy, ale m a­
my na ich uzbrojenie zaledwie 750.000 ka­
rab inów  i  bardzo niew iele armat.

Nie dziwnego, t* każdy uratowany toł- 
nlerz polski był na wagę ®l«ta. Na ewa­
kuacyjny statek wkraczał z pełnym uzbro­
jeniem. zahartowany w bojach, w Impo­
nującej liczbie. Około 35.000. w  tym cza­
sie byl t-o dla Anglii kapitał ogromny.

Sikorsk i: — Szczerość jest 1 będzie cno- 
Polskiej po lityk! zagranicznej.

Retinger: (replikuje natychm iast) — To 
prawo 1 m ora lny  obow iązek Polaków  wo­
bec świata.

Dzięki tej cnocie Sikorskiego, udało 
się Retingerowi zniewolić i zawładnąć 
nie tylko myślami generała, ale, co gor­
sza, polską polityką zagraniczną. Na 
szczerość w polityce pozwalają sobie 
tylko mocarze (i to nie zawsze), albo 
głupcy. Ta słabość Polaków zostanie 
przez Retingera i jego mocodawców wy­
korzystana aż do granic podłości ł zbro­
dni.

Ranek 22 czerwca 1941 roku powitano 
w Londynie z niekłamanym entuzja- 
zemem. Retinger przynagla Sikorskiego 
do jak najszybszego zawarcia porozu­
mienia ze Związkiem Radzieckim 1 staje 
się głównym rzecznikiem bezwarunko­
wego układu, bo tylko taki nie sprecyzo­
wany, ogólny, niepełny układ umożliwi 
Anglikom w przyszłości jego inną inter­
pretację i wycofanie gwarancji. A więc 
nie tylko pośpiech jest powodem nieści­
słej formy prawnej układów, ale przede 
wszystkim cele własne polityki angiel­
skie], która wraz z wybuchem wojny — 
niemiecko-radzieckiej nabrała powietrza 
w żagle i popłynęła wprost ku zachodo­
wi Imperialnego Słońca.

Po złamaniu opozycji we własnym 
rządzie Sikorski podpisuje traktat w 
Foreign Office. Na uroczystości zjawił 
się sam Churchill, który po raz drugi 
publicznie zapłakał ze wzruszenia. (Po 
raz trzeci zapłacze na wiadomość
o śmierci generała). Drżącym ze wzru­
szenia głosem oznajmi światu zakończe­
nie 300-letnich waśni polsko-rosyjskich.

Po podpisaniu taralctatu Sikorski po- 
•pieszył do Szkocji, gdzie w licznych 
•potkaniach z żołnierzami tłumaczył sen* 
podpisanej w Londynie umowy.

Tymczasem Eden wzywa do siebie Re­
tingera 1 obarcza go nowym zadaniem.

Eden: — Powinien pan natyctvm'ast le­
cieć do Moskwy i p ilnować sprawy pol­
skie). im  *zybc‘ej, tym  lepiej,

Retinger: — Be/ w iedzy SikorskiegoT 
Eden: — W tak im  razie proszę go sa- 

(.
Retinger: — Jest w Szkocji.
Eden: — M am y bardzo m a ło  czasu. 
Retinger! — Sądzę, *e pow inienem  poro- 

jjn nw isć  z n im  osobiście.
Eden: — Skoro pan tak  uważa. niech 

pan ledzie. Dać panu samolot?
Retinger: — Wystarczy m i pociąg. Będę

mial więcej czarni na przygotowanie roz­
mowy.

Tak to sojusznik zaczął układać spra­
wy polskie bez udziału 1 wiedzy Pola­
ków. Na porzucenie pożarów było jesz­
cze za wcześnie.

Po konferencji z Sikorskim Retinger 
odleciał do Moskwy, gdzie powitano go 
hymnem polskim i defiladą kompanii 
honorowej. Wypada teraz zadać pytanie, 
co skłoniło Anglików do tak szybkich 
decyzji i bezceremonialnego Ingerowa­
nia w sprawy polskie.

Szczerość Sikorskiego, Jak sformuło­
wał to Retinger — obowiązek i prawo 
moralne Polaków wobec świata, zaczy-

bec Polski porzuca wszelkie pozory. 
Teraz idzie Anglikom już tylko o to, 
aby powstrzymać radzieckie parcie na 
Zachód. Powstanie Polski niepodległej 
gra tu ogromną rolę. Według Chur­
chilla Polska powinna być wolna 1 nie­
podległa, ale związana z Zachodem 
przeciw Wschodowi.

Józef Retinger oczekuje z dala od 

Londynu na wieści z Gibraltaru.

„... Rano 4 llpca 1943 roku oczekiwałem 
na lotnisku w Swlndon przylotu genera­
ła... kiedy komendant powiedział ml, te 
samolot generała Sikorskiego rozbił się w 
Gibraltarze i te generał, jego towarzysze 
oraz córka, Zosia Leśniewska zginęli... Po 
moim powrocie do Londynu znalazłem list 
od premiera wzywający mnie do odwie­
dzenia go o północy po posiedzeniu gabl- 
netu... Znalazłem premiera samego, miał 
na sobie swoje lekkie, niebieskie ubra­
nie. Gdy tylko mnie Boba czyi, powstał 1

PRELUDIUM
DO TRAGEDII

naly nas doświadczać. Anglicy dążyli do 
ułożenia stosunków polsko-radzieckich, 
ale nie życzyli sobie żadnego rzeczywi­
stego, a tym bardziej trwałego zbliżenia. 
Tymczasem Sikorski pragnął ułożyć te 
stosunki na nowych, trwałych i niepod­
ważalnych zasadach. Wypowiadając się 
w tym duchu otwarcie i szczerze stal 
się, sam o tym nie wiedząc, wrogiem 
nr 1 angielskiej polityki wschodniej.

Zadaniem więc Retingera było przy­
gotowanie w Moskwie opozycji wobec 
generała. Opozycji zdolnej pokrzyżować 
jego plany. Stąd obecność Retingera w 
Moskwie i pierwsze kontakty miały tak 
wielkie znaczenie dla przyszłych losów 
Polaków. Będąc pierwszym doradcą Na­
czelnego Wodza, stawał Retinger jedno­
cześnie na czele przyszłej wobec niego 
opozycji. Zdobywając sympatię następ­
ców generała, przenosił na nich angiel­
ską kontrolę. Stworzył więc sytuację 
idealną dla przeprowadzenia najwięk­
szej dywersji politycznej w Europie 
Wschodniej.

Punktem zwrotnym w stosunkach 
angielsko-rosyjskich stała się stabiliza­
cja frontu wschodniego. Teraz wypadki 
gonią się wzajemnie. Następuje wypro­
wadzenie części oddziałów polskich ze 
Związku Radzieckiego i konsolidacja 
opozycji wobec polityki wschodniej Si­
korskiego. Od tej pory będą Anglicy już 
bez przeszkód prowadzić swoją ulubio­
ną, podwójną grę. A więc z jednej stro­
ny: wyprowadzone oddziały polskie bę­
dą rzeczywiście strzegły angielskich 
szlaków komunikacyjnych w rejonie 
Bliskiego Wschodu, a z drugiej: przez 
zręczną propagandę i podsycanie przez 
agentów angielskich wrogości wobec 
Związku Radzieckiego, powstaje siła, 
która umożliwia Anglikom utrzymywa­
nie stałego napięcia w stosunkach pol­
sko-radzieckich, co z kolei ułatwia im 
wyeliminowanie Polaków z rozmów ^a 
temat przyszłości Europy Wschodniej.

Lzy Churchilla, wylane podczas pod­
pisywania układu polsko-radzieckiego w 
Foreign Office, zaczęły owocować. Na- 
piętnowany szczerością Sikorski stał 
się politykiem niewygodnym. Wiele po­
czyniono mu obietnic. Zbyt wiele ist­
niało zobowiązań, których pozbyć się 
można było tylko przez usunięcie gene­
rała. Jak długo żył Sikorski, zawsze ist- 
nialo niebezpieczeństwo, że doprowadzi 
on do porozumienia ze Związkiem Ra­
dzieckim. A to byłaby klęska dla dyplo­
macji angielskiej w tym rejonie Europy, 
do której Churchill dopuścić nie mógł. 
Gibraltar byl więc kresem naturalnym 
dżentelmena w generalskim mundurze, 
który wierzył, że szczerość w polityce 
jest obowiązkiem i prawem moralnym 
Polaków.

Przed odlotem Sikorskiego na inspek­
cję oddziałów obozujących na Bliskim 
Wschodzie polski wywiad wojskowy w 
Londynie uczynił wszystko, by do wyja­
zdu nie dopuścić. Padł nawet szalony 
projekt zaaresztowania generała. Ale o- 
czywiście było to równoznaczne z za­
machem stanu i niestety musiano z tak 
drastycznego środka ochronnego zrezy­
gnować. Retinger, który towarzyszył Si­
korskiemu we wszystkich ważniejszych 
podróżach, tym razem opuścił go, po­
zostawiając historii i gibraltarskim wy­
padkom.

Od Stalingradu polityka angielska wo­

saczął płakać. Powiedział ml, te kochał
generała jak młodszego brata.

Potem dyskutowaliśmy o sytuacji poli­
tycznej Polaków po śmleral generała. Za­
pytał mnie, kto, jak przypuszczam, będzie 
Jego następcą na stanowisku premiera. 
Mogłem tylko powiedzieć, że Sikorski stroił 
na to stanowisko Mikołajczyka. Chur­
chill nie mógł sobie przypomnieć Miko­
łajczyka. ale kiedy go opisałem, powie­
dział: „To ten. który wygląda Jak gruby, 
lekko łysy stary lis".,. „A kto będzie wo­
dzem naczelnym?” Odpowiedziałem, te 
mam nadzieję, że nie będziie to Sosnkow. 
skl. AJe Churchill przerwał ml natych­
miast: „.Ta go nie lubię, ale oczywiście 
nawet ml się nie śni, żeby przeszkadzać 
waszej polityce” .

Cytat z pamiętników Retingera a* roi
się od sensacyjnych smaczków. W dwa­
naście czy więcej godzin po wypadku 
Retinger oczekuje na Sikorskiego w 
Swindon, a przecież wiadomość o tra­
gedii w Gibraltarze dotarła do Londy­
nu prawie w tej samej godzinie, w któ­
rej się wydarzyła. Tymczasem pierw­
szy doradca generała w kilkanaście go­
dzin po wypadku, kiedy rozgłośnie ca­
łego świata trąbiły o polskim dramacie, 
niczego nie wiedział.

Wniosek nasuwa się sam: Retinger o- 
czekiwał na Sikorskiego dla zachowania 
pozorów, stworzenia sobie mocnego ali­
bi. Jego rozmowa z Churchillem Jest 
również znamienna. Churchill nie prze­
nosi swoich sympatii na następców Si­
korskiego. A przeciwnie — wyraża się
o nich z pogardą, zaś Sosnkowskiego po 
prostu nie cierpi. Tym dal wskazówkę 
do działania . dla Retingera. Teraz po­
trzebuję Polaków, których będę mógł 
łamać bez sentymentów i tworzenia po­
zorów. Skończyła się gra. Zaczynał się 
dyktat i bezwzględna, wbrew zapewnie­
niom, ingerencja w spraiwy polskie. 
Jest bowiem nie do pomyślenia, by 
wielki Churchill zgodził się na współ­
pracę z rządem sobie niemiłym, bez 
wywierania wpływu na jego skład. Je­
śli tak czynił, znaczyło to, że przestał 
się z nim liczyć i że decyzje o przy­
szłości Polski i Polakach uzależnia wy­
łącznie od siebie, pozbawiając tym sa­
mym nowy rząd polski wszelkiego zna­
czenia. Wszystkie błędy w ocenie sytu­
acji politycznej, wojskowej popełniane 
przez Anglików w Europie Wschodniej 
będzie odtąd konsekwentnie zrzucał na 
Polaków.

Po napaści Niemiec na Związek Ra­
dziecki Sikorski zwrócił się do przedsta­
wicieli Ruchu Oporu o wyrażenie opi­
nii, oo, zdaniem polskich przywódców w 
kraju, powinien teraz, w nowej sytuacji 
politycznej, uczynić rząd londyński. Spe­
cjalny memoriał zalecający natychmia­
stowe, powszechne i wszechstronne po­
rozumienie Polski ze Związkiem Ra­
dzieckim nigdy do Sikorskiego nie do­
tarł, chociaż specjalny kurier z kraju do­
ręczył go władzom angielskim w Lon­
dynie. Porozumienie takie było bowiem 
sprzeczne z polityką angielską, która 
zalecała zawarcie porozumienia ogólne­
go, szczegóły zostawiając na później do 
lepszych, powojennych czasów. W tym 
też duchu działał Retinger, wstrzymując 
Sikorskiego w połowie drogi, uniemożli­
wiając tym samym głębsze, trwale, kon­
kretne porozumienie. W interesie Anglii 
było stworzyć taką sytuację, w której

byłoby dość punktów niejasnych, z któ­
rych można by później rozdmuchać no­
we zarzewie niezgody. Pod koniec 1943 
roku rząd polski w Londynie stanął 
wobec tysiąca pytań bez odpowiedzi.

Co myśleli naprawdę przywódcy pod­
ziemia w Polsce? Jakie będzie stano­
wisko kraju wobec Teheranu? Czy rząd 
londyński rzeczywiście działa w harmo­
nii z krajem?

Według Retingera rząd miał nawet 
wiele kart do zagrania, ale by zagrać 
nimi poprawnie, należało wiedzieć, co 
ludzie w kraju myśleli i czuli. Także 
dowódcy podziemia powinni znać praw­
dziwą pozycję rządu londyńskiego i 
wiedzieć, na jakie poparcie może on li­
czyć ze strony aliantów.

Ważniejsze jednak było niebezpieczeń­
stwo zagrażające wolności i wewnętrz­
nym swobodom w kraju. Dlatego waż­
ne było, by rząd i kraj działali w har­
monii.

— ACH GDYBY KTOS Z NAS 
MOGI, POJECHAĆ I PRZEDYSKUTO­
WAĆ RZECZY NA MIEJSCU.

To zdanie miał jakoby wypowiedzieć 
w rozmowie z Retingerem sam Mikołaj­
czyk. Jeśli nawet je wypowiedział, Re­
tinger musiał' się dobrze napracować, 
ażeby Mikołajczyka do takiego sformu­
łowania myśli doprowadzić, zwłaszcza, 
że Retinger przyjmuje ją natychmiast 
bez zastrzeżeń. Wysuwa swoją kandyda­
turę i skłania Mikołajczyka do wyraże­
nia zgody na objęcie tej misji przez 
Retingera.

Dalej sprawy toczą się Już między 
Retingerem a Anglikami, bez udziału 1 
wiedzy Polaków. Retinger zaczął swoja 
przygotowania od złożenia wizyty swe­
mu wielkiemu przyjacielowi, generałowi 
Collin Gubblnsowi, który dowodził SOE, 
tajemniczą, niezwykle sprawną organi­
zacją wspomagającą i organizującą ru­
chy oporu w całej Europie. Przed od­
lotem do Polski Retinger napisał dwa 
listy.

„Bari, ł l  ■tycwA 1944 poh.
I>o prezytfenta Raczkiewjcza.
Jest mi niezmiernie przykro, te nie «- 

trzymałem Pańskiego przyzwoleni* przed 
wyjazdem do Polski | wysłuchania Pań­
skich Instrukcji, które pozwoliłyby mi wy. 
ciągnąć korzyści * wartościowych rad. An­
glicy wszakże, którzy organizowali wy­
jazd, zażądał) kategorycznie, by nikt o 
tym nie wiedział, z wyjątkiem premiera. 
Powody, dla których Jadę do Polski, są 
następujące:

1. uważałem za zasadnicze, aby w odróż­
nieniu od młodych agentów starsza wie­
kiem osoba, dobrze wdrożona w całość 
rządowej polityk), w odniesieniu do Nlem- 
eów, do Rosji, jak również i aliantów po­
jechała do Polski. Wierzę, te Jestem na j­
bardziej odpowiedzialną osobą do tego za­
dania, zwłaszcza te byłem bliskim współ­
pracownikiem generała Sikorskiego i ore. 
mtera Mikołajczyka, te bv!em w bliskich 
stosunkach z polskimi osobistościami za 
granica. Jak również z Panem, Panfe Pre- 
zydende, który bvł zawsze dobrze do 
mnie nastawiony. Moje wizyty w Amery­
ce (nrzywlózł stamtąd dwanaście milionów 
dolarów rocznie na pomoc i organizację 
ruchu oporu w kraju z tym, te na począ­
tek teł działalności dwa miliony w waliz­
ce złożył po powrocie orzed Sikorskim — 
uwaga K. O ). Rosji t Środkowym Wsclto- 
rtzie. które umożliwiły m i zebranie sporej 
Ilości Informacji, a które moga mleć 
znaczenie dla naszych współpatriotów w 
kraju.

2. uważam równiet, te Jako osoba, którs 
przez cały okres wolnv nigdy nie bvla 
zamieszana w wewnętrzne spory polity­
czne, mogę zachować bezstronność w roz­
mowach.

S. myślałem, te Kkoro wielu z naszych 
aliantów ookłada wiarę we mnie. historia. 
Jaka opowiem po powrocie, może mieć 
wielkie znaczenie w tyoh niezwykle trud- 
nych czasach.

4. w dodatku wierzę, te odpowiednie 
posłużenie się moim wyjazdem r. propa­
gandowego punktu widzenia (premier zna 
szczegóły) może mleć zbawienny wpływ na 
morale ludzt w Polsce, lak równiet ude­
rzyć Niemców, skoro zostanie dowiedzio­
na bezpośrednia łączność między rządem 
» kraiem.

... Ponad wszystiko la wierzę, te moja 
misja podkreśli ledność wszystkich Pola­
ków we wszystkich najważniejszych snra- 
w-ich w tych trudnych czasach, | oodkre- 
śli wspólnotę w obliczu wroea lak rów­
nież nasze powlazinia z zachodnimi allan. 
»ami. Mam nadzielę, te powrócę za około 
s tygodni. Na razie beda niósł Polsce po­
krzepienie. a Hórr pomoże ml wypełnić 
mola misję szczerze, pożytecznie 1 s god­
nością...”

Liŝ t <ło premiera Mikołajczyk* n1« 
zawiera niczego nowego, chociaż nie­
które Jego fragmenty warte tą dosło­
wnego przytoczenia:

..... Mołe się zdarzyć, te wszystkie mt.
sze nadzieje zostaną zdradzone w tej woj­
nie, 1 te pertraktacje pokojowe obrócą się 
przeciw nam. Oto, dlaczego nana poprzed­
nik, generał Sikorski, uczynił w 1910 roku 
to. co my teraz. Musimy zewrzeć całą 
naszą siłę. aby dać przyszłym genera­
cjom przykład do naśladowania I nauki. 
Pierwsze ponad wszystko — musimy sie 
zjednoczyć. Nasza narodowa Jedność i dy­
scyplina muszą być naszym głównym ce­
lem | bronią. Naszym drugim zadaniem 
musi być całkowita, patriotyczna 1 politycz­
na szczerość. My nie motemy uciekać się 
do obrony trickami, które, być może na 
krótko, przynoszą uspokojenie, sie mogą

się również obrócić przeciwko nam 1 byt 
złym przykładem dla przyszłych genera. 
cji. Tylko wielkie mocarstwa na solid, 
nych podstawach mogą sobie pozwolić na 
tricki. My musimy zarabiać na naszą 
przyszłość szczerością, samopoświęceniem i 
powiedzmy sobie — cnota fil!) Naszą 
najpewniejszą bronią mus i być trwały pa­
triotyzm. Straciliśmy do Rosji, ale Rosja 
wygrywa dla aliantów wojnę. Historia 
możo zmienić te układy, ale..."

Cele wizyty Retingera wyłożone są Ja­
sno i nie może być do ich autentycz­
ności żadnych wątpliwości, zaś fakt, że 
sztab generała Colin Gubbinsa roztocr.ył 
nad Retingerem swoja opiekę, musiał 
wzbudzić wśród londyńskiej Polonii nie­
pokój. Wobec całkowitego prześwietlenia 
polskiego życia społeczno-politycznego 
przez angielskie służby wywiadowcze, 
zorganizowanie kontrwywiadu obronne­
go było prawie niemożliwe. Pomimo 
tych trudności, niezależnie od wiedzy 
Anglików i wbrew nim zawiązywały się 
towarzyskie wspólnoty, podejmujące się 
obrony polskich interesów. Do nich na­
leżała akcja obrony Naczelnego Wodza. 
Zdobycie przez nich wiadomości o wy- 
jeździe Retingera zaalarmowało tę część 
naszej społeczności. Z największym tru­
dem przekazano do kraju wiadomość o 
jego dywersyjnej misji z rozkazem li­
kwidacji agenta. Niestety, wobec pie­
niędzy, z Jakimi Retinger do kraju 
przyleciał, rozkaz jego tropicieli stał 
się wekslem bez pokrycia.

W sumie Retinger spędził w kraju 
prawie pół roku. Rozmawiał, ustawiał, 
organizował. Ciekawe, że w jego pa­
miętnikach nie ma przytoczonej ani 
jednej rozmowy dajmy na to z Borem- 
-Komorowskiem czy innymi przywódca­
mi polskiego podziemia. Wspomnienia 
tego okresu pełne są natomiast szcze­
gółów krajobrazowych bez znaczenia. 
Daremnie szukać by wśród nich śladu 
wniosków, spostrzeżeń, którymi miał za­
dziwić aliantów.

Wyleciał z Polski w pięć dni przed 
wybuchem powstania. Dziełem, które 
miało dać przyszłym generacjom przy­
kład do naśladowania 1 nauki. Wyleciał, 
zabierając z sobą tajemnicę latającej 
bomby V-l. Ciekawe, że polscy reali­
zatorzy filmu telewizyjnego zapomnieli
o złowieszczej obecności Retingera pod­
czas tej akcji. Powrócił do Wioch, skąd 
po krótkim odpoczynku odleciał do Kai­
ru, na spotkanie z Mikołajczykiem, któ­
ry właśnie odlatywał do Moskwy. Cie­
kawe, że i tu nie pozostawia Retinger 
żadnych śladów swej rozmowy. Dowia­
dujemy się tylko, że po odlocie do Mo­
skwy, Już w samolocie Mikołajczyk o- 
trzymał wiadomość o wybuchu War- 
gzawskiego Powstania.

Pomimo usilnych starań nie udało się 
natrafić na ślad, kto wydał rozkaz roz­
poczęcia akcji zbrojnej. Do wydania ta­
kiego rozkazu upoważniony był wyłącz­
nie generał Sasnkowski i nikt inny. Otóż 
stwierdzono, ponad wszelką wątpliwoSć, 
że rozkaz wyszedł z Londynu, ale nie 
znał go i nie podpisał nikt z Polaków 
będących w emigracyjnym rządzie. Da­
lej — w tym czasie Sosnkowski by! we 
Włoszech. Wydaje się więc nie ulegać 
wątpliwości, ie hasło do powstania rzu­
cił generał Colin Gubbins po otrzyma­
niu od Retingera szyfru, w jaki sposól 
można podpalić tein stos, nie pozosta­
wiając śladów.

Dla Anglików w tym czasie było cał­
kowicie obojętne, czy powstanie ni^ 
uda, czy nie. Najważniejszym i głów­
nym ich celem było teraz ponowne wy­
kopanie „kości niezgody” między Pol­
ską a Związkiem Radzieckim. Temu 
miały służyć antyradzieckie ulotki roz­
rzucane po ulicach powstańczej Warsza­
wy. Temu celowi miała służyć najkrwa­
wsza manifestacja polityczna w dziejach 
ludzkości, o ile wcześniej Anglicy bez 
zastrzeżeń, by zdobyć Rosjan, wyrzekali 
się jakichkolwiek związków z nami o 
tyle teraz, kiedy zwycięstwo radziecki# 
niosło Europie wyzwolenie, zaczęli pod-

SWo Jf Zachodu nierozerwalni związki z Polską.

Ciekawy jest stosunek Anglików do 
członków rządu lubelskiego. Kiedy Er­
nest Bevin zobaczył ministra Modze-
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Anglicy, którzy w moim przekonaniu 
•powodowali wybuch powstania, słowa­
mi Churchilla umyli ręce („Wiele do­
konali, ale nie znam narodu, który by 
w tej wojnie popełnił więcej głupstw 
niż Polacy”). Cynicznie zrzucił odpowie­
dzialność na nasze ramiona, obarczają® 
grzechem, który sam popełnił.

W e  refleksji po lekturze pamiętni­
ków Józefa Retingera, wydanych przez 
Ujuversity Press-Sussex.

KAROL OBIDNIAK

WIEDEŃSKIE POLONIKA
Zainteresowanie polonikami nie­

mieckiego obszaru Językowego wzra­
sta, Dość tu przykładowo wymienić 
dwie wydane niedawno pozycje 
książkowe, rejestrujące i omawiają­
ce w obszernym zakresie polsko-nie­
mieckie kontakty kulturalne: Stani­
sława Szenica „Za zachodnią miedzą. 
Polacy w życiu kulturalnym Niemiec
X V III i X IX  wieku” oraz Karla De­
deciusa „Polacy i Niemcy. Posłanni­
ctwo książek”. Obecnie dołączyła do 
nich publikacja Romana Taborskie-

go „Wśród wiedeńskich poloników”.
Książka warszawskiego historyka 

literatury 1 teatru, notabene absol­
wenta Uniwersytetu Łódzkiego, jest 
najpoważniejszym 1 najdokładniej­
szym od bodaj czterech dziesiątków 
lat opracowaniem polskich tradycji 
kulturalnych w stolicy Austrii: od 
na poły legendarnych średniowiecz­
nych kontaktów począwszy aż po 
czasy najnowsze. Zdecydowana więk­
szość spośród jedenastu szkiców 
przedstawia sylwetki organizatorów

polskiego życia kulturalnego w Wied­
niu (tamtejszą linię Czartoryskich, 
sylwetkę wydawcy upisma malowni­
czego” — „Postępu” Józefa Osieckie­
go oraz jego współpracownika, zna­
nego malarza Artura Grottgera, 
Maksymiliana Gumplowicza — pier­
wszego lektora języka polskiego na 
Uniwersytecie Wiedeńskim, Karola 
Lanckorońskiego — mecenasa i ko­
lekcjonera sztuki), przypomina au­
striackie kontakty pisarzy polskich 
tworzących po polsku i niemiecku 
(Tadeusza Rittnera i Stanisława 
Przybyszewskiego). Osobne rozważa­
nia poświęca autor działalności sce­
ny polskiej w stolicy monarchii 
austro-węgierskiej podczas I wojny

światowej, koncentruje się wreszcie 
na postaciach zasłużonych dla Polski 
Austriaków (Franza Theodora Cso- 
kora i Ottona Forst-Battaglii, posia­
dającego polskich przodków). By 
prezentacja zawartości treściowej 
była zupełna, wspomnieć jeszcze trze­
ba, iż książkę Taborskiego otwiera 
szkic, stanowiący rodzaj przewodni­
ka po pamiątkach polskich, a zamy­
ka polemika ze zgłoszoną swego cza­
su przez Anatola Sterna „hipotezą 
cesarską” pochodzenia Apollinaire’a, 
polemika oparta o „romantyczną hi­
storię dwóch polskich grobów na 
cmentarzti Hietzinger Friedhof”.

Jakkolwiek książka Romana Ta­
borskiego podejmuje tylko wybrane

żagadnienia, apełnia przecież roi* 
podstawowego informatora o polskich 
tradycjach kulturalnych w Wiedniu 
(cay nawet w Austrii).

Na zakończenie odnotować należy, 
że lekturę ułatwia indeks nazwisk, 
a bogata szata graficzna czyni ją  
atrakcyjniejszą.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

R. Taborskl, Wśród wiedeńskich po­
loników, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 1974, wyd. I, nakład 1000-j- 
283 egz., cena zł 30.



KORESPONDENCJA z ZAGRANICY
akurat nas stać. Towary luksusowe !
towary „spod sztancy”. Te ostatnie są
o wiele tańsze, przeznaczone dla naj­
szerszej klienteli. Ponieważ ceny w 
Anglii rosną, tej również przyby­
wa. Przede wszystkim handluje się tu 
obuwiem i odzieżą (aczkolwiek handlu­
je się wszystkim) — to specjalność 
tych ulic. Na marginesie należy dodać, 
że przemysł odzieżowy jest jednym — 
obok meblarstwa i poligrafii — z naj­
starszych przemysłów londyńskich. Tak 
więc na „shoping” czyli po zakupy 
ciuchów — idzie się lub jedzie na Re­
gent lub Oxford Street. A ponieważ 
są tu zawsze jakieś okazyjne wyprze­
daże czegoś tam. jakichś tam niemod­
nych czy mniej modnych bubli. tzw. 
„sales” głośno reklamowane jako „o-

trzy lata później pani Quant z rąk kró­
lowej Elżbiety otrzymała „Order Im­
perium Brytyjskiego. Było już: „Króles­
two za konia”. Teraz można by za­
wołać: „Imperium za mini”. To się jed­
nak nazywa Imperium!

Działalność Mary Quant miała swoje 
liczne reperkusje. Ale nie powstawały 
one li tylko z talentu i z przedsiębior­
czości pani Mary. Problem okazał się
o wiele szerszy i bardziej skom­
plikowany. Aby pewne sprawy w tej 
materii wyjaśnić, sięgnąć by należało 
do połowy lat pięćdziesiątych, kiedy to, 
mówiąc słowami Urszuli Czartoryskiej: 
„Niewielu ludzi słyszało o Haroldzie 
Pinterze, prawie nikt o Tony Riehard- 
sonie John Lennon chodził do szkoły 
powszechnej a dala od stolicy. Pod-

widywane zaćmienie Słońca. Przypusz­
czać, że grupa ICA byta w jakikolwiek 
sposób odpowiedzialna za nadejście sa­
mej pop-kultury w Wielkiej Brytanii, 
oznaczałoby postępować podobnie, jak 
członkowie prymitywnego szczepu, któ­
rzy zapędzeni w kozi róg przez kapła­
na, znającego termin zaćmienia, wie­
rzą, że to on zaćmienie sprowadził”.

Tak więc Mary Quant nie projekto­
wała jeszcze swoich mini, gdy Richard 
Hamilton sformułował definicję pop-ar- 
tu, końcowym 1 poniekąd zdegenero- 
wanym etapem którego stał się właśnie 
styl, „Garnaby Street” a przedtem lesz­
cze ogromna popularność wytworów 
pani Mary. Pisał on: „Pop-art jest — 

popularny (zaprojektowany dla maso­
wego odbioru)

ANDRZEJ GRUNrur ucitchenćri
wm j sT-piocnnLu cm*

Jest w stolicy Albionu kilka ulic bez 
których poznania Londyn jako miasto 
i bonctyn jako miejsce pewnej rewolu­
cji Kuuuramo-oDyczajowej, jaKa doko­
nała się tamże na przełomie lat oO i 
bu »a której skutki sią widoczne do 
dfna dzisiejszego) pozostanie miastem 
me poznanym, pędzie jeno skupistaem 
takicn czy innycn gmacnow z tycn czy 
innych lai, takich czy innych instytucji, 
które modna spotkać w podoonej iud 
identycznej formie wszęazie inaziej; 
b guz i u wreszcie ogromnym zbiorowis­
kiem ludzi, samocnodow, przeclmioiow 
zoyiKU i użyiKU codziennego, uopiero 
poznanie tycn kilku ulic (zresztą, szcze­
rze mówiąc, niewielu) pozwala przyby­
szowi zawrzeć z Londynem znajomość 
baiaziej intymną, wnnuiąć nieco pod 
jego zewnęuznosć wielkiej metropolii, 
przeniknąć pod naskórek, suinowiący 
juituy warstwę ochronną czy raczej nioze 
pud warstwę izolującą. Dla zwykłego tu­
rysty wystarcza to, cu znajduje on w bar­
tny ch  lolderach, to po czym ślizga 
się jego zblazowane nadmiarem wido- 
kow oko, co wreszcie zdoła „zapamię­
tać”, aparatem fotograficznym najczęś­
ciej japońskiej marki. Nie byłem „zwy­
kłym sobie” turystą i, jak juz pisałem, 
chciałem choć trochę poznać Londyn 
prawdziwy; choć na chwilę krótką zaj­
rzeć do jego wnętrza. Dlatego nie wy­
starczały mi foldery, a szczerze mó- 
więc, wcale po nie nie sięgałem.

Jedną z takich ulic, które trzeba ko­
niecznie poznać, jest Regent Street, 
przecinająca się z jednej strony z 
Oxford Street, z drugiej dochodząca 
do Piccadilly Circus, i dalej aż do Wa- 
terloo. Drugą jest właśnie Wspomniana 
juz Oxford Street. Trzecią Piccadilly 
Circus z lontanną, zawieńczoną posąż­
kiem Erosa i * całą gmatwaniną uli­
czek, rozi^iodzących . 6Ut w. najrozma­
itsze strony od tegoż placyku, którego 
nazwa „circus" nie ma nie wspólnego z 

, cyrkiem. No, chyba, że będziemy na to 
patrzeć pod zupełnie innym kątem. Bo 
jednak dzieje się tu swoisty cyrk, 
tylko że zupełnie innego rodzaju i in­
nego od normalnych formatu. Nawia­
sem mówiąc o ten najsławniejszy plac 
londyński toczą się nieustanne boje ur- 
banistyczmoarchitcktoniczne, bo mimo 
swego nieodpartego uroku jest on ne­
wralgicznym punktem komunikacji w 
tej części miasta. W 1971 roku został 
wreszcie (po dwudziestu paru latach) 
zatwierdzony w Izbie Gmin i Izbie 
Lordów i gdzieś tam jeszcze projekt 
przebudowy placu. Jakie będą dalsze 
losy tego projektu, nikt nie wie — Plc- 
cadilly Circus jest elementem wrosłym 
w pejzaż miasta, atrakcją turystyczną, 
na koniec biznesem. A biznes ma tu 
pierwszeństwo przed wszystkim!

Na razie, kiedy zapada zmierzch, za­
pala się na placu tysiące reklam we 
wszystkich kolorach, a schodki fontan­
ny z Erosem obsiadają (choć może już 
nie tak gęsto jak przed paru laty) 
młodzi ludzie z całego świata. Jak go­
łębie, a może raczej jak stada barwno- 
piórych papug.

Wróćmy jednak na razie na Regent 
Street i na Oxford Street. Są to ulice 
wielkich magazynów, sklepów, sklepi­
ków — można tu nabyć wszystko, co 
tylko dusza zapragnie (a raczej, co za­
pragnie ciało) po cenach, na jakie

I M P E R I U M  ZA M I N I
kazje nad okazjami” — tłum oglądają­
cych i kupujących zawsze wielki. A 
skoro tłumy, zatem tłok nie lada, spo­
tęgowany jeszcze tym, co dzieje się na 
jezdni, nieustającym ciągiem samocho­
dów i piętrowych, czerwonych autobu­
sów kursujących we wszystkich możli­
wych kierunkach i — jak mnie obja­
śniali zorientowani w temacie — nawet 
dosyć regularnie.

Żeby w jakiś sposób dać pojęcie o 
skali handlu w tej części Londynu, po­
służę się przykładem domu towarowe­
go „Selfridges” (ponoć jednego z naj­
większych). który mieści się w 6-pię- 
trowym gmachu (nie licząc piwnic i 
magazynów) i posiada ponad 200 
działów (każdy wielkości sporego skle­
pu), zatrudnia łącznie ponad 4.500 osób 
i przeciętnie „przepuszcza” dziennie 50— 
—70 tysięcy klientów a w okresach 
przedświątecznych liczba ta dochodzi 
do 160 tysięcy. To rzeczywiście można 
nazwać sporym sklepikiem. A wszy­
stkie towary leżą tu na wierzchu, 
można je oglądać i macać 1 towar 
macany wcale nie należy od razu do 
macanta. Taki dziwny mają oni tam na 
W’yspie sposób handlowania.

Z Piccadilly Circus krok, dosłownie 
krok na małą uliczkę Carnaby Street. 
Ta nie znana do niedawna uliczka, li­
cząca sobie cnyba sto parę metrów 
długości, jest dziś symbolem pewnego 
rodzaju kultury, zwanej potocznie kul­
turą „Carnaby Street”, co wytłumaczyć 
można w ogromnym skrócie „młodzieżo­
wą kulturą masową". Jej nazwa łączy 
się ponadto jeszcze z nazwiskiem nieja­
kiej Mary Quant, która to pani stała 
się swego czasu Robespierrem mody 
angielskiej i dzielną kontynuatorką 
wszystkich wielkich Anglików, którzy 
kiedykolwiek występowali czynnie prze­
ciw znienawidzonej Francji.

Otóż przedsiębiorcza i pełna talentów 
Mary Quant była tą właśnie odważną, 
która rzuciła wyzwanie paryskim do­
mom mody 1 skutecznie wprowadziła 
najpierw na rynek londyński, a polem 
na rynki całego świata modne naon- 
czas mini. (Ach, cóż to były za czasy.'). 
Będąc plastyczką z wykształcenia, jako 
21-letnie dziewczę otworzyła sobie Ma­
ry mały sklepik w dzielnicy Chelsea, 
projektując tam, szyjąc i sprzedając u- 
biory damskie, które nie były podobne 
do niczego, co się w owym czasie no­
siło. Jak zwykle pierwszy rzucił się na 
„nowości” światek artystyczny. Wkrót­
ce też mały sklepik na Chelsea przero­
dził się w firmę „Mary Quant Limited” 
(nie potrzebuję dodawać, że świetnie 
prosperującą). Byt to początek lat 
sześćdziesiątych. Sklepy Mary Quant, 
nazywane (z francuska — o ironio!) 
„boutique” jęły się mnożyć jak przy­
słowiowe grzyby. Mary zbijała fortunę, 
Anglia dewizy, a dziewczęta, niezależ­
nie od wieku i wymiarów pokazywał^ 
z upodobaniem dłuższe lub krótsze, 
cieńsze lub grubsze nogi. Paryż został 
pobity. Jeszcze jedno Waterloo.

Za swoje sukcesy na polu krzewienia 
mody czysto angielskiej, czyli mini, 
Mary otrzymała w 1963 roku nagrodę 
tygodnika „Sunday Times”. Oficjalne 
uzasadnienie owego wyróżnienia brzmia­
ło: „Za wyprowadzanie Anglii z trady­
cyjnej postawy wobec odzieży”. W

czas, gdy młode pokolenie Anglików 
ozeka, nie rozbudzone jeszcze na swo­
je przyszłe bożyszcza, „słucha się” albo 
Bessie Smith, wielkiej pieśniarki mu­
rzyńskiej, albo Eivisa Presleya, którego 
powodzenie relatywnie tylko może się 
wydawać ogromne. Nie ma jeszcze te­
lewizyjnych programów rozrywkowych 
z Beatlesami, w czasie nadawnia któ-* 
rych zamierać będzie w mieście życie 
młodszej generacji, chodzi się na filmy 
Jamesa Deana, który jak nikt inny da­
wał przeczuć, że prędzej czy później, 
w każdym domu stanie mur. który od­
dzieli generację młodszą od starszej”.

W tym samym czasie w Institute of 
Contemporary Arts przy Dover Street 
toczą się zażarte dyskusje grupy ma­
larzy architektów, projektantów prze­
mysłowych, scenografów, krytyków 
sztuki, zrzeszonych w Independent 
Group. George Milly, monograf owych 
czasów napisze: „Na pierwszy rzut 
oka działalność ta stanowiła próbę 
wskrzeszenia koncepcji artysty jako 
„człowieka uniwersalnego”, w kontekś­
cie coraz bardziej złożonej cywilizacji; 
z mysią o tym dyskutowano na temat 
różnych aspektów nauki i techniki, fi­
lozofii i lingwistyki na równi z tymi 
zagadnieniami zajmowano się tak „po­
ślednimi” formami kultury masowej, 
jak amerykańskie komiksy; ale ponie­
waż większość w tej grupie stanowili, 
artyści, dyskusje koncentrowały się co­
raz wyraźniej wokół pogardzanej este­
tyki społeczeństwa nastawionego na 
zysk i obrót towarowy, szczególnie zaś
— wokół masowo kolportowanego ma­
rzenia, które zostało pobudzone dla o- 
żywienia zbytu wciąż rosnącej masy 
produktów, wreszcie także wokół hur­
towo powielanego wyobrażenia o świe­
cie łatwych do zdobycia, długonogich 
dziewcząt, szybkich samochodów, ele­
ganckich apartamentów z • tarasami, o- 
pływowych pojazdów, świateł neonów, 
odbijających się w prywatnych base­
nach kąpielowych. Sporadycznie grupa 
brała też na warsztat potężne 
powszechne mity. Teoretycy i artyści z 
ICA nie brali udziału w formowaniu 
się brytyjskiej pop-kultury w pierw­
szym okresie jej wzrostu; intelektuali­
ści, o ile interesowali się muzyką po­
pularną, to w owym czasie przychyl­
ność ich uzyskał tylko na przykład 
Modern Jazz Quartet. Ale to, co jest 
ważne w działalności ICA, w zestawie­
niu z początkami brytyjskiego „Rock'n 
Rollu”, to fakt, że zachodziła między 
tymi zjawiskami wyraźna zbieżność.. 
Jak można było oczekiwać robotnicza 
młodzież małpująca Elvisa Presleya, 
była naiwna l bezkrytyczna, podczas 
gdy entuzjazm intelektualistów wobec 
amerykańskich reklam, obrazków do 
przypięcia na ścianie i mody samocho­
dowej, był orzejawem pewnej ironii, a 
właściwa im chęć odrzucenia całym 
sercem „dobrego smaku” w ocenie ma­
sowej wyobraźni, była w rzeczywistości 
przejęciem postawy dandysa w znacze­
niu baudelaireowskim. Omawiana tu 
zbieżność stawała się coraz bardziej 
widoczna. Grupa ICA wyprzedzała o 
rok czy dwa rewolucję nastolatków. 
Wyprzedzała, ale nie oddziaływała 
na nią. Intelektualiści zapewne prze­
widzieli nadejście pop-kultury, ale od­
grywali wobec niej mniej więcej taką 
rolę. jak niektórzy astronomowie na- 
kierowujący swe instrumenty na przc-

przejśdowy (rozprzestrzeniający się w
szybkim czasie) 

podlegający zużyciu (łatwo zapomina­
ny) 

tani
produkowany masowo
młodzieżowy (łubiany przez młodzież)
dowcipny
seksualny
oparty na sztuczkach 
urzekający
przynoszący wielki dochód”.
Jest to manifest nie tylko pop-artu, 

ale także'szyld „Carnaby Street" i te­
go wszystkiego, co działo się na schod­
kach fontanny z Erosem.

1 tu dochodzimy do pewnych podsu­
mowań. Czartoryska w książce „Od 
pop-artu do sztuki konceptualnej” tak 
to ujmuje: „Anglia była krajem, gdzie 
prawdziwymi poligonami pomysłowości 
w drugiej, popularnej fali pop-artu, 
już równoległego do amerykańskiej 
wersji tego kierunku były szkoły ar­

tystyczne w Londynie i Manchesterze.

Grafika użytkowa przeznaczona do 
druku opaKowan, okładek piy tuwycn, 
plakatów obliczonych na rodzące się 
masowe kolekcjonerstwo, pozostająca 
na usługach całej tej kultury typu 
„Carnaby Street”, a później King’* 
Road — dawała upust nieokiełznanej 
pomysłowości młodych ludzi, na wpoi 
cynicznych wyrobnikow, plagiatorów, 
dowcipnisiów, tytanów inwencji 
wizualnej. Pejzaż Londynu stał 
się homeostatem. Atmoslerea nie­
ustannej wzajemnej wymiany ledwo 
przeczutych, ledwo ujawnionych chwy­
tów, otaczała każdą galerię. (...) Było­
by prawdą cząstkową sugerować, że 
londyńska kultura młodzieżowa, bez 
reszty opętana muzyką, byta masowa 
w pejoratywnym tego słowa znaczeniu. 
W równej mierze była ona pros— cka, 
co napiętnowana bolesnymi obsesjami, 
zbuntowana w poczuciu odniesionych 
krzywd moralnych, bezwolnie kierowa­
na przez menażerów, a zarazem pełna 
unikalnych wartości. Muzyka Beatle­
sów i paru innych zespołow stała się 
tym molochem, któremu służyło wszy­
stko, pomysłowość autorów filmów 
(Dick Lester, twórca „Help”) 1 reżyse­
rów programów rozrywkowych w te­
lewizji (Tony Palmer), inwencja pro­
jektantów odzieży (Mary yuant) i sa­
morodnych pomysłodawców krótkotrwa­
łych mód, autorów typografii użytko­
wej i powielanych kiczowatych gadge- 
tów”.

A dziś na małej uliczce Carnaby 
Street możina kupić tanio wszystko, co 
modne; można kupić damskie majtecz­
ki z rozporkiem I portrety „Che” 
Guevary, płyty i ozdoby na szyję, 
gwiazdy Dawida i ukrzyżowanego 
Chrystusa w charakterze breloczka do 
kluczyków do samochodu... „Time” na­
zwał to wszystko „swinging London”, 
co można przetłumaczyć lako „rozba­
wiony Londyn”. Sami wyspiarze za­
chowują się wedle terminu „permlssive 
society”, czyli ..społeczeństwo zezwala­
jące”. Można sobie dopowiedzieć, że... 
na wszystko; byle nie obrażać kró­
lowej.

ANDRZEJ GRUN

MUZYKA

KACHIDZE  
I JEGO MUZYKA

Nawet w Lodzi niewiele się wie o 
gruzińskiej muzyce. To „nawet” po­
wiedziano tu dlatego, że nasze miasto, 
pozostające jednak w dość regularnym 
kontakcie z muzyką gruzińską od cza­
su wymiany zespołów operowych Lodzi 
i Tbilisi przed pięciu laty i nawiąza­
nia współpracy kulturalnej miało do 
tego więcej okazji niż jakikolwiek in­
ny ośrodek w Polsce.

Słyszeliśmy też na naszej scenie 
dzieła gruzińskiej opery narodowej 
„Dalsi” i „Legendę gruzińską”, gości­
liśmy w ostatnich latach kilku gruziń­
skich wykonawców wśród nich przede 
wszystkim wybitnego dyrygenta Dżan- 
suga Kachidzc. którego systematyczna 
współpraca z Teatrem Wielkim przy­
sporzyła mu u nas wielkiej popularnoś­

ci, głównie bodaj za sprawą fenome­
nalnie prowadzonego „Człowieka z La 
Manczy”, ale z gruzińską symfoniką nie 
mieliśmy większej styczności. A to 
istotny mankament w znajomości kul­
tury muzycznej tego kaukaskiego na­
rodu, którego tradycje muzyki kościel­
nej sięgają aż IV wieku, a notacja 
muzyczna wieku IX, czym mało kto 
w świecie może się poszczycić.

Ale oto rewizytując niedawny pobyt 
łódzkiej filharmonii w Gruzji przyje­
chała do nas na gościnne występy 
Państwowa Orkiestra Symfoniczna Gru­
zji pod kierownictwem Dżansuga Ka- 
chidze.

Gruzińscy muzycy nie zawiedli na­
szych oczekiwań. Orkiestra okazała się 
zespołem dojrzałym, o wyrównanym

brzmieniu, najmocniejszym bodaj w 
grupie instrumentów blaszanych. Wiel­
kie uznanie słuchaczy zdobyły sobie 
wykonania klasyków z otwierającą 
występy Symfonią D-dur, nr 86 
Haydna. Zwłaszcza Menuet wykonany 
z zachwycającą subtelnością i gracją 
oraz błyskotliwie I precyzyjnie zagra­
ny Finał pokazały wielkie możliwości 
orkiestry. Podobnie wielkie uznanie 
zdobyła sobie Ravela II Suita z baletu 
„Dafnis i Chole", urzekając kolorys­
tyką brzmienia, ale i trochę zaskakując 
rozpiętością dynamiczną w Pantomimie. 
Pokazały się tu od dobrej strony in­
strumenty drewniane, wśród nich flet 
altowy. Do mistrzowskich wykonań 
klasyki zaliczyć też można — na so­
botnim koncercie — IV Symfonię Czaj­
kowskiego, rozlewną i śpiewną część
II, finezyjne pizzicata w Scherzu i 
porywające rytmy Finału.

Wśród utworów współczesnej muzyki 
gruzińskiej na głównym miejscu wy­
mienić należałoby Symfonię nr 3 Giji 
Kanczeliego-, utwór operujący w har­
monii i instrumentacji bardzo współ­
czesnym językiem, jednocześnie o 
wielkiej ekspresji.

Z gruzińskiej muzyki orkiestralnej

usłyszeliśmy też bardzo mołoryczny 
fragment baletu „Bierikaoba” Bidziny 
Kwiernadze, a w drugim dniu intere­
sująco instrumentowaną „Humoreskę" 
Otara Taktakiszwili. Z muzyki radziec­
kiej — rosyjskiej znane już w Lodzi 
znakomite „Ozornyje czastuszki” Ro- 
diona Szczedrina.

Z obojga solistów, śmiem twierdzić, 
bardziej niewdzięczne zadanie przypa­
dło pierwszego dnia Tiengizowi Ami- 
redżibi w II Koncercie fortepianowym 
Rachmaninowa. W moim, zapewne bar­
dzo subiektywnym odczuciu, zawiniło 
tu zestawienie programu. Po Haydnie 
i nie dającej chwili oddechu, pełnej 
napięcia Symfonii Kanczeliego muzyka 
Rachmaninowa zabrzmiała, przynaj­
mniej z początku, niezwykle „szumnie” 
i prawie elegancko, przez rodzaj pro­
ponowanych emocji.

Drugiego dnia Marinę Jaszwill po­
twierdziła swoje wielkie muzyczne i 
wirtuozowskie walory świetnym wy­
konaniem Koncertu skrzypcowego Su- 
łana Nasidze. który w swej, bardzo 
współcześnie brzmiącej kompozycji, na­
gromadził oszałamiające mnóstwo wir­
tuozowskich elementów, dając jednak 
dzieło zwarte, podbudowane emocją.

Mając takie pole do popisu łkrzypacz-
ka odniosła wielki triumf.

Ale głównym bohaterem obu dni byl 
szef gruzińskiej orkiestry. Pełen napię­
tej czujności, niemal zrośnięty z ule­
głą mu orkiestrą za sprawą precyzyj­
nej techniki manualnej, jakby od każ­
dego palca jego lewej dłoni biegły 
niewidzialne nici do poszczególnych 
grup instrumentów, do każdego muzy­
ka. A wszystko przyporządkowane mu­
zycznej interpretacji. docierającej do 
najszerszego kręgu słuchaczy, porywa­
jącej.

Wyjechała świetna orkiestra gruziń­
ska zostawiając wśród pięknych mu­
zycznych wspomnień również naszą 
wdzięczną pamięć o wykonanym na 
bis Mazurze z „Halki", arcypolskim 
w swoim wyrazie. Jego mistrzowskie 
wykonanie przez gości z dalekiego kra- 
ju symbolizuje w pewnym sensie du­
chowy pomost, jaki przerzuciła muzyka 
pomiędzy narodami o tak swoistych 
kulturowych tradycjach a tak wzajem­
nie ciekawych dalszego poznawania się 
przez sztukę. \

JERZY KWIECIŃSKI
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V
POJEDNANIE”

22 października br. odbyło się otwarte zebranie Podstawowej O r­
ganizacji Partyjnej przy Oddziale Łódzkim Zwiqzku Literatów Polskich, 
poświęcone dyskusji nad ksiqżkq Wiesława Jażdżyńskiego „Pojedna­
nie". Powieść ta uzyskała nagrodę na konkursie literackim, rozpisanym 
przez Wydawnictwo „Ślqsk" z okazji 30 rocznicy powstania Polskiej 
Partii Robotniczej, a następnie w roku 1974 przez tegoż edytora zo­
stała opublikowana. W numerze 29 zamieściliśmy recenzję Barbary 
Nawrockiej-Dońskiej pt. „Toast za narodowq zgodę” , obecnie zaś 
prezentujemy obszerne fragmenty wspomnianej dyskusji.

JERZY  W AW RZAK: Serdecznie

witam wszystkich zebranych. Rad 
jestem, że spotykamy się w szerokim 
gronie ludzi pióra, by wymienić po­
glądy na temat najnowszej powieści 

Wiesława Jażdżyńskiego, prezesa nasze­
go Oddziału, pisarza Który nie stroni ud 
poruszania w swej pracy twórczej 
problemów politycznych. Są one bar­
dzo ważne i atrakcyjne dla współ­
czesnego czytelnika, ale też — jak 
wiemy — nie należą do zadań łat­
wych. „Pojednanie" wywołało sprze­
czne sądy krytyki, tym lepiej więc, 
że możemy dziś skonfrontować nasze 
opinie, gusty i oceny, z czego wszyscy 
wyniesiemy zapewne spory pożytek 
myślowy. Sądzę, że właśnie Podsta­
wowa Organizacja Partyjna przy na­
szym oddziale ZLP stac się powinna 
inspiratorką bardziej ożywionego ży­
cia umysłowego, bez którego trudno 
sobie wyobrazić normalny rozwój 
intelektualny i artystyczny coraz 
przecież liczniejszego środowiska pi­
sarskiego. Byłby to zaś rozwój niepeł­
ny, nie zaspokajający naszych potrzeb 
i  naszych aspiracji duchowych, gdy­
byśmy pomijali istotne dla kraju i 
świata sprawy ideologii i polityki, tak 
tilnie się splatające ze sprawami kul­
tury. Myślę, że dyskusja nad „Pojed­
naniem”, bez względu na ocenę ide­
owych i literackich wartości tej ksią­
żki, stanowi z uwagi na jej tematykę 
dobrą okazję do takiej — niesłycha­
nie w pracy pisarza pomocnej — ko­
leżeńskiej rozmowy.

JERZY RZYM OW SKI: Są pisarze,

którzy sprawiają kłopoty swoim czy­
telnikom i są pisarze, którzy sprawia­
ją kłopoty sobie. Pierwsi operują ca­
łym arsenałem środków, wystawiają­
cych na próbę wiedzę czytelnika, jego 
intelektualne obycie, zdolność do re­
w izji własnych gustów, a często także 
cierpliwość. Drudzy wystawiają na 
próbę własną odwagę, podejmując 
tematy otoczone jeszcze często pół­
cieniem niedopowiedzeń, budzące 
sprzeczne emocje i oceny. Myślę, że 
autor „Pojednania” należy do tej dru­

giej kategorii. A to dlatego, że napi­
sał powieść polityczną w konwencji 
realistycznej, a więc w tej konwencji, 
która stawia utwór literacki przed 
egzaminem rzeczywistości. Nawet bo­
wiem przywileje fikcji literackiej, 
naturalne prawa autonomii, przyna­
leżne literaturze, w tym przypadku z 
egzaminu takiego zwolnić nie mogą.

„Pojednanie” dotyczy historii naj­
nowszej, czasów konfliktowych, okre­
su ścierania się różnych orientacji 
politycznych, różnych koncepcji oj­
czyzny, wyzwalanej właśnie spod hi­
tlerowskiej okupacji. Jest to powieść 
o triumfie celu nadrzędnego — dobra 
kraju, nad racjami klasowymi, które 
są silne, ale które ustępują miejsca 
trosce patriotycznej (major Anioł, 
doktor Budryn, a także rejent Nad- 
bór). A raczej jest to powieść o kieł­
kowaniu pierwiastków porozumienia 
w narodzie ideologicznie niejednoli­
tym, o budowaniu pojednania pomię­
dzy tzw. liberalną inteligencją a ra­
dykalną lewicą. Były bowiem sprawy, 
które nie jednoczyły — oczywiście — 
wszystkich, ale wywoływały zrozu­
mienie szeroko pojętych sil postępu, 
sil nowoczesności. Np. reforma rolna, 
o którą trzeba było walczyć, ale któ­
ra była starym postulatem całej pol­
skiej lewicy, i nie tylko lewicy, róż­
niącej się zresztą w sobie, co do 
szczegółów i metod. Uchwycenie tego 
procesu, stanowiącego głęboką prawdę 
naszego trzydziestolecia, uważam za 
osiągnięcie pisarza. Akcja „Pojedna­
nia", jak pamiętamy, rozgrywa się na 
dwóćh płaszczyznach czasowych: 
podczas wojny i w latach siedem­
dziesiątych. Otóż Jażdżyński tak po­
sługuje się retrospekcją, by w obra­
zie lat czterdziestych ukazać niejako 
embrionalne zaczątki wspomnianego 
procesu akceptowania nowej rzeczy­
wistości przez ludzi, związanych z 
różnymi tradycjami ideologicznymi i 
o różnym nastawieniu do żyćia. U- 
kazuje też (w stylu myślenia i w 
reakcjach Mściciela-Poświata) zapo­
wiedzi przyszłych perturbacji w spra­
wowaniu władzy, które wystąpią w 
latach pięćdziesiątych. Pod tym 

względem, w zakresie ujęć „general­
nych", powieść Jażdżyńskiego egza­
min zdaje.

Nie ma wśród na» historyka, a
przydałby się, zwłaszcza specjalista 
od ruchu oporu i dziejów Polskiej 
Partii Robotniczej, gdyż niektóre roz­
wiązania kwestii szczegółowych bu­
dzić mogą wątpliwości. Realizm wy­
maga odpowiedniej reprezentacji rze­
czywistości. Szkodzą mu: półmrok in­
formacyjny, przemilczenia, aluzyjna 
niedookreśloność. A takich fragmen­
tów w powieści nie brakuje. Im  bli- 
żej wyzwolenia, tym ostrość widze­
nia ulega w niej pewnemu zamgleniu. 
Na przykład — „ktoś” aresztuje ma­
jora Anioła, przekonany o jego war­
tości sekretarz partii nie może mu 
pomóc, dopiero przypadek ratuje 
dzielnego partyzanta. Można postawić 
pytanie, czy wątek ten przylega do 
naszei wiedzy o losach ludzkich? Nie 
sposób opierać realizmu na samych 
happy-endach (jedynie wątek erotycz­
ny nie kończy się w „Pojednaniu" 
szczęśliwie, tzn. przed ołtarzem). O 
ile więc w planie współczesnym po­
wieści budzi zaufanie zwycięstwo idei 
ochrony środowiska naturalnego 
(doktor Budryn walczy ó uzdrowis­
ko), bo to ma dzisiaj pokrycie, o tyle 
w planie historycznym powieści 
wszechobecność dewizy „wszystko 
dobre, co się dobrze kończy” — pa­
chnie czasami dydaktycznym lakie­
rem.

Te pewne wątpliwości, które zresz­
tą powinniśmy poddać wspólnej dys­
kusji, nie mogą jednak przesłonić 
niezaprzeczalnych walorów powieści, 
która jest próbą zmierzenia się i  
bardzo skomplikowanym tematem. 
Wydaje mi się, że przymiarka, której 
Wiesław Jażdżyński „Pojednaniem” 
dokonał, ujawnia, jakie możliwości 
tkwią w konwencji realistycznej, ja­
kie ona stawia ■wymagania i jakie — 
w  związku z tymi wymaganiami — 
niesie ryzyko.

KONRAD FRr.in i.ICn: Jeśli Zgodzi*

się z Anną Bukowską, te  powieścią po­
lityczną jest książka obnażająca mecha­
nizm władzy, to nietrudno spostrzec, żc 
..Pojednanie" Wiesława Jażdżyńskiego 
nie mieści się w tej definicji. Ale jed­
nocześnie „Pojednaniu” trudno odmó­
wić i ambicji. I treści politycznej.

Zacznę może o<l tego, jak ja rozumiem 
ten tytuł, który może sugerować, że 
autor stoi na stanowisku solidaryzmu 
narodowego (czytałem i takie, nieodpo­
wiedzialne, glosy krytyki), że nie dos­
trzega różnic w programach politycz­
nych różnych odłamów antyhitlerow­
skiego ruchu oporu w Polsce. A jeśli 
je nawet zauważa, to widzi dla nich 
wspólny mianownik, a tym samym po­
jednanie i ze od a narodowa są możliwe 
w myśl Mickiewiczowskiego „Kochajmy 
się!". Tymczasem osią wokół której je­
dnoczyło się całe podziemie antyhitle­
rowskie w Polsce, była sprawa odzys­
kania niepodległości I pokonania Niem­
ców. Natomiast wizja wyzwolonej Pol­
ski, jej kształt ustrojowy, system rzą­
dów I untądzeń ekonomicznych 
społeczeństwo głęboko dzieliły.
Najtragiczniejszym potwierdzeniem
tej sytuacji była wojna domo­
wa w Polsce lat 1915—1918. wojna bez 
regularnych frontów, ale na tyle krwa­
wa, że przyniosła dziesiątki tysięcy o- 
fiar.

Jażdżyński nie tylko zna, ale rozumie 
historie współczesnej Polski i daje temu 

wyraz w „Pojednaniu”. Kluczem do od­

czytania książki Jest dla mnie ta alego­
ryczna scena teatralnego pojednania, kie­
dy to w rzeczywistości ujawniają się 
gięhokie podziały, kiedy to między bo­
haterami działającymi do tej pory zgo­
dnie, wykopują się przepaście.

Warto może zauważyć, że „Pojedna­
nie", chociaż odwołuje się do historii 
najnowszej, jest powieścią współczesną. 
Przecież Budryn, ten judymowski Bu­
dryn i nwrator Wojniłowicz spotykają 
się w latach siedemdziesiątych i wypo­
sażeni są w świadomość polityczną tyck 
właśnie lat. Nie tu nie odbywa się na­
prawdę, to tylko projekcja pamięci- Mo­
że dlatego właśnie wywoływane przez 
nich duchy (czynię tu aluzję do „Wese­
la" Wyspiańskiego): komunista Poświat, 
AK-owiee Anioł, póllaszysta Kmicic, o- 
portunista Nadbór reprezentują tak kla­
rowne polityczne postawy, są głosiciela­
mi nie tyle własnych poglądów, ile 
programów politycznych całych obozów, 
których są przedstawicielami.

Myślę też, że „Pojednanie” jest książ­
ką znaczącą nie tylko w dorobku Jaż­
dżyńskiego, ale w całej naszej literatu­
rze lat ostatnich. Skarżymy się często 
na kryzys powieści politycznej I cho­
ciaż „Pojednanie" jest zaledwie nieś­
miałą próbą przeciwstawienia się tej 
sytuacji, ze względu na swój ładunek 
Ideowy I ważkie treści polityczne udo- 
wadania, że nie jest to kryzys wieczny, 
że literatura może i powinna atakować 
najtrudniejsze nawet tematy. Diateno 
dobrze się stało, że zeszliśmy się tu, 
aby dyskutować o tej konkretnej książ­
ce, a jednocześnie przecież, wymierzająe 

tu sprawiedliwość „Pojednaniu", o sta­

nie calcj literatury współczesnej.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI: Powieść

polityczna, do którego to gatunku lite­
rackiego pretenduje z pewnością „Po­
jednanie", narażona jest potencjalnie na 
dwa skrajne zagrożenia. Pierwsze to je­
śli autor traktuje wydarzenia i konfli­
kty tkwiące obiektywnie w tkance poli­
tyki i ideologii _  wyłącznie jako ma­
terię literacką. Przykład? John Steln- 
beck napisał w 1942 roku piękne opo­
wiadanie o norweskim ruchu oporu 
„Księżyc zaszedł''. Vercors wspomina, że 
francuscy maquizardzi traktowali ten u- 
twór w najcięższych chwilach jak swo­
ją biblię. Kiedy po wojnie Śteinbeck 
przyjechał do Paryża, nie zgodził się 
przyjąć grupy byłych partyzantów prag­
nących wyrazić mu głęboką wdzięcz­
ność. Zrozumieliśmy, stwierdził Vercors, 
że dla niego nasza walka była wyłącz­
nie tematem literackim.

Przeciwieństwem braku zaangażowa­
nia autora powieści politycznej może 
być nadmiar tego zaangażowania. Po­
wstaje wtedy utwór-agitka, w którym 
tendencja ideowa wysysa urodę artysty­
czną. Uważam, że Jażdżyń-skteimu w 
przypadku „Pojednania" uda to sfę prze­
prowadzić szczęśliwie swa lódź między 
powyższą Scyllą i Charybdą.

„Pojednania" nie można rozpatrywać 
i testować w kategoriach wierności hi­
storycznej. Na zawartą tam ocenę rze­
czywistości z lat 1944/45 nałożyło się w 
świadomości autora tyle klisz, tyle 
zmiennych w ciągu XXX-lecia interpre­

tacji i doświadczeń, że w powieści tej

nie należy w żadnym wypadku widzieć 
fabularnego zwierciadła tamtych dni, 
a tylko obraz ich przepuszczony przez 
filtr wiedzy współczesnego człowieka. I 
to chyba zapiszemy na dobro książki.

EDWARD SZUSTER i „Pojednanie”

zacząłem czytać z 4 priori powziętym 
zainteresowaniem, które podtrzymy­
wała i potoczysta narracja powieści 1 
jej zajmująca kompozycja. W miarę 
lektury zaczęły mnie jednak niepokoić, 
a potem irytować pewne pytania, 
które spróbuję tu przedstawić.

Stwierdziłem po pierwsze, że obrai 
okresu okupacji zarysowany w po­
wieści często niezgodny jest z tym 
obrazem, jaki przedstawiają nam dziś 
rezultaty naukowych prac historyków. 
Dla przykładu: droga majora Anioła 
spod Ankony do Warszawy, wpływ 
upadku powstania warszawskiego na 
polityczną i wojskową aktywność w 
kraju tzw. „obozu londyńskiego”, ak­
tywność ruchu partyzanckiego między 
Wisłą a Pilicą w ostatnich miesiącach 
1944, są w „Pojednaniu” przedstawio­
ne tak, że muszą budzić wątpliwości 
natury dokumentacyjnej. Wątpiących 
odsyłam do licznych źródeł i opraco­
wań podkreślając, że chodzi mi jedy­
nie o fakty czy zjawiska, a nie o ich 
interpretację.

Uświadomiłem sobie — następnie — 
ie  ten bardzo osobisty i obiektywnie 
niezbyt sprawdzalny obraz okresu 
okupacji tkwi w świadomości głów­
nego bohatera powieści, Wojnilowicza 
i że nie mam prawa, by twierdzić, iż 
autor solidaryzuje się ze swym bo­
haterem. Zacząłem więc szukać w 
tekście takich znaków, które pozwoli­
łyby mi zrozumieć, czemu to Wojni- 
lowiczowi, po latach prawie trzydzie­
stu, zamazały się w pamięci pewne 
dość ważne rysy wspomnianego czasu 
a jednocześnie zostały w tej pamięci 
— także po latach trzydziestu — cale 
stronice artykułów publikowanych w 
konspiracyjnej prasie. Niestety, nie 
udało mi się znaleźć w powieści od­
powiedzi na to pedantyczne może py­
tanie.

Nie udało mi się także wyjaśnić 
dwóch innych, dość chyba ważnych, 
spraw związanych z postacią W ojni­
lowicza. Dlaczego to, wkrótce po wy­
zwoleniu, porzucił on miasteczko, w 
którym spędził lata okupacji, nawią­
zując w nim — przy okazji żywej 
działalności patriotycznej — mocne 
przyjaźnie, szczere sympatie, roman­
se, a nawbt głębsze I wydające się 
mieć perspektywę, ućzucia. Czemu 
rzucił to wszystko i uciekł z miaste­
czka. zrywając wszelkie z nim więzy 
tak, jak by mu się pod nogami pali­
ło? Nie znalazłem w powieści Jaż­
dżyńskiego danych, pozwalających 
zrozumieć ten ważny w życiu bohate­
ra moment. Nie ma także w powieści

I SPSPÓŁDZIELCZE

NA PRZYKŁAD  
T E O F I L Ó W

„Mieszkanie przyszłości będzie w 
najwyższym stopniu funkcjonalne...

Jeśli na podstawie badań, skrupu­
latnych obliczeń statystycznych stwie­
rdzi się, że racjonalniejsze 1 bardziej 
ekonomiczne będzie przechowywanie 
nielicznych już znajdujących się w 
domu publikacji w taki sposób, aby 
przez naciśnięcie guzika pojawiały 
się one po prawej stronie biurka ze 
•krzyni umieszczonej pod podłogą, 
wówczas tak zostaną urządzone do­
mowe biblioteki.

Rzecz jasna, że łóżka będą ukryte 
w  ścianach, a w pomieszczeniu bę­
dzie znajdowało się zaledwie kilka 
przedmiotów. Szafa, stół, kanapa też 
zostaną umieszczone w ścianach i 
wysuwane w razie potrzeby.

Wrodzone naturze ludzkiej pragnie­
nie zmian będzie osiągane za pomocą 
ruchomych ścian i różnorodnych se­
gmentów. Oświetlenie, obicia ścian 
będą mogły być zmieniane na każdy 
sezon, jak w salonach Wersalu”.

Ta radosna wizja naszych przysz­
łych mieszkań pochodzi z książki ma­
tematyka i publicysty rumuńskiego, 
profesora Uniwersytetu w Bukaresz­
cie — Mircea Mality. Tytuł książki: 
„Kronika roku 2000”. A więc wszyst­
ko to ma być już za 25 lat, Konfron­
tacja z rzeczywistością każe nam 
m n^m ać, że jednak w X X I wiek 
wejdziemy nie tylko z tym, co będzie 
nowe, ale również i z tvm, co dziś 
budujemy. A budujemy tak, że gdy­

byśmy chcieli trzymać książki w 
skrzyni pod podłogą, to książki te 
trzymalibyśmy na suficie u sąsiada k 
dołu, kanapa byłaby u sąsiada z pra­
wej, szafa u sąsiada z lewej, a Ich 
szafa i kanapa — u nas.

Budujemy jednak w taki sposób, 
Jaki pozwala nam coraz szybciej za­
spokajać głód mieszkaniowy. W War­
szawie w ubiegłym roku oddano do u- 
żytku 60 tys. izb mieszkalnych, w 
Krakowie — 20,7 tys., w Lodzi — 
29,3 tys., w Poznaniu — 18,5 tyj., we 
Wrocławiu — 17,3 tys. A plany na la­
ta przyszłe przewidują dalszy wzrost 
budownictwa. Zrozumiałe, że musimy 
w takich warunkach już nie tyle sta­
wiać domy, co je niemal dosłownie 
fabrykować. Nowe domy są coraz 
bardziej do siebie podobne. Nowe o- 
siedla jeszcze zbyt monotonne, choć w 
projektach przewidywało się różne 
urozmaicenia, aby było 1 przyjemniej 
i wygodniej.

Szybki postęp budownictwa, prze­
noszenie się ludzi ze wsi do miasta, 
z jednych dzielnic miasta do drugich, 
ze starych domów do nowych, pach­
nących jeszcze wapnem i farbą — 
wpływa też na zmiany obyczajów, 
zwyczajów. Kiedyś mieszkało się w 
kamienicy i mówiło się „w naszej 
kamienicy”, na „naszym podwórku”. 
Kiedyś były też „nasze ulice”, a dziś 
coraz'rzadziej używa się zwrotu „nasz 
blok”, gdyż bloki są tak do siebie po­
dobne, że czasem wracający do pomu

z humorem panowie mylą je, mylą 
klatki i dobijają się do zupełnie cu­
dzych drzwi choć gotowi są przysię­
gać na wszystko, że to ich własne. 
Dziś częściej mówi się „NASZE O- 
S IED LE ’,

Jakież są te nasze osiedla?
Może przedtem spróbujemy odpo­

wiedzieć sobie na pytanie: j a k i e  
o n e  p o w i n n y  b y ć ?

„Aby środowisko, w którym czło­
wiek spędza znaczną część swego ży­
cia — pisze Piotr Zaremba w wyda­
nej niedawno przez „Książkę i Wie­
dzę" publikacji pt. „Urbanizacja Pol­
ski i środowisko człowieka” — było 
dla niego przychylne, w życiu co- 
dzienym musi nabrać większego zna­
czenia pojęcie ładu i piękna, w po­
wiązaniu z utylitarnym rozplanowa­
niem. Jest faktem wielokrotnie przez 
socjologów stwierdzonym, że nad­
mierne zagęszczenie ludności, stło­
czenie jej w obrębie ciasnego osiedla 
mieszkaniowego, bynajmniej nia 
wpływa na zwiększenie więzi społe­
cznej mieszkańców osiedla. (...)

Elementem przyczyniającym się ró­
wnież do zacieśnienia więzi między 
człowiekiem a miejscem jego zamiesz­
kania jest możliwość zaspokojenia na 
miejscu wszystkich podstawowych 
potrzeb dnia codziennego, bez konie­
czności opuszczania osiedla”.

Obie cytowane książki — 1 Mirtea 
Mality, i Piotra Zaremby — ukazały 
się niemal w jednym czasie, wydane 
przez „Książkę i Wiedzę”, I choć tra­
ktują o sprawach podobnych, aczkol­
wiek umiejscawiając je w różnym 
czasie, to Piotr Zaremba, który pisze
o naszej współczesności wydaje się 
być równie futurologiczny co Mircea 
Malita. Wystarczy spojrzeć na nasze, 
łódzkie osiedla, aby przekonać się, że 
są one wybudowane wbrew wszelkim 
zaleceniom specjalistów, za to zgodnie

z obowiązującymi kiedyś normami — 
i tymi dotyczącymi wielkości miesz­
kań i tymi dotyczącymi rozmieszcze­

nia bloków.
Jedynie osiedle lm. Marii Konopni­

ckiej — wybudowane przez RSM „Lo­
kator” na Teofilowie „C” — bliższe 
jest temu, o czym marzą uczeni i fu­
turolodzy. Na osiedle to z zazdrością 
patrzą mieszkańcy innych,, wśród 
nich także ci z sąsiednich osiedli: 
„Teofilów A” i „Teofilów B".

Pierwsze osiedle RSM „Lokator” 
zaczęła budować wiosną 1925 roku, 
Istniejąc już od 1915 roku. Wiosną 
1925 roku położono kamień pod pier­
wsze trzy spółdzielcze bloki. W po­
czątkowym okresie swojej działalnoś­
ci „Lokator" zajmował się głównie 
obroną interesów lokatorskich. Do 
1934 roku wybudowano w Lodzi zale­
dwie 564 izby mieszkalne.

Pierwsze osiedla w Polsce Ludowej 
RSM „Lokator” zaczęła budować w 
1958 roku. Było to osiedle „Doły — 
Wschód". Dziś już dawno skończone 
1 należące do ładniejszych w Lodzi. 
Położone w pobliżu tras komunikacji 
tramwajowe] 1 autobusowej ma do­
godne połączenia z innymi dzielnica­
mi miasta. Jest też dobrze wyposażo­
ne w sieć sklepów i punktów usługo­
wych. Dysponuje spółdzielczym do­
mem kultury.

W 1964 roku rozpoczęto budowę o- 
sledla spółdzielczego na Teofilowie — 
Osiedla im. Władysława Reymonta. W 
tym roku minęło 10 lat od chwili roz­
poczęcia budowy tego osiedla, i choć 
przez ten czas zrobiono bardzo dużo, 
to przecież program budowy nie zos­
tał zakończony. Z grubsza biorąc za­
pewniono wyposażenie osiedla w s',eć 
sklepów i punktów usługowych, choć­
by jeszcze to i owo się przy 'ilo . Nie 
spełniono natomiast założeń programu 
wyposażenia osiedla w instytucje kul­
turalne. Przede wszystkim nie wybu­
dowano spółdzielczego domu kultury. 
I co gorsza nie ma kto go wybudo­

wać. W tej sytuacji podjęto decyzję,' 
że taki dom dla osiedla im. Wł. Rey­
monta postawi się własnymi siłami, 
korzystając po trosze z czynów spo­
łecznych mieszkańców, głównie z
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materiału, który by pozwolił pojąć, 
czemu to, ni stąd ni zowąd, po trzy­
dziestu prawie latach zupełnego zer­
wania z miejscem 1 ludźmi okupacyj­
nej młodości, Wojniłowicz powraca 
nagłe do miasteczka.

Zamykałem więc książkę z prześ­
wiadczeniem, iż autor nie pozwolił mi 
pojąć swego bohatera. Wojniłowicz 
utrwalił się w mej świadomości jaI:o 
człowiek, który coś ważnego ukrywa 
przede mną, który po upływie trzy­
dziestu lat od wydarzeń, o jakich o- 
powiada, nie darzy mnie zaufaniem 
I nie wiem czemu tak się dzieje. Nic 
itać mnie na to, bym odpłacał mu in­
ną monetą; nie mam więc zaufania 
4o niego i do tego wszystkiego, co on 
opowiada, a więc — w konsekwencji 
•— do całej powieści.

Są to, być może, uwagi ciasnego 
pedanta, wąskiego realisty. Tu i ów­
dzie proponowano czytać „Pojedna­
nie” jak wielką metaforę poetyką, 
coś w rodzaju baśni historycznej. 
Propozycja może i interesująca tyllto 
be* pokrycia w powieściowej materii. 
Każde zdanie „Pojednania”, każde 
słowo świadczy, że autor zamierzył 
powieść realistyczną a nie baśń o 
ct,asach, które w życiu naszego naro­
du były i doniosłe i tragiczne.

ANDRZEJ_QSTPJA-QWSIANT: Przy­

stępowałem do lektury „Pojednania” z 
pewnym niepokojem, potęgowanym 

przez fakt, iż jeszcze przed wydruko­
waniem poznałem ogólne założenia 

książki. Powieść była pisana na kon­
kurs i to konkurs dość tematycznie za­

wężony. Musiała to być zatem powieść 

polityczna. Przyznam, iż odnoszę się z 

nieufnością do wszelkiego pisania „na 

temat", które łatwo może się przero­
dzić w pisanie „na cześć”. Wiedziałem, 
że będzie to utwór o czasach, w których 
większość z nas żyła, a zatem może nie 

tylko próbować odszukiwać siebie, ale 
również sprawdzać wiarygodność ówcze­

snych postaw, realiów walki i życia. 

Wiedziałem, że dzieło będzie budowane 
na opozycji przeszlość-teraźniejszość; 
konstrukcja to ryzykowna, często mo­
gąca porwać akcję literacką. Jeżeli „Po­
jednanie” — to może filozofia narodo­
wego solidaryzmu, sprowadzenie zagad­
nienia do przegadanych, papierowych 
postaci i „drętwej mowy"? W końcu
— miała to być powieść właściwie bez 
akcji. Jak się zatem będzie ją czytać?

Uważam, że Jażdżyński nie tylko zdo­
łał pokonać narzueon* sobie trudności, 
ale wyszedł z nich w pełni obronną rę­
ką, stwarzając dzieło, które ma szanse 
przetrwania i pozostania w literaturze. 
Dokonał niełatwej sztuki, dając rzetel­
no świadectwo tamtych czasów. Faktem 
jest, że powieść składa się prawie wy­
łącznie z dyskusji, ale jak są one zro­
bione!

Nie podzielam poglądu p. Rzymow­

skiego, którego niepokoi fakt przyjęcia 
konwencji realistycznej — sądzę, że la 
właśnie konwencja przybliża powieść 
do odbiorcy, sprawia, że czyta się ją 
jednym tchem. Autor nie stworzył je­
szcze jednej powieści okupacyjno-przy- 
godowej, chociaż tematyka silnie ciąży 
ku takiemu właśnie rozwiązaniu — 
stworzył dzieło o człowieku i jego po­
stawach. efektach dawnych zachowań. 
Dlatego też nie widzę takiej potrzeby, 
aby w dyskusji nad książką konieczny 
byl udział historyka- Nie jest chyba 
ważne, czy wokół konkretnego miaste­
czka grupowały się właśnie takie, a nie 
inne oddziały lub czy byty one tak, a 
nie inaczej uzbrojone. Ważne jest. że 
mogło być takie właśnie miasteczko i 
mogły w nim nabrzmiewać takie właś­
nie sprawy.

Nie zgadzam się z kol. Szustrem, który 
uważa, że końcowy rok wojny charak­
teryzowało osłabienie ruchu partyzan­
ckiego. Przeciwnie. przybliżanie się 
frontu nasilało walki, aczkolwiek były 
one prowadzone w trudniejszych wa­
runkach bezpośredniej konfrontacji z 
liniowymi oddziałami nieprzyjaciela.

Nie podzielam również poglądu pani 
Barbary Nawrockiej-Dońskiej, która 
sw'oją recenzję o książce opatrzyła ty­
tułem „Toast za narodową zgodę” (..Od­
głosy”, nr 29). Nie było w tamtych 
czasach i być nie móglo narodowej 
zgody, podobnie jak nie mogło być po­
jednania.

Na zakończenie zadam pytanie, na 
które nie oczekuję odpowiedzi. Odpo­
wiedź dało życie. jak*e często w trag:- 
eznv sposób. Pytanie brzmi: „Co by się 
s*ało 7. majorem Aniołem, gdyby nor. 
W htr nie wydał na niego wyroku śmier­
ci"?

TADEIISZCHRÓSCIEŁEWSKI: Naj­

pierw o innej jeszcze warstwie tematy­
cznej powieści Jażdżyńskiego, na któ­
rą ani moi preopinanci w swych gło­
sach wymownych, ani recenzenci nie 
zwrócili uwagi. Autor „Pojednania” ja­
ko pierwszy wprowadzi! do naszej lite­
ratury o okupacji — bardzo jednostron­
nie nachylonej nad działaniami li tylko 
bojowymi i sabotażowymi — działalność 
podziemnej służby medycznej. Tym wię­
ksza zasługa Jażdżyńskiego, że sięgną­
wszy po nie tknięty temat, oddał rze- 
rzywiście z dużą ekspresją i bez jakich­
kolwiek „kalek" i powtórzeń walkę le­
karzy i sanitariuszy o życie ciężko ran­
nych — często przegrywaną z powodu 
niedostatku lekarstw, narzędzi i w ogóle 
warunków nierównie nawet gorszych, 
niż polowe w wojnie regularnej. Te 
partie powieści są dużej piękności.

A teraz warstwa zasadnicza utworu, 
z takim ferworem od półtorej godziny 
dysputowana, a ze względu na którą 
nazwano tu „Pojednanie” powieścią po­
lityczną. Rzeczywiście jest to powieść 
polityczna. Niektórzy dyskutanci nie 
wyprowadzili jednak wniosków war­
sztatowych z takiego zaklasyfikowania 
powieści przykładali do niej strychulce, 
odpowiednie... ale dla tradycyjnej po­
wieści drobnorealistycznej. Bo choć zna­
jącym stosunki na Kielecczyżnie w os­
tatnim okresie okupacji nietrudno jest 
stwierdzić, że realia tej książki nie są 
dowolnie wymyślone i na bakier z cza­

sem historycznym (konkretnie odpowia­

dają one stosunkom i układowi sił na 

terenie Szczekocina z przyległościami), 

zostały jednak potraktowane przez au­

tora celowo bardzo umownie. Nie jest 
to w tej warstwie książka o ludziach i 

wydarzeniach, ale książka przymierza­
jąca racje poszczególnych ugrupowań 

polityczno-wojskowych i postaw ludz­
kich, że tak powiem, cywilnych do mo­

żliwości budowy Polski szczęśliwej na 
tamtym zakręcie historii. To racje, a 
nie nosiciele racji, są rzeczywistymi 

bohaterami „Pojednania". Analiza war­

tości i słuszności owych racji, nie zaś 

rzeźbienie portretów psychologicznych, 
czy prowadzenie rozbudowanej i „ży­

ciowej" (tj. sprawdzalnej mikrometrem 

zapamiętań typu kronikarskiego) fabu­
ły było ceilem Jażdżyńskiego.

Pod tym względem powieść jego przy­

pomina moralitety średniowieczne czy 
alegoryczne utwory secesji, np. „Akro- 

polis”, w których toczą generalne Sipory 
nie ludzie, lecz pojęcia- Pierwsza dama 

utworu — Nadborówna jest w nim wa­
żna li tylko jako „kura domowa", re­
prezentantka postawy „niech na całym 
świecie wojna...", nie jako heroina ro­
mansu smutnego. Nie staruszek kanonik 
jest tu postacią, lecz głoszona przez nie­
go idea „pax Christiana” — itd. Miasto 
i „iks" wsi dookoła służy autorowi prze­
de wszystkim za rozległy stół dysku­
syjny. Aby dyskutanci mogli wytaczać 
swe racje, autor — j w tym typie po­
wieści ma do tego prawo — uchyla od 
czasu do czasu szlabany literalnego 
prawdopodobieństwa, skraca odległości, 
wydłuża czas, daje „środki dopingują­
ce" swym bohaterom, uwalniając ich od 
zmęczenia, a żandarmerii niemieckiej 
każe działać na sposób muchy w smole. 
Jest tu też rzeczą aż nadto znamienną, 
że przedstawiciele wszystkich bez wy­
jątku racji posługują się właściwie tym 
samym — błyskotliwym, zmetaforyzo- 
wanym, chętnie sięgającym po para­
doks — językiem dyskursywnym, który 
jest jednocześnie językiem porte-parole 
Jażdżyńskiego. Słusznie, jako że książ­
ka jest rozpisaną na glosy psychoimy- 
tią, jaka toczyła się naówczas w duszy 
każdego uczciwego, poszukującego drogi 
właściwej inteligenta i wewnątrz tej 
w*silwy.

Słabszą natomiast stroną „Pojednania" 
jest niedostatek bardziej określonego 
dziania się w warstwie współczesnej tej 
retrospektywnej powieści. Na samo snu­
cie wspomnień wystarcza na dobrą 
sprawę jeden czy najwyżej dwa wie­
czory wakacy j no-słom i a nowdo wi eńs kie. 
Na dowiedzenie się, co się stało z Nad- 
borówną, jeśli gospodarz uparcie nie 
puszcza pary z gęby, wystarczyłoby 
wyjść na ulicę i spytać pierwszego z 
brzegu szpakowatego faceta — w ma­
łym mieście wszyscy wszystkich znają... 
No, ale przyczepiam się.

LEON_GOMOLICKl:^ Mówi się, te 

projektowany od lat miesięcznik litera­
cki w Łodzi nie ma racji bytu z powo­
du braku piór. Nic biedniejszego. Za­
przeczeniem dzisiejszy wieczór. Już bli­
sko trzy godziny omawiamy i to tylko 
jedną książkę. Na dyskusję złożyły się 
dwa referaly i bodajże osiem recenzji, 
doskonale skonstruowanych. W przeli­
czeniu edytorskim dałoby to około 100 
stron druku czyli całkiem pokaźny tom 
pisma. Niewiele mogę do tego dodać, 

będą to krótkie impresje. Omawiana

książka kojarzy mi się z poprzednią po­
wieścią Jażdżyńskiego „Sprawa". Jest 
tam identyczna sytuacja: narrator kon­
frontuje swoje doświadczenia z lat woj­
ny, odszukując dawnych towarzyszy 
broni, reprezentujących obecnie różne 
zawody i postawy. 7, tym. że w „Sora- 
wie” główny bohater byl nelen obsesji 
I niepewności. W „Pojednaniu" jest 
mn'pi wewnetrzneg") dialogu, a więcej 
realiów rzeczywistości, co, jak tu już 
stwierdzono, nie wypadło na korzyść 
powieści. W praktyce pisarskiej bywa 
tak. że pisarz, może wcale nie zamie­
rzenie a raczej podświadorrre, powraca 
obsesyjnie do tych samych wątków, 
poddaiac ie nróbie różnych reakcli k»>n- 
cencyjnych. Tłekaw jestem, takie b-dą 
dMsTf' wnrinnfy tematyki „.Sprawa" — 
„Pojednanie”?

W IESŁAW JA ŻDŻYŃSKI: Pisani#

książki da się przyrównać do bardzo 
trudnej podróży, chodzi bowiem o po­
dróż do stacji niewiadomej. Ta nie­
wiadoma stacja to nic innego — jak 
opinia o książce, sposób jej przyjęcia 
przez czytelnika. Jakąż można mieć 
pewność, że długa niekiedy i trudna 
praca dobrze będzie widziana, wzbu­
dzi zainteresowanie, sprowokuje do 
dyskusji?

Myślę, że narodziny Polski Ludo­
wej, ów skomplikowany i dramatycz­
ny proces zwycięstwa lewicy, jakkol­
wiek bogato już chyba udokumento­
wany, wciąż jeszcze czeka na pióro 
pisarza, za mało mamy znaczących 
książek o tym właśnie okresie, tak 
bardzo rozstrzygającym o naszym 
dniu dzisiejszym. „.Pojednanie”, jak 
słusznie zauważono — to tylko jedna 
ze skromnych prób ukazania typo­
wych postaw i zachowań ludzi z tam­
tych lat. Próba literacka, a nie inna. Nie 
chodziło mi więc o absolutna wier­
ność takim czy innym szczegółom, 
pisarz nie musi odbierać chleba his­
torykom, ani być przez nich prowa­
dzony za rękę, jeżeli tylko pozostaje 
w zgodzie z ogólnymi prawami wal­
ki o nowy porządek społeczny. Szek­
spir nie stracił z tego powodu, że 
umieścił Czechy nad morzem, a za 
czasów Jana bez Ziemi postarał się o 
armaty strzelające prochem.

Bardzo chciałem przedstawić w 
„Pojednaniu” nie tyle konkretne wy­
darzenia. ile ścieranie się zasadni­
czych racji politycznych tamtego cza­
su. Stąd też bohaterowie książki dy­
skutują. była to w końcu wojna nie 
tylko o ocalenie substancji narodowej, 
przepędzenie wroga za granicę Rze­
czypospolitej, ale także wojna ludzi 
myślących o przyszłym kształcie, spra­
wiedliwym modelu ojczyzny. Dysku­
syjność — tak lo sobie założyłem — 
miała być najbardziej konstytutywną 
cechą „Pojednania”. Tytuł jest, oczy­
wiście, metaforyczny, Polska — w 
moim przekonaniu — rzeczywiście 
była jeszcze wtedy nie nazbyt dyspo­
nowana. Nim mogło do rzeczywistego 
pojednania dojść, musiał się wpierw 
dograć nasz polski dramat społeczny 
i polityczny. Ekspozycję starałem się 
pokazać, ale miną lata nim czas po­
jedna strony różniące się racjami, 
lecz pojedna tylko tych, którzy dob­
rze krajowi służyli.

Nie mogłem pokazać wszystkich ar­
gumentów w dyskusji i wszystkich o- 
rientacji. zadanie — jak na moje 
możliwości — zbyt wielkie. Stąd mo­
że silniejszy akcent padł na trady­
cyjną inteligencję polską. Wydawało 
mi się. że o tej specyficznej formacji, 
więcej mam do powiedzenia, a jej re­
akcje na fakt formowania się konkre­
tnej wizji wyzwolonego kraju zapro­
ponowanej przez lewicę — najbar­
dziej były mi znane. Nie kreowałem 
specjalnie bohaterów książki, chcia­
łem ich ukazać w komplecie zalet i 
wad. nigdy zaś upiększać czy kano­
nizować. gdyż z początkiem przemian 
mieliśmy wtedy do czynienia, a nie 
ich zakończeniem i żadna z postaci 
nie mogła wtedy powiedzieć ostatnie­
go słowa. Stąd właśnie ludzie z krę­
gu „Pojednania” są jakby nie doryso­
wani. brakuje im często czegoś w ro­
dzaju ostatecznych decyzji. Nie mo­
gli ich jednak, moim zdaniem, w 
każdym przypadku podejmować, za­
przeczaliby bowiem prawom rozwoju, 
możliwości nowych przemyśleń i dal­
szych poszukiwań.
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czyi naszą debatę. Jeśli powiem, że 

była ona naprawdę owocna i cieka­

wa (a za te jej walory wszystkim u- 

czestnikom zebrania i autorowi po­

wieści serdecznie w imieniu organiza­

torów dziękuję), to chyba się tym są­

dem nie rozminę z odczuciami kole­

żanek i kolegów. Dyskusja potwier­

dziła celowość naszych spotkań, dala 

nam więc mandat zaufania do sa­

mych siebie i upoważnienie do orga­

nizowania kolejnych spotkań. Potwie­

rdziła też, wcześniej już wyrażane o- 

pinie, że „Pojednanie’’ zawiera wiele 

treści godnych dyskusji, że podejmuje 

temat w sposób różnie przez cztelni- 

ków oceniany. To co sobie podczas 

dzisiejszego wieczoru powiedzieliśmy, 

uzmysłowiło nam dobitnie potrzebę i 

korzyści takiej wymiany poglądów, 

rozumianej nie tylko jako dyskusja o 

warsztacie twórczym, ale także jako 

dyskurs polityczny. Atrakcyjność po­

ruszanych spraw, ich rozległe perspe­

ktywy i ich doniosłość dla literatury, 

skłaniają redakcję „Odgłosów* do ob­

szerniejszego rozważenia całokształtu 

zjawisk, związanych z dziejami i 

stanem obecnym polskiej powieści 

politycznej. Toteż planujemy podjęcie 

tych zagadnień w cyklu artykułów 

krytyczno-literackich, które zwień­

czyć chcielibyśmy również dyskusją 

w naszym gronie. Myślę, że przebieg 

dzisiejszej rozmowy jest do tego za­

mierzenia bardzo dobrą zachętą.

Opracował: J. Rz.

pracy własnej brygady remontowej. 
Budowę dnmu kultury dla osiedla im. 
Wł. Reymonta na Teofilowie rozpocz­
nie się Już w przyszłym roku.

Większość domów budowanych w 
Lodzi powstaje z inicjatywy i pie­

niędzy łódzkich spółdzielni mieszka­
niowych, wśród których są trzy na j­
większe: RSM „Lokator”, RSM „Ba­
wełna” i RSM „Polesie”. Każda z tych 
spółdzielni buduje w innym rejonie: 
„Lokator” na Teofilowie, „Bawełna” 
na Dąbrowie i Zarzewie, a „Polesie” 
na Retkini. Najstarszą spółdzielnią 
mieszkaniową, bo istniejącą już bez 
mala 60 lat, jest RSM „Lokator”. O- 
na też ma największe doświadczenia. 
Pierwsze spółdzielcze domy kultury 
powstały w „Lokatorze” i „Lokator” 
postawił pierwszy dom spokojnej 
starości.

Doświadczenia „Lokatora” w bu­
dowaniu i zarządzaniu osiedlami po­
zwalają zająć się sprawami osiedla 
właśnie na przykładzie Teofilowa.

„Teofilów C’\ zanim Jeszcze po­
wstanie Retkinia, wszyscy będą poka­
zywać jako najładniej i możliwie ra­
cjonalnie wybudowane łódzkie osied­
le. Ale Teofilów — jako całość — 
miał nieszczęście być poligonem doś­
wiadczalnym. Najpierw projekto­
wany dla niewielkiej liczby mieszkań­
ców, rozrósł się nagle do rozmiarów 
średniego miasta powiatowego, a prze­
cież proces budowy Teofilowa nie zo­
stał zakończony i w najbliższym cza­
sie rozpocznie się budowa dalszej 
jego części — „Teofilowa D”. Według 
projektów ma to być osiedle jeszcze 
ładniejsze i bardziej funkcjonalne od 
wszystkiego, co do tej pory wybudo­
wano w Lodzi.

Pamiętam, jak przed kilkoma laty 
słuchałam opowieści projektantów 
Retkini. Miało to również być — już 
nie osiedle, a miasto cud. I pamiętam 
zapewnienia, że tutaj, jak nigdzie do 
tej pory, najpierw zacznie się od bu­
dowy sklepów, pawilonów itp. I pa­
miętam moja wizytę na budującej się 
Retkini i sklep w mieszkaniu, którego 
ktoś na czas nie otrzvmal. i pamię­
tam błoto, i opowieść o na prędce 
sadzonych kwiatach i drzewach, bo 
właśnie Łódź wizytował dostojny 
gość * Warszawy.

C SPÓŁDZIELCZE
Dokonaliśmy ogromnego postępu w 

projekowaniu nowych osiedli. „Roz­
luźniono” normy dla urbanistów, ar­
chitektów i budowlanych. Nie zapo­
mina się o zieleni. Więcej planuje się 
sklepów i punktów usługowych, nie 
zapomina się o kinach, kawiarniach, 
restauracjach, boiskach, basenach 1 
domach kultury. Ale metody budowa­
nia nowych osiedli pozostały stare. W 
założeniach zrobiliśmy już poważny 
krok w  stronę X X I wieku. W reali­
zacji tych założeń żałośnie drepczemy 
w miejscu.

Na „Teofilowie B”, czyli w osiedlu 
Stefana Żeromskiego, wybudowano 
PDT „Teofil”. Za „Teofilem” — w 
stronę zachodnią — przygotowano te­
ren pod ciąg pawilonów handlowo-u­
sługowych. Jak na razie na terenie 
tym chłopcy z Teofilowa grają w p ił­
kę, bo budowa pawilonów ciągle „sna- 
da z planu”. Budowlani i ich mocoda­
wcy prowadza interesujący nawet 
spór na temat tego, czy pawilony han­
dlowo-usługowe budować metodami 
tradycyjnymi, czy też korzystać z 
lekkich konstrukcji stalowych, łat­
wych w montażu i szybkich w budo­
wie. Spór trwa nadal I nadal nie ma 
pawilonów.

Na Teofilowie nie ma bibliotek. 
Jedną otworzono w „M—4”, które 
zabrano komuś, a dokładniej komuś 
nie dano. Pewnie wśród tysięcy bu­
dowanych mieszkań jedno problemu 
nie stanowi, aie też pokazuje, że bi­
bliotek nadal się nie buduje. Druga 
biblioteka powstała w pomieszcze­
niach na spółdzielczy dom kultury. 
Sytuacja jednak w tej dziedzinie jest 
jasna. Nikt nie prowadzi nawet spo­
ru na temat tego, czy biblioteki bu­
dować metodami tradvcvjnvmi czy 
przy wykorzystywaniu stalowych kon­
strukcji bądź innych jeszcze metod.

RSM „Lokator" dysponuje atrakcyj-
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nymi nawet programami dalszego wy­
posażenia osiedli na Teofilowie. Od 
kilku lat rozważa się potrzebę wybu­
dowania w tej części miasta wielkie­
go domu kultury. Byłby tó dom kul­
tury nowego typu, dysponujący nie 
tylko salami widowiskowymi, kawiar­
niami, ale też pomieszczeniami do re­
kreacji i sportu. Ten dom kultury ma 
powstać z połączonych funduszów U- 
rzędu Miasta Lodzi, „Stomilu" i „Lo­
katora”. Idea — jak na razie — po­
zostaje w fazie dyskusji. Na szczęś- 
sie już nad dokumentacją, więc może 
kolejny termin rozpoczęcia robót, wy­
znaczony na rok 1975, tym razem bę­
dzie dotrzymany. Ale, że już tych ter­
m inów było kilka...

Nie chciałabym się jednak zbytnio 
wdawać w szczegóły. Sprawa jest 
bowiem bardziej poważna. Oto w 
RSM „Lokator” rozważono koniecz­
ność powołania „spółdzielni eksploa­
tacyjnych”. Ten trochę dziwny termin 
oznacza, że będą to spółdzielnie sa­
modzielne, powołane tylko do zarzą­
dzania już gotowymi osiedlami. Tak 
więc taka spółdzielnia powinna pow­
stać dla osiedla im. Wł. Reymonta l 
dla osiedla im. St. Żeromskiego. Jest 
to pomysł godny oklasków. Po co bo­
wiem wielka machina „Lokatora", 
mająca setki kłopotów z realizatora­
mi procesu inwestycyjnego, ma jesz­
cze zajmować się zarządzaniem goto­
wych osiedli, skoro tym mogą zająć 
się mniejsze, specjalnie do tego celu 
powołane zespoły. Słusznie.

Podejrzewam jednak, że i te mal«, 
nowe twory spółdzielcze będą miały 
niemało kłopotów, gdyż powstają one 
w zetknięciu się dwóch różnych u- 
kładów interesów: osiedla i miasta. 
Z pozoru mogłoby się wydawać, że 
tu nie powinno być żadnej sprzecz­
ności. Niestety, jest. Miasto realizuje 
plan globalny i w wymiarach tego

planu, wobec istniejących potrzeb, 
zupełnie obojętne jest, czy zespół pa­
wilonów handlowo-usługowych po­
wstanie na Zarzewie, Teofilowie czy 
osiedlu „Stefana — Zgierska”. Z pun­
ktu widzenia spółdzielni, reprezentu­
jącej interesy mieszkańców, jest zu­
pełnie inaczej. Spółdzielnia musi rea­
lizować podstawowe zasady funkcjo­
nowania osiedla, znajduje sie bowiem 
pod presją spółdzielców, domagają­
cych się dotrzymania warunków umo­
wy. Spółdzielcy chcą mieć osiedle na­
leżycie funkcjonujące, w którym by­
łoby d o b r z e  i p r z y j e m n i e  
mieszkać. I spółdzielcy mają do tego 
prawo, tak jak prawo ma każdy. 
Prawo to zostało zagwarantowane od­
powiednimi dokumentami partyjnymi, 
gdzie stwierdzono, że do 1900 roku 
każda rodzina powinna mieć własne 
mieszkanie.

Nie wszyscy Jednak pojmują, że to 
określenie celu przez partię oznacza 
nie tylko oddanie samego mieszka­
nia I faktu, że to mieszkanie będzie 
zlokalizowane w bloku, stojącym w 
określonym osiedlu, Do tej pory nie­
którzy planiści ciągle jeszcze myślą,' 
4e wystarczy tylko wybudować tyle a 
tyle nowych mieszkań, mało troszcząc 
się o to, w jakim  otoczeniu ulokuje 
się domy, jakim  kompleksem obiek­
tów handlowo-usługowych uzupełni 
się nowe osiedla i to nie odkładając 
ich realizacji na nie wiadomo jak od­
ległą przyszłość. Bez jednoczesnego,' 
kompleksowego budowania _ osiedla 
długo jeszcze nie będą spełniały swo­
ich funkcji. A przecież nie tylko ma­
ją ułatwić ludziom życie. Ludzie m u­
szą się tam czuć, jak u siebie w do­
mu.

BO GD A  MADEJ

Fot. Włodzimierz Parys
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Taka cisza niezwykła jak ta, która
teraz trwa tu, w orbicie widnokręgu, 
jest ciszą bezludnej, wymarłej plane­
ty. Taką ciszę można tylko widzieć. A 
jeszcze i ten całkowity bezruch od 
horyzontu do horyzontu: ani ptaka, 
ani zwierzęcia, ani człowieka...

Gęste, ciężkie, popielato-brunatne 
chmury pokrywały cały obszar nieba.

Jeszcze niedawno podniebny wicher 
komponował z nich mroczną, burzli­
wą prehistorię, gnał je z zachodu na 
wschód. Jeszcze niedawno płynęły 
one jak lawa z kosmicznego wulkanu, 
jak ślepa, nieokiełzana materia, którą 
Bóg rozdz.elał w dni stworzenia na 
światłość i ciemność, na dzień — i 
noc. Jeszcze niedawno w trzasku pio­
runów, w wykresach oślepiających 
błyskawic, w głuchym dudnieniu 
grzmotów waliła na ziemię ulewa. I 
oto nagle wszystko ucichło i stanęło...

Budziło się we mnie nowe, nie o- 
bięte dotąd doświadczeniami ludzki­
mi uczucie rzewnego niepokoju, ro­
dzące się z przeświadczenia, że po 
tym szaleństwie żywiołów, po tej apo­
kaliptycznej burzy, zostałem sam je­
den z żywych 'istot na ziemi, sam je­
den bez gołębicy pokoju z oliwną ga­
łązką. sam jeden w tej ciszy, w tym 
bezruchu pod niebem, skutym ciem­
nymi. martwymi chmurami.

Musiało być tuż po zachodzie. 
Zresztą pewnie 1 słońce stanęło spo- 
pielałe poza horyzontem.

Szedłem korytem gliniastej, polnej 
drogi. Prawy jej brzeg, na wysokość 
głowy, zasłaniał mi perspektywę. 
Ziemistą ścianą, miejscami gliniastą, 
miejscami piaszczystą, spływały na 
drogę bezszelestne strumyczki desz­
czowej wody. Lewa strona drogi byta 
otwarta na rozległe, bezkresne łąki, 
leżące w ołowianym kolorycie aż po 
mętny, przedwieczorny mrok, rozma­
zany na styku chmur i ziemi.

W tej przedwieczornej martwocie 1 
ciszy mój każdy krok nabierał szcze­
gólnej wagi, szczególnego sensu, ja ­
ko jedyny widzialny w krajobrazie 
przejaw aktywności, zmienności, 
ruchu.

Buty unurzane w błocie, przesiąk­
nięte wodą, były ciężkie jak ołow. 
Dawno już zrezygnowałem z wyszuki­
wania suchszych miejsc. Brnąłem na 
oślep przez błotniste kałuże, przez 
spływające ze skarpy, ze stoków’ stru­
mienie wody. Przemoczone skarpety, 
upaćkane biotem nogawki spodni kle­
iły się do ciała.

Miałem już poza sobą kilka wiorst 
przebytej drogi. Szedłem jakby z ni­
kąd do nikąd. Zatarł mi się w pamię­
ci cel mojej podróży, ule miałem peł­
ną świadomość, że idę we właściwym 
kierunku.

Teraz droga, prowadziła nieco pod 
górę. Piaszczysty jej stok kurczył się, 
obniżał. Na tle ciemniejących chmur 
pojawiły się czarne, postrzępione syl­
wety krzaków i drzew...

Nagle, jakby kto w rzeczywistość 
wkomponował strzęp mglistego snu
— — spostrzegłem ruchome sylwety 
trzech wiejskich dziewcząt, idących 
w przeciwnym niż ja kierunku. Nie 
widziały mnie. Miałem głowę na wy­
sokości ich bosych nóg. Szły górą 
przez rozklejone deszczem pole, rów­
nolegle do biegnącej drogi. Dźwigały 
nad głowami rozpostarte, czarne, 
ciężkie chusty, jakby osłaniały się 
przed nie istniejącą ulewą i nieobec­
nym tu wiatrem. Wniosły z sobą w 
blok martwego powietrza coś nieu­
chwytnego — żeńskiego, drażnią­
cego, niepokojącego... Coś. co kryje 
się wiosną w krzakach bzu, w zaró­
żowionych listkach brzeziny, stojącej
o brzasku we mgle po kolana, coś z 
niepokoju przedwieczornych łąk, cze­
sanych melodią wiejskiej harmonii...

Postałem chwilę, aż bosonogie roz­
płynęły się w mroku, aż się wyodrę­
bniła z rzeczywistości ta faktura sza­
rego snu.

Szedłem teraz zboczem stromej gó­

ry. Potykałem się o wystające korze­
nie i głazy, zsuwałem się w błotni­
ste kotlinki, czepiałem się rękoma 
mokrych krzaków jałowca.

W zupełnych już ciemnościach no­
cy posuwałem się coraz wolniej, z 
coraz większym wysiłkiem. Posuwa­
łem się pochyłością chaszczowatego

rbocza ostrożnie, bojąc się runąć w 
przepaść i bojąc się zbliżyć do szczy­
tu wzgórza, otoczonego drutem. Ba­
łem się spotkania z na wpół zdzicza­
łymi psami.

W miarę biegnącego czasu korze­
nie, chaszcze i głazy coraz bardziej 
topniały w czerni nocy, a cisza, w i­
sząca w martwym powietrzu, inten­
sywniała. Czułem pod nogami chybo- 
tanie ziemi: stromy stok powoli po­
chylał się do poziomu. Szedłem coraz 
pewniej, coraz szybciej. Teraz cztilem 
pod stopami rozległą równinę. Twar­
da gleba wyciszona trawą. Najwido­
czniej ulewa przeszła tu bokiem.

Po kilku dalszych wiorstach do­
strzegłem w ciemnościach, pod noga­
mi, żółtawe pasemka kolein i lachy 
piasku. Niebo powoli rozjaśniało się. 
Czarna skorupa chmur ustępowała 
miejsca obłokom.

Teraz już zarysowała się przede 
mną szeroka droga, biegnąca przez 
ęiemną pustynię łąk. Pojawiły się 
przy drodze pierwsze drzewa, jak 
fortpoczta lasu, czy ludzkich sadyb. 
Powoli opuszczał mnie lęk i niepo­
kój. Nawracał obraz trzech bosych 
dziewcząt. Skąd szły? Dokąd? Wyod­
rębnione z martwego świata, milczą­
ce, same dla siebie, same w sobie... 
Nie przerywając marszu, woatrywa- 
łem się teraz w coraz bardziej jaś­
niejące niebo. Obłoki nade mną rze­
dły, pękały, a dalej, na zachód, na 
oczyszczonej przestrzeni nocnego fir­
mamentu widać było gwiazdy i księ­
życowy poblask. Droga była ciągle 
równa, wygodna, sucha, coraz dalej 
widoczna. Szedłem lekko, swobodnie, 
nie czując najmniejszego zmęczenia z 
przebytej niedawno, koszmarnej dro­
gi. Trwająca nadal cisza i samotność 
przestały mnie drażnić i niepokoić, 
przeradzały się w kojący balsam. Od­

czytywałem je teraz jak zapowiedź
szczęśliwych przeżyć, które za chwilę 
mają nastąpić...

I oto nagle stało się to oczekiwa­
ne. przeczuwane — jakby jakaś nie­
widzialna ręka rozsunęła kurtynę 
ciemności: wielka, złota tarcza księ­
życa pojawiła się w przeręblu bia­

łych obłoków! Seledynowa poświata 
rozkuła spętany ciemnością krajobraz 
tak piękny, tak fascynujący, że omal 
nie krzyknąłem z zachwytu.

Na prawo, nieco dalej od drogi, 
wyrastały z zielonozłotej uśpionej 
trawy szerokopienne, wielowiekowe 
dęby. Gałęzie i liście tych kolosów 
były pokryte emulsją księżyca. Stały 
nieruchomo, wpatrzone we własny, 
krótki i ostry cień. Po lewej stronie 
drogi ciągnął się długi wal obronny, 
zbudowany ’ z1 ciężkich, dębowych 
bierwion, który okalał pierścieniem 
zastygłą w bezruchu, jakby we śnie, 
starocerkiewną wieś. Masywne chaty, 
budowane z grubych okrąglaków, 
kryte słomą, po której rozlała się 
złotozielona śniedż mchu, wspierały 
się szerokimi zadami o wał obronny, 
a bokami kleiły się do siebie, two­
rząc wewnętrzną ścianę pierścienia. 
W jednym tyllęo miejscu ustępowały 
one placu niewielkiej drewnianej cer­
kiewce. której złota kopuła lśniła w 
księżycowym blasku jak drogocenny 
klejnot. Piękno jej kształtu niepowta­
rzalne, nieporównywalne. Sterczący 
obok dąb wygaszał swym cieniem 
fragment dachu lśniącego w księży­
cu.

Kolisty środek wsi, porośnięty buj­
ną, dziewiczą trawą, której nigdy nie 
tknęła ludzka stopa, podobnie jak i 
cala architektura wsi — — ogrzane 
światłem księżyca tnvały w bezruchu 
i nieskazitelnej ciszy.

Ani przez wieki, ani teraz nie było 
tu ludzi, zwjerząt, ptaków ani owa­
dów, nie było wiatru, deszczu, szumu 
strumyka, słońca, tęczy, poranku ni 
zmierzchu.

Dopiero teraz, kiedy tak stałem 
wpatrzony w te zastygłe od wieków 
piękno, stworzone z logiki, harmonii, ła­
du, bez cienia kokieterii, anonimowe, u­

świadomiłem sobie z całą jasnością, że 
znalazłem się oto w jedynym na 
świecie skrawku ziemi, gdzie panuje 
bez przerwy ciepła księżycowa noc.

Są gdzieś pod biegunem noce polar­
ne, są pod zwrotnikiem fatamorgany, 
są zaćmienia słońca i księżyca, jest 
jedna gwiazda polarna, co świeci

zawsze w jednym i,tym  samym miej­
scu, jest gwiazda Małego Księcia... A 
tu, tu właśnie, gdzie teraz jestem, 
znajduje się ta jedyna enklawa, wy­
spa księżycowej nocy, która nie zna 
dnia słonecznego, pór roku, zmian 
temperatur, kolorów tęczy... Tylko tu, 
w jedynym miejscu na ziemi, księżyc 
jest tak wielki, ogromny, niski, nie­
ruchomy i zawsze, zawsze w pełni. 
Jego promienie niosą z sobą łagod­
ne. spokojne ciepło...

Kiedy się tak wpatrywałem w zło­
tą tęczę, czułem, że opanowuje mnie 
powoli słodycz, że zatapiam się w 
baśń hipnotyczną. Ta wymarła stoli­
ca semnambulików — — nim wtuli­
łem się w ciepłą trawę pod dębem, 
nim przymknąłem zmęczone, ciężkie 
powieki — — wydala mi się fan­
tastycznym, nierzeczywistym snem ..

*  *  *

Nie wiem, jak długo trwałem w 
seledynowym jeziorze snu. Może 
dzień, może rok... Zegarek, oparty o 
system słoneczny, był tu przedmiotem 
niedorzecznym. Wskazówki stanęły na 
godzinie za pięć dwunasta,

Przebudził mnie ogłuszający terkot, 
szum i łoskot potężnych buldożerów, 
dźwigów, traktorów, transporterów. 
Przebudziły mnie oślepiające światła 
potężnych jupiterów, umieszczonych 
na szczycie wysokiej, stalowej kon­
strukcji. Szerokie leje świateł krzyżo­
w a ć  się. przesuwały. obmacvwały, 
tropiły wszystko, co wvrastało ponad 
powierzchnie ziemi, torowały drogę 
jadącym pojazdom i machinom.

W tym warkocie i huku. w kłębach 
benzynowych spalin kręcą sie, biega­
ją. gestykulują, krzyczą jacyś ludzie- 
-technicy obwieszeni instrumentami 
pomiarowymi, aparatami, nadajnika­

mi, odbiornikami. Ubrani w brezen­
towe kombinezony, w białe hełmy o- 
chronne, w ciemnych giserskich oku­
larach, osłaniających przed ostrym 
światłem jupiterów, przekazują sobie 
polecenia i informacje po szwedzku, 
niemiecku, angielsku. Skrótami, sym­
bolami, wzorami.

— Hallo, hallo! Uwaga! Światło 
skierować na zachodni fragment wa­
łów!

— Plastyk i detonator!!
— Do schronu!
Potężny wybuch rozdarł powietrze. 

Z góry, w kłębach kurzu i dymu, 
spadały strzępy belek. Nie było echa. 
Ze schronu wychodzą ludzie. Znów 
bieganina, polecenia, sygnały.

— Uwaga! Czołg-gigant! Kierunek 
na cerkiewkę! Bardziej w lewo! W 
lewo!

— Kurt! Nie baw się w archeolo­
ga! Zostaw' na miejscu te ikony!

— Teraz prosto! Wgnieść cerkiew­
kę w ziemię!

Zaśpiewały, zapłakały stare belki, 
łamane, miażdżone pod czołgiem. 
Przez chwilę wydawało się. że w 
miejsce po zlikwidowanej cerkiewce 
nie wtargnęło powietrze, że jej ar­
chitektura tkwi jak kryształ, obryso­
wany niebieską watą spalin.

— Uwaga! Piły elektryczne! Dęby 
ścinkć niżej, u nasady!

— Hallo! Svensen! Czy beton lać 
przez całą szerokość wsi, czy zosta­
wić pasek zieleni?

— Przez całą!
Wciąż jeszcze myślałem, łudziłem 

się, że to serial koszmarnego snu. 
Siedziałem wsparty plecami o dąb, 
dławiłem się od gryzących spalin. W 
uszach, w głowie nieustanny szum, 
łoskot, aż do bólu.

Staną! teraz nade mną i trąca mnie 
delikatnie w ramię jakiś smukły czło­
wiek w brezencie, z oczami ukryty­
mi za granatowym szkłem.

— Bardzo pana przepraszam, ale 
może pan przeniesie się na inne miej­
sce. Za chwilę ścinamy to drzew'o. 
Dzięki Bogu — już ostatnie.

Spojrzałem ku górze, na mówiące­
go. Oślepił mnie snop świateł z ju ­
piterów. Niebo nad nimi czarne jak 
tusz. Ani gwiazd, ani księżyca.

— Co tu się dzieje?
— Lunodrom. Stąd najprostsza tra­

sa na Księżyc. Jedyne takie miejsce. 
Fenomenalne!

— Ależ to przy okazji likwidacja 
Ziemi, przyrody, historii, tradycji, 
piękna, życia, przyszłości!

— Przyszłości? Przepraszam pana, 
ale nie mamy czasu na rozważania 
filozoficzne, na dyskusje. Pan nie ro­
zumie postępu, nowych czasów! Sło­
wiańskie sentymenty...

— A kiedy pan mnie zetnie przy 
pniu? Przecież tu są moje korzenie...

Nie słuchał.
Oddaliłem się o sto metrów i pa­

trzyłem, jak podciągają pod dąb ele­
ktryczną piłę. Zaterkotała, zagwizda­
ła maszyna. Stal wgryzała się w ży­
we ciało drzewca.

I nagle oślepiający błysk! Awaria? 
Wszystkie jupitery wygasły. Zawyła 
syrena alarmowa...

Kiedy podcięty dąb zaczął się prze­
chylać i walić pod ciężarem wielkiej 
korony, rozjaśnił się. rozrastał w 
tych nagłych ciemnościach złoty księ­
życ. Jego łagodne ciepłe światło na­
krywało seledynowym całunem pada­
jący. ostatni dąb.

Wtedy sie obudziłem naprawdę.
Odetchnąłem z ulgą. Pełna oiersią.
Bo czeka mnie daleka droga przez 

zielone bezkresne łąki. orzez gale dę­
bowe. przez brodv rzek do miejsca 
mojej młodości, które muszę jeszcze 
zobaczyć.

Zobaczyć to samo, znajome, nie 
zmienione. Jak starosłowiańska wieś, 
jak twarz księżyca, i^k złota cerkiew­
ka  którą noszę, ocaloną, pod powie­
kami...

MACIEJ J. KONONOWICZ

SONATA KSIĘŻYCOWA
( O P O W I A D A N I E )
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MGŁA
Więc jeszcze jedna rozwiana mgła 
jeszcze raz
szyk zdań ci pomieszał wiatr

Wchodzisz w banał jak w lustrzany hal1 
gładkość szyb
wiśniowych lambrekinów miękkość 
t jest tak przytulnie i ciepło

tylko ta mgła

Więc jeszcze jeden zeszłoroczny sen 
jeszcze raz 
chłód dosięga ust

Więc wchodzisz w dnia poduchę białą 
ziarenka snu pod powieką 
wczorajszy zarost i dzisiejszy lęk 
i jest tak jak jest

tylko ta mgła

EROTYK

W wielkie uspokojenie dane mi jest wstqpić 
kiedy czułość i tkliwość w tej chłodnej

pościeli
kiedy smak twoich włosów 
szorstkość wnętrza dłoni 
kropelki potu w kącie ust i oczu

I znów jesteśmy na odległość nocy 
zmiętą pościel rzucono do kosza

z bielizną
I znów jesteśmy na odległość nocy 
która — jeśli ostatnia — czernieć będzie

blizną.

NOC
Nie pytajcie mnie o moją noc 
pogasły światła
mrok się układa na owalu żeber

Nie pytajcie mnie o świt który nadchodzi
0 dzień którego nie znam 
a może nie chcę znać

Nie pytajcie mnie o moją noc 
ona rysuje mi cienie pod oczyma
1 mrok gęstnieje mi pod skórą

Moje noce przeklęte — smugi przerażenia 
Październik mżawką się zakrztusił 
Nie pytajcie mnie o moje serce
— mięsień na nieczułość chory
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TEATR

DWAJ PANOWIE GRAJA 
W ORŁA I RESZKE

D w a j p anow ie  g ra ją  na scfmle w orla
t reszkę oraz d ia lo g u ją . Czasem , ale 

ty lko  przez chw ilę , d ia logow an ie  pa­
n ów  jes t zabaw ne , odrob inę  dow cipne , 

a le  nie za bardzo. Śm ieszne słowa, ja k  

i śmieszne gesty rodem  z tea tru  absur­
du m uszą m ieścić się w gran icach  „ in ­
te le k tu a ln e j zabaw y " zgodn ie  z receptą: 

szczypta k om ed ii, szczypta traged ii 
(tym  razem  w y ję te  z Shakespeare ‘a) 1 
dużo , bardzo  du żo  f ilo zo fu ją ce j g ad an i­

ny.
K iedy  og ląda łem  innych  dw óch  panów  

w  te lew izy jn y m  p rogram ie  rozryw ko­
w y m  („Ekspres” ) zam kn ię ty ch  w  prze­

dz ia le  d rug ie j k lasy , m ia łem  w rażen ie  

p lag ia tu  — po prostu pode jrzew a łem  
D obrow o lsk iego  i Pokorę o p iagiatowa- 

n ie  P ln te ra , Beoketta a m oże  i loneco? 
Z n a jo m i tw ie rd z ili, że się m y lę , pano ­
w ie  na de legac jach  w  pociągu  „E ks­

p res” u d aw a li „sam o życ ie”  i d latego

by li Im lc a sn l. Z n a jo m i nś* przHwmaTI
mnie. Dziś moje niedowiarstwo znala­
zło potwierdzenia w autentycznym dzie­
le literackim.

Sztuka Toma Stopparda „Rosencrantz 
I Guildenstern nie żyją" grana na Małej 
Scenie Teatru im. Jaracza przypomina 
przedział drugiej klasy (a może trze­
ciej? Tylko że trzeoiej Już nie ma..-) 
pociągu ekspresowego. Panowie Rosen- 
orantz I Guildenstern dialogują podob­
nie jak panowie Dobrowolski I Pokora. 
Zważywszy na datę prapremiery — rok 
1966 — Tom Stoppard nie mógł popeł­
nić plagiatu, nie odpisał dialogów z pol­
skiego programu rozrywkowego.

W pewnej chwili Guildenstern powiada 
do swojego kolegi: ,„Ja tylko chcę, że­
byś był konsekwentny" 1 otrzymuje 
błyskawiczną odpowiedź: „A Ja łaknę 
tyiko nieśmiertelności...” W lnnvm miej­
scu słyszymy takie oto stwierdzenia:

„Zyole to hazard, gdzie r/.an»e są stra­
szliwie nierówne...", „Musiał być mo­
ment na początku, gdzie moglibyśmy 
powiedzieć: nie. Al* jakoś przeoczyliś­
my go".

Przed ćwierć wiekiem powyisz* wy- 
Imki z tekstu sztuki Stopparda brzmia­
łyby, Jeśli nie odkrywczo, to przynaj­
mniej modnie. Dziś niestety, nie są na­
wet śmieszne. Ale nie zamierzam cze­
piać się drobiazgów. Doceniam wysiłek 
reżysera Romualda Szejdą, doceniam 
wysiłek aktorów — mieliśmy otrzymać 
lekcję ironicznej (chyba wieloznacznej) 
zabawy teatralnej. Przyznać muszę, że 
lekcja się odbyła, prawda że przydługa, 
ale starannie przygotowana, sprawna 
technicznie z nieco przesadną celebrą na 
awangardę.

Teatr absurdu przeżył wiek złoty I 
większość z nas — myślę o publiczności
— uczestniczyła w Jego błyskawicznej i 
krótkiej karierze. Więc lekcja była spó­
źniona o co najmniej osiem lat. Jak na 
awangardę to prawie pól wieku.

Stoppard oczywiście nie ogranicza się 
do zapożyczeń z teatru absurdu, wnosi 
własne doświadczenia literackie, kiedy 
chce potrafi umiejętnie kpi# z typowych 
dla Plntera czy Ionesco sytuacji sceni­
cznych, dialogów, rekwizytów. Tylko cy­
taty z Shakespeare'a podaje z podziwu 
godnym namaszczeniem.

Panowie Rosencrantz I Guildenstern 
wyszli z „Hamleta" I trafili... do nost- 
egzystencjalistycznel groteski. Mądrości 
księcia duńskiego Stoppard opatrzył ro­
dzajem odautorskich przypisów scenicz­
nych. Ani nomysł. ani real|zac*a nie 
grzeszą oryginalnością. Wokół „Hamle­

ta" napisano wiele sztuk, a panowie 
Rosencrantz i Guildenstern Już przed 
Stoppardem doczekali sie kilku scenicz­
nych wcieleń. Duet odwiecznych dwora­
ków chętnych do każdych posług byleby 
dobrze zapłaconych, w wersji Stoppar­
da mógłby I dziś nas wzruszyć, gdyby 
autor nie silił się na natrętne uogólnie­
nia. Odwieczne problemy z kręgu naj­
ważniejszych: życie, śmierć I możliwość 
wyboru, podane w błyskotliwej, ale ba­
nalnej gadaninie bohaterów sztuki, nie 
wniosły niczego nowego. Drobne aluzyj- 
kł do współczesności nie odświeżyły, 
bo I nie mogły, schemat antyteatru fi­
lozoficznego-

Zastanawiam się. dlaczego reżyser 
spektaklu nie odczytał sztuki Stopparda 
Jako farsy? Ze głębsze myśli uległyby 
spłaszczeniu? Ze kpina z wielkiej trage­
dii? Filozoficzne frazesy Stopparda. mo­
im zdaniem, prosiły sie o wykpienie, 
cienka Ironia w odniesieniu do zwietrza­
łej filozofii egzystencjalnej mało 
śmieszy a I do „myślenia” też niewiele 
pozostawia...

Dwaj panowie Rosencrantz i Gullden- 
stern zabawiają się z trupą aktorską 
zaangażowaną przez Hamleta do udziału 
w odegraniu wielkiej tragedii. U Sha- 
kespeare‘a zespól wędrownych artys­
tów wykonuje konkretne polecenie, n 
Stopparda nieznośnie dużo gada. fllozo- 
fule zamiast grać. Rzecz iasna nie o 
fabułę chodziło autorowi, tylko o tę po­
głębioną trndanlnę.

M oże całe to gadu ls tw o  by łoby  b a r ­
d z ie j straw ne , gdyby reżyser oszczędn ie j 
w y g rvw a l sy tuac je , gdyby ograniczy ł 

zg rane  doszczętn ie  chw yty  in scen izacy j­

ne starego teatru awangardowego. Ju l 
niedłużo przyjdzie nam — publiczności
— stać na scenie i kto wie może i dia­
logować, a aktorzy będą siedzieli na wi­
downi. Tylko, czy będą nas równie go­
rąco oklaskiwać jak my ich?

Sądzę, że sztuka Toma Stopparda 
„Rosencrantz I Guildenstern nie żyją" 
Jest dobrą etiudą dla studentów szkoły 
teatralnej. Zeby Ją zagrać, trzeba poko­
nać wiele trudności czysto technicznych, 
trzeba wykazać się dobrą sprawnością 
fizyczną, opanowaniem niełatwego teks­
tu. refleksem... Aktorzy Teatru Im. Jara­
cza do powyższych umiejętności dodali 
zapal I dobrą wolę. Mówili teksi czysto 
dykcyjnie 1 sensownie (co nie było naj­
łatwiejsze). starali się wyważyć I od­
dzielić to. co trochę śmieszne od tego, 
co mądre, głebokle. Można by powie­
dzieć, że ucząc bawiU (umiarkowani* 
zresztą)-

Kiedy dwaj panowie nie bardzo wie­
dzą co powiedzieć, grają w orła i resz­
kę | przyznać muszę, że robią to dos­
konale. Zapewne I ta gra ma swoje 
podteksty I niedopowiedzenia, na pewno 
można do niej dorobić filozofie, tylko 
czy warto? Stoppard uważał, że tak. W 
każdej grze ktoś przegrywa, ktoś wy­
grywa. ale nie zawsze wygrany bywa 
szczęśliwy 1 na odwrót. Zycie przyrów­
nywane było chyba do wszystkich glrr 
towarzyskich I nletowarzysklch. . do 
wszystkich z»baw... gra w orła 1 res-ką 
ostatecznie nie Jest gorsza od innych.

STEFAN KUBICKI

PO W R O TY
Teatr Nowy „Weselem Figara" w 1955 

roku wkroczył w clruyle pięciolecie swego 
istnienia; pisano wówczas o tym teatrze, 
jako o ..jednym z przodujących teatrów 
w Polsce". o najbardziej Ideowym reper- 
tuarze. Dzisiaj, kiedy Teatr wkracza w 
szóste pięciolecie zaczyna je także ko» 
modlą Pierre de Bcaumarchals‘cgo.

Lata teatru Kazimierza Dejmka, to wla- 
ane kształtowanie schlllerowsklej formu­
ły ,.teatru walczącego" ł „teatru monu­
mentalnego'’*, to poszukiwanie takich ro­
związań formalnych, które byłyby zgod­
ne z nowymi, aktualnymi treściami

Dzisiaj, kiedy w teatralne) Polsce widz 
narzeka na przerost formalizmu. Teatr 
Nowy, znowu pod • nriyntytrznym prze­
wodnictwem Kazimierza Dejmka, pro­
ponuje ..zabawę w teatr", teatralność z 
całą lej umownością, z kreacjonlzmem 
artystycznie zakomponowanym. 1 któż, 
jak nie Bohdan Korzeniewski, znakomity 
znawca teatru współczesnego l jego his­
torii, potrafi wprowadzić na scenę ele­
ment zabawy, tonglerkl słownej i zadumy 
nad losem człowieka. Czyż nie jest to 
odnalezienie stosownej formy dla treści 
„ Wesela Figara".

Przedstawienie jest długie, celebrowane, 
pozwala powoli wciągać widza w znako- 
mitą zabawę ł teatralny dobry smak. 
Aktorzy mogą w komponowaniu roli ro­
złożyć w czasie wszystkie akcenty, dro- 
blazgowo poprowadzić główne idee posta­
ci, nadbudować wiele misternych ozdob­
ników.

Wyeksponowany na afiszu podtytuł,,We­
sela Figara", ,,Dzień szaleństw“ precyzyj­
nie określa tonację spektaklu Bardzo 
tatralna scenografia Teresy Roszkow­
skie) akcentuje w sposób Istotny ogólną 
kompozycję przedstawienia dając możli­
wości aktorowi różnorodnego ogrywania 
wszystkich elementów scenograficznych. 
Teresa Roszkowska nie stara się stroją 
kompozycją niczego narzucać aktorom,

przeciwnie, oczekują od nich, jako ti| 
rzekło, Inwencji i pomysłowości.

A więc mamy spektakl aktorski. For- 
mula ta figurowała, jako równorzędna z 
ideowośclą i współczesnością od początku 
istnienia Teatru Nowego.

Na podkreślenie zasługuje fakt zgodnoś­
ci konwencji przyjętej przez cały zespól
— wielka to zasługa reżysera. Ale prze­
cież l aktorów świadomie komponujących 
role we wszystkich zależnościach tej zło­
żonej struktury, jaką jest dzieło teatral­
ne. Ogólnie rzec by można, że spektakl 
jest pomyślany jako synteza XVlll-wlecz- 
nego teatru francuskiego ł włoskiego. Od­
nosi się to przede wszystkim do kon. 
Wencji ,,a parte", którą z całą konse­
kwencją stosują twórcy przedstawienia.

Konwencję tę podkreślił reżyser jesz­
cze dosadnie), wprowadzając muzyków na 
scenę (kompozycje Tomasza Klsewettera), 
którzy wynoszą nastrój zabawy i teatra- 
llzacjl. Wszystko to kształtuje w sposób 
istotny stylistykę gry aktorskie). Wynika 
stąd, przecież, i ruch sceniczny, ł mimi­
ka, l skonwencjonalizowany gest z epoki. 
Celuje w tym Mirosława Marcheluk (Hra­
bina), która zwłaszcza w scenie z Woj- 
ciechem Pisarklem (Cherubin) pokazała 
jak wielkie posiada możliwości kreacyj­
ne. Dysponując dużą skalą głosową, roz­
budowaną mimiką. aktorka potrafiła 
przekazać rozległą gamę stanów emocjo­
nalnych, w sposób sugestywny panując 
nad widownią. Jakie bogactwo środków 
w rozgrywaniu rekwizytów, ileż barw t 
odcieni na oddanie najdrobniejszej reak­
cji. Odmiennie rysowała swoją Zuzannę 
Barbara Dziekan Dysponuląc innym i 
środkami wyrazu, bardziej może powie­
rzchownymi. zastępowała świadomą kom­
pozycje żywiołowością t niekłamani/m 
wdziękiem. Jej Zuranna jest dynamicz­
na, pełna niezaspokojonego temperamen­
tu. baricna i ludowa. Ta ludowość sta­
nowi niejako je) atut: dlatego założenie

to stało się kluczem do rozwikłania za­
wiłości roli, która dla tegorocznej a- 
bsolwentkl Wydziału Aktorskiego łódz­
kie) szkoły, była niemałym trudem. Jesz­
cze jeden egzamin zdała na piątkę Bnr- 
bara Dziekan (pamiętamy ją także z „K u ­
busia Fatalisty"). Tradycji stało się za­
dość.

Figaro Piotra Krukowskiego nie mial
nic z ludowości, z owe) mądrości ludo­
we), był intelektualnie dojrzały, auten­
tyczny aranżer tego „dnia szaleństw4. 
Ale owe szaleństwa w jego kompozycji 
miały przejrzystą metodę Aktor stosuje 
tutaj pewną złożoną deformację. Maska 
m im iczna ze stale przyklejonym uśmie­
chem lekko zgięte nogi, jakby młodzień­
cza poza ułatwiająca skradanie się, 
przemyślne intrygi, które potrzebują ko­
cie} przebiegłości, miękkości w ruchach, 
elastyczności w rysunku postaci i dykcji.

W odróżnieniu od bogactwa materiału 
aktorskiego, jakim dysponują postaci Hra­
biny, Zuzanny i Figara. Hrabia Alma\>iva 
(Marek Barbaslewicz) Marcelina (Hanna 
.Bedryńska), Bartolo (Sławomir Mi&ius.e- 
wicz) i Bazylio (Józef Zblróg) posiada)ą 
raczej charakter szkicowy, niezmiernie 
trudny do wypełnienia i wybrania właści­
wej tonacji Tym bardziej interesujący 
stal się fakt operowania przez aktorów, 
twórców wymienionych ról, rysunkiem 
przede wszystkim zewnętrznym, operowa­
nia ta komponowanym ętereotypew. Marok 
Barbasięw*cz ..gra" pozera i bon vlvunta, 
zepsutego młodego arystokratę, podkreśla­
jąc jego pochodzenie nieco przerysowa­
nym gestem wydęciem warg itp środka­
mi. Hanna Bedryńska iest ciepła, dys­
kretnie uwypukla cechy leciwej damy, 
która stara się dorównać młodym. To 
dynamizuje ruch, to znów zwalnia go, 
dając wyraz złożoności postaci. Sławomir 
Mislurewlcz i Józef Zblróg natomiast wy­
chodzą od „groteski", podkreślając tu i t 
ówdzie jozpasante" z commedla dell‘arte.

I trzecia propozycja Zygmunta Malaw­
skiego (Antonio) i Ludwika Benoita (Don 
Guzman Tuman) propozycja aktorów doj­
rzałych, świadomych swoich środków 
wyrazu i tradycji Sa to epizody o sze­
rokich możliwościach kreacyjnych Anto­
nio — to ogrodnik, któru nigdy nie by. 
wa trzeźwy: Don Guzman Tuman — no­
men omen — to sędzia, który kupił sta. 

nowlsko. Tradycja stawia te postaci w

rzędzie znakomitych egzempliflkacji saty­
rycznych. Dzisia) aktor musi znaleźć in­
ne cechy, bardzie) przystające do współ­
czesnej świadomości odbiorcy. Wobec te­
go Zygmunt Malawski i Ludwik Benoit 
wydobywają śmiesznostki czysto ludzkie, 
rysując postaci jaskrawymi barwami. Po­
maga im w tym także charakteryzacja 1 
drobne, aci znaczące rekwizyty Ta sama 
konwencja, a jak zróżnicowane sposoby 
je) realizowania.

Tak skonstruowana propozycja teatru
nasuwa ogólny wniosek. Oto „powróciła" 
formuła „teatr aktorski", „powrócił•* 
Bnaumarchais ze sioolm ..Weselem Figa- 
ra‘\ Bohdan Korzeniewski, tak silnie

Fot. A. Brustmann

zw iązany « Teatrem Nowym ł wreszcie 
Kazimlert Dejmek, a wraz z nim atmos­
fera teatru artystycznego ł artystycznej 
dyscypliny.

KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI

Plerre de Beaumarohals „Wesele Figar* 
albo dzień szaleństw" przekład I reżyse­
ria Bohdan Korzeniewski, scenografia: 
Teresa Roszkowska, Teatr Nowy — Duża 
Sal*, prem iera 12 listopada 1974 roku.

INTELIGENTNY
ZESPOŁOWY

„(.„) aktorstwa nrkt nikogo aensu strlcto 
ni* nauczył. Aktor buduje siebie sam  w 
oparciu o swoje doświadczenie. My, s łuży ­

m y pomocą I radą” . Ta uwaga, podsłucha­

na ponoć na Radzie W ydziału Aktorskiego 

rosiała zamieszczona w program ie spekta­

k lu  dyplomowego aktorów  PWSFTyiT w 

Lodzi Nauczyć można więc um iejętności 

technicznych Stosowania gestu, operowa­

n ia  m im iką poruszania Mc: po scenie, to­

nowania wypowiedzi. Nie można nauczyć 

tego, oo w nas, w idzach, wywołuje po­

dziw . Tego, co każe wyczuwać w postaci, 

często niem ożliwy do nazw ania, ładunek 

tragedii lub czegoś nam  bliskiego. Teatr, 

Jako najszlachetniejsza ze Sztuk, wszystko 

eo ludzkie zwykł pokazywać poprzez ży ­

wego człowieka — aktora. 1 przede wszy­

stk im  teatr go kształtuje, sw o im  krwio- 

blegiem , rytm em , praw am i ja k im  podlega, 

szczególnie prawem sprzężenia sceny I 

w idowni. Um iejętności techniczne aktora

są tytko Jedną a Istotnych podstaw wyko­
nyw ania  zawodu. Sukce* I sława rozpo­

czynają się W chw ili, gdy zacznie on 
„sprzedawać” postaciom siebie samego, 

swoją osobowość. Staje się wtedy Indy­

w idualnością, Ożyw ia i przekazuje ciała I 

dusze królów , żebraków , pajaców , bogów 

1 ladacznic. Wszystkich. Rodzi »lę wówczas 

aktor — twórca W prawdzie odtwarza **• 

kodowaną w wymiarze soitukl postać, ais 

tworzy Ją przez niebie, własne ciało, gest, 

ruch, rytm  serca I „patrzenie w *erce” . 

Łączy więc w eobie zawód ak tora; ogół I 

konkret, czasowość 1 ponadrzasowość, o- 
granlczoność 1 nleograniezoność.

Przedstaw ienia dyplomowe studentów 

W ydziału Aktonsklego są Ich pierwszym, 

w m iarę publłaznym , egzam inem. K oń ­

czą 4-letnl okres szkolenia. Są Jak *ztu- 

czjnie ustaw iona cezura. „Turandot. 

K siężniczka ch ińska” . Według Carlo Goz- 

ziego — ostatni spektak l dyplom y

rW »F T V IT  Jest Interesującym  eukessem

m łodych aktorów  1 opiekuna roku a za ­

razem reżysera sztuki — W aldemara W il­

helm a. Określenie „m łody” nie niesie tu 

żadnych odcieni pejoratywnych. Wręca 

przeciwnie, bow iem  twórcy przedstawie­

n ia  odkry li przed w idzem swoja m ło­

dość, Skorzystali * niej. To nic, że ©za 

*em  operu ją niepotrzebnie nerwowym 

gestem. Nie, żs w yczekują w napięciu 

k iedy partner skończy kwestię. Nie są 

technicznie Idealni. Sa natom iast auten­

tyczni I prawdziw i. To, eo robią, nie m a 

tiIo wspólnego z* sztuczną marionetko- 

wnością określano. Aktorzy sa św iadkam i 

w ita j" !  W pełni 1 be* zastrzeżeń cieszy 

Inteligencja tego Roku. Tak też go * pe­

wnością określano. Aktorzy »ą  świadomi 

blasków  I cieni swego zawodu. Dowodem 

na to Jest Już program przygotowany do 

tego spektaklu. Zacytowane są w nim  

m yśli i uwagi o aktorstw ie (pióra m. tn. 

Talrowa, Burtona, D iderota), fragmenty 

studenckiego pam ię tn ika  oraz listów do 

Szkoły.

Przedstawienie zaś Jest traktatem  «  te­

atrze I sztuce aktorskiej. Tekst baśniowej 

groteski Gozziego potraktowano Jako par­

tyturę tej zabawy. Partyturę, k t jr ą  pro­

gramowo, ale bez złośliwości »Ię ośmie­

sza. Dopisano całe eekwoneje tekstu. 

Często padają ze sceny sentencje typu 

„m yśli nieuczesanych", co uroczo ośmie­

sza m iłość teatru i dram atu  do stosowa­

n ia  tychże. Jednak  w ątłą  i  n ie istotną łiu-

«J* eeenlenną pozw ala ją srywać pmeds

wszystkim i piosenki Lechosława W ożnlczkl

— m uzyka 1 Jacka Chm ie ln ika — tekst. 

Obaj studenci t  roku.

» ... Ja k  to zrobić śeliy stworayć, jak  t* 

•tw orzyć żeby by ło” ... m ów ią  słowa je d ­

ne j * piosenek. A przytaczam js  dlatego, 

że Jest to spektakl o tworzeniu, budowa­

niu roli, o pokonyw ania oporów fizycz­

nych I psychicznych. Uczestnicy scenlce- 

ne j zabawy Im itu ją  wlec różne style 1 

konwencje gry. Sa „p ryw atn i" — co zde­

term inowane Jest naczelna koncepcją In ­

scenizacji — sztuki o sztuce. N ieraz po­

padają w ton realistyczny. Nieraz w ko ­

mediowy lub  groteskowy. Jest rów nie t 

cala sekwencja parod iu jąca konwencję o- 

perową, a także cytat „ofiarnego grania 

d a łe m ” — modnego Jeszcze do niedawna 

w każdym  „aw angardow ym " teatrze. 

Spektakl m iał riekaw ą drogę kti kszta ł­

towi ostatecznemu. Najp ierw , Jak sądzę, 

buntowniczo sprzeciwiono się Gozzlemu. 

Potem  pisano I budowano przedstawienie 

na scenie. Powstawały różne koncepcje, 

koncepcja zespołowa. Reżyser pozostawił 

aktorom  wiele swobody. Ona zaś zrodziła 

sam okontrolę. Prze* swoisty bunt przeciw 

teatrowi 1 aktorstwu, przez powrót do 

prostych form  teatru, do zasad 1 zadań 

aktorskich rodem s komedii de irarte , 

przez wyzwolenie aiktywnoścl aktorów, 

twórcy tego przedstawienia trium faln ie  

wrócili do tr ium fu jących : Aktorstwa i 

Teatru. Rezultatem  tej twórczej przygody

Js*t ciekaw* przedstawienie. Spośród 1«- 

-osobowego zespołu aktorskigo wymienić 

należy M irosława Henke — Jako cesarza 

Chin . Justynę Kulczycką — Jako okrutną 

t niesforna Turandot, Małgorzatę Skoczy­

las — Jako księżniczkę Adelmę. Jacka 

Chm ie ln ika — Jako kanclerza oraz Lo- 

ohosława Wożnlczkę — Jako T ruffa ld ino .

Oczywiście sukce* I odm ienny charakter 

tego dyplom u Jest zasługa całego zespołu. 

Jedn i otrzym ali bardziej. Inni m nie j eks­

ponowane role. Ową zespołowość łatwo 

wyczuwa się ns w idowni, bo n ik t na sce­

nie nie stara się być za wszelką cenę gw iaz­

dą. Na temat pracy zespołowej w teatrze 

Już wiele napisano. Warto raz Jeszcze 

przypom nieć, że droga do indyw idualnoś­

ci, do owego „sprzedawania czegoś z sie­

bie” zw iązana Jest z tworzeniem kolek­

tyw nym . A także z rzetelna wled-zą fa­

chowa I wiedza w ogóle. Jedno 1 drugis 

wykazane zostało w tej realizacji utworu 
Gozziego.

PIOTR SŁOW IKOW SKI

„Turandot lŁslęź.nictfka ch ińska" — Carlo 

Gozzi Reżyseria: W aldemar W ilhelm . Ruch 

sceniczny — Barbara FIJewska. Opraco­

wanie muzyczne — Edward *uk . Oprawa 

plastyczna — Małgorzata Treutler. Praca 

dyplom ow a studentów  W ydziału Aktor­

skiego PWSPTViT im . Leona Schillera w 

Łodzi.
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P L A S T Y K A «Ste-

Wystawa struktur GOnthera Ucckera, 
w Muzeum Sztuki w Lodzi, jest wyda­
rzeniem szczególnym w życiu artystycz­
nym miasta. Nieczęsto bowiem pub­
liczności muzealnej dane jest uzmysło­
wić sobie tak wyraźnie znaczenia, jakie 
we współczesnej kulturze ma myśl 
Władysława Strzemińskiego.

Glinther Uecker (nr 1930), mieszka­
jący w Dusseldorfie, swa działalność ar­
tystyczna wywodzi z unizmu Władysła­
wa Strzemińskiego. Po raz pierwszy 
ujrzał on obrazy łódzkiego artysty w 
1960 roku na wystawie w Szwajcarii. 
Struktury Ueckera nie sa bezpośrednim 
nawiązaniem do kompozycji unistycz- 
nych, lecz znajdują w nich swój arty­
styczny rodowód. Twórczość Ueckera 
odznacza sie wielką dynamiką, przybie­
ra różnorodne formy, ma wiele elemen­

STRUKTURY GUNTHERA UECKERA
tów widowiskowych. Prezentując jednak 
w łódzkim muzeum swą wystawę, au­
tor świadomie ograniczy! się do anali­
tycznego rozwoju struktur, które uzna­
je za podstawę swej twórczości, a tak­
że poddał się „wymaganiom tego domu, 
którego oblicze tak trwale zostało przez 
Strzemińskiego naznaczone” — jak napi­
sał we wstępie do katalogu D Honisch.

Teoria I praktyka un izm u Władysława 
Strzem ińskiego powstała w latach 1933— 
1934. U- 1.128 roku W ładysław Strzem iński 
wydał kslążlu; pt. ..Unlzm  w malarstwie**, 
w  której zawarł najważniejsze sform uło­
wania. Obraz unłstyezJly nie mial być 
dram atyczny, lecz ograniczony jak sama 
natura. W inien operować wyłącznie poję. 
ciem przestrzeni, nie zaś czasu. W budo­
wie obrazu stosunki wielkości jednego 
kształtu do drugiego określane są przez 
Jednakowy wyraz liczbowy. Punktem  
wyjścia Jest długość i szerokość obrazu. 
Obraz ma być pozbaw iony cech Indyw i­
dualnych malującego, a wiec obiektywny. 
Kolor należy stosować taki, by un ikać na ­
pięcia. Strzem iński odebrał obrazowi 
wszelkie odniesienia do realności, pozba­
wił go dynam izm u. czyniąc przedm io­
tem, obiektem nie „użytkowym *’ lecz bę. 
dąeym w ykładn ią określonej logiki budo­
wy (struktury). Unlstyczne obrazy Strze­
m ińskiego były Jednymi z ostatnich prze­
jaw ów  myśli konstruktyw lstycznej w Eu­
ropie lat trzydziestych.

Odrodzenie zainteresowania konstruk­
tywizmem przypada na koniec lat pięć­

dziesiątych, czego jednym z dowodów 
była, jak wspomniano, zorganizowana w 
Zurichu w 19(50 r. wystawa „Sztuka 
konkretna”. Wtedy też ostatecznie de­
finiowała swą twórczość generacja, do 
której należy Giinther Uecker. W la­
tach 1957—58 „unizm” Ueckera przeja­
wia się w formie najczystszej. Powstają 
struktury monochromatyczne. Gęsta 
farba tworzy jednolite, poziome lub pio­
nowe paskowania, czasem kratownice, 
faktura wzbogacona bywa dodatkiem 
piasku do farby.

Obraz jest plaski, stwarza poczucie 
jedności budowy, zachowuje jeszcze 
ślad ręki malarza. Inne problemy na­
suwają struktury nazywane perforacja­
mi czy punktacjami. Są to białe arku­
sze papieru perforowane uszeregowany­
mi dziurkami, często zagęszczają się one 
w centrum, czasem występują liczniej 
u podstawy nadając strukturze wraże­
nie stabilności. Są ono wynikiem dzia­
łań mechanicznych, nie zaś indywidual­
nego gestu artysty. Przełomem w twór­
czości Ueckera było w 1958 roku wbicie 
przez niego pierwszych gwoździ, których 
stosowanie do dziś jest znakiem wywo­
ławczym tego artysty. Od tej chwili 
struktura z płaskiego obrazu stanie się 
obiektem przestrzennym.

Gwoździe są różnego kształtu i wiel­

kości, wbijane są pod różnymi kątami. 
Początkowo artysta stosował rytmy, 
ciągi rygorystycznie uporządkowane, z 
biegiem lat struktury stawały się coraz 
bardziej swobodne, stając się nawet 
siadem gestu artysty rzucającego strza­
łami w płótno. Gwożd/ie z racji swej 
przyrodzonej agresywności stawiają ata­
kowaną przestrzeń w „sytuacji św. Se­
bastiana”. Struktury z gwoździami są 
białe. „Gwóźdź wychwytuje kolor ze 
światła” — pisze autor. Biel nie speł­
nia tu tylko roli estetycznej. Biel jest 
dla Ueckera spokojem, przeciwieństwem 
ciemności, cierpienia, krzyku, wielkich 
gestów.

Zainteresowanie Ueckera światłem, 
nie ogranicza się do struktur z gwoź­
dzi. Wraz z Henzem Mack i Ottonem 
Piene w latach 1962—1963 aranżował on 
kilkakrotnie „Salon światła” w mu­
zeach i galeriach. Wywoływał sztuczne 
błyskawice manipulując instalacjami 
wysokiego napięcia, wykona! układ 
świetlny złożony ze świecących rur. 
mial wystawę deszczu świetlnego, pra­
cował z maszynami świetlnymi, hałasu­
jącymi i ruchomymi, tworząc bogatą 
orkiestrację form. urządza! projekcje 
przy pomocy soczewek i luster, aranżo­
wał układy świetlne w architekturze. I 
podobnie jak biel. światło nie stanowi

dla Ueckera tylko fascynującego, arty­
stycznego tworzywa. lecz przyjmuje 
ciągle nowe wcielenia: ..piękno światła 
przyjmie wszelką postać, jaką sobia 
tylko zażyczymy i wymarzymy. Spirala 
nieskończoności utworzona z dotknięć 
naszego postrzegania będzie poruszać 
nas tak szybko, jak byśmy byli niewi­
doczni...”

Nie sposób oddzielić koloru, światła 
i ruchu. Uecker jest autorem obiektów, 
w których te podstawowe elementy zna­
lazły swój pełny wyraz, także widowisk 
scenicznych, inscenizacji opery „Fi­
delio”. filmów. To, co wystawia Uecker 
w Muzeum Sztuki, stanowi tylko po­
zornie- wycinek jego twórczości. Jest
lo podręcznik-słownik, a e- 
stetyczne idee w nim zawarte przeni­
kają całą twórczość autora, twórczość, 
którą autor pragnie pozbawić wszelkich 
cech uprzywilejowania, uczynić ją tym. 
czym jest wialr, deszcz, ziemia, ślad 
stopy i umieścić w muzeum, które ma 
być „miejscem mieszkalnym”. Takie są 
współczesne konsekwencje myśli Wła­
dysława Strzemińskiego.

JANINA LADNOWSKA

NIECH ŻYJE SZTUKA!
1 Z jakiejś ballady Okudżawy pamię­
tam słowa: — Śmiechu nigdy dość... 
I racja, bo śmiechu rzeczywiście nigdy 
nie jest za wiele, nawet wtedy, gdy 
ktoś „śmieje się do rozpuku”, lub gdy 
wręcz „pęka od śmiechu’’.

.la osobiście śmieję się bardzo często, 
chociaż nie widać tego po innie, bo­
wiem fizig czyli gębę tak mam skon­
struowaną, ie lm więcej we mnie śmie­
chu, tym bardziej jest ona bezśmieszna. 
Ale są to przypadki raczej rzadkie w 
fizjognomistyce. Nie należy na Icb pod­
stawie zbyt wiele wnioskować.

Ostatnio bardzo „uśmiałem się” (ser­
decznie, prawdziwie) na Wystawie Saty­
ry (w Salonie Sztuki Współczesnej), 
wobec godnych następców takich mi­
strzów dowcipu, humoru i ołówka, jak 
Kostrzewski, Sichulski, Zaruba, Grus... 
1 oglądając tę że wystawę i śmiejąc się 
w sobie (a wiem, że nie tylko ja się

,;,śT

na niej śmiałem), z satysfakcją praw­
dziwą powtórzę za Erykiem Lipińskim, 
który napisał te słowa w króciutkim 
wstępie do katalogu wystawy:

„Żałow ać dziś należy, te rysunek h u ­

morystyczny, który może rozweselać czy­
teln ika. wywołać- zadum ę lub  po prostu 
w sposób graficznie Jasny, czytelny i 
dowcipny poinform ować go o konkretnej 
sytuac.il politycznej, tak mało zna jdu je  
miejsca w poisklej prasie niesatyrycznej, 
tygodniowej, codziennej. A przecież m a ­
my w kra ju  ogrom ną kadrę rysowni­
ków  karykaturzystów , artystów utalento­
wanych. o rozmaitych, ciekawych stylach 
rysowania, pomysłowych i dowcipnych, 
a ich rysunki na pewno mogą być ozdo­
bą każdego p ism a” .

I  zgadzam się z tym znakom itym  rysowni­
kiem , nestorem naszego dowcipu rysowane­

go, te (...) „gorąco należy przyklasnąć in ic ja ­
tyw ie prężnego ośrodka łódzk ich plasty­

ków. zorganizowania ogólnopolskiej wysta­
wy karykatury, które były publikow ane 
w  prasie polskiej. (...) To na pewno cie­
kawa konfrontacja rozmaitych postaw ar­
tystycznych, technik rysowania, pomysłów  
i tyczyć należy, aby takie wystawy stały 
się tradycyjne i żeby oprócz Lodzi m o­
gli Je og lądać m ieszkańcy innych m iast 
w Polsce” .

Nie zawsze jednak życie stwarza nam 
okazję do śmiechu. Ba, nic zawsze da­
je nam nawet okazję do zwykłej, malej 
radości. Częściej rzecz ma się przeciw­
nie. Widząc tłumy na wystawie satyry 
odczuwałem prawdziwą, niekłamaną 
radość: s a l o n  w y s t a w o w y  za­
p e ł n i o n y !  Oto przychodzą ludzie. 
Oglądają. To jest ż y w y  s a l o n  i 
ż y w a  w y s t a w a .  Poprzednia wy­
stawa Lecha Kunki była m a r t w a  i 
salon byl m a r t w y .  Jak by go nie 
było wcale, albo jak by w salonie był 
remanent lub przyjęcie towaru.

Mamy mało sal wystawowych: o wie­
le mniej, niż mieć powinniśmy. A ileż 
z nich jest „pustych”, można by powie­
dzieć — pustynnych, chociaż wiszą tam 
obrazy, rysunki, stoją rzeźby? Ileż ma­
my takich salonów, gdzie odbywają się 
aktualnie „remanenty”? Bardzo dużo,
0 wiele za dużo. I nie należy w związ­
ku z powyższym winić ludzi, żc na wy­
stawy nie chodzą. Ludzie, w gruncie 
rzeczy, chodzą na wystawy bardzo chęt­
nie i — jeżeli są to wystawy dobre — 
chodzą bardzo często. Po prostu chcą 
tam chodzić „po coś”, dla jakiegoś po­
wodu, krótko mówiąc — po szlukę, a 
nie po bezsens, hucpę, papkę pseudo­
artystyczną, aintelcktualną.

Bo można człowieka zmusić, żeby 
tłoczył się codziennie rano w autobusie 
lub tramwaju: żeby stał w kolejce po 
bochenek chleba i kawałek kiełbasy, 
albo szukał po całym mieście butów nr 
7 i pół. Ale nic można zmusić go, żeby 
oglądał coś co sztuką nie jest. Człowiek 
zje czerstwy chleb, jak nie dostanie 
świeżego. Będzie nosił buty. których kolor
1 fason mu nie odpowiada, gdy nie bę­
dzie mógł dostać innych, albo będzie 
chodził boso. Ale nie będzie czytał zlej 
książki, oglądał złego filmu, nie będzie 
patrzył na obraz, który jest tylko sa­
mym płótnem I farbą, albo puszkami 
od konserw pomalowanymi na czarno. 
Taki już człowiek jest i dobrze, że jest 
właśnie taki. Ciało człowiecze zniesie 
sporo, dusza ludzka jest bardziej wraż­
liwa. Gdyby byto inaczej, artyści byliby 
niepotrzebni. A potrzebni są. I między 
innymi dlatego stawia się im tak wy­
sokie wymagania.

Nie wiem, Jaka będzie następna wy­
stawa w Salonie Sztuki Współczesnej, 
ale zbliża się koniec roku i czas skła­
dania sobie życzeń. Życzyłbym więc 
sobie I innym w imieniu własnym i 
tym, którzy tak tłumnie oglądali (wiem. 
że po kilka razy) Wystawę Satyry, aby 
w Salonie były zawsze „komplety” : by­
ło pełno, gwarno, żywo. W tym Salonie 
na Piotrkowskiej I we wszystkich in­
nych: i w Muzeum Sztuki i w Ośrodku 
Propagandy w Parku im. Sienkiewicza. 
Wszędzie, na każdej wystawie „kom­
plet widzów”. To b y ł o b y  to!  To 
byłoby osiągnięcie.

Tym, którzy zrozumieli moje powyż­
sze intencje źle, opatrznie, lub nie 
chcieli leh sedna pojąć należycie, rze­
knę. iż żeby zapełnić sale wystawowe, 
nie trzeba koniecznie wieszać tam po­
płuczyn po Kossaku, kwiatków po 
Axcntowiczu, czy gołych dziw. Wystar­
czy. że w tych salonach będzie obecna 
s z t u k a .  Ot. i cały sekret.

A zatem niech hasłem roku 1975 bę­
dzie: „Niech żyje sztuka. Precz z pu­
stymi salami wystawowymi”.

A. GRUN
P.S.

Jedną 2 ta jem nic powodzenia ■wystawy 
satyry Jest a k t u a l n o ś ć  tej form y 
sztuk i. Je j organiczny związek z tyciem . 
Je j wrażliwość, czułoś^’* na to, co dzie­
je sic wok<Vl nas i często w nas samych. 
To taka sobie uwaęa na zakończenie, 
pdyby ktoś ten drobny fakt przeoczył, 
lub  uważał go za zgolą nicis-totny.

A . G.

T E L E W I Z J A

KULTURALNY 

HIPOKRYTA
Kiedy  cztery lata temu, dok ładnie 1 paź­

dziern ika !970 r.. za inaugurow ał swoją d z ia ­
ła lność tl program TVp prognozy na te­
m at |egc rozwoju i funkc ji społecznych 
cechował ostrożny optym izm . Optym izm  
ten zdawał się być prosto uzasadniony 
otwarciem  nowel możliwości em lsy ine j o 
celach — lak  deklarowano — przede wszy­
s tk im  oświatowych.

W tym  m iejscu trzeba zauważyć, że no­
wy program wcale nie wym agał tak  wy­
sokich am bic ji. Z powodzeniem mógłby 
pozostawać na m erytorycznym  poziomie 
swojego partnera, być lego sąsiadem przy 
te lew izy jnym  straganie, który za tę samą 
cenę hand lu je  oodobnym towarem. Byłoby 
to wszakże powodzenie buchaltera, które­
m u wszystko ledno eo 1 1ak. byle grało. 
Oczywiście ten tryb myślenia nie był do 
przyjęcia. gdy# w yraźn ie  k łócił sie z Idea­
łam i socjalistycznej ku ltury . Jednakże za- 
W e n la  oświatowe Tl program u groziły pe­
w nym  niebezpieczeństwem. które' J u ż 'o d  
początku doskonale przeczuwano. Zasadni­

cze obawy budził sityl edukacji telew izyj­
nej. Groził on spełnieniem się Ow idiuszo­
wej m aksym y: „Vldeo meliora proboque, 
deteriora sequor” (W idzę rzeczy lepsze i 
pochwalam  le. ide jednak  za gorszymi). 
Podstawowa kwestia była realizacja zasa­
dy konkurencji pom iędzy obydwoma do­
m in iam i telew izyjnej ku ltury. To plerwsz.» 
liczyło na przyzwyczajenie I dotychczaso­
wy, stosunkowo niski pu łap wym agań tele­
w idza — w sum ie na lego umysłowa gnuś­
ność. To drugie kusiło  nowością, stwarzało 
m ożliwość wyboru, zapow iadało satysfak­
cję gustów bardziej w yrafinowanych, ale 
jednocześnie pam ięta jm y — mogło zrażać 
mentorstwem I nuda. które najczęściej to­
warzysza edukacy jnym  zabiegom Jak za­
tem Dogodzić w idealnym  program ie a trak ­
cyjność. ten nieodzowny w arunek zainte­
resowania, z oświecaniem narodu, co po­
cząć. aby współczesny homo t*1evlslens 
m iast oglądać rozrywkowa rewię z l<odzt 
pasjonował sie dyskusja o teatrze absur­
du — pto problem spędzający sen i  po­
w iek telew lzylnym  redaktorom .

W postulatach 1 Intencjach zw iązanych «
I I  programem można było wyczytać — po­
przez o fic ja lne deklaracje — tęsknotę do 
kultmrowej nob ilitacji telew izji, która Ju l 
wówczas obdarzono pogardliw ym  m ianem  
..gadającej tapety". Nowy program m ia ł 
tedy zaproponować nowy język, styl 1 kon­
wencję przekazu oceniane według Intelek­
tualnych | estetycznych kryteriów  stwo­
rzonych ooza ku ltura masową. Przy takim  
pragnieniu założona ośwlatowość mogła 
być pretekstem do dyskursywnego w tajem ­
niczenia w skom plikow any lab iryn t w spół­
czesnej ku ltury  1 pogłębione) orientacji w 
tradycji ku ltura lne j.

Jednocześnie wąski zasięg program u rt 
ograniczony tylko do w ielkich centrów  
urbanizacy jnych o odm iennej pod wzglę­
dem wykształcenia strukturze społecznej 
sprzy ja ł tym zam iarom . Nowy program 
w idziany w opozycji do programu dotych­
czasowego był szansą, której doniosłość 
trudno przecenić. Stanow ił bowiem poten­

c ja ln ie  instrum ent, któiry m ógł, zważywszy 
ogrom ną popularność tv, dokonać ku ltu ­
ralnego awansu na ogrom ną skalę. Korzy­
sta jąc z bardzo żywotnej siły postępowego 
snobizm u, m ógł rozbudz-lć asplracic bar­
dziej aktywnego uczestnictwa w kulturze
I tym  sam ym  znacznie przyspieszyć rytm  
przem ian społeczno-kulturalnych, które do­
konu ją  się w naszym kra ju .

Dziś po Czterech latach jest oczywiste, 
że tak zarysowany Ideał dostęgnał bruku.
I I  program bynajm nie j nie stal się skute­
cznym  konkurentem  dla programu I. a na­
dzieje rw lązane z jego ku ltura lna  m isją 
Już dawno spoczywają na cm entarzysku 
złudzeń. „D w ó jk a " okazała się rezerwą, 
zapleczem i śm ietn ikiem  dla nadal ..repre­
zentacyjnej „Jedynk i", tworem kalekim , 
pozbaw ionym  aktualn ie  jak ie jko lw iek  sen­
sowne! koncepcji, terenem podejrzanych 
m anipu lac ji Pytanie o przyczynę tej de­
grengolady test kłopotliwe, bowiem odsyła 
do ztożooet odpowiedzi.

Trzeba oddzielić przyczyny czysto for­
m a lne  I techniczne od powodów, które 
tkw ią w pewnych mechanizmach myś'o- 
wyeh i w niechęci do przedyskutowania 
podstawowych założeń naszej ku ltury . 
Przyczyna czysto techniczna jest np k ró t­
szy w porównaniu z programem I c*as 
em 'sll nro*>-amu TI. Prz.ve/vna czysto for­
m a lną , choć nie pozbaw ioną konsekwencji 
merytorycznych lest brak naczelnej redak­
c ji tego program u 1 Jego oddzielnych ze­
społów  redakcyjnych Unia personalna obu 
program ów  nie sprzyla ich konsekwentne­
m u  zróżnicowaniu, w  te) sytuacji trudno 
m ów ić  o tak potrzebnym duchu konku ­
rencji wśród telew izyjnych twórców, a je ­
go brak sprzyja wyprzedaży na ..dwójce” 
oczywistych niewypałów  (najlepiej w cza­
sie ..K obry"), które pójść muszą, gdyż wy­
dano na nie niemałe pieniądze

N ietrudno zatem zauważyć, te program 
Ti \ylaSclwic niczym  nie różni sie od I, 
oprócz tego. że lest jeszcze gorszy. Po­
m ija jąc  skądinąd cenne . I solidnie wyko­
nane zobowlązanln (np. lekcje języków  
obcych) program  U jest rów n ież ., magazy­

nem  in form acy jno  - ku ltura lno  - naukowo - 
gospodarczo - rozrywkowym , gdzie obok 
reportażu z gór Alaski m otna  obejrzeć 1 
wysłuchać koncert fortepianowy C-dur 
Sergiusza Prokofiewa (kolor), po czym zo­
baczyć film  o torbaczach i łożyskowych, 
a na dobranoc egzekucję Anny Boleyn w 
pow tarzanym  serialu o H enryku V III.

Chcąc głębiej zastanowić się nad przy­
czynam i dewaluacji tego programu trzeba 
prześledzić jego koleje, które polegały na 
stopniowym  wypieraniu reperatuaru nader 
ku ltura lnego 1 nobliwego przez bezczelną 
tandetę. Bo też w izerunek człow ieka ku l­
turalnego. który jest w posiadaniu naszych 
telew izyjnych ekspertów lest uroczo naiw ­
ny. schematyczny 1 z instytucjonalizowany.
0  tym. te jest on dość powszechny św iad­
czy ostatnio toczona na łam ach .L iteratu­
ry "  kolejna dyskusja inteligentów  o inte­
ligentach lako takich, o tó ż  ku ltu ra lny  in ­
teligent uczęszcza do filha rm onii, bywa na 
wernisażach i premierach teatralnych, nie 
gardzi awangardą pod wszystkim i posta­
ciam i. dyskutu je  o przedostatnim  Bergma­
nie 1 norgesle Ten snobistyczny stereotyp 
autointellgencklch wyobrażeń przełożony 
na praktykę telew izyjną m usiał zabrzm ieć 
nieautentycznie, kom icznie i odpychająco 
zarazem Nie tylko dlatego, że nie sposób 
dokonywać mechanicznych przekładów  
pom iędzy różnym i typam i ku ltur, a!e prze­
de wszystkim dlatego że te wyobrażenia 
są bardzo powierzchowne, a przez to głę­
boko fałszywe. Bowiem człow iek przeżywa­
jący  autentycznie kulturre jest człow iekiem 
m yślącym  i zadaje sobie różne fundam en­
talne pytania s tąa  też odrzuca takie w i­
dzenie kultury, które polega jedynie na 
rejestracji le] zjaw isk bez problemaiyzują- 
cego wysiłku. Z drugiej strony siła a trak ­
c ji tak pojmowanej ku ltury  szybko się wy­
czerpuje dla tych którzy w niel leszcze 
n ie  uczestniczą, bowiem oni rychło dostrze­
gają miast prawdziwych wartości, sztuczną
1 ja łow ą celebracje pozorów, rytuał p u ­
stych zachowań. Tymczasem szlachetne 
założenia programu I I  w praktyce wycho­
dziły naprzeciw  tak w y im aginow anym

potrzebom ku ltura lnym . W  ten sposób po­
wstawał program , k tóry  zadoscuczym ł pra­
gnieniu „byw an ia” (m im o że siedziało się 
w  dom u), a nie dostarczał żadnej satys­
fakc ji umysłowej. W ten sposób rodziła się 
swoista h i p o k r y z j a  wobec wartości 
kulturow ych, k tórym  się zwyczajowo hoł­
duje, gdyż za jm u ją  odpow iednie miejsce w 
obow iązu jącej konwencji społecznej „bycia  
inte ligentem ” , a jednocześnie stoi się m oc­
no na ziemi z pełna w iarą w realną wy­
łączność wartości li-tylko materialnych.

Tak wygląda pierwszy powód kieski pro­
gramu II, W bezpośrednim  zwląz,ku z n im  
można sform ułować powód następny. K on­
wencjonalna w izja ku ltury , posługująca się 
jedynie przedstawieniem bez Interpretacji 
zak łada ła  równie konw encjona lną selekcję 
tematów . Z jaw iska prawdziw ie nowator­
skie burzące zastany ład tntelektuatny t 
zmuszające do samookreśleó nie zawsze 
znajdowały  drogi na ekran programu II. 
P rzykład ostatni: prasa literacka dysku­
tuje nad książką Kornhausera 1 Zagajew ­
skiego ..fiwlat nie przedstaw iony” . Ta 
książka dla publ.cystykl telew izyjne) nie 
Istnieje.

Postulat dyskursywnośoj treści k u ltu ra l­
nych  em itowanych przez tv Jest koniecz­
ny m  warunkiem  jej powodzenia. Docenia­
jąc  integracyjne funkcje  TV. wypada za­
znaczyć. że nadm ierna stereoiyptzacla 
świata, brak 1egn wleloasDektowych. zde­
rzonych konfliktow o przedstawień budzi 
nieufność u odb'orcy, którego możliwości 
in te lektualne także często sa lekceważone.

Program  t l  stwarzał konkretną szansę 
m anew ru rozluźniającego telew izyjny styl 
perswazji nazbyt rygorystyczny | zesche- 
matyzowany Bvć może nadzieje te zreali­
zu ją  sic w Projektowanym program ie III , 
k ló ry  również ma m ieć charakter ośw ia­
towy...

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

12 i



ŚWIAT • POLITYKA • WYDARZENIA • KOMENTARZE

U PRZYJACIÓŁ
Moskiewskie wydawnictwo „Nauka” 

wraz % Instytutem Literatury Świato­
wej Akademii Nauk ZSRK przystę­
puje w br. do wielkiego edytorskiego 
przedsięwzięcia — pełnego wydania, 
dziel Antoniego Czechowa. 30-tomowa 
edycja obejmie utwory literackie, 
korespondencje pisarza, dzienniki i 
notatki. Rewelacyjnie, jak pisze na 
lamach „Literaturnej Gazicty” / . Pa- 
nierny, zapowiada się tom siedem­
nasty. Znajdą się w nim nic publi­
kowane dotychczas myśli uwagi, szki­
ce sytuacyjno-fabularne, relacje ze 
spotkań z różnymi ludźmi — a więc 
archiwum i jednocześnie laborato- 
rium twórcze pisarza. „  , ®

Jednocześnie z tych krótkich nota­
tek jawi nam się Czechow Jako pi­
sarz Jeszcze w pełni sil duchowych, 
a ju ł świadomy, że całości swego za­
mysłu twórczego nie zrealizuje. 1 nie­
stety, te przeczucia go nie zawiodły.
W głowie mam pełno pomysłów 

nisze na rok przed śmiercią — jakże 
pragnę pisać, ale czuję że czegoś mi 
brak, czy to odpowiednich warunków, 
czv zdrowia... W innym zeszycie pi­
sze, że chciałby przedstawić „rozmo­
wę o Ziemi, prowadzoną na innej 
planecie za lat tysiąc”, objawiając się 
jako autor o marzeniach, które są za­
skakujące dla znawców i miłośników 
iciso twórczości. Kto wie czy ten kla­
syk realizmu, nie zostałby autorem 
opowieści science-fiction?

Wśród ludności Węgier niemały od­
setek stanowią Cyganie, częściowo za­
symilowani i prowadzący osiadły ir>u 
życia. Wiadomo także, że pewne ele­
menty tradycyjnej kultury 
skiej (muzyka, piosenki) weszły
kultury węgierskjeJ. Tlumaczy to' du­

że zainteresowanie ,olklor®m * 7Vst_ 
kiem cygańskim, a przede wszyst 
kim dalszym włączeniem Cyganów do 
wspólnoty społecznej o czym na la- 
mach tygodnika „Elet es Irodalom 
pisze Magda Palko. Autorka przypomi­
na z tej Okazji ciekawy film doku­
mentalny Schiffera i Andora „Co robią 
cygańskie dzieci?”.

W Domu Pisarza przy ulicy Hercena 
w Moskwie mieści się również Ludo­
wy Uniwersytet Literatury. O zada­
niach tej popularnej wśród moskwian 
placówki mówi jej kierownik, li­
teraturoznawca prof. Siemion Maszyn- 

ski •
— Podobnie Jak i w innych krajach 

soclalistycznych, także 1 w ZSRlt dzia­
ła rozwinięta sieć uniwersytetów ludo­
wych. zajmujących się głównie próbie- 
mami kultury i sztuki... Nasza pia- 
cówka służy możliwie najwszechstron­
niejszemu przybliżaniu bogactwa pro­
blemów literatury czytelnikom — jej 
historii i dnia dzisiejszego... Dążymy 
do wykształcenia modelu „czynnego 
czytelnika*’.

— Większość naszych słuchaczy to 
nauczyciele, bibliotekarze, pracownicy 
domów kultury i księgarze, ale także 
inżynierowie 1 technicy — w życiu 
prywatnym zaprzysięgli miłośnicy ksią­
żek.

— Program zajęć przewidziany Jest 
na dwa lata. Wykłady połączone z 
dyskusją odbywają się raz w miesią­
cu. Plan zajęć i tematów opracowuje 
rada uczelni, w skład której wchodzą 
przedstawiciele słuchaczy i wykła­
dowcy.

— Co roku odbywają się zajęcia se­
minaryjne, na których słuchacze po­
winni wykazać się zdobytą wiedzą, 
bądź to przez analizę wybranego dzie­
ła literackiego, bądź też omówieniem 
interesującego ich problemu. Chociaż 
nie posługujemy się indeksami, frek­
wencja na wykładach, żywy udział w 
dyskusjach z pisarzami I krytykami 
naszych studentów świadczy, że przy­
jęta przez nasz Ludowy Uniwersytet 
Literatury forma zbliżenia czytelni­
ków do twórców i rozległego obszaru 
zagadnień literackich sprawdza się w 
praktyce. To jest najwyższa nagroda 
dla nas, wykładowców.

„Z roku na rok wzrasta rola 1 zna­
czenie sztuki scenicznej nie tylko w 
życiu artystycznym, lecz w równej 
mierze społeczno-politycznym kraju” — 
pisze na lamach czasopisma „Litera- 
lurnaja Rosslja” wiceminister kultu­
ry RFSRR F. Zajeew. W Federacji 
Rosy takiej działa ponad 300 placówek 
teatralnych. Ich zespolony wysiłek 
i talenty tworzą ogromne wartości 
kulturalne, służą sprawie ideowo-este- 
tycznego wychowania najszerszych 
mas pracujących. Ubiegły sezon po­
twierdził, żc teatry Rosyjskiej Federa­
cji wyczulone są na najistotniejsze 
sprawy współczesności. Sezon ten za­
początkował niezwykle interesujący 
nurt dramaturgii publicyslyczno-fakto- 
graiiczny. Dotyczy on zarówno złożo­
nych I ważkich dpraw dnia codzien­
nego w kraju, jak i różnorodnych wy­
darzeń na arenie międzynarodowej. 
Wypadki w Chile, skomplikowane sto­
sunki międzynarodowe, walka pracy i 
kapitału, reakcyjna Istota imperializ­
mu — wszystko to jest przedmiotem 
wnikliwej analizy licznych dramatur­
gów i z kolei znajduje swe odbicie na 
scenie.

W lipcu br., kiedy w stanie 
zdrowia dyktatora Hiszpanii, 
gen. Franco, nastqpiło pogor­
szenie, w Madrycie opubliko­
wano oficjalne oświadczenie, 
iż caudillo postanowił czasowo 
powierzyć wykonywanie obo- 
wigzków głowy państwa swo­
jemu następcy — księciu don 
Juanowi Carlosowi Bourbono- 
wi. Choroba gen. Franco wy­
wołała zakłopotanie w kołach 
rzqdzqcych, które zagubiły się 
w sprzecznych pogłoskach, 
kłótniach i intrygach.

Warto przypomnieć, l i  dwa wyda­
rzenia w 1974 roku wywołały naj­
większy wstrząs w społeczeństwie 1 
w sferach rządzących Hiszpanii. Pier­
wsze — to zabójstwo premiera adm. 
Carrero Blanco. Śmierć człowieka, 
który w zamysłach Franco miał za­
pewnić łagodne przejście do okresu 
pofranklstowskiego, pomieszała szy­
ki. Wprawdzie nowy premier, Arias 
Navarro, próbował publicznie podjąć 
kwestię „społeczeństwa otwartego", 
co wzbudziło pewne nadzieje wśród 
liberałów, ale szybko je pogrzebał 
oświadczając z kolei, iż idea „party­
cypacji politycznej", powinna się u- 
rzeczywistraiać w ramach ruchu fa- 
langistowskiego (czyli faszystowskie­
go — red.). A ponadto, że sam ter­
min „społeczeństwa otwartego" jest 
niepodzielnie związany z podstawo­
wymi prycypiami frankizmu.

Drugi szok wywołała w Hiszpanii 
rewolucja portugalska z 25 kwietnia 
i jej reperkusje, o czym już kilka­
krotnie pisaliśmy na łamach naszego 
pisma.

Dziś reżim frankistowskl przeżywa 
okres zaostrzających się sprzeczności. 
Panuje atmosfera niepewności i wy­
czekiwania na zmiany. Nawet rekla­
ma turystycznych walorów Hiszpanii 
używa wielomówiących haseł: „Nie 
żałujcie pieniędzy na Hiszpanię, mo­
że się zmienić sytuacja polityczna, 
ale słońce, słońce jest tutaj zawsze!" 
... I rzeczywiście, jak donosi bruksel­
ski tygodnik polityczny „Pourquoi 
Pas?", na całym Półwyspie Iberyj­
skim, od Madrytu po Barcelonę i od 
Sewilli po Saragossę wieje wiatr prze­
mian, brzemienny w nadzieję.

Rosnąca aktywność społeczna, prze­
grupowanie sił politycznych, dworskie 
intrygi, pozorna liberalizacja w ślad 
za którą, niby spazmatyczne drgawki, 
następują represje, wszystko to 
świadczy o zbliżaniu się „ery po- 
frankistowskiej”. Zmurszałe struktu­
ry reżimu trzeszczą 1 puszczają we 
wszystkich szwach. Nawet podjęta 
ostatnio kontrofensywa ultrasów nie 
jest w stanie przeszkodzić rosnącemu 
dążeniu większości Hiszpanów do 
przyśpieszenia procesu demokratyza­
cji kraju.

Od śmierci Carrero Blanco w grud­
n iu ub. roku, zaszły w Hiszpanii w i­
doczne zmiany. Zabrakło „żelaznego 
kanclerza", który by kierował pierw­
szymi krokami Juana Carlosa i któ­
rego wprowadzenie na tron w obec­
nej sytuacji byłoby, ostrożnie mówiąc, 
sprawą nadzwyczajnie delikatną. No­
wy premier. Navarro, jedną ręką 
głaszcze — drugą bije, żeby tylko

utrzymać równowagę rva linie. Tym­
czasem wybuchła wiosna w Lizbonie. 
Upadek reżimu Caetano podziałał na 
lrankizm jak elekrowstrząs. I pod­
czas gdy gazety, wykorzystując osła­
bienie cenzury, zaczęły pozwalać so­
bie na przeprowadzanie przejrzy­
stych porównań i podobieństw, pub­
likując entuzjastyczne reportaże 2 
Lizbony o portugalskiej rewolucji, 
skrajnie prawicowe koła Falangi o- 

bleciał strach.
Choroba Franco i Jego dłuższa ho­

spitalizacja w lipcu 1974 roku wy­
wołały istny popłoch w kołach rzą­
dzących i uaktywniły nie przebiera­
jące w środkach zabiegi o zdobycie 
władzy, kiedy się wydawało, że jest 
ona już w zasięgu ręki. A ostrożne de-

A ri asa Navarry spoczywają trzy
tomy wyników badań przeprowadzo­
nych przez pewną amerykańską agen­
cję. Są trzymane w głębokiej tajem­
nicy, ale wiadomo, że wyszczególnia­
ją  one i tylko uściślają znane wnio­
ski hiszpańskiej agencji „Consulta": 
59 proc. Hiszpanów żąda szerokiego 
udziału w życiu politycznym.

Uwzględniając tę okoliczność, jak 
również ewentualność rychłej śmier­
ci generalissimusa, różni ludzie i w 
różny sposób dążą do „zapewnienia 
sobie przyszłości". Powstał na przy­
kład „Hiszpański Związek Socjalde­
mokratyczni'. coś pośredniego mię­
dzy demokracją chrześcijańską, a 
Hiszpańską Socjalistyczną Partią 
Robotniczą. W gronie przy-

HISZPANIA

WIATR PRZEMIAN 
BRZEMIENNY W NADZIEJE

sygnowanie lisięcia Carlosa na tym­
czasowego zastępcę generalissimusa 
dolało oliwy do ognia. W Madrycie 
zawrzało, atmosfera końca reżimu o- 
garnęła kraj. Zarówno ultrasi z Fa­
langi, jak i dworska kamaryla żwa­
wo podjęli zabiegi o dziedzictwo po 
sędziwym dyktatorze. Opozycja ze 
swojej strony utworzyła w Paryżu 
Radę Demokratyczną, w skład której, 
obok innych partii demokratycznych, 
wchodzą także komuniści.

Wewnątrz kraju ujawniły się licz­
ne, na poły podziemne, ugrupowania 
polityczne. W prasie zaczęły się uka­
zywać publikacje z wyraźnymi alu­
zjami do kłopotów zgrzybiałego ce­
sarza Hajle Sellasje, który wrespół z 
rodzinką zrujnował Etiopię 1 został 
wreszcie zrzucony z tronu. Krótko 
mówiąc, po raz pierwszy od 38 lat 
Hiszpanie bezpośrednio zetknęli się 
z problemem zmiany władzy. Kończy 
się era zwycięskiego frankizmu — 
nadszedł czas porachunków między 
następcami. Aż tu nagle, w tej nie­
pewnej i zatrważającej sytuacji, oau- 
dillo, zebrawszy siły, znów ujął 
wodze, które na moment wypuścił z 
rąk. Na palcach można policzyć lu ­
dzi, którzy brali pod uwagę taką e- 
wentualność! Koła przemysłowe przy­
jęły ten zaskakujący obrót sprawy 
ż nieukrywanym niezadowoleniem, 
ponieważ na rynku zanotowano w 
tym czasie katastrofalny wprost spa­
dek kursów.

Nieoczekiwany pow'rót dyktatora 
nie wpłynął jednak na polityczne 
przegrupowania sił, zapoczątkowane 
w' okresie jego choroby, bowiem, m i­
mo usilnych zabiegów prawicy o za­
chowanie starego porządku rzeczy, 
proces polaryzacji politycznej jest 
nieodwracalny. W biurku premiera

GORĄCE DNI PARYŻA 

TRUDNOŚCI JAPONII

Nie ma dnia, aby w prasie świato­
wej nie powracano do władywostoc- 
kiego spotkania L. Breżniewa i 
G. Forda. Nowe impulsy po temu da­
ły w kolejności: konferencja prasowa 
prezydenta USA oraz wizyta sekreta­
rza generalnego KC KPZR w Pary­
żu. Ta ostatnia zapoczątkowała zre­
sztą gorące dni Francji, poprzedziła 
szczyt zachodnioeuropejskiej „dzie­
w iątki” oraz spotkanie Giscard 
d'Estainga z Fordem na Martynice.

Nazwa radzieckiego portu powta­
rza się i powtarzać się będzie w wie­
lu rozmowach politycznych. Bo też 
znaczenie decyzji wladywostockiego 
spotkania ma zasięg dalekosiężny. 
Oto, co na temat tego dialogu powie­
dział na konferencji prasowej 
G. Ford:

„To, czego dokonaliśmy jest ustano­
wieniem trwałych i równych limitów 
sił strategicznych po każdej stronie, 
co tym samym zapobiega wyścigowi 
zbrojeń ze wszystkimi jego konsek­
wencjami — takimi, jak: terror, brak 
stabilizacji, napięcia niosące w zarod­
ku wojnę, marnotrawstwo ekonomicz­
ne. Ponadto stworzyliśmy podstawy, 
które pozwalają prowadzić rokowa­
nia w sprawie redukcji przyszłych 
zbrojeń.... Dokonaliśmy wielkiego 
kroku w kierunku pokoju, w oparciu
o równość, która jest jedyną podsta­
wą, umożliwiającą porozumienie”.

wódców owego „Związku” krę­
ci się falangista, poeta Manuel 
Diez-Alegria, syn usuniętego ze sta­
nowiska w czerwcu br. szefa sztabu 
generalnego. Warto przy tej okazji 
wspomnieć, że armia też jest „zarażo­
na" duchem liberalizacji. W paź­
dzierniku br. minister armii lądowej, 
gen. Francisco Coloma, wygłosił w 
Saragossie przemówienie, w którym 
niedwuznacznie dał do zrozumienia, 
że wojsko popiera politykę „społe­
czeństwa otwartego".

Masy pracujące Hiszpanii nie sie­
dzą z założonymi rękami. Jest poru­
szony cały kraj. Konflikty socjalne, 
które nabrały nie spotykanej dotąd o- 
strości, przerosły w prawdziwe walki 
klasowe. Strajki w licznych fabry­
kach, jak np. w Valladolid, Sewilli, 
Barcelonie, w Kraju Basków i gdzie 
indziej, spowodowały sankcje, które 
dotknęły kilka tysięcy robotników w 
zakładach „Standard Electric" w B il­
bao. Lato tego roku było w Hiszpa­
nii wyjątkowo „gorące". Nawet w 
hiszpańskich więzieniach na znak 
protestu przeciwko polityce rządu, 
mnożą się głodówki. Częstokroć rząd 
nie wie co robić. Ucieka się do re­
presji i gróźb. Niedawno policja 
wdarła się do jednego z madryckich 
kościołów, żeby aresztować księży i 
robotników uczestniczących w zwyk­
łym, parafialnym zebraniu.'

Stojąc w obliczu konfliktów socjal­
nych i rosnącej aktywności politycz­
nej mas pracujących, skrajnie prawi­
cowi falangiści chcieliby ekshumować 
stare metody początków frankizmu: 
bezwzględną politykę represji. „Obro­
nimy ustrojowe (frankistowskie oczy­
wiście — red.) zdobycze za wszelką 
cenę!” — oświadczył rzeczni!? rządzą­
cej faszystowskiej partii Ruchu Na­

rodowego. Poseł Blaz Piniar, jeden i  
najbardziej fanatycznych ultrasów, w 
artykule zamieszczonym w falangi - 
stowskim dzienniku „Fuersa Nueva” 
idzie jeszcze dalej: „Nie skarżcie się, 
jeśli wasza demokratyzacja rozpocznie 
się na stosie trupów”...

Falangiści, tęskniący do faszyzmu 
w jego czystej formie, weterani wojny 
domowej i „błękitnej dywizji”, która 
dostała przesławne lanie na froncie 
radzieckim, walcząc u boku wojsk 
hitlerowskich, przywódcy Falangi nie­
zdolni do zrozumienia glęb jKich prze­
mian zachodzących w społeczeństwie 
hiszpańskim — wszyscy oni byli głę­
boko zaniepokojeni „liberalnymi” ten­
dencjami rządu Ariasa Navarto. Przy 
poparciu caudilla, a głównie działając 
za pośrednictwem jego zięcia marki­
za Villaverde, strasząc społeczeństwo 
oznakami anarchii, udało sie im usu­
nąć w czerwcu br. zbyt liberalnego, 
Ich zdaniem, szefa sztabu generalne- 
go, gen. Diez-Alegrię. Nieco później, 
udało im się również usunąć ze skła­
du rządu — siejącego postrach wśród 
ultrasów — min. informacji Pio Ca- 
bantllasa, który w mniemaniu skraj­
nej prawicy był zbyt uległy wobec 
prasy.

Czy falangiści odniosą zwycięstwo? 
Do tego daleko. Oczywiście oolityka 
„otwartego społeczeństwa” prowadzo­
na przez rząd Ariasa Navarro zosta­
nie ograniczona, a zamysł ukształto­
wania „partycypacji politycznej” zo­
stanie odłożony ad Kalendas graecas. 
Nie ulega jednak wątpliwości, iż za­
początkowana walka między „libera­
łam i”, a ultrasami będzie się toczyć 
nadal.

Tymczasem wydarzyło się coś bez 
precedensu w historii frankizmu: 
wkrótce po odejściu Pio Cabanillasa 
nastąpiło — wywołując wiele szumu

— zwolnienie ze stanowiska ministra 
finansów Antonia Barrera de trimo, 
który odmówił odwołania pewnej 
swojej decyzji, mimo nacisku ze stro­
ny otoczenia gen. Franco. Tak gdyby 
na umówiony sygnał nastąpiły dalsze 
dymisje: prezydenta Narodowego In ­
stytutu Przemysłu, generalnego sekre­
tarza Narodowej Kompanii Naftowej, 
kilku sekretarzy stanu i wyższych 
urzędników Ministerstwa Informacji 
i Turystyki. Oszołomiona prasa nie 
wie, jak reagować na takie wydarze­
nia. Opuszczają frankistowski okręt 
zarówno centryścl, jak 1 prawicowcy
o życzliwym stosunku do .społeczeń­
stwa otwartego” i ewolucji reżimu. 
Charakterystyczny przykład: grupa 
chrześcijańskich demokratów „Tasito” 
zabroniła swoim członkom współpra­
cy z władzami, zachęcając jednocześ­
nie urzędników państwowych do ustę­
powania ze stanowisk. Wielu spośród 
nich posłuchało tej rady...

Z doniesień prasy światowej róż­
nej orientacji wynika jasno, iż rzą­
dzące kola frankistowskie są coraz 
bardziej Izolowane, a upadek faszyz­
mu w Portugalii, krach wojskowej 
dyktatury w Grecji tę Izolację pogłę­
biają. Nabiera tempa proces rozwoju 
nowych stosunków i układów między 
siłami politycznymi. Ultrasi liczą i 
wciąż od nowa przeliczają swoje sze­
regi. Ale kiedy caudillo zejdzie ze sce­
ny 1 zastąpi go książę Juan Carlos. to 
niezależnie od tego czy utrzyma się 
on na tronie, czy też nie, karta zo­
stanie odwrócona ostatecznie i nieod­
wracalnie. Najstarsza dyktatura w 
Zachodniej Europie zniknie na zaw­
sze.

JERZY CZECH

G. Ford w tym wypadku nie myli 
się. I wtedy, kiedy te wspólne posta­
nowienia określa jako „wielki krok”, 
i. wtedy, kiedy stwierdza, że było to 
możliw'e jedynie „w oparciu o rów­
ność”. Tak zresztą ocenia rozmowy 
prasa światowa. Komentator AFP np. 
stwierdza, że „odblokowano obecnie 
kluczowy element w budowie współ­
pracy między Stanami Zjednoczonymi 
a Związkiem Radzieckim”.

Termin oddania komentarza do dru­

ku znów wyprzedza opublikowanie 

komunikatu o wizycie I.. Breżniewa 

we Francji. Stąd nie możemy skomen­

tować jej wyników. Jednakże za pew­

nik można uznać, że sekretaiz gene­

ralny KC KPZR poinformował pre­

zydenta Francji o przebiegu rozmów 

we Wtadywostoku, a że uczynił to 

przed Fordem , świadczy o bliskich 

wMęzach, łączących Moskwę z Pary­

żem. W tym miejscu przypomnijmy, 

że jest to trzecia wizyta sekretarza 

generalnego KC KPZR w Paryżu i że 

jedna z nich miała już charakter in­

formacyjny — w ub. roku. kiedy to 

L, Breżniew powracał z rozmów w 

USA. Również trzykrotnie, nieżyjący 

prezydent Francji — G. Pompidou 

odwiedził ZSRR, ostatni raz tuż przed

śmiercią, gdy dialog toczył się nad 
Morzem Czarnym.

Oczywiście, sens paryskiego spotka­
nia sprzed kilku dni był znacznie peł­
niejszy. Wypełniły je w znacznej 
mierze stosunki dwustronne na pła­
szczyźnie gospodarczej. Ta sfera 
współpracy jest szczególnie bliska 
Giscard d’Estaing, gdyż jako minister 
gospodarki 1 finansów podpisał przed 
dwoma laty porozumienie 10-letnie 
między Francją a ZSRR.

Jak już powiedzieliśmy powyżej, 
Francja przez dwa dni była gospoda­
rzem „szczytu” EWG. Z uporem — 
wbrew przeciwnościom — zabiegała 
ona o to spotkanie, licząc, że nada 
ono nowy impet wolnorynkowym 
sprzymierzeńcom. Sytuacja w EWG 
jest bowiem bardziej złożona niż kie­
dykolwiek. Z licznych powodów tego 
stanu wymieńmy przede wszystkim 
konkurencyjność różnych grup kapi­
tału, która wzmogła się wobec gospo­
darczych i walutowych wstrząsów na 
Zachodzie. Pisaliśmy już niejedno­
krotnie o inflacji, jako głównej pla­
dze. Towarzyszy jej wzrost bezrobo­
cia — w RFN sięga ono miliona osób, 
w Anglii — podobnie. Niewiele mniej­
sze rozmiary rejestrują: Francja i 
Włochy. Wszystko to nie napawa 
optymizmem, konfrontacja dnia dzi­
siejszego z euforią, jaka była u na­
rodzin EWG (stały wzrost ekonomiki, 
umocnienie stabilności, przyśpieszony 
wzrost stopy życiowej, harmonijny 
rozwój stosunków między członknmi 
wspólnoty) musi skłaniać do głebokiej 
refleksji. Czv zdobyli się na nią sze­
fowie członkowskich państw — ies*- 
c'.e nie wiemy. Prorokowano jednak

paryskim obradom wiele stopni trud­
ności. Mimo wcześniejszych i podob­
no pomyślnych rozmów na linii Pa­
ryż — Londyn, które część kłopotów 
miały zdjąć z głów dziewiątki.

W  bogatym w wydarzenia tygodniu 
zwróćmy jeszcze uwagę na: wizytę 
premiera P. Jaroszewicza w Bułgarii, 
powrót arcybiskupa Makariosi na 
Cypr oraz rezygnację premiera Tana- 
ki.

Japonii rzadko poświęcamy miej­
sce w naszych komentarzach. Dlate­
go chyba warto wyjaśnić, co było po­
wodem, że „skomputeryzowany bul­
dożer” — jak nazywano dynamiczne­
go i pracowitego premiera Tanakę — 
dość niespodziewanie ustąpił. Pisze­
my: dość niespodziewanie, ponieważ 
mimo lipcowych niepowodzeń jego 
partii w wyborach, wówczas nic nie 
zapowiadało takiego finału. Dlaczego 
więc nastąoił on teraz? Podstawkową 
przyczyną jest nie najlepsza sytuacja 
gospodarcza Japonii. Inflacja (26 
proc.), bezrobocie i niższy niż w cią­
gu 20 ostatnich lat wzrost dochodu 
narodowego nasiliły krytykę wobec 
jego osoby. W trudnej sytuacji zna­
lazła się Partia Liberalno-Demokra­
tyczna. Rozgorzały w niej walki frak­
cyjne, gdyż kandydatów na niejsce po 
Tanace nie brakowało. Wszystko to 
razem wywołało kryzys, któiy w ży­
ciu politycznym Japonii może być 
momentem zwrotnym. Piszemy więc
o tej dymisji jako — być może — o 
początku jeszcze większych kłopotów 
Japonii.

W. SŁAWSKI
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Od czasu do czasu ktoś nie zo­
rientowany, a mający ambicje 
wypowiadać się na wszystkie te­
maty, ględzi, żc brak książek o 
Łodzi. Oczywiście, że brak tak 
obfitych serii wydawniczych o te­
matyce łódzkiej, jakie ma na 
przykład Warszawa. Jest to 
zresztą normalne, bo przecież 
Warszawa z racji i pozycji, i tra­
dycji zasługuje na zupełnie wy­
jątkowe miejsce w Polsce.

Ale i z Łodzią nie iest tak naj­
gorzej w dziedzinie publikacji 
książkowych. Udowodniła to wła­
śnie ostatnio Miejska Biblioteka 
im. Ludwika Waryńskiego, wyda­
jąc bardzo cenny i na pewno bar­
dzo potrzebny druk pt. „Książki o 
Lodzi dla wszystkich", Ta blisko 
stustronicowa książka nie zawie­
ra. rzecz prosta, pełn»t bibliogra­
fii łódzkich druków, iest to bo­
wiem wybór, ale na tyle zna­
mienny i obfity-. że rola tej 
skromnej publikacji jest ogrom­
na.

Dość powiedzieć, że Lódż nale­
ży do nielicznych miast w Polsce, 
klóre nie posiadają bieżącej bi­
bliografii regionalnej. Nie trzeba 
■nikogo przekonywać, jakie trud­

ności napotykają badacze, pragną­
cy zebrać materiały do jakich­
kolwiek opracowań historycznych 
czy studiów problemowych. Po 
prostu brak podstawowych źródeł.

Dlatego też wydawnictwo Bi­
blioteki im. Waryńskiego jest 
pozycją niezwykle cenną. Autora­
mi pracy są: Cecylia Duninowa, 
Roman Kaczmarek i Krystyna 
Mlerzwianka. Piszą oni we 
wstępie: ..Głównym celem naszej 
bibliografii jest przede wszystkim 
próba dokumentacji dorobku łódz­
kiej książki. Zadaniem jej bodzie 
ułatwienie zainteresowanym po­
znania dziejów miasta, zapewnia­
jące użytkownikom ogólną orien­
tacje w podstawowych źródłach. 
Adresatami bibliografii w inten­
cjach autorów są najszersze kręgi 
czytelników. Jest ona przeznaczo­
na dla uczących sie i studiują­
cych, pracowników oświaty, dzia­
łaczy kultury, a zwłaszcza dedy­
kujemy ją bibliotekarzom, pra­
cownikom służby informacyjnej 
naszego miasta”.

Tak jest — to wszystko praw­
da. takie cele przyświecały auto­
rom — i. jak sądzę — zostały one

zrealizowane w tej książce. Ala 
jest jeszcze inna sprawa.

Otóż ta niewielka książka ma 
swoje niemałe znaczenie psycho­
logiczne. Udowadnia mianowicie 
czarno na białym, że miasto, któ­
re tylekroć obwoływano pustynią 
kulturalną, ma w swoim history­
cznym dorobku setki książek, nie­
raz bardzo cennych, nieraz bar­
dzo głośnych. Ta książka spra­
wia. że możemy się czuć bogatsi 
duchowo, że nie jesteśmy ubogim 
krewnym wśród miast owianych 
chwałą Historii. Z tej książki wy­
łania się miasto z zapleczem tra­
dycji. z piśmiennictwem własnym, 
literaturą, kulturą...

I to jest ogromna rola tej bi­
bliografii łódzkich druków, nie­
stety rola do końca nie spełnio­
na, bowiem przeszkadza w jej 
realizacji bibliofilski nakład... ty­
siąca egzemplarzy. Wiadomo, że 
Biblioteka im. Waryńskiego nie 
była w stanie wydać więcej, ale 
szkoda tej szperackiej pracy na 
tak mikroskopijny nakład. Nie­
stety. nie znalazłem w publikacji 
„Książki o Lodzi dla wszystkich" 
adnotacji,, że partycypował w 
przedsięwzięciu Wydział Kultury 
i Sztuki Urzędu Miasta. A prze­
cież kiedyś tak było i myślę, że 
wspólnymi, silami można było 
sprawić, że książka ta znalazłaby 
się w kioskach ..Ruchu" i na la­
dach łódzkich księgarni, że po 
prostu „Książka o Lodzi dla 
wszystkich" trafiłaby do wszyst­
kich.

A naprawdę warto. Nie tylko 
dla Informacji, ale i dla higieny 
psychologicznej mieszkańców mia­

sta, którzy nieraz zaczynają już 
wierzyć w powtarzaną często 
bzdurę o nikłości kulturalnej tra­
dycji Łodzi.

Trochę się wie o latach mię­
dzywojennych, tak jak gdyby pi­
sana historia miasta zaczęła się w 
międzywojniu. Ale wystarczy 
.spojrzeć w bibliografię. Już w ro­
ku 1896 pierwszy spis bibliogra­
ficzny Maksymiliana Barucha po­
daje blisko 400 pozycji druków 
łódzkich i Lodzi dotyczących lat... 
1846—1895.

Pierwszy opis miasta Oskara 
Flatta pochodzi z roku 1853. 
Pierwsze gawędy Wiktora Dłuż- 
niewskiego pochodzą z roku 1857, 
pierwsza powieść Wincentego 
Kostakiewicza „Bawełna” z roku 
1895... Po niej dopiero powstała 
Reymontowska „Ziemia obieca­
na", w której zresztą znaleźć mo­
żna wątki chyba zapożyczone od 
Kosiakiewieza.

Pierwsze wiersze o Lodzi Ar­
tura Olisczyńskiego wydano w 
roku 1901. A potem wśród auto­
rów piszących o Lodzi znajduje­
my Boguszewską, Zawieyskiego. 
Brandysa, obu Rudnickich (Lu­
cjana 1 Adolfa), Tuwima, Piecha- 
la...

Słowem — stoi za nami boga­
ta tradycja tak pięknie i prze­
konywająco udokumentowana w
poradniku bibliograficznym Bi­
blioteki im. Waryńskiego. Dzięki 
autorom i placówce za ten cenny 
druk.

W IDOK

LEWYM OKIEM

WAHADŁO 
PÓŁNOC -  POŁUDNIE

Pani Bogda Madej zajęła się 
niedawno na naszych lamach 
przepisami, regulującymi ruch na 
łódzkich ulicach. Chodzi miano­
wicie o ruch samochodowy. Moi 
służbowi partnerzy 7, NRD, przy­
jeżdżający do Lodzi wiele razy 
na rok od kilku łat, twierdzą to 
samo, co pani Madej: jazda po 
naszych ulicach to jest łamigłów­
ka nie do rozwiązania, nie do za­
pamiętania. Przed mandatami 
lironi moich rozmówców tylko 
nieznajomość polskiego .języka.

Na szczęście nie mam samo­
chodu, a kiedy jadę taksówką — 
martwi się za mnie i klnie — 
kierowca. Ale kto ma kląć za 
mnie, gdy jadę albo tylko chcę 
jechać jednym ze środków ko­
munikacji publicznej?

Między gadziną ósmą a dzie­
wiątą rano prawic wszystkie 
tramwaje, jadące ulicą Narutowi­
cza w stronę Radiostacji mają na 
nosie czerwoną tablicę: do za­

jezdni. Dojazd ze śródmieścia na 
przykład na Stoki staje się po 
ósmej niewiele szybszy (jeśli 
skalkulować w czas dojazdu tak­
że częstotliwość połączeń) niż 
dojazd do Koluszek.

Autobusy jadące ulicą Piotr­
kowską w stronę placu Wolno­
ści nie zatrzymują się przy ulicy 
Rewolucji 1905 r„ tylko dopiero 
na placu. Ktoś. kto chce z kie­
runku poludnie-północ zwekslo- 
wać na kierunek zachód-wschód, 
czyli przesiąść się na .1, H. D Itd.
— musi przelecieć paręset me­
trów do przodu lub do tyłu pie­
chotą. Tych paręset metrów w 
warunkach miejskich, przy rr±\i- 
skim tempie życia, to bardzo du­
żo, zwłaszcza gdy ktoś nie ma 
dwudziestu lat. alho niesie coś 
ciężkiego, albo goni z jednego 
półetatu na drugi.

Nie ma Już ani jednej linii — 
czy to autobusowej czy tramwa­
jowej, która jakoś łączyłaby

dzielnice Lodzi ..po przekątnej”, 
„na ukos”. Dwójką jechało się 
spod Radiostacji na plac Niepo­
dległości, siódemką — z placu 
Niepodległości na Zdrowie. Teraz, 
większość dojazdów wymaga 
przesiadek, boć przecież mało jest 
łodzian urządzonych właśnie tak, 
że wystarczy im się poruszać, jak 
wahadełko: alho nord-sud, albo 
ost-west. Dojazd z przesiadką — 
to dojazd dwukrotnie droższy.

Autobus pośpieszny D — jak 
ruszy z przystanku na placu Bar- 
lickiego, jak się nie rozpędzi na 
Żeromskiego, jedzie, jedzie, skrę­
ca w Próchnika, jedzie, jedzie, 
mija Gdańską, Wólczańską, Za­
chodnią, Piotrkowską — aż wre­
szcie zatrzymuje się na Rewolu­
cji prawie przy Wschodniej. Plan 
miasta Lodzi wydano dowcipnie 
be/ podania skali (Państwowe 
P-stwo Wydawnictw Kartograficz­

nych), więc nie mogę sprawdzić, 
ale wydaje mi się, że ten mię- 
dzyprzystankowy przebieg wynosi 
chyba około dwóch kilometrów. 
Ktoś, komu pasuje linia, a znaj­
dzie się pechowo gdzieś pośrodku 
między placem Barlickiego a ro­
giem Rewolucji i Wschodniej, 
musi drałować kilometr do naj­
bliższego przystanku. Zupełnie, 
jak na dalekiej wsi w Lubel­
skiem. Za to później ten sam au­
tobus D. ledwie ruszy przy 
Wschodniej, zatrzyma się przy

Kilińskiego, a potem zaraz przy 
Sterlinga. Te dwa odcinki ra­
zem są o wicie krótsze od tam­
tego jednego.

Kiedyś obowiązywała zasada, że 
przystanek znajdował się zawsze 
przed przecznicą. Teraz jest prze­
różnie, a dlaczego — my laicy nie 
wiemy. Wiemy tylko. źe na 
przystanku przed przecznicą au­
tobus zatrzymywał się raz, cze­
kał na zielone światło, a gdy 
błysnęło — jechał swobodnie da­
lej.

Teraz zatrzymuje się przed 
przecznicą, czeka na zielone świa­
tło, potem jedzie dwadzieścia me­
trów I zatrzymuje się drugi raz, 
bo przystanek. Traci się minuty, 
traci się paliwo, a pasażerów 
rzuca w środku bez przerwy to w 
przód, to w tył. Ale jakieś racje 
musiały tu istnieć, chcielibyśmy 
tylko wiedzieć, jakie.

Raz na rok „Przekrój” analizu­
je rozkłady kolejowe. Prasa łódz­
ka nieraz zWraca uwagę na nie­
dogodności i niedopracowania po- , 
łączeń kolejowych Łodzti z re'z'ą 
kraju. Ale tramwajami i autobu­
sami jeździmy częściej niż po­
ciągiem. Nawet małe niedogodno­
ści sumują się od razu w duże 
utrapieni*, a no cn n""! to? Może 
dałoby się ich uniknąć?

ĆWIEK.

CZŁOWIEK I GRY
Bez gry, bez bodźca, trudno

byiouy uczyo 114 Konkurencję 
w każdej dziedzinie, obojętne 
jak i wyznaczono by rodzaj na­
grody czy wysokość stawki, o 
którą gra się toczy. Wytworzo­
no więc pojęcie szlachetnego 
wspoizawodmciwa, jest 0110 

podstawą postępu, a jednocześ­
nie ułatwia kierowanie grupa­
mi ludzkimi.

Od najłagodniejszej gry w 
zielone, zapamiętanej jeszcze * 
dzieciństwa, wszystkie pośred­
nie prowadzą nieuchronnie do 
tej najgroźniejszej i najbar­
dziej nieludzkiej: gry w wojnę 
i zabijanie.

Rozumiem, źe każdy t  nas 
ma odrębny punkt widzenia, nie 
wszyscy więc zechcą się ze mną 
zgodzić, a być może nawet za­
rzucą mi zbędne wyolbrzymia­
nie problemu, lub straszenie 
złymi wizjami. Niech mi prze­
to wolno będzie na obronę me­
go sposobu myślenia 1 pojmo­
wania świata przytoczyć frag­
ment wiersza Andrć Mage de 
Fiefmelln, barokowego poety, 
odkrytego OKtatnio po czterech 
wiekach zapomnienia, który 
mówi tak:

„Świat ten, jak powiadają, 
na szaleńców klatką. 

Wojna tutaj i pokój, miłość 
i nienawiść, 

Cierpienie, rozkosz, nuda, 
przyjemność 1 zawiść 

Na przemian tylko z człe­
kiem grają w ślepą babkę"...

(tłum. Jerzy Lisowski) 
Właśnie myślę o tych grach 

m'ndości, które swe odpowied­
n ik i m ają potem w życiu i po­

ważnym działaniu. Sądzę, że 
większość tych gier znana jest 
nie tylko w Polsce, więc spró­
buję przeprowadzić tę ryzy­
kowną analogię. Najpierw, po­
wiedzmy, „ciuciubabka”, skoro o 
tym akurat wspomniano w 
wierszu i nieco zbliżona do niej 
gra w kotka 1 myszkę. Przecież 
to nJc innego, jak późniejsze 
„manewrowanie”, stosowanie 
uników, cwaniactwo, um iejęt­
ność wyjścia obronną ręką z 
różnych sytuacji w szerokim 
zrozumieniu, nie zawsze na j­
prostszą drogą.

A gra w „komórki do wyna­
jęcia"? No, właśnie, jak ulał 
pasuje ona do późniejszego wy­
pierania Innych z miejsc, na 
które sami mamy ochotę. W tej 
grze też szybszy i zręczniejszy 
wygrywa, a nad tym bied­
nym, zdezorientowanym, co na j­
wyżej pokiwamy głowami z 
udanym współczuciem.

Gra w chowanego mówi sa­
ma za siebie: znamy przecież
1 tych, którzy umieją się w ra­
zie potrzeby dobrze schowaj, 
a potem „zaklepać”, gdy nadej­
dzie właściwy moment. Lubimy 
ich? No, powiedzmy, nie bar­
dzo. o ile to nie my sami je­
steśmy tymi „zaklepującyml”.

A kto nie bawił się w „głu­
chy telefon”, polegający na 
tym, że przekazywane szeptem 
słowo, nim doszło do ostatnie­
go w rzędzie, było już lak 
zniekształcone, jak później, w 
życiu potrafi być zniekształco­
ne i przeinaczane to, eo w naj­
lepszej wierze komuś powiemy. 
Wraca do nas potem niby bu­

merang, raniąc boleśnie i ucząc 
rozumu, choć po czasie.

Z gęstwiny różnych, znanych 
gier trudno wybrać, ale chcia­
łabym jeszcze wspomnieć o 
grach hazardowych i rożnego 
rodzaju loteriach. Hazard, jak 
to hazard — wszyscy wiemy, 
że wciąga, żc jest zgubny, a 
mimo to nieraz lubimy ten 
dreszczyk emocji, który towa­
rzyszy nam zawsze, gdy ryzy­
kujemy. „Audaces fortuna iu- 
vat” — mawiali starożytni, ale 
przecież to nie reguła i jakże 
często ci zuchwali i odważni 
właśnie odchudzą pognębieni.

No i jeszcze zostały loterie 
oraz rozmaite gry liczbowe, 
niejednokrotnie popierane przez 
całe społeczeństwa l państwa. 
Obywatele, wykupujący losy 
loterii państwowej czy wypeł­
niający kupony różnych TOTO­
LOTKÓW m ają złudzenie u- 
czestniczenia vr jakimś zbioro­
wym misterium.

Usłyszałam kiedyś zdanie, że 
wzrost zainteresowania grami 
liczbowym oraz większa zapa­
dalność na choroby weneryczne 
i alkoholizm są wykładnikiem 
zubożenia społeczeństwa. Nie 
wiem co na ten temat sądzą 
statystycy, ale twierdzenie to 
wydaje się logicznie uzasadnio­
ne: grą i zabawą, choćby pry­
mitywną, złą, bezmyślną, ludzie 
chcą odgrodzić się od trosk i 
kłopotów codziennych, także 
finansowych. Fakt, że w ten 
sposób powstaje błędne koło, 
nie stanowi aktualnie hamul­
ca, bowiem człowiek silnie za­
angażowany w grę, traci wy­
obraźnię i poczucie dystansu 
do tej gry. Któż z nas nie w i­
dział choć raz zagorzałych k i­
biców sportowych, rękoczynem 
próbujących bronić opinii

swych pupilów. Oni przecież 
także zatracili dystans 1 obiek­
tywizm, stając się brutalami 
bez potrzeby i celu.

Z całego tego mojego wywo­
du wynika, że jestem zdeklaro­
waną przeciwniczką gier w 
ogóle; bez względu na Ich ro­
dzaj i perspektywy rozwoju w 
rożnych warunkach społecz­
nych, widzę wyłącznie te złe 
strony i już na zapas boję się 
ich następstw. Czy tak jest 
naprawdę, czy aby nie zakla- 
muję się, aby bronić jakichś uro­
jonych, wyższych wartości, 
których zasadniczo wcale nie 
ma? No cóż... każdy ma prawo 
do jakiejś swojej, prywatnej 
w izji świata, a że świat taki 
nigdy nie zaistnieje i marzyciel 
zostanie nadal tylko marzycie­
lem, to trudno.

Powiecie, że mój świat byłby 
bardzo nudny, gdyby istotnie 
pozbawić go uroków, jakie nie­
sie z sobą ciągła niepewność 
wygranej czy przegranej. Może. 
Mnie wystarczyłaby jednak, 
powodując stałą emocję, nie­
pewność eksperymentu nauko­
wego czy zawodowego, nie­
pewność efektu wychowawcze­
go naszych dzieci, niepewność, 
czy uda się trafić w życiu na 
tę jedyną, najprawdziwszą i 
niepowtarzalną miłość ludzką,
o której obecnie już prawie się 
nie marzy lub do tego głoś­
no nie przyznaje, a szkoda.

BARBARA SZEFFER

Dr Barbara Szeffer Jest 
członkiem Untl Pisarzy* 
-Medyków. Powyższa wy­
powiedź była pnzygotowa. 
na na Św iatowy Kongres 
IJnH Pisarzy-Medyków w 
Regensburgu (RFN).
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.P ICASSO "

Tak &lę złożyło, 
że słynny esej Ger­
trudy Stein, którego 
edycja francuska 
m iała miejsce w ro­
ku 1938, angielska 
zaś w roku 1939, po­
jaw ił się w Języku 
polskim  dopiero te­
raz w ponad tok po 
śmierci Pablo P i­
cassa. W ten sposób 
bohater p ięknej o- 
powieSci biograficz­
ne j przeżył je j au ­
torkę o 27 lat (Ger­
truda Stein zm arła w 
194« roku). My za* 
obecnie możemy i 

4i.„« i ^  x i i  ^ m us im y  patrzeć na
7.; i twórczość dwojga przy jac ió ł -  am erykańsk ie j plsar-

W v < L i  ™a,arza 1 perspektywy historycznej. 
Wyostrza ona niekiedy — pisze we wstępie do tej książki 
Ju liusz  S tarzyński -  niekiedy zaś zaciera kontury niezwy­
kłego dokum entu pisarskiego, ja k im  jest „P icasso” Gertru- 
dy Stein.

W istocie Jest to dokum ent historyczny, zrodzony 7 fas­
cynacji sztuką malarza. Ale jednocześnie jest to dowód 
pizenik łiwości, w rażliwości j krytycznego spojrzenia pisarki, 
Którą um iała w początkach XX  w ieku dostrzec doniosłość 
w izji malarskich Picassa, Braque’a czy Grisa. Sądy Gertru- 
ay  Stein o nowym malarstw ie rodzącym się w szkole pa. 
ryskiej na początku XX  w ieku — w owej epoce heroicznej, 
k iorcj była św iadkiem  i uczestnikiem -  należą do najcen­
niejszych kart nowoczesnego piśm iennictwa o sztuce.

ste in t.Picasso*1. W yd. Artjnstyczne i  F ilmowe. c«-
na 20 zl.

HEARST
To nazw isko test hasłem , symbolem  wszystkich na jgor­

szych <'®,-h am erykańsk ie j prasy. W illiam  Randotph Hearst
— założyciel Imperium  prasowego I dziedzic m ilionowej for­
tuny Hearst. którego gangsterskie praktyk i wyrosły z bru ­
talnej anarch ii I kapitalistycznego bandytyzm u, jak ie  pano­
szyły się w San Francisco końca X IX  wieku.

Tytuły rozdziałów  tej książki brzm ią lak nagłówki w sen­
sacyjnych magazynach -  „W ojna gangsterów w San Fran­
cisco" — ..K radzież listów „Standard O li"  — „Tajem nica 
dokum entów  Av lli" — „Sen o  Hollywood11 — „Agent cesarza 
i  H itlera"...

Książika jest w istocie pasjonująca. Przedstaw ia dziele 
właściciela kopalń I m a ją tków  ziemskich, gracza giełdowego, 
a przede wszystkim króla 1 twórcę prasy masowej, m an ip u ­
lu jące j op in ią  publiczną na Zachodzie. Zabójstwa, fałszer­
stwa. szantaż, prowokacja, kam pan ie  oszczerstw — oto me­
tody, jak im i posługiwał się Hearst w swojej karierze. Okre­
ślenie ..gangsterskie p rak tyk i" nie jest tu wcale przesadą, 
Hearst pozostanie czarną płatną n a  h istorii współczesnej am e­
rykańsk ie j prasy.

Georg Honig-mann „W . B. Hearst czyli dziele pewnego 
skandalis ty", W yd. „K s iążka  i W iedza", cena 25 zl.

SIELANKOW Y O G RÓ D
Stefania G rodzieńska przypom nia ła  nam  w nowej ks iąż­

ce swoje najcelniejsze publikacje  z całego niemal trzydzie. 
slolecla. I trzeba przyznać, że znakom ita większość tych, 
zdawałoby się, ulotnych tekstów wytrzym ała próbę czasu. 
Jeśli nawet nektórc ju ż  nie śmieszą, to sk łan ia ją  do zadu­
m y, przypom ina ją lata m in ione z m in ionym i ju ż  problemam i, 
p loteczkam i... P rzypom ina ją  nam  niegdysiejsze id iotki — 
drobnom leszczankl, k tórych Już nie ma, bowiem zastąpiły 
je przy kaw iarn ianych  stolikach Inne Id iotk i — drobnomle- 
szczankl. Współczesne, dzisiejsze.

I o nich także Grodzieńska pisze — tyle, że nie są to 
ju ż  felietony historyczne, a w łaśnie współczesne. A jednak 
świat G rodzieńskiej Jest sym patyczny . Nawet jeśli pisze
o czasach n le łekklch, to ty tu łu je  ów rozdział „B łądz lk l i 
wy pa (•żonka" — wszystko Jest tu ładne, sympatyczne, m imo 
przejściowych trudności. Na koniec wpada Grodzieńska 
w poetykę „starszych Panów " <vtde „Suita tram w ajow a"), 
ale to Już nieuchronność dobrotliwego 1 wyrozum iałego sto­
sunku do św iata. Dlatego nie bardzo rozum iem  tytuł. To 
nie Jest „Brzydk i ogród", to ogród słoneczny, kolorowy 1 
bardzo sielankowy.

Stefania G rodzieńska „Brzydk i ogród", W yd. Łódzkie, ce­
na  28 zl.

O PO W IEŚCI ROMANTYCZNE
Nowa ks iążka  Jadw ig i Daokiewlez m ów i o  Francji, o  tę­

sknocie 1 o  tym , że każdy kocha Inaczej. Tak! jest zresztą 
ty tu ł — wystarczająco fascynujący , aby po książkę sięgnę­
ło co na jm nie j 20 tysięcy czytelników .

Są to opowieści romantyczne I autentyczne. Wszystko, eo 
rozgrywa się na kartach książki Jadw ig i Dacklewicz, zda­
rzyło  się naprawdę, wszystko Jest autentyczne: bohaterowie, 
historia 1 dialogi nawet.

Na pub likac ję  sk łada ją się trzy opowieści. Pierwsza — 
„Zygm unta Krasińskiego listy paryskie" opow iada o oko li­
cznościach 1 atmosferze dram atycznego romansu poety 
z Delflną Potocką. „P ary ż księdza Je low lck lego" naw iązu ­
je do barwnych przygód w kra ju  i na obczyźnie powstań­
ca listopadowego, Aleksandra Jelow lcklego — późniejszego 
wydawcy „Pana Tadeusza", Wreszcie opowiieść „Generało­
wie rom antyczn i" poświęcona jest g łównie Józefow i Dwer­
nick iem u, zwycięzcy spod Stoczka, dzielnemu żołnierzowi 
1 dowódcy, lecz — niestety — k iepskiem u 1 niezręcznemu 
politykow i.

Są więc w tej książce sprawy 1 serca 1 szpady, choć nie 
tylko. Są także sprawy ducha, a m ianow icie  ducha bojów  
rom antycznych, w różnorak ich wcieleniach: l tych codzien­
nych. niekiedy bardzo osobStyrh . i tych. które w iążą  się 
z w ie lk im i w ydarzeniam i h istorycznym i. Słowem — pasjo­
nu jąca , pouczająca lektura.

Jadw iga  Dacklew icz „O  Framcjl, o  tęsknocie, czyli k a it ly  
kochał inacze j". W yd. Łódzkie, cena 30 zl.

W OJNA NA W SCHO DZIE
W ojna z  faszyzmem i m ili tar yzmem  nie jsaczęla się wcale 

1 września 1939 roku. Zaczęła się wcześniej, lecz bardzo 
daleko. N ajp ierw  była Abisynia, a potem Ciiałchyn-Gol w 
Mongolii. O Abisynii w iemy wszyscy, ale co było nad  rzeką 
Chałchyn-Goł?

Przez wiele lat nie pisano o tym  epizodzie w o jennym  po­
za specja listycznym i periodykam i wojskowym i. Dopiero nie. 
dawno wybitny pisarz radziecki, Konstanty S imonow , się­
gnął do swoich notatek wojennego korespondenta, aby tam ­
ie miesiące w ojny przypom nieć.

Zaczęło się w marcu 1939 roku od japońsk ich  prowokacji 
na granicy mongołsko-mandżurskłej, dwa miesiące potem J a ­
pończycy przeszli do ofensywy. Wówczas przybyły  w ten re­
jon , na mocy uk ładu o pomocy wzajem nej, wojska radziec­
kie. Rozpoczęła się wojna, k tóra trwała 129 dn i — od U 
m a ja  do in września 1939 roku.

W ojska radzieckie i mongolskie, dowodzone przez gen. 
Żukow a, po zaciekłych walkach przeszły do ofensywy 1 pod 
koniec sierpnia zam knęły  pierścień wokół wojsk japo ń ­
skich. Sprzym ierzone siły radzlccko-mongolskłe wyszły na 
lin ię  granicy m iędzy M ongolią a M andżurią .

Konstanty S imonow pisze i „W  swoim czasie o wydarze­
niach nad Chalchyll-Goł m ów iło się dość skąpo w prasie (...). 
Dlatego też nie bez pożytku będzie, m niem am , jeśli swoje 
zapiski poprzedzę bodaj kró tką  In form acją h istoryczną...". 
Oczywiście inform acja ta jest czytelnikow i niezbędna, ale 
Simonow  w sw oje j m a leńk ie j książeczce narysował tak Ja­
sny i przejrzysty, a zarazem sugestywny obraz tamte) n 'e  
znanej w o jny  na Dalekim  Wschodzie, że nawet bez szcze­
gółowej wiedzy o tam tych latach czyta się tę opowieść wo­
jenną z zainteresowaniem . Spraw iła to może trochę egzoty, 
ka owej w ojny , ale w głównej mierze Jest to zasługa w ybit­
nego plsarza-humanlsły, który wydarzeniom  odległym w 
rzasie i przestrzeni potrafił nadać rangę W ie lk ie j Ludzkiej 
Sprawy.

Konstanty  Simonow  „Daleko na Wschodzie", Wyd. „K siąż­
ka i W iedza", cena 10 zl.
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CIĄGNĄĆ I NIE POPUSZCZAĆ
W niewielkim domku nad 

brzegiem morza car podpisał 
manifest o przyznaniu swobód.

K ilku mężczyzn kłóciło się od 
samego rana w pawilonie pe- 
terhoffskiego parku.

Wujowie naciskali na Miko­
łaja, przekrzykiwali się i obra­
żali. Kłócili się, czy w Rosji 
wybuchła już rewolucja. K łó­
cili się. czy już jest. czy dopie- 
do nadciąga, radzili jak wygrać 
czas, wymanewrować siły spo­
łeczne, zebrać się w sobie i 
.zdławić bunt. Gorączkowali się 
Mikołaj Mikołajewicz zwany 
Długim i Aleksy Aleksandro­
wicz, znany w Petersburgu hu­
laka. Obaj popychali cara w 
stronę biurka, gdzie leżał pa­
pier z gotowym już tekstem.

Ale car upiera się, odmawia.

On na to nie pójdzie.
podpisu swojego na takim 

dokumencie nie złoży.
Żadnych ulg. Żadnych swo­

bód.
Nie proście i nie przekonuj­

cie. Daremna strata czasu. Zno­
wu któryś raz z rzędu wystę­
puje Długi, naciska na cara. 
Biega po gabinecie rozsiewając 
niezupełnie delikatne słowni­
ctwo, Wladymir Aleksandro­

wicz. Powtarzają — ustąpimy 
nie na długo. To nie ustępstwo
— to podstęp. Trzeba chytrzyć, 
inaczej wszystko przepadnie.

Odmawia.
Na długo, czy nie na długo — 

wszystko jedno.
Nie zgodzi się.

Tatulo nic takiego nie naka­
zywał. Wprost przeciwnie, mó­
wił, żeby się nie poddawać. Ani 
zwykłej rewolcie, ani chwiejne­
mu liberalizmowi. Testament 
był inny: ciągnąć i nie popusz­
czać.

W południe namawiający 
zmiękli. Ale z Petersburga nad­
ciągnęły posiłki. Witte, głowa 
rządu, jeden z autorów mani­
festu. Znów w pawilonie zaczy­
nają się namowy.

— Nie radzę Waszej Cesar­
skiej Mości — mówi Witte — 
wypływać złym statkiem na ot­
warty ocean. Trzeba nrzeczekać 
burzę w zatoce. To właśnie 
nam daje manifest o swobo­
dach. Przeczekawszy w zatoce 
może Wasza Wysokość wziąć 
dawny kurs. Oznacza to roz­
wiązanie rąk.

Ale reakcja jest ta sama: nie.
W żadnym wypadku.
On chce inaczej: nie ustępo­

wać przed buntem, przeciw­
działać mu wszelkimi silami. 
Ogniem i mieczem.

Podpisu nie złoży.
Żadnych ulg i liberalizacji nie 

będzie.

On nie taki. Widocznie biorą 
go za kogoś innego.

Wydaje się, że teraz i Witte 
zwiędnie.

Ale Witte ma kartę jeszcze 
nie odkrytą — ostatnie wiado­

mości:

a) ogólna liczba strajkują­
cych w imperium przekroczyła 
milion, a buntujących się we 
wsiach — trzy miliony,

b) liczba rozgromionych 
przez chłopów dworów sięga 
dwóch tysięcy,

c) są bunty wśród wojsk 
wracających z dalekiego wscho­
du,

d) wobec tego wszystkiego 
nie wyklucza się możliwości e- 
migraćji carskiej rodziny za 
granicę,

e) z Berlina przyszło pytanie, 
czy car nie życzy sobie, aby 
jego niemiecki kuzyn przysłał 
do jego dyspozycji eskadrę sta- 
wiaczy min.

Pauza. Milczenie. Pięć minut. 
Dziesięć.

Zdaje się, że trafiło.
Dotarło.
Coś z tego zrozumiał.
Być może pojął przed jakim 

stoi wyborem: manifest albo 
niemiecki kaiser.

Już chyba lepszy manifest
„Zasiadł przy stole, przedtem 

wstawszy, żeby się przeżegnać, 
i podpisał”.

Czegoś takiego w jego prak­
tyce, jeszcze nie było. Pomyśleć 
tylko, co za poniżenie.

Wobec swoich współczesnych 
dał świadectwo temu, że w ca­
łym imperium najbardziej u­

partym 1 bezkompromisowym 
stróżem caratu byl on sam. Ta­
ki był do 17 października i póź­
niej, w początku earstwowa- 
nia i pod koniec.

Zdarzało się i dawniej w h i­
storii Rosji, że pisarze starali 
się „ozdrawiająco” wpłynąć na 
carów — wystarczy wspomnieć 
A. Hercena i Aleksandra II.

Swoje posłanie do Mikołaja
II pisał Tołstoj z wielkim tru­
dem. Byl ciężko chory, niemal 
umierający. W końcu grudnia 
1901 roku napisał list, w któ­
rym wzywał cara, aby ten 
zniósł ucisk, nie pozwalający 
narodowi „wypowiedzieć swo­
je potrzeby i pragnienia^. 16 
stycznia zakończył Tołstoj os­
tatnią redakcję tego listu i 
przesłał go przez wielkiego 
księcia Mikołaja Michajlowicza. 
28 stycznia Mikołaj Michajlo- 
wicz zadepeszował, że wręczył 
list carowi.

Prawdopodobnie adresata o- 
szołomiły już pierwsze dwa sło­
wa, od których list się zaczy­
nał. „Łaskawy bracie" — taką, 
na pierwszy rzut oka dziwną 
formę wybrał Lew Tołstoj. I 
zaraz dalej wyjaśnienie. „Takie 
właśnie słowa uznałem za naj­
właściwsze. ponieważ zwracam 
się w tym liście do Was nie ty­
le jak do cara, ile jak do Czło- 
wieka-Brata. Nie chcę umierać 
nie powiedziawszy przedtem, co 
myślę o Waszej obecnej działal­
ności i o tym... jak wiele zla 
może ona przynieść ludziom 1 
Wam, jeśli będzie prowadzona 
w tym kierunku, w którym 
idzie teraz".

Tołstoj napisał samodzierżaw- 
cy o bezmyślności samodzierża­
wia w ogóle. Radził carowi, 
aby — po pierwsze zrezygnował 
z władzy skupionej w rękach

Jednego człowieka, po drugie —
aby wywłaszczył obszarników 1 
oddal ziemię chłopom.

Maleńki M ikołaj uznał, że 
odpowiedź „Lwu Wielkiemu" 
będzie czymś poniżej godności. 
Apele Tołstoja były adresowane 
do głuchoniemego.

Później, kiedy pisarz ostatecz­
nie już przekonał się, że posła­
nie do cara i jego pomocników 
pozostawiono bez odpowiedzi, 
powiedział do swoich domowni­
ków: „Ostatecznie zrobiłem 
wszystko, żeby się dowiedzieć, 
że zwracanie się do niego nie 
ma sensu".

Co prawda Mikołaj przyjął 
później syna pisarza, Lwa Lwo- 
wicza, który starał się powrócić 
do tematów zawartych w liście 
ojca. Mikołaj nie podtrzymał 
dialogu. Uparcie, rozdrażnionym 
tonem powoływał się na obiet­
nicę daną umierającemu ojcu 1 
na przysięgę złożoną w Uśpień- 
skim Soborze w dniu koronacji. 
Lwowi Tołstojowi — młodsze­
mu nie pozostało nic innego jak 
poświęcić resztę czasu na po­
pularyzację innych idei swego 
ojca: nie palić, nie pić 1 nie 
zabijać zwierząt. Wyjaśnienia 
tych tez Mikołaj wysłuchał spo­
kojnie, z ciekawością, a nawet 
nie bez widocznej przyjemności, 
choć później nie przestał palić, 
pić 1 zabijać zwierząt — strze­
lanie do wron było jego ulubio­
ną rozrywką....

(Dalsze rozdziały swojej pra­
cy M. Kaswinow poświęca wie­
lu faktom, które wpłynęły na 
upadek caratu. Jest w nich mo­
wa o nasileniu się fali terroru 
wobec rewolucyjnie nastrojonej 
ludności imperium (1903 — 
1905 r.), wojnie z Japonią, w 
przededniu której M ikołaj II

odbył podróż do krewnych w 
Darmstatdzie. Wtedy właśnie 
zaszły wypadki, mogące być u- 
ważane za zdradę stanu ze 
strony cara — korespondencja, 
tajne rozkazy, piany wojenne 
były bez trudu rozszyfrowywa­
ne przez agentów Wilhelma I 
tą drogą trafiały wprost do Ja ­
ponii.

Wybuch I  wojny światowej 
pogłębił kryzys caratu. Po 
pierwszych sukcesach nastąpiła 
szereg przegranych bitew I 
kampanii. W obliczu tych zda­
rzeń pułkownik Mikołaj Roma­
now decyduje się na objęcie 
dowodzenia nad armiami. Duto 
wcześniej na politycznym i ro­
dzinnym horyzoncie Mikołaja
I I  pojawił sie Grigorij Raspu­
tin. Autor „23 stopni w dół" 
poświęca wiele miejsca roli te­
go „bożego człowieka". Jego 
wpływowi na kierowanie nawą 
państwową. W nocy z 18 
(29 wg nowego kalendarza) na 11 
(30) grudnia Rasputin zosta­
je zabity. M ikołaj porzuca sztab 
znajdujący się w Mogllewie I 
Jedzie do Carskiego Sioła. Prze­
szło 2 m-ce trwa żałoba po Ra­
sputinie. Wraca do Mogllewa 8 
marca 1917 r. Już tylko tydzień 
ma trwać Jego panowanie. Ro­
botnicy Plotrogrodu opanowulą 
stolicę, przytaczają się do nich 
żołnierze — 12 marca liczba 
żołnierzy, którzv stanęli no 
stronie r^wolncll wyniosła 121 
tvslecv. W czwartek, 15 marca 
panowanie Mikołaja I I  zaczyna 
się liczyć na godziny.

(cdn.J

Tłumaczył: 

MAREK WAWRZKIEWICZ

POWIĘKSZENIA
G Ó RN IC Y  W ODY

„ I w Lodzi m am y... górn ików  — donosi * radością „G łos Ro ­
botn iczy '' — Do tego resortu należy Przedsiębiorstwo Hydrogeolo­
giczne... Z a jm u je  się ono w ierceniam i w celu zbadania gruntów 
pod budownictwo przemysłowe, budownictwo związane z zaopatrze­
niem  w wodę, bad i  odwodnieniem ".

n i e o m y l n e  p r e z y d iu m

Autorzy program u telew izyjnego „Postaw  się, nie zastaw się” po­
stanow ili postawię się na wysokości zadania. Zam iast figli k u lin a r­
nych zrealizowali akadem ię z „n ieom ylnym  prezydium ” . Było pi­
wo, przemówienia, Hanka Bielicka 1 dowcip o teściowej. Wszystko 

razem, niestety, bardzo średnie- 
N ieomylne prezydium  pom yliło się tym  razem.

BROSZURA

Pewna wojewódzka organizacja m łodzieżowa wydała broszur* o- 
patrzoną pod ty tu łem : „Praca ideowo-kształceniowa w ruchu m ło­
dzieżowym ". połowę owej broszury za jm u ją  takie teksty. Jak re­
k lam a biustonoszy i pasów gorsetowych, katalog wyrobów z two­
rzyw sztucznych (wiadra, m ydeln lczkl, szufelki, doniczki itp.) oraz 
prezentacja win popularnych m ark i „S igm a" i pulpy owocowej.

Broszurę wydano na papierze offsetowym w nakładzie 2 tysięcy 

egzemplarzy.

ŻYC ZEN IA  POM YŚLNOŚCI

U lub iony  przer nas (rog) z „P rzekro ju ’’ złożył ostatnio na lamach 
tegoż życzenia trzynastu lat życia twórcy krakowskie) szkoły tańca. 
Baletm istrz ma lat »7. a (rog> życzy m u stu lat życia.

w kołach dobrze po inform owanych mów i się, ie  taka sk rupu la t­
ność została przyjęta przez zainteresowanego z m ieszanym i uczu­

ciami.

Tak się złożyło, że na Ogólno­
polskiej Wystawie Satyry w Lo­
dzi laureatami zostali — m.in. 
— trzej łódzcy plastycy: Karol 
Baraniecki, Stanisław Ibis-Grat- 
kowski i Jerzy Ibis-Jankowski. 
Te zaszczytne wyróżnienia cieszą 
nie tylko samych laureatów (to 
oczywiste i zrozumiale przecież), 
lecz również licznych miłośni­
ków ich satyrycznych talentów, 
a takich jest wielu, czego dowo­
dem są i nakład pisma „Karu­
zela” i tłumy zwiedzających 
wspomnianą wystawę w Salonie 
Sztuki Współczesnej. Przvrmm- 
nijmy zatem sylwetki laureatów, 
tów.

( KAROL BARANIECKI urodził 
się w 1911 roku we Lwowie. 
Studiował u profesorów: Matzke 
i Kleinmana. Debiutował w 1928 
roku. Drukował swoje rysunki 
w pismach: „Wróble na Da^hu", 
„Szczutek”, „Szpilki”, „Sygnały”, 
„Chochoł”, „Omnibus”. W cza­
sach wojny przebywał w ZSRR 
1 będąc w wojsku współpraco­
wał z prasą I Armii Wojska Pol­
skiego („Glos Żołnierza”). Po 
wyzwoleniu rysuje dla wielu 
periodyków i pism codziennych, 
m.in. w „Stańczyku", „Szpil­
kach”, w „Rózgach”, w „Musze”, 
„Odrodzeniu”, w „Nowej Kultu­
rze" i „Trybunie Wolności”. Wy­
stawiał swoje prace w Wiedniu, 
Moskwie, Berlinie, Montrealu. 
Jest kierownikiem działu gra­
ficznego dwutygodnika „Karuze­
la”.

STANISŁAW TBIS-GRAT- 
KOW SKI urodził się w 1923 r. 
Studiował w Państwowej Wyż­
szej Szkole Sztuk Plastycznych, 
na Wydziale Grafiki. Uprawia 
głównie rysunek satyryczny, 
grafikę książkową, plakat. 
Współpracował z szeregiem pism 
łódzkich i warszawskich. Brał 
udział w wystawach w kraju i 
za granicą, m.in. w Berlinie, Bu­
dapeszcie, Pradze, Kijowie, w 
Montrealu. Od 1962 roku jest 
stałym pracownikiem redakcji 
czasopisma satyrycznego „Karu­
zela”. Jest także laureatem Brą­
zowej Szpilki z roku 1968.

JERZS IBIS-JANKOW SKI
urodził się w 1926 roku w Ja ­
nowcu. Od roku 1946 uprawia 
rysunek satyryczny. Współpra­
cował ze „Szpilkami”, „Przekro­
jem”, „Karuzelą" i wieloma in­
nymi czasopismami. Brał udział 
w wielu wystawach krajowych. 
Wystawiał również za granicą, 

m.in. v  Berlinie, Pradze, Buda­
peszcie, Pekinie, Kijowie i M iń­
sku. Obecnie jest statyki współ­
pracownikiem Telewizji Łódz­
kiej. Poza rysunkiem satyrycz­
nym zajmuje się grafiką rekla­
mową i plakatem. Za działalność 
społeczną otrzymał w 1962 roku 
nagrodę Wydziału Kultury Pre- 
zvdium Rady Narodowej m. Ło­
dzi, a w roku 1966 — nagrodę 
Ministra Kultury i Sztuki za 
działalność w dziedzinie kultury.

Magazyn „Odgłosów” składa 
laureatom serdeczne gratulacje 
życząc dalszych sukcesów i do­
brej, celnej satyry trafiającej 
zawsze w samą „dziesiątkę”.

Poeia

Wcrofoi lyn flO jteroat.
«ts me wiemy ciym go liormic.

«. Kochom cl*l



ODGŁOSY

S P R A W A  ANTONIEGO B.
Lato nadchodziło całe w zlocie i upałach. W mieście stawało się 

duszno, co obrotniejsi zmajomi cichaczem wynosili siq na wywcza­
sy. Któregoś lipca. spojrzawszy rankiem  na termom etr za oknem 
stw ierdziłem , że nadeszła odpow iednia pora. aby zlofcyć w izytą mo­
jem u staremu znajom em u rybakow i. % k tórym  przed laty służy liśm y 
w gwardii przybocznej Jego Im peratorskie j W ielkości. Byłem wów­
czas lejbhusarem , a Izydor spełniał u mnie obow iązki ordynansa. 
Potem obaj by liśm y w 27 Pułku  U łanów Kowerisklch. Ja — w ran­
dze rotm istrza. Izydor awansował nn kaprala. Lec? nasza stara 
przyjaźrt wytrzym ała próbę rzasu. W końcu Izydor wyruszył na 
Wybrzeże, został rybakiem , n |a po k ilku mniej lub bardzie! rda- 
nych próbach osiągnięcia sukcesów w dziedzinie nauk hum anistycz­
nych. zatrzym ałem  się ostatecznie w Archiw um  Małych Im aa inac ji. 
Jednakże co roku latem odwiedzałem swojego byłego ordynansa 
i przy rum ie w m ilczeniu s łuchaliśm y szumu morza łomocącego tuż 
za ścianą.
Tak więc spakowawszy niezbędne rzeczy, odjechałem  cesarskim 

traktem . Przęśl wieczorem dotarłem  do wsi. a o zmroku Izydor 
otworzył pierwszą butelkę rum u z nalepka p iw nicy czarnogórskiet.

Spać poszedłem późno i kołysany blisk im  szumem morza zasną­
łem szybko I twardo.

Przy śn iadan iu  Izydor przepraszająco popatrzył m i w oczy i wy- 
b ą k a ł:

— Bilans półroczny, znaczy się, robią, bo term in m a ją  na dw u­
dziestego.

Z zasady nie lub ię  w n ikać w cudze życie in i  w obce m l sprawy 
zawodowe, toteż po wypiciu paru zaledwie szklaneczek rum u  wy­
szedłem na spacer w zd łuż morskiego brzegu. Niestety, dostęo do 
morza był niem ożliwy, wzdłuż wydm rozciągnięto siatkę z wywiesz­
kam i ..rem anent” Na plaży, na piasku stały b iurka, a przy nich 
siedzieli m ężczyźni badż pochylone kobiety i p iln ie coś pisały. Naj­
wyżej. prawie na wydmie, stało dębovvo b iurko, przy k tórym  zgięty 
w pa łąk  mężczyzna stukał na liczydłach. Ja k  się późnie j dowie­
działem , był to główny księgowy Antoni B.

Ale dopiero wieczorem dowiedziałem się wszystkiego dokładnie. 
M ianow icie, dwa razy w roku. w grudniu  i lipcu. Ministerstwo do­
konywało bilansu fal i dlatego w  tych miesiącach plaże były z re­
guły niedostępne dla wczasowiczów. Praca odbywała się planowo. 
z zachowaniem przepisów finansowych i zarządzeń bhp. A więc 
najb liże j morza siedziały rachm istrzynie. które liczyły nadpływa ince 
fale. wyżej umieszczono kontystów  dokonywaiacych k lasy fikac ji fal 
pod względem wielkości (konta 0013. 0014. 0013. a dla dni sztormo­
wych — 0016) pod względem siły (konta 385. 386, 387. sztormowe 
388), pod względem ilości piany (konta 515. 516. 517. sztormowe 518), 
następny rząd b iurek  zajm owały  zwykłe księgowe, dalej starsi ks.ę- 
gowj. w końcu na wydm ie siedział Antoni B, —* główny księgowy 
Ministerstwa.

Wkrótce m ó j pobyt nad morzem dobiegł końca, pożegnałem pocz­

ciwego Izydora, ,,łA 
Na nowy rok otrzym ałem  zaproszemie od księcia Toistunowra Któ­

ry pam iętał m nie z<» służby cesarskiej, toteż w jego skromnym  za­
meczku na po łudniu , siedząc przed kom ink iem , zabaw ialiśmy się 
opowieściam i o rzeczach niezwykłych i ciekawych.

— A czy znacie państwo kulisy ostatniej afery w  M inisterstw ie. 
— w pewnej chw ili pow iedział marszałek.

Byliśm y ciekaw i afery, a panie, przypuszczając że chodzi o skan­
dal o podłożu towarzyskim , zaczęły prosić sędziwego marszałka

— Bohaterem afery m in isteria lnej — powiedział marszałek c e p o ­
wy zapala jąc fa jkę w ykonana z gruszy, na której Dowiesił: « ! •  swe- 
go czasu Judasz -  jest n ijak i Antoni B.. główny >“ Hgoviy Min 
sterstwa. W czasie wykonyw ania półrocznego bilansu popełnił mai 
wersacjc, o jak ie j nie słyszano dotąd w naszym k ra ju . O tóż oka­
zało się. ?e odstąpił obcemu mocarstwu taka ilość fal. w prze* a- 
żalącej m ierze sztormowych, żc owo mocarstwo nic mające .lotna 
własnego morza, pozwoliło •ob ie  na rozwiniecie Unii b r ie fow e j 
dłuższej niż wynosiły dotychczas granice oweS0 mocarstwa.

Zapadło  milczenie. Spośród zebranych w salonie. 1a leden w i­
działem  na własne oczy tego arcydefraudanta. Nie pow iedziałem  
o tym. N ikt by mi nie uwierzył. EUGENIUSZ IW A N IC K I

O D K R Y C I E
W pewnym amerykańskim mieście grupa lekarzy poddała 

67 pacjentów testowi, którego celem było stwierdzenie jak in ­
terpretują oni polecenia wypisane na nalepkach butelek i 
lekarstwami, dotyczące sposobów zażywania leków. Okazało 
się, że żadne polecenie nie zostało w jednakowy sposób zro­
zumiane przez wszystkich pacjentów. Na przykład polecenie 
aby lekarstwo zażywać „co sześć godzin" niektórzy pacjenci 
interpretowali, jako dotyczące tylko godzin czuwania.

Lekarze wyciągnęli następujący wniosek z eksperymentu: 
jeśli się nie rozumie poleceń na nalepce butelki z lekarstwem, 
trzeba poradzić się lekarza lub farmaceuty, porifeważ leki 
mają właściwe działanie tylko wtedy, gdy zażywa się je w 
przepisany sposób.

Badania naukowe prowadzą czasem do rewelacyjnych 
wniosków. (B.K.)
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HOLLYWOOD 
-  MIASTO NĘDZY I BLICHTRU

Przez pewien okres Marylin Monroe pisała pamiętniki. Odnale­
ziono je w USA dopiero w tym roku i wydano w książce pt. ..Nie­
dokończona opowieść". Wyjątek z niej opublikował ostatnio jeden 
z tygodników francuskich.

...Za oknami noc. Przez bulwary toczy się nieprzerwany potok 
samochodów. Jesteś sama w pokoju, chcesz jeść, ale pocieszasz się: 
głodówka dobrze wpływa na figurę. Nie ma nic piękniejszego 
ponad plaski brzuch.

I głośno ćwiczysz naukę dykcji: „Ariadna podniosła się z sofy 
swojej wśród śnieżnych szczytów...".

Każda lekcja dykcji kosztuje dolara. Za jednego dolara można 
kupić parę pończoch i siekany befsztyk. Ale pończochy i befsztyk 
nigdy nie zrobią z ciebie aktorki, nauka dykcji — może. I oto sie­
dzisz z gołymi nogami i pustym żołądkiem i wyraźnie wypowia­
dasz: „Dla kogo te żmije"...

Często myślałam, kiedy noc ogarniała Hollywood: „Tutaj z pew­
nością tysiące takich jak ja samotnych dziewcząt marzy o karie­
rze gwiazdy filmowej. Ale co one mnie obchodzą. Moje marzenia 
spełnią się na pewno, wierzę w to niezachwianie”.

Zęby marzyć niekoniecznie trzeba coś umieć. Nic nic wiedziałam
0 sztuce aktorskiej. Nie przeczytałam o tym ani jednego wier­
sza, nigdy nie próbowałam grać, nigdy i z nikim nic rozmawia­
łam na ten temat. Wstydziłam się opowiadać moim nielicznym 
znajomym, żc takie myśli chodzą mi po głowie. Mówiłam, że za­
mierzam zarabiać na życie jako modelka filmowa. Obchodziłam, 
jedno po drugim, wszystkie atelier fotograficzne i od czasu do 
czasu otrzymywałam pracę. Tylko w głębi duszy pieściłam moje 
tajemne pragnienie gry aktorskiej, .lak więzień, który każdego 
dnia spogląda zza krat na drzwi 2 napisem: „Wyjście".

,..To Hollywood, które poznałam, było Hollywoodem pechowców. 
Niemal wszyscy, 7. którymi się stykałam, cierpieli głód i z trudcin 
odpędzali myśl o samobójstwie.

Jadałyśmy przy bufetach tanich jadłodajni, tłoczyłyśmy się w 
poczekalniach. Byłyśmy najładniejszą grupą poszukiwaczy złota, 
jaką kiedykolwiek gościło to miasto. Jakże było nas dużo! Laure­
atki konkursów piękności, absolwentki kursów „kulturystyki". 
Kręciły się wokół nas przeróżne typy, nie jakieś znaczące persony, 
które spotyka się W' studiach, lecz drobne pionki: prześladowani 
przez los poszukiwacze talentów, agenci prasowi bez klientów, po­
dejrzani impresaria.

Znałam ich wszystkich. I wszyscy co do jednego byli pechow­
cami i oszustami. Niektórzy, zdeklarowani aferzyści, byli bardzo 
niebezpieczni. Ale dla nas, mimo wszystko, byli oni kimś, którzy 
mogli nas przybliżyć do kina. W kawiarniach dosiadywalyśmy się 
do ich stolików, cierpliwie wysłuchując pozłacanych bajek i opo­
wieści o niespełnionych marzeniach. Patrzyłyśmy na Hollywood 
ich oczami — byl przeludnionym burdelem, ogromną karuzelą, na 
której łóżka zastępowały drewniane konie. I wciąż budzi się we 
mnie wstręt na wspomnienie owego Hollywoodu, który jeszcze 
kilka lat temu byl moim całym światem — miasta bez. nadziei, 
miasta tarzającego się w bagnie i fałszu. Ale mimo to byl to świat 
bardziej ludzki niż raj. o którym marzyłam i w którym znajdu­
ję się teraz. Ci pechowcy i oszuści byli bardziej barwni niż wa­
żne osoby i głośni aktorzy, których poznałam tera?..

Byłam młoda, jasnowłosa, dobrze zbudowana, nauczyłam się mó­
wić ochrypłym głosem, jak Marlena Dietrich, przybierać uwodzi­
cielskie pozy, rzucać wyzywające spojrzenia. 1 chociaż nie pomo­
gło mi to w znalezieniu pracy, to jednak rzuciło do moich stop 
całą sforę wielbicieli. I nie tylko nic nie znaczących ludzi, z wiel­
kimi planami i wytartymi rękawami. Wśród nich było też niema­
ło z solidnymi kontami w bankach. Siadałam do ich limuzyn
1 pozwalałam się wozić do eleganckich restauracji, gdzie z reguły 
jadałam za, czterech, starając się zrekompensować tydzień chudych 
obiadków w jadłodajniach. W ich towarzystwie bywałam w luksu­
sowych apartamentach, gdzie milcząc spędzałam wieczory w ką­
cie dopóki grali w ramsa czy pokera. Ale nigdy nie czułam się 
WoHStfrue w bogatyćli'domach i wytwornych restauracjach, choćby 
tylko dlatego, że moje ubrauia wyglądały bardzo ubogo na tle tego 
całego luksusu.

*  *  *

— Niech się pani z raz obróci — powiedział od niechcenia wiel­
ki człowiek (chodzi tu prawdopodobnie o spotkanie z prezesem 
kompanii filmowej „Columbia").

Obróciłam się na obcasach jak zawodowy manekin.
— Nieźle — powiedział uśmiechając się. — Jest pani dobrze 

skrojona.
— Dziękuję — odpowiedziałam.
— Proszę usiąść — powiedział wielki człowiek. — Coś pani po­

każę.
Podszedł i podał mi zdjęcie, na którym widniał jacht.
— No i co pani powie?
— Jest wspaniały.
— Jest pani zaproszona — powiedział i dotknął dłonią mego 

karku.
— Dziękuję — odpowiedziałam. — Nigdy jeszcze nie miałam 

okazji uczestniczyć w przyjęciu na pokładzie jachtu.
— Jakie przyjęcie? — nachmurzył się wielki człowiek. — Zapra­

szam tylko panią. I nikogo więcej. Chce pani przyjść, czy nic?
Objął mnie gwałtownie. Zamarłam.
— Dziękuję za zaproszenie, ale ten tydzień mam bardzo zajęty 

i muszę panu odmówić.
Puścił mnie. Skierowałam się do drzwi, aJe on nie ruszył się 

z miejsca. Za wszelką cenę musiałam coś powiedzieć. To był bar­
dzo wielki człowiek, moja przyszłość spoczywała w jego rękach. 
Uwodzenie swoich pracownio uważał za rzecz naturalną. Nie mo­
głam postąpić tak. jak bym widziała w nim potwora. W przeciw­
nym razie nigdy bym...

Na progu odwróciłam się. Myślałam, żc spopieli mnie wzrokiem! 
Nigdy nie widziałam tak rozwścieczonego człowieka.

*  *• *

...Nieoczekiwanie przyszedł sukces. Dyrekcja studia filmowego 
hyla jeszcze bardziej zdziwiona niż ja. Przecież filmowano mnie 
w małych rólkach, zaledwie w kilku filmach, jednakże wszystkie 
hollywoodzkie czasopisma i gazety nagle zamieściły o mnie arty­
kuł z moim zdjęciem. Udzielałam wywiadów, plotąc niesłychane 
bujdy o moim ojcu i matce. Opowiadałam, żc matka umarła, 
a ojeie przebywa gdzieś w Europie. Kłamałam: wstyd mi było 
powiedzieć, że moja matka była chora umysłowo, że byłam dziec­
kiem „pozamałżeńskim” i że nigdy nie słyszałam głosu ojca. W 
końcu jednak zaniechałam tych kłamstw i z ulgą dostrzegłam, że 
czasopisma i gazety ze zrozumieniem odniosły się do moich „no­
wych w-yznań".

Kiedy wydawało się już, że publiczność zaczyna mnie „przyj­
mować", dowiedziałam się, iż do masowej sprzedaży puszczono ka­
lendarz z moim zdjęciem, pt. „Marylin Monroe". Z przerażeniem 
oczekiwałam na karę za moją lekkomyślność. Byłam przekonana, 
że teraz nastąpi kres mojej kariery, że studia filmowe, prasa i wi­
dzowie odwrócą się ode mnie, że nie przeżyję mego „grzechu". 
Grzech polegał na tym, że pozwoliłam się sfotografować nago, ale 
przecież tak bardzo było mi potrzebnych 50 dolarów....

Do studia zaczęły napływać tysiące i setki tysięcy listów. Pra­
cowałam bez chwili wytchnienia. Pracowałam w studio filmowym 
i poza nim. Wiedziałam, że w końcu dadzą mi wielką rolę. Rekla­
ma już, już miała się przerodzić w konkret.

...Unikałam wulgarności nic tylko w studio, lecz i poza nim. 
Pracowałam po dwanaście — czternaście godzin na dobę. starając 
się możliwie najlepiej poznać mój zawód. Byłam stale przemęczo­
na, a nawet zniechęcona. Nie byłam jednak nieszczęśliwa i nie 
spędzałam nocy w rozpaczy i Izach. W rzeczywistości, oddając 
całą siebie ciężkiej pracy żeby robić postępy, zapominałam o ży­
ciu. Nie lubiłam już nikogo i niczego. Obchodziła mnie tylko moja 
rodząca się sława... (S.)
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