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NA ŚWIĘTA

NASZYM

CZYTELNIKOM
prezentujemy numer w zwię­
kszonej objętości, 20-kolumno- 
wy, którym zamykamy na$zq 
działalność w 1974 roku. Praco­
waliśmy nad nim od pewnego 
czasu, aby zapewnić naszym 
Czytelnikom w ostatnich dniach 
br. — gdy wolnego czasu będzie 
wyjątkowo sporo -  lekturę przy- 
jemnq i pożyteczną.

Z myślq o świątecznym odpo­
czynku powiększyliśmy „M aga­
zyn" do czterech kolumn, w któ­
rym oprócz wielu stałych pozycji 
polecamy test „Czy masz zdol­
ności organizacyjne?”  Zabawa 
to, oczywiście, ale sprawdzić nie 
zaszkodzi•••

Mówiqc o odpoczynku, iwłq- 
tecznej atmosferze odprężenia
i relaksu, nie możemy zapom­
nieć i o chwili poważniejszej 
refleksji nad życiem i o tym, że 
toczy się ono bez przerwy, bez 
zwalniania tempa, bez pustych 
dni i godzin. Dlatego też trady­
cyjnie w numerze świqtecznym 
rozpoczynamy (już po raz siód­
my) konkurs ŁODZIANIE 1974. 
Przedstawiamy w nim dziesięciu 
wybitnych twórców nauki, kultury
i Sztuki, spośród których nasi 
Czytelnicy, drogq plebiscytu, wy- 
biorq najbardziej godnych tego 
honorowego wyróżnienia.

Nie sposób w dzisiejszej re­
komendacji wyróżnić choćby kil­
ka pozycji, staraliśmy się przede 
wszystkim tak zorganizować ma­
teriał, aby stanowił zamkniętg 
całość. Wymienić tu jednak trze­
ba poemat Mariana Piechala, 
którym ten wybitny poeta, po ła ­
tach życia i pracy w todzi, od­
daje piękny hołd swemu miastu

Oddajqc ten świqteczny nu­
mer w ręce .naszych Czytelni­
ków, tych wiernych od lat sie­
demnastu i tych, z którymi nie­
dawno zawarliśmy znajomość, a 
więc naszym przyjaciołom, 
współpracownikom, tym, którzy 
nas drukujq. rozpowszechniają
i czytajq REDAKCJA „O D G ŁO ­
SÓW " składa serdeczne życze­
nia pomyślności w pracy, życiu 
osobistym, dużo zdrowia, po­
czucia humoru i wszelkiego 
zadowolenia z faktu, że przyna­
leżymy do jednej wielkiej rodzi- 
ny.

MARIAN PIECHAL

O C I B N I P O P I O Ł

ANDRZEJ GRUN JERZY WILMAŃSKI

KOWBOJ 
W METRZE

Niektórzy spośród tych, którzy czytali moje dotychczasowe relacje 

(wspominki? reportaże?) z Londynu, często mówiq do mnie z wyraźną 

pretensjq: -  Słuchaj, dlaczego ty tak łżesz? Ciągle piszesz, że tam 

wcale nie pada, że nie ma mgły, a tam przecież leje bez przerwy 

i mgła jest taka, że jak trzymasz funta w ręku, to go w ogóle nie wi­

dzisz. No i po co z nas, Sarmatów, balona robisz? Zobaczysz, że cię 

więcej za te twoje kłamstwa nie wypuszczą.

SKARBY
SYBERII

Następnego dnia rano miałem odlecieć do Bracka. To blisko Ir­
kucka, gdzieś niespełna 600 kilometrów. Był wieczór, w telewizji skoń­
czył się program rozrywkowy pod tytułem „Benefis”. Jak sama nazwa 
wskazuje, byl to benefis prowadzącego program aktora, który prezen­
tował fragmenty swoich filmów, swoje piosenki i swoich ulubionych 
piosenkarzy... Najpierw pomyślałem sobie, że nasza telewizja nie jest 
taka najgorsza, skoro Rosjanie czerpią z niej wzory — tuż przed wy­
jazdem widziałem w polskiej TV coś bliźniaczego: „Władysław Hań­
cza przedstawia...” Ale potem okazało się, że radziecki „Benefis” ma 
już... czterdziestą edycję.



I  PARTYJNEJ KAMPANII

ZEN IT  PRZED POŁUDNIEM”
Na zebranie sprawozdawczo-wyborcze organizacji 

partyjnej przy Zakładach Przemysłu Pończoszniczego 
im. M. Buczka „Zenit" trafiłem z rozdzielnika Wydzia­
łu Organizacyjnego KŁ PZPR, podobnie jak Wojciech 
Klimek, zastępca kierownika Wydziału Nauki KŁ. 
II sekretarz Eugeniusz Grabowski reprezentował dziel­
nice, KD Łódź-śródmieście. Umówiliśmy się więc, żo 
oni zabiorq glos na konferencji, a ja  na łamach „O d ­
głosów” , co niniejszym czynię.

„Zenit”, jak na łódzkie warunki, 
należy do zakładów średniej wiel­
kości: wartość produkcji pół m i­
liarda z okładem, załoga niespełna 
dwa tysiące, Jest więc organizmem 
na tyle dużym, by przy właściwej 
działalności zagwarantować korzy­
stne relacje ekonomiczne. Z dru­
giej zaś strony przedsiębiorstwem 
na tyle małym, by pewne charak­
terystyczne zjawiska dostrzec w 
nięn jak na wzorcowym modelu; 
procesy dość źawikłane i niejasne, 
np. w dużym kombinacie, tutaj ry­
sują się jak na dłoni. Jakie to spra­
wy? Oczywiście ludzi i produkcji, 
ludzi przede wszystkim...

Przedstawmy najpierw zakład. 
Na podstawie materiałów, obszer­
nych | starannie przygotowanych, 
w  jakie zaopatrzono każdego ucze­
stnika konferencji. Uzupełniają je 
referaty — wprowadzenia do dys­
kusji: I sekretarza KZ Jana DUR­
K I i dyrektora naczelnego Wacła­
wa ZNAMIEROWSKIEGO.

Ostatnie dwa lata zakładu to ok­
res trudny, pierwszy etap Inten­
sywnej modernizacji. Prac szcze­
gólnie uciążliwych, bo przeprowa­
dzanych w ruchu, przy rosnącycn 
stale zadaniach. Wyniki iednak do­
bre. Dla przykładu w^źmy rok
1973 (rok bieżący zapowiada s.ę 
podobnie). Wartość produkcji w ce­
nach zbytu wykonano w 105,6 proo. 
Tzw. produkcję dodaną — która 
jest w „Zenicie” podstawowym 
miernikiem ekonomicznym — zrea­
lizowano w 103,6 proc. Dostawy na 
rynek wewnętrzny zwiększono o 7 
proc., na eksport o 5,5 proc. Po­
dobnie jak w Innych łódzkich za­
kładach uzyskano dodatkową pro­
dukcję w efekcie zobowiązań za­
łogi — o wartości ok. 12 min zl. 
1 to w warunkach niepełnego za­
trudnienia.

Inwestowanie w „Zenicie” pole­
ga przede wszystkim na wymianie 
starego parku maszynowego na 
najnowocześniejsze automaty (po­
nad sto w r. 1973), Wszystkie te nie­

łatwe prace przebiegają we wzoro­
wym tempie, wyprzedzają na mie­
siące ustalone harmonogramy. Po­
nadto skraca się poważnie okr;.s 
dochodzenia do optymalnych zdol­
ności produkcyjnych. Przyniosło lo 
w efekcie dodatkową produkcję 
400 tys. par pończoch i skarpet
o wartości ponad 9 min zł.

W  parze z modernizacją parku 
maszynowego następuje poprawa 
warunków socjalno-bytowych za­
łogi. Dla przykładu: uruchomiono 
kiosk spożywczy w zakładzie „D”, 
urządzono kilka pomieszczeń sani­
tarnych, w kilku oddziałach wy­
mieniono oświetlenie, oddano do 
eksploatacji kuchnie 1 rozlewnie 
wody sodowej Itd. Z wczasów w 
ub. roku skorzystało prawie 40 
proc. załogi, dla żadnego dziecka 
nie brakło miejsca na koloniach. 
Zarobki załogi wzrosły w tym ro­
ku o ponad 10 proc.

Oczywiście nie wszystko udało 
się na medal. Trudności wynikają­
ce z niepełnego zatrudnienia po­
głębiły się przez wzrost absencji, 
wzrosły nadmiernie zapasy. Zakła­
dowy zespół ujawnił zapasów zbę­
dnych i nadmiernych na kwotę 30 
m in zł (50 proc. to maszyny i 
urządzenia nieczynne). Wzrosty 
także kary umowne, jakie zakład 
płaci za nieterminowe dostawy lub 
przekwalifikowanie wyrobów.

A jak w tym okresie funkcjono­
wała organizacja partyjna? Cóż, 
najkrócej można powiedzieć, że nia 
byłoby dobrych wyników produk­
cyjnych, gdyby nie udział w nich 
tej najbardziej świadomej 1 ofiar­
nej części załogi. Zresztą towarzy­
sze z „Zenitu” nie wpadają w eu­
forie. Wvtyka1ą sobie raczej to. co 
nie zostało zrobione, albo krytyku­
j ą  „eM jly QSiąan;ete nie na wia­
rę możliwości. Nikt Iednak nie ma 
wątpliwości, że w samef organiża- 
cil partyjnel wiele snraw uporząd­
kowano. I mimo iżnp . nie nastąpił 
oczekiwany wzrost szeregów par­
tyjnych (część towarzyszy odeszła

z likwidowanej teksturo wni do in ­
nych zakładów 1 organizacji tere­
nowych) to sam fakt wręczenia na 
konferencji legitymacji partyjnych 
trzynastce orzyjętych w ostatnim 
okresie towarzyszy (głównie mło­
dzież z ZMS) nastraja optymisty­
cznie.

Posłuchajmy dyskusji:
Tow. ZW OLIŃSKI, pełniący do­

tychczas funkcję II sekretarza KZ. 
Krytycznie, chociaż przyznaje, ża 
towarzysze wiele zrobili, ustosun­
kowuje się do pracy komisji KZ. 
Wskazuje na niski stopień upar­
tyjnienia załogi, za mały procent 
robotników w partii. Wielu robot­
ników awansuje, przechodzi do 
grupy umysłowych i psuje „śred­
n ią”. Wywołuje to zrozumiałą we­
sołość na sali. Obyśmy tylko takie 
mieli zmartwienia. Ze zrozumie­
niem spotyka się uwaga, że jest za 
mało narad produkcyjnych 1 potem 
trzeba o tych sprawach mówić na 
zebraniach partyjnych. Dostaje się 
także pracownikom wyższych in­
stancji. Podczas kontroli patrzą 
bardziej czy teczka z dokumenta­
mi jest gruba, chociaż także po­
magają. Wewnątrz zakładu musi 
być lepsza informacja, z góry do 
dołu 1 odwrotnie.

Tow. PIETRASIAK mówi głów­
nie o pracy SZOPP, społecznego 
zakładowego ośrodka propagandy 
partyjnej. Sporo uwag krytycz­
nych. Gabinet metodyczny jest b. 
dobrze wyposażony, ale za mało 
wykorzystany. Z kilku zespołów 
SZOPP aktywnie działają tylko 
Ich przewodniczący. Do tej pracy 
nie włącza się młodzież ZMS-ow- 
ska. Praca wychowawcza z mło­
dzieżą też wygląda nie najlepiej. 
Wyróżnia za dobrą pracę zakłado­
wy radiowęzeł, a szczególnie cy­
kliczną audycję „Echo Zakładu": 
Postuluje podniesienie rangi ośrod­
ka. usprawnienie działalności jego 
rady programowej. Zintegrowanie 
działalności propagandowej z dzia­
łalnością szkoleniową przedsiębior­
stwa.

Tow. KARCEW ICZ na przykła­
dzie zakładu „D” analizuje niepo­
kojące zjawisko wzrostu absencji. 
M imo poprawy warunków pracy, 
ludzie więcej chorują, zwłaszcza cl' 
pośredniopęodukcyjni. Co na ta za- *, 
kładowa służba zdrowia? Niepokoi 
tnkżp duża fluktuacja załogi. Tym 
bardziej że odchodzą dobrzy a 
przychodzą słabi. Osłabia to dvs- 
c'rolinę, obniża wydajność oracy. 
Obsługa nowoczesnych automatów

wymaga najwyższych kwalifikacji. 
Nowo powstałe zakłady kradną 
nam fachowców.

Tow. KL IM A  występuje b. ostro. 
Niewłaściwie podchodzimy do 
spraw młodzieży. Zapomnieliśmy 
jacy byliśmy sami w ich wienu. 
Energię młodzieży trzeba właści­
wie wykorzystać, ale też nie po­
zwalać im na wszystko. Inwestu­
jemy pieniądze w poprawę warun­
ków socjalnych, a jaki z tego po­
żytek. Wandale zniszczyli urządze­
nia sanitarne w budynku nr 17 l 
nr 5. To margines naszej załogi, 
ale gdzie jesteśmy my? W naszym 
dziale mechanicy i elektrycy duzo 
zrobili, adaptowaliśmy szatnie, 
przed warsztatem mamy fontannę. 
Jakaś komisja się pochwaliła, że 
to oni zrobili. Życzliwy śmiech na 
sali... Nasza najlepsza p<»aca poli­
tyczna, to dobra robota r.a swoim 
stanowisku pracy. O tym głównie 
mówimy, bo robotnik zawsze bę­
dzie mówił o tym co mu najbliż­
sze, co go często boli.

Tow. ItUDOWSKA, przewodni­
cząca Zarządu Zakładowego ZMS. 
W przeszłości nie mieliśmy szczęś­
cia do przewodniczących, żaden me 
sprawował funkcji przez całą ka­
dencję. Młodych ludzi w zakładzie 
jest ponad 700, a w organizacji tyl­
ko 160, a w partii zaledwie 34 
członków 1 kandydatów. W ostat­
nim roku nastąpiło jednak pewne 
ożywienie. Były różne akcje, pra­
ca społeczna, zloty, wycieczki. Bę­
dziemy naszą działalność rozwijać.

Tow. W ŁODARCZYK, gł, me­
chanik. Dachy nam się walą. Ma­
my pieniądze, ale nikt nam me 
chce wykonać remontu. Spółdziel­
nie świadczą usługi dla ludności. 
Nasz zakład remontowy przy Zjed­
noczeniu wziąłby, gdyby była ta 
inwestycja milionowa. Musimy my­
śleć o przyszłej rozbudowie zakła­
du, bo ul. Sienkiewicza będzie 
przebudowywana. Miasto powinno 
dać nam działkę po magazynach 
RSW i tam trzeba wybudować no­
we oddziały. Inaczej zakład nie 
może się prawidłowo rozwijać.

Tow. MACIASZEK. Krytykowa­
no tu zespoły mistrzowskie, a o ich 
osiągnięciach nie napisano w spra­
wozdaniu. A zespoły 1, 2, 10, 11 za 
półrocze zaoszczędziły na 
prawie 200 tys, zł. Nasza główna

- bolączka to ucieczka kadry dreno­
wych zakładów. U nas praca bar­
dziej skomplikowana, tam prostsza, 
a zarobki .wyższe. Co na to nas/e 
władze? Dalej tow. Maciaszek mó­

wił o szerszych sprawach, ekspor­
tu, rozwoju miasta, zaopatrzenia. 
Kończy bardzo ładnie cytatem t  
K. I. Gałczyńskiego...

Tow. ORSKI, przewodniczący 
Rady Robotniczej. Mówi o obniż­
ce kosztów materiałowych, prawi­
dłowej gospodarce zapasami, ko­
nieczności oszczędzania.

Tow. KROL krytykuje KZ za 
„anemiczne” sprawozdanie, że n.e 
rozliczono się ze wszystkich wnio­
sków podjętych dwa lata temu Za 
mało jest zebrań partyjnych otwar­
tych i bezpartyjni są nie doinfor­
mowani. Zastanawia się jak zara­
dzić ucieczce pracowników z wy­
sokimi kwalifikacjami. Dużo uwa­
gi poświęca młodzieży. .Musimy 
Ich wychować na wzorowych pra­
cowników i wzorowych obywate­
l i”.

Tow. W ALCZAK w swoim wy­
stąpieniu zajmuje się pracą grup 
partyjnych, krytycznie ocenia ich 
pracę. Wiele uwagi poświęca m i­
strzom (przeciążenia ich pracą), 
polityce awansów, młodzieży.

Zabierają również głos towarzy­
sze GRABOW SKI i KLIMEK. Wy­
jaśniają wiele spraw, radzą, z nie­
którymi towarzyszami polemizują. 
Tow. Grabowski w imieniu instan­
cji dzielnicowej wysoko ocenia 
osiągnięcia załogi „Zenitu” i jego 
kierownictwa. Dziękuje za dobią 
robotę. Są to świetne wystąpienia. 
Obaj działacze młodzi, z zetem- 
powskiego pokolenia. Przygotowa­
ni do swoich ról, wykształceni 
(Klimek nawet z tytułem doktor­
skim). Potrafią prowadzić dialog z 
robotnikami.

Jeszcze głosowanie, wybory. Do­
bry. to prognostyk, budująca jedno­
myślność. Prawie w stu procen­
tach przechodzą kandydaci zgło­
szeni przez komisję wyborczą. A 
w tajnym głosowaniu nowy I se­
kretarz KZ DURKA i dyrektor 
ZNAM IEROW SKI otrzymują naj­
więcej głosów (po 62 na 68 głosu­
jących). Jakże to przekonywający 
dowód zaufania do kierownictwa 
zakładu, które tu ludzi nie roz­
pieszcza, ale umie się z nimi do­
gadać.

*
Wracamy we trzech po zebraniu. 

Grabowski, Klimek i ja. Zmęcze­
ni, ale zadowoleni. Ci dwaj napra­
cowali się solidnie, ja dużo się 
nauczyłem. Wierzcie mi: od robot­
ników, zwłaszcza partyjnych robot­
ników, nauczyć się można wiele. 
Nie tylko na partyjnych zebra­
niach, ale tam także...

I jeszcze jedno. Dlaczego „ZE­
NIT” PRZED POŁUDNIEM” Niech 
mi załoga „Zenitu” wybaczy ten 
tytułowy kalambur, ale >m jeszc-a 
do tego zenitu dość daleko. Bliżsi, 
n iż dalej, ale czeka ich jeszcze spo­
ro roboty 1 wysiłku, by rozwinęli 
przedsiębiorstwo na skalę nie tyl­
ko naszych, łódzkich potr/.eb. Oso­
biście nie wątpię, że uporała się 
szybko i sprawnie ze swoimi nie­
łatwymi problemami. Trzymają 
właściwy kurs. na nowoczesność. 1 
stawiają trafnie, na łudzi.

JERZY WAWRZAK

Kronikarz 1974 roku, który 
chciałby w dwóch różnych reje­
strach odnotować korzystne i nie­
korzystne dla pokoju zjawiska 
światowe, rychło spostrzegłby, że 
pierwsza z Ust jest nieporówiny- 
wanie dłuższa. Dominowały bo­
wiem w odchodzącym roku fakty 
odprężeniowe, przybliżające do 
trwałego i powszechnego pokoju. 
Jest to dobry prognostyk na s.a- 
czynające się właśnie za kilka 
dni ostatnie ćwierćwiecze nasze­
go stulecia. Z trybuny ONZ I se- , 
krutarz KC PZPR — EDWARD 
GIEREK apelował, aby spełniło 
się ono „czasem budowy pokoju 
i wychowania dla pokoju". Ten 
apel mógł być skierowany dla­
tego, że w życiu międzynarodo­
wym 1974 roku byto wiele bu­
dzących optymizm procesów.

Niejednokrotnie w tygodnio­
wych komentarzach podkreśla­
my, że dla łagodzenia napięć t 
pokojowych przekształceń na 
świecie ogromne znaczenie maju 
stosunki radziecko-amerykańskie.
Rok 1974 przyniósł Ich zaawan­
sowaną Doprawę. Dwa spotkania 
Leonida Breżniewa z dwoma 
prezydentami USA — w czerwcu
1 listopadzie — dały nowe dwu­
stronne porozumienia. Podpisy­
waniu ich towarzyszyła świado­
mość, że Związek Radziecki i 
Stany Zjednoczone, rozporządza­
jące wielką potęgą militarną, 
zdolne do całkowitego zniszcze­
nia cywilizacji, ponoszą szczegól­
ną odpowledziialność nie tylko 
przed swymi narodami, ale rów­
nież przed cala ludzkością.

Porozumienie z Władywosto- 
ku, zapowiadające podpisanie w 
przyszłym roku 10-letniego ukła­
du rozbrojeniowego, jest najlep­
szym przykładem. Iłodzi ono na­
dzieje ze względów merytorycz­
nych, lecz jest także świade­
ctwem. iż nowy prezydent USA
— Geraid Ford gótów jest po­
wiązać swoją przyszłość polity­
czną z kontynuacją odprężenia. 
Nie jest to oczywiście kwestia 
dobrej czy zlej woli, taki kieru­
nek wyznacza polityczny rozsą-

Światowe odprężenie
dok. Dla stosunków Wschód-Za­
chód ma to rangę praktycznego 
działania w kierunku pokoju.

Trwają przecież — w Genewie 
1 Wiedniu — dwie doniosłe dy­
skusje. W Pałacu Narodów toczą 
się obrady drugiego etaipu Euro­
pejskiej Konferencji Bezpieczeń­
stwa 1 Współpracy, w zamku 
Hofburg przedmiotem dyskusji 
jest wzajemna redukcja sił 
zbrojnych i zbrojeń w Europie 
środkowej. To, że rokowania w 
Genewie i Wiedniu dotyczą na­
szego kontynentu nie jest dzie­
łem przypadku. Właśnie w Euro­
pie, gdzie nikt nie kwestionuje 
już granie i nie zamierza odwo­
ływać się do siły, proces odprę­
żenia jest najbardziej zaawanso­
wany. Doda jmy — w Europie in­
nej niż przed rokiem także po­
litycznymi zmianami w Portuga­
lii 1 Grecji.

Mijający rok dla delcffae.fi 35 
państw, uczestniczących w 
EKBiW, byl bardzo pracowity. 
Punkt po punkcie analizują one 
zalecenia ministrów spraw za­
granicznych z wcześniejszej 
konferencji w Helsinkach i usta­
lają brzmienie końcowych doku­
mentów. Niecierpliwi mogą oce­
nić, że obrady zbyt się przeciąga­
ją, a postęp jest niezadowalają­
cy. Nie ukrywając, że radzi by­
libyśmy z przyspieszenia prac, 
musimy wszakże pamiętać, jakie 
to problemy są dyskutowane. A 
więc: 10 zasad, na których ma 
się opierać europejska współpra­
ca, rozwój stosunków w dzie­
dzinie ' gospodarczej, naukowej, 
technologicznej i ochrony środo­
wiska oraz problemy wymiany 
informacji 1 kontaktów między 
ludźmi. Równolegle pracuje się 
nad zespołem środków, które po­

■wzrostem cen i bezrobocia, spad­
kiem produkcji przemysłowej, 
pogłębieniem problemów społe­
cznych. Rzutuje to niekorzyst­
nie przede wszystkim na sytua­
cję mas pracujących.

Minione miesiące wypełnione 
byty różnymi konferencjami 
Awiata kapitalistycznego — za-

I ZACHODNIE KRYZYSY
winny być podjęte po zakończe­

niu konferencji w celu wprowa­
dzenia jej ustaleń w życie.

Inicjatorem tej konferencji, 
jak wiadomo, były kraje socjali­
styczne i one też wnoszą wielki 
wkład w konstruktywny jej prze­
bieg. Dziś nikt już nie wątpi, że 
następny rok przyniesie trzeci i 
decydujący jej etap — podpisa­
nie na wysokim szozeblu końco­
wych dokumentów. Długie mie­
siące szczegółowej dyskusji słu­
żą takiemu finałowi.

Mniej zaawansowane są roko­
wania 19 państw w Wiedniu.

Na jedno i drugie konferen­
cyjne forum znaczący wpływ 
mają stosunki radziecko-amery- 
kańskie. Ich obecny stan umożli­
wił również Polsce bezpośredni, 
i na najwyższym szczeblu, dia­
log ze Stanami Zjednoczonymi. 
Z wszystkich polskich wizyt te­
go roku ta — Edwarda Gierka 
w USA — miała największą 
światową prasę. Odzwierciedla 
to jej ogólniejsze niż tylko dwu­
stronne znaczenie.

W światowy proces odprężenia 
Polska w siwym jubileuszowym 
roku 30-lecia wniosła nowy, du­
ży wkład. Wychodząc z przeko­
nania o niepodzielności pokoju
— upowszechniamy i realizuje­
my konsekwentnie zasadę poko­
jowego współistnienia, która jest 
podstawą polityki zagranicznej 
socjalistycznej wspólnoty. Obra­
dy w naszej stolipy Doradczego 
Komitetu Politycznego Państw

-Stron Układu Warszawskiego
stały się dla naszej pokojowej 
ofensywy nowym impulsem.

Idea pokojowego współistnie­
nia, choć w 1974 roku zwycię­
sko torowała sobie drogę, nie 
jest jeszcze powszechna. W cią­
gu 12 miesięcy zdarzały się też 
napięcia, wywołane nie wygaszo­
nym przecież do końca konflik­
tem izraelsko-arabskim, czy też 
cypryjskim zamachem stanu. 
Ale 1 wtedy mieliśmy okazję 
przekonać się, jak dobroczynny 
wpływ wywiera odprężenie. W 
innym klimacie światowym te 
zapalne punkty mogłyby prowa­
dzić do konfrontacji na szerszą 
skalę, z wszystkimi tragicznymi 
togo skutkami. Tak zresztą, jak 
w innym klimacie nie mogłoby 
załamać się ostatnie na świecie 
imperium kolonialne — impe­
rium Portugalii. A w mijają­
cym roku byliśmy tego załama­
nia świadkami.

Pisaliśmy dotąd o 1974 roku 
jako o roku odprężenia. Obraz 
jednakże byłby daleko niepeł­
ny, gdybyśmy nie dali jeszcze 
jednego określenia, nie nazwali 
go również ROKIEM KRYZY­
SU. Dla gospodarki świata za­
chodniego byt to bowiem rok 
zly, trwających kryzysów: ener­
getycznego, walutowego i gieł­
dowego, recesji i szalejącej in­
flacji, a także ogólniejszego kry­
zysu żywnościowego. Splot tych 
zjawisk objawił się w całym 
świecie kapitalistycznym dużym

czynala jt  waszyngtońska kon­
ferencja konsumentów ropy naf­
towej, zakończył szczyt EWG w 
Paryżu. Skutecznego lekarstwa 
na schorzenia kapitalistycznej 
gospodarki nie wymyślono. Z 
kryzysami, kitóre obaliły już kil­
ka rządów, Europa zachodnia 
wejdzie w nowy rok.

Jeden z nach jest ogólniejszy 
1 przez to szczególnie niebezpie­
czny — kryzys żywnościowy.
Próbowali, mu zaradzić rzymska 
konferencja przedstawicieli 130 
krajów. Wniosek jednak z tych 
obrad jest zbyt prosty, aby mógt 
być szybko zrealizowany. Po 
prostu produkcja żywności mu­
si wzrosnąć w ciągu najbliższe­
go dziesięciolecia o 35—40 proc. 
Jest to możliwe, ale wymaga 
wysokich środków finansowych, 
są zaś kraje, które swymi rezer­
wami posługują się jako bronią 
polityczną. Grozi więc, że strefa 
głodu 1 głodowej śmierci może 
się poszerzać.

Sytuacja gospodarcza świata 
data o sobie znać w licznych o- 
bradach 1 działaniach ONZ. W
kwietniu z inicjatywy krajów 
..trzeciego świata" zrwolano na­
wet specjalną sesję na temat 
surowców i rozwoju ekonomicz­
nego. Co wykazała ta debata? 
Przede wszystkim to, że dalszy 
rozwój gospodarki światowej 
wymaga nowych zasad współ­
pracy międzynarodowej. Trzeba 
jednak czasu, dobrej woli i wła­

śnie odprężenia, aby je wypra­
cować i wprowadzić w życie.

Kryzysy, nawiedzające świat 
kapitalistyczny, wykorzystywane 
były przez koła zimnowojenne 
do prób powstrzymania pozytyw­
nych tendencji w polityce mię­
dzynarodowej. Czasem nawet w 
nich upatrywano źródeł tej trud­
nej dla Zachodu sytuacli gospo­
darczej. Oczywiście w tym bez­
sensie była metoda. Przeciwni­
cy pokojowego współistnienia nie 
zdobyli jednak przyczółka, który 
pozwoliłby im rozszerzać dzia­
łania. Musieli się okopywać na 
pozycjach wyjściowych. Tym fa­
ktem również można mierzyć 
pomyślność 1974 roku.

W polityce światowej kalen- 
darpwy czas nie zamyka żad- 
ne.go etapu. Tutaj granice wyz­
naczają przede wszystkim fakty. 
W 1974 roku było ich tak wiele, 
że wszystkie trudno odświeżyć 
w pamięci i ogarnąć rocznicową 
refleksją. Niekiedy, zwłaszcza 
przy zmianie ekip rządowych, 
pojawiały się pytania, jak to 
będzie z kontynuacją linii poli­
tycznej. A rok w takie zmiany 
obfitował. Zmarłego Pompidou 
zastąpił Giscard d‘Estaing, Bran­
dta, który nieoczekiwanie zre­
zygnował — Schmidt, Nixona, 
który musiał odejść — Ford... 
Był to itakże rok dwukrotnych 
wyborów w W. Brytanii i dłu­
giego kryzysu rządowego we 
Włoszech. Ileż wypisano atra­
mentu na spekulacje, proroctwa, 
domniemania! Rozsądnym w je­
dnym punkcie musiały się spra­
wdzić — dziś nie można ryzy­
kować imnej polityki niż odprę­
żeniowa. Alternatywa zbyt wielo 
może kosztować. Dlatego w po­
wodzi agencyjnych depesz wię­
kszość informowała o zdarze­
niach dobrych, co więcel takich, 
która mogą dać początek Innym
— jeszcze pomyślniejszym dla 
narodów świata. Będziemy na 
nie czekać w nadchodzącym ro­
ku...

W. SŁAWSKI
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Kto z nas nie zna Warszawy? Kto choć raz nie był w Stolicy? Jeź­
dzimy tam w sprawach służbowych, jeździmy z wycieczkami, jeździ­
my prywatnie. Warszawa to dla wielu z nas Pałac Kultury i Nauki, 
Muzeum Narodowe, Stare Miasto, Łazienki, Zamek Warszawski, Ko­
lumna Zygmunta, Belweder, Ściana Wschodnia, nowe osiedla, m ini­
sterstwa, sale wystaw, teatry. Wielu marzy o tym, aby mieszkać w 
Warszawie, wielu ukończyło warszawskie wyższe uczelnie i chciałoby 
tam powrócić. Wielu korzysta z każdej okazji, aby pojechać do War­
szawy i odetchnąć atmosferą wielkiego miasta.

Warszawa jest symbolem nowocze­
sności, rozmachu, bohaterstwa, szyb­
kości dokonywanych przemian. W ar­
szawa jest centrum administracji, go­
spodarki, polityki, nauki i kultury.

1 .
O Warszawie pisali ooeci.
KONSTANTY ILDEFONS 

GAŁCZYŃSKI:

Choćbyś morzem żeglował, 
choćbyś lądem wędrował, 
nie wiem jaką krainą 
ciekawą — 
ona wezwie cię dłońmi, 
sen ją w nocy przypomni
i jak dziecko zawołasz;
Warszawo!

TADEUSfc KUBIAK:
Warszawo, jesteś ty jak zdrowie.
Ty m iłość, pleśń 1 sen u pow iek.

W ŁADYSŁAW  BRONIEW SKI:
Nad W lslą jest m iasto p ięknie jsze n ił
śmierć

Spoza rusztowań nie w idać m iasta, 
rosną gmachy, fabryk i, dom y...
Tak w  socja lizm  wrasta 
m azow ieck i nasz dom  w idom y.

2 .
—  Warszawa — powiedział m l pe­

wien warszawski działacz — kojarzy 
się wielu Polakom z centrum adm ini­
stracji, z wyższymi urzędami, amba­
sadami, naradami, konferencjami, a 
także z bankietami. A to przecież tylko 
część prawdy o Warszawie. Bo miasto 
jest inne. To też jest miasto robotni­
cze. To jest drugi w kraju ośrodek 
przemysłowy.

Jaka więc jest Warszawa?
Każdej godziny rodzi się w Warsza­

wie dwoje dzieci, a przynajmniej 3 pa­
ry zawierają małżeństwo.

Każdej godziny powstaje tutaj 18 
samochodów osobowych, 150 ton pie­
czywa, 115 odbiorników telewizyj­
nych.

Każdej godziny przybywają do W ar­
szawy 23 pociągi osobowe, komuni­
kacja miejska przewozi 190 tys. pasa­
żerów. Z Warszawy w oiągu godziny 
nadaje się 3 650 listów i 360 telegra­
mów, przeprowadza się przeszło ty­
siąc międzymiastowych rozmów tele­
fonicznych.

W Warszawie w ciągu godziny dru­
kuje się 29 tys. książek.

W Warszawie w ciągu godziny zuży­
wa się 12.150 metrów sześciennych 
wody.

Warszawa daje 6,8 proc. globalnej 
produkcji kraju. Obecnie wyraża się 
ona wartością 106 miliardów złotych, 
ale w 1980 roku produkcja globalna 
ma osiągnąć wartość 250 miliardów 
złotych.

3.
PRZYPOMNIENIE. W drugiej poło­

wie X IX  wieku Warszawa rozwijała 
się jako ośrodek przemysłowy. W 
okresie międzywojennym z warszaw­
skich fabryk szeroko znane były m ię­
dzy innymi: „Gerlach”, „Parowóz”, 
„Wedel”, „Norblin”.

Warszawski proletariat — walcząc o 
wyzwolenie narodowe i społeczne — 
wielokrotnie dawał dowody swojej po­
litycznej dojrzałości. Warszawski pro­
letariat walczył o swoje prawa w 
okresie międzywojennym, a gdy nad­
szedł czas wojny walczył w obronie 
stolicy, nie ustępował później przed 
terrorem okupanta. Po wojnie podjął 
ogromny trud odbudowy miasta.

Z gruzów powstało miasto, z gru­
zów powstał jego przemysł.

Dawny „Parowóz" — to dziś zakła­
dy im. Ludwika Waryńskiego. Zaraz 
po wojnie produkowano tam kotły, ale 
dziś fabryka ta znana jest z doskona­
łych koparek. Ze starego „Parowozu” 
pozostał fragment muru, który wbu­
dowano w ściany nowych hal fabry­
cznych oraz jedna hala ze starą suw­
nicą.

Dawny „Gerlach” — to dziś zakłady 
Karola Świerczewskiego. Przebudo­
wane, odbudowane, rozbudowane. Za­
chowała się tylko stara wieża ciśnień.

Stary przemysł Warszawy wrósł, 
wtopił się we współczesną geografię 
gospodarczą stolicy i już tylko wete­
rani pamiętają dawne nazwy, dawną 
produkcję. Coraz częściej ludzie, któ­
rzy karierę zaczynali jeszcze w tam­
tych czasach, odchodzą na wypoczy­
nek. Coraz więcej przybywa nowych 
nazw, które wrastają we współcze­
sność Warszawy i szybko stają się jej 
przeszłością.

Trudno współczesną Warszawę wy­
obrazić sobie bez FSO na Żeraniu, bez 
huty stali szlachetnych „Warszawa", 
bez Zakładów Radiowych im. M. Ka- 
sorzaka. bez Warszawskich Zakładów 
Telewizyjnych.

Warszawa jest największym mia­
stem Polski. Obszar — 446 km kwa­
dratowych. 1 388 tys. ludności. 784,5 
tys osób pracujących, z tego w prze­
myśle — 224,7 tys.

Wystarczy wielkość tę „rozłożyć” na 
czynniki, aby przekonać się, jakie 
przemysły decydują o gospodarczym 
charakterze stolicy. W przemyśle 
elektronicznym i maszynowym pracu­
je 129,9 tys. osób, w chemicznym — 
15,1, w lekkim — 20,1.

4.
„Gdyby za działalność przemysłową

— napisał Eugeniusz Waszczuk w 
specjalnym numerze „Życia Warsza­
wy”, przygotowanym z okazji wysta­
wy „Warszawa X X X ” — przyznawano 
medale, tak jak w sporcie, Warszawa 
byłaby srebrną medalistką, ustępując 
tylko Śląskowi, który jest przecież je ­

dnym z największych w Europie za­
głębi przemysłowych. A w niektórych 
konkurencjach zajęłaby nawet pierw­
sze miejsce.”

W ARSZAW SKIE TEMPO było zna­
ne i popularne w czasach budowy tra­
sy W — Z. Zmieniły się czasy i dziś 
Warszawa przoduje i narzuca tempo

nie tylko w budownictwie, ale przede
wszystkim w unowocześnianiu prze­
mysłu. O warszawskim tempie można 
dziś mówić rozpatrując jej dynamiczne 
przeobrażenia gospodarcze. Stała się 
centrum przemysłu elektronicznego, 
precyzyjnego, optycznego, centrum 
nauki.

PRZYKŁADEM  NR 1 mogą być 
ZAKŁADY RADIOW E IM. MARCINA 
KASPRZAKA. Decyzja o ich powsta­
niu zapadła w grudniu 1948 roku. W 
lipcu 1952 roku nastąpiło otwarcie fa­
bryki. ZRK produkowały wówczas 
radioodbiorniki „AGA”. W 1954 roku

„Agę" zastąpiła „SYRENA”, a jedno­
cześnie przystąpiono do prac nad 
urządzeniami do radiolokacji i tele­
wizji. Trwały też prace nad konstru­
kcją „STOLICY", która do produkcji 
seryjnej weszła w roku następnym.

Takie były początki.
W  1956 roku ZR im. M. Kasprzaka 

rozpadły się na kilka przedsiębiorstw, 
ą wśród nich były Zakłady Podzespo­
łów Radiowych „ELWA” oraz War­
szawskie Zakłady Telewizyjne.

W A R S ZA W SK IE  Z A K Ł A D Y  T ELEW I­
Z Y JN E  ulokow ano w pomieszczeniach, 
jak ie  na Targówku pozostaw ili budow n i­
czowie m etra. P rodukc ja  rozpoczęła się 
w w arunkach  '  tymczasowości. Zak łady 
przetrwały  wszelkie trudności i w ub ie ­
głym  roku osiągnęły jut-  557 tys. sztuk 
aparatów  te lew izy jnych , nadal doskona­
ląc swoją produkcję , unowocześniając Ją
1 w ypuszczając coraz to nowe wyroby.

ZRK w 1957 roku wypuściły na ry­
nek pierwszy polski klawiszowy od­
biornik radiowy „W OLA”. Rok wcześ­
niej ukazał się na rynku pierwszy pol­
ski odbiornik turystyczny „SZAROT­
K A ”. Pierwszy poiski magnetofon 
„MELODIA” ukazał się w 1958 roku, 
a pierwszy polski radioodbiornik sa­
mochodowy „ŻERAŃ” — w 1959 roku. 
W tym samym roku „Kasprzak” za­
czął eksportować.

Produkcja magnetofonu „TONET- 
TE” ruszyła w 1963 roku. W 1970 roku 
wartość produkcji globalnej osiąga w 
ZRK 2,8 miliarda zł, a fabryka wypu­
ściła już w świat 183,7 tys. magneto­
fonów licencyjnych. W 1973 roku ZRK 
produkowały: 510 tys. sztuk magneto­
fonów, 127,5 tys. gramofonów i 250 
magnetowidów. Przewiduje się, że w 
1975 roku wartość produkcji ZRK wy­
niesie 3,1 miliarda zł i że wyprodu­
kuje się 950 tys. magnetofonów.

DZIŚ Zakłady Radiowe im. M. K a­
sprzaka produkują rodzinę magneto­
fonów „ZK”, uniwersalny magnetofon 
„MAK — 2s”, tak zwane magnetofony 
profesjonalne „MP — 223” i „MP — 
224” — ten ostatni jest magnetofonem 
przenośnym, zasilanym również przez 
baterie — rodzinę magnetofonów ka­
setowych „MK" — produkuje je od­
dział w Lubartowie — oraz m a g n e ­
t o w i d  „MTV 10".

JUTRO Zakłady Radiowe im. M. 
Kasprzaka produkować będą magne­
tofon kasetowy stereofoniczny „MK — 
146", dyktofony, magnetowidy dla te­
lewizji kolorowej, a także magneto­
widy kasetowe.

ZRK  wybudowano na peryferiach

Wnnzawy. Od tamtej pory peryferie
przeniosły się bardziej na zachód i fa­
bryka znalazła się w trudnej sytuacji. 
W  halach robi się ciasno, podzespoły 
magazynuje się w każdym wolnym 
miejscu. A wokół zakładów nie ma 
wolnego miejsca dla rozbudowy. W
1974 roku oddano wprawdzie do użyt­
ku nową halę produkcyjną, ale to 
ciągle jeszcze mniej niż potrzeba. W 
tej sytuacji w ZRK postanowiono po­
szukać bardziej racjonalnego rozwią­
zania, przenosząc produkcję 
podzespołów poza Warszawę, 
rozwijając kooperację i kon­
centrując się głównie na montażu. Dla 
sprawności montażu przeprowadzi się 
modernizacje transportu wewnętrzne­
go tak. aby każdy detal mógł trafiać 
do montera za pośrednictwem mecha­
nicznych przenośników.

Przyjęto również słuszną zasadę dal­
szego szybkiego rozwijania własnych 
nowych konstrukcji, koncentrując się 
przede wszystkim na tych produk­
tach elektroniki, na które jest zapo­
trzebowanie i z których można two­
rzyć „całe rodziny” wyrobów, jak np. 
magnetofony kasetowe, magnetowidy, 
magnetofony szpulowe.

5.
PRZYKŁADEM  NR 2 mogą być 

POLSKIE ZAKŁADY OPTYCZNE. 
Powstały one w 1921 roku jako Spół­
ka Akcyjna H. Kolberg i Ska i w 1931 
roku przyjęły nazwę, którą noszą do

dziś. Przed samą wojną PZO otrzy­
mały wielkie zamówienia. Posiadały 
wówczas uznaną już firmę, a lornetki 
PZO uznane zostały za najlepsze. Tuż 
przed wojną do PZO w Warszawie 
zwracano się z propozycjami kupna 
licencji.

W czasie okupacji w PZO pod nad­
zorem Zeissa produkowano sprzęt op­
tyczny dla potrzeb hitlerowskiego We­
hrmachtu. Załoga fabryki wszelkimi 
siłami próbowała sabotować tę produ­
kcję. W 1940 roku hitlerowcy w odwet 
za akcje sabotażowe 60 osób wywieźli 
do Oświęcimia. W 1944 roku fabryka 
została wysadzona w powietrze przez 
wojska niemieckie.

Nowy rozdział historii Polskich Za­
kładów Optycznych rozpoczyna się w 
styczniu 1945 roku. Zaraz po wyzwole­
niu robotnicy PZO przystąpili do od­
gruzowywania swojej fabryki. W od­
budowanych pomieszczeniach pro­
dukowano okulary i remontowano 
przyrządy geodezyjne i pomiarowe. W
1950 roku podjęto decyzję o rozbudo­
wie PZO. W dalszych latach wzrost 
możliwości produkcyjnych PZO chcia­
no uzyskać przez przyłączenie War­
szawskiej Fabryki Motocykli.

Produkcja Polskich Zakładów Opty­
cznych wymaga wielkiej precyzji oraz 
skomplikowanych maszyn i urządzeń. 
Lokalizacja zakładów w sąsiedztwie 
tras komunikacyjnych, gdzie zanie­
czyszczenia i drgania utrudniają pre­
cyzyjne wykonanie urządzeń optycz­
nych, zmusza do przeniesienia PZO w 
inne miejsce.

PZO produkują obecnie rodzinę m i­
kroskopów szkolnych i laboratoryj­
nych „Studar”, zestaw lup, powięk­
szalniki z rodziny „Krokus”, urządze­
nia dla badań geodezyjnych, dla me­
dycyny, aparaty dla ociemniałych, po­
pularne aparaty fotograficzne, urzą­
dzenia optyczne dla budownictwa. 
PZO produkuje także urządzenia 1 a- 
s e r o w e  w 20 różnych odmianach, 
które znajdują zastosowanie w medy­
cynie, kolejnictwie, górnictwie i w in ­
nych dziedzinach gospodarki.

Jedna trzecia produkcji PZO przez­
naczona jest dla zagranicznych od­
biorców z 54 krajów. Cala produkcja 
PZO opiera się tylko i wyłącznie na 
własnych rozwiązaniach konstrukcyj­
nych. W latach 1965 — 1974 Polskie 
Zakłady Optyczne osiągnęły trzykrot­

ny wzrost produkcji, której wartość
wyraża się obecnie jednym miliardem 
zł.

We wrześniu 1973 roku Komitet 

Warszawski PZPR podjął uchwałę, w 

której między innymi znalazło się na­

stępujące stwierdzenie:

„W zjednoczeniu „OMEL” Polskie 
Zakłady Optyczne w wyniku uprzed­
nich prac 1 decyzji będą odtworzone 
na nowym terenie pod nazwą Prze­
mysłowe Centrum Optyki. Zakłady te 
wyspecjalizują się w produkcji nowo­
czesnego sprzętu optycznego, w tym 
również opartego o optoelektronikę i 
technikę laserową.”

PRZEMYSŁOW E CENTRUM OP­
TYKI powstanie w Goclauńu, wkom­
ponowane w osiedle mieszkaniowe,

które buduje się na dawnym lotnisku. 
Produkcja PCO osiągnie wartość 3 
miliardów złotych. Stać się to powinno 
już w 1980 roku, a więc drugie potro­
jenie wartości produkcji dokonałoby 
się w czasie znacznie krótszym. PCO 
w roku 1980 będzie współpracowało i 
Instytutem Optyki, który powstanie z 
obecnego Centralnego Laboratorium 
Optyki. /

Co da gospodarce kraju powstanie 
Przemysłowego Centrum Optyki?

„Nasze rozwiązania — powiedzieli 
Lechowi Froelichowi z „Życia Gospo­
darczego” specjaliści z PZO —  repre­

zentują obecnie średni poziom Świa­
towy, konstrukcjami dorównujemy 
krajom wysoko rozwiniętym, techno­
logicznie odbiegamy w dół. Budowa 
Centrum Optyki stwarza szansę, by 
posiadaną pozycję utrzymać, a nawet 
umocnić.”

Lechowi Froelichowi chodziło oczy­
wiście o utrzymanie i umocnienie 
średniego poziomu konstrukcji urzą­
dzeń optycznych, a nie o utrzymanie 
technologicznego opóźnienia. Powsta­
nie PCO w Gocławiu pod Warszawą 
umożliwi nadrobienie technologicz­
nych braków, poprawi warunki pracy 
i przyczyni się do podniesienia pozio­

mu produkcji urządzeń optycznych w  
kraju.

6 .

Takich przykładów można znaleźi 
więcej. Wspomniana uchwała Komi­
tetu Warszawskiego PZPR z wrze­
śnia 1973 roku zakłada, iż „szczególnie 
szybko powinno następować unowo­
cześnienie produkcji 1 wyrobów w sto­
łecznych przedsiębiorstwach zjedno­
czeń: UNITRA, MERA, POŁMO, 
OMEL, TEŁKOM, POLFA, POLLENA 
oraz w przemyśle lekkim i spożyw­
czym”. Nie wszystkie warszawskie fa­
bryki będą mogły spełniać swoje za­
dania w obecnie posiadanych warun­
kach. Konieczna więc będzie trans­
plantacja niektórych fabryk w zupeł­
nie inny rejon miasta, konieczna bę­
dzie modernizacja i rozbudowa. Przy 
czym warszawscy działacze bardzo 
często pod pojęciem rozbudowa rozu­
mieją nie tylko matematyczne pomno­
żenie posiadanych możliwości produ­
kcyjnych, ale przede wszystkim wpro­
wadzenie bardziej nowoczesnych tech­
nologii, bardziej nowoczesnej techniki, 
aby dzięki temu móc uzyskać produkt 
nie odbiegający od światowego pozio­
mu.

Warszawa swój dzień dzisiejszy 
tworzy z myślą o dniu jutrzejszym, z 
myślą o przyszłości. Przykładami ta­
kiego myślenia były zarówno koncep­
cje rozwiązania trudności w Zakła­
dach Radiowych im. M. Kasprzaka, 
jak i koncepcja rozwoju Polskich Za­
kładów Optycznych.

INNYM PRZYKŁADEM  takiego 
myślenia może być poszukiwanie spo­
sobu rozwiązania trudności warszaw­
skiej „URODY”. Jej początek przypa­
da na drugą połowę X IX  wńeku. Były 
to kiedyś zakłady „Schichta”, szeroko 
znane przed wojną, które po wojnie 
przekształciły się w „Urodę", a od 1971 
roku skoncentrowały się wyłącznie na 
produkcji kosmetyków i środków pio­
rących. „Uroda" obok poznańskiej 
„Lechii” należy do największych wy­
twórców kosmetyków w kraju. 2,5 
miliarda złotych produkcji. Blisko po­
łowa eksportu „POLLENY”. JEDNA 
TRZECIĄ PRODUKCJI „Urody” ku­
pują odbiorcy w ZSRR. 17 
sklepów pod patronatem „PO­
LLENY” sprzedaje kosmetyki 
„Urody” w NRD. 40 krajowych 
sklepów z kosmetykami pozostaje pod 
bezpośrednim patronatem „Urody". A 
wszystko to w warunkach, jakie pozo­
stały po starym „Schichoie'

Do 1978 roku ma powstać nowy za­
kład, który pozwoli potroić obecną 
produkcję „Urody”. Przedstawiono już 
pewne koncepcje, ale Komitet W ar­
szawski PZPR uznał za słuszne, aby 
„dla wyboru najbardziej optymalnego 
wariantu odtworzenia tego przedsię­
biorstwa” prowadzić nadal prace kon­
cepcyjne, a także skorzystać z ofert 
zagranicznych.

7.

Taka więc jest Warszawa. Nie tylko 
miasto urzędów, wielkich domów to­
warowych, kin i teatrów. To także 
miasto ludzi przemysłu, miasto tych, 
którzy współtworzą wraz z innymi no­
woczesność naszą dzisiejszą, która już 
jutro zestarzeje się i którą trzeba bę­
dzie szybko podciągnąć do najwyższe­
go poziomu. Warszawa jest miastem 
nowoczesnego przemysłu, rodzącej się 
myśli naukowej i technicznej.

8.

O Warszawie pisał STANISŁAW 
RYSZARD DOBROW OLSKI:

W arszawskie — to  nie ty lko  szyk 
t polor, to o w iele w ięcej: 
warszawskie — to Jest także krzyk , 
to hardo 1 to najgoręcej.

Warszawskie — to po rohociarsku: 
w  twarz — prosto, twardo i na odlew. 
W arszawskie — to nie ty lko  blask, 
ale i ogień — w ięc nie podle.

9.
Taka jest również Warszawa. Nie 

tylko ta odświętna, z kronik filmo­
wych i DTV, ale i ta codziennej, tru­
dnej i wytężonej pracy.

LUCJUSZ WŁODKOWSKO
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OPOWIADANIE

ANDRZEJ MAKOWIECKI .

DWIE DROGI
PRZEZ ŚNIEG

Bernardowi Sitajnertowl

Dl* człowieka, który skończył do­
piero trzydzieści lat, samotność jest 
czymś równie podłym jak kalectwo. 
Samotny, trzydziestoletni człowiek boi 
się w życiu wielu różnych rzeczy — 
litości, współczucia, dociekliwych spoj­
rzeń, godzin wolnych od pracy i udrę­
czonych słońcem urlopów. Samotny, 
trzydziestoletni człowiek jest wrogiem 
własnego cienia, który podąża za nim 
w  niedzielne popołudnie i własnej 
twarzy, którą goli przed lustrem w 
świąteczny poranek. Właśnie tak! Ze 
wszystkich rzeczy, których boi się w 
życiu samotny, trzydziestoletni czło­
wiek, największym przekleństwem są 
dla niego niedziele i święta.

Któregoś dnia wróciłem wcześniej a 
pracy i była to już wigilia. Stałem w 
oknie mojego pokoju na trzecim pięt­
rze czynszowej kamienicy i przez za­
pocone szyby przyglądałem się ludz­
kiej krzątaninie. Padał bru­
dny, pomieszany z deszczem śnieg. 
Nadciągała pora zmierzchu. Prawi* 
wszystkie mieszkania jarzyły się choin­
kowym blaskiem. Radia nadawały ko­
lędy. Krawiec z poddasza grał na or­
gankach BÓG S IĘ  RODZI; powtarza! 
refren nieskończoną ilość razy, a kiedy 
um ilkł, tę samą melodię podjął za nim 
jakiś piskliwy głos na podwórku i kra­
wiec zaczął grać od nowa. Słyszałem 
«zum wody za ścianą, brzęk naczyń, 
radosny tupot nóg. Poprzez szpary w 
drzwiach wdzierał się do pokoju swąd 
świątecznych potraw — koktail sma­
żonych ryb, kiszonej kapusty i grzy­
bów.
► Dotknąłem policzkiem zimnych, śli­
skich kafli secesyjnego pieca. Popa­
trzyłem na rozkopane łóżko, które w 
taki dzień jest najlepszym przyjacie­
lem samotności. Wyjąłem z nocnego 
Stolika fiolkę nasennych proszków.
,W lałem do szklanki resztkę zsiadłego 
mleka i roztrzepałem je widelcem. 
Zdjąłem  marynarkę i sweter, a kiedy 
zacząłem rozpinać koszulę, ktoś gwał­
townie załomotał w drzwi.
, —  Wejść!
1 W  progu pojawił się najstarszy syn 
Itróża, gasząc moje niedorzeczne my­
śli. Był to siedemnastoletni, wyro- 
in ięty chłopak o pięknej twarzy i m a­
rzycielskich oczach. W ciemnym, przy­
ciasnym ubranku na szerokiej piersi, 
w  pstrokatym krawacie 1 czerwonych 
lakierkach wyglądał jak  Cygan, który 
Szykuje się na wesele.

— Czego chcesz? — zapytałem .
— Chciałem  pożyczyć panu  wosołyeh 

lw ią t . — U śm iechnął się, podszedł 1 ra­
p tow nym , w ym uszonym  gestem podsunął 
m l do uścisku sw oją m ocarną dłoń.

— W  porządku. — W zią łem  tę d łoń . B y ­
ła  ciepła I sucha, I p rzytrzym ałem  Ją d łu ­
że j n iż  należy, szperając lew ą ręką  w obu 
kieszeniach spodni.

Na twarzy chłopca odbiło  się zak łopo­
tanie. z początku m yśla ł, Łt p róbu ję  w y­
razić mu wdzięczność, potem  że Jest to 
żartob liw a próba sił.

— W zm ocnił uścisk, a w tedy m o ja  lewa, 
sz;perająca po kieszeniach ręka, woienęla 
m u  do garści naddartą  dwudziestkę.

Żachną ł się.
— Nie o to chodzi, pan i*  M arc in iak . — 

Delika tn ie  po łoży ł p ieniądze na stole.
— A o co?
— M atka kazała, żeby pan dzisiaj do nas

przyszedł.
— Są Jakieś Slsty?
— Są. A le nie o to chodzi. M atka m ów i, 

że pan nie m a pewnie gdzie iść na w i­
gilię. P an  w ie, w naszym dom u m ieszka

ła m  swołoca. Ja k  m y  pana nśe w pros im y ,
to n ik t pana  nie zaprosi.

— Twoja m atka  Jest dobrą kobietą.
— Nie narzekam . Ona m ów i, że w w i­

gilię, to naw et psa trzeba przygarnąć pod 
dach, a co dopiero człow ieka... To Jak, 
przy jdzie  pan?

— Nie. A le podz ięku j matce. Pow iedz, że 
p rzy jechał z W rocław ia m ó j szwagier; mu- 
izę  odw iedzić go w hotelu.

— OJ. panie M arc in iak , n ie ładn ie tak 
k łam ać. P rzy jechał szwagier, a pan szykuje 
się do łóżka...

W yjąłem  > szafy czystą koszulę 1 
garnitur, który budził we mnie na j­
gorsze wspomnienia — pogrzeb wujka 
na zabłoconym wiejskim cmentarzu, 
ślub niekochanej siostry z cierpiącym 
na obustronną przepuklinę puzonistą, 
darmowy spektakl teatralny w towa­
rzystwie zidioeiałej urzędniczki. Za­
cząłem się przebierać, a on patrzył na 
mnie wzrokiem zranionego ptaka, po­
grążony w swoim szczenięcym zdzi­
wieniu i w swoim świętym gniewie 
prostego człowieka, który zawsze mó­
wi to co myśli, wierząc, że właśnie tak 
Jest najlepiej.

Trzask drzwi. Stukot oddalających 
się kroków — echo, które zamarło i 
które wznieciły po chwili moje włas­
ne kroki na kamiennych, zdartych, 
wypucowanych do połysku schodach.

Listy. Przecież nie oddał mi listów. 
W  tych listach może być coś ważne­
go!...

Byłem wściekły. K ląłem  w  duchu 
dozorcę •  powykręcanych artretyz- 
mem rękach i jego żonę z posępną 
twarzą etatowego szpicla. Pasłem w 
sobie mściwe podejrzenie, że siedzą 
teraz ramię w ramię przy stole i pod­
cinają nożem adresowane do mniie ko­
perty. Ale kiedy zakradłem się pod 
ich okno na parterze 1 poprzez szcze­
linę w  firankach spojrzałem w głąb 
ubogiego pokoju, on trzymał w kale­
kich dłoniach paromiesięczne dziecko, 
a ona pochylała się nad kuchnią w 
pozie najwyższego skupienia i niekła­
manej troski, w pokłonie, który miał 
w sobie siłę wzruszenia i zabił moje 
plugawe myśli, toteż oderwałem się od 
okna i wyszedłem na ulicę dławiąc 
pragnienie natychmiastowego odebra­
nia listów, które mogły okazać się 
przecież powiastką w sprawie nie za­
płaconego czynszu lub magistrackim 
wezwaniem na kontrolne prześwietle­
nie płuc.

Dochodziła pląta. Zmrok gęstniał 
nad miastem, w klinach zapalonych 
latarń wirował brudny, mokry śnieg. 
Pustoszały powoli jezdnie, tramwaje i 
ostatnie otwarte sklepy, ale w barach 
i knajpach, które m ijałem w swojej 
wędrówce do śródmieścia, panowało 
Jeszcze wielkie ożywienie. Była to bo­
wiem godzina śledzia — czas niecier­
pliwie wyczekiwany i szczególnie 
ukochany przez tak zwanych prawdzi­
wych mężczyzn, z których wielu przy­
szło tutaj prosto z pracy, a inni wyrwali 
się pod byle jakim  pozorem z domów na 
tę jedną jedyną, wychyloną w pośpie­
chu i dręczącym poczuciu winy stopkę 
wódki, która ma to do siebie — owa 
Jedna jedyna, wychylona w pośpiechu 
stopka — że z miejsca człowieka 
uspokaja, rozgrzesza, daje mu po­
czucie siły, przydatności społecznej i 
niezależności małżeńskiej, dzięki cze­
mu gość przestaje nagle się śpieszyć 
i spokojnie uprawia przy bufecie swój 
pijacki proceder.

Im  bliżej śródmieścia, tym więcej
. takich knajp i takich ludzi —• młodych

i starych, eleganckich, obdartych, za­
prawionych na wesoło i na smutno. 
Idąc za brzuchatym, przysadzistym, 
obładowanym pakunkami jegomoś­
ciem, który zataczał się od krawężnika 
do krawężnika na śliskim chodniku 
z wyrazem niewysłowionego szczęścia 
na ospowatej twarzy, znowu poczułem 
przypływ nienawiści. Było to uczucie 
zniewalające, rozkoszne pełne krwa­
wych wizji i sadystycznego okrucień­
stwa. Biłem tę twarz, kopałem brzuch. 
Wydzierałem facetowi resztki włosów 
z głowy, lżyłem go słowami rozwście­
czonego furmana. Gdyby człowiek ten 
zniknął nagle w jakiejś bramie, na za­
wsze pozostałby w mojej pamięci sym­
bolem parszywego, kabotyńskiego pi­
jaństwa. Ale stało się inaczej: czła­
piąc ku postojowi taksówek zawadził
o drzewo na skraju chodnika i z roz­
dartej, papierowej, przewiązanej czer­
woną tasiemką paczki wysypały się na 
mokrą jezdnię zabawki — pluszowy 
psiak z komicznie nastroszonymi usza­
mi, lalka o smutnych oczach uwiedzio­
nej niewinności, miniaturowy telefon, 
lilipucie garnuszki, parę innych dro­
biazgów, które kolejno wyciągał z bło­
ta, ocierał polami płaszcza i z nie ta­
joną rozpaczą wciskał do przepaści­
stych kieszeni, a kiedy powstał z przy­
siadu, był już prawie trzeźwy i tak 
zrezygnowany, że zacząłem mu gorąco 
współczuć.

Trawiony wyrzutami sumienia 
wszedłem do narożnej restauracji 1 
oparłem się łokciami o wilgotną bla­
chę lady.

— Podać coś? — w yrw ał m n ie  ■ zam y­
ślenia m acierzyńsk i szept barm ank i.

— Proszę o w hisky. — W skazałem  na 
półkę, gdzie tkw iła  zapom n iana, pokryta 
kurzem  bute lka CLUB 90.

Sięgnęła po n ią  z ociąganiem  1 m im o ­
w o lnym  zdziw ieniem , a ludzie chw iejący 
się przy bufecie obrzuc ili m n ie  kosyml 
spo jrzen iam i. ,

— Ile m am  panu w lać?
— Setkę.
— Do k ie liszka?
— Nie. Do szk lank i.
— I  co do tego7
— Lód
— Nie m a lodu.
— Ja k  pan i poszuka, to się znajdzie .

Westchnęła. Wygrzebała ze sterty 

naczyń spodek od herbaty 1 kolebiąc 

rozłożystymi biodrami zniknęła w po­

łączonej z bufetem wnęce.

To, co przyniosła i co z miejsca 
wrzuciłem do szklanki, nie było lodem 
tylko brudnawym, porastającym zew­
nętrzną część pojemnika śniegiem, 
który rozpuszczał się wolno w cieczy
o barwie 1 smaku wypalonej słońcem 
trawy. Pijacy patrzyli na mnie z ser­
decznym obrzydzeniem; urągliwy chi­
chot, zduszone przekleństwo; wkrótce 
jednak wrócili do swoich spraw. Ktoś 
przechwalał się teściem, który jest 
bardzo inteligentnym człowiekiem i 
robi najlepszą w świecie smorodinów- 
kę. Ktoś wspominał z rozrzewnieniem 
ojca — nieboszczyka, który był za ży­
cia specjalistą od żuru i białej kieł­
basy. Ktoś mamrotał bezzębnymi usta­
mi o nowej, stosowanej przez •żonę 
metodzie gotowania baleronu. Słucha­
łem tego jak przez sen. Popatrując 
ukradkiem na potężne łydy bufetowej 
czułem bolesny głód kobiety — pod­
niecenie, które gwałtownie narastało, 
gdyż w knajpie toczyły się miłosne 
podchody. Przejrzała kelnerka o suto 
wymalowanych powiekach uruchomiła 
graj-maszynę i kiedy niski, ciepły 
glos zaśpiewał POCAŁUJ MNIE 
PIĘKNY CYGANIE, wlepiła oczy w 
siedzącego samotnie przy drzwiach kę­
dzierzawego dwudziestoparolatka. 
Chłopak podjął licytację. Pod­
szedł rozkołysanym krokiem 
do szafy, przesylabizował spis 
utworów i wygrzebując z 
kieszeni dwuzłotówkę zafundował kel­
nerce CHCIAŁBYM  DOTKNĄĆ 
TWOICH DROGICH UST, przy czym 
także nie spuszczał z niej oczu. Udając 
zakłopotanie i obłudnie odwracając 
głowę kelnerka odpowiedziała prze­
bojem POŻĄDAM RAMION SILNE­
GO MĘŻCZYZNY. Chłopak byl zado­
wolony; oblizywał nerwowo cienkie 
czerwone wargi, trząsł rytmicznie ko­
lanami. Potem przerzucił wprawnie z 
garści do garści strumień bilonu, szu­
kając kolejnej dwuzłotówki, którą au­
tomat przemielił na piosenkę NOC 
MOŻE BYC NASZYM SZCZĘŚCIEM. 
Nim przebrzmiała ostatnia nuta tej 
ckliwej, dziadowskiej melodii, chłopak 
skinął na kelnerkę i poprosił o ra­
chunek w słusznym przeświadczeniu, 
że dalsze topienie pieniędzy w auto­
macie byłoby już tylko zwykłym mar­
notrawstwem. Patrząc jak dogadują 
się szeptem — ona poważna, on uśmie­
chnięty, pewny siebie, ale wciąż trzę­
sący kolanami — podsycałem rozhu­
laną wyobraźnię. Widziałem ich na 
wąskiej, skrzypiącej kozetce we wście­
kłej akcji, która nazywa się dowcipnie 
miłością. Widziałem również ich klę­
skę — moment, w którym twarz ko­
biety zapadła się nagle, zwiotczała, a 
twarz mężczyzny przechodziła z wolna 
od wyrazu szczęśliwego zmęczenia do 
wyrazu smutku i źle maskowanej nie­
chęci, Ale obraz ten nie łagodził moich 
napięć. Nie spełnione pożądanie jest 
tak samo dokuczliwe jak strach, ból, 
głód i pragnienie. Człowiek dziczeje, 
nurza się w plugawych majakach pró­
bując na wszelkie sposoby zdusić w 
sobie szalejącą pożogę, jednakże nawet 
wtedy, gdy uda mu się wreszcie od­
wrócić bieg myśli, ciągle jeszcze trawi

aa

go żar nia wypalonej namiętności I
ciągle jeszcze odczuwa mdła wy skurcz 
brzucha.

Klnąc, że nie urodziłem się kobietą, 
która w ostateczności zawsze może 
przygadać sobie na ulicy jakiegoś 
oberwańca, przerzuciłem wzrok na bu­
fetową, ale jej grube, opięte różowymi 
pończochami nożyska nie robiły już 
na mnie wrażenia.

— Pani da Jeszcze ras — pow iedziałem .
— w h isky?
— Tak.
— Setkę?
P rzy takną łem  głową.
Zaczęła pisać cod na  serwetce.
— To będzie razem  sto sześćdziesiąt sie­

dem  złotych.
— Proszę w laćl
— Ale n iech pan zapłaci, Już zam ykam y.-

Nie wierzyła w moje pieniądze. Jej 
niewiara udzieliła się również p ija­
kom. Znowu obmacywali mnie wodni­
stymi oczami. Ten co stał najbliżej, 
przerwał nagle opowieść o swoim syn­
ku, który ma dopiero dziesięć lat, a 
mierzy już metr pięćdziesiąt. Ten dru­
gi, rozwodzący się bełkotliwie nad go­
spodarnością żony i słodyczą ośmio­
letniej córecziki, która szprecha cu­
downie po angielsku rozmaite wier­
szyki — też um ilkł w połowie zdania.

Czekali na mój gest. Stałem przed 
nim i z kamienną twarzą, a przecież 
byłem podminowany i szczęśliwy jak 
pokerzysta, który dostał do ręki kró­
lewską kartę i szykuje się do rozgry­
wki.

— Proszę w lać ! — pow tórzyłem .
Sięgnęła a w yraźnym  ociąganiem  po b u ­

telkę.
— Lód!
Przyniosła i  w nęk i to, co by ło ty lko  

b rudnaw ym , śnieżnym  owrzodzeniem  po­
jem n ika .

— Płaci pan sto sześćdziesiąt siedem zło ­
tych  — przypom nia ła .

— Zgadza się.
— Muszę zaraz zdać kasę...
— I  zda pani zaraz, k ró low o...

Pociągnąłem długi łyk, a później od­
stawiłem szklankę na mokry blat lady
1 wyjąłem z kieszeni dziesięć tysięcy. 
Był to gruby plik, same setki, które 
w wyłupiastych oczach bufetowej 
przeistoczyły się nagle w puszyste fu ­
tro, natomiast pijacy zamienili je z 
szacunkiem na wannę wódki.

Podałem bufetowej dwieście zło­
tych. W chwili, kiedy skwapliwie za­
brała się do odliczania reszty, prze­
wróciłem łokciem nie dopitą szklankę
i drżąc z radości, chichocząc, łowiąc 
uchem szmerek pijackiego oburzenia, 
wyszedłem godnym krokiem na ulicę.

Po kilkunastu minutach mój tryumf 
był już tylko wstydliwym wspomnie­
niem. Zachowałem się przecież jak za­
mroczony alkoholem prywaciarz, któ­
ry zapala w modnej knajpie papierosa 
zwiniętą w rulonik pięćsetką. Zapom­
nieć! Wlokłem się bez celu opustosza­
łymi chodnikami, a było już ciemno, 
świeciły gwiazdy, nieprzerwanie padał 
śnieg. Pomyślałem, że można by iść 
do kina, ale ostatnie seanse skoń­
czyły się przecież o godzinie szóstej. 
Snułem leniwe projekty odwiedzenia 
głuchej, mieszkającej w domu starców 
ciotki, jednakże z góry wiedziałem, że 
nie zdobędę się na taką szlachetność. 
Pozostało mi jeszcze w odwodzie 
dwóch kolegów z biura i nauczycielka, 
u której zdawałem przed laty matu­
ralny ęgzamin z historii. Drobiazgowo 
analizowałem każdą z tych kandyda­
tur i odrzucałem jedną po drugiej. 
Wprawdzie wszyscy troje przyjęliby 
mnie, jak to się mówi, z otwartymi 
ramionami — zjadłbym coś, w^pił, 
obejrzał telewizję — lecz myśl, że mu­
siałbym jakoś usprawiedliwić przed 
nim i swoją wizytę i prowadzić 
przy stole jałowe, rwące się co chwilę, 
łatane westchnieniami rozmowy, prze­
pełniała mnie nudą i zniechęceniem.

W wigilię nawet prostytutki m ają 
f aj rant. Pora zatem wrócić samotnie 
do domu, wleźć do łóżka i czekać na 
sen, przewracając się z boku na bok, 
kopiąc pościel, miętosząc poduszkę. 
Ale w bramie mogę wpaść na kogoś 
od dozorcy. Listy! Są jeszcze listy... 
Poczułem przyjemny dreszczyk cieka­
wości, który niebawem ustąpił ponu­
rym refleksjom. Było dopiero piętna­
ście po siódmej. Jeśli już teraz prze­
czytam listy i nie okażą się tym, czym 
chciałbym, żeby się okazały, poniosę 
całkowitą klęskę. A tak — mam przy­
najmniej coś w rezerwie, minus świa­
domość, że zawsze lepiej na listy cze­
kać niż je czytać.

Jakkolwiek jestem na co dzień wro­
giem alkoholu, a ściślej — nie tole­
ruje go mój żołądek, zapragnąłem na­
gle urżnąć się jak Świnia. Nazajutrz 
musiałbym płacić słony rachunek: ból 
głowy, zanikająca akcja serca, wielo­
godzinne, szarpiące wnętrzności tor­
sje; ale w sumie zniszczyłbym w ten 
sposób ów pierwszy, najgorszy, świą­
teczny dzień; dolegliwości fizyczne po­
trafią do cna ^yprać mózg człowieka 
z luksusowych cierpień psychicznych 
a z chwilą, kiedy te pierwsze ustają, 
te drugie także ulegają na jakiś czas 
zapomnieniu i dusza ludzka doznaje 
wspaniałego oczyszczenia. Ale gdzie 
przeprowadzić tę kurację, skoro zam­
knięte są wszystkie knajpy?

Dworzec!

Skręciłem w najbliższą przecznicę; 
m inąłem skwer i kilka stanowisk au­
tobusowych, oblężonych przez tłumy 
ludzi. W kolejowej poczekalni też był 
niezły tłok; dworzec wydawał się oazą 
na bezludnej pustyni miasta. Zdjąłem 
z bufetu duże piwo, dmuchnąłem w

pianę 1 usiadłem na ławie pod pleceń^
robiąc miejsce mężczyźnie w kondu- 
ktorskim uniformie, który równiei 
dźwigał w ręce ciężki kufel.

— Kwaśne — b ąk n ą ł znad p lany  1 n ł»  
m lechną ł się do mnie twarzą siną od w y­
golonego zarostu, z lekka spoconą i tale 
szarą, Jakby n igdy nie w idzia ła słońca. 
B y ła  to bez w ątp ien ia  twarz konduktora  
z dalekobieżnego pociągu osobowego d ru ­
giej klasy. Takiej twarzy nie sposób umyd 
w  najgorętszej wodzie — zawsze zachowa 
p ię tno  kurzu 1 sadzy, w iecznych przecią­
gów I chronicznego n iewyspania. Bardzo 
lub ię  tak ie  twarze, w ięc także się uśmle» 
chnąłem .

— Strasznie kwaśne.
— Ale lepsze takie n iż  żadne — powie* 

dzia ł 1 slorbnął, aż m u  pociekło po brodzisk 
Potem  wskazał na bufe t 1 dorzucił:

— O ósm ej zam yka ją .
— Za kwadrans.
— Aha.
— Pan zaczeka.
Postaw iłem  na ław ie nie dopity  k u fe ^  

przedarłem  się do bufetu 1 w zią łem  dw a 
ko le jne duże piwa.

— Strzeli pan? — zapytałem .
— Dlaczego nie. — P rzy ją ł darow lzn%  

■wyciągając w o lną ręką paczkę sportów !
— Proszę.
— Nie palę.
— W  pociągach przykrzy się bez paplero* 

sów.
P otaknąłem .

Było m i dobrze. W  połowie drugiega 
kufla nie odczuwałem już dokuczliwe­
go ssania w żołądku, chociaż drżała 
we mnie świadomość recydywy. Krew 
wibrowała słodko w skroniach, otę­
piając zmysły i uspokajając ciało. W i­
działem rozmazane plamy obcych, bez­
imiennych twarzy. Nierealny szmer 
dworcowych komunikatów, odległy 
świst lokomotywy, płacz dziecka, gę- 
got drobiu, stukot obcasów na mar­
murowej, ubłoconej posadzce — wszy­
stko to brzmiało jak symfonia odpu­
szczenia. Spojrzałem w zadumaną 
twarz konduktora i poczułem przy­
pływ wielkiej miłości. Miałem chęó 
złapać go obiema rękami za głowę 1 
pocałować w te zmęczone, piwne śle­
pia. Zrozumiał.

— Pan też Jest sam otny?
— Jak  to?...
— No, nie m a pan gdzie if6 .M 
M ilczałem .

Bez oporu poddałem się kiełkującej
gwałtownie niechęci, która pobudziła 
moje otępiałe myśli i którą ukryłem 
za podwójną gardą zdziwienia. Jeszcz* 
jeden wścibski, cholerny cwaniak. 
Trafił. Ale i ja trafię. Niech no tylko 
otworzy dziób.

Dopił piwa, zdusił starannie o spód 
ławy niedopałek papierosa i powstali

— Teraz Ja wezmę dwa.
— N iech pan lep ie j weźm ie Jedno — po-

w iedzia łem .
— Nie sm aku je  panu?
— Sam kuje , ale muszę wracać do dom n. 

Zona  z w ig ilią  czeka. Wiesz pan, żur, M a­
ła k iełbasa, kw aterka sm orod lnów kl, spe­
cja ln ie  gotowany baleron...

— Eldorado. Nie uznaje pan postu?
— Nie uznaję .

Kiw nął głową. Usiadł, rezygnując 
widocznie z dalszego picia. Mógł mieć 
jakieś pięćdziesiąt — pięćdziesiąt pięć 
lat, albo nawet o kilka dni więcej. 
Patrzył na mnie z nikłym uśmiechem. 
Za dużo mówię — pomyślałem. — Za 
dużo i za głośno.

— Dzieci pan ma?
— M am . Syna — odm ierzy łem  ręką m e tf 

p ięćdziesiąt. — I ośm io letn ią córeczkę. 
Szprecha po angielsku rozmaite w ierszyki.

— Radość...
— Jak  czasem.
W ciąż się uśm iechał 1 wciąż nurtow ały  

m n ie  podejrzen ia , że nie w ierzy. Trzeba 
wstać — pom yślałem . I  wstałem.

— Idzie pan? — zapytał.
— Idę.
— No to wszystkiego najlepszego.
— N awzajem .
— Jakby  pan chciał — szepnął, p rzytrzy ­

m u jąc  m n ie  za ram ię — m ógłbym  pana 
zaprosić na k ie licha. M ieszkam niedaleko...

— Muszę wracać.
— Zna jdz ie  się coś na przekąskę...
— Przykro m i, ale naprawdę muszę w ra­

cać — pow tórzyłem  m asku jąc  narastające 
rozdrażnienie. A więc n ie  wierzy... W y ją łem  
z kieszeni m ięsisty, dzlestęclotyslęczny 
p lik  I patrząc m u  w oczy, oddzieliłem  po­
ś lin ionym i palcam i Jeden z banknotów .

— Ładny  grosz — cm oknął, ale nie było 
w  tym  zawiści.

— Śm iecie. — Podszedłem do bu fe tu  1 
poprosiłem  o dw ie tab liczk i czekolady s 
orzeszkami.

— Ju ż  zam kn ięte  — syknęła ze złością 
sprzedawczyni, w k łada jąc  płaszcz I szyku­
ją c  się do wyjścia.

— D la dzieciaków  pod choinkę — pow ie­
dzia łem .^— Niech pani hędzie Polką...

— No wie pan?!... — Podała m l czekoladę
1 nerwowo odliczała resztę, sk łada jącą  st* 
z b ilonu  i zapałek.

— Dziw ny naród — uśm iechnąłem  s l '  
zgryźliw ie , i ruszyłem  do drzw i.

K ilka  ślisk ich betonowych stopn i: pi a* 
autobusowy, na k tórym  falow ał tłum  prze­
moczonych ludz i! tró jk ą tny  skwer i po­
czątek drogi ku w ym arłem u śródm ieściu. 
K onduk to r szedł pól kroku  za m ną ; w 
chw ilach , k iedy m ija liśm y  latarnie , m ia łem  
pod nogam i rozpłaszczony cień Jego głowy. 
Deptałem  ten cień doznając na przem ian 
uczucia radości 1 wstydu. Doszliśmy tak do 
pierwszego skrzyżowania.

— Pan w którą stronę? — zapyta­
łem.

— W lewo.

— Ja w prawo. — Odwróciłem s i t
do niego plecami i poczułem w gardła 
ścisk rozpaczy. Dlaczego zawsze muszę 
być parszywym skurwysynem? A mo­
że ten człowiek mi wierzył? Może tyl­
ko udawał, że nie wierzy? Spojrzałem 
za nim przez ramię i nagle zaprag­
nąłem go dogonić, a przecież w dal­
szym ciągu szedłem przed siebie, 1 
każdy z nas, którzy jesteśmy ludźmi, 
wydeptywał na ośnieżonym chodniku 
swój własny, zagubiony w ciszy ślad.

Z tomu opowiadań przygotowywa­
nych do druku w PIW.

/



KORESPONDENCJA z ZAGRANICY

Dalszy ciqg ze str. 1
Skończył się więc program, posze­

dłem na górą po papierosy i tam w 
hallu zobaczyłem po raz pierwszy gru­
pę młodzieńców w kurtkach z ogrom­
nym i literami BAM wydrukowanymi 
,na plecach. Parę dni wcześniej widzia­
łem w Moskwie podobne kurtki, tylko 
że na plecach wydrukowany był por­
tret Guevary i napis „Che”.

Co znaczy BAM, wiedziałem już: 
Bajkalsko-Amurska Magistrala, ale 
wiedziałem również, że pobiegnie ona 
północnym skrajem Bajkału, a Irkuck 
leży właśnie z drugiej strony na po­
łudniowym skraju jeziora.

Okazało się jednak, że właśnie w 
Irkucku powstało centrum koordyna­
cji badań nad trasą BAM i tu nauko­
wcy prowadzą badania. A były to ba­
dania bardzo wszechstronne: limnolo­
giczne, geologiczne, chemiczne, biolo­
giczne — a także badania nad organi­
zacją i koordynacją sił wytwórczych.

O trasie BAM wspomniałem już w 
poprzednich'reportażach, ale ta wielka 
inwestycja warta jest, aby powiedzieć
0 niej więcej. BAM zacznie się od 
stacji Tynda — na zachód od niej 
Czara, Niżnieagarsk i Lena, która po­
przez Brack wiąże się z Krasnojar­
skiem i Irkuckiem — na wschód Se- 
limdżirsk, Urgał i Komsomolsk.

Bez mapy tego „nie rozbieriosz”, 
•więc oszczędzę Czytelnikowi geografi­
cznych szczegółów. Dość powiedzieć, 
że trasa BAM przekroczy cztery tysią­
ce kilometrów — że na tej trasie ułoży 
się ponad trzy tysiące kilometrów to­
rów, zbuduje się osiedla, miasta, sta­
cje kolejowe...

Cztery tysiące kilometrów! Nie tak 
iwiele przecież na syberyjskie normy
1 odległości, gdzie nieraz jeden powiat 
jest większy niż cała Czechosłowacja. 
Ale j a k i e  to będą kilometry. Budo­
wniczowie prowadzą magistralę przez 
dziką tajgę, przez błota i bagna, drążą 
tunele w górach, budują mosty nad 
przepaściami i rzekami. Setki mostów
— to mówi się prosto i łatwo, ale te

setld mostów o długości od 300 me­
trów do ponad kilometra buduje się 
w dziewiczym niemal terenie. Drąży 
się tunele, niektóre długie na 15 kilo­
metrów. Przemieszcza się miliony me­
trów sześciennych ziemi, układa się 
setki kilometrów rurociągów. A na 
drodze magistrali syberyjskie rzeki: 
Amguń, Lena, Witym, Zea...

To jest naprawdę Magistrala Stu­
lecia, a nazywają ją  jeszcze Magistralą 
X X I wieku, bo dostosowano ją  do po­
trzeb następnego stulecia i na jego 
miarę. Młodzi chłopcy w kurtkach z li­
terami BAM budują Wielką Rzecz, 
która pomoże skarby wydobyte z wnę­
trza syberyjskiej ziemi przewieźć tam,

Ale skarbem Syberii jest przede 
wszystkim człowiek. Górnik i energe­
tyk, geolog i myśliwy, lotnik i budo­
wniczy. Bez tych ludzi skarby Syberii 
tkwiące w ziemi, szumiące w rozle­
wiskach rzek i w zielonym gąszczu 
tajgi, byłyby nie wykorzystanym ka­
pitałem. Dzięki tym ludziom Syberia 
jest ogromnym skarbcem wciąż odkry­
wającym nowe złoża swych bogactw.

Skarby Syberii płyną w korytach 
wielkich rzek.

Angara i Brackie Morze. Wielka 
elektrownia, której ogromu zrazu nie 
da się ogarnąć. Patrzę ze wzgórza na 
olbrzymią zaporę i mówię: „Myślałem, 
że jest większa...”

SKARBY
SYBERI I
gdzie zmienią się w  stal, maszyny,
energię.

To są skarby Syberii, ale nie jedyne. 
Sam tylko obwód irkucki dostarcza 
rocznie tysiące skór gronostajów, li­
sów, kun... Dla przykładu — choć 
liczb nie lubię — 700 tysięcy wiewió­
rek, 40 tysięcy soboli. A na rynkach 
zachodnich futerka soboli znad Baj­
kału osiągają cenę kilkuset dolarów 
za sztukę.

Dodajmy, że ponad 70 proc. powierz­
chni obwodu irkuckiego pokrywa gę­
sta, dzika tajga. Nic dziwnego, że roz­
mieszczenie ludności jest odwrotnie 
proporcjonalne: 70 proc. mieszkańców 
żyje w miastach. Ale są jeszcze inne 
rejony, gdzieś nad Niżną Tunguską 
(taka mata rzeczka, dopływ Jeniseju, 
raptem 2.5 tys. km długości) — jak na 
przykład Jerbagaczon, gdzie na prze­
strzeni większej niż Czechosłowacja 
mieszka raptem... 5 tysięcy osób. Jer­
bagaczon — stolica powiatu liczy 2 
tysięce mieszkańców i nie znalazłem 
tej osady nawet w bardzo dokładnym 

ątlasie Z,Y>-ią4>if R z e c k ie g o .
Albo rejon na zachód od narodowe­

go okręgu Ewenków, dwa razy więk­
szy niż Polska, gdzie jeden człowiek 
przypada na 80 km kwadratowych. 
Całe połacie dziewiczej tajgi nie tknię­
te są od setek lat stopą człowieka- Taj­
gę zna się tylko ze zdjęć lotniczych. 
Wiadomo, że jest tu niezwykłe boga­
ctwo futerkowej fauny — soboli, wie­
wiórek. z których wyrabia się słynne 
popielice...

Kiedy jednak powoli schodzimy w  
dół, do stóp gigantycznej budowli, 
wszystko nagle ogromnieje, stajemy 
się coraz mniejsi, aby wreszcie stanąć 
u wejścia do hall turbin zupełnie ma­
leńcy, porażeni tym ogromem. I trze­
ba zadzierać głowę wysoko, aby tam, 
na samej koronie zapory dostrzec m i­
kroskopijne punkciki, nie większe niż 
łepek szpilki. To kilkudziesięciotono- 
we ciężarówki suną szosą, biegnącą 
szczytem zapory.

Pamiętam to zadziwienie polskiego 
dziennikarza, który dziesięć lat temu 
towarzyszył narodzinom Brackiego 
Morza.

Józef Lenart notował wówczas: 
„Wczoraj o tej porze w Brackim Mo­
rzu było 78,6 km sześciennych wody
— dziś jest już 79,2 km. sześć. W tej 
chwili siła spływu Angary wynosi
3 300 kilometrów na sekundę...”

W momencie wypełniania się zbior­
nika jego powierzchnia zwiększała się 
w tempie dwu kilometrów kwadrato­
wych na dobę. ..........(

Elektrownię w Bracku budowano od 
1957 do 1967 roku. Kiedy polski pisarz, 
Józef Lenart, notował cytowane wyżej 
słowa, Brack jeszcze nie ruszył. Dziś 
jest to najwydajniejsza w skali świa­
towej elektrownia wodna. Dwadzieś­
cia cztery miliardy kilowatogodzin ro­
cznie! Jak to przełożyć na dostępny, 
zrozumiały język, jakiego przykładu 
użyć, jakie porównanie odda ów 
ogrom białej, spienionej energii?

A przecież możliwości Angary są 
jeszcze większe. Jej potencjał energe­
tyczny oblicza się na 90 miliardów 
kilowatogodzin. I jeszcze jedno „naj”. 
Energia elektryczna z Bracka jest 
najtańsza w świecie, koszt tysiąca kilo­
watów sięga zaledwie... czterech ko­
piejek.

Zdumiewające, jak wszystko na Sy­
berii. Ale też na jednej zmianie ogro­
mnej brackiej elektrowni pracuje... 
dziewięć osób. Przy pulpitach sterow­
niczych — dwie. Przy turbinach — 
siedem.

Jednostajny szum pomalowanych 
pomarańczowo turbin; tuż przy wejś­
ciu do hali wielkiej, jak sala Gieor- 
giewska na Kremlu — model działania 
elektrowni. Wystarczy nacisnąć guzik
i zielone światełka znaczą drogę, jaką 
spada woda z wysokości ponad stu 
metrów na koło turbiny. Miniaturowa 
turbinka zaczyna wirować, tuż obok, 
zaledwie pięć metrów na prawo w i­
ru ją turbiny prawdziwe. Pomarańczo­
we kolosy przetwarzające na elektrycz­
ność biały skarb Syberii —  Angarę.

0  Bracku Eugeniusz Jewtuszenko 
napisał poemat. Napisał o ludziach, 
którzy przylecieli tu helikopterem, bo 
innej wówczas drogi nie było, nad 
rozlewiska Angary, o ludziach, którzy 
wryli się w skalisty brzeg rzeki i obu­
dowali go betonem, z którego można 
by wznieść dwie piramidy Cheopsa, 
którzy postawili zaporę dwa razy 
wyższą niż najwyższy komin łódzkiej 
elektrociepłowni, zaporę długą jak pól 
Piotrkowskiej...

Kiedyś Jewtuszenko czytał tu swój 
poemat — przez cztery godziny. Cisza 
była taka, że przez grube mury słychać 
było tylko jednostajny szum turbin...

A przecież poemat „Lekcja Bracka” 
nie jest sztampowym obrazkiem z 
wielkiej budowy. Roztoczył w tych • 
strofach Jewtuszenko szeroki krąg 
pytań związanych z rozumieniem sztu­
ki, historii, patriotyzmu... Rozmawia­
jąc ze swymi przyjaciółmi w Bracku, 
w poemacie „Bracka Elektrownia” Je­
wtuszenko na pierwszy plan wysuwa 
groźbę zniewolenia ludzi przez Rzeczy, 
Ale poeta wierzy w zwycięstwo spraw 
nadrzędnych nad światem rzeczy.

„Znaliśmy gtód, chłód, cierpienie 
Skręcał nas tyfus

dusiła kostucha 
Nie wierzę — stawiać rzecz wyżej niż 
ducha
Nam nie pozwoli przenigdy sumie­
nie...”

1 ta cisza zasłuchanych w poemat 
budowniczych Bracka zaświadczyła, że 

.Jewtuszenko ma rację.
I znów jednostajny warkot silnika 

maleńkiego AN-a, który późnym wie­
czorem wiezie nas do Irkucka. Znów 
z północy wracamy na południe — le­
cimy przez ciemną mg!ę nocy, nie w i­
dać tajgi, samolot się kołysze, zapada­
my w sen. Nie budzi nas nawet trzy­
krotna próba lądowania na irkuckim 
lotnisku, które całe spłynęło wodą z 
roztopionych pryzm śniegu, bo oto 
gwałtownie nastąpiła dowilż... Kto

przespał te chwile strachu — nie bę­
dzie miał co opowiadać. Niestety — 
przespałem.

W hotelu otwieram notatnik i po­
rządkuję zapiski Suche, statystyczne 
cyfry, które nie oddadzą ani uroku tej 
ziemi, jej surowości i piękna, ani nie 
oddadzą pośpiesznego rytmu tej pod­
róży.

Porywające piękno zielono-zlotego 
kożucha tajgi płonącej żółto w dole, 
błękitne meandry i rozlewiska Anga­
ry... Czyż można je wyrazić suchą no­
tką, że na Syberii znajdują się c z t e- 
r y p i ą t e  zasobów leśnych Kraju 
Rad? Czy trafią do wyobraźni liczby 
mówiące, że na 10 milionach kilomet­
rów kwadratowych Syberii żyje około
25 milionów ludzi? Nawet jeśli po­
równamy te liczby z Polską: 35 milio­
nów na 312 tysiącach kilometrów 
kwadratowych?

Te porówniania i cytry nic nie da­
dzą, niczego nie uzmysłowią, są zbyt 
abstrakcyjne, zbyt wielkie — po pro­
stu są na miarę Syberii.

Przez ścianę, w sąsiednim pokoju, 
chłopcy z napisami BAM na kurtkach 
oglądają transmisję meczu piłkarskie­
go, który obył się wiele godzin temu, 
gdzieś daleko, w innym niemal wy­
miarze i teraz tylko sputnik telekomu­
nikacyjny przekazuje obrąz. Jutro ra­
no chłopcy wsiądą do samolotów i po­
lecą gdzieś na trasę swojej giganty­
cznej magistrali. Będą budować żela­
zną drogę dla syberyjskich rud, węgla, 
drzewa, skór, złota i diamentów...

To są skarby Syberii — na pewno 
Ale myślę, że największym i najcen­
niejszym skarbem tej urzekającej zie­
mi jest człowiek. Ci młodzi chłopcy 1 
posiwiali uczeni, którzy w 60-stopnio- 
we mrozy 1 upalne lata przygotowują 
Syberię do wkroczenia w wiek Dwu­
dziesty Pierwszy.

JERZY WILMAŃSKI

SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH

Urodziła się 27 grudnia 1934 roku w 

stolicy, ale wychowywała do 1942 w 

leśniczówce w Konewce pod Spalą. Oj­
ciec _  leśniczy (rodzina „leśna" od 

kilku pokoleń) aresztowany w tymże 

roku, zmarł w Oświęcimiu w 1943 r. 

Teresa Gabryslewicz mieszkała do wy­

zwolenia w pobliskiej Spalę wiosce

— Królewskiej Woli. To wojnie przenosi 

sic wraz z rodziną do Tomaszowa Ma-

TERESA
GABRYSIEWICZ
KRZYSZT0FIK0WA
łowieckiego- Od 1953 r. prowadziła 

Czytelnię Towarzystwa Przyjaciół Dzie­

ci w Szkole Ćwiczeń przy Liceum Pe­

dagogicznym. Od 1956 r. pracuje w 

Miejskiej Bibliotece Publicznej w To­

maszowie, obecnie jako kierownik czy­
telni.

T. Gabrysiewicz-Krzysztofikowa opu­

blikowała do tej pory dwa tomiki w ier­

szy: „Przędzenie jeziora" (1966), „Aria­

dna . 67" (1967) oraz dwie powieści: „Z 

pieśni Wejmuty" (1968), „Klasówka bez 

odwołania” (1972). Drukowała też wiele 

w czasopismach, zwłaszcza w „Kamie­

nie", „Tygodniku Kulturalnym", „Nad- 

odr/u", „Odgłosach": utwory jej znajdu­

jemy także w kilku almanachach i anto­
logiach.

Twórczość T. Gabryslewlcz-Krzyszto- 

fikowej wyróżnia współistnienie — dość 

rzadkie chyba — dwóch walorów: wy­
sokiej kultury i bezpretensjonalności. 

Przedwojenną swoistość statusu i rangi 

leśnika pamiętają jeszcze przcdkolum- 

bowe pokolenia; wczesny i ciągły kon­

takt z dziełami sztuki i wiclokształtem 

natury stał się przyczną określonego 

klimatu — przede wszystkim wierszy z 

„Przędzenia jeziora".

Uderza w utworach tam zawartych 

„gęsta", bogata sensualność. Nie jest to 

jednak rozpoznawanie urokliwej, szczel­

nie utkanej „dookolności", nie ma tu 

elementów zadziwienia, badania, kla­
syfikacji. Bohater liryczny tych wierszy 

nie szuka w pulsującej zieleni pretekstu

dla błyskotliwych, „intelektualnych" u- 

ogólnień. Nie jest intruzem wśród kwia­

tów — o nazwach egzotycznych dla 

współczesnego czytelnika już na zawsze 

eo najwyżej z „okolic" miasta. Sensual­

ność „zielonych" czy też „leśnych’* wier­

szy z „Przędzenia jeziora" ma charakter 
„rozumiejący" — polega na autentycz­

nej współobecnoścl, uczestniczeniu na 

równych prawach w rozmaitych i wie­

lokierunkowych relacjach „żywego" 

świata.

Postawa taka — jiko przedłużenie I 

warunek — pozwala łatwo — i pełnie

— oswajać i adaptować tereny „nie 
swoje", „zagraniczne"- W pierwszym 

tomiku będzie to przede wszystkim 

„inność" materialna: ziemi mazurskiej i 

jej ludzi, fachu garncarstwa (komple- 

mentarność użyteczności i ornamentu), 

doświaczanej społeczności (żydowskiej). 

W „Ariadnie 67” terenem objętym ro­

zumieniem stanie się w większym stop­

niu świat ludzkiej myśli odciśnięty w 
sferze przedmiotów sztuki: literatury, 

malarstwa, rękodzieła.

I znowuż podmiot tych wierszy nie 
pragnie manifestować w serii gestów 

porównujących swej odrębności, jed­

nostkowej niepowtarzalności. Nie suge­

ruje też dystynkcji i nic rozdziela ocen: 
w przekonaniu oczywistości I potrzeby 

Jednoczących wszystko relacji bohater 

wierszy, obywatel mazowieckiego krajo­

brazu, usiłuje zrozumieć sąsiadów; za­

równo nietypową w splocie cech wszcch-

ludzkich osobniczą intymność twórcy, 

jak i „otwartą" odrębność prządki.

Ta „rozumiejąca'4 postawa ogarnia też 
rzeczywistość przedstawioną obu powie­
ści T. Gabrysiewlcz-Krzysztolikowej, 
tak ściśle autobiograficzną „Z pieśni 
Wejmuty", jak i kryponimiezną „Klą- 
sówkę bez odwołania''. 1'derza zwłasz­
cza w pierwszej powieści z lat dziecin­
nych w spalskich lasach — brak jed­
noznacznego potępienia lub choćby 
skargi w stosunku do burzycieli dzie­
ciństwa autorki, morderców jej ojca.

Niedopowiedziane, ale wyczuwalne 
przekonanie o nieuniknionym — nieste­
ty — współistnieniu dobra i zła, ludz­
kiego i nieludzkiego, przeplata 
się z ekspozycją człowieczego 
braterstwa. solidarności (rato­
wanie Żydów, pomoc włoskim jeńcom). 
Także w obu tomikach wiele jest wier­
szy ..współuczestniczących” w wojennej 
doli Żydów (takiego nasycenia tym mo­
tywem nie znam we współczesnej poezji 
polskich autorów).

Umiejętność współżycia I wspólprze- 
żywania rzeczywistości „sąsiadującej" — 
nie za często w kulturze I etyce współ­
czesnej — skłania bodaj autorkę do 
prób oddziaływania, reaktywowania lu­
dzkiej „rozumiejącej" wrażliwości - lam, 
gdzie to najpotrzebniejsze — u dzieci. 
Stąd ciekawe wiersze w pierwszym 
tomiku, z programową, postulującą ..Nu­
dą" na czele, stąd „Klasówka bez od­
wołania" — powieść dla młodzieży. Stąd 
świadomie chyba wybrany kierunek 
kontynuowania pisarskiej działalności — 
dla małych obywateli wielkiego i trud- 
dnego do zrozumienia świata.

WIESŁAW PUSZ 
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Dalszy ciąg ze str. 1

Otóż oświadczam, ie jak ja tam by­

łem, to ani mgły nie było ani desz­

czu. Ot, zmokłem ze trzy razy, ale 

bardzo krótko; zaraz potem było sło­

ńce i zaraz byłem suchutki. Raz, ow­

szem, przez jeden dzień lało, ale wte­

dy akurat nie zmokłem wcale, bo ca­

ły dzień przesiedziałem w kinie na 

filmach sexart (porno-art?) 1 kiedy 

wyszedłem sobie o 10-tej wieczorem 

na ulicę, jeno asfalt był mokry, a w 

n im  odbijały się setki barwnych re­

klam jak by to był jakiś festyn z o- 

kazji jakiegoś święta. Ale nie był to 

żadon festyn 1 nie było żadnego świę­

ta — był to zwykły wieczór najpow- 

szedniejszego dnia, gdzieś w okolicach 

Piccadilly Circus. I czy można tu mó­

wić w ogóle o deszczu? A to, że funta 

w  ręku nie widać, to nie wina żadnej 

tam londyńskiej mgły, a po prostu 

aktu, że funt się skurczył okrutnie. 

Mówiąc „bardziej po naszemu” za 

sweterek, który moja znajoma jeszcze 

niedawno płaciła dwa funty, dziś musi 

zapłacić dziewięć albo jedenaście. No 

co? Skurczył się funt, czy nie skur­

czył? Mgła tu nie ma nic do rzeczy.

Innych czytelników moich artyku­
łów bardzo ciekawi, jak ja się po tym 
Londynie — molochu poruszałem. 
Otóż w sposób równie prozaiczny co 
prosty. Najpierw metrem, a potem na 
własnych nogach. Oba środki lokomo­
cji bardzo proste w tzw. „obsłudze”, 
■wygodne, (oczywiście, jeżeli ktoś nie 
ma na przykład jednej nogi krótszej 
od drugiej, albo nie jest leniwy) i, co 
najważniejsze — pewne. Metro fun­
kcjonuje bezbłędnie, a gdy cię zabolą 
nogi, włazisz do pubu, zamawiasz co 
tam akurat ci w smak, siadasz i od­
poczywasz. Czasem używałem czerwo­
nych piętrowców, ale ten sposób po­
dróżowania jest raczej ryzykowny, bo 
facet, co siedzi w Londynie parę dni 
zaledwie, łacno może się znaleźć nie 
tam akurat, gdzie się znaleźć pragnie. 
Czerwone „piętraki” to już wyższa 
szkoła jazdy, aczkolwiek bardzo przy­
jemna, bo r.a wiele rzeczy (a także 1 
spraw) patrzy się wtedy z góry.

Co się tyczy metra, czyli tego cze­

goś, co oficjalnie nazywa się under­

groundem, w mowie potocznej tube, 

a z amerykańska subway, to jest to 

coś bardzo wygodnego, szybkiego, 

sprawnie działającego 1 okropnie bru­

dnego. Wagony metra dzielą się, co 

prawda na te dla palących i te dla 

niepalących, aliści w tych, w których 

palić wolno, popielniczek nie uświa­

dczysz 1 „pety” odgasza się obcasem 

na podłodze. I w jednych i w dru­

gich na podłogę można rzucać wszy­

stko, byleby to „coś” nie cuchnęło 

ł nie wybuchało, chociaż ostatnimi 

czasy „takie coś, co wybucha” też jest 

w wagonach metra rzucane, chociaż 

może nie w tak ostentacyjny sposób, 

jak  na przykład niedopałki, skórki od 

bananów, puszki po ooca-coli czy 

przeczytane popołudniówki. Ale jest 

służba 1 służba sprząta. I nadal jest 

ciągle brudno. Same stacje metra są 

równie obskurne, co wnętrza wago­

nów, choć może jeszcze bardziej. Rury 

od wszelkiego rodzaju instalacji i zde­

zelowane maszyny do wydawania o- 

krutnie niesmacznych czekoladek sku­

tecznie konkurują tu z ogromnymi 

płachtami reklamowych plakatów 1 

tablicami informującymi, gdzie czym 

dojechać i pomijając rury, maszyny

i plakaty owe tablice informacyjne są 

tak pomyślane, że w metrze zabłą­

dzić może jedynie tylko ślepy analfa­

beta. Daj Boże, żeby taką informację, 

jaką ma londyńskie metro, miała 

każda inna dziedzina naszego życia.

Lojalnie zresztą muszę przyznać, że 
Jest kilka stacji undergroundu, które 
wyglądają przyzwoicie — widocznie i 
u nich od czasu do czasu dorwą się 
do głosu „architekci wnętrz”. Ale na­
wet tym „najładniejszym” do moskie­
wskich na przykład stacji daleko. Ot, 
po prostu postawili na funkcję a nie 
na formę. Każdy na coś stawia; An­
glicy mają specjalne upodobanie do 
hazardu. Poza tym pamiętać należy, 
że metro londyńskie jest najstarszym 
metrem na świecie. Był wiek X IX  — 
okres najświetniejszego rozwoju Lon­
dynu. Oczywiście; para i elektrycz­
ność! J. T. Coppock pisze, że „rozpo­
częcie ery kolejnictwa może być umo­
wnie uważane za początek rozwoju 
nowoczesnego Londynu; w cytowanej 
już przeze mnie książce „Wielkie sto­
lice Europy” Ludwik Straszewicz p i­
sze: „W latach trzydziestych X IX  wie­
ku zabudowany obszar Londynu wy­
nosił około 260 km kwadratowych, 
czyli stokrotnie więcej od obszaru Ci­
ty of London. Teren ten zamieszki­
wało około 2 milionów mieszkańców. 
Rozwój komunikacji masowej został 
zapoczątkowany przez koleje żelazne. 
Na obrzeżu śródmieścia powstawały 
dworce czołowe rozmaitych towarzy­
stw akcyjnych. W latach sześćdziesią­
tych powstały: Victoria Station, Cha- 
ring Cross, Holborn Viaduck, a w sie­
demdziesiątych — Liverpool Street 
Station 1 inne. W 1863 roku otworzo­
no pierwszą na świecie kolej miejską 
(metro), jeszcze parową, biegnącą czę­
ściowo w wykopie, a częściowo w tu­
nelu, pomiędzy Paddington a Aldgate. 
Stanowiła ona fragment późniejszej 
Metropolitan Line, zelektryfikowanej 
w 1905 roku. Gliniaste podłoże nie 
sprzyjało tej metodzie budowy, dlate­
go po wybudowaniu jeszcze kilku li­
n ii w wykopie,* -zmieniono system,

wprowadzając pod ziemię rury o prze­
świcie 3,65 m, którymi przeciągnięto 
tory. Pierwsza tego typu linia Tube 
Line biegnąca pod Tamizą koło Tower 
była koleją linową, gdyż trakcja pa­
rowa była tu niemożliwa. Dopiero po 
20 latach, w 1890 roku, przy budowie 
Northern Line wprowadzono trakcję 
elektryczną. Powstanie tych dwóch 
systemów komunikacji szynowej: ko­
lei i metra, zdecydowało o rozwoju pe- 
ryferycznie położonych osiedli, głów­
nie dzielnic mieszkalnych”.

Przy całej jednak dziwaczmośd 

swej „architektury”, underground 

londyński ma swój specyficzny, nie­

zapomniany urok, a ja  jego przystan­

ki pamiętać będę, bo na każdym z 

nich towarzyszył mi autentyczny ko­

wboj na koniu — ogromna reklama 

papierosów „Marlboro”. Kiedy wy­

siadałem na Gloucester Road, aby tam 

wsiąść do piętrowca lin ii BEA, który 

m iał mnie dostarczyć na lotnisko, że­

gnałem się z „moim” kowbojem z pra­

wdziwym żalem.

Cóż, rozstania to zawsze sprawa 
przykra; ja  nie ukrywałem swego ża­
lu, ale tamten grał wyraźnie „praw­
dziwego mężczyznę” 1 nawet nie od­
wrócił głowy w tym swoim „kowboj­
skim” kapeluszu. Może zresztą przy­
zwyczaił się już do rozstań — tylu 
tam przyjeżdża i odjeżdża... Gdyby z 
każdym chciał się przyjaźnić, to by 
go pewnie z reklamy zdjęto, popadł­
by w alkoholizm na przykład, albo w 
narkomanię z żalu i mógłby zostać co 
najwyżej zamiataczem w metrze.

Wypadałoby na koniec słów parę 

powiedzieć o pubach — te instytucja 

zasługują doprawdy na to z wielu 

względów. O niektórych z nich wspo­

minałem już w poprzednich swoich 

londyńskich opowiastkach. Słowo pub 

jest skrótem od „public house”, co w 

dosłownym tłumaczeniu oznacza „dom 

publiczny”, ale z burdelem doprawdy 

nie ma nic wspólnego. Pub to bar, 

knajpa, saloon; to miejsce, gdzie mo­

żna napić się i przekąsić „małe co nie­

co”. To miejsce, gdzie możesz przyjść 

sam, z kumplem lub z dziewczyną; 

gdzie ci nikt nie powie złego słowa, 

a przeciwnie, barman podśpiewujący 

coś pod nosem (pasja rudawych Ir ­

landczyków — ci zawsze muszą coś 

śpiewać lub gwizdać) poda ci kufel 

piwa, szkocką, likier, czy to, na co 

masz akurat ochotę. Jeśli będziesz 

m iał chętkę pogadać sobie —  chętnie 

z tobą pogawędzi; jeśli nie — wy­

cofa się dyskretnie i będzie robił wra­

żenie, że go w ogóle nie ma. Chyba, 

że zobaczy twój pusty kufel i twoją 

wyraźną chęć na jeszcze jeden — wte­

dy zjawi się znowu, aby czynić swoją 

powinność — szybko i zręcznie.

Znakomitą zaletą pubów jest pa­
nująca w nich atmosfera izolacji i to­
lerancji. Nikt cię tam nie zaczepi, ani 
nie będzie m iał ci za złe, że „Time- 
sa” czytasz do góry nogami, czy że 
czytasz jakieś dziwne pismo, noszące 
tytuł „Odgłosy” (przywiozłem sobie z 
Polski parę numerów i obnosiłem się 
z nimi po Londynie w myśl zasady; 
reklama dźwignią...).

Drugą zaletą pubów jest fakt, te 

nie zajmują się ich wystrojem wew­

nętrznym „architekci wnętrz” (w 

przeciwieństwie do naszych knajp, 

które wydają się być głównym tere­

nem ich spontanicznej działalności), co 

sprawia, te są one przytulne, różno­

rodność ich ogromna, inwencja w or­

ganizowaniu wyglądu przeogromna. 

Są różne: stare, zrobione „pod sta­

re”, nowoczesne, supernowoczesne

1 tak dalej, ale wszystkie zachęcają 

do tego, aby w nich posiedzieć i ku­

fel piwa wypić.

Tym, co w pubie Jest najwaźnlej-' 

sze, to oczywiście sam bar, który dla 

kogoś, kto wychował się na knajpach 

leżących między Bałtykiem a Tatrami 

przywodzi na myśl ołtarz bizantyj­

ski, czy „Bóg wi co”. Najczęściej to 

„Bóg wi co”. Mnogość butelek odwró­

conych do góry nogami, beczułek, flach

i flaszek kształtów różnych, barw 

przedziwnych; z etykietami działają­

cymi na wyobraźnię, jak  opowiada­

nia Cendrarsa, Hemingwaya, Malcol­

ma Lovry’ego... A dodajmy do tego 

kufle, kieliszki, szklanki, szklaneczki 

najprzeróżniejszych kształtów; a je­

szcze reklamowe popielniczki, a dzba­

nki, dzbanuszki z wodą do szkockiej, 

a pojemniki na lód, a podstawki pod 

kufle i wiele, wiele Innych jeszcze 

rzeczy, które sprawiają, że w takim 

barze jest tak smacznie, że chciałobj 

się wypić jeszcze jednego. Ale W An­

glii (tak zresztą jak i u nas) walczy 

się z alkoholizmem...

Grzegorz Jasziuński, autor przewo­

dnika (zresztą bardzo kiepskiego) po 

Londynie pisze w tymże: „Puby mie­

szczą się niemal na każdym większym 

skrzyżowaniu ulic w  Londynie 1 na 

prowincji. Ich staroświeckie szyldy 

widoczne są z daleka na szosach. Ł ą­

cznie w Anglii- jest obecnie przeszło 

kilkadziesiąt tysięcy takich barów. 

Czy to dużo, czy mało? Nie wiem, ale 

ciekawa była dla mnie informacja, że 

liczba pubów stale się zmniejsza i że 

jeszcze na początku X X  wieku było 

ich w Anglii 100 tysięcy. Zgodnie z o-

bowiązującymi przepisami, rmterzają-

cymi do walki z alkoholizmem, puby 

mają określone godziny otwarcia. 

Wieczorem zamyka się je stosunko­

wo wcześnie, z reguły ju ż  o godzinie 

10,30. Niektórzy goście wychodzą wów­

czas pod leklćTrn gazem, ale rzadko w i­

działem w Londynie pijanego. (Pod­

kreślam, że jest to opinia Grzegorza 

Jaszuńskiego — przyp. A. G.) Staty­

styka wykazuje, że Anglicy spożywa­

ją  coraz mniej alkoholu. (Jestem 

przeciwnego zdania — A. G.). Na po­

czątku X X  wieku spożycie piwa wy­

nosiło blisko 150 litrów rocznie na 

głowę ludności. Obeonie spadło do 80 

litrów. W tym samym czasie konsum­

pcja innych napojów alkoholowych w 

przeliczeniu na czysty alkohol spadła 

z niecałych 5 litrów rocznie na głowę 

ludności do mniej więcej 1 litra! So­

cjologowie angielscy twierdzą, że p i­

jaństwo, które jeszcze w końcu X IX  

wieku było plagą wielu miast angiel­

skich, obecnie‘*iie jest groźne. Jedna 

z tzw. komisji królewskich, która zaj­

mowała się tym zagadnieniem, chyba 

słusznie stwierdziła, że „pijaństwo wy­

szło z mody” i że „pijacy nie są to­

lerowani jak dawniej”. Charaktery­

styczny jest także wzrost spożycia na­

pojów bezalkoholowych, różnego ro­

dzaju oranżad, lemoniad itd. Socjolo­

gowie twierdzą, że spadek alkoholiz­

mu nastąpił jednocześnie ze wzrostem

rtopy iyclowej 1 że Istnieje związek 

przyczynowy między tymi zjawiskami. 

Lepiej zarabiający robotnik — jak 

mówią — rzadziej zagląda do kielisz­

ka. Wymienia się również rozwój te­

lewizji jako przycznę 9padku spoży­

cia napojów alkoholowych. (Zupełnie 

jak  u nas — A. G.). Anglicy teraz 

znacznie więcej siedzą w  domu, więc 

rzadziej bywają w pubie i mniej piją.
Ale pub nie przestał być częścią 

składową angielskiego trybu życia. 
Nie brak mu stałych klientów i nie 
brak zwolenników namiętnie dysku­
tujących nad projektem ustawy, któ­
ra opóźnić ma o 30 m inut godziny za­
mykania pubów. Skomplikowane u- 
stawy o pubach znają dwa wyjątki: 
są to — dla bogatszych — restaura­
cje większych hoteli, które nie m ają 
ograniczonych godzin sprzedaży alko­
holu, i tzw. „kluby” dla mniej zamo­
żnych. Cudzysłowy są tu konieczne, 
gdyż tzw. „kluby” nie m ają nic wspól­
nego ze starymi i szanowanymi k lu­
bami bez cudzysłowu. Członkiem ta­
kiego „klubu” może zostać każdy, wy­
kupując kartę członkowską przy wej­
ściu. A  wtedy już nie obowiązują ża­
dne ograniczenia. Pij, kiedy chcesz, 
co chcesz i z kim  chcesz.

O pubach można nieskończenie. Są 
tradycją i są potrzebne. Zwiedzając 
puby w różnych dzielnicach Londynu, 
specyfikę tychże dzielnic, skład so­
cjologiczny ich mieszkańców, stopień 
zamożności, ba, nawet ich zaintereso­
wania, jakże często odczytywałem 
właśnie z wyglądu pubów, z wyglądu
i sposobu bycia ich klienteli. W pu­
bach to właśnie dowiedziałem się o 
Londynie, o Wyspie w ogóle więcej 
niż z artykułów, książek, muzeów etc. 
To naturalne — tam po prostu pulsują 
życie.

Oto pub, do którego schodzą się 
kibice jakiejś tam drużyny piłkarskiej
—  pełno w nim futbolowych rekwi­
zytów. To ozdoba tego pubu, jego wy­
różnik i jego reklama.

Właściciel innego lubuje się (czy 
snobuje? co za różnica) w starej broni
1 ściany obwieszone są szabliskaml, 
mieczami, halabardami...

W  innym wiszą stare, XV II-XV III-  
-wieczne sztychy.

W  Innym kolekcja miedzianych
1 żelaznych naczyń kuchennych...

Właściciel innego miał chyba kie­
dyś coś wspólnego z boksem, a inny 
z kolei jest na pewno niedzielnym 
malarzem...

Gdzie indziej znowu same konie, 
k 9,»ie i konie — na obrazkach, na 
Śclanacji, na szynkwasle; przed wej­
ściem szyld z koniem.

Najwięcej szyldów widziałem i  
Szekspirem. K ilka z Scherlockiem 
Holmesem.

W niektórych pubach są psy w in ­
nych koty...

Wierzcie mi, o pubach można nie­
skończenie. A swoją drogą dziwna . 
rzecz dla Polaka; przez miesiąc po- 
bytu swego w Londynie, a zatem 
przez miesiąc zwiedzania przybytków,
0 których wyżej pisałem, ani razu nie 
zdarzyło mi się widzieć tam jakiejś 
burdy, bijatyki. Pewnie, że Wersal to 
to nie jest, bo Wersal to sprawa mitu
— ot, jakaś ciocia sobie to wymyśli­
ła. Ale panowała tam zwykła atmo­
sfera oparta na zasadach: „dziękuję”, 
„przepraszam”. Raz, co prawda, w i­
działem jak jacyś kolorowi tłukli się, 
ale przed pubem. Wyszli, żeby dać so­
bie „po razie” i już. Presja tradycji
1 atmosfera miejsca nawet najgoręt­
sze temperamenty zdaje się tempero­
wać. A spróbuj tu, człeku, wejść do 
p ija ln i piwa przy rogu Kościuszki i 
Andrzeja. Tam ci dadzą popalić, po 
sarmacku, po kozacku. Cóż, co kraj 
to obyczaj. Pewnie dlatego (między 
innymi oczywiście) świat jest taki cie­
kawy.
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KORESPONDENCJA z ZAGRANICY

Myślę, że każdy z nas, udając się w 
podróż zagraniczną, ma od dawna uk­
ształtowaną wizję kraju, do którego 
jedzie. Składają się na nią nie tylko 
luźne wiadomości beadeckerowe, ale 
także opowieści tych, co byli tam 
wcześniej, a przede wszystkim pamięć 
pochłoniętych lektur.

Właśnie ta pamięć, w samolocie 
przerzucając od niechcenia „Neue 
Kronen Zeitung” zastanawiałem się 
przecież, czy przyjdzie mi spotkać 
dziewiętnastowieczne miasto Petera 
Altenberga („Letnia noc w Wiedniu”) 
czy też raczej molocha dogorywające­
go cesarstwa, sportretowanego przez 
Roberta Musila w „Człowieku bez 
właściwości”. A może najprawdziwsze 
okażą się „Opowieści Lasku Wiedeń­
skiego” Odena .von Horvatha, tego 
Węgra bez ojczyzny, o którym hitle­
rowski „Volkischer Beobachter” napi­
sał: „A my wiemy, że Horvath nie ma 
ludziom niemieckim nic, ale to abso­
lutnie nic do powiedzenia”. Było to na 
krótko przed Anschlussem,^ kiedy  ̂i- 
stniała jeszcze państwowość austria­
cka ale austriacka świadomość naro­
dowa znajdowała się właściwie w za­

rodku.
Lot trwa zaledwie godzinę. I oto w 

rzęsiście oświetlonej hali dworca lot­
niczego uśmiechnięta dziewczyna
o wyglądzie nostessy wciska mi zam­
knięty opaską numer „Vienna Ariport 
Journal”. Mam ochotę spojrzeć jej w 
oczy, ale widocznie inaczej zrozumia­
ła moje natrętne spojrzenie:

__ W środku znajdzie pan także

plan miasta.
Mimo woli zerkam na wieloszpalto- 

wy tytuł: W ILLKOMMEN IN WIEN, 
chociaż nie muszę się upewniać, że sa­
molot rzeczywiście wylądował w Wie­
dniu. I przypomniałem sobie natych­
miast pierwsze słowa reklamowego 

folderu: , .
„Piękno i różnorodność krajobrazu, 

serdeczność mieszkańców i obfitość 
skarbów kultury, oto dlaczego Austria 
stale się corocznie, w zimie i w lecie, 
celem podróży turystów ze wszystkich 
krajów świata. Ponad tysiącletnia h i­
storia ukształtowała oblicze kraju, 
a ślady wielkiej przeszłości, jego spój­
ni z wieloma narodami Europy, są na­

der liczne.”
Wszystko to prawda, ale właśnie 

•wtedy; w dworcowej hali, uprzytomni­
łem sobie, że właściwie nie jestem tu­
rystą. Przyleciałem do Wiednia na za­
proszenie " Bundesministerium fiir 
Wissenschaft und Forschung. Literac­
kie stypendium, które do niczego nie 
zobowiązuje, ale da mi okazję osobi­
stego,spotkania się l pisarzami i bliż­
szego poznania ich języka. I jeszcze 
sprawa spędzająca sen z oczu: Brue- 
gel. Właśnie tak: Pieter Bruegel, ni­
derlandzki malarz o niepewnej metry­
ce którego obrazy są największą a- 
trakcją Kunsthistorisches Museum w 
Wiedniu. Wiedziałem z przewodnika. 
Jaka będzie moja intymna przygoda z 
tym artystą, który nawet malując we­
sela nie pozostawił na swych obrazach 
ani jednej uśmiechniętej twarzy?

W Schwechat nie miałem jeszcze te­
go poczucia bezdomności, które przy­
nosi pusta, świąteczna ulica wiedeń­
ska. To miasto rozrośnięte do potrzeb 
imperium Habsburgów, stało się jakby 
za obszerne, gdy Austria powróciła do 
swych granic etnicznych. Nawet Kiirt- 
nerstrasse, nazywana przez niektórych 
oknem wystawowym świata, staje się 
wieczorem zupełnie bezludna 1 prze­
chodzień dziwi się spotykając kogoś 
zapóźnionego, kto jeszcze nie wrócił 
do domu. Tylko na Ringu, w pod­
ziemnych przejściach, cierpliwie sto­
ją  gazeciarze starając się sprzedać 
najświeższe wydanie „Neue Kronen 
Zeitung” czy „Kuriera”, które dopiero 
rano będzie można dostać w trafice, 
Mówią po niemiecku z wyraźnym sło­
wiańskim akcentem. To, obok kelne­
rów i sprzątaczek, najbardziej rzuca­
jąca się w oczy gromadka Gastarbei­
terów, szukających zarobku poza oj­
czyzną.

Ale żeby lepiej zrozumieć to miasto 
trzeba się wybrać do Burgtheater na 
kolejną inscenizację „Geschichten aus 
dem Wiener Wald”, chociaż miejsce 
na balkonie kosztuje ponad trzynaście 
dolarów. Ten melodramat, nazwany 
przez Horvńtha sztuką ludową, jest 
przecież bezlitosną karykaturą miesz­
czańskiego społeczeństwa i jego insty­
tucji z Kościołem na czele. „Zarzucają 
m i często skłonność do parodii — 
skarżył się autor — a z tym się w ża­
den sposób nie można zgodzić. Niena­
widzę parodii! Satyra i karykatura — 
czasami tak. Ale satyryczne i kary­
katuralne miejsca w moich sztukach 
dadzą się zliczyć na palcach jednej rę­
ki. Nie jestem satyrykiem, moi pań­
stwo...”

Tak, Wiedeń się chyba zmienił od 
czasów austrofaszyzmu. Dziś ta sama 
mieszczańska publiczność żywo okla­
skuje sztukę, która przed Anschlus- 
sem musiała jej się wydawać wstręt­
na. W warunkach nowej obyczajowoś­
ci dramat Marianny cokolwiek trąci 
myszką, ale tło sztuki, jej koloryt m u­
szą wycisnąć łezkę z oczu, bo jest w 
niej przecież portret miasta, które o- 
dc“>z’o, a sądząc po pomnikach choć­
by, Austriaków cechuje szacunek do 
pl-zeszlości. A na scenie, dzięki pomy­
słowej scenografii Gunthera Schnei- 
dera-Siemssena, który jako horyzont 
wykorzystał diapozytywowe fotogra­

fie starego Wiednia, przeszłość przy­
wrócona zostaje do istnienia. Pietyzm 
dla detali nie przeszkodził jednak reży­
serowi Otto Schenkowi w skreśleniu 
tej partii sztuki, która melodramat 
przemienia w tragedię. Chodzi mi o 
zabójstwo nieślubnego dziecka Ma­
rianny (gra ją Gertrauda Jesserer) 
przez matkę i babkę jej kochanka A l­
freda (Wolfgang HUbsch). Ten frag­
ment został wyraźnie stonowany, jak ­
by reżyser obawiał się, że publiczność 
poczuje się urażona. Zabójstwo dziec­
ka tak nie pasuje do Wiednia, w któ­
rym kocha się nawet zwierzęta. Co­
dzienne gazety w specjalnie wydzielo­
nych kącikach przynoszą przecież in- 
seraty, a nawet fotografie czworono­

gów, które poszukują przytulnego 
miejsca u dobrych ludzi. Można tam 
spotkać zresztą specyficzne ogłosze­
nia matrymonialne w rodzaju tego, że 
suczka, lat pięć, tęskni do kawalera 
tej samej rasy, albo też: pies myśli­
wski czuje się bardzo samotny i po­
szukuje towarzyszki życia na przeciąg 
najbliższego tygodnia. Miesiąc dobro­
ci dla zwierząt trwa w Wiedniu przez 
okrągły rok.

O ludziach będzie tutaj jeszcze mo­
wa. Tymczasem znajdujemy się na w i­
downi najbardziej reprezentacyjne­
go teatru Wiednia, który daje swoje 
pięćdziesiąte w tym sezonie przedsta­
wienie „Opowieści Lasku Wiedeńskie­
go”. Nawet wyjście do bufetu w cza­
sie przerwy pozwala na pierwszy rzut 
oka ocenić kontrast obyczajowy po­
między zmumifikowaną sytuacją na 
scenie a zachowaniem przeciętnej, 
teatralnej publiczności. Austriacy ca­
łu ją się dużo i chętnie, zwłaszcza pu­
blicznie, nikogo to dziś tutaj nie gor­
szy. Toteż najbardziej „wyuzdana” 
scena sztuki Horvatha, odwiedziny lo­
kalu „Maxima”, wydała mi się w in­
terpretacji Schenka zbyt nobliwa, jak ­
by reżyser chciał świadomie podkre­
ślić różnicę między dawną i nową oby­
czajowością i przez to konserwatyw­
ne widzenie wykopać jeszcze głębszą 
przepaść między dziejami dwóch re­
publik.

Wspominam o tym, gdyż fala seksu, 
która przewaliła się przez Zachód, nie 
ominęła także Wiednia pretendujące­
go do miana najatrakcyjniejszego tu­
rystycznie miasta Europy.

Zgodnie więc z duchem czasu poja­
wiły się w stolicy Austrii sklepy oferu­
jące specjalną bieliznę, wymyślne na­
rzędzia do sztucznego wywoływania 
rozkoszy, atlasy z podniecającymi ta­
blicami, środki pobudzające. Można 
tam nabyć także, jak w każdym więk­
szym mieście Zachodu, „Plan miasta 
dla mężczyzn” ze starannie naniesio­
nymi punktami „strategicznymi”, w 
których kwitnie płatna miłość. Są tam 
adresy barów, w których zbierają się 
prostytutki, nocnych klubów z prym i­
tywnymi separatkami, kin wyświetla­
jących pornograficzne filmy skandy­
nawskie, pornobarów. Są to wszystko 
przybytki obliczone na cudzoziemską 
kieszeń, gdyż miejscowi wolą korzy­
stać raczej z pośrednictwa pornogra­

ficznej prasy, gdzie inseraty są bez­
płatne. Dzięki temu tandetnie wyda­
wane austriackie pisemka w rodzaju 
„Neuer Bote” („Nowy Zwiastun") 
czy też „Neuer Express” mogą skute­
cznie konkurować z kolorowymi ma­
gazynami niemieckimi na wyższym 
poziomie edytorskim i treściowym. 
Z ogłoszeń tych wydedukować można 
nie tylko obraz przemian obyczajo­
wych, ale pośrednio także dowiedzieć 
się czegoś o warunkach socjalnych. 
Jest uderzające, że część anonsów, 
jakby dla potwierdzenia czysto seksu­
alnego charakteru oferty, podkreśla 
brak zainteresowania materialnego 
(materiell desinteressiert). Ale pozo­
stałe noszą na sobie piętno męskiej

albo żeńskiej prostytucji. Niekiedy 
ich treść jest zawoalowana („Który 
kawaler podaruje biednej lecz pięknej 
Ewie starą maszynę do pisania"), częś­
ciej jednak wykłada się tam kawę na 
ławę („Rasowa kobieta, 30/167 szuka 
znajomości z dobrze sytuowanym pa­
nem, który pomoże jej w kłopotach 
finansowych. Pod: „wdzięczna”). 
Szczególnie cyniczne są oferty prosty­
tutek męskich choćby w rodzaju tej z 
„Neuer Bote’: „Młody mężczyzna, dy­
skretny, wypełni hojnym paniom wie­
le najskrytszych życzeń. Wiek obojęt­
ny. Pod: kieszonkowe.”

Ale oczywiście nie te, niebezpieczne 
z moralnego punktu widzenia zjawi­
ska, decydują o obliczu współczesnej 
Austrii. Przyglądam się młodzieży, 
przez cały czas mego pobytu obserwu­
ję młodzież, która nie zna innej oj­
czyzny poza II Republiką. Mam zre­
sztą ułatwione zadanie: uczęszczam 
przecież na Wiedeński Uniwersytet. 
Nie jestem co prawda studentem, ale 
jako stypendysta rządu austriackiego 
powszechnie uchodzę tam za studenta. 
Co dzień przed wejściem do głównego 
gmachu otrzymuję ulotki i jedno­
dniówki, z każdym też dniem rośnie 
moja wiedza o ugrupowaniach poli­
tycznych na uczelni. Nikt tutaj nie o- 
śmieli się głosić jawnie prawicowych 
poglądów, przymiotnik „konserwat- 
ny” jest najbardziej dyskwalifikują­
cym słowem, ale też ta powszechna 
niemal lewicowość poglądów jest sta­
rannie wycieniowana.

„Terror z lewa może wywołać tylko 
silniejszy terror z prawa. Gdy się Mu­
rzyna łaskocze w podbicie stopy, nie 
znaczy to jeszcze, że wszyscy ludzie są 
równi” — głosi, ulotka Centrum Ideo­
logicznego Akcji Nowego Prawa, któ­
ra ma swoich zwolenników także na 
Uniwersytecie nazywanym tutaj krót­
ko: Uni.

„Kiedy 1 gdzie w Uni wystąpił ter­
ror z lewa? — odpowiada na to wyz­
wanie ulotka Komunistycznego Związ­
ku Studenckiego. — Dlatego więc re­
gularnie zrywane są plakaty o zastęp­
czych kierunkach studiów, dlatego 
zniszczona została przez prawicowych 
ekstremistów enerdowska wystawa 

KZS”.
To tylko dwa najskrajniejsze przy­

kłady postaw politycznych, bo rozpo­
litykowani są tutaj wszyscy, łącznie

z pokaźną grupą studentów zagrani­
cznych, którzy pełnią rolę katalizato­
ra radykalizującego nastroje społecz­
ne. Na dziedzińcu arkadowym dostoj­
nego uniwersytetu, pośród galerii 
rzeźb zasłużonych uczonych, spotkać 
można napisy zwalczające Austriacką 
Obsługę Studentów Zagranicznych, 
albo też dla odmiany piętnujące wy­
zysk kapitalistyczny, rasizm i milita- 
ryzm. Polityka jest tutaj jedynym lu­
ksusem, od którego nie pobiera się po­
datków, można więc do woli korzy­
stać z okazji. Popijając w bufecie 
czerwone wino zastanawiałem się jed­
nak. czy ta wiecowa wrzaskliwość nie 
prowadzi do przedwczesnego wyjało­
wienia politycznego temperamentu, co

w konsekwencji buntownika przemieć
nia w mieszczucha.

Mówią mi zresztą, że w porównaniu 
z wiosną, nastroje uległy uspokoje­
niu. Pogodzono się już chyba z decyzją 
Ministerstwa Nauki, które wprowadzi­
ło egzaminy wstępne na pewne kie­
runki, żeby ograniczyć napływ cudzo­
ziemców. Niektóre wydziały są po 
prostu zamknięte dla ludzi z zagrani­
cznym paszportem, na innych zmniej­
szono lim it miejsc do 250, co świadczy
o znacznej redukcji, Trudno to zro­
zumieć nawet Austriakom, którzy u- 
ważają to za zamach na demokrację, 
choć sKlonni są usprawiedliwić wszy­
stko kłopotami gospodarczymi. Kiedy 
się przegląda prasę, można zrozumieć, 
że nie tylko przyczyny ekonomiczne 
podyktowały ten krok ministerstwa. 
Popularny, ale daleki od postępowoś­
ci „Kurier” zatytułował przecież swo­
ją  relację o zajściach na Uniwersyte­
cie wymownym sloganem: „Importo­
wany niepokój”.

Któż go wywołuje?
„Są to przede wszystkim studenci 

greccy i irańscy (artykuł napisany był 
jeszcze przed upadkiem junty w Gre­
cji — K.F.), którzy mogliby w bardziej 
umiarkowany sposób demonstrować 
opozycyjne nastawienie do systemów 
politycznych w ojczyźnie, na skutek 
czego zmuszeni są studiować za gra­
nicą. Przybyli przecież do Wiednia li­
cząc nie tylko na to, że nasza demo­
kracja zapewni im, tak bardzo poszu­
kiwane przez nich, swobody politycz­
ne.

Ich obowiązkiem jest poznanie tak­
że naszych reguł gry. Kto chce studio­
wać, musi posiadać akademicką doj­
rzałość. Wiedzieli o tym, gdy wybierali 
się do Wiednia. Trzeba im to powie­
dzieć, zamiast wspomagać ich w roz­
ruchach."

Chociaż wyższe uczelnie utrzymy­
wane są za pieniądze przeciętnych 
zjadaczy chleba (16 procent podatku 
przy każdym zakupie) wiedeńska ulica 
żyje własnymi sprawami. Ludzie mają 
Inne, bezpośrednie kłopoty. Na imię 
im : inflacja, która po podwyżce cen 
na ropę naftową, boleśnie uderzyła We 
wszystkich. Niektórym przywodzi to 
na myśl czasy ponurego kryzysu lat 
trzydziestych. -

Cóż z tego, że barwne plakaty nawo­
łu ją do walki z Inflacją? Cóż z tego, żq

nie ma ona w Austrii tak galopującego 
przebiegu, jak w pewnycn państwach 
ościennych? Austriacy zdążyli się 
przyzwyczaić do spokoju i stabiliza­
cji, więc to nagłe zachwianie równo­
wagi wywołuje gorycz i zaniepokoje­
nie. Stołeczny burmistrz pan Leopold 
Glatz stara się posiać ufność rozsyła­
jąc do mieszkańców publikację pn. 
„Bilans dla W iednia”, w której zdaje 
relację ze swoich rocznych rządów. 
Tysiące plakatów na murach, w tram­
wajach. w podziemnych przejściach 
woła jego słowami: „Każdy wiedeń­
czyk ma prawo dowiedzieć się, co wy­
darzyło się w jego mieście”. Zmiany 
są widoczne, bo trwa budowa metra. 
Ale człowieka ulicy interesuje bardziej 
to, co będzie się działo z jego portfe­

lem.
Czy można się dziwić, że w tej sy­

tuacji sensacja ostatniego sezonu, film  
„Emanuela” przechodzi w Wiedniu 
prawie nie zauważony? Afisz i gaze­
ty daremnie nawołują, że obraz reży­
sera Justa Jaeckina przewyższa bu j­
nym erotyzmem osławione „Ostatnie 
tango w Paryżu.” Nie pomogła nawet 
wizyta odtwórczyni tytułowej roli, ho­
lenderskiej aktorki Sylwii Kristel, 
chociaż prasa przypomniała błyskotli­
wą karierę wschodzącej gwiazdy 
ujawniając przy okazji, że Kristel 
spodziewa się dziecka. Dla wiedeńczy­
ka są to sprawy równie bez znacze­
nia jak to, że akcja „Emanueli” roz­
grywa się w Bangkoku. O wiele waż­
niejsze jest przecież to, czy Meinl zno­
wu nie podniósł ceny na konserwy, 
albo czy sklepy Braci Kunze nie or­
ganizują akcji specjalnej, bo to ozna­
cza zniżkę cen.

U nas najtaniej! Kupcy starają się 
utrafić w te nastroje klientów. Co pa­
rę dni na szyby witryn nakleja się po­
marańczowe plakietki o kształcie koła 
z magicznym napisem: STATT.

„Statt” znaczy „zamiast”. Z tym sło­
wem związana jest zmiana ceny na 
korzyść kupującego. Cóż z tego, że ta 
zmiana obejmuje najczęściej towary 
niechodliwe. Trzeba korzystać z oka-, 
zjl, która nieprędko się powtórzy. 
Tym bardziej że zima będzie ciężka 
niezależnie od aury. Gmina miejska 
zapowiedziała już podwyżkę cen o- 
grzewania o 70 procent. Przy wyśrubo­
wanych cenach czynszu oznacza to o- 
gromny wzrost kosztów utrzymania. 
A przecież podwyżce ulegną także o- 
płaty za prąd i gaz, za przejazd środ­
kami miejskiej komunikacji.

Austriaków dręczy dziś niepokój: 
czy nie wracają stare czasy, o któ­
rych zdążono już zapomnieć przez la­
ta koniunktury gospodarczej. Wiedeń­
czyk wychodzi na ulicę i oddycha z 
ulgą. Na specjalnych stelażach leżą 
wyłożone świeże numery oeriodyku 
„Wolne Miejsca Pracy". Można się 
nie przejmować. Można spokojnie wy­
pić szklaneczkę wina. Ale pod wpły­
wem wiadomości o recesji u sąsiadów 
budzą się niedobre myśli. Austriacka 
mentalność ukształtowała się w wie­
lonarodowościowym imperium Hab­
sburgów, gdzie żywioł niemiecki roz­
tapiał się w żywiole słowiańskim, więc 
ksenofobia jest wiedeńczykowi obca 
Ale prasa uczy go, że trzeba być o- 
strożnym. Jeśli sprawca przestępstwa 
nie zostanie od razu wykryty przez po­
licję, gazety rzucą natychmiast podej­
rzenie na Gastarbeiterów. Najczęściej 
niegodziwość przypisuje się Jugosło­
wianom, którzy stanowią najliczniej­
szą grupę cudzoziemców. Na razie tyl­
ko kradną, rozmyśla sobie rozgrzany 
winem wiedeńczyk, ale jutro za spra­
wą przybłędów może zabraknąć dla 
mnie pracy.

Ta podejrzliwość udziela się także 
przybywającym z zachodniej Europy 
turystom, którzy skłonni są przypisy­
wać Austriakom niecne zapędy na­
cjonalistyczne. Pewien podpity Holen­
der dawał mi słowo honoru, że starsza 
generacja wiedeńczyków nie uwolniła 
się jeszcze spod wpływów nazizmu.

Ale jeśli wierzyć przekazom literac­
kim, co innego dręczy dziś Austriaków 
naprawdę. Mieszkający w Paryżu 
awangardowy pisarz młodego pokole­
nia Peter Handke zawarł te niepokoje 
w sztuce o jednoznacznym tytule: 
„Niedorzeczni umierają”. Jej bohater, 
przemysłowiec Quitt, tak określa 
swój stan: „Zobaczyłem moją żonę w 
szlafroku, polakierowane paznokcie 
jfej stóp i poczułem się nagle samot­
ny. Była to samotność na tyle konk­
retna, że mogę opowiadać o niej zu­
pełnie naturalnie. Przyniosła mi ulgę, 
bo uległem rozkawałkowaniu, rozpły­
nąłem się w niej. Samotność istnia­
ła obiektywnie, jako właściwość świa­
ta, niezależnie ode mnie.”

Nigdzie chyba poczucie osamotnie­
nia nie jest tak ostre jak  tutaj, na 
Zachodzie. Wobec niej wszyscy są 
równi niezależnie od stanu majątko­
wego. Może bym tego nie potrafił 
zrozumieć, gdyby nie spotkanie z 
Breugelem, który mi to drastycznie 
uprzytomnił. Stałem właśnie przed o- 
brazem „Zabawy dziecięce”, który tak 
mnie zachwycał na reprodukcjach.
I wtedy dostrzegłem, że barwny, roz­
bawiony tłum  nie jest właściwie tłu­
mem. że każdy tu stoi osobno i tylko 
układ barwnych plam w czysto pla­
stycznym związki1 daje złudzenie gro­
mady. Ale tego w Wiedniu nie wolno 
sobie uprzytamniać. Niedorzeczni 
umierają.

KONRAD FREJDLICH

NIEDORZECZNI UMIERAJĄ

Fot. Archiwum
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Uzyskani* rozgłosu 1 po~ 

Łzytnoścl poprzez uprawianie prozy

0 tematyce wojenno-okupacyjnej wy­

daje się być zadaniem iatwym do 

realizowania. Znacznie natomiast tru­

dniej zdobyć uzinanie, kwitujące myś­

lową i literacką odkrywczość. I jedno

1 drugie jest udziałem Wacława B iliń ­

skiego, autora siedmiu tomów prozy, 

poświęconych rozrachunkom moral­

nym z doświadczeniami wojny i lat 

kształtowania się nowej rzeczywisto­

ści w okaleczonym przez wojnę 

świecie.

Biliński należy do generacji „kolum- 
bów” i to nie tylko z racji zbieżności 
metrykalnych (urodził się bowiem 17 
stycznia 1921 roku we Lwowie), ale 
również z uwagi na wspólnotę proble­
matyki, tak uporczywie w twórczości 
tego pokolenia powracającej. Dodat­
kowym czynnikiem inspirującym są 
tu bez wątpienia także przeżycia z 
okresu służby przyszłego pisarza w 
Ludowym Wojsku Polskim w latach 
1944— 1946. Później pracował on takżs 
w przemyśle, w prasie (był m. in. re­
daktorem naczelnym naszego tygod­
nika) i w Polskim Radio. Debiutował 
w 1951 r., ale początek właściwej drogi 
twórczej wyzmacza „Szósta bateria” 
(1953, *1954, *1973), po której przyszły: 
„Opowiadania” (1954), „Bój” (1954, 
*1964, *1973), „Lato po wojnie” (1960,

WACŁAW
BILIŃSKI

*1964), „Nagrody ! odznaczenia” (1968), 
„Los i łut szczęścia” (1971). Ponadto 
dodać należy tom reportaży „Szkic do 
portretu” (1969), album „Łódź, jaką 
znam" (1963), tłumaczenia, audycje ra­
diowe, publicystykę. „Nagrody i od­
znaczenia” zostały też zekranizowane 
w reżyserii Jana Łomnickiego.

Proza Bilińskiego łączy rzeczowość 
*tylu (i kryjącą się za tym rzetelność 
faktograficzną) z dociekliwością pre­
cyzyjnej obserwacji psychologicznej, 
obserwacji zachowań ludzkich w sy­
tuacjach konfliktowych, napiętych, 
sprawdzających człowieka. Biliński nie 
zamazuje konfliktów, nie osłabia ich 
hołdowaniem pocieszycielskim tezom, 
dostrzega wpływ zróżnicowanych dys­
pozycji osobistych, charakterologicz­
nych na stosunki między ludźmi, uw i­
kłanym i przez role społeczne, sytuację 
polityczną, w dziejowe przeobrażenia. 
Ambitna problematyka polityczna nie 
odbiera powieściom Bilińskiego arty­
stycznego uroku, tworzonego przez 
subtelny dramatyzm, narracji, ociera­
jącej się o sensacyjność, a prowadzo­
nej z klasycznym niemal rygorem. 
„Jest to twórczość szlachetniejsza w 
6wej powściągliwości — pisał niedaw­
no na łamach „Odgłosów" Jerzy Ty- 
mecki — niż się to na pierwszy rzut 
oka dostrzega, będąc pochłoniętym jej 
znakomicie poprowadzoną fabułą".

Jeśli misją pokolenia literackiego 
jest danie wyrazu własnemu widzeniu 
świata, to pisarstwo Wacława B iliń­
skiego wymóg ten zaspokaja, a przecie 
przyszło mu zmierzyć się z losem 
wyjątkowo zawikłanym i okrutnym, 
„żądającym” od pisarza przenikliwości
1 krytycyzmu. Twórczość Bilińskiego 
ma za sobą nie tylko aprobatę czytel­
ników  (i widzów), wzrastającą cieka­
wość krytyki, ale także uznanie, wy­
rażone w nagrodach Ministra Kultury
1 Sztuki i Ministra Obrony Narodowej 
oraz w przyznanych mu odznaczeniach 
państwowych. Sądzimy zatem, że w 
Imieniu szerokich rzesz miłośników 
dobrej literatury rekomendujemy kan­
dydaturę łódzkiego pisarza.

HENRYK
CZYŻ

Jest dyrygentem ł kom­
pozytorem, Pochodzi z Grudziądza. 
Studia muzyczne ukończył w Pozna­
niu w tamtejszej Państwowej Wyż­
szej Szkole Muzycznej. U W. Bierdia­
jewa studiował Henryk Czyż dyry­
genturę, a u T. Szeligowskiego — 
kompozycję. Studia ukończył w 1952 
roku.

Swoją pracę dyrygencką rozpoczął 
w Poznaniu przed 25 laty. Był też 
dyrygentem Wielkiej Orkiestry Sym­
fonicznej Polskiego Radia w Katowi­
cach. W 1957 roku objął w Lodzi 
kierownictwo artystyczne i dyrygen­
turę w Filharmonii. W Lodzi praco­
wał do 1960 roku. Później przeniósł 
się do Warszawy, a następnie otrzy­
mał katedrę dyrygentury w Państwo­
wej Wyższej Szkole Muzycznej w 
Krakowie.

Od 1956 roku Henryk Czyż zaczy­
na dyrygować zagranicznymi orkies­
trami symfonicznymi. Występuje nie­
mal na wszystkich estradach Europy
* obu Ameryk. W 1970 roku został 
generalnym dyrektorem muzycznym 
w Dusseldorfie. Ostatnio wygasł jego 
zagraniczny kontrakt i Henryk Czyż 
jest związany wyłącznie z Filharmo­
nią Łódzką, w której od 1972 roku 
ponownie piastuje stanowisko kiero­
wnika artystycznego. Będzie też n a d a ’ 

występował na zagranicznych estra- 
dąch.

Henryk Czyż jest nie tylko znako­
mitym dyrygentem, cenionym szeroko 
w kraju i za granicą. Ostatni wy­
stęp Filharmonii Łódzkiej w Warsza­
wie — w ramach „Panoramy Trzy­
dziestolecia" — byl niezwykle ciepło 
przyjęty przez publiczność i krytykę. 
Przy tej okazji krytycy wysoko oce­
nili dyrygencką działalność Henryka 
Czyża,. Ale Henryk Czyż jest również 
kompozytorem. Ma w swoim dorob­
ku muzykę do filijiu, sztuk teatral­
nych, muzykę rozrywkową i pieśni 
masowe. Do wybitniejszych kompo­
zycji należy, powstały w 1948 roku 
„Tryptyk", „Dwertimento" z 1950 
roku. Skomponowana w tym samym 
czasie „Etiuda" oraz w dwa lata pó­
źnie) „Rondo" na fortepian i orkies­
trę. W 1949 roku Henryk Czyi skom­
ponował utwór kameralny „Kwartet 
na instrumenty dęte", a w 1962 mu­
sical „Białowłosa". Ostatnio przygo­
tował operę muzyczną do utworu 
Sławomira Mrożka „Kynolog w roz­
terce”.

Henryk Czyż wydal niedawno ksią­
żkę pt. „Ucieczka spod klucza”. Ksią­
żka ta ma ukazać się równeiż w prze­
kładzie na język angielski i szwedzki. 
Obecnie dyrygent i kompozytor pra­
cuje nad nową książką.

Filharmonia Łódzka pod kierownic­
twem Henryka Czyża znalazła się 
wśród czołowych zespołów kraju, a 
jego udział w wielu koncertach za­
granicznych szeroko rozsławia Łódź 
po świecie. Nie tak dawno Henryk 
Czyż prowadził koncert w Paryżu, 
inaugurując działalność nowo wybu­
dowanej sali koncertowej z widow­
nią obliczoną na 4 tys. słuchaczy. 
Pod kierownictwem Henryka Czyża 
Filharmonia Łódzka nagrała swoją 
pierwszą płytę z muzyką Karola 
Szymanowskiego.

Wśród znawców książki 1 
bibliofilów postać Michała Kuny jest 
szczególnie znacząca. Trudno byłoby 
w krótkiej nocie zliczyć wszystkie 
inicjatywy i publikacje, których 
twórcą był właśnie Michał Kuna.

Jego działalność bibliofilska i bi­
blioteczna związana jest od lat z dwie­
ma instytucjami, które we współ­
czesnej kulturze Łodzi mają ogrom­
ne znaczenie i rangę. Pierwsza to Bi­
blioteka Uniwersytecka, gdzie Michał 
Kuna byl przez wiele lat wicedyrek­
torem, a obecnie pełni odpowiedzial­
ną funkcję kustosza zbiorów. Druga — 
to Lódekie Towarzystwo Przyjaciół 
Książki, będące w prostej lin ii kon­

tynuatorem Towarzystwa Bibliofil­
skiego, powstałego w Łodzi jeszcze w 
roku 1927.

Obecnie Michał Kuna jest preze­
sem Towarzystwa i ta jego działal­
ność jest kontynuacją inicjatyw Jana 
Augustyniaka i Przecława Smolika.

Pisaliśmy wielokrotnie na lamach 
„Odgłosów” o drukach notujących 
fakty kulturalne i zjawiska, przypo­
minających postacie i przedsięwzię­
cia. Prawie zawsze w kontekście tych 
zdarzeń przewijało się nazwisko M i­
chała Kuny.

Energiczny i zawsze pełen pomy­
słów był u początków wszystkich cie­
kawych przedsięwzięć. Miłośnik 1 
znawca pięknej sztuki ekslibrisu, h i­
storyk kultury, bibliofil, człowiek oca­
lający od zapomnienia tradycje i po­
stacie łódzkiej kultury.

Z jego to inicjatywy Łódzkie To­
warzystwo Przyjaciół Książki wydało 
w pięknej bibliofilskiej szacie szereg 
unikalnych druków, że choćby 
wspomnimy pierwodruk wiersza o 
książce K.I. Gałczyńskiego, czy uni­
kalne wydanie trzech wersji utworu 
W. Majakowskiego „Poeta robotnik”. 
Ostatnio LTPK wydało łódzki poemat 
Mariana Piechala, którego fragmenty 
publikujemy w tym numerze. Z jego 
to inicjatywy ŁTPK podjęło publika­
cję „Listów bibliofilskich” — wydaw­
nictwa, którego wartości nie sposób 
przecenić, notującego tradycje i dzień 
dzisiejszy łódzkiego bibliofilstwa.

MICHAŁ
KUNA

Michał Kuna Jest także współau­
torem (razem ze Stanisławem Ka­
szyńskim) niezwykle cennej biblio­
grafii łódzkich pisarzy. Praca ta nie 
ukazała się co prawda, ale skromny 
jej fragment w postaci bibliografii 
Stanisława Czernika wydano w Os­
trzeszowie.

Właśnie Michał Kuna — prezes
1 inicjator działań ŁTPK, zasługuje 
jak mało kto, na tytuł Łodzianina — 
już nie roku, ale po prostu Łodziani­
na. To jego m. in. zasługa, że to nie­
wielkie grono bibliofilów stanowi 
drożdże kulturalnego fermentu, że 
owocują w Łodzi piękne bibliofilskie 
pasje. Są to działania — u których 
początków zawsze jest obecny Michał 
Kuna — świadectwem kultywowania 
starych tradycji, świadectwem sza­
cunku dla kulturalnej przeszłości 
miasta.

Prof. dr habil. Karol Dejna urodził 
się 10 listopada 1911 roku w Borkach 
Wielkich koło Tarnopola. Po ukończe­
niu w r. 1935 studiów filologicznych w 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we 
Lwowie pracował jako nauczyciel w 
jednym z tamtejszych gimnazjów. W
1938 r. ogłosił rozprawę „Podolsko- 
-wołyńskie pogranicze językowe”. 
Podczas wojny brał udział w walkach 
wyzwoleńczych II  Armii Ludowego 
Wojska Polskiego, a od r. 1945 pracuje 
w Uniwersytecie Łódzkim.

W  uczelni tej przeszedł wszystkie 
szczeble awansu naukowego: w 1947 
uzyskał doktorat, a w 1951/52 habili­
tację, w 1949 został adiunktem, w
1951 zastępcą profesora, w 1954 pro­
fesorem nadzwyczajnym, w 1962 — 
profesorem zwyczajnym. Pełnił też 
szereg odpowiedzialnych funkcji kie­
rowniczych w UŁ i w ruchu nauko­
wym. Był dziekanem-organizatorem 
Wydziału Filologicznego, następnie 
prorektorem, a obecnie jest wicedy­
rektorem Instytutu Filologii Polskiej
i kierownikiem Zakładu Historii Ję ­
zyka Polskiego 1 Filologii Słowiań­
skiej. Uczestniczył w pracach Sekcji 
Studiów Uniwersyteckich Rady Głów­
nej Szkolnictwa Wyższego, Polskiego 
Towarzystwa Językoznawczego, Ko­
misji Językowej i Komisji Słowiano- 
znawczej Polskiej Akademii Umiejęt­
ności, a później w analogicznych Ko­
mitetach jej kontynuatorki — Poi-

g-SgS

Jak zwykle, tym razem po raz siódmy, w świątecznym numerze 
„Odgłosów” ogłaszamy konkurs-plebiscyt pn. „Łodzianie 1974” . 
Jego zasady znane sq naszym starym czytelnikom, ale warto 
przecież przypomnieć, że corocznie typujemy 10 kandydatów do 
zaszczytnego tytułu najpopularniejszego łodzianina roku kierując 
się ich wkładem w rozwój miasta i kraju, ich zaangażowaniem 
społecznym, ich dokonaniami istotnymi dla narodowej gospodar­
ki i kultury. Jest rzeczą oczywistą, że tak zestawiona lista pre­
tendentów niei może być doskonała ani pełna; jest jednakże na 
tyle reprezentatywna, że orientuje w poczynaniach ludzi szczegól­
nie dla miasta zasłużonych.

Sylwetki kandydatów prezentowane na tej kolumnie będą po­
mocne naszym Czytelnikom przy wyborze, Pragniemy przypomnieć, 
że każdy ma prawo wytypować trzech pretendentów z ogłoszonej 
tu listy, a o zwycięstwie kandydata rozstrzygnie ilość oddanych 
na niego głosów. (Czytelnicy zakreślają na załączonym kuponie 
plebiscytowym znak X  obok wybranych przez siebie nazwisk kan­
dydatów). Ponieważ powodzenie naszego plebiscytu zależne jest 
od udziału Czytelników zachęcamy wszystkich do oddania swego 
głosu. Będzie to dla nas nie tylko potwierdzeniem społecznego 
rezonansu naszej inicjatywy, ale też jednocześnie dowodem, że 
Czytelnicy „Odgłosów" identyfikują się z postawami reprezento­
wanymi przez kandydatów na Łodzianina Roku.

Zwycięzcy w plebiscycie otrzymają od nas pamiątkowe talerze 
metalowe z herbem miasta. Uczestnicy głosowania otrzymają 
wartościowe naarody, które rozlosujemy wśród wszystkich nadaw­
ców kuponów. Będą to:

Nagroda I -  RADIO ODBIORN IK TRANZYSTOROW Y 
Nagroda II -  APARAT FO TO GRAFICZNY 
Nagroda III -  ZEGAREK NA RĘKĘ 
oraz 5 wyróżnień książkowych

Wypełnione kupony plebiscytowe prosimy nadsyłać na adres 
naszej redakcji do 1.11.1975 r. w kopertach z napisem: Łodzianie 
1974.

O  wynikach plebiscytu i nagrodach za udział w konkursie 
poinformujemy naszych czytelników w jednym z numerów marco­
wych w przyszłym roku.

skiej Akademii Nauk. Z Jego osobą 
związany jest nierozłącznie rozwój 
pionu humanistycznego w Łódzkim 
Towarzystwie Naukowym, którego 
członkiem został w 1949 r., a potem 
objął stanowisko sekretarza i wresz­
cie przewodniczącego Wydziału I ŁTN.

Plon czterdziestoletniej pracy bada­
wczej prof. Dejny zajmuje wybitne 
miejsce w naszym językoznawstwie, 
zwłaszcza w dialektologii i w slawi­
styce. Należy on do grona tych zna-

śclć trzeba, kilka tomów liczącyj 
„Atlas gwarowy województwa kiele­
ckiego” (1962-1968) i „Dialekty pol­
skie” (1973) — syntezę całości polskich 
cech dialektalnych, bliżej już czyte­
lnikom naszym prezentowaną („Od­
głosy”, 1974, nr 49). Po gruntowym 
przebadaniu regionu kieleckiego prof. 
Dejna podjął obecnie trud opracowa­
nia językowej swoistości Ziemi Łódz­
kiej. Centralne położenie naszego re­
gionu, sąsiadującego z Mazowszem, 
Wielkopolską, Małopolską i Śląskiem, 
czyni Ziemię Łódzką terenem niesły­
chanie interesującym pod względem 
wielorakich powiązań dialektalnych.

Prof. dr habil. Karol Dejna posiada 
kilka wysokich odznaczeń państwo­
wych, m.in. Krzyż Oficerski Orderu 
Odrodzenia Polski, Medal Komisji E- 
dukacji Narodowej, a w roku bieżą­
cym za monografię „Dialekty polskie” 
otrzymał Nagrodę I stopnia Ministra 
Nauki, Szkolnictwa Wyższego i Tech­
niki. Proponując kandydaturę prof. 
Dejny do zaszczytnego tytułu „Ło­
dzianina Roku”, czynimy to w prze­
konaniu, że Uczeń prof. Stiebera 1 kon­
tynuator cennych tradycji polskiego 
językoznawstwa, dobrze zasłużył się 
naszemu miastu 1 jego uniwersytec­
kiej uczelni.

KAROL
DEJNA

komitych polskich uczonych, którzy 
wywodzą się z kadry pedagogicznej 
gimnazjów typu humanistycznego, 
już zresztą wówczas naukowo aktyw­
nej, a która w Polsce Ludowej zasili­
ła nowo powstające ośrodki akade­
mickie.

W pierwszym etapie pracy nauko­
wej prof. Dejna twórczo wykorzystał 
doświadczenia wieloletniego pobytu na 
kresach, terenach styku kulturowego, 
a więc i językowo ciekawych, zróżni­
cowanych. Świadectwem tych obser­
wacji było wymienione już studium 
z roku 1938, traktujące o pograniczu 
podolsko-wołyńskim, a także „Gwary 
ukraińskie Tarnopolszczyzny” (1957), 
rodzinnej ziemi autora oraz prace o 
języku ukraińskim.

Spośród wielu innych publikacji 
wymienić należy sporo prac szczegó­
łowych, opisujących regionalne cechy 
językowe, jak np. „Polsko-laskie po­
granicze językowe na terenie Polski” 
(Cz. I — 1951, cz. I I  — 1953), „Gwara 
kuczowska na tle innych gwar cze­
skich” (1955), „Urzędowe i gwarowe 
postacie nazw miejscowych w okoli­
cach Głupczyc i Raciborza” (1955), 
„Terenowe nazwy śląskie” (1956), 
„Gwara M ilna” (1956) i szereg innych, 
których z braku miejsca nie sposób 
tu wyliczyć.

Na czele dorobku prof. Dejny umie-

MICHAŁ
GAŁKIEWICZ

Prezentować w kilku sło­
wach sylwetkę artysty tak wszech­
stronnego, czynnego, tak dalece za­
angażowanego w swoją pracę twór­
czą i w życie artystyczno-spoleczne
— niełatwa i niewdzięczna to rola 
dla piszącego, tym bardziej że i same-



Od samego rana czułem się 
źle. Bolała mnie głowa i wszy­
stkie kości. Żarł mnie bliżej nie 
zdefiniowany niepokój. I to 
wszystko spadło na mnie w 
najfajniejszy dzień tygodnia 

w sobotę!
Przejeździłem z trudem, na 

zwolnionych obrotach, do po­
łudnia. „Trzeba zjechać na ba­
zę’’, Postawiłem bryczkę na 
swoim miejscu 1 polazłem do 
kantorka kierownika transpor-

tU— Coś tak wcześnie zjechał?
— Kiepsko się czuję — odpo­

wiedziałem — Masz pan kailę 

drogową.

— Rozpisana? •
— A jak! No to ja idę do do­

mu. Do widzenia — machnąłem 
ręką. Wszedłem do szatni i za­
cząłem się przebierać.

— Te szczył, na czym dziś je­
ździłeś? — zapylał mnie Janek, 
kierowca jedynego żubra jaki 
był na naszej bazie.

Na zwrotach opakowań.
— Toś trafił parę groszy. Do­

łóż się do pół metra.
— Nie. Idę do chaty.
— Jak tam chcesz — powie­

dział z udaną obojętnością, bo 
był już trochę na mnie zły. 
Zamykałem drzwi, kiedy krzyk­

nął: . ,
— Te, kierowlec! A wodę 

spuściłeś? Mróz bierze. Blok ci 
się rozpieprzy i będzie bal.

— Dobra, dobra. Spuściłem. 

Powoli dowlokłem się do do­

mu.
— Mamo, chory jestem.
— Co ci synu?
— Nie wiem. Wszystko mnie 

boli.
— Zjedz obiad i połoz się. 
Ległem na tapczanie z termo­

metrem pod pachą. Mimo przy­
krycia zaczęło mną trząść. 
Przed oczyma latały pomarań­
czowe koła, kółka, kółeczka i 
dla odmiany zrobiło mi się go­

rąco.
— Dam ci aspirynę i herbatę 

z sokiem malinowym. Pokaż 
termometr. Trzydzieści osiem 
i osiem. Źle chłopcze — stwier­
dziła mama. Kiedy wyszła z 
pokoju zamknąłem oczy i wslu- 
chulem się w swoją chorobę 
i cykanie zegara. W głowie za­
częło mi się mącić i ogarnął 
mnie żal. Szkoda mi się zrobi­
ło zmarnowanej soboty i zmar­
nowanej randki z Ireną. Taka 
klasa dziewczyna! Medyczka 
Poznałem ją na wieczorku w 
akademiku. Podobała mi się 
bardzo, Skłam iłem, że studiuję 
polonistykę. Wstydziłem się 
przyznać, że jeżdżę ze śmiecia­
mi, bo kiedy odprowadzaliśmy 
ją  z Romanem, powiedziała, że 
tata profesor-chirurg I mama 
profesor francuskiego, bardzo 
zwracają uwagę na dobór jej

ANDRZEJ SROCZYŃSKI

NIEBIESKI KASK

znajomych. Więc co miałem 
zrobić? Zełgałem i już. Nawet 
jej nie pocałowałem — przy­
pomniało mi się. No, mam ci 
ja pecha. Dziś wziąłbym ją 
gdzieś na tańce do lokalu i 

pewnie coś by z tego było. 
A tak najprawdopodobniej Ro­
man 1ą zerwie. Bezczelny ty­
pek. Chciał, żebym mu za dużą 
gorzałkę odstąpił dziewczynę. 
Powiedziałem, że może sobie 
swoją wódkę wlać w tyłek. Nie 
obraził się nawet. Sukinsyn, 
mimo wszystko go lubię. Zna 
się na samochodach jak mało 

kto.

— Masz herbatę, wypij — 

stała nade mną mama bardzo 

zatroskana. Uśmiechnąłem si? 

do niej, ale wypadło to trochę 

blado.

Zamknąłem oczy. Że też mu­
szę jeździć w tej gównianej in­
stytucji. Chciałbym na rajdach, 
wyścigach. Zobaczyłem siebie 
w niebieskim kasku za kierow­

nicą porsza, biorącego brawuro 
wo zakręt. Wkoło wiwatujące 
tłumy. Meta. Wynoszą mnie na 
rękach. Potem podium zwycię 
ZCÓW _  ja w laurowym wień 
cu. Podbiega Irena, krzyczy 
Kochany! Przytula się do mnie 
Błyski fleszów, wywiady. Cho 
lera, a tu telep się żukiem : 
makulaturą po mieście. Usia 
dłem gwałtownie. W skroniach 
pulsowało. Ja chcę być zwycię 
zcą wyścigów. Widać krzykną 
łem, bo w drzwiach stanęła 
mama.

— No co Piotrze? Mówiłeś 
coś?

— Nie.
— Przykryj się i połóż.

— Mamo, usiądź koło mnie

Coś ci powiem.
Popatrzyła z niepokojem.

— Zbroiłeś coś?

— Nie. Widzi mama, złości 

mnie, to wszystko. Dlaczego je 

stem tym kim jestem? Zawsze 

pragnąłem ' być kimś innym 

Kiedy byłem małym szczenia­

kiem uważałaś, że jestem Pio 

truś, a ja byłem Bolek. Syn 

maszynisty z „fifki" Poznań 

skiego. I w myślach — a może 

i naprawdę — jeździłem z oj 

cem tym parowozem w wielkie 

nieznane. Potem byłem India­

ninem, godnym I milczącym jak 

przystało na syna wodza Apa­

czów. A mama mówiła, że zro 

bił się ze mnie krnąbrny mil 
czek. Kiedy zostałem londo 
nowskim poszukiwaczem złota 
i ukradłem dziadkowi złotą 
spinkę, dostałem lanie.

— Synu, co ty wygadujesz? 
Weź no jeszcze raz termometr.

— Oczywiście wygaduję. A 
czy wiesz, że teraz jestem zna­
komitym kierowcą wyścigo­
wym? I nazywam się nie ża­
den Piotr, tylko Pierre?

Dalszy ciqg na str. 2 

( * * )

CZY MASZ
ZDOLNOŚCI
ORGANIZACYJNE?

Często mówi się, że jakaś czynność należy do funkcji orga­
nizacyjnych, podczas gdy w rzeczywistości jest to czynność 
administracyjna. Organizowanie nie polega bowiem na samym 
tylko utrzymywaniu w sprawnym funkcjonowaniu organizmu, 
działającego w ramach raz ustalonego porządku. Jego istota 
—  to właśnie samo ustalanie takich porządków, regulujących 
działanie rozmaitych mechanizmów gospodarczych i przemys­
łowych. Dlatego też funkcje organizatorskie są zawsze funk­
cjami kierowniczymi, wymagającymi pewnej kreatywności. 
Organizator musi bowiem umieć wiązać oddzielne zjawiska 
w jedną całość, wyodrębniać spośród nawału problemów kom­
pleksy zagadnień, wykrywać rządzące nimi prawa, ujawniać 
niewidoczne dla oka struktury i powiązania, wyznaczać kry­
teria i mierniki i ustalać hierarchie ważności poszczególnych 
spraw.

Istnieje wiele metod, umożli­
wiających ocenę umiejętności or­
ganizacyjnych. Jedna z nich pole­
ga na poddawaniu ocenie samych 
tylko, „czystych” zdolności orga­
nizacyjnych. wolnych od wszel­
kich „naleciałości” , od wszelkich 
efektów doświadczenia i rutyny, 
nabytych w jakiejś określonej 
dziedzinie. Metoda ta posługuje 
się do tego celu tzw. „grami 
problemowymi”, stanowiącymi 
nieco wyabstrahowane modele 
problemowe- Na przykładzie jed­
nej z takich gier. który przed­
stawiamy poniżej. Czytelnik 
może sam wypróbować i zmie­
rzyć swój własny zmysł organi­
zacyjny.

W przykładzie tym przyjmuje­
my, że zachodzi konieczność do­
konania kontroli orga nlzacy jno- 
personalnej w zakładzie pracy 
średniej wielkości. Bezpośrednią 
przyczyna tej kontroli są niedocią­
gnięcia w pracy jednego z człon­
ków kadry kierowniczej, który 
nazywa się Kowalski. W ostatnim 
czasie Kowalski nie wykonał ca­
łego szeregu zadań, które mu po­
wierzono. Trzeba sorawdzlć. czvja 
to wina. Czy przełożonego Ko­
walskiego, który może nierówno­
miernie porozdziela! zadania mię­
dzy swvmi współpracownikami, 
obarczając zbytnio naszego „bo­
hatera”. czy też samego Kowal­
skiego, który nie chce. lub nie 
umie wykazać dostatecznej inicja­
tywy i zmysłu organizacyjnego.

Dziś po południu Kowalski ma 
znowu załatwić cały szereg spraw. 
Lecz czy je załatwi? W ostatnim 
okresie wielokrotnie usprawie­
dliwiał on się tym. że powierzone 
mu zadania „przekraczają możli­
wości jednego człowieka’1. Kto za­
tem wie. czy o~ to sie znowu 
nie powtórzy? Toteż przełożony 
Kowalskiego nostanawia zbadać 
osobiście całą sprawę. Chce on 
sprawdzić, czy istnieją obiektyw­
ne możliwości załatwienia w cią­
gu jednego popołudnia wszystkich 
spraw, którymi obarczono Ko­
walskiego. Oczywiście, nie może 
on poświęcić całego dnia na taką

kontrolę. Postanawia więc posłu­
żyć się planem miasta i na pod­
stawie tego planu obliczyć, ile 
czasu Kowalski musiałby prze­
znaczyć na te zajęcia, ustalając 
właściwie Ich kolejność. Na kon­
trolę przełożony postanawia zużyć 
co najwyżej 20 minut.

ZADANIE

W czasie od godz. 15.30 do 19 00 
Kowalski ma załatwić następują* 

ce sprawy:

a. uwierzytelnić w notariacie 
odpis umowy i

b. spotkać się na dworcu z k li­
entem, który przejeżdża pocią­
giem przez miasto, przy czym po­
ciąg ten zatrzym uje sie na dwor­
cu tylko 2 m inuty , od godz. 18.2J 
do 18.29;

c. osobiście odebrać ważną te­
czkę z aktam i z filii przedsiębior­
stwa ;

d. przeprowadzić z gmachu za­
rządu firm y  rozmowę telefoniczną 
z klientem , który ma zatelefono­
wać ze Szwajcarii m iedzy godz. 
17.00 I 17.30;

e. obejrzeć w sklepie branżo­
w ym  I ocenić nowy typ czcionek 
do maszyny do p isania ;

f. nadać na poczcie ekspres po­
lecony;

g. om ów ić w biurze kontrahen­
tów szczegóły nowego zamówie­
nia ;

h. spotkać się o 18.10 w kaw iar­
ni z Jednym z pntedmawlcleli f ir ­
m y . z którym  Jest um ów iony ;

i. kup ić w księgarni branżowej 

podręcznik.
Na załączonym planie sy tuacy j­

nym  zaznaczono zarówno wszyst­
kie wyżej wym ienione miejsca Jak l 
wszelkie drogi, wiodące do nich. 
Podano również cza*. Jaki pochła­
nia przebycie pieszo poszczegól­
nych dróg. Kowalski mógNay ró­
wnie* skorzystać t  samochodu, 
k tóry  posiada; wtedy czas ten 
skróciłby się do Jednej trzeefej. 
(Obliczając poszczególne odcinki

Dalszy ciqg na str. 2

I Z J A C E K  B R O M S K I  -  S T O R Y

l
TADEUSZ GICGIER

F R A S Z K I
BOHATER

Dzieckiem w kolebce on łeb urwał hydrze, 
ale na starość uległ jednej wydrze.

CZCICIELOM 
DAWNYCH CZASÓW

Zważcie, że życie w surowej mądrości, 
patrzących w przeszłość — pozbawia przys ’

CO LEPSZE

Lepsza jest mierność niż zbytnie dostatki, 
bo za dostatki płaci się podatki.

C.D.N.

Gdy los utrapień mi nie skąpi, 
pytam, czy dalszy ciąg nastąpi?

CURRICULUM VIT''K

Przez pierwszą połowę łycła 
wszystko robił dla przytycia; 
przez tę drugą był, gdy przytył, 
w odchudzaniu niespożyty; 
jrdno szło. a drugie nie szło — 
i tak mu to życie zeszło.

U l
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Plan sytuacyjny

Kawiarnia

W arsztat

Biuro

Poczta Notariat

min

CZY MASZ
ZDOLNOŚCI ORGANIZACYJNE?

Twojego. Poszukaj w tabeli 3

tych par w rubrykach „Pary 
liczb"; w rubryce „Ilość punk­

tów" znajdziesz wtedy ocenę pun­
ktową każdej pary (Jeśli jakaś 

para w ogóle nie figuruje w ża­
dnej rubryce, to ocena jej odpo­
wiada 0 punktom),

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

Z d tiU e . < y f o n c t f f l ę  —

SCHIZOFRENIA I PSY
Przy niektórych formach schizofrenii na pomyślny 

przebieg leczenia wydatnie wpłynąć mogą... psy. Psycho- 
biolog Samuel A. Corson z Ohio Stale Univcrsity leczył 
20 pacjentów (stan Ich zdrowia nie uległ poprawie przy 
leczeniu tradycyjnym), przydzielając każdemu z nich psa. 
Psy były specjalnie dobierane pod względem cech tempe­
ramentu. Po pewnym czasie osiemna.śeioro pacjentów 
zaakceptowało towarzystwo zwierząt. Wszyscy zaczęli lei 
wykazywać oznaki powrotu do zdrowia. Ostatecznie kil­
koro z nich wyzdrowiało całkowicie a stan pozostałych 
znacznie się poprawił. /

Komentując wyniki eksperymentu Samuel A. Corson 
stwierdził, że psy żywią wobec swych opiekunów takie 
właśnie uczucia przywiązania i miłości, jakich chorzy po­
trzebują. Należałoby tylko w toku dalszych badań stwier­
dzić jaki typ pacjenta jest najbardziej podatny na laką 
terapię.

B. K.

Zarząd firmy

SkłftD
Dworzec

Dalszy ciqg ze str. 1

czasu, należy zaokrągla*! Je w gó­
rę lub w dół do pełnych 10 mi­
nut, a więc np. 3X3 min do 10 
min, 3X7 min do 20 min Itd.).

Na polach prostokątów, ozna­

czających poszczególne miejsca 

Wfjjsano w niektórych wypad­

kach liczbę minut, niezbędnych do 

załatwienia odnośnej sprawy. Na 

prostokątach, odnoszących się do 
dworca, zarządu firmy i kawiar­

ni czasów tych nie podano; nale­

ży jednak pamiętać, że Kowalski 

związany jest terminami, których 

musi dotrzymać (patrz poz. b, d 

i h>. Co do kawiarni, to musi on 

sam się zorientować, jak długo 
może tam zabawić.

Poza tym należy jeszcze uwzglę­
dnić następujące okoliczności:

Kowaliki m usi załatw ić wszyst­
ko  osobiście. Musi on wypełnić 
bez w y ją tku  wszystkie pow ierzo­
ne mu zadan ia , I to nie korzysta­
ją c  z żadnych środków  pom ocni­
czych, Jak tram waje , taksówki, 
telefon itp. W olno m u jedynie 
skorzystać z własnego auta.

Auto  Kowalskiego stoi pod 
gmachem zarządu firm y, lecz 
zap łon jego nie działa. Można je 

wpraw dzie z trudem uruchom ić, 
ale posuwa się ono wtedy Jedynie 
M rd zo  wolno, ..krok za k rok iem ” . 
M ożna by Je rńwnie* zreperować. 
ale w tym celu trzeba by 
je  by ło  oddać do warsztatu, 
Przy czym naprawa po 
chłonęłaby dokładnie póllore j go­
dziny .

Kowalski wyrusza z zarządu fir­
m y o godz. 15.30, pieszo lub  au ­
tem.

Wszystkie sklepy, b iura 1 urzę­
dy, w tym także 1 firm a zatrud­
n ia jąca Kowalskiego, kończą pra­
ce n rrodz. 19.00.

Zadan ie powyższe należy roz­
w iązać w ciągu dwudziestu m inut.

A teraz, Czytelniku, przypuść­

my, że to Ty jesteś przełożonym 

Kowalskiego, I że to Ty postano-

WYNIK:

Od 30 do 33 punktów i

Jesteś zdatny do objęcia stano­

wiska kierowniczego, które wy­

maga pokonywania nieprzeciętnie 
wielu problemów z zakresu pla­

nowania i kontroli.

Od 20 do 29 punktów.

Jesteś zdatny do objęcia stano­

wiska kierowniczego, które wy­

maga wiele rutyny w rozwiązy­

waniu zagadnień z zakresu pla­

nowania 1 kontroli, przy czym 

chodzi raczej o konkretne efekty 

niż o wykazywanie się przedsię­

biorczością i pomysłowością.

Od 11 do 19 punktów:

Ewentualnie nadajesz się do 

wykonywania zadań kierowni­
czych. Musiałbyś jednak przed­

tem przez dłuższy czas zapozna­

wać się z oczekującymi Cię za­
daniami, nabierając więcej ruty­
ny.

Od 0 do 10 punktów:

Nie nadajesz się na stanowisko 
kierownicze.

CL UStcckl 4CSUnUmy.•  o

Dalszy ciqg ze str. 1 
( * )

— Wydaje mi się, że masz 
dużą temperaturę. Pokaż. No 
tak, trzydzieści dziewięć i sześć. 
Trzeba wezwać lekarza.

— Mamo, nie odchodź! Po­
wiedz, czy ty zawsze byłaś Ma­
rią Kowalczyk?

Uśmiechnęła się do mnie 
a może do siebie i pogłaskała 
mnie po policzku.

— Kiedyś byłam Mary Wat- 
toni, światowej sławy tancerką. 
Potem żoną, kochaną żoną Ru­
dolfa Walentino... Synku! Ogłu­
pieć przy tobie można. — Za­
częła się głośno śmiać. A ja roz­
gorączkowany pytałem:

— To powiedz dlaczego Je­
steśmy sobą? Tacy zupełnie 
zwyczajni.

— Nie wiem. Wydaje mi się, 
że po prostu nie umiałam —
a ty nie umiesz — realizować 
swoich marzeń. Mnie najlep­
sze lata zabrała wojna, ale 
pewnie i tak nie zostałabym 
tancerką, bo co tu ukrywać 
miałam platfusa i długo musia­
łam chodzić w obuwiu ortope­
dycznym.

— Nigdy bym się nie domy­
ślił.

— Natomiast za Valentina 
wyjść bym nie mogła, bo ko­
chałam twojego ojca.

— Myślę, że bardzo mądrze 
mama zrobiła. I ja bym go 
pewnie kochał. Że też musiał 
się dać zabić.

— Głupiś Piotrze. Na wojnie 
ludzie dobrowolnie nie dają się 
zabijać.

— No tak. Rozumiem. Cho­
lernie go szkoda, prawda ma­
mo?

Podała mi jakiegoś procha. 
Łyknąłem.

— Mamo. Słuchaj a skąd 
wiecz, że on nie żyje?

— Nie wrócił z kampanii 
wrześniowej. Nie wrócił po 
wojnie. Uznany został za zagi­
nionego.

— Widzisz — wykrzyknąłem. 
— Na wojnie dzieją się różne '

rzeczy. — Mógł stracić pamięć 
i żyje gdzieś w Ameryce Po­
łudniowej albo lepiej Północ­
nej, na Alasce. A kiedy odzy­
ska świadomość napisze do nas. 
Pewno jest bogaty.

— Był bardzo zaradny. Dob­
rze by było, żeby wrócił. Co ja 
mówię! Ale ty — napadła na 
mnie — mogłeś się uczyć! Był­
byś kimś!

— Właśnie że nie mogłem. 
Bo ciągle jestem kimś innym. 
Dużym i gotowym. Nie rozu­
mie mama tego?

— Baran jesteś syneczku. Du­
ży i gotowy. Jak pomyślę o tym 
wszystkim mam ochotę cię 
sprać.

— Nie wolno. Przecież widzi 
mama, że jestem chory jak dia­
bli.

— Jesteś. I za późno, by bi­
ciem coś zmienić. Mam jednak 
ciągle nadzieję, że zmądrzejesz 
i weźmiesz się za naukę. A te­
raz pójdę. Zamówię wizytę le­
karską do domu.

— Mamo, okropnie mi szkoda 
soboty.

— Trudno. Będziesz miał je­
szcze dużo sobót.

— Tak. Ale szkoda mi Ireny.
— To kto?

— Dziewczyna. Fajna dziew­
czyna.

— Wyzdrowiejesz, znajdziesz 
Ją.

— E, Romek mi ją sprzątnie. 
Zrobiło mi się okropnie przy­

kro. Głowa rozbolała jeszcze 
bardziej. W gardle drapało, z 
trudem przełykałem ślinę.

— Na pewno umrę. Mamo, a 
jeśli to żółta Cebra?

— Tfu! Oj, prosisz ty się w 
pysk koniu stary.

Wyszła. A ja zapadłem w go­
rączkowy półsen. Nie wiem jak 
długo walczyłem z dziwnymi 
potworami, kiedy usłyszałem 
głos mamy:

— Masz gości, człowieku z 
żółtą febrą.

W drzwiach stał Romek a o- 
bok Irena.

ANDRZEJ SROCZYŃSKI

wiłeś sprawdzić, czy, będąc na 

miejscu kontrolowanego pracow­

nika, zdołałbyś załatwić wszystkie 

wymienione wyżej sprawy w wy­

znaczonym terminie (tj. od godz. 

15.30 do 19.00). Należy przy tym 

uwzględnić, że korzystać mógłbyś 

jedynie z dróg, zaznaczonych na 

planie.

W tabeli „Wyniki kontroli" 

wpisz, prosimy, w prawej rubry­

ce wskazane miejsca w tej ko­

lejności, w jakiej je odwiedziłbyś 

(używając nazw, podanych na pla­

nie), zaś w rubryce lewej — mo­

ment przybycia 1 moment opusz­

czenia danego miejsca. Zarówno 

pierwszym „przystankiem", jak 1 

ostatnim, jest przy tym „zarząd 

firmy". Mas2 dwadzieścia minut 

czasu, w ciągu których powinie­

neś znaleźć rozwiązanie proble­

mu.

WYNIKI KONTROLI

Kolejno odwiedzane miejsca o- 
raz moment przybywania do nich 
1 opuszczania ich:

OCENA WYNIKÓW

Rozwiązanie optymalne, przyno­

szące najwyższą ilość punktów, 
przedstawia się następująco:

Zarząd firmy • 1
poczta 2
warsztat 3
biuro kontrahenta 4
filia 5
księgarnia 6
zarząd firmy 7
warsztat - 8
kawiarnia 9
dworzec 10
notariat 11
sklep 12
zarząd firmy 13

Z tabeli tej widać, że każdy 

„przystanek" oznaczono odmienną* 

liczbą: biuro np. czwórką (ponie­

waż Kowalski winien był je od­

wiedzić jako czwarte z kolei), no­

tariat jedenastką itd.

Ty natomiast, Czyteilniku, wpi­

sałeś te „przystanki" w takiej ko­

lejności, Jaka Tobie wydawała się 

najwłaściwsza.

A teraz weź, prosimy, kartkę 
papieru i zapisz na niej jeszcze 

raz, jeden po drugim, wszystkie 
„przystanki" w wybranej przez 

Ciebie kolejności, jednocześnie o- 
znaczając każdy z nich liczbą po­

daną w optymalnym rozwiązaniu. 

Otrzymasz w ten sposób kolumnę 

liczb (dajmy na to, 1, 5, 9, 7, 3, 4, 

6, 2, 12, 8, 11, 13). Liczby te wpisz 

następnie do tabeli 1 , w rubryce 

„Własne wyniki". W wyniku tego 

w tabeli po lewej stronie znajdą 
się liczby optymalnego rozwiąza­

nia, a po prawej — liczby rozwią­

zania znalezionego przez Ciebie. 

Każdemu „przystankowi" odpo­

wiada więc teraz para liczb, z 

których jedna pochodzi z rozwią­

zania optymalnego, a druga — z

NIEBIESKI KASK

Księgarnia I

Wpisz Ilość punktów, którymi 

ocenia się „Twoje" pary liczb 
do tabeli 1, w rubryce „Ilość 

punktów". A  następnie Je dodaj.

Ta b ela  1
Rozwiązanie

Ilo ść  punktów '

Tabela 2

Para liczb Ilość '
punktów

Para liczb



Kiedy wczesnym rankiem na 

udeptanej ziemi pod laskiem 

stanie naprzeciw siebie dwóch 

panów w białych koszulach, 

kaidy z nich powinien wykonać 

następującą czynność według 

poniższej Instrukcji:

„Do lufy wsypuje się proch, 

który wbity zostaje przy pomo­

cy wyciora. Po ubiciu prochu 

wciska się kulę ołowiana i ca­

łość przykrywa filcową zaślep- 

ką. Na panewkę pistoletu pod- 

sypuje się również niewielką 

ilość prochu, zasuwając następ­

nie zasuwkę zabezpieczającą 

proch przed wysypaniem się lub 

zamoczeniem. Kluczem stano­

wiącym wyposażenie pistoletu 

przekręca się kolo iskrzące o 

kąt około 30° w lewo, powodu­

jąc napięcie sprężyny napędza­

jącej. Przed wystrzałem wyj­

muje się z lufy zaślepkę filco-

lctu wytwórca celowo pomlnąt 

„otwór o średnicy około 

1,5  mm”, ab» nie można było 

z niego strzelać. Jest to bowiem 

pistolet do oglądania, do po­

wieszenia na ścianie, a nic do 

strzelania. Pistolet kołowy typu

kraju. Więc postanowiłam do­

trzeć do jej źródeł.

Pomysł narodził się w Lodzi,

w Ośrodku Badawczo-Rozwojo­

wym Drobnej Wytwórczości. 

Postanowiono zrobić frajdę ko-

B O G D A  M A D E J

\la pojedynek 
wzywam waćpana!

stu Terenowego w Zduńskiej 

Woli I wydawało się. ie  interes 

ruszy pełną parą. Aliści, jak na 

razie, skończyło się tylko na 

prototypach.

Przedsiębiorstwo ze Zduń­

skiej Woli zamówiło w Spół­

dzielni „Jedność Łowiecka” 

kolby z drzewa orzechowego do 

pistoletów kołowych, bo te, ja ­

ko pierwsze, ukażą się w sprze­

daży. Zamówienie jest, wszyst­

kie części metalowe są już ro­

bione. a „Jedność Łowiecka" 

od maja tego roku nie przysła­

ła do Zduńskiej Woli ani jed­

nej kolby. Nie jest więc praw­

dą — jak głosi legenda — że 

trudno u nas kupić stary pisto­

let. bo się je eksportuje. Trud­

no kupić, bo Ich w ogóle w 

sprzedaży nie ma.

wą, odsuwa przykrywkę panew­

ki, przechyla kurek do styku 

krzemienia z kołem poprzez o- 

twór w panewce.

Po takim przygotowaniu, 

mierząc do celu, naciska się ję­

zyk spustowy pistoletu, co po­

woduje zadziałanie mechaniz­

mów w następujący sposób: 

Sprężyna znajdująca się we­

wnątrz zamka zostaje zwolnio­

na i obraca kolo, które trąc o 

krzemień, iskrzy. Od iskry za­

pala się proch na panewce. 

Płomień z panewki przedostaje 

się przez zapłonnik do komory 

nabojowej i powoduje detona­

cję prochu, a tym samym od­

palenie ładunku”.
Detonacji nie będzie, ładunek 

nic odpali. W kopii tego pisto-

APK_XV II, co oznacza, te jest

to kopia pistoletu kołowego 

znajdującego się w zbiorach

Muzeum Wojska Polskiego w 

Warszawie. Pistolet, który oglą­

dam, jest kopią oryginalnej 

broni z przełomu XV I 1 XV II 

wieku, którą posługiwali się o* 

ficerowie jazdy w wojsku księ­

cia Jeremiego Wiśniowieckiego.

Skąd ten pistolet?

Skąd ta Instrukcja, która 

poucza dokładnie, co trzeba 

zrobić, aby nic nie zrobić?

O tych pistoletach mówiło się 

dość dawno. Legenda szła po

lekcjonerom starej broni i dać

Im możliwość uzupełnienia zbio­

rów bardzo wiernymi kopiami 

dawnych pistoletów. Wybrano 

ze zbiorów Muzeum Wojska 

Polskiego trzy: pistolet kołowy 

z przełomu XVI i XV II wieku, 

pistolet skałkowy z drugiej po­

łowy X V III wieku, będący kie­

dyś własnością generała Umiń­

skiego oraz pistolet pojedynko­

wy z I połowy X IX  wieku. 

Produkcji, a ściślej mówiąc, 

mozolnej pracy nad każdą po 

kolei częścią podjęło się M iej­

skie Przedsiębiorstwo Przemy-

Kolekcjonerów starej broni 

palnej mogę jednak pocieszyć. 

Pod koniec pierwszego kwarta­

łu przyszłego roku można chy­

ba będzie kupić w „Desie” pi 

stolet kołowy ze Zduńskiej Wo­

li. Póki co, trzeba zacząć od­

kładać na to cudo pieniądze, bo 

cena będzie dość wysoka. Nie 

wiem, ile kiedyś płaciło się za 

pistolet pojedynkowy. Jedno 

jest pewne. W dzisiejszych cza­

sach znacznie praktyczniejszy 

byłby pojedynek na proce. Z 

powodów czysto ekonomicz­

nych.

Poza tym, gdzie są cl męż­

czyźni, którzy kiedyś pojedyn­

kowali się o kobiety?

FRASZKI
(według A. Mickiewicza)

NAD „O D Ą  DO M ŁO D O ŚCI"
„Dlaczego milczysz, maleńka?
Czemu uśmiechasz się skrycie?” 
„Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga... 
to trochę... nieprzyzwoicie...”

„ROM ANTYCZNOŚĆ W FILHARM ONII”

Przyszła na koncert 
i z m iłym grucha.
Słuchaj, dzieweczko!
Ona nie słucha.

O  NIEKTÓRYCH FILMACH
...Choć kręcono nas lat kilka, 
dni nasze jak dni motylka.

NA PEW NEGO MÓWCĘ
Przebóg! Cóż to za szkarada?
Nic odchodzi i wciąż gada!

TENOR
Widząc, ie entuzjazmu na sali nie budzi,
tenor rzekł: „Cóż po ludziach? Czym śpiewak dla ludzi?”
Wstępując zaś w Konrada natchnionego ślady
rację miał, swoim głosem bowiem zszedł na „Dziady .

„G O LO N O , STRZYŻONO"
Humorysta, co stawę już ma ustaloną, 
czytał wiersz Mickiewicza „Golono, strzyżono .
„Nie wiedziałem dotychczas — stwierdził mistrz niemłody 

że istnieją w ogóle kawały b e z  brody! **

MARK KASWINOW

23 stopnie w dół...

ABDYKACJA
Czwartak, 15 marca.

Ostatni dzień panowania dynastii 
Uomanowych Dziś, po 304 latach od 
dn ia , kiedy i6-letnl M ichał Rom a­
now  21 lutego 1613 roku naloty) ro­
syjski! koronę, zostanie uczyniona 
próba w łożenia je j na Kłowe również 
M ichałow i Rom anowow i, 39-letnie- 
m u  w ielk iem u księciu.

R ank iem , na bocznicy kole jow ej 
przed Pskowem generał KuzskiJ 
(dowódca frontu północnego — 
przyp tłum ) meldu|e M iko ła jow i, że 
m is ja powierzona Iwanowow i zakoń ­
czyła się fiaskiem  (gen Iwanow  na 
czele doborowych oddzia łów  wojska 
w ysiany byl z frontu  w celu „uspo­
ko jen ia ’* P iotrogradu — przyp. 
tłum ).

Teraz, k iedy M iko ła j w idzi, ze 
w ładza w ym yka m u się z rąk, 4e 
w ięcej od niego znaczy najlichszy  
z |ego generałów — teraz do jego 
św iadomości dochodzi wiszące w po­
w ietrzu słowo „abdy kac ja ” .

Wczesnym rank iem  ituzskiego 
w zyw ają  do pilnego telefonu z 
P io trogradu Przewodniczący Dum y 
Państw ow ej o zna jm ia generałow i, 
że wydarzenia w stolicy są tak po­
w ażne, iż nie m a co dyskutować o 
odpow iedzialności rząd '1 — m ożna 
m ów ić  ty lko o zrzeczeniu się tronu, 
m erze  się pod uwagę przekazanie 
tronu  na rzecz Aleksego (syn M iko ­
ła ja  — przyp tłum ) przy regent- 
stw ie M ichała Prosi, się, aby zawla- 
dom lono o tym  Jego Wysokość i, 
Jeśli się to uda, nak łon iono  go do 
p rzy jęc ia  te j dedyzjl.

Około 10 rano M iko ła j na pozór 
spokojn ie  w ysłuchuje krótkiego 
m e ldunku : m ów i, że w zasadzie Jest 
gotów zgodzić «lę z 
chciałby lednak, aby wypow iedzieli 
się na len lem al dowódcy frontów . 
Ruzsk l natychm iast depeszuje do 
A lekslejewa. do M ogllew a; naczel­
n ik  sztabu głównego nie zwleka,jąc 
w ysyła telegramy na fronty . Tekst 

py tan ia : . , .
.Nastąpiła Jedna z najstraszn ie j­

szych rew olucji, opanować masy 
ludow e Jest trudno, wojska są zde­
moralizowane... W ojnę m ożna kon­
tynuow ać ty lko  pod w arunk iem

spełn ienia żądań dotyczących zrze­
czenia slij tronu na rzec* syna przy 
regentstwie M ichała A leksandrow i­

cza.
jeś li podzielacie ten pogląd — na ­

tychm iast w yślijcie depeszę waszą 
w lernopoddańczą prośbę do Jego 
Wysokości -  przez G lawkoslewa, 
do m oje j w iadomości...

A rm ia pow inna wszelkim i siłam i 
walczyć z zew nętrznym  wrogiem , a 
decyzje dotyczące spraw wewnęt­
rznych mogą Ją uw oln ić od pokusy 
wzięcia udziału w przewrocie, k tó ­
ry na jhardzie j bezboleśnie dokona 
się na zasadzie odgórnych ustaleń.

A leksle jew "

Na pytanie dotyczące zrzeczenia 
Się tronu odpow iedzieli:

W ie lk i książę M iko ła j M lkołaje- 
w lcz (Fronł K aukaz ji): za; 
generał Bruslłow  (Południowo- 
-Zachodnl Front): za: 
generał Zwert (Zachodni F ront)!

generał Sacharow (H um uńskl 

Front): za:
generał Ruzskl (Północny Front):
za;
adm ira ł N lep ienin (dowódca Floty 

B a łtyck ie j): za:,
adm ira ł Kołczak (dowodzący Flo­
tą  Czarnom orską): w strzymał się 

od wysłania telegramu do M jko ła ja , 
ale przypuszczenia 1 Alekslejewa I 
Itadz iank l b rzm ią : „p rzy ją ł bez 
dyskus ji" .

Sam Alekslejew  — rów nież za. 
N iektórzy z wym ienionych przy- 

gniecenl są sm utk iem  P rzek lina ją 
dzień I godzinę, w k tóre j stanęli 
przed tak im  dy lem atem . Oto uryw ki 
z te legraficznej odpow iedzi genera­
ła Sacharowa:

„G enera l—ad iu tan t A lekslejew  
przekaza ł ml przestępczy I m ącący 
um ysł raport przewodniczącego D u ­
m y Państwowej o sytuacji... Moja 
gorąca m iłość do Jego Wysokości 
nie pozwala m l w głębi duszy zga­
dzać się z możliwością zrealizowania 
tej propozycji... Przechodząc od u- 
czuć do logicznego m yślenia I b io­
rąc pod uwagę sytuację bez w yjścia, 
la, n iezachw ianie w ierny poddany 
Jego Wysokości plącząc Jestem

zmuszony pow iedzieć, żc chyba 
n a jm n ie j bolesnym wyjściem  dla 
k ra ju  i ra tunk iem  możliwości w alk i 
z wew nętrznym i wrogam i Jest zgo­
da na te w arunk i” ...

O pierwszej Kuzskl w towarzys­
tw ie szefa swojeąo sztabu Danlłowa
I generała — kwaterm istrza Sawicza 
Id^ie ilu wagonu M ikoła ja I m e ldu­
je  mu o rezultatach „p leb iscy tu ’* 
dowódców frontów , referuje też 
zdanie Aleksicjewa i swoje. Asysta 
w krótk ich wypow iedziach pod­
trzym u je  op in ię lluzsklego

Przygotowuje się teksty dwóch 
teluram ów  o abdykacji, które m a ją  
być wysłane do Rad7.ia.nki i A lek ­
slejewa Oto one:

P ierwszy: „Do przewodniczącego 
D um y Państwowej.

Nie ma tak ie j o tlary, k tóre j bym  
n ie  poniósł w im ię rzeczywistego 
dobra 1 dla ratow ania rodzonej Ma- 
tuszkl-BosJi Dlatego Jestem gotów 
zrzec się tronu na rzecz mojego sy­
na. z tym. że zostanie on ppzy mn*e 
do pelnoletnoścl przy regentstwie 
brata mego, w ielkiego księcia — 
M ichała  A leksandrow icza.

M iko ła j” .
D rug i: „Kwatera Sztabu G łów ne­

go.
W tmtę dobra, spokoju 1 ocalenia 

Rosji, k tó rą  gorąco kocham , gotów 
jestem  zrzec się tronu na rzecz 
m ojego syna. Proszę, aby wszyscy 
s łuży li m u  w iernie i oddanie.

M iko ła j”

I  form a tych dek larac ji i czas 
ich w ysyłk i przemyślane były nic 
bez podtekstu: Jak zanotował po­
tem  generał Dubieński wszystko zo­
stało zrobione tak „aby zrzeczenie 
się tronu nie w yglądało  na w y m u ­
szone przez przedstaw icieli Dum y 
G uczkow a I S zu lg lna” , którzy po­
w inn i byli tu  przybyć nieco późnie j.

Gdy ty lko  Ruzskl zabrawszy oba 
b lank ie ty  wyszedł do telegrafu M i­
ko ła ja  ob lęży ll Jego wzburzeni po- 
m ocn icy. „W edług  m nie — ozna jm ił 
W o jc jkow  — nie należy czynić 
żadnych decydujących posunięć, 
dopóki nie w ysłucham y zna jdu ją  
cych się w drodze Guczkow a i 
Szu lg lna” .

M iko ła j polec* Naryszkinow l 
pójść do Ruzskiego I odebrać b lan ­
k iety. Huzski m ów i, że ich nie ma, 
oddal do telegrafu. Naryszkin od­
chodzi, ale zaraz wraca I niem al 
chwyta lluzsklego za gardło: car 
domaga się oddan ia tego, co napisał.

Pogrzebawszy w skrzyni Kuzski 
wyciąga b lankie ty , zwraca Je Na 
ryszklnow l, dodając, że teksty zos­
tały Już nadane przez telegraf. 
B lank iety  można wycofać, ale to 
niczego nie zm ieni 

Narysz-kln ciągnie Ruzskiego do 
telegrafu. Naczelnik tegoż obiecuje 
swoim generałom , że spróbuje za­
trzym ać przekazywanie dalej na ­
danych Już tekstów, ale ma nie­
w ie lką nadzieję, czy to eię uda.

Kiedy Naryszkin wróciwszy do sa­
lonki M ikołaja opow iada o tym, 
słuchający Jednocześnie w ykrzy­
k u ją :  „Wszystko skończone” .

W oczek iwaniu na przyjazd 
przedstaw icieli Dum y M iko ła j w zy­
wa profesora S. P. Fiedorowa 1 
prosi o szczerą odpow iedź na py ta­
nie: lakie sa w idoki na zdrowie 
Aleksego w przyszłości? Profesor 
oznajm ia, boję się. żp dożyje do lat 
10, nie w ięcej M iko ła j zamyśliwszy 
się mów i do doktora, że chciałby 
resztę swego życia spędzić jako  
„prosty obyw ate l” , że nawet nie 
nie myśli „ in trygow ać” , ie „chce 
żyć z Alekslejem I wychowywać 
go” , Fiedorow zauważa, że wątpi, 
czy nowe władze pozwolą m ało let­
n iem u carowi być z ojcem . M ikołaj 
m ów i: w tak im  razie Ja zrzeknę się 
tronu  nie na rzecz Aleksego, a M i­
chała.

Przedstaw iciele Dum y przy jechali 
nie m iędzy czw artą a p ią tą , jak  te­
go oczekiwano, a około 9.30 w ieczo­
rem „N ie bez podstaw sądzili oni, 
że leśli M iko ła j bezzwłocznie zrzek­
nie m yśli „ in trygow ać” , że ,,chce żyć 

szybko weźmie władzę w swoje rę­
ce, dawny porządek zostanie przyw ­
rócony, dynastia zaś ocalona” .

W  carskim  wagonie przybyłych 
p rzvw lta ll W Friederiks i K Np - 
ryszkin. K ilka  m inu t późnie j wszedł 
M iko ła j Usiadłszy za m a łym , kw a­
dratow ym  sto lik iem , przy ścianie 
pokry te j zie lonym  jedw ab iem , ges­
tem  poprosił przedstaw icieli Dum y, 
aby również zaję li miPlsca. Nary­
szkin w y ją ł ńo ta tn lk , żeby notować 
rozmowę.

M iko ła j pow ita ł przyby łych spo­
ko jn ie , rzeczowo, a naw et p rzy jaź­
nie. Z apyta ł Ich o cel w izyty . 
G uczkow  z trudem  opanow ując 
zdenerwowanie, odpow iedział, że 
chciałby poradzić Jak wyprowadzić 
k ra j z ciężkiego położenia. Piotro- 
grad zna jdu je  się „w całości w rę­
kach rew oluc ji” , każdy wysłany w 
celu opanowania sytuacji oddział 
w olska przyłącza się do rew olucjo­
nistów , „kiedy ty lko  zaczerpnie 
plotrogradzklego pow ietrza" D late­
go — kończył Guczkow , „prow adze­
nie walk i Jest beznadziejne Rada 
sprowadza się do zrezygnowania z 
tronu Zda ję  sohle sprawę. Wasza 
Wysokość, żc proponuję  decyzję 
ogromne I wagi Jeśli chcielibyście 
przemyśleć ten krok. Jestem gotów 
wvjść z wagonu 1 zaczekać... W k a ­
żdym  Jednak w ypadku wszystko to 
pow inno się zakończyć nie późnie j 
n iż  dzisiaj w ieczorem " M iko ła j od­
pow iedział: „P rzem yśla łem  ten 
problem  I zdecydowałem  się abdy- 
kow ać” Guczkow  uprzedził, że car 
będzie m usia ł rozstać się z synem, 
ponieważ „n ik t nie pow ierzy m u 
losów I w ychow ania przyszłego 
im pera tora". M iko ła j pow iedział: 
„ o  trzeciej zdecydowałem  się abdy-

kować na rzecz syna. Ale po nam y ­
śle doszedłem do wniosku, ie  roz­
stać się z n im  nie mogę i przeka­
żę tron bratu M ichałow i” .

Przedstawiciele Dumy o zna jm ia ją , 
że chcą wyłechać za godzinę — 
półtore j; muszą być w P iotrogradzic 
nie późnie j niż Jutro  rano - Już z 
aktem  zrzeczenia się tronu, proszą 
zatem o jak najszybsze przygotowa. 
nie dokum en tu  Szkic tekstu ju ż  
jest, przygotował go S zu lg in ; nie 
narzuca ją go, a ty lko  proponu ją , 
jako  podstawę.

M iko ła j wychodzi. Za godzinę 
wraca i oddaje przedstaw icielom  
Dum y arkusz papieru z tekstem m a­
szynowym. pod którym  Już zna jdu je  
się podpis: „M ik o ła j” .

To wszystko, panow ie? Czy m o­
żemy się rozstać?

Guczkow  prosi o sporządzenie je ­
szcze jednego egzem plarza tekstu
— ule kopii a dup lika tu  — („n ie 
w iadom o co może się z nam i stać 
w drodze” ) — 1 zostaw ienie go w 
sztabie Frontu Północnego. M iko ła j 
zgadza się.

Szu lg in prosi, aby antydatow ać 
dokum pn t o k ilka  godzin wstecz — 
tak, jak  gdyby by l on podpisany nie 
po — lecz przed przyjazdem  dele­
gatów. „N ie chcia łbym , aby kiedyś 
ktoś pow iedział. Ze ten akt został 
w ym uszony" Ponieważ zgadzało się 
to z życzeniem  M iko ła ja  napisano 
„godzina piętnasta” , choć by ło  ju ż  
po 23-cieJ.

Jeszcze Jedno pytan ie : „Pon iew aż 
car zrzekł się tronu, traci również 
stanow isko głowy rządu. Kogo 
m ianow ać? Nie ma tego kto zrobić
— niech w ięc nowego prem iera 
•wyznaczy by ły  car. Car podpisał 
przy nas ak t o m ianow an iu  prze­
wodniczącego Rady M in is trów  — 
księcia ,! I.w ow a”

I następne Dytanie: potrzebny 
Jest nowy głównodowodzący. Kto 
n im  będzie? Nic ma potrzeby długo 
się zastanaw iać Były car Jeszcze raz 
siada za stołem 1 pisze rozkaz o po­
w ołan iu  na to Stanowisko w ielkiego 
księcia M iko ła ja  M lk o ła je w lc z a .

Niezbyt to wszystko Jest fo rm al­
ne: „ I głównodowodzącego 1 pre­
m iera m ianow ał ju ż  po fakcie ab ­
dykac ji” Tzn. zrzekł się w ładzy, 
aie sprawuje Ją nadal Aby akty te 
m ia ły  ważność są datowane na dwie 
godziny wcześniej n iż abdykac ja  — 

na 13-tą"
Uczestnicy nocnych rozmów' w 

Pskow ie rozjechali się w różne stro­
ny Przedstawiciele Dum y — do 
P iotrogradu.

M iko ła j Rom anow  — do Mogllewa. 
7, drogi, ze stacji S irotlno wysyła 
telegram .

„P lotrograd. Do Jego Imperator- 
sk lc j Wysokości M ichała I I  W yda­
rzenia ostatnich dni zm usiły  mnie 
do zdecydowania się na ten ostate­
czny krok . W ybacz m l, Jeśli clę zas­

m uciłem . wybacz, że nic zdąży łem  
uprzedzić. Pozostanę na zawszo 
w iernym  1 oddanym  bratem  G orą­
co modlę się do Boga, aby pom ógł 
tobie I tw o je j O jczyźnie.

N ik i"
Zaledw ie Guczkow  I Szu lg in pos­

taw ili stopę na piotrogradzk im  pe­
ronie. a ju ż  stało się dla nich Jasne, 
że „ich trud byl darem ny " I rze­
czywiście, wieść o próbie ratow ania 
m onarch ii drogą zam iany  M iko ła ja  
na M ichała wywołała w stolicy  
ogromne wzburzenie Jeszcze z 
dworca Szu lg in zadzwonił do Mlllu- 
kowa I usłyszał: aktu  abdykacji n ie 
wolno ogłaszać Ale Guczkow  Ju t 
pope łn ił nieostrożność: w Jakiś spo­
sób tra fił z w iadomością do w ar­
sztatów kolejowych T uta j, na  
m ityngu  obw ieścił robotn ikom  o 
abdykacji M iko ła ja  na korzyść M i­
chała I o sform ow aniu  „dem okra­
tycznego rządu " na czele z księciem  
Lwowem .

„K s iążę : — krzyczał ktoś z try ­
buny  -  Oto dlaczeguśmy robili 
rewolucję , towarzysze: Wszyscy 
znosiliśm y ucisk książąt I hrab iów
— I masz tobie.. M inistrem  f in an ­
sów. słyszeliście, ma bvć Teresz- 
ctenko... A kto to Jest pan Tcresz- 
czenko? Posiadacz 10 cukrow n i... 
Z iem i 1100 dziesięcin... A p ien iążków
— też zbierze się trzydzieści m ilio ­
nów ”  „

K ilku  m a jstrów  doskoczylo do 
drzw i, zam knęło  je Zapachn ia ło  sa­
mosądem . „Daw aj tu ta j papier ~  
krzvczelt ze wszystkich stron Nie 
znaleziono lednak przy Guezkowie 
dokum en tu , a jem u samemu udało 
sie Jakim ś cudem w yjść cało...”

Ńa M ilionow ej 12, w m ieszkan iu  
P. P Putla tlna , pod ochroną ofice­
rów  Preohrażeńsklego P u łku , o II) 
rano odbyło się posiedzenie na te­
m a t: czy M ichał Romanow  ma przy ­
ją ć  przekazaną mu koronę? Na 
posiedzeniu byli obecni członkow ie 
Rządu Tymczasowego na czele z Ks.
I  wowpm . przewodnlczącv n u m y  
Kadzianko, deputowani Szulgin i  
K arau łow  Zdan ia  były podzielone.

M»chał lednak byl wystarcza iaco 
m ądry , aby nie wahać się zbyt 
długo Wyszedł na 20 m inu t, żeby 
pomyśleć 1 w rócił z decyzja: nl® 
przy jm ie  korony O 8-teJ wieczorem 
odoow iedni ak t został podpisany.

M iko ła j walczył o tron 8 dni, od 
czwartku do czwartku.

M ichał uoorał sie z tym  w clagu 
rtnla. w piątek od 10 rano 

do 6 wieczorem.
C.d.n.

Tłumaciył: 
MAREK WAWRZKIEWICZ 

*  *



Nadszedł wieczór, psy szczeka­
ły, Kozłowa jęczała, a Kozioł do­
konywał przewrotu, szalejąc w 
obejściu jak wściekła junta. Ta 
junta wybuchła w nim % tego 
powodu, że Kozioł, gospodarz na 
pięciu hektarach we wsi S., na­
pił się tego popołudnia gorzały 
we wsi Z.M. 1 zaraz mu się 
przypomniały ubytki. Targany 
niewysłowionym żalem tańczył 
taniec Bim-Ber-Hula wokół przy­
wiązanej do dyszla postronkiem 
Kozłowej i odbierał jej władzę. 
.Junta w nim krzyczała;

— I pokażę ci, babo, kto tutaj 
rządzi! I dzień cały i noc będziesz 
stała przy dyszlu, dopóki nie 
zgodzi mi się remanent w inwen­
tarzu żywym 1 martwym!

— Oj. zatłucz mnie lepiej jak 
tę marną sukę — zawodziła Koz­
łowa — bo nic się nie zgodzi!

W Koźle skłębiła się junta. 
Przybrawszy bojową postawę, u- 
czynił z grabi młynek nad głową 
I ryknął:

— Więc giń, ty wredna kręla- 
ezko!

Potknął się i rypnął plackiem
pod wóz.

— Józefie, opamiętaj się, co 

czynisz! — ostrzegła go słabym 
głosem Kozłowa.

— Powinność swrą czynię — stę­
kał pod wozem Kozioł. — Rządy 
przejmuję i rachunki wszelkie. 
Bo nie wmówisz mi, że te moje 
dwie koszule ściągnęli ze sznurka 
złodzieje! A metra *wsa też nie 
sprzątnęli Cygany. bo jak? I 
gdzie jest, do cholery, ten iw'ój 
kożuch, na który poszły cztery 
skóry baranie?!

— Leż se. Józiu, spoko,jnie — 

prosiła Kozłowa — a jak dojdziesz 

do siebie, to ja cię oświecę.

Chałupa stała na uboczu, toteż 

nikt z sąsiadów nie słyszał od­
głosów przewrotu. Wyczerpany 

ndhieraniem władzy Kozioł zasnął 

pod wozem i doszedł do siebie, 

wypuszczając przez skórę wódkę, 

n Kozłowa wyswobodziła się z 
Więzów 1 zaczęła go oświecać- 
Wyjaśniła mianowicie mężowi, że 

bardzo go kocha i wszystko wzię­

ła na siebie, żeby go, broń Boże. 

n'e spotkało coś złego. Dlatego 

wszystko przed nim zataiła. Na 
końcu, kiedy Kozioł już purpu­

rowy na gębie, zaczął się nie­

bezpiecznie bawić nożem kuchen­
nym, pokazała mu trzy listy, 

wszystkie adresowane na nią.

W pierwszym specjalny wysłan­

nik Pana Boga na ziemię, wa­
biący się Prorok Jan, ostrzegał, że 

jeśli Kozłowa nie złoży kolo ka­
mienia w jeżynach pod lasem 

przynajmniej dwóch koszul dla 
tbłąkanych męskich sierot, to 

P’orun trzaśnie w chałupę i 

wszystko się slajczy.

ODGŁOSY

W drugim Uście Prorok grzmiał, 
że Bóg widzi, jak Kozioł bawi 
się w kłusownika 1 męczy wszel­
kie boskie stworzenie. Trzeba 
winy odkupić, złożyć metr owsa 
dla podreperow ania zdrowia stwo­
rzonek. bo inaczej u Kozłów wy- 
zdychają kury, a nim przyjdzie 
ich koniec, zniosą 44 zatrute jaja.

Wreszcie w trzecim liście spe­
cjalny wysłannik donosił, iż góra 
wie, że Kozioł puszczał swoje ow­
ce pod ba rana sąsiada Jana O., 
lie- wiedzy tego ostatniego, w 
związku z czym wykocone z tych 
związków owcze potomstwo jest 
niejako owocem złodziejstwa, a 
więc kożuch tak samo i kara już 
wisi w powietrzu. Ten kożuch bę­
dzie na Kozłowej płonąć, a po­
nadto Bóg może spuścić na Koz­
ła i Kozłową parchy, które będą 
przez lata toczyć swędliwie ich 
ciała, l.epiej kożuch oddać na ce­
le dobroczynne, najlepiej rzucić 
w jeżyny, a ubogi się znajdzie, 
bo tych nie brak.

K U K IEŁK I POTRAFIĄ BYC 
WDZIĘCZNE

Barwną przygodę przeżył w 
Paryżu jeden z naszych zna­
nych twórców filmów kukieł­
kowych. W pobliżu wysokiej, 
metalowej wieży, zaczepiła fio 
nieznana niewiasta i patrząc 
wprost w oczy, wymieniła w 
obcym języku jakąś sumę. Re­
żyser ruchem głowy odmówił 
ofiarowania nieznajomej tej
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1 M A Ł E  I 
K I N O

tz „'Najlepsze są te małe 5  
E  kina..." K.l.G. =

Tmimimimmiiiiiiiiiimiiiffl
dosyć wygórowanej sumy, ro­
zumując słusznie, iż jego ku­
kiełki mogły by poczuć się 
skrzywdzone. Nieznajoma o- 
deszta z oznakami niezadowo­
lenia. za to wdzięczne kukieł­
ki zagrały w następnym fil­
m ie swemu twórcy tak ładnie, 
jak  jeszcze nigdy.

SŁOW O W IĄ ZA N E

Telew izja nasza postanowiła w  
w ie lu  program ach rozryw ko­
wych zb liżyć do widza różne tru ­
dne zagadnienia. P ierwszy pro­
gram  poświęcony będzie ooe/jl. 
W  roli rym ów  żeńskich wystąpi 
balet, zaś w roli rym u męskiego 
W arek Perepeczko — popularny  
•Jctor.

Po wysłuchaniu treści tych lis­
tów z Kozła tak wywietrzała jun­
ta, że zaraz chciał lecieć na mi­
licję, ale że byl bardzo wierzący, 
a Kozłowa jeszcze bardziej, więc 
się opamiętał. No i zataił wszy­
stko przed ludźmi i władzą, bo 
te wyżej wymienione grzeszki pa­
sowały do Kozia jak ulał.

Po tygodniu doręczyciel gminny 
przywiózł na „Komarze” nowe 
pismo, zawierające wykaz plag 
następujących: ślepola i syfilis 
dla Kozłów, tudzież zabranie 
krowom mleka, z ewentualną za­
mianą na mleko pcłnokrwisle, 
którego nawel świnie nić wychli- 
pią. Krowy wszelako można by 
uratować i oczyścić z plugastwa 
za pomocą datku na cele charyta­
tywne w kwocie 5 tys. złotych. 
Sumę tę należy złożyć, gdzie za­
wsze, ale bez świadków.

Polowanie rozpoczęło się p u nk tu ­
aln ie o p ią te j rano. W ataha psów 
z p iekie lnym  u jadan iem  kręciła się 
pod nogam i koni, które z n iepoko­
jem  strzygły uszami 1 prychały . 
Należałem  do tych  n ielicznych m y ­
śliwych. którzy zna ląc  słabość gos­
podarza do przewodzenia, nigdy nie 
usiłowali w yskak iw ać do przodu, 
a nawel — zdarzało się. a lakże! — 
pud łow ali z odległości dziesięciu 
sążni. Gospodarz wówczas m ial oka­
zję popisać się strzałem i przez 
resztę dnia zachowywał dobry h u ­
mor. A o to chodziło Gosoodarz, 
książę Zadz iw ili — Porajew icz by l 
ostatn im  z tego wspaniałego rodu 
i w razie lego śm ierci całv m a ją tek  
przechodził na dalekiego krewnego, 
m ieszkającego gdzieś w stolicy 1 
w yna jm u jącego  m a lu tk i pokoik na 
poddaszu. Ow  spadkobierca by ł m a ­
larzem  I bardzo n ieparlam entarn ie  
w yraża ł się o księciu Zadziw ił) — 
Porajew lczu . Natom iast sam książę 
nie ustawa! w próbach naw iązan ia  
kon tak tów  z malarzem , a swoim  
przyszłym  spadkobiercą i dziedzi­
cem m a ją tku . Podczas jedne j z po­
dróży  do stolicy nabaw ił się pewnej 
dolegliwości, w w yn iku  czego n a j­
p ierw  stracił wzrok, potem słuch, 
a w korteti przestał chodzić. N iemnie j, 
co Jesieni. urządza! wspaniale 
polowanie 1 m im o kalectwa, czyn­
nie w n im  uczestniczył. Strzelał 
książę w span iale I Zawsze w asyście 
starego kam erdyn iera niosącego 
belg ijską ' szesnastkę, pod jeżdża ł 
swoim  w ózk iem  na stanowisko, za­
ciera! ręce dla uzyskania lepszeeo 
krw iobiegu, potem kazał ustaw ić 
się tw arzą do k ie runku , z k tóre«o 
spodziewano się zwierza. Gdy ty lko 
kam erdynler posłyszą! u jadan ie  
psów 1 głosy ch łopów  naw ołu jących  
się w lesle, n ab ija ł dw ururkę, da ­
w a ł panu do rąk, sprawdzał celow­
n ik , lin ie  strzału i czekał. Kiedy 
zw ierz w ypadał na polanę, na jp ierw  
strzelali strzelcy ukryci po lewej 1 
po praw ej ręce księcia. P ud łow ali. 
Wówczas kam erdyn ier naprowadzał 
strzelbę księcia na cel, a książę na 
dany  znak  -  lekkie szturchnięcie 
— pociąga! za cyngiel. Lecz zdarza­
ło się, że starcza ręka zadrżała, a l­
bo Iza przysłoniła oczy kamerdynie- 
row i I pocisk szedł w ziem ię, a 
zwierzę w las. W tak ich  w ypadkach, 
k am erdyn ier m ów ił:

— Przepraszam  Waszą Ksiażacą 
W ysokość, skoczę odetnę słuchy 
(albo skoki, w zależności od zw ie­
rzęcia).

— Pójdę choćby do księdza t
wyspowiadam się zc wszystkiego 
— postanowił załamany Kozioł.

— Prorok Jan tego sobie nie 
życzy — zauważyła przytomnie 

Kozłowa. — A ksiądz wysłucha 

i wygrzmi z ambony...

Rad nie rad Kozioł wyciągnął 

zza obrazu uzbierane ze sprzeda­

ży mleka i odstawionego do GS 

świniaka pieniądze i wysłał Koz­
łową z datkiem w jeżyny.

W połowie lutego Kozłowa o- 
• trzymała kolejny Ust. Był to list 

radosny, albowiem stało w nim, 
że niebawem skończą się wszyst­
kie kłopoty Kozłów. Należy tylko 
położyć na belce w sąsieku stodo­
ły dwa tysiące złotych na wspo­
możenie pątników pielgrzymują­
cych do Częstochowy, Kozłowa zaś 
w środę popielcową, 27 Itiłcgo br. 
o godz. dziewiątej wieczorem ma 
się stawić w tym sąsieku osobiś­
cie. i żeby nikogo nie było w 0- 
bcjśclu. bo odbędzie się wypędze­
nie z jej ciała szatana i rakowego 
kołtuna, po czym nastąpi nawie­
dzenie i całkowite uzdrowienie.

W oznaczonym dniu Kozioł udał 
się do wrsi Z.M. w celu zatanko­
wania na intencje nawiedzenia. 
Wniebowzięta Kozłowa poszła do 
sąsieka i objawił się jej Prorok 
Jan w długiej białej szacie, z 
jeszcze dłuższą białą brodą oraz 
w pończosze pokutniczej na twa­
rzy. Jak potem zapodała. Prorok 
Jan kazał się jej rozebrać do na­
ga. aby szaty nie przeszkadzały 
uchodzić złemu z ciała, a kiedy 
zaczęła się trząść z zimna, powie­
dział. źe to zły iuż wychodzi i 
kazał się iei oołożyć w sianie, po 
czym ją Kozłową nawiedzać.

Nawiedzanie przedłużało się. 

toteż napiły Kozioł zdążył wrócić 

z tankowania we wsi Z.M. i za­
niepokojony wtargnął do stodoły. 

Kiedy ujrzał nawiedzenie, uklę­
knął i przeżegnał się, lecz stwier­

dziwszy po przetarciu oczu, żo 

Prorok nawiedza na leżąco, I (o 
na Kozłowej, splunął, zaklął szpe­

tnie i przerwał nawiedzanie, szar­

piąc białą szatę na Proroku. Sza­
ta okazała g|ę prześcieradłem, a 

Prorok — sąsiadem Bogdanem 

G.. irdyż w trakcie szamotaniny 

urwała mu się hroda I zsunęła z 
twarzy pokutnicza pończocha.

Bogdan G„ zapodał później, źe 

nawiedzał, aby zemścić się na 

księdzu ze wsi Z.M., który kiedyś 

pozbawił ko etatu kościelnego za 

rzekome notoryczne wyżlopj t  a. 

nie wina mszalnego.

U Kozłów do rozwodu nie do­

szło, gdyż bardziej zależało im 

na choćby częściowym tylko od­
zyskaniu utraconego mienia. Jed­
ni im w tym pomagali i współ­

czuli, większość jednak zaśmie­
wała się do rozpuku.

Ale z czego tu się śmiać? Za­
miast głupio chichotać, na przy­
kładzie ofiarnych Kozłów uczyć 

by się niejednemu, żc nawet po­
przez naw iedzenie na leżąco czło­

wiek nic unikaic plag! Amen...

JAN GONTAL

EUGEN IUSZ IWANICKI

ANTYKOMETA

POWIĘKSZENIA sposób
„Glos Ro-

DZIWNY PATRON

Niedźwiedzią przysługę nakładom „Pafino” wyrządza 
botniczy" pisząc:

„Przy ul. Przybyszewskiego 46 przedsiębiorstwo (LPTO — przyp. 
„Powiększeń") otwiera placówkę z przecenionym i ubiorami. 
W przyszłości patronat nart sklepem obejma zakłady „Pafino" — 
najlepszy aktualn ie  na krajow ym  rynku  producent tan iej odzieży 
dziecięcej’*.
,Nasze gratulacje oraz życzenia: weźcie się „Pafiino" do roboty 

1' przestańcie produtować buble — jak  to wam sugeruje „Glos Ro- 
bmcnaozy" 1

EPOKOW E O SIĄGN IĘC IE

„Pom yślnie zakończyły się w  żyw ieckim  browarze — donosi 
).Expres« Ilustrow any" — próby „pakow an ia" piwa w specjalne 
puszki. Opracowano tu wzór puszki do piwa oraz sposób Jej her- 
mciyofcnego zamknięcia**.

Z przykrością musimy rozoza-rować Czytelników, donosząc im. że 
..specjalne puszk i’4 do .pakow ania ’4 piwa ora/ „sposoby ich her­
metycznego zamknięcia*’ są już ma.no w Innych krajach od bardzo 
dawna. Trudno wfęr byłoby, aby próby w żywieekim browarze nie 
zakończyły snę pomyślnie. Ter a-z poczekamy sobie kilka lat. aż 
handel ^alcoiiczy pomyślnie próby ze sprzedawani i em piwa 
w puszikaich.

LECZNICTWO
„G łos Robotniczy” doniósł, że w jednym z osiedli powstanie p la­

cówka „lecznictwa zdrowotnego". Rozumując logicznie istnieie u nas 
także „lecznictwo chorobowe", co — Jak sie zdale -  ma potwier­
dzenie w praktyce.

A swoją drogą ciekawe, kto wymyślił ten dziwoląg. Podejrzewa­
my. że jednak służba zdrowia. Ale kto wobec tego wymyślił nazwo 
„sluzba zdrowia-?

POJEDYNEK

Bernard I.adysz Jest znakomitym śpiewakiem or>erowvm, ale niech 
go nóg broni przed egzaminami z innych dziedzin. W telewizyjnym 
..Pojedynku" z Szymonem Kobylińskim Ladysz nie błysnął wiedzą 
nawet na temat opery, w którel śpiewa.

Ale to drobiazg. Wybitny śpiewak nie musi sie znać na malar. 
•stwie 1 historii muzyki. Gorzej, gdy „sypią sic" eksperci. Andrzej 
Osekn twierdził, wbrew oczywistości, /<■ Rembrandt. na porłrere 
z Saskią nosi brodę, a Szymon Kobyliński Ubiera! się / kolei, że 
Rembrandt nia brodę na swoich ostatnich portretach, co tez 3.0 
okazało nieprawda.

Artystom o wiele lepiej szlo rąbanie drzewa i obieranie z iem nia­
ków.

T b ieg ł przez las za ucieka jącą 
sztuką, skakał przez rowy, staczał 
się w rozpadliny, zapadał w wer- 
tepy, aż no dziesięciu, a bywało 1 
Po trzydziestu kilom etrach dopadał 
zmęczonego zw ierza i obcina! mu 
uszy. Oczywiście, w  ten sposób ka­
leczył zw ierzę 1 czasem zdarza się, 
że w lasach książęcych można spo­
tkać lisa czy w ilka  z obciętym i u- 
szaml.

Lecz w raca jąc do naszego polo­
w an ia . muszę przyznać, że zarówno 
ja . Jak 1 zna jdu jący  się po prawej 
rece księcia generał m a jor postano­
w iliśm y, żc cokolw iek ukaże się na 
polance, obaj w ypa lim y  w pow ie­
trze, da jąc  tym  samym księciu 
m ożliwość celnego strzału, albo Jego 
w iernem u kam erdynierow i odbycia 
m aratońskie j trasy przez wszystkie 
m ożliw e zagajn ik i i oczerety. I tak  
się rzeczywiście stało. K siążę w pa­
kował ku le  m łodem u wachm istrzow i 
dragonów , a wilcze słuchy dostar­
czy! do dworu poczciwy kam erdy­
nier dopiero późnym  wieczorem.

Nie bedę opisywać wspaniałej 
uczty, jak ie  po tra fili ty lko  w ypra­
w iać stare rody książęce, wspomnę 
ty lko  o pewnej rozmowie toczącej 
się pom iędzy Jego Em inencja  K ar­
dynałem  Zauszn ik iem , a księciem. 
Nie znam  początku rozmowy, lecz 
w chw ili, k iedy się zb liży łem  do 
fo te lu  księcia, ten ostatni m ów ił:

— Późno by szukać tych w yjaś­
nień w teologii. To sprawa nauk i. 
spraw'a dn ia jutrzejszego. Słyszał 
zapewne K ardyna ł takfe nazw iska: 
lla lle y , Encke, Bennet, Kohoutek?

— Oczywiście.

— Odkryte  przez nich komety, są 
zaledw ie cleniem  tej, k tóra po jaw i 
się za dwa tygodnie. Można będzie 
j ą  obserwować gołym  okiem  od 
zm roku do św itu, ponieważ je j w ar­
kocz zajm ie połowę nieba Według 
Ścisłych obliczeń będzie on d ług i na 
157R mU lonów k ilom etrów , a odle­
głość kom ety od słońca wyniesie

zaledwie 1J milionów kilometrów.
— Skąd taka dok ładność?! — za­

wołała K ardyna ł Zausznik , k tóry 
choć będąc wysokiej rangi duchow ­
nym , czuł respekt przed m atem a­
tyką.

— Są to wyliczenia M aksym iliana 
Astra, genialnego astronoma, na 
którego ludzkość wcale sobie nie 
zasłużyła.

— Proszę ml wybaczyć — w trąc i­
łem . — Nie znalazłem  dotąd żadnej 
w zm iank i na ten tem at w  prasie.

— W łaśnie! — Podchw ycił książę. 
— M aksym ilian Astra pracuje z dala 
od ośrodków naukow ych, nie u trzy ­
m u je  żadnych kontak tów  z astro­
nom am i. pozostaje całkow icie od ­
izolowany od ludzi. Ale Jego godzi­
na, Jest blisko! Za dwa tygodnie 
może zdarzyć się w iele 1 kto wie. 
czy ludzkość nie zacznie m ierzyć 
czasu w łaśnie od dn ia  Jego gen ia l­
nego odkrycia.

P rzyznam  się, że opow iadanie 
księcia mocno mnie zaintrygowało. 
Pozostali goście zaczęli domagać się 
szczegółów, staw iali py tan ia  równie 
n iecierpliwe co dy letanckie , W  koń­
cu książę pociągną! za złocony 
sznurek łączący Jego rękę z galo­
nem  kam erdyniera.

— Pochodnie!

Szliśmy ciem nym i k rużgankam i, 
a stukan ie butów  niosło się przy­
tłum ionym  echem, aż hen, ku polom 
i dąbrow om  Na przedzie Jechała 
Jego Książęca Wysokość w asyście 
dwóch służących z pochodniam i. 
Schodziliśm y ciągle w dól, schody 
łagodną serpentyną opadały  coraz 
to n iżej i n iże j, aż znaleźliśm y się 
na ogrom nym  dziedzińcu. Na środku 
wznosiła się kwadratowa obudowa 
atudni. Książę zm ierzał w je j k ie ­
runku.

S tanęliśm y dookoła. K am erdynier 
książęcy zdja! ciężką pokrywę, po­
chodnie ustaw iono tu ż  na górnym  
zrębie.

— Hej, tam, w obserwatorium! —

Zagrzm ia ł książę nachyliw szy s ię l
nad  studnią.

Posłyszeliśmy słaby głos, w łaści-j 
w ie jakby  pogłos oddalonego echa.

— Oooeeeuuu!

N ik t z nas się nie odzywał, naw et I 
oddechy wywołane d ługą w ęd rów ką ! 
po krużgankach zostały ca łkow ic ie ! 
stłum ione. Spoglądałem  na tw arze ! 
zebranych 1 na ile pozwalała na t o l  
noc, starałem  się zrozum ieć uczuc ia ! 
ludzi stojących obok dziw nej studni. |

— Ponieważ zam ek nic posiada 
wieży, z k tórej można byłoby doko­
nywać obserwacji astronom icznych ,! 
przeto kazałem  zbudow ać w ieżę w| 
głąb ziemi. Tam, głęboko, w odle-l 
glośel p ięćdziesięciu trzech metrów| 
pod nam i siedzi M aksym ilian  Astra, 
genialny uczony, który odkrył ko-| 
metę pędząca w k ie runku Z iem i. 
N ikt leszcze nie przeczuwa katas­
trofy. lecz Jest ona n ieun ikn iona . I 
Tym razem ziem ia zna jdu je  się na I 
drodze komety i za dw<a tygodnie I 
może nastąp ić najw iększa katastro-l 
f* w dz,lejach m etagaiaktyk i. Chyba I 
że...

Książe um ilk ! i pociągnął za sznu-1 
rek. K am erdyn ier pochylił się i l  
wysłuchał polecenia w ydaneso l 
przyciszonym głosem. Aie m y  by-[ 
liśmy ciekawi co chciał nam  powle-| 
d/.ieć książę. Co by się nie powie-1 
działo losy naszej p lanety  nie były| 
nam  obojętne.

Kam erdynier pochylił się n a d l 
otworem i złożywszy dłonie w trąb- l 
kę zaczął skandować:

— Jak  — po — stę — pu — Ją — I
— pi a — ce — z — an — ty ko I
— n^e — tą?

Z g łębi coś zabulgotało, dudn iący  I 
pogłos w ype łn ił zam kow y dzledzl-| 
nlec.

— Jeszcze raz I — rozkazał książę.
Kam erdynier pochylił się n iże j,

jego stopy ledwo dotykały  ziem i. I 
Z łoży ł ręce. nabra ł powietrza d o i 
Płuc 1... polecla! w dót. Jeszcze! 
słyszeliśmy oddalające się sy laby :! 
... pu — ją  — pra — ce — z — an ...I

N aza ju trz rano dow iedzieliśmy s ię .l 
że upadek kam erdyniera po c iąg ną ł! 
za sobą jeszcze Jedną o fiarę: gental-| 
ny astronom M aksym ilian Astra, r 
k tóry  stal 7. zadartą głową I od-l 
k rzyk i w ił ,  został zabity przez spa-| 
dającego dworaka. Jedno  Jest! 
pewne, M aksym ilian Astra zd ą ży li 
wysłać swoją antykom ete gdyż m l- l 
nęlo ju ż  sporo tygodni, a przepo-l 
w ładana katastrofa n ic  nastąpiła. | 
Dobre i to.

NA

ŚWIĘTEGO

MIKOŁAJA
Niełatwo Jest w  obecnych czasach 

zdobyć trochę grosza a ju ż  szczegól­
nie ciężko jest zdobyć go w taki 
sposób, aby jak  na jm n ie j się przy 
tym natrudzić. A jednak  Zenek Dą- 
bczyk, znany wśród kolegów Jako 
Zdeb — osobnik byna jm n ie j nie ob­
darzony w y jątkow ym  polotem um y ­
słowym — /do la ł wpaść na pomysł 
genialny w swej prostocie i 
skuteczności. Realizacja pomysłu 
przy zn ikom ym  nakładzie pra­
cy dawała dość gotówki na co­
dzienne zaspokajanie  wcale nie nis­
kich wym agań życiowych odkrywcy. 
Zdeb, delektując sic swym  odkry­
ciem, lub ił nazywać je sposobem 
„na  Świętego M iko ła ja .”

Ryzyko w padki nie istn iało wcale. 
Czytając ogłoszenia drobne w co­
dziennej prasie Zdeb w ynotow yw ał 
adresy ludzi, którzy potrzebowali 
pomocy do dzieci. Jak iś  czas przed 
Bożym  Narodzeniem , przebrany za 
Świętego M iko ła ja , sk ładał w izyty w 
m ieszkaniach tych ludzi Jeśli dzie­
ci były same w dom u, m ów ił, że 
przynosi Im prezenty i dzieci, rozra­
dowane, chętnie wpuszczały go do 
środka W y jm ow ał z worka śiicznfe 
opakowane, przew iązane w stążkam i 
paczuszki, dawał Je dzieciom i w 
czasie, gdy te by ły  zajęte Ich rozw i­
jan iem , przetrząsał zawartość szaf, 
kredensów i b iurek, po czym szybko 
się u la tn ia ł.

K ilka razy zdarzyło się, że dzieci 
nie były same Nie speszony tym  
Zdeb odgrywał swoją rolę Świętego 
M iko ła ja : egzekwował w ierszyki i 
piosenki, praw ił m orały , wręczał 
prezenty i wychodził, czule żegnany 
przez uszczęśliw ione dzieciaki. J e ­
szcze nigdy dot;»d nie zdarzyło się, 
aby ojciec lub  m atka nie podąży li 
dyskretnie za M iko ła jem  i nie w rę­
czyli mu w nagrodę sumy w ie lokro­
tnie przewyższającej wartość preze­
ntów . W takich razach Zdeb 
rozczulał się i dum ny  był z siebie, 
że zaspokaja społeczne zapotrzebo­
wanie.

W czasie k tóre jś z ko le jnych w i­
zyt drzw i otworzyło m u dwoje dzie­
ci, Jak późnie j się dow iedział, 
sześcioletni Przemek i trzy le tn ia  
Kasia. Radość dzieci była ogromna. 
Kasia schwyciła M iko ła ja  za szyję 
i Zdeb musia ł ją  podtrzymać Jedną 
ręką. aby nie upadła na podłogę. 
Przemek, nie zauważony, z radości 
wdrapał się na szafkę od butów  i od 
tyłu skoczył M iko ła jow i na zw isa­
jący  z pleców worek z prezentam i. 
Zdeb w porę puścił worek, u n ik a ­
jąc  w ten sposób zw ichnięcia ręk i 
w stawie.

— Kaśka, prezenty! —  krzykną ł 
Przemek.

Przebolawszy stratę wszystkich 
prezentów na raz, Zdeb zostaw ił 
dzieci przy zdobyczy l ruszył zły 
do poko ju . A liści złość go nie m i­
nęła, bo m im o skrupulatnego prze­
szukania kredensów, b ie liźn iark l I 
szafy, nie zna lazł naw et śladu p ie ­
niędzy.

U tracjusze Jakieś — denerwował 
się. — P rzep ija ją  wszystkie p ien ią ­
dze, czy na książki w ydają? N iby  
dom ku ltu ra lny  i na oko nie b iedny 
a forsy ani grosza!

Drzwi drugiego poko ju  by ły  zam ­
knięte na klucz.

— Tato zam yka przed nam i, ho 
byśmy m u pokój przewrócili do gó­
ry nogam i ■— ośw iadczyła z powagą 
Kasia.

Sforsowanie drzw i zaję ło  niewlelw 
czasu, po czym oczom Zdeba ukaza­
ło sie ponętnie w yglądające b iurko , 
niestety też zam knięte na k lucz. 
W  trakcie w yw ażania  pierwszej 
szuflady Zdeb usłyszał, nagle, że 
ch łopak z k im ś rozmaw ia przez te­
lefon.

- Tatusiu, p rzy jdź szybko, bo Jest 
Św ięty  M iko ła j.

- Cholerny szczeniak — zak lą ł 
Zdeb i rzucił się do przedpokoju, 
przy czym niechcący potrącił re«al 
z ksiażkam f Rerrnł zakołysał się tak, 
że z górnej pó łk i spadł c iężki, g li­
n iany  dzban, rąbną ł Świętego M iko ­
ła ja  w ciernie, po czym rozprysnął 
się na kaw ałki na nodłodze. S tara­
jąc  się utrzym ać równowagę Zdeb 
ponownie schwycił za regał i prze­
w rócił go z całym  księgozbiorem na 
siebie. Ogłuszony, z bolącym ko la­
nem, z trudem  zdołał wystaw ić g ło­
wę, ze stosu książek. Kasia, która 
aku ra t baw iła się szczotką, stała 
teraz obok, patrząc szeroko o tw ar­
tym i oczętam i na zniszczenia doko­
nane przez M iko ła ja  Nie podobał 
je j się ten M iko ła j: broda zaczęła 
m u się odk le jać. zaw ieruszyła się 
też gdzieś peruka, ukazu jąc  łysą 
czaszkę. Niewiele myśląc, dziewczy­
nka palnęła w n ią  z całej siły szczo­
tką.

— Czemu powywalałeś tatusiow i 
wszystkie książki? — zapytała.

Zdeb słyszał pytanie, jak  przez 
mgłę. Nie przyszedł Jeszcze całkiem  
do siebie nawet w tedy, gdy dw aj 
m ilic janc i w yprowadzali go z mi*‘« 
szkania Tylko gdzieś pod bolr.eą 
czaszką ko łata ła n iespokojna m yśl: 
„ Jak  to niożMwe, aby niezawodny 
sposób zaw iódł w tak ich okoliczno­
ściach?’*

WŁADYSŁAW KRAKUS



ŁODZIANIE
m ssm

mu twórcy nie odda on pełnej spra­
wiedliwości. Gałkiewicz urodził się 
w 1932 roku w Zgierzu. Studiował w 
PWSSP w Łodzi w latach 1951— 
— 1956. Mimo iż ukończył szkolę 
łódzką, która nie ma wydziału rzeź­
by jest rzeźbiarzem i to o bardzo 
szerokim profilu działania. Zajmuje 
się więc rzeźbą kameralną i monu­
mentalną, podejmuje problemy, któ­
re można by nazwać najogólniej 
„rzeźba a architektura” ; para się 
wreszcie tym, co przywykliśmy u nas 
nazywać „architekturą wnętrz”, a 
więc przestrzenną aranżacją pomiesz­
czeń zamkniętych. Zajmuje się rów­
nież kowalstwem artystycznym. Bie­
rze na warsztat tworzywa różne — 
pracuje w kamieniu, w drzewie, w 
betonie, w ceramice, w metalu. Miał 
siedem wystaw indywidualnych (w 
latach 1962—1971). Brał udział w licz­
nych plenerach rzeźbiarskich 1 wy­
stawach zbiorowych w kraju i za gra­
nicą, otrzymując liczne nagrody 1 wy­
różnienia. Lista dokonanych przezeń 
realizacji stworzyłaby obszerny in­
deks — przypomnijmy więc tylko kil­
ka z nich: Muzeum Czynu Partyzan­
ckiego w Polichnie (rzeźba i meta­
loplastyka), Muzeum Bitwy nad Bzu­
rą (rozwiązanie rzeźbiarsko-architek- 
toniczne), Muzeum Historii Ruchu 
Rewolucyjnego w Lodzi (kowalstwo 
artystyczne, płaskorzeźba), Cmentarz 
Żołnierzy Radzieckich w Rakowie 
(rozwiązanie rzeźbiarsko-architektoni- 
czne). Zakłady Przemysłu W łókienni­
czego „Polami” w Łodzi (rzeźba, pła­
skorzeźba, formy przestrzenne, kowal- 
*two), elementy rzeźbiarsko-architek- 
toniczne na terenie cementowni 
„Przyjaźń” w Wierzbicy, Pomnik Po­
mordowanych przez Wehrmacht w
1939 roku w Nieświeżu, rzeźby par­
kowe dla miasta Łodzi.

Już sama tematyka prac wskazuje 
na stosunek artysty do świata, jego 
epraw i jego problemów. Nie jest to 
stanowisko bierne. Gałkiewicz jest 
artystą obdarzonym ogromną pasją
i energią twórczą, człowiekiem, który 
pragnąłby, aby świat, który nas ota­
cza, był piękniejszy, a przez to i lep­
szy. Dlatego może tak obsesyjnie po­
wraca do tematyki martyrologicznej
i dlatego równocześnie jest współ­
inicjatorem pierwszej w kraju Galerii 
Rzeźby Plenerowej w Łodzi, dlatego 
walczy o to, by rzeźby znalazły się 
wśród ludzi, w parkach, na osiedlach. 
Niestrudzony w swej pracy rzeźbia­
rza i społecznika (w tym najlepszym 
tego słowa znaczeniu) wierzy, że sztu­
ka władna jest zmienić i uszlachetnić 
człowieka i jego życie codzienne.

Na zakończenie godzi się dodać, że 
w tej chwili Gałkiewicz walczy o 
stworzenie salonu indywidualnych 
wystaw rzeźbiarskich na Wydziale 
Budownictwa i Architektury Politech­
niki ?_,ódzkiej. Można być pewnym, że
i ta inicjatywa uwieńczona zostanie 
sukcesem.

Jerzego Gramsza i mgr Int. Wojciecha 
Jarosza wpisany został do Złotej Księ­
gi dokonań polskiej nauki.

Doc. Haś jest łodzianinem z wybo­
ru. Przyjechał do naszego miasta na 
studia w Politechnice Łódzkiej i zwią­
zał się z uczelnią na trwałe. Już jako 
młody asystent opracował metodę o- 
trzymywania dwusiarczku molibdenu, 
suchego smaru, który jest wykorzy­
stywany w silnikach lotniczych. 
Otrzymał za nią nie tylko patent, pro­
mowany został na doktora. Dalszym 
krokiem w jego naukowej karierze 
była praca habilitacyjna, w której za­
proponował nową, własną metodę o- 
bliczania współczynnika tarcia wy­
kazując jednocześnie, że dotychczaso­
we analizy procesu tarcia oparte są
o wiele niesłusznych założeń.

Dopiero wówczas powrócić mógł do 
pracy nad wynalazkiem, który przy­
niósł mu prawdziwy rozgłos. Metoda 
azotonasiarczania gazowego jest bo­
wiem niezwykłe prosta i da się wpro­
wadzić do procesu produkcyjnego po 
niewielkiej przeróbce urządzeń stoso­
wanych dotychczas przez przemysł, 
który korzystał z klopotliruej, a nawet 
niebezpiecznej dla pracujących, tech­
nologii cyjanonasiarczania. Metodę 
doc. Hasia wprowadza już wiele za­
kładów, m.in. Fabryka Maszyn Jed- 
wabniczych MAJED i Widzewskie Za­
kłady Maszyn Włókienniczych WIFA- 
MA. Jest on tam człowiekiem dobrze 
znanym, gdyż współpracował z tymi 
zakładami niemal od początku swojej 
naukowej kariery.

Trzeba przyznać, te mimo młodego 
wieku, doc. Haś ukończył bowiem 44 
lata, jego dorobek naukowy i dzia­
łalność wynalazcza mogą zaimpono­
wać. Pasja badawcza każe mu pory­
wać się na zadania, które na pierwszy 
rzut oka wydają się wprost nieosią­
galne. Ale kto nie chce być epigonem, 
kto nie zgadza się na wędrówkę ścież­
kami wydeptanymi przez innych, m u­
si podejmować ryzyko, bez którego 
nauka nie mogłaby się rozwijać.

JADWIGA
HRYNIEWIECKA

HAS

Nazwisko uczonego zna­
ne jest czytelnikom „Odgłosów”, pi­
saliśmy bowiem to reportażu „Sukces”
o wynalazku, którego jest współauto­
rem. Opracowany przez niego „Spo­
sób obróbki cieplno-chemicznej częś­
ci maszyn stalowych i żeliwnych”, bo 
taki tytuł nosi zgłoszenie patentowe, 
okazał się rewelacją w skali świato­
wej. Przypomnijmy, ie chodzi tu o te­
chnologię azotonasiarczania gazowego, 
dzięki której udało sie wydatnie prze­
dłużyć żywot wielu detali maszyn. A 
przy tym wielokrotne zmniejszenie 
tarcia wpłynęło też poważnie na ich 
moc, co przynosi gospodarce narodo­
w ej' oszczędności rzędu dziesiątków 
milionów. Nic też dziwnego, ie wyna­
lazek doc. dr h. inż. Zdzisława Hasia 
oraz jego współpracowników: mgr inż.

gród I wyróżnień, ieby chociaż przy­
pomnieć przyznaną w 1973 roku na­
grodę zespołową I stopnia Ministra 
Kultury i Sztuki.

Mówi się często, że „Harnamowcy” 
rozsławiają podczas swoich wojaży 
zagranicznych imię Lodzi. Ma w tym 
także swój niemały udział Jadwiga 
Hryniewiecka.

WITOLD
MILLO

Nie ma chyba łodzianina, 
który by nie słyszał o wiciu zagra­
nicznych sukcesach Reprezentacyjne­
go Zespołu Tańca Związków Zawodo­
wych Włókniarzy przy ZPB im. Ilar- 
nama w Lodzi, powszechnie znanego 
po prostu jako „Harnam”, Wymie­
niając kolejne nagrody otrzymywane 
na różnych festiwalach tańca ludowe­
go, nie można pominąć jednak osoby, 
która jest autorem błyskotliwej ka­
riery „Harnamowców” — Jadwigi 
Hryniewieckiej. Związana jest z zes­
połem od momentu jego narodzin, to 
jest od roku 1947, kiedy to grupa tea­
tralna ze świetlicy fabrycznej przy­
gotowała inscenizację „Nadziei” Hel- 
jermansa, a później „Matki" Gorkie­
go. W obu przedstawieniach wprowa­
dzono wstawki taneczne. Choreogra­
fię przygotowała wówczas właśnie 
Jadwiga Hryniewiecka. Od tego cza­
su została w „Harnamic” i po dzień 
dzisiejszy jest kierownikiem artysty­
cznym zespołu.

Otrzymała staranne wykształcenie 
choreograficzne w kraju i za granicą. 
Opracowała wiele układów tanecz­
nych dla potrzeb teatru i opery. W 
ciągu swojej blisko trzydziestoletniej 
pracy w zespole „Harnama” wycho­
wała wielu uczniów, którzy związali 
się z tańcem i sztuką na stałe. Nie 
od rzeczy będzie wspomnieć, żc zes­
pół „Harnama” był jednym z pierw­
szych zespołów tanecznych, który po­
ważnie zainteresował się bogactwem 
folkloru ludowego. Taki profil zespo­
łu utrzymany jest do dziś — domi­
nuje taniec ludowy, chociaż przygoto­
wywane są także kompozycje choreo­
graficzne o innym charakterze. Wyso­
ki poziom artystyczny, jaki prezentu­
ją tancerze-amatorzy w zespole ..Har­
nama”, to także zesluga jego choreo­
grafa — Jadwigi Hryniewieckiej. 
„Harnam” i jego kierownictwo ma na 
swoim koncie szereg odznaczeń, na­

Kledy w roku 1954, po u- 
kończenlu Wydziału Architektury na 
Politechnice Gdańskiej, przyjechał do 
Łodzi, ne przypuszczał, że zostanie tu 
dłużej niż trzy lata. A jednak ogrom 
problemów, które w Łodzi, szarym t 
zaniedbanym mieście, trzeba było 
rozwiązać, zafrapowal go tak bardzo, 
że Witold Millo został łodzianinem z 
wyboru. Pierwsze lata pracy zawodo­
wej poświęcił budownictwu mieszka­
niowemu. Nie były to osiedla, bo tych 
się jeszcze wówczas nie budowało, 
ale pojedyncze domy wznoszone na 
Bałutach. Dziś z nutą rozrzeumienia 
wspomina tamte czasy, w których 
problemem byl nowy układ konstru­
kcyjny, loggia czy nawet zwykły bal­
kon wychodzący poza określone ste­
reotypy. Potem przyszły nowe proje­
kty różnorodnych obiektów. Witold 
M illo ma na swoim koncie zrealizo­
wane projekty szkól, przedszkoli, la­
boratoriów naukowych, obiektów han­
dlowych i usługowych, kawiarni, oś­
rodków wczasowych i kolonijnych, 
stacje obsługi samochodów, budynki 
przemysłowe i socjalne, ba, nawet 
pawilony dla drapieżników w ZOO. 
Ten ogromny rozrzut tematów poz­
wala mu, jak sam powiada, zachować 
świeżość spojrzenia i ustrzec się mo­
notonii. W zawodzie architekta to 
niezwykle ważna i istotna sprawa.

Największą satysfakcję sprawia mu 
jednak praca nad obiektami kultural­
nymi. Temu zagadnieniu pośicięcił 
również pracę dyplomową w Pody­
plomowym Studium Planowania Ur­
banistycznego na Wydziale Ekonomi­
czno-Socjologicznym UL, które ukoń­
czył w 1971 roku. W roku 1959 zapro­
jektował przebudowę Teatru im. S. 
Jaracza. Jak pamiętamy, projekt zre­
alizowany został dopiero w 1971 ro­
ku. Obecnie Millo opracowuje proje­
kty nowych budynków dla Teatru 
Nowego, Rozmaitości, Powszechnego 
oraz Letniego. Jest także Generalnym 
Projektantem przebudowy rejonu 
placu Wolność i. W bieżącym roku 
Witold Millo wygrał konkurs na Łó­
dzki Zespół Kulturalny, usytuowany 
w rejonie ulicy Głównej, a obejmują­
cy Filharmonię, Galerię Sztuki i dwa 
kina. Trzeba tu dodać, że jego praca 
była jedynym zgłoszonym projektem 
jednoosobowego autorstwa. Swoją 
pracę zawodową l społeczną Witold 
Millo traktuje przede wszystkim jako 
mandat zaufnia udzielony mu przez 
łódzkie społeczeństwo. Walka o 
przestrzenny kształt miasta, to nie 
tylko walka o dzisiejsze oblicze Lo­
dzi. Tworzy się przecież obiekty, któ­
re przetrwają dziesiątki lat. — „Ta 
ogromna odpowiedzialność nie tylko 
nakłada na mnie wiele obowiązków, 
ale daje też wiele zawodowe) i oso­
bistej satysfakcji” — mówi inż. archi­
tekt Witold Millo.

Prezentując sylwetkę Leszka Skrzy- 
dly, należałoby powiedzieć: na począ­
tku był „Pstrąg”. „Pstrąg", teatrzyk 
studencki, którego był on współzało­
życielem (1954 rok) i aktywną duszą 
przez lat dziesięć z okładem, pisząc 
dlań teksty, reżyserując, adaptując 
teksty cudze, występując w roli ak­
tora 1 jak to bywa w studenckich tea­
trzykach, w wielu, wielu jeszcze in­
nych rolach. Praca w „Pstrągu” była 
dla Skrzydły ważnym etapem na dro­
dze do samodzielnej pracy reżysera, 
stanowiła istotny element kształtowa­
nia się jego osobowości twórczej i i ­

deowo-artystycznych fundamentów 
jego przyszłej pracy w dziedzinie fil­
mu. Skrzydło po ukończeniu Wydziału 
Filologii "Polskiej na Uniwersytecie 
Łódzkim (1955 rok) rozpoczął pracę w 
Wytwórni Filmów Oświatowych, gdzie 
też do dnia dzisiejszego realizuje swo­
je ambitne i ważkie w swej społe­
czno-politycznej wymowie dzieła.

Twórczość filmową Leszka Skrzy­
dły można podzielić na kilka etapów, 
czy raczej na kilka działów. Będą to 
więc najpierw filmy z dziejów pol­
skiej martyrologii, jak np. poetycki 
obraz „Kształt pamięci”, czy wręcz 
podejmujące tematykę wojenną, jak 
ma to miejsce w „Trzech Krzyżach 
Grunwaldu”. Inna grupa to filmy po­
lityczno-społeczne, jak np. „Tysiącla­
tki" — film  o szkołach Tysiąclecia o- 
raz cykl filmów, których ogólny ty­
tuł brzmi „Siadami Piastów Śląskich". 
Są to monografie miast Dolnego Ślą­
ska, w których historia i współcze­
sność splatają się z sobą, dając wy­
raz niełatwym problemom, które na 
tych ziemiach są sprawami dnia co­
dziennego. Z tego cyklu nakręcił 
Skrzydło trzy filmy: „Brzeg”, „Legni­
ca" i „Świdnica”, a obecnie przygo­
towuje się do dwóch dalszych mono­
grafii o Opolu i Wrocławiu.

Osobną tematykę w twórczości 
Skrzydły stanowią jego filmy związa­
ne z kulturą, ze sztuką. Pierwszym 
takim filmem był film o Teatrze Wiel­
kim; potem pełny uroku, poezji i głę­
bokiej refleksji nad dziełem ludzkie­
go talentu film  o Henryku Rodako­
wskim i wreszcie „Pałace Ziemi O-

■■ ■> ■«

LESZEK

SKRZYDŁO

blecanej” — film  o architekturze łó­
dzkich pałaców pofabrykanckich, o 
ludziach, którzy je budowali. I także 
w tym ostatnim obrazie historia za­
zębia się o współczesność, o niełatwp 
problemy zabytków. Na koniec wy­
pada powiedzieć słów kilka o najważ­
niejszym jak dotąd dziele Skrzydły, 
a mianowicie o cyklu noszącym wspól­
ny tytuł „Biblia”. Do tej pory zreali­
zował Skrzydło pięć odcinków. U po­
dstaw tej trudnej, ambitnej i, jak u- 
dowodniły liczne recenzje i dyskusje, 
potrzebnej realizacji leżało pragnie­
nie zapoznania widza z istotą Biblii, 
z jej genezą, z jej zawartością arty- 

styczno-ideową i konfrontacja naro­
słych na przestrzeni wieków wokół 
tef»o dzieła hipotez i interpretacji z 
aktualnym stanem badań naukowych.

Twórczość Skrzydły została wysoko 
oceniona przez redakcję „Trybuny Lu ­
du”, która w bieżącym roku przyzna­
ła mu specjalną nagrodę za podejmo­
wanie tematyki społeczno-politycznej. 
Godzi się dodać jeszcze, że Skrzydło 
jest autorem monografii o łódzkich 
teatrzykach studenckich, zamieszczo­
nej w zbiorowej publikacji „Teatry 
studenckie w Polsce” i przypomnieć, 
że za swoją działalność w „Pstrągu” 
otrzymał on w 1965 roku Odznakę 
Zasłużonego Działacza Kultury. A pla­
ny na przyszłość? Marzy się Skrzydle

film o Krzysztofie Kam ilu Baczyń­
skim. Chciałbym, żeby Skrzydło zreali­
zował go jak  najszybciej, bowiem fil­
my jego są to obrazy, mądre, bogata 
treścią i bogate prawdziwą miłością 
do człowieka i jego dzieła.

A.G.

WITOLD
ZATORSKI

Jest aktorem 1 reżyserem 
od początku związanym z Łodzią i Te­
atrem Nowym. Tu ukończył (1960) 
PWST, tu debiutował i jako aktor, 1 
jako reżyser. Aktorem stał się w „Ju ­
liuszu Cezarze” W. Szekspira, „Operza 
za trzy grosze" B. Brechta, w komedii 
Moliera „Grzegorz Dyndała", „Spra­
wie” A.Suchowo-Kobylina, w „Burzy” 
W. Szekspira, w „Życiu Galileusza” B. 
Brechta, w sztukach E.Rostanda, 
C.Gozziego, C.Goldoniego, J.Słowac- 
kiego, A.Fredry...

Pierwszą samodzielną próbą reży­
serską Witolda Zatorskiego była 
„Szklana menażeria” T.Williamsa 
(1967); poprzednio współpracował z 
Tadeuszem Mincem, przygotowując 
„Sen srebrny Salomei” J.Słowackiego, 
a także asystując przy wielu realiza­
cjach.

Witold Zatorski jest artystą reflek­
syjnym, ustawicznie poszukującym. 
Nawet jako pedagog w łódzkiej PWST 
niepokojem twórczym, zarażał wszy­
stkich i studentów, i profesorów. W i­
dać, że każda propozycja jest głęboko 
przemyślana, wyważona, intelektual­
nie dojrzała, taka bowiem propozycja 
ma rację istnienia. Stąd jego przed­
stawienia cechuje doskonałe przygoto­
wanie, precyzja i bogactwo artystycz­
nej wizji. Nie ma tu miejsca na uda­
wanie, jest bezgraniczna praca.

Tę głęboką prawdę o twórczości W i­
tolda Zatorskiego znaleźć możma we 
wszystkich jego spektaklach, bo i u 
Calderona „Życie snem”, i w „Żegla­
rzu” J.Szaniawskiego, w komedii 
A.Fredry „Damy i huzary”, w „Rewi­
zorze” M.Gogola, w „Zemście” A.Fre­
dry, w „Kaprysach Marianny” A.Mu- 
sseta, a także w sztuce Witkacego 
„W małym dworku”, w „Czekając na 
Godota” S.Becketta, „Szczęśliwych 
dniach” A.Arbuzowa, czy w „Kubusiu 
Fataliście” wg Diderota. W tej ostat­
niej pozycji Witold Zatorski pokazał 
się jako interesujący adaptator i autor 
tekstów piosenek.

Wydaje się, że niepokój twórczy, 
który cechuje Witolda Zatorskiego 
pokaże nam, odbiorcom, jego sztuki, 
nową „twarz” artysty, który, bogatszy
o zdobyte doświadczenia także w te­
atrze TV, ujawni szerokie możliwoś­
ci swojej animacji teatralnej.
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Fot. Archiwum

I. ULICA KILIŃSKIEGO

Mariana Piechala, poetę, satyryka, dramaturga, tłumacza I krytyka literac­
kiego, nie trzeba przedstawiać bliżej łódzkiemu czytelnikowi. Biografia pisarza, 
jak i — co ważniejsze — jego twórczość poświadczają związki z naszym mias­
tem licznymi i powszechnie znanymi dowodami. Urodzony w Łodzi 24 sierpnia 
1905 roku, tu się wychował, uzyskał maturę w słynnym Gimnazjum Miejskim, 
w którego salach edukowało się wielu późniejszych ludzi pióra, nauki i polityki. 
Przez wiele lat mieszkał i pracował w Łodzi, sprawując funkcje kierownicze w 
życiu literackim, m.in. prezesa Oddziału Związku Literatów Polskich.

W okresie międzywojennym Piechal należał do sporego legionu poetów po­
szukujących nowych jakości literackich, po krótkim okresie przynależności do 
„Meteora”, grupy poetyckiej, zawiązanej na gruncie warszawskim przez studiu­
jących tam łodzian, działał w zespole „Kwadrygi”, rzucającej poetycką rękawi­
cę Skamandrytom i awangardzie. Silny w tym ugrupowaniu kult Norwida i ak­
centy społeczne pozostawiły trwały ślad w całej dalszej drodze pisarskiej Pic- 
chala.

Tematyka łódzka zawsze zajmowała w jego poezji miejsce eksponowane, by 
wymienić tylko pierwszy tomik Piechala „Krzyk z miasta” (1929) i „Miasto na­
dziei" (1904) — zbiór wierszy, w całości miastu rodzinnemu poświęconych, a wy­
dany z bibliofilskim smakiem przez Wydawnictwo Łódzkie, opatrzony ilustra­
cjami Władysława Strzemińskiego, Karola Hillera i Stefana Wegnera oraz 
wstępem Stefanii Skwarczyńskiej.

Tę linię poetycką kontynuuje „Ogień 1 popiół” (to także motywy, często w ut­
worach Piechala obecne), obszerny poemat, pisany — według słów autora — 
,,.systemem luźnych skojarzeń pamięciowych i chronologicznych, zgodnie z re­
zonansową naturą wspomnień”. Jak można sądzić z fragmentów, zamieszczonych 
w „Kulturze”, „Życiu Literackim” i „Tygodniku Kulturalnym”, a także partii 
tekstu prezentowanych poniżej, swobodnej konstrukcji poematu patronuje 
jednak szereg rygorów, scalających poszczególne jego części. Są to zarówno ry­
gory sztuki wierszowania, konsekwentnie przestrzegane zasady stroficzne i we- 
rsyfikacyjne. jak i rygory tematu. Skalą przedsięwzięcia „Ogień i popiół" przy­
pomina „Kwiaty polskie" Juliana Tuwima; z pewnością też utwór Piechala zaj­
mie poczesną pozycję w szeregu poetyckich obrazów Lodzi, wyznaczanym przez 
tomiki Artura Gliszczyńskiego „Z mroku i dymu” (1901). Witold" Wandurskie- 
go „Sadze 1 złoto” (1926), Władysława Kainińskiego „Ziemio! Ziemio" (1936), 
Mieczysława Brauna „Poezja pracy” (1938) Antoniego Kasprowicza „Poemat 
łódzki” (1957) i in.

Przedstawiamy dzisiaj fragmenty trzech części „Ognia i popiołu": „Ulicy K i­

lińskiego", „Śródmieścia" i „Peryferii", Są to, jak informuje poeta, „strofy wy­

pełniające luzy pierwszej redakcji drukowanego utworu — ich numeracja wyz­

nacza miejsce, jakie zajm ują w kolejnych jego częściach”.

MARIAN PIECHAL
Przez to imperium 
w cieniu kominów 
między stawami 
toczył się Jasień 
i szeptem-szumem 
nadbrzeżnych topól 
odmawiał co dzień 
modlitwy ptasie

O G I E Ń  /
Wrzeciono wije 
nitkę z przędziwa 
pędem wirowym 
w pościgu z czasem 
tu się ocenia 
wartość człowieka 
kilometrami 
wysnutych pasem

10

Czółenko splata 
wątek z osnową 
rytmicznie bidłem 
zderzane za nim 
"tu się ocenia 
wartość człowieka 
ikilometrami 
zwijanych tkanin

1S

Gdy była słota 
deszcz kapał z dachu
o szyby dzwonił 
łomotał w rynnie 
a gdy pogoda

(fragmenty)

ćwierkotał wróbel 
kos świstał gołąb 
gruchał przymilnie

15

Śnie jaśminowy 
wskrześ świat dzieciństwa 
niech świętojańskie 
baśnie się dośnią 
myśl się wyświetli 
śniwem w ciemności 
śnieg jaśnielicą 
zalśni w przedwiośniu

19

Dworzec Fabryczny 
gwizdem pociągów 
roznieca] tęskne 
sny o podróży 
tam chyłkiem z jezdni 
zbierany węgiel 
zimą z kanonki 
żarem róż smużył

20

Na Wodnym Rynku 
wir karuzeli 
a tuż na słupie 
gruszka z pierścieniem 
zerwać go w pędzie 
to doznać szczęścia 
to jakby z własnym 
rozstać się cieniem

21

0  katarynko 
zagraj mi jeszcze 
zjaw się papugo
co los mój dzierżysz
1 ty bębnisto
z bębnem na plecach 
w ciasnym podwórku 
tańczący derwisz

22

Bezrobotnemu 
co własną ślinę 
połykał sycąc 
żołądek pusty 
jarmuż agitek 
poszatkowanych 
z lebiodką haseł 
w zwijce kapusty

26

Te flag płomienie 
odwiane wiatrem 
rozwidniające 
przyszłość daleką 
to dziejorodne 
energie świata 
erytrocyty 
naszego wieku

It. ŚRÓDMIEŚCIE 

>

Tu się narodził 
typ lodzermenscha 
weksel prowizja 
glanć i pomada 
oczy dwa zera 
na cyferblacie 
■śzytoJ'kryto 
mucha" nie' siada

12

Czym szakal w buszu 
tym w mieście oprych 
węch wytrych majcher 
dmuch i podpucha 
w świątek i piątek 
szopenfeldziarze 
Ślepy Maks we dnie 
w nocy Łaniucha

16

Wokoło rynków 
żydowskie chlamy 
fuchy pokątne 
jełkie geszefty 
w stęchłych straganr 
szachry koszerne 
żaden szafdykies 
nie był tu trefny

19

Czym jest robotnik 
przy swym warsztacie 
jego przykutym 
doń galernikiem 
a chce być wolnym 
we własnym kraju
i władzy nad nim 
nie dzielić z nikim

23

Czas nieruchomy 
złudnych snów runął 
jak gdyby nagle 

zerwana tama 
krótka epoka 
dwudziestolecia 
prysła jak barwna 
bańka mydlana

24

W Tragicznym Wrześniu 

nie klucz żurawi 

lecz samolotów 

jesień otwierał 

po ich przelocie 

pękały gwiazdy 

świat się ropadał 

człowiek umierał

25

Lódź nie spłonęła 

lecz jej mieszkańcy 

w diasporze jakby 

wymiótł ich pomór 

prócz Żydów w getcie 

gdzie z zawieszeniem 

wyrok do pieców 

gazowych komór

27

Niech wnuk co w nowe 
czasy wstępuje 
już bruków w plamach 
krwi nie napotka 
niech nie kojarzy 
kraty z więzieniem 
a zwykłej cegły 
z kształtem nagrobka

III. PERYFERIA

Rzadko tu trafia 
szklarz szlifierz noży 
lutownik garnków 
handełes z krukwią 
czasem kramarskie 
budy i wozy 
cyrkowe w błocie 
ugrzęzłe tu tkwią

Bóg z Belzebubem 
grali nim w ping-pong 
w niebie czy w piekle 
znaczył niewiele 
dla kompensaty 
często i gęsto 
spijał się w knajpie 
trzeźwiał w kościele

6

W święta na M łynku 
lub w Mani Lesie 
zajzajer z wursztem 
z przytupem fajno 
tam Antek z Bałut 
z Franką z Sikawy 
z odbitą flachą 
z całą ferajną

Helenów z grotą 
corso łabędzie 
park Stefańskiego 

. w Rudzie staw wielki 
tu lepsze sfery 
fanty fajerwerk 
księżyc laubzegą 
wycięty z mgiełki

Na skraju przedmieść 
smocze cegielnie 
woda w gliniankach 
pod rzęsą śnięta 
na dnie jej koty 
psy żabie requia
i zrzutki grzechów 
ludzkie bastrzęta

14

Zanim poznałem 
z kart „Anhellego” 
Syberię karną 
kolonię carską 
ju ż  doświadczyłem 
jej tajg przepastnych
i zim żelaznych 
w lodów zatrzasku

15

Arktyk jak polip 
swymi mackami 
rzek syberyjskich 
sięga po Bajkał 
spodem jak drętwa 
wieczna zmarzlina 
górą purg wiejby 
po tundro-tajgach

16

Car jezior Bajka! 
cały posępny 
urok tej ziemi 
wklęty w to imię 
dziś jeszcze widzę 
Kamień Szamana 
co jak łeb nerpy 
pod prąd fal płynie

16 24 18 26 28

Mój pierwszy Pegaz 
koń na biegunach 
■wprawdzie bez skrzydeł 
lecz jakże lotny 
dziś mnie na ziemskich 
niesie Biegunach 
•w świat snow i chimer 
równie zawrotny

Po sztormie strajków 
martwe sezony 
bruk z krwi deszcz zmywał 
śnieg z sadzą sypał 
a pod zaspami 
drzemał do czasu 
z nowym zapłonom 
dawny niewypał

Kramoła głodu
przeciw niewoli 
despocie w gardle 
stanęła kością 
bo jakże czerń śmie 
łączyć ze sobą 
sprawę kartofla 
z niepodległością

Okupant w Łodzi 
vel Litzmannstadcie 
ospą postrzałów 
domów nie szpecił 
za to zbyt często 
je przyozdabiał 
w Bekanntmachungi 
ceduły śmierci

Wróżka wędrowna 
podmiejskich niedziel 
rozpraszająca 
unyłą chandrę 
krasna Cyganka 
cała w cekinach 
jak w jaskrych iskrach 
romni bacht jandeł

Niegdyś ze Stoków 
w strunach potokóv 
grała wód harfa 
bystrostrumienna 
teraz gra w drenach 
rurach i kranach 
z Błękitnych Źródeł 
rzeka podziemna
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WANDA KARCZEWSKA: Fragm enty „Dziennika”

Wczoraj był ostatni dzień straszli­
wego upału. I zarazem męka wyja­
łowionego mózgu. Lęk przed utratą 
zdolności twórczego myślenia, koja­

rzenia przed uwiądem wyobraźni. No, 
powiedzmy to sobie, lęk (który zaczy­
na być obsesyjny) przed starością, 
a przecież mam dopiero 54 lata. Tylko 
ie  ja zbyt wiele przeszłam----

Dziś spadł ulewny deszcz, wszystkie 
drzewa i kwiaty odżyły. I — nagłe 
rozjaśnienie umysłu. Powinnam się 
nareszcie przyzwyczaić do tych stanów 
między ukończeniem jednej książki 
a uporaniem się z następną. Kiedy się 
wątpi, czy coś z tego. co się pisze, wyj­
dzie sensownego, kiedy ma się magmę 
powieści w głowie, ba niemal w pal­
cach, siada się do biurka i — nic. 
Kiedy się powtarza z uczuciem zawo­
du: ta rzecz widocznie jeszcze nie doj­
rzała we mnie, skoro to, co napisałam 
do tej pory z nowej powieści wydaje 
m i się fałszywo brzmiące kiedy szu­
kam innego tonu i nie mogę znaleźć 
odpowiedniego klawisza — —

Notatka bez daty

Przychodzi mi w sukurs teoria p ro l 
Kazimierza Dąbrowskiego określają­
ca takie stany niemocy 1 frustra­
cji pojęciem „dezintegracji pozytyw­
nej”, przejściowej fazy, z której czło­
wiek wydobywa się, jak z jakiegoś dna 
psychicznego, i zrywa się do tym wyż­
szego lotu. Wedle niego szarpanina, 
niepokój, psychonerwica, poczucie niż­
szości, winy — są znanymi cechami 
usposobienia człowieka twórczego 1 
prowadzą, mogą prowadzić w rezulta­
cie do rozwoju i wzbogacenia osobo­
wości ----

Listopad 1967

---- wstałam z głową pełną snów,
i w jednym rzucie myśli-olśnienla uło­
żyły mi się te sny, majaczenia, udrę­
ki pamięci i miesiące odwracania się 
tyłem od pliku zapisanych (i dartych) 
kartek papieru w zarys powieści. Ob­
jaw ił mi się z całą wyrazistością (ko­
łaczący zapewne po obrzeżu świado­
mości) zamysł-koncepcja: jeżeli nie 
mogę żyć normalnie i pracować, jeżeli 
popadłam w depresję, bo nie umiem 
uporać się z tą największą udręką mo­
jego życia, jaką jest śmierć ojca, je­
żeli pamięć tej udręki stawia mnie 
wobec konieczności rewizji wszystkie­
go, co było dotychczas, wobec ko­
nieczności rozliczenia się ze światem
i ze sobą samą przede wszystkim, wo­
bec konieczności przewartościowania 
dotychczasowej hierarchii wartości, to 
właśnie t o zrobić naczelnym proble­
mem dawno zaczętej książki, którą 
daremnie próbuję pisać (piszę i nisz­
czę, to co napisałam) — Nie tłamsić w 
sobie rozpaczy, szamotaniny chaosu; 
przeciwnie. Może tak właśnie trzeba 
pisać próbując wprowadzić ład w bez­
ład myśli, zmącenie umysłu i ducha: 
poszukać znaczenia tego wszystkiego 
znaleźć być może pełniejszą prawdę
0 sobie, o świecie, o istotnych wartoś­
ciach, których odczucie ważności ule­
gło we mnie zmąceniu.

Tylko — bagatela!!! — zbudować 
teraz fikcję (fabularne egzemplifika- 
cje) ciągi fabularne zespolone znacze­
niami w jedno naczelne znaczenie, to 
które stanie się kośćcem tej nowieści. 
A to właśnie, tę naczelną ideę mam 
nareszcie----

Luty 19G8

------to co teraz piszę, ta książka
obróciła sie p r z e c i w  mitowi sie­
lanki, przeciw mitowi colabreugnono- 
wskiego Starucha, jaką była w pier­
wotnym zamierzeniu ta powieść. Ta 
powieść będzie prawdziwsza, bardziej 
zgodna z doświadczeniem ludzkim niż 
zamierzana ongiś pociecha-sieianka. 
Będzie o klęsce Starucha, o klęsce w 
końcu każdego człowieka, jaką jest 
zniedolężnienie i śmierć, o klęsce, je­
żeli nie wynika z tego życia (więc i z 
pisania) nic więcej prócz uporania się 
z sobą, jeżeli nie wynika — najważ­
niejsze: osiągnięcie pemi człowieczeń­
stwa. I w tej nowej powieści t.zw. bo­
haterem będzie nie ów bończuczny Sta­
ruch Piotr ale jego żona Małgorzata, 
która wprawdzie w chwili śmierci ale 
jednak tę pełnię człowieczeństwa o- 
siągnie. Małgorzata zginie w Oświęci­
miu tak jak zginęło wiele kobiet, wie­
lu ludzi tam właśnie najpełniej reali­
zujących człowieczeństwo. Nie wszys­
cy spadli do roli katów i ich pomocni­
ków jak mówią to „świadkowie" w 
osobie Tadeusza Borowskiego-------

Wiosna 1969

-------dziś napisałam scenę w
szpitalu; nie raczej sen Marii wraca­
jącej do domu na stoku dębińskim, 
zasyplaj3 cej opodal w rybackiej chacie
1 śniącej sen o umieraniu ojca w szpi­
talu. Kilka pięter nieświadomości, 
przez które Maria musi przedrzeć się 
do samowiedzy zakamuflowanej a wy­
rażanej jungowską symboliką marzeń 
sennych.

Marzec 1970

________Piszę zrywami po kilka­
naście godzin na dobę przez kilkanaś­
cie tygodni. Najlepiej — uciekłszy z 
miasta od telefonów, interesantów 
nawet od przyjaciół i przede wszyst­

kim  od wizgu tramwajów dobijają­
cych do przystanku pod oknem, od 
jazgotu motorów, od zaduchu spalin
i mdlących wyziewów fabrycznych. 
Tutaj, w Kolumnie lub Grotnikach 
siadam przed oknem, za którym — 
drzewa; patrzę na mgiełkę osiadającą 
na zaroślach, na promienie przeciska­
jące się przez szpilki jodeł i gałęzie 
buczyny a potem, potem świat zew­
nętrzny odchodzi ode mnie; zapadam 
się w inny świat, ten stwarzany, m ię­
dzy postaci, którym daję życie; powo­
łuję do istnienia. Jakież one pazerne: 
daję im swoją krew, swoje myśli, 
swoje uczucia, swoją wiedzę o czło­
wieku, o świecie. Te postaci mnie wy­
sysają, dlatego chyba jestem po dłuż­
szym pisaniu tak zmordowana, jak ­
bym im oddawała własne życie. Nigdy 
nie odczuwałam tego tak dotkliwie, 
jak teraz przy pisaniu „Głębokich źró­
deł”. Ale bo też powieść ta ma naj­
więcej z tego, co moje, co mnie boli. 
M imo że nie jest to powieść autobio­
graficzna, bo jedynie skomponowana 
z pewnych elementów znanej mi i do­
świadczonej rzeczywistości, ale tylko 
z pewnych elementów; reszta jest — 
kreacją. Najlepiej określiłoby to sfor­
mułowanie: w tej powieści użyczyłam 
Marii mojego pejzażu wewnętrznego.

TOMASZ MANN: „---- talent nie
jest rzeczą łatwą, błyskotliwą, nie jest 
także samą umiejętnością. Jego istotą 
jest konieczność, krytyczna świado­
mość ideału, niezadowolenie z siebie, 
które w męce rodzi dopiero i rozwija 
umiejętność. Dla największych na j­
bardziej wymagających, talent jest 
najcięższym biczem”. Co za pociesze­
nie! I jeszcze jedno — Flaubert: „Mo­
ja książka sprawia mi wiele cierpień”. 
Ulga. Bo jeżeli 1 MANN i FLAU­
BERT ------?

1 czerwca 1973

W  południe przyjazd do Kazimierza. 
Odwieźli mnie sympatyczni i uczynni 
L  i T. M z Kolumny. Świetna jazda 
dużym Fiatem, miły, pogodny dzień. 
Dobre przyjęcie w Domu Prasy, zak­
waterowanie w jednoosobowym poko­
ju  na pierwszym piętrze. Przed okna­
mi w odległości 10— 15 metrów — ścia­
na liściastych drzew. Cisza. Śpiew pta­
ków. Po wyjściu na wzgórze obok 
„Kuncewiczówki” — wspaniały pej­
zaż: doliny, łagodne pagóry, pasy róż­
norodnej zieleni i — co najbardziej 
lubię — falujące obszary młodych 
zbóż. Tego mi trzeba, takiego życia 
pośród zieleni, spokoju. To daje uci­
szenie wewnętrzne, stwarza dystans 
do wszystkich udręk, szarpaniny do 
życia środowiskowego, do własnych 
wzlotów i upadków; harmonię wew­
nętrzną.

Tegoż dnia wieczorem

Niespodziane spotkanie z Marią 
Kuncewiczową. W moich oczach ma­
ło zmieniła się od naszego zetknięcia 
się w Stanach Zjednoczonych, a m inę­
ło przecież chyba ze dwanaście, trzy­
naście lat od chwili, kiedy w jej no­

wojorskim mieszkaniu, z widokiem z 
osiemnastego piętra na rozległy pej­
zaż miasta z pudełeczkiem budynku 
ONZ i z połyskującym w głębi Hud­
sonem, rozmawiałyśmy o doli i niedo­
li pisarza emigranta, o sensie po­
wrotu M K do Polski. Nie omieszka­
łam po powrocie ze Stanów Zjedno­
czonych powiedzieć paru osobom o tej 
sprawie. I bardzo się ucieszyłam, kie­
dy w jakiś czas później dowiedziałam 
się, że pertraktacje o przyjazd K un­
cewiczowej się toczą i że pisarka wra­
ca do kraju. Nie przypisuję sobie żad­
nych zasług, to zbyt dużego formatu 
pisarz aby tylko taki jednostkowy za­
bieg był potrzebny i skuteczny; ale 
jeżeli dorzuciłam do sprawy jej po­
wrotu „do domu” jedną cegiełkę — 
tym więcej się cieszę. Zawsze uwa­
żałam Marię Kuncewiczową za naj­
ciekawszą z trzech pisarek: Dąbro­
wska, Kuncewiczowa, Nałkowska. Jej 
„Cudzoziemka” była powieścią pre­
kursorską, jeżeli chodzi o problema­
tykę wyobcowania. Jej „Fantomy” 
cieszą mnie jak wielka wygrana, jak 
świadomość: dobrze postaw iłam ----

4 czerwca 1973

Cały wczorajszy wieczór, do drugiej 
w nocy nad „Listami Tomasza Man­
na". Przy lekturze zastał mnie niebie­
skawy świt; oderwały mnie od niej 
pierwsze przeloty budzących się pta­
ków, ich ćwierkanie, rozdzierające 
cieniutki jedwab ciszy ostrymi dziob­
kami. Wypisałam sobie sporo cytatów, 
w których poruszyła mnie zbieżność 
jego i moich kłopotów warsztatowych, 
zapatrywań na krytykę, na rolę i fun­
kcję literatury, bo skoro TOMASZ 
M A N N ----

Położyłam się o drugiej nad ranem; 
drzwi od balkonu otwarte. Zasnąć 
jednak nie sposób. Z powodu rozczy- 
tania. Wzięłam pół pastylki rela­
nium — nic, wzięłam całą — również 
bez skutku. Na brzeżku snu, w któ­
ry zaczęłam wreszcie zapadać, roz­
krzyczała się kukułka na wysokich ko­
narach drzew stojących za oknem.

Z Tomasza Manna: „Obcując z ludź­
mi prawie nigdy nie mam poczucia 
własnej wartości. To prawda, ale je­

żeli ja nie mam tego poczucia, to u- 
fam, że inni je mają za mnie. I sto­
sunek człowieka do mnie uważam — 
jakkolwiek wydać się to może zaro­
zumialstwem — za probierz jego roz­
woju duchowego----”

„---- jestem zmieszany, wykolejo­
ny, skłócony sam z sob ą---- ”

wobec bardziej skomplikowanego u- 
tworu, a zawsze chcą być autorytatyw­
ni; wielu z nich nie ma odpowiednie­
go warsztatu krytycznego potrzebne­
go do analizy nietrądycyjnej powieś­
ci; strukturalizm dał młodszym poko­
leniom precyzyjne narzędzia badaw­
cze. Przyznaję, że z krytyk i recenzji,

ZAPISKI NAD RANEM

i i .
ANDRZEJ PIETSCH

„---- gdzie dzisiaj należy szukać
ducha rzetelnej i szlachetnej krytyki. 
Nie wśród twórców oczywiście, oni 
nie mają czasu dla innych. Ale rów­
nież nie wśród zawodowych recenzen­
tów; ci mają kompleks niższości albo 
korzystają z okazji aby pokazać, jacy 
są ważni albo są pełni resentymentów 
wypływających z poczucia własnej 
bezsiły. Ńie, szukać ich należy wśród 
młodszej generacji uczonych, która w 
nowy świat intelektu wnosi najlepsze 
tradycje badawcze 1 poznawcze pa­
sji, pedantycznej rzeczowości i odda­
nia. Po tym zaledwie głupoty i pozor­
nej przenikliwości, jaką musiałem 
znieść w związku z ostatnią moją 
książką, pańska analiza wzruszyła 
mnie tak bardzo, że chwilami z tru­
dem powstrzymywałem łzy" (z listu 
Manna do Ernsta Bertrama.)

Czerwiec 1973

Z Jana Mukarovskiego „Wśród 
znaków i struktur” do moich zamy­
śleń nad różnorodnością odbioru 
„Głębokich źródeł” : „Wiadomo z h i­
storii sztuki, że w niektórych okresach 
dzieło sztuki zmierza do tego, aby je­
go sens nie był w pełni skończony — 
co jednak wcale nie odbija się na od­
działywaniu estetycznym; niezamknię- 
cie sensu jest w takich wypadkach 
częścią zamysłu twórcy. Dzieło może 
być znakiem o kilku sensach jedno­
cześnie (też bez szkody oddziaływa­
nia). Ta wielość sensów była w nie­
których okresach szczególnie podkre­
ślana (np w okresie symbolizmu), kie­
dy indziej natomiast jest zaledwie za­
znaczona i staje się utajoną energią 
semantyczną utworu. W zasadzie jed­
nak zawsze występuje". I d a le j:----
każdy składnik (dzieła) i każda część 
są nosicielami cząstkowych zna­
czeń --- ”

W  zestawieniu z tymi słowami 1 x 
wyznaniem Manna o jego stosunku do 
krytyków — uderza mnie to, że naj­
lepiej, najpełniej odebrali „GĘBOKIE 
ŹRÓDŁA' — średniego i młodszego 
pokolenia recenzenci i krytycy. Ja nie 
przypisywałabym tego faktowi, że 
starsi krytycy 1 twórcy nie mają cza­
su porządnie czytać książek, czy kie­
rują się w nich swoimi kompleksami. 
Oni po prostu niekiedy są bezradni

Grafika

które się posypały w  tygodnikach
i miesięcznikach po ukazaniu się 
„2 ródeł” — najwyżej cenię sobie te, 
których autorzy, pomijając nawet zna­
czenia cząstkowe, umieli uchwycić 1- 
stotę książki, właśnie jej sens nad­
rzędny, więc nie tyle sam problem ten 
mój obsesyjny problem „poszukiwa­
nia prawdy”, ale to, że poszukiwanie 
prawdy jest w tej powieści tylko ba­
zą, na której dokonują moje postacie 
mniej lub bardziej umiejętnie wybo­
ru wartości i wyboru postaw. A swo­
ją  drogą — paru powieściopisarzy 
uprawiających krytykę impresyjną 
trafiło w sedno tej powieści.

Lipiec 197S

Młody utalentowany poeta, autor 
manifestów 1 prac teoretyczno-kryty- 
cznych, Barańczak, pisząc o „Śnie sło­
necznym” Michała Sprusińskiego,
twierdzi: „---- zadaniem poety
współczesnego winno b y ć ----mądre
konfrontowanie z sobą tych dwu sta­
nów („królestwo ładu” i „chaos” ) 
rzeczywistości — czy powiedzmy le­
piej, docieranie do ładu ale poprzez 
chaos, drogą okrężną. Poza bowiem 
wszelkimi innymi konsekwencjami, 
arbitralny wybór „ładu” (czy też 
„chaosu”) powoduje, że poezja zbyt 
łatwo zastyga w monotonii stylisty­
cznej i w myślowych szablonach”.

Zdumiewają mnie zawsze recepty na 
sposób pisania. Bo albo ktoś jest z 
„królestwa ładu”, albo z „państwa 
chaosu", albo przedziera się z pierw­
szego od drugiego lub przeżywa zgo­
ła odwrotny proces i z harmonijnego 
ładu zapada się w bezład i — pisze 
poezje, powiedzmy ogólnie-robl swo­
ją  sztukę całą swoją istotą psychicz­
ną, wyznawaną filozofią (która też 
może ulegać przemianom) swoim 
światopoglądem, albo ogląda się na 
recepty czasu i idzie za modą, za gło­
szonymi manifestami i ustalanymi 
przez grupy kierunkami czy „szkoła­
m i” i wtedy nie jest sobą, a istotą 
podporządkowaną stadnym ruchom. 
Z których, jeżeli się nawet im  przez 
jakiś czas podporządkuje, ale jeżeli 
ma się coś od siebie do powiedzenia, 
wyrasta się. Owo „docieranie do ładu 
ale poprzez chaos, drogą okrężną” m u­
si wypływać z wewnętrznej potrzeby

twórcy (nie z przyjęcia proponowanej 
metody twórczej), np z walki twórcy 
z samym sobą, ze swoim widzeniem 
świata, z pragnienia ładu właśnie dla­
tego, że jest się utrudzonym przez sza­
motaninę z własnym, wewnętrznym 
chaosem, z rozbiciem psychicznym — 

wspólnym przecież wielu ludziom, 
wspólnym zresztą wielu cywilizacjom, 
zwłaszcza tym, które znalazły się na 
przełomie, w punkcie kryzysowym, w 
napięciach przekształcania siebie.

Osobiście wydaje mi się, że najbar­
dziej angażują czytelnika owe dzieła z 
pogranicza ładu i chaosu, tak jak naj­
ciekawsze są osobowości nie całkowi­
cie uładzone i nie patologicznie zde­

formowane w swoim niepokoju i roz­
terkach — ale właśnie te, znajdująca 
się na pograniczu tych dwóch sta­
nów, „between”, „pomiędzy”, zmie­
rzające zarówno w górę jak i w dół. 
Przy tym, jeżeli nawet patologia, to 
nie dla samego epatowania patologią; 
stosunek do niej musi być zintelek- 
tualizowany, gdyż — jak pisze To­
masz Mann — „w twórczości artysty­
cznej ma ona (patologia — przypisek 
mój) prawo obywatelstwa jako śro­
dek służący celom duchowym, poetyc­
kim, sym bo licznym ----”. Myślę tu
o swoim „Odejściu", będącym właści­
wie czymś w rodzaju poematu prozą, 
paraboliczną przypowieścią. Obłęd 
jednej z Mstaci nie jest jednoznacz­
ny, jest f A ą  poetycką, wieloznaczną 
w sw o jl^^^m bo lic zne j złożoności. 
Jeżeli te g ^ H jś  nie rozumie, tym go­
rzej dla n iegW

Notatka bez daty

Porządkując dzisiaj recenzje I listy 
przyjaciół do mnie, listy pisarzy, nat­
knęłam się ponownie na list z Kazi­
mierza, z „Kuncewiczówki”. Prócz do­
brych 1 mądrych słów o „Głębokich 
źródłach”, cenne dla mnie sformuło­
wanie:" ----obie pracujemy w tym
samym kamieniołomie, tylko każda in ­
nymi narzędziami”.

Listopad 1974

Przedłużyłam sobie w Czytelniku po 
raz trzeci termin na nową powieść. 
Przedłużyłam sobie także w Łodzi po­
raź trzeci czy czwarty termin umowy 
na adaptację telewizyjną, „Głębokich 
źródeł”, do której trudno mi się za­
brać; przedsięwzięcie wydaje mi się 
karkołomne; jak z tej złożonej mate­
rii wykroić 80-minutowy spektakl. 
Próbuję zwrócić pieniądze i rozwiązać 
umowę, uprzejmy red. K.L. powiada 
„nam nie chodzi o pieniądze, ale o sce­
nariusz”.

Warszawa, Grudzień 1974

Przypadkowe spotkanie z młodym 
warszawskim recenzentem. Odwiecz­
ne warszawskie pytanie: „Co słychać 
w Łodzi, co się tam dzieje?” Zanim 
zdążyłam odpowiedzieć, że w teatrach 
nastąpiły duże zmiany, zapowiada się 
wraz z przyjściem Kazimierza Dejmka 
ciekawy sezon, zanim mogłam wspom­
nieć, że o p e ra---- że malarstwo —
że F ilharm on ia---- że ukazało się w
tym roku kilka wartościowych ksią­
żek: Gomolickiego, Rymkiewicza, 
Sztajnerta i in., młody recenzent war­
szawski bezładnie 1 napastliwie sam 
sobie odpowiada: „W Łodzi, od kiedy 
wyjechał stamtąd XY, nic się nie dzie­
je!” (A co się działo, gdy X Y  był w 
Łodzi?) W słowach mego przygodnego 
rozmówcy słyszę cudzy głos, tego 
właśnie, który opuścił to Miasto i wy­
stawia mu tak samo szkodliwe metry­
czki i oddaje taką samą niedźwiedzią 
przysługę, jak ci z pozostających w 
Łodzi, którzy słabe lub bardzo prze­
ciętne pozycje podnoszą do rangi wy­
darzeń artystycznych, a przemilczają 
lub nawet drastycznie pomniejszają 
Istotne wartości 1 osiągnięcia.

Z baśni Andersena

„Krzak dzikiej róży wzniósł swe ga­
łęzie, rozpostarł liście i zakwitł naj­
piękniejszą różą; każdy mógł różę zo­
baczyć, nawet czarny, wilgotny ślimak 
spostrzegł jej p iękno----

— Chciałem zostawić róży jakiś 
znak — powiedział ślimak — oplułem 
ją, ale nie mogę nic Innego zro­
bić  ”

Z Tomasza Manna

„---- Przywykłem do znajdowa­
nia się w fałszywym oświetleniu, 
światło które na mnie pada, tyle razy 
się zmieniało, że rezygnując z nie­
wdzięcznego i mało zaszczytnego przy­
wileju samoobrony i samookreślenia, 
postanowiłem zostawić to wszystko 
czasowi i spokojnemu oddziaływaniu 
mojej osobowości---- ”

8 grudnia 1974

List od Janka z Kalisza. Zaproszenie 
na św ięta .---- Więc zasiądziemy zno­
wu razem pod choinką, pod symbolicz­
nym drzewem wiecznego żywota i za­
razem drzewem poznania, bo obwie­
szonym jabłkami, owocami z drzewa 
poznania, oplecionym wężami łańcu­
chów. Jak ongi, jak w młodości, w 
domu ojca mego i matki m o je j----
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„Rok 1974, rok półmetka olimpij­

skiego, będzie bardzo bogaty w po­

ważne międzynarotf .h-'' próby, w 

mistrzostwa Europy a, w wiel­

kie mityngi. W tak Vft vnym se­

zonie odpowiednio liczny . uzie udział 

naszych sportowców. Miejmy nadzie­

ję, iż wyniki Polaków dadzą nam 

sporo satysfakcji" — pisała u progu 

nowego roku „Trybuna Jfcdu”.

Kończy się już r o k e m o c j e  

sportowe mamy już ^Prlobą, pora 

więc chyba odpowiednia, aby przy­

pomnieć sobie najważniejsze wyda­

rzenia sportowe. Wspaniale sukcesy, 

ale także i te nie najbardziej chlub­

ne występy naszych zawodników.

Krótki bilans, albo może inaczej — 

po prostu przeżyjmy to jeszcze raz...

tTTCZE#

Plebiscyt „Przeglądu Sportowego’’ na
najlepszego sportowca 1373 roku roz­
strzygnięty. Pierwsze miejsce zdobył 
Ryszard Szurkowski. Kolejne dalsze: 
St. Szozda, J. Szczakiel, K. Lipień, K. 
Deyna, J. Kierzkowski, J. Lipień, R. 
Skowronek, J. Tomaszewski, L. Cmikie- 
wicz. Wśród laureatów nie było ani 
jednej kobiety.

* »  *

„Turniej czterech skoczni” Tadeusz 
Pawlusiak zajmuje jedenaste miejsce. 
Jest to najlepsza pozycja wywalczona 
przez polskich zawodników. Turniej 
mial być sprawdzianem formy naszych 
skoczków narciarskich. Prawdę mówiąc
— nie było co sprawdzać.

•  *  *

Mistrzostwa świata w bojerach. Roze­
grano je na Zalewie Zegrzyńskim. Naj­
lepszy z Polaków — W. Marcińczyk za­
jął VII miejsce, pozostali zawodnicy u- 
plasowali się tuż za nim. W sumie wy­
stęp Polaków oceniono jako dobry.

•  * *

Mistrzostwa świata Juniorów w ły­
żwiarstwie szybkim. W Cortina d’Am- 
pezzo Erwina Rysiówna zdobyła tytuł 
mistrzyni świata w wieloboju. Jan Mię­
tus — zloty medal na 1500 rr,. Ogółem 
młodzi polscy zawodnicy zdobyli osiem 
medali. A w Polsce nie ma ani jed­
nego sztucznego toru do jazdy szybkiej.

Ża to mamy mistrzynię.

•  • •

Szybowcowe Mistrzostwa Świata.
Franciszek Kępka zdobywa brązowy 
"nedal w klasie standard.

lo t t

Mistrzostwa Europy w łyżwiarstwie 
figurowym. Występy Polaków jak zwy­
kle słabe. Para G. Kostrzewińska i A. 
Brodecki zajęta dziesiąte miejsce w 
konkurencji par sportowych.

*  * *

Mistrzostwa Europy w łyżwiarstwie 
szybkim kobiet — E. Rysiówna zajęła
13 miejsce, a E. Malewicka — 16. Obie 
młode zawodniczki nawiązały kontakt 
y.p światową czołówką. Niemała to za­
sługa ich trenerki — Elwiry Seroczyń­
skiej.

•  •  •

Mistrzostwa Europy saneczkarzy. Brą­
zowe medale Haliny Kanasz i zawodni­
ków startujących w konkurencji dwójek
— R. Hureja i K, Pietrończyka.

•  • *

Alpejskie mistrzostwa świata. Srebr­
ny medal Andrzeja Bachledy w trój- 
kombinacji. Byl to największy dotych­
czasowy sukces polskiego narciarstwa 
alpejskiego. Na tych samych mistrzost­
wach Jan Bachleda został zdyskwalifi­
kowany w slalomie — gigancie za nie­
stawienie się na badania antydopingo­
we. Oficjalny komunikat komisji le­
karskiej: „Jan Bachleda roześmiał się, 
kiedy wręczono mu zawiadomienie o 
kontroli antydopingowej i schował kart­
kę do kieszeni*’.

*  •  *

Mistrzostwa świata w narciarstwie
klasycznym. Z Kalun reprezentanci pol­
scy wrócili z dwoma brązowymi meda­
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lami. Stefan Hula zdobył trzecie miej­
sce w dwuboju. Jan Staszel — w bie­
gu na 30 km. I były to jedyne powody 
do radości. Poniżej swych możliwości 
wypadły biegaczki, nie zaimponowali 
pozostali biegacze, zawiedli skoczkowie.

MARZEC

Mistrzostwa świata w piłce ręcznej.
Polska zajęła ostatecznie 4 miejsce. Do 
brązowego medalu zabrakło tylko 
trzech bramek. Czwarte miejsce — to 
największy sukces, jaki osiągnęli nasi 
Rzczypiorniści w tej dyscyplinie spor­
tu.

*  •  *

Halowe mistrzostwa Europy w lekko­
atletyce. Nasi zawodnicy przywieźli 8 
medali, w tym aż 5 złotych. Zdobyli je: 
G. Rabsztyn, E. Katolikowa. M. Joachi- 
mowski, H. Szordykowski, T. Ślusarski.

* • *

Wyścig kolarski Paryż — Nicea. Po­
lacy zajęli dalekie miejsca. Najlepsi: 
Kowalski — 27 miejsce, Szurkowski — 
28. Ryszard Szurkowski jest trzeci w 
klasyfikacji najaktywniejszych kolarzy. 

* * *

Turniej o „Szablę Wołodyjowskiego”.
Dwudziesty międzynarodowy turniej 
wygrali szermierze ZSRR. Zespół Polski
1 zajął trzecie miejsce, Polski II — 
czwarte. Był to kolejny przykład, 
świadczący, że z polską szablą nie Jest 
najlepiej.

KWIECIE*

22 Rajd Safari. Trudy rajdu przerosły
siły polskiej ekipy. Trzy nasze załogi, 
startujące na polskich fiatach musiały 
opuścić trasę rajdu, stawiając tym sa­
mym pod znakiem zapytania celowość 
startu w tej imprezie.

*  *  «

Hokejowe mistrzostwa świata. Pa
dramatycznych zmaganiach polska dru­
żyna Utrzymała się w grupie A. Zade­
cydował o tym ostatni • remisowy (3 :3) 
mecz z NR1).

MAJ

Wyścig Pokoju. Kolejny sukces pol­
skich szosowców. Zwycięstwo drużyno­
we polskie i szóstki oraz indywidualne 
Stanisława Szozdy. T. Mytnik zajął 
K miejsce. .1. Kaczmarek — 10. W tym 
roku wystartował zespół znacznie od­
młodzony. złożony aż z pięciu debiu­
tantów, bez Ryszarda Szurkowskiego, 
który zrezygnował w tym roku z udzia­
łu w Wyścigu Pokoju, wywołując tym 
szereg niepotrzebnych domysłów i ko­
mentarzy. W sprawozdaniach z Wyścigu 
podkreślano, że Stanisław Szozda byl 
najlepszym zwycięzcą w historii do­
tychczasowych Wyścigów Pokoju. Wy­
grał aż sześć etapów.

*  »  *

Mistrzostwa Europy w podnoszeniu
ciężarów. Złoty medal Z. Smalcerza w 
wadze muszej.

CZERWIEC

I I I  młodzieżowe mistrzostwa Europy
w boksie. Mizerny plon w postaci za­
ledwie trzech brązowych medali. Mło­
dzież widać zapatruje się na swoich 
starszych kolegów.

* ♦ •

Mistrzostwa świata w piłce nożnej.
15 czerwca Polska rozegrała pierwszy 

mecz z Argentyną. Wygrywamy 3:2. W 
następnym meczu polscy piłkarze roz­
gromili Haiti 7:0. Kolejny mecz i wi­
cemistrzowie świata — drużyna Włoch, 
wyeliminowani z dalszych rozgrywek. 
Polska wygrywa 2:1. a następny mecz 
ze Szwecją 1:0. Po meczu z Jugosławią, 
wygranym 2:1 Polska miała już zapew­
niony medal. Pozostała tylko kwestia 
koloru!

* • •

Memoriał Janusza Kusociósklego. Tro­
chę w cieniu sukcesów piłkarskiej je­
denastki Irena Szewińska bije rekord 
świata na 400 m. Jako pierwsza kobieta 
na świecie uzyskuje czas poniżej 50 sek.
— 49,9 sek.

•  • •

Mistrzostwa Europy w zapasach w 
stylu klasycznym. Nasza ekipa przywio­
zła tylko jeden medal. Srebrny — And­
rzeja Sup ronią.

LIPIEC

Dalszy ciąg Mistrzostw Świata w Mo­
nachium, „Deszczowy" pojedynek: Pol­

ska — RFN zakończył się pierwszą po­
rażką naszej drużyny. Przegraliśmy 0:1, 
ale po doskonałej grze. Wreszcie decy­
dujący mecz z Brazylią. Wygrywamy 
go 1 :Ó i polska reprezentacja zdobywa 
tytuł trzeciej drużyny świata. Sukces, o 
którym chyba nikt w Polsce nic ma­
rzył! Grzegorz Lato zostaje królem 
strzelców X MS — siedem bramek, 
drugą lokatę zajął wspólnie z zawodni­
kiem holenderskim — Neeskensem — 
Andrzej Szarmach, który strzelił pięć 
bramek. Na osiem rzutów karnych po­
dyktowanych podczas mistrzowskich 
meczów, sześć zostało wykorzystanych, 
dwa obronił Jan Tomaszewski. Sukces 
polskiej pliki nożnej szerokim echem 
odbił się na całym świecie. „Srebro 
nam niesiecie na 30-lecie”, „Wylądowa­
li”, „Dziękujemy”, „Zmęczeni ale szczę­
śliwi", „Triumfalny przejazd ulicami” — 
to śródtytuły artykułu w „Trybunie Lu­
du”, opublikowanego po przyjcździe 
piłkarzy do kraju.

•  • *

Szermiercze mistrzostwa świata. Z.
Wojciechowski czwartym florecistą 
świata, zespołowo drużyna florecistów 
zdobyła srebrny medal. I to, niestety, 
wszystko, na co stać było polskich 
szermierzy. „Na równi pochyłej” — 
taki był tytuł komentarza „Trybuny 
Ludu”.

•  • •

Edward Makula, nasz słynny szybow­
nik, bije kolejny rekord świata.

SIERPIE*

II  Międzynarodowy Turniej w Siat­
kówce Kobiet przyniósł zwycięstwo siat­
karkom Kuby. Siatkarki Polski zajęły 
czwarte miejsce.

•  • •

Spadochronowe mistrzostwa świata.
St. Sidor zdobywa mistrzowski tytuł w 
skokach na celność lądowania z wyso­
kości 700 m.

II I  Mistrzostwa Europy juniorów w 
zapasach. Polacy zajęli trzecie miej ser 
Pozwala to mieć nadzieję, że w tej 
konkurencji możemy w przyszłości li­
czyć na sukcesy.

*  •  *

VI Tenisowe Mistrzostwa Europy A- 
matorów we Wrocławiu. Już w półfina­
le nie było naszych reprezentantów.

•  • •

Mistrzostwa Europy w pływaniu. Mi­
mo nowych rekordów Polski nasi za­
wodnicy byli bez szans w konkurencji
7. przeciwnikami zagranicznymi. Tak 
zresztą, jak od lat.

» • •

Kolarskie mistrzostwa świata amato­
rów w Montrealu. Mistrz świata z 1973 
roku, Jan Kierzkowski, zdobył brązowy 
medal w wyścigu na 1 km ze startu 
zatrzymanego. A. Bek i B. Kocot zosta­
li brązowymi medalistami w tande­
mach. W wyścigu szosowym nasza dru­
żyna zajęła dopiero 7 miejsce, po fa­
talnej zresztą jeżdzie. Chyba już wów­
czas należało zainteresować się parą: 
Szurkowski — Szozda. Szosowym mi­
strzem świata niespodziewanie zostaje 
tegoroczny debiutant w Wyścigu Poko­
ju — Janusz Kowalski. Udaje mu się 
„pogodzić” Ryszarda Szurkowskiego — 
wicemistrza śwMata 1 Stanisława Szozdę, 
który zajął czwarte miejsce.

* • •

XIV Mistrzostwa Europy w Koszy­
kówce Kobiet. Polskie koszykarki nic 
zakwalifikowały sie do czołowej sió­
demki mistrzostw Europy i — wbrew 
oczekiwaniom — występować będą w 
grupie „B ". Ostateczny efekt — 9 miej­
sce.

*  •  *

Bokserskie mistrzostwa Świata w
Hawanie. .Tęgie latnie dostali nasi bok­
serzy. Ostateczny efekt — tylko brązo­
wy medal Zbigniewa Kicki.

WRZESIEŃ

Eliminacje do piłkarskich mistrzostw 
Europy. Polska Finlandia 2:1. Niewy­
sokie zwycięstv i I niepiękna gra na­
szej srebrnej jedenastki.

•  • *

Polska — NRD 1:3. W towarzyskim 
meczu naszym piłkarzom starczyło sił 
zaledwie na 15 minul dobrej gry.

• • *

Mistrzostwa świata zapaśników w 
stylu wrolnym. Jedyne przyzwoite IV 
miejsce P. Kurczewskiego.

•  • •

Finał Indywidualnych mistrzostw 
świata na żużlu. Z. Piech, jako jedyny 
reprezentat Polski zajął 6 miejsce.

* * *

Polska — Francja 0:2. Po meczu pi­
sano: „Dobrze, że już koniec tych wrze­
śniowych międzypaństwowych spotkań 
naszej piłkarskiej, reprezentacji..."

* ♦ *

Wioślarskie mistrzostwa świata męż­
czyzn w Lucernie. Bracia Ślusarscy by>-
li trzecią osatdą świata w konkurencji 
dwójki bez sternika.

♦ • *

X I lekkoatletyczne mistrzostwa Euro­
py w Rzymie. 4 złote medalć — dwa 
w biegach na 100 m i 200 m — Irena 
Szewińska, Bronisław Malinowski —
3 km z przeszkodami oraz Ryszard 
Skowronek w dziesięcioboju. 2 srebr­
ne _  tyczkarza Władysława Kozakiewi­
cza i Mirosława Wodzyńskiego w biegu 
na 110 m ppł. oraz 4 brązowe — Tere­
sy Nowak, Leszka Wodyńskiego, And- 
drzeja Sontaga oraz sztafety sprinterek. 
W klasyfikacji zespołowej Polska zaję­
ła 4 miejsce. Ale co by było, gdyby 
Irena Szewińska, aktualna rekordzistka 
świata, nie uparta się w swoim czasie, 
żeby biegać dalej?

!
* • *

Finał drużynowych mistrzostw świata 
na żużlu. Po słabym występie Polacy 
zajęli ostatecznie 3 miejsce.

* * *

X XX I Wyścig Dookoła Polski. Polacy 
nie odegrali w nim większej roli, za 
to szeroko zaczęto dyskutować nad 
konfliktami wśród naszych najlepszych 
szosowców. O wiele za późno.

* * *

Puchar Davlsa. Po zwycięskim meczu 
z Portugalia .polscy tenisiści zakwalifi­
kowali się do trzeciej rundy rozgrywek. 
Kolejny mecz ze Szwecją w 1975 roku.

* • •

Mistrzostwa świata w strzelaniu. Zło­
ty medal Wiesława Gawlikowskiego w 
konkurencji „skeet”. W ogólnej punkta­
cji mistrzostw Polacy zajęli 3 miejsce.

* • *

Mistrzostwa świata w podnoszeniu
ciężarów. Drużynowo Polska zajęła 4 
miejsce. Zdobyliśmy 2 srebrne medale
— L. Skorupa i Z. Kaczmarek.

PA2DZIERNIK

Polska — Finlandią 3:0. W rewanżo­
wym meczu w ramach eliminacji do 
mistrzostw Europy. Polacy odnieśli 
wprawdzie zdecydowane zwyeięstw'0 , 
ale forma nie była najwyższa. Z Wło­
chami i Holendrami trzeba będzie grać 
lepiej.

•  • *

XIX  zapaśnicze mistrzostwa świata w
stylu klasycznym. Złoty medal Kazimie­
rza Lipienia, srebrny — Józefa Lipie­
nia, brązowy — Andrzeja Supronia. 
Drużynowo zajęliśmy 3 miejsce za ze­
społami ZSRR i Bułgarii.

*  « *

Mecz bokserski Polska — USA prze­
grywamy 10 :12.

•  • *

Mistrzostwa świata kajakarzy w Mek­
syku. Grzegorz Sledziewski wspólnie z 
Ryszardem Oborskim zdobywają zlo­
ty medal. Grzegorz Sledziewski oraz 
para kanadyjkarzy — Jerzv Opara i 
Andrzej Gronowicz zdobywają 2 srebr­
ne medale. Poza tym polscy zawodnicy 
wywalczyli 3 medale brązowe.

•  • *

Mistrzostwa świata w gimnastyce.
Andrzej Szajna zdobył w Warnie 2 brą­
zowe medilc. Ryty lo pierwsze mistrzo­
wskie medale w historii polskiej gimna­
styki mężczyzn.

* • *

Mistrzostwa świata w siatkówce. Ze­
spół polskich siatkarzy po dramatycz­

nym meczu z Japonią zdobywa złoty 
medal! Jest to pierwszy złoty medal 
zdobyty przez polską drużynę w histo­
rii mistrzostw świata w grach zespo­
łowych. Relacje z powrotu złotych me­
dalistów były jednak znacznie skrom­
niejsze niż te z powrotu naszych piłka­
rzy z Monachium. Choć różnica w 
kruszcu istotna.

LISTOPAD

Adam Musiał ranny w wypadku sa­
mochodowym. Bliższych danych na te­
mat wypadku piłkarza krakowskiej Wi­
sły prawie nie było.

* * •

W piłkarskich rozgrywkach pucharo­
wych jedynym reprezentatem polskie­
go futbolu został Ruch-Chorzów, który 
po zwycięstwie nad mistrzem Turcji, 
Fenerbahce, zakwalifikował się do 
ćwierćfinałów Klubowego Pucharu Eu­
ropy.

* « •

Piłkarska reprezentacja Polski junio­
rów po wygranym meczu ze Szwecją 
2:1, awansowała do finału Turnieju 
UEFA.

Polska — CSRS 2=2. Był to ostatni mecz 
naszej I reprezentacji piłkarskiej w 
tym sezonie.

*  •  *

Polska — NRD 11:8. Mimo wygranej 
■naszych bokserów wraca się myślami 
do dawnych czasów, kiedy to mieliśmy 
naprawdę dobrych zawodników.

* * *

Puchar Świata w piłce ręcznej. Za­
brakło odrobiny szczęścia. W decydują­
cym spotkaniu Polska przegrała z Ju­
gosławią 16:17.

GRUDZIE*

Mistrzem jesieni w rozgrywkach se­
zonu 1974 75 został Ruch-Chorzów, o- 
statnie miejsce zajął LKS.

* • •

Puchar Europy w koszykówce. Ani
zespól koszykarek LKS, ani koszyka­
rzy Wisty nie zakwalifikowały się do 
ćwierćfinałów.

* • •

Grzegorz Lato zgolił wąsy. Tę sensa­
cyjną wiadomość podajemy za „Prze­
glądem Sportowym”. Czekamy na dal­
sze ciekawostki z prywatnego życia na­
szych asów.

*  •  *

Kibice przygotowują się do kolejne­
go plebiscytu na najlepszego sportowca 
roku 1974. My już dziś glosujemy za 
Ireną Szewińską.

Opracowała: BO G D A  MADEJ

Fot. Włodzimierz Parys
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ŚWIAT • POLITYKA .  WYDARZENIA .  KOMENTARZE

U PRZYJACIÓŁ
Nie tak dawno minęła 50 rocz­

nica powstania Mongolskiej Repu­
bliki Ludowej. Z tej okazji prze­
wodniczący Związku Pisarzy Mon­
golii L. Tudew udzieli! wywiadu 
„Literaturnej Gaziecie”. Stwierdzi! 
w nim m. in .: „Pierwsze karty na­
rodowej literatury mongolskiej za­
pisane zostały w ogniu walk rewo­
lucyjnych przez samych ich uczest­
ników. Zacofany, koczowniczy kral 
przy pomocy Związku Radzieckiego 
przeobrazi! się w państwo rozwinię­
te rolniczo i gospodarczo. Nasza 
współczesna literatura — to w głów­
nej mierze artystyczny zapis histo­
rycznych wydarzeń w życiu narodu, 
który — jedyny w dziejach ludzko­
ści z feudalizmu — przekraczając 
barierę kapitalizmu — wkroczy! w 
erę budownictwa socjalistycznego”.

Związek Pisarzy Mongolskich po­
wstał w roku 1929 1 liczył wówczas 
niespełna 20 pisarzy. Obecnie zrze­
sza 150 członków, wydaje swoją ga­
zetę i periodyk. ZPM w 40-lecie 
swego istnienia odznaczony został 
Orderem Suche-Batora. ,Nasza or­
ganizacja — stwierdził dalej L. Tu­
dew — utrzymuje bliskie, serdeczne 
kontakty z pisarzami ZSRR i innych 
krajów socjalistycznych. Uczestni­
czymy w międzynarodowych konfe­
rencjach pisarzy Azji i Afryki. Dą­
żymy do tego. ażeby głos pisarza so­
cjalistycznej Mongolii, mimo pozor­
nych tylko barier językowych, coraz 
doniosłej rozlegał się na świecie”.

• #  *
„Berliner Ensemble”, zwany ina­

czej Teatrem Brechta, obchodził swe 
25-lecie. Jedna z najgłośniejszych 
obecnie scen świata rozpoczęła swą 
działalność w listopadzie 1949 roku 
wystawieniem sztuki Brechta „Pan 
Puntila i jego sługa Matti”. Do roku 
1956 kierownictwo artystyczne nad 
sceną sprawował Bcrtoit Brecht. 
Zrealizowano wówczas 21 insceniza­
cji, z których wicie („Matka Coura- 
ge i je j dzieci”, „Matka” wg Gor­
kiego, „Kaukaskie kredowe koł o)  
zasłynęło na całym świecie. Pó 
śmierci twórcy teatru duży rozgłos 
zdobyły takie inscenizacje, jak: „Zy­
cie Galileusza", „Kariera Artura 
Ui”, „Optymistyczna tragedia” W. 
Wiszniewskiego. Od wielu lat z re­
pertuaru teatru nie schodzi „Opera 
za trzy gorsze” Brechta. Odbyło się 
już ponad 600 przedstawień tej sztu­
ki I cieszy się ona nadal niesłabną­
cym powodzeniem. „Berliner En­
semble” występuje gościnnie w mia­
stach i dużych zakładach NRD. W 
ciągu roku sztuki tego teatru ogląda 
ok. 160 tys. widzów. Teatr występo­
wał także w Polsce, ZSRR i innych 
krajach socjalistycznych oraz wc 
Francji, Włoszech, Anglii. Austrii, 
Szwecji, Finlandii, RFN i Berlinie 
Zachodnim.

W Lipsku zakończył się X V II Mię­
dzynarodowy Festiwal Filmów Do­
kumentalnych i Krótkometrażo- 
wych, zamykając tegoroczny świato­
wy sezon festiwalowy. Na festiwal 
przybyło ponad tysiąc gości z 63 
krajów. Wyświetlono 70 filmów w 
konkursie kinowym, 37 w konkur­
sie telewizyjnym, a 88 w sekcji in ­
formacyjnej i na pokazach specjal­
nych.

W tej wielkiej imprezie, zgodnie z 
tradycją, dominowały filmy politycz­
ne o wymowie antyimperialistycz- 
nej, antyfaszystowskiej i antyrasi- 
stowskiej. Pokazano tragedie naro­
du chilijskiego pod rządami junty, 
cierpienia pozbawionych ojczyzny 
Palestyńczyków, walkę Arabów z 
izraelskim agresorem, obraz Wietna­
mu, czas wojny i odbudowy, zwy­
cięstwo narodu portugalskiego. Wie­
le filmów ukazywało napięcia i 
wstrząsy społeczne w krajach kapi­
talistycznych i Trzeciego Świata, Po­
dobnie jak w poprzednich latach fe­
stiwal przebiegał pod hasłem: „Fil­
my świata w służbie pokoju na 
świecie”.

5 grudnia zmarł Zaharia Stancu, 
wybitny pisarz, poeta i publicysta, 
przewodniczący Związku Pisarzy 
Rumuńskich. Kilka powieści tego 
znakomitego pisarza ukazało się w 
przekładzie na język polski: „Bosy”. 
„Psy łańcuchowe” i ostatnia — „Tak 
bardzo cię kochałem”.

Zaharia Stancu urodzi! się w 1902 
roku w rodzinie chłopskiej. Debiuto­
wał jako poeta w 1920 r. Pierwszy 
poważny sukces odniósł w 1927 r. — 
za tom „Zwykłe wiersze” otrzymał 
nagrodę Zw. Pisarzy Rumuńskich 
W latach dyktatury faszystowskiej, 
jako jej zdecydowany przeciwnik 
byl internowany/ w obozie w Tir- 
gu Ju. Po wyzwoleniu uaktywnia 
się szczególnie jako publicysta. W 
1948 r. jego powieść „Bosy” została 
uznana za wydarzenie w historii li­
teratury rumuńskiej. W wielu swo­
ich książkach Z. Stancu konsekwent­
nie przedstawia obraz walk rewolu­
cyjnych. kreśli postacie bohater­
skich komunistów.

Kiedy 31 października br. 
gazety włoskie poinformowały
0 aresztowaniu gen. Mitcheli, 
byłego szefa kontrwywiadu 
wojskowego — SID, zamiesza­
nego w przygotowywanie prze­
wrotu państwowego, paniczne 
pogłoski o puczu wojskowym 
obiegły lotem błyskawicy wszy­
stkie zakątki kraju. Ponieważ 
w tym czasie, wskutek przedłu­
żającego się kryzysu rządowe­
go Włochy faktycznie nie miały 
rządu, a przeróżne grupy i 
grupki neofaszystowskie zakty­
wizowały swoją działalność — 
wytworzyła się sytuacja nader 
dramatyczna. Przerażeni Włosi 
zachodzili w głowę, o co tu 
chodzi? O  masowe aresztowa­
nia, zamachy, zabójstwa poli­
tyczne, porywanie ludzi... Na­
pięcie wzrosło jeszcze bardziej, 
kiedy dowiedziano się o ta ­
jemniczych ruchach wojsk i 
zastraszających „oświadcze­
niach” niektórych wyższych 
oficerów włoskiej armii.

Członkowie różnych partii dniem
1 nocą pełnili dyżury w lokalach par­
tyjnych. Wiele osób nie nocowało w 
domach w obawie przed represjami. 
N ikt nie wiedział, jak na aresztowa­
nie gen. Mitcheli zareaguje korpus o- 
ficerski. 2 listopada, w Genui, dowó­
dca miejscowego garnizonu przybył na 
cmentarz miejski, żeby wziąć udział 
w uroczystości uczczenia pamięci bo­
haterów Ruchu Oporu, w asyście sil­
nej eksorty. Ludzie zadawali sobie py­
tania co by się stało, gdyby któryś 
z generałów zechciał otwarcie zama­
nifestować solidarność z gen. M it­
cheli.

„Wielu spośród moich kolegów — 
odpowiedział na to pytanie korespon­
dentowi rzymskiego „Espresso” oficer 
zajmujący wysokie stanowisko w je­
dnej z miejscowych jednostek — nie 
przyszłoby na służbę. Weźmy na 
przykład karabinierów. Żeby zmusić 
ich do wystąpień nie wystarczy dziś 
rozkaz dowódcy okręgu wojskowego, 
a nawet ministerstwa spraw wojsko­
wych. Konieczny jest jeszcze bezpośre­
dni rozkaz dowódcy karabinierów. A 
dowódca karabinierów, którego dobrze 
znamy, gdyż długie lata służył tutaj, 
w Genui, przede wszystkim wypełnił­
by rozkaz aresztowania gen. Mitchell. 
Ale jeśli się nic dotąd nie stało, to 
znaczy, że wszystko rozstrzygnięto od­
górnie. Najbardziej krytycznym mo­
mentem była noc z 31 października 
na 1 listopada”.

Tyle oficer, co nie znaczy, że tak 
było naprawdę. Tym bardziej, że wie­
le osób w Genui mających takie lub 
Inne kontakty twierdzi, że niebezpie-

Już od szeregu lat uczeni z uporem 
próbują odkryć tajemnice starożyt­
nych cywilizacji zachodniej półkuli. 
W wysokich górach, w niedostępnych 
dżunglach kontynentu amerykańskie­
go, odnajdują wciąż nowe dowody wy­
soko rozwiniętej cywilizacji i kultury 
Majów, Inków i innych plemion in ­
diańskich.

W Tikal, w północnowschodniej 
części Gwatemali, wśród dżungli, do 
dziś wznoszą się ruiny wielkiego o- 
środka kultowego Majów. Odkryto tu 
najstarszą datę z historii Majów: rok 
292 n.e. Jednak cywilizacja Majów o- 
siągnęła najwyższy poziom rozwoju w 
V I wieku naszej ery. Tutaj, pośród 
masywnych ścian świątyń i ogrom­
nych piramid — największa liczy 70 
metrów wysokości — pokrytych za­
gadkowymi hieroglifami, do dziś 
właściwie nie odczytanymi, kryją się 
z pewnością ważne świadectwa kul­
tury, historii i pochodzenia tego naro­
du. Mimo licznych wykopalisk i badań 
wiedza o Majach jest wciąż bardzo 
skąpa, a ich cywilizacja po dziś dzień 
należy do jednej z najbardziej za­
gadkowych w dziejach ludzkości.

Silvanus Morly, znany badacz za­
mierzchłych cywilizacji, studiował 
przede wszystkim zewnętrzne cechy 
Indian plemienia Majów. Nawet z te­
go punktu widzenia są one niezwy­
kłe: niski wzrost, długie ręce, stopy
i dłonie małe i — w porównaniu z 
przeciętną — duży obwód czaszki.

«• Wśród noworodków tego plemienia 
występuje często tzw. „mongolska

czeństwo puczu wojskowego utrzymu­
je się nadal, gdyż właśnie w Genui 
niektórzy oficerowie są zamieszani w 
stare i w nowe sprawki kontrwywia­
du wojskowego.

W Livorno niektórzy oficerowie 
stacjonującej tam dywizji straszyli 
mieszkańców pogróżkami. Na szczęście 
tamtejsze władze cywilne zrobiły 
wszystko, co w ich mocy, żeby uspo­
koić społeczeństwo.

W rejonie Emilia-Romania reak­
cja na aresztowanie gen. Mitcheli w 
miejscowych kołach wojskowych by­
ła bardzo powściągliwa. A oto, co po­
wiedział na ten temat jeden z wyż­
szych urzędników administracji cywi­
lnej, blisko współpracujący z miejsco­
wym garnizonem: „Zarządzono stan 
pogotowia i to wszystko. Od razu by­
ło wiadomo, że jeśli coś się wydarzy,

to w Rzymie, a nie tutaj. Poza tym, 
jeżeli nie liczyć Akademii Wojskowej 
w Modenie, to w Emllii-Romanii nie 
ma więcej specjalnych oddziałów woj­
skowych, w których istniałyby silne 
wpływy faszystów. Znaczna większość 
młodych oficerów służących w m iej­
scowych jednostkach wojskowych — 
to niedawni poborowi, których tru­
dno wciągnąć do jakiejś akcji wywro­
towej".

Niby prawda, chociaż wiadomo, że 
w koszarach okręgu wojskowego Em i­
lia-Romania do dnia dzisiejszego deba­
tuje się nad wydarzeniami wiosny i 
lata tego roku, kiedy to po szeregu 
prowokacji zorganizowanych przez ne­
ofaszystowski „Nowy porządek" are­
sztowano kilku młodych żołnierzy, na­
leżących do podziemnych organizacji 
„czarnych koszul”. Władzom sądowym 
udało się ustalić, że w jednej z jed­
nostek rozlokowanych w Bolonii m ło­
dzi faszyści powołani do wojska byli 
uprzywilejowani: kontrolowano ich z 
przymrużeniem oka, niektórych, m i­
mo opinii, iż są politycznie niebezpie­
czni, skierowano do wojsk inżynie­
ryjnych w charakterze radiotelegrafi­
stów. A kilka lat temu gen. lotnictwa 
podpisał okólnik, w którym wzywał 
wojskowych 1 członków przeróżnych 
stowarzyszeń byłych wojskowych do 
czujności i gotowości do walki ze 
wzrostem wpływów „czerwonych”.

W szczególnie dramatycznych oko­
licznościach rozwijały się wydarzenia 
na Sardynii. Rankiem 2 listopada 
miejscowy komitet partii komunisty­
cznej otrzymał informację o przerzu­
caniu jednostek wojskowych z Perda- 
sdefory, przelotach śmigłowców i ru­
chach wojsk pancernych. W Perdasde- 
sforze znajduje się największy poli­
gon rakietowy w zachodniej Europie. 
Wśród kadry dowódców poligonu jest

plama”, charakterystyczna dla mie­
szkańców wschodniej Azji. Owa ma­
ła, niebieskawa i nieregularna plamka 
jest wyraźnie widoczna u nasady krę­
gosłupa i znika dopiero w dziesiątym 
roku życia. Niewyjaśniona zagadka!

Czy oznacza to, że Majowie, podob­
nie jak 1 inni przedstawiciele rdzennej 
ludności zachodniej półkuli, przybyli 
tutaj z Azji przez Cieśninę Beringa, 
która 15—20 tysięcy lat temu była 
wąskim pomostem lądu łączącym dwa 
kontynęnty? Być może. Ale ogólnie 
przyjęta teoria, możliwa do przyjęcia 
w odniesieniu do jakiegokolwiek in­
nego plemienia indiańskiego zamie­
szkującego kontynent amerykański od 
Kanady aż po Ziemię Ognistą, nie 
sprawdza się w odniesieniu do Majów. 
W odróżnieniu bowiem od wszystkich 
innych Indian, Majowie nigdy nie byli 
koczownikami. Wiadomo, że zamie­
szkiwali bardzo ograniczone teryto­
rium, praktycznie nie wydalając się 
poza jego granice. Nawet kiedy ich 
cywilizacja osiągnęła apogeum rozwo­
ju, Majowie nie zakładali osiedli z da­
la od tradycyjnych centrów. Ogromne 
zdumienie wśród uczonych wywołuje 
także fakt, że ośrodki te zostały zało­
żone i długi czas rozwijały się pomyśl­
nie w najbardziej niekorzystnym śro­
dowisku życiowym Ameryki Środko­
wej.

Istnieje również wersja, oględnie
mówiąc, zakrawająca bardziej na le­
gendę, niż naukową teorię. Przypusz­
cza się, że Majowie są potomkami Fe-

mało Włochów, ale t*  to dużo ofice­
rów zachodnioniemiecklch. Pragnąc u- 
spokoić ludność wyspy miejscowe or­
ganizacje polityczne wydały oświad­
czenie, że chodzi tu o zwykłe „ćwi­
czenia wojskowe".

Największe napięcie panowało w 
Rzymie. Admirał Birindelli, lider po­
wstałego niedawno neofaszystowskie­
go „Narodowego związku włoskiego", 
rozgłaszał prowokacyjne hasła. Grupy 
„czarnych koszul” rozklejały na mu- 
rach domów plakaty z hasłem: „Wol­
ność dla Mitchelego, Andreotti —  do 
więzienia!’’. Należy przypomnieć, iż 
gen. Andreotti był ministrem obrony 
w poprzednim rządzie Rumora. W se­
kcji partyjnej ultraprawicowców, w 
dzielnicy Appio-Latino, policja wy­
kryła materiały wybuchowe, lonty 
oraz ulotki z hasłom: „4 listopada bę­

dzie także naszym świętem!” W  ko­
szarach rozpuszczano prowokacyjne 
informacje, jakoby niektórzy oficero­
wie wyrazili solidarność z gen. M it­
cheli i zażądali od wyższego dowódz­
twa wyjaśnień w sprawie jego are­
sztowania. Ruchy czołgów na ulicach 
stolicy w nocy z 3 na 4 listopada znów 
wzbudziły duży niepokój, ale rano
4 listopada we wszystkich koszarach 
panował już spokój.

Nie ulega dziś wątpliwości, że we 
Włoszech został przygotowany prze­
wrót wojskowy, który miał być do­
konany w dniach 1 — 4 listopada br. 
Kto stał za kuliam i tego puczu? Po 
sensacyjnym aresztowaniu byłego sze­
fa kontrwywiadu wojskowego, gen. 
Mitcheli, ustalono podczas śledztwa, 
rzecz nienowa. Iż neofaszyści mieli 
mocne i szerokie poparcie osób zaj­
mujących wysokie i odpowiedzialne 
stanowiska w aparacie państwowym, 
w wojsku i kontrwywiadzie, jak rów­
nież w sztabach NATO. Na razie nie 
ustalono nazwisk głównych organiza­
torów szeroko rozgałęzionej sieci ne­
ofaszystowskich grup wywrotowych 1 
źródeł ich finansowania. Wiadomo tyl­
ko, że Mitcheli miał być jednym z 
wykonawców puczu wojskowego, na 
co wskazują ujawnione w śledztwie 
jego ścisłe związki z neofaszystami z 
„Frontu narodowego" i „Róży w ia­
trów", rozwijającej podziemną dzia­
łalność w wojsku. Nie mając pewnoś­
ci co do poparcia puczu przez całą 
armię, jego organizatorom nie udało 
się przeprowadzić do końca planów 
przewrotu państwowego. Skończyło 
się na „manewrach".

We wszystkich ujawnionych dotąd 
spiskach antyrządowych we Wło­
szech była zawsze zamieszana policja, 
a przede wszystkim kontrwywiad-SID. 
(Tak, jak  przedtem S IFA R  — Infor-

nlcjan, którzy przywędrowali tutaj 
znad brzegów Morza Śródziemnego, 
a następnie zmieszali się z miejsco­
wymi plemionami pochodzenia azja­
tyckiego. Tak więc rodowód piramid 
wzniesionych przez nich na tym kon­
tynencie, wywodziłby się z piramid, 
które zbudowali egipscy faraonowie. 
Interesujące, ale czy prawdziwe? Na­
wiasem mówiąc, wersję tę potwierdza­
ją  pośrednio niektóre fakty. I tak, w 
osiedlu Jukatan, na wyspie La Benta, 
odkryto stelę — stojącą płytę nagrob­
ną — świadczącą, zdaniem archeolo­
gów, o wpływach starogreckiej kultu­
ry, od której prawdopodobnie odgałę­
ziła się cywilizacja Majów. Na owej 
steli, wykonanej ok. V wieku p.n.e., 
widnieje — wywołująca zdumienie u- 
czonych — podobizna brodatego star­
ca o wyraźnie europejskich rysach! 
Uczeni wyrażają przypuszczenie, że 
był on czymś w rodzaju bóstwa, oi- 
ca — założyciela I opiekuna narodu 
Majów. Ale nie tylko. Specjalne bada­
nia wskazują rzekomo, że brodaty sta­
rzec jest, ni mniej ni więcej, tylko sa­
mym Pitagorasem, który uciekł ze sta­
rożytnej Grecji w 80 roku życia do 
Ameryki Środkowej na fenickim ża­
glowcu. Twierdząc tak, powołują się 
na fakt, iż po stłumieniu powstania w 
Krotonie nie znaleziono ciała Pitago­
rasa. Dożył on, utrzymują zwolennicy 
tej wersji, 104 lat, tj. wieku owego 
brodatego bóstwa. W ten sposób, Ma­
jowie jakoby bezpośrednio od Pita­
gorasa otrzymali szereg informacji 
niezbędnych do stworzenia kalcnda-

macyjna Służba Sil Zbrojnych, pop­
rzedniczka SID — red.), odgrywający 
rolę swego rodzaju „państwa w pań­
stwie”. Jaka jest geneza tej wiodą­
cej roli kontrwywiadu wojskowego w 
przygotowywaniu przewrotów państ­
wowych we Włoszech? Odpowiedź jest 
prosta: S ID  jest zarazem organem wy­
wiadowczym, kontrwywiadowczym 1 
służbą bezpieczeństwa ogólnego. W 
świecie ma bardzo złą reputację. „Za­
miast pracować za granicą, co jest 
trudne I niebezpieczne — pisze publi­
cysta polityczny „L‘Express‘‘ — 200 
oficerów z kadry kierowniczej SID, 
głównie karabinierów i byłych pra­
cowników innych wojskowych służb 
związanych z wywiadem i kontrwy­
wiadem, plus około 1700 agentów — 
skoncentrowało swoją uwagę przede 
wszystkim na kontrolowaniu wewnę­
trznego życia politycznego w kraju.

Oprócz agentów etatowych, SID u- 
trzymuje cailą masę płatnych infor­
matorów, którzy tkwią dosłownie 
wszędzie: w sądownictwie,'w każdym 
ministerstwie, w grupach parlamen­
tarnych — lewicowych i prawicowych, 
w każdej r;,.rtji, w przedsiębiorstwach 
handlów' miwersytetach itd. Po­
nieważ • t powiązany z ruchami 
nieofat / kimi, przeto cały jego 
aparat * zy gęstą sieć penetracji fa­
szystów iej w kraju. Wiadomo, na 
przykład, że SID brał udział w wielu 
akacjach terrorystycznych neofaszy­
stowskich bójówek.

Dlatego też akt oskarżenia zarzu­
ca gen. Vito Mitchelemu spisek poli­
tyczny. ' -'łemu szefowi S ID  grozi 
d ługo lf|ul więzienie za utworzenia 
organizi' ywrotowej, której celem 
było oba, ktQ siłą republikańskich in ­
stytucji pa twowych. Oznacza to, iż 
w toku śl^flztwa zebrano dostateczna 
dowody, by uznać Mitchelego nie za 
uczestnika, lecz jednego z głównych 
organizatorów „czarnych spisków”, 
które w ostatnich latach strategii ne­
ofaszystowskiego terroru zagrażały 
we Włoszech zdobyczom demokracji.

Ten nieprawdopodobny skandal, ja ­
kim jest aresztowanie dowódcy woj­
skowej służby kontrwywiadu pod za­
rzutem przygotowywania przewrotu 
państwowego, wstrząsnął opinią pu­
bliczną Włoch. Po raz pierwszy przed 
sądem stanie generał z trzema gwia­
zdkami. Waga oskarżenia nie ma pre­
cedensu w historii Włoch, bowiem po 
raz pierwszy dowództwo państwowej 
służby bezpieczeństwa zostało tak be­
zpośrednio objęte procesem działalno­
ści spiskowej.

„Mówiąc o tej całej historii listo­
padowej próby przewrotu należy 
zwrócić uwagę na pewien Istotny fakt
— pisze komentator polityczny „Cor- 
riere della Sera”. — Słyszy się coraz 
częściej, nie tylko we Włoszech, że 
niektóre służby Paktu Atlantyckiego 
wymagają od oficerów większej ak­
tywności politycznej w określonym 
kierunku niż kwalifikacji zawodo­
wych. Należenie do NATO rodzi trud­
ne problemy w stosunkach między 
rządami a dowództwami wojskowy­
mi. Problem ten jest charakterystycz­
ny dla wszystkich krajów należących 
do NATO, a przede wszystkim dla 
Włoch, które są słabsze od Innych 
państw. W tej syutacji istnieje nie­
bezpieczeństwo degradacji, służącej 
ciemnym interesom faszyzmu”.

JERZY CZECH

rza, wykonania map układu gwiezdne­
go nieba oraz projektowania 1 budo­
wy piramid.

„Teoria” ta, mimo Jej bezpodstaw­
ności, wskazuje, po jakich manowcach 
błądzą badania naukowe w dążeniu do 
wyjaśnienia fenomenu kultury Ma­
jów. A zawiera on niezliczoną ilość 
znaków zapytania. Na przykład Majo­
wie, którzy umieli wykonywać złożo­
ne obliczenia matematyczne, nie od­
kryli zasad koła, budowali monumen­
talne gmachy i posiadali wyrafinowa­
ny smak architektoniczny, ale nie zna­
li sklepień łukowych, opracowali zło­
żony system piśmiennictwa hierogli- 
ficznego, żeby przekazywać myśli
i odczucia, opisywać wydarzenia his­
toryczne, ale nie znali zasad zwykłej 
wagi. K im  są Majowie? Jak powstała 
ich cywilizacja? Dlaczego osiągnąw­
szy nadzwyczajny rozkwit, zatrzyma­
ła się w rozwoju? Na te pytania nia 
ma, niestety, odpowiedzi.

Udało się im opracować skompliko­
waną mapę firmamentu, wpaść na 
ideę pojęcia wieczności, ale nie udało 
im  się wynaleźć podstawowych, waż­
nych życiowo mechanizmów, którymi 
tak szeroko posługiwały się wczesne 
cywilizacje Europy, Północnej Afryki
1 Azji. Jeśli hieroglify, których używali 
uda się odczytać, wiele się wyjaśni. 
Już dziś wiadomo, że zawierają one 
informacje z dziedziny wierzeń religij­
nych, astronomii, historii. Oprócz na­
pisów wyrytych w kamieniu, Majowie 
pozostawili po sobie także książki, ale 
do naszych czasów przetrwały, nie­
stety, zaledwie trzy. Wszystkie inne 
zniszczyli hiszpańscy misjonarze, któ­
rzy ledwie dotknęli stopą brzegów 
kontynentu a już zabierali się do bru­
talnego nawracania „pogan” — Ma­
jów na chrześcijaństwo. Ta nieszczęs­
na działalność ojców Kościoła, trwa­
jąca kilka stuleci, spowodowała nie­
powetowane szkody, których konsek­
wencje odczuwa nauka do dziś.

Cx.
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i TAJNA POLICJA

„Loża przyzwoicie zebrana, węzłem braterskim połączona, pod punktem 

geometrycznym przez samych tylko Wolnych Mularzy znanym, otwartą i 

oświeconą została. (...) Wprowadzeni pojedynczo bracia ... odbywali podróże 

temu stopniu właściwe, a po wykonanej przysiędze brat,., złożonym zosta) 

w  grobie, gdyż każdego z ludzi obowiązkiem jest rozpamiętywać ostateczny 

kres życiu człowieka przeznaczony. Mistrz katedry wraz z braćmi dozorcami

i mistrzami wyszukiwał zwłoki najprzewielebniejszego wielkiego mistrza 

Hyrama. Po odbyciu tego obrzędu mistrz..., podniesiony z grobu, oraz inni 

bracia do tego stopnia przyjmowani, otrzymali od mistrza katedry znaki, sło­

wo i dotknięcie, a od braci dozorców hasła nauczeni zostali".

Tak masoni wtajemniczali czeladnika 
do stopnia mistrza (cytat z protokółu 
posiedzeń loży). Bodaj jeszcze więcej 
elementu makabry zawierał akt „pro­
mowania" mistrza na kawalera wybra­
nego. „Nowo przyjmowany rzuca się na 
Abyrama (kukłę), ucina mu ((Iowę, bie­
rze ją lewą ręką, opiera o biodro, w 
ręku prawym trzyma sztylet zwrócony 
na dół".

Ale to nie ukrywany przecież obrzęd 
masoński dostarczał dreszczyku emocji 
„światowym” (wszystkim nic masonom). 
Atmosferę sensacji i grozy tworzyło 
powszechne przeświadczenie o rzeko­

mych niesłychanych zwyczajach, mająt­
ku | rozległych powiązaniach rozgałę­
zionego wolnomularstwa.

W gruncie rzeczy masoneria „poczęta 
w w. XVIII w Anglii, wyrasta z trady­
cji związków cechowych i nawiązuje do 
starej legendy o zamordowaniu mistrza 
(zwanego lliramcm). budowniczego 
świątyni, zabitego przez trzech czelad­
ników żądających ujawnienia „słowa" 
mistrzów, które zapewniało większą za­
płatę, Symbolika rytuału masońskiego 
nawiązuje do tej legendy, różnie zresz­
tą w różnych krajach i czasie.

W Polsce (już rozbiorowej) po wstęp­

nym okresie powstawania różnorakich
lóż, często kierowanych przez wszelkiej 
profesji wyznawców wiedzy tajemnej, 
z alchemią na czele — w 1781 r. ufor­
mował się Wielki Wschód Królestwa 
Polskiego i W. Księstwa Litewskiego — 
naczelna władza zjednoczonych w Wiel­
kim Wschodzie lóż masońskich.

2. W Polsce obowiązywał ryt. sied- 
miostopniowy. Trzy pierwsze stopnie: 
ucznia, czeladnika i mistrza, składały 
się na trzy łoże symboliczne. Nauka 
dwóch piprwszych stopni polegała na 
wyrobieniu w wolno mularzu cnót: za­
ufania, szczerości, miłosierdzia dla u- 
bogicli, posłuszeństwa, łagodności, od­
wagi i milczenia. Dopiero mistrza 
wprowadzano do tajemnic wolnomular­
stwa opowiadając mu legendę o Hira- 
mie — „podróż" tego stopnia była szu­
kaniem jego grobu.

Dwa następne stopnie tworzyły loże 
składające się na tzw. kapitułę niższą. 
Stopień czwarty to Kawaler Wybrany, 
piąty — Kawaler Szkocki: wtajemni­
czenie w czwartym to zemsta na jed­
nym z morderców Ilirama, w piątym
— odszukanie jego skarbu.

Kolejne dwa stopnie — najwyższe — 
tworzyły loże kapituły wyższej: Ka­
walera Wschodu i Kawalera Różanego 
Krzyża. Na szarfie Kawalera Wschodu 
umieszczono litery L. D. P. — skrót:
I.ilia Pedibus Destrue. „zdepcz lilię 
nogami". Było to hasło wolnomularzy 
francuskich z okresu wielkiej rewolu­
cji: w Polsce „nieprzydatność” apelu do 
walki z monarchią spowodowała w 1813 
roku zmianę tego „wyobrażenia hlerogli- 
iicznego". Stopień siódmy (eż nie ko­
rzystał z dziejów Ilirama; używana tam 
symbolika sugerowała, iż nauczano 
zemsty na Chrystusie. W Polsce jednak 
cel tego stopnia brzmiał ponoć: „Zemsta 
za Ilirama. Równość, wolność, jak w przy­
rodzonej religii patriarchów”.

Władzę nad lożami sprawowały w 
Polsce: Kapituła Najwyższa (27 osób 
dożywotnio wybieranych) — dozór do­
gmatyczny | mistyczny, Wielki Wschód
— złożony z przedstawicieli lóż symbo­
licznych i kapituł wybierających na rok 
(w praktyce różnie) Wielkiego Mistrza, 
trzech Namiestników i trzynastu Wiel­
kich Urzędników (W. Mistrz wybierał 
kolejnych sześciu Urzędników). oraz 
Wielki Warsztat — składający się z 
urzędników Wielkiego Wschodu i zbie­
rający się raz w tygodniu.

Aktem prawodawczym była Ustawa z 
1784 r.

3. Szacunek wyedukowanego Polaka 
dla wolnomularstwa zasadza się bodaj 
na romantycznej proweniencji kulcie 
wielkich nazwisk. W czasach stanisła­
wowskich niewiele znajdziemy nazwisk 
osób z wielkich i większych kart naszej 
historii, którzy nie byliby masonami. 
Jest więc nim i Stanisław August i

Adam Czartoryski. Kniaźnin I W. Bo­
gusławski. I Potocki i St. Małachowski. 
Prawie całe stronnictwo patriotyczne 
Wielkiego Sejmu.

Ale rozkwit masonerii to lala po 
Kongresie Wiedeńskim. Król Polski — 
brat Aleksander I staje się łaskawym 
protektorem wolnomularstwa. Nie być 
masonem znaczyło nie być obywatelem 
„wielkiego świata”, W. Mistrzem w I. 
1812—1821 -został kolejny z braci Potoc­
kich — Stanisław Kostka — prezes se­
natu i minister oświaty. Tylko wśród 
Wielkich Urzędników spotykamy L. 
Osińskiego, Pr. Wężyka, K. Brodziń­
skiego. „Zwykłym” masonem był .1. U. 
Niemcewicz.

Zarazem wśród masonów znajdujemy 
Jerzego Kempena, pułkownika, naczel­
nika policji tajnej, Aleksandra Rożniec- 
kiego, generała, twórcę i szefa żandar­
merii i Mateusza Lubowidzkiego, wice­
prezydenta Warszawy, zarządzającego 
Policją Municypalną.

4. Trzy policje Królestwa Polskiego 
(do r. 1822) współzawodniczyły ze so­
bą zaciekle i bez skrupułów. Nic dziw­
nego, że każda z nich musiała mieć 
„reprezentantów” w masonerii. Dosko­
nałym źródłem do poznania dziejów 
wolnomularstwa w Królestwie oraz róż­
norodnych harców „pracowników" 
wszelkich policji są słynne raporty 
szpiega doskonałego — Henryka Mac- 
krotta-juniora.

Szpieg w drugim pokoleniu, syn tak­
że Henryka, zasłużonego donosiciela 
(zaczynał przy Tgelstroemie), fryzjera i 
perukarza warszawskiego — ukończył 
konwikt pijarski i studiował medycynę 
na Uniwersytecie Warszawskim. Działał, 
jak każdy dobry agent, na dwie stro­
ny. Należał do Wyższej Wojennej Po­
licji Sekretnej („wieńczącej” policję 
tajną), zorganizowanej przez Nowosil- 
cowa, ą kierowanej przez Kempena, ale 
pracował głównie dla W. Księcia — 
jako szef jego prywatnej, tajnej kontr- 
policji. Mackrott śledził żandarmerię 
(Rożnicckicgo) i Policję Municypalną 
(Lubowidzkiego), a nawet „swoją” Po­
licję Sekretną (Kempena). Lubowidzki i 
Rożniecki ze swej strony pilnowali 
Mackrotla. Z czasem okazało się, żc na­
wet w osobistej kontrpolicji Konstante­
go była „wtyczka” Nowosilcowa.

Służba Mackrottów była chyba nieźle 
płatna. Szpieg ojciec obwieszczał w 
„Gazecie Warszawskiej” z 1819 r.

„Niżej podpisany ma honor donieść 
Prześwietnej Publiczności, iż jego ma­
gazyn Peruk i Fryzjernia (...) przenie­
sione zostały do własnego jego domu 
(...). Uwiadamia oraz, iż tamże otwo­
rzył Golarnią, w której codziennie każ­
dy z wszelką wygodą usłużonym być 
może".

Syn zaś nie omieszkał zaznaczać w 
raportach do W. Księcia, iż nowy dom 
Mackrottów był zawsze z okazji świąt 
szczodrze iluminowany. Pisał o ojcu: 

„Zrobił wszystko, co mógł, by uczcić 
w swym małym kątku wielką uroczys­
tość i aby przyczynić się też cokolwiek 
do rozrywki ludu. Cała chata przy uli­
cy Długiej jaśniała w ogniach najprze­
różniejszych. Były dwa transparenty, 
na jednym z nich popiersie naszego 
wielkiego monarchy, a na drugim na­
pis:

Ty, szczęście ludów Twoich, cześć 
ich w późne laty!

Przyjmij w hołdzie ofiarę i z tej ma­
łej chaty”.

W. Książę oprócz raportów dostawał 
także — gratis — na imieniny i uro­
dziny — jedyne w swym rodzaju gra- 
fomańskie panegiryki szpiegowskie.

„Rozpracowano” Mackrottów, jak i 
większość innych agentów, stosunkowo 
szybko. I lud dostarczał rozrywki Mac- 
krottom. Młodszego nieraz znieważono 
czynnie, starszemu akademicy regular­
nie łomotali laskami po okiennicach 
nowego domku.

Obaj zawiśli na szubienicy (wraz z 
innymi, ale nie wszystkimi — na co u- 
bolewala opinia Warszawy) w czasie 
powstania listopadowegh.

5. Mackrott-,junior nie był masonem 
czynnym, posiadał jedynie przez „ko­
munikowanie" dwa najniższe stopnic. 
Ale ojciec byl aż Kawalerem Różane­
go Krzyża, wolnomularzem najwyższego

siódmego rytu. Stąd, ehoć nie tylkot 
brały się dokładne informacje o wszel­
kich „zakrytych” sprawach masonerii, 
płynące w raportach do W. Księcia.

W 1819 r. loża Świątyni Izis wyklucz* 
ze swych członków „starego" Mackrot- 
ta, bodaj pod pretekstem tylko samo­
wolnego udzielania dwóch pierwszych 
stopni. Upór i apelacje szpiega na nie­
wiele się zdały. Mackrott jednak usiło­
wał nadal korzystać ze swych praw 
masona wysokiego stopnia — wdziera­
jąc się na ważne posiedzenia. Zdarzyło 
się i tak, że na jednym z takich zebrań 
szpieg Rożniecki wyrzucił za drzwi 
swego kompana w fachu. „Biedny Mac­
krott — pisał syn w raporcie — zdjąw- 
szy oznaki i schowawszy je do kiesze­
ni. wychodzi zmieszany, zawstydzony i 
oblany łzami, gdyż nie mając sobie nio 
do wyrzucenia traktowany jest przez 
swych braci jako złoczyńca".

Ubóstwiany przez galerię słynny ko­
mik warszawskiego teatru. A. Żółkow­
ski, skwitował porażkę szpiega w swym 
satyrycznym pisemku „Momusie” pow­
tarzanym powszechnie kalamburem* 
„Kio panie ma krocie jest wesół?” (» 
puścił też później w obieg „reklamę"! 
„Ma łysiny perukarz”).

8. W dalszym jednak ciągu ojciec I 
syn dopomagali oraz doradzali w kam­
panii rozbijania od wewnątrz wolnomu­
larstwa. Generał A. Rożniecki, jedna z 
kreatur kręcących się przy ks. J. Po­
niatowskim (też masonie), „wsławiony” 
chowaniem się po piwnicach w bitwie 
pod Lipskiem, później szef żandarmerii, 
wynalazca „pudel Rożnicckicgo" — do­
datkowych zadaszeń pochłaniających 
resztę światła więźniom stanu, a przy 
tym kilkakrotny Wielki Namiestnik 
Wielkiego Wschodu — dążył konse­
kwentnie do scentralizowania władzy 
polskiej masonerii: dla łatwiejszej kon­
troli i sparaliżowania samodzielności 
poszczególnych lóż.

Wykorzystywana była do tego ko­

nieczna w powszechnym odczuciu ma­

sonów zmiana Ustawy z 1784 r. Od 1815 

trwa bój między „partią legalną”, jak 

chce Mackrott, i opozycją. Pierwsi dą­
żyli do narzucenia tzw. „Ustawy Po­

prawnej”, drudzy bronili kilkakrotnie 

zgłaszanego „Projektu Ustawy Związ­
kowej".

Mackrott cały czas w swych rapor­
tach służy radą. „Byłoby pożądanym, 
aby Plater, Elsner i ks. Dembek (przy­
wódcy opozycji) byli zobowiązani na 
pewien czas do zaprzestania prac wol- 
nomularskich”. Proponuje po wielekroć, 
by w stosunku do „buntowników” użyć 
„władzy wyższej od wotnomularskicj”. 
Wielbi „oko wszechwiedzące”.

Przeszkodą do zwołania obrad, mają­

cych przeforsować „Ustawę Poprawną”, 

był stan zdrowia bezwolnego, bliskiego 
śmierci. Wielkiego Mistrza — St. Po­

tockiego. „Jest na to sposób — radzi 

Mackrott. — Trzeba, aby Wielki Mistrz 

zwołał zebranie Wielkiego Wschodu w 

dużej sali swego pałacu i posadził ko­

goś obok siebie. Będzie mu mówić 

cicho, a ten ktoś będzie głośno powta­
rzać”.

Ostatecznie 30 maja 1820 r. zatwier­
dzona zostaje „Ustawa Poprawna”. 
Większość lóż zaczyna się na znak pro­
testu zamykać, część prowadzi prace 
nielegalnie, nie podlegając Wielkiemu 
Wschodowi. W styczniu 1821 r. St. Po­
tocki zrzeka się władzy, Wielkim Mi­
strzem zostaje A. Rożniecki. Działania 
jego noszą teraz znamiona prowokacji. 
„Godzi” zwaśnione stronnictwa, po­
większa organizacyjny zamęt.

W październiku 1821 dekretem Na­
miestnika loże masońskie zostają zam­
knięte. W 1822 Aleksander I specjalnym 
„ukazem” likwiduje wolnomularstwo na 
terenie Rosji i Królestwa Polskiego.

Zaczyna się epoka innych stowarzy­
szeń i innych celów; rozrasta się biu­
ro Mackrottów. Ale praca ich jest już 
trudniejsza — nadszedł czas konspira­
cji. Jak wiadomo, pierwszą z nich było 
Wolnomularstwo Narodowe.

I FILM
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CO TU U K R Y W A Ć
Św iąteczne tradycje zobow iązu ją , oltrei- 

la ją  dzia łan ia  zawodowe i prywatne, do­
tknęły  zatem także niżej podpisaną. Sze­
fowie nakapali zm ien ić formę - ma być 
św iąteczna film owych recenzji bvło dość 
przez rok. raz można napisać felieton. 
Chcesz człow ieku, czy nie, musisz stać 
się przyna jm n ie j od święta, felietonistą. 
Catunek  to trudny i palców u rąk  nadto, 
by zliczyć tyoh. którym  konceptu 1 talen­
tu starcza by czytelników  felietonową 
swą twórczością zadowolić mogli. Taik 
wiec nie grożąc konkurencją, ale 1 wyz­
bywszy s e kom oleksćw . trzeba bytn za. 
brać się do dzieła. Jako  *c rasowy felie­
tonista, poza urodą I Indyw ldualnością 
stylu, odznaczać się musi um ieletnnśclnm i 
w yszukiwania rarytasów życia społeczno- 
obyczajowego. kulturowego etc. czyli szu­
kania pretekstów pozwalających b łysnąć 

konceptem , dowcipem i zjadtlwośrtą. to­

też | Ja — felietonista bez uprawnień, 

ofiara św iątecznej tradyc ji — postanow i­

łam rzeoz zacząć od poszukiwania pom y­
słu.

Doświadczony kolega, wytrawny felieto­
nista. poradził przejść się ulicą. bn tam 
mnóstwo pomysłów leży. Niestety. mały 
spacer poprze? centrum  miasta sprawił, w 
rejonie spraw filmowego felietonistę inte­
resujących. dostrzec, że jeden potencjalny 
temat okazał się Już n ieaktualny. B lokada 
km sztandarowym tutułem  polskiej kine­
matografii 1974 roku została przerwana. 
K ino „W łókn ia rz" intryguje  napisem : 
„n i e c z y n n e ", „Polon ia” wszystkich, 
tych. którzy od miesięcy leg itym u ją  się 
zaliczeniem „P o topu f przyciąga nap isem — 
„SZCZĘSLtW Y C ZŁO W IE K ", w ..W iśle’1 — 
„TAJEM N ICZY  BLONDYN W CZARN YM  
B IJC IE " wygryzł z godzin południowych 
pana Andrzeja Kmicica, który opiera sie 
Jednak dzielnie wszystkim konkurentom  

w kin ie „B a łty k " 1 „Lu tn ia ''. Tak w ięc 

rztez-reasum ując, ..potopowy" tema* oadl, 

a kusił Już od miesięcy oo na jm n ie j. Nie­

stety, by ło  się wówczas nie felietonistą,
lecz ty lko recenzentem, który z reszta z 
przyczyn obiektywnych recenzji z „Poto­
pu' nie napisał

Czym Jednak Polacy roku 197-1 żyli, 
świadczy fakt. źe poszukując nadal ra­
tunku u b liźnich innych specjalności, zys­
kałam  radę: — Pisz o „Potopie", można
o nim  w nieskończoność, Jako że woda 
jest specjalnością naszego dziennikarstwa. 
Mądrość tych słów sprawdza się ju ż  na 
drugie] stronie mego felietonowego pi­
sania. Toteż pozostaje ml ty lko szybko 
preferować jeszcze Jedną, trzecią t ostat­
nią próbę znalezienia pomocy u Innych.

Prz.yja.del — telew lzjo inawea, pomny 
sity. Jaiką reprezentuje, rzekł k rótko : — 
Rauć hasło: Rum ienić kina na strzelnice". 
Myśl la u bodła mnie dotkliw ie. gdyż 
strzeleckich predyspozycji nie posiadam.

Iron 'a  przyjaciela m iała, sądzę, swe trzy 
nielaiko żródia. Po pierwsze — Telewizja 
Polska działa curaz skuteczniej. by za­
trzym ać potencja lnych wldizów kinowych

przed telew izoram i — 1 tych, którzy ongi
w k in ie szukali ty lko pogodnej rozrywki,
1 tych, którzy m arzy li o przeżyciach szla­
chetniejszej natury. Tegoroczna telew izyj­
na Film oteka Arcydzieł i telew izyjny Klub 
F ilm ow y wkraczają, z pożytkiem  zresztą 
dla ku ltury  film owej, w kompentencje kin 
studyjnych 1 k lubów  film owych. Regres 
tych form popularyzac ji wspom nianej 
ku ltury  staje się aresztą ooraiz w idoczniej­
szy. znalezien ie  dla nich nowych sposo­
bów  istnienia było przedm iotem  wielu te­
gorocznych dysikusji w branżowych pis­
mach filmowych.

Po drugie — świadiomość tego, że k ino 
walkę ze swym potężnym  konkurentem  
wygrać może tylko znakom itością reper­
tuaru. także 1 w tym roku nie przobrazils 
się jeszcze w rzeczywistość. Przyznać 
Jednak trzeba, że autentyczn i k inom ani 
m ieli okazję obejrzeć kilka św ietnych fil­
mów. szczególnie zaś ciekawie zaprezen­
towano nam kino am erykańskie . Słaboś­
cią filmowego repertuaru pow sta je  Jednak 
nadal Jego mała aiktualnosć wooer reper­
tuaru światowego, a ty lko tym kino wy­
gra z telewizją. N ic ziściły sic przy tym, 
jak  dotąd, plany zw iązane z film am i „lo­
kom otyw am i” , czyli szlagieram i ekrano­
wym i c iągnącym i pożycie filmowe z góry 
skazane na nlekfmowość. bo przeznaczone 
dla mniejszej w idowni, Jedyną taką „lo ­
kom otyw ą" był oczywiście „Potop''. Gdy 
mowa o o-blettnicach niespelinionych, war­
to publicznie za,pytać, co slalo się z za. 
pow iedzią wprowadzania na nasze ekrany

klasycznych film ów  Chaplin®. GłoSna to 
była inform acja, a jaik z fak tów  wyni­
kli — przedwczesna.

Tym publicznym  zapytaniem  przechodzą 
do trzeciego źródła ironii mego przy ja ­
ciela. Rok recenzerwaklej pracy pozwolił 
m l bowiem w łaśnie publicznie po«taw|d 
kilka pytań i ty lko na Jedno Jedyne 
otrzym ałam  odpow iedź. W im ieniu  wielu 
w idzów  kinowych pytałam , m iędzy inny ­
m i, o koncepcję K ONFRON TACJI, a  także
o koncepcję letniego repertuaru kinowe­
go w  Im ieniu w łasnym  i innych kołegów- 
-recenzentów — o dobre obyczaje praisou 
wych premier. Pytania to zapadły w pu» 
stlcę, dziś wiem dlaczego. Trzeba je  kie­
rować personalnie, co Jeśli szefowie mcii 
po z. wolą, czynić będę w przyszłym roku, 
jako  że jedno w łaśnie pereomałnle posta­
wione pytanie spotkało się z Jakże m iłą 
sercu memu odpow iedzią pa,na Szymona 
Kobylińskiego, za którego hedę trzym ać 
kc iuk i w czasie jego pojed5"nku z. uw ie l­
bionym  skądinąd. Bernardem Ladyszem.

Tak więc raz, jako  felietonista, mogę 
ponarzekać nad losem recenzenta, k tóry  
nie wie naiwet, czy jest czytany, przy tej 
profesji. Jeśli los pozwoli, m im o wszystko 
pozostanę, m arząc jednak o lepszym, niż 
w 11)71 roku. repertuarze, co tu jednak  
ukrywać, zarówno w klipie ja'k I w tele­
w izji. Moj przyjaciel ma bow iem  rację.

EWA NURCZYŃSKA
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ZEGARY

Moda na ró in« 
• la rw ie  powiększa 
nieustannie grono 
kolekcjonerów  J
zbieraczy, k tórz j 
prześcigają się w 
pomysłowości, skąd
1 gdzie wydostać 
ko lejny m nie j lub 
bardziej cenny na­
bytek, pow iększa­
jący  w łasną kolek­
cję. K siążka „P o l­
skie zegary" na 
pewno ucieszy m i­
łośników  starych 
zegarów, a i tych 
których z powodów 
choćby czysto eko­
nom icznych nie stać

na własny zbiór — też zainteresuje. Jest to bow iem  nie ­
zwykle starannie przygotowany przegląd dzieł m istrzów 
sztuki zegarowej w Polsce, od czasów najdawniejszych do 
współczesności. A utorką „Polsk ich zegarów” Jest W iesława 
Siedlecka, historyk sztuki, obecnie kustosz ze specja lizacją 
w zakresie metali, a zwłaszcza zegarów, w Dziale Rzemiosł 
Artystycznych w M uzeum  N arodowym  we W rocław iu. Ta 
przeznaczona dla szerokiego kręgu odbiorców pub likac ja  jest 
tym  cenniejsza, że w części ilustracy jne j czytelnik znajdzie 
najliczn ie jszy z dotychczas publikow anych zbiór dzieł pol­
skiego zegarmlstrzostwa. P iękne to zegary. Być może skło­
n ią niejednego do chw ili zadum y nad starym mechanizmem , 
który został kiedyś w yrzucony, po to, żeby zastąpić go no ­
woczesnym budzik iem . Może 1 bardziej funkc jona lnym , ale 
na pewno nie ładniejszym .

Wiesława Siedlecka „Polsk i* zegary". Ossolineum , 1974, str. 
159, cena zl 95.—

HISTORIA FO TO GRAFII

„K siążka nosi ty tu ł „H istoria fotografii warszawskiej” , *  s
Jest w gruncie rzeczy opisem dziejów  polskiej fotografii. Aż 
trudno uwierzyć, że dziedzina ta — bez której nie m ożna 
sobie dziś wyobrazić życia — nie m ia ła  dotąd swego histo­
ryka.

Jeszcze dziwniejszy Jest fakt, że Jedyna spisana historia 
polskiej fotografii od 1839 do 18B9. przeleżała ponad 30 lat 
w rękopisie i wydana została dopiero dwa lata temu... w 
P łocku, w b ib lio filsk im  nakładzie. A przecież setki tysięcy 
ludzi fo tografuje  dziś, ży je z fotografii, samych wystaw nie 
sposób zliczyć... Czemu więc nikogo nie zainteresowały dzieje 
fotografii w Polsce? A przecież to w Polsce działał Kazim ierz 
Prószyński — twórca kam er i aparatów  pro jekcy jnych.

B rak takiej pub likac li jest dotychczas Jednym z powodów 
przem ilczania przez literaturę św iatową poważnego dorobku 
polskich wynalazców  i artystów  w dziedzinie fotografii.

Tak więc książka W acława Żdżarskiego wypełnia tę lukę. 
m ic ie  fotografii warszawskiej to przecież pokaźny rozdział 
historii fotografii w Polsce. K siążka ta. nie obe jm u jąc  w y­
czerpująco tematu, tak przecież rozległego 1 różnorodnego, 
da|e Jednak satysfakcję zarówno m iłośn ikom  warsavtąnów 
Jak i m iłośnikom  fotografii. Ja k  na dzieło o fotografii przy­
stało, książka Zdżarskiego zawiera ponad 100 re^rodukcM
— ort pierwszych dagerotypów po najnowsze fotogramy 
współczesnych artystów.

W acław  Zdżarsk l „H istoria  fotografii w arszaw skie j", PW'N 
cena zł 55.—

W IERZYŃSKI
Nie w iadom o czy K azim ierz W ierzyński nie cenił swoich

wierszy z lat dwudziestych, w każdym  razie za życia nie 
chciał Ich prezentować polskiemu czytelnikow i w kra ju . W y­
dany przed laty w ybór poezji, dokonany Jeszcze przez sa­
mego poetę, pom ija głośne, m iędzywojenne tom y: „W iosna i 
w ino” , „W róble na dachu**, a nawet „L au r o lim p ijsk i0, za 
k tóry  przecież W ierzyński o trzym ał złoty medal na O lim ­
piadzie w Amsterdam ie w roku 1928. Tak więc ów tom  wy­
dany przez W L był tylko wyborem wierszy em igracy jnych.

Obecnie P IW  opublikow ał w celofanowej serii pierwszy 
retrospektywny tom  poezji K azim ierza W ierzyńskiego. W y­
boru dokonał M ichał Spru&liLski i on też opatrzy! książkę 
w n ik liw ym  wstępem. Pisze tam : „Ta twórczość powróciła z 
w ielkiego oddalenia (...) Ten powrót — z przystani odległej 
twórczo i  geograficznie. Spośród innych  głosów i innych 
ścian” .

Ta poezja powróciła do skarbca polskiej literatury  •— a 
właściw ie była tu zawsze, m im o nieobecności.

K azim ierz W ierzyńsk i „W iersz* w ybrane", P IW , cena 
zl 30.—

M ŁODA POLSKA
Młoda Polska ra7.\vycza1 ko jarzy  się r K rakowem . W iado­

mo — Przybyszewski, Tetmajer, Wolska. Korab-Brzozowski 
no i oczywiście — „Zielony BalonLk“ , Boy i cała plelada 
m alarskiej braci... Oczywiście to powszechne przekonanie, żc 
Mł-oda Polska zaazęła się w K rakow ie, bierze się z a trakcy j­
ności boyowskich w spom nień i  popularności ..S ławek". W 
gruncie rzeczy Młoda Polska to coś więcej n iż  kabaretowo- 
zabawowa otoczka.

Historycy literatury wysuwali datę powstania warszawskie­
go ..Życia*4 redagowanego początkowo przez M iriam a — jako 
początek okresu Młodej Polski. Ostatecznie jednak  przyjęto 
um ownie datę 1890.

Nie bardzo godzi się na tę datę Rom an Taborski. rozpo­
czynając sw oją książkę od działalności „Wędrowca** (1884) za 
redakcji A rtura Gruszeckiego 1 „Życia** (1887) za redakcji 
M iriama-Przesmyeklego. Książka Taborsklego. bardzo cenna
i ciekawa, nie zm ieni jednak  utartych przekonań o krakow ­
skim rodowodzie M łodej Polski. Nie taki zresztą Jest 1e1 cel. 
„Życie literackie m łodopolskiej Warszawy** nie jest bowiem 
m em uarem  uczestnika, lecz poważna praca historyczno-lite­
racką. Jest to więc książka adresowana może nie tak  gzero- 
ko. jak  w spom ink i Boya. ale równie intere*ująca.

Rom an Taborski „Życie literackie m łodopolsk ie j Warsza­
wy PIW , cena 33 *i.

STARY MISTRZ
W  te rli „ W  kręgu iz tu k i“ , przygotowywanej przez „Arka- 

dy“ ukazał tsię ostatnio a lbum  pośw ięcony twórczości Hiero­
n im a Boscha, holenderskiego malarza ż prow incjonalnego 
m iasta Hertogenbosch. Współczesny Leonardow i da Vlnci 
Bosch, podobnie jak  wlellki W łoch, stworzył w swych dzie­
łach n iepow tarzalną, w łasną w izję człowieka 1 natury. Twór­
czość H ieronim a Boscha, m alarza, którego łączono z realiz­
mem , malarstwem rodzajowym , eksprcsjonlzmern i surrealiz­
mem. pasjonowała 1 po dziś dzień pasjonuje historyków 
sztuki, artystów  i odbiorców. Bogactwo form  wyrazu, sym ­
bolika. kompozycja, barwa, wszystko to sk łada się u Boscha 
na w izję świata n iepow tarzalną, zadziw iająca i in trygującą 
od stuleci. S tarannie przygotowany a lbum  z barw nym i re­
produkcjam i pozwoli nam  Jes»cze raz przyjrzeć filę dziełom 
starego m istrza i jeszcze raz stw ierdzić: Jak iż  on jest współ­
czesny.

..H ieronim  Bosch1*, opraco-wala A nna Boczkowska. Arkady, 
W-wa, 1974, HenaChelverlag — Berlin , str. 40. cena zl 50.

„SPO RTO W CY XXX-LECIA”
Pod tak im  ty tu łem  ukazał się przygotowany przez W ydaw ­

nictwo ,,Sport 1 T urystyka" obszerny tom reportaży przed­
staw iający sy lwetki naszych w ybitnych sportowców. Ich mo­
zolną drogę do najwyższych sukcesów, drogę kosztującą wie­
le wyrzeczeń, samozaparcia i wysiłku. Autorzy reportaży 
przedstaw iają w sum ie trzydzieści sylwetek, trzydzieści ży­
ciorysów. które na  trwałe zapisały się w h istorii polskiego 
■portu.

H  o wyborze zawodników , przedstaw ionych w  om aw ianej 
książce, nie zadecydował przypadek. T rudno zresztą byłoby 
zgromadzić ty lko trzydzieści nazw isk 1 zadowolić wszystkich 
k ib iców  sportowych. Toteż sięgnięto po rozw iązanie chyba 
najlepsze 1 odw ołano się do op in ii właśnie k ib iców . Oni leż 
zadecydowali, kto ma się znaleźć wśród trzydziestki naibai- 
dzlej zasłużonych dla polskiego sportu. Tom „Sportowcy 
XXX-lecla" 1est efektem konkursu-plebiscytu ogłoszonego 
w llpcu 1973 roku przez Zarząd G łówny ZMS. RedakcJ” 
„Sportu" 1 W ydaw nictw o „Sport 1 Turystyka", Ja k  wielkie 
było zainteresowanie konkursem  świadczy fakt. te wplynęlc 
628.325 kuponów . Zw ycięży ł zdecydowanie szablista — Jerzy 
Paw łowski. On 1 20 Innych sportowców sa bohateram i tej 
książki, k tóra pow inna się znaleźć na półce każdego k ioica

J.M’.
„Sportowcy XXX-1ecia“ , W ydaw nictw o „Sport 1 Turysty­

ka". W-wa, 1974. s«r. <13. cena jił 55.

POLACY i SZKOCI
W  wyświetlanym od jakiegoś czasu filmie „Potop” obserwu­

jemy kilka scen, w których występują najemni żołnierze szkoc­

cy będący w służbie księcia Janusza Radziwiłła w Kiejdanach. 

W trzeciej części „Trylogii” — „Panu Wołodyjowskim", również, 

jak  pamiętamy przeniesionej na srebrny ekran, podziwialiśmy 

pięknego 1 rycerskiego Szkota Ketlinga. Fakt, że Sienkiewicz 

tak często w swojej epopei wspomina o mieszkańcach odległej 

od Polski Szkocji może nasuwać przypuszczenie, że w pewnych 

przynajmniej okresach, kontakty między mieszkańcami tych 

dwu krajów musiały być dość ożywione.

Tak też rzeczywiście było. 
Ale o tym — za chwilę. W tym 
miejscu pragniemy zwrócić u- 
wagę na pewne podobieństwo 
dziejów Polski i Szkocji (niektó­
rzy twierdzą, że wynika stąd 
także duże podobieństwo chara­
kterów i temperamentów). Jak 
wiadomo, Polska sfracila niepo­
dległość na przeciąg prawie 
półtora wieku. Szkocja, państwo 
niepodległe do roku 1707 — daty 
zawarcia unii z Anglią — nie 
odzyskała swej wolności do dziś. 
Jednakże poczucie odrębności 
narodowej u Szkotów, pomimo 
prawie całkowitego obumarcia 
języka (gaelickiego), nie wyga­
sło do chwili obecnej. Niech nas 
więc nie dziwi, że każdy Szkot 
czuje się głęboko dotknięty, gdy 
go nazywamy Anglikiem. 
To, że nam wydaje się dziecina­
dą podkreślanie swej odrębno­
ści, gdy od niepamiętnych cza­
sów Szkocja należała do W iel­
kiej Brytanii, prawie jednak 
zawsze wynika z ingorancji do­
tyczącej historii tego narodu a 
nie z chęci sprawienia przykro­
ści. Naszym przodkom też z 
pewnością nie było przyjemnie, 
gdy nazywano ich Niemcami, 
Austriakami, czy Rosjanami.

Warto jeszcze wspomnieć o 
sukcesie nacjonalistów szkoc­
kich w ostatnich wyborach, kie­
dy to udało się im poważnie 
zwiększyć swoją reprezentację 
w Parlamencie Wielkiej Bryta­
nii. Cała ta sprawa ma także swą 
stronę ekonomiczną, szczególnie 
ostro ujawniającą się obecnie, 
gdy na Morzu Północnym, w 
okolicach Szkocji, odkryto bo­
gate złoża ropy naftowej, któ­
rych eksploatacja ma się rozpo­
cząć w najbliższym czasie. Coraz 
więcej Szkotów jest niezadowo­
lonych ze „spółki” z silniejszym 
ekonomicznie partnerem, a przy­
najmniej ze sposobów rozliczeń 
•wkładów i zysków.

Ścisłe określenie daty pier­
wszych kontaktów polsko-szko­
ckich nie jest obecnie możliwe. 
Mimo tego wiadomo, że już w 
XV  wieku Szkoci figurują w 
historii Polski ze względu na 
to, iż słali najemników 1 poży­
czali pieniądze Krzyżakom. Po 
upadku Zakonu, kontakty, 
szczególnie handlowe, znacznie

się nasiliły. W drugiej połowie 
wieku XV I i w wieku XV II 
wielu Szkotów służyło w 
wojsku polskim w charakterze 
najemników Zresztą, niewiele 
było wtedy krajów w Europie, 
które nie miały najemników 
szkockich.

Oprócz żołnierzy, przybywali 
Szkoci, do Polski jako kupcy, 
często wędrowni. Podróżnik W i­
liam Lithgow, przebywający 
czas jakiś w Polsce na początku 
X V II wieku, ocenił liczbę 
Szkotów na około 30 tysięcy ro­
dzin. Że liczba ta była prawdo­
podobna świadczyć może debata 
w Izbie Gmin w roku 1606, pod­
czas której omawiano projekt 
unii między Anglią a Szkocją. 
Przeciwnicy unii argumentowa­
li, że jeśli Szkotów zrówna się 
w prawach z Anglikami, to za­
leją oni Anglię, tak, jak zala­
li Polskę.

Powodem masowego osiedla­
nia się Szkotów w Polsce w 
owym czasie były, niewątpliwie, 
dogodne warunki do uprawiania 
handlu, prawie zagwarantowana 
swoboda religijna od roku 1573 
oraz przyjazne nastawienie Po­
laków. Wielu Szkotów, wzboga­
ciwszy się, wracało do ojczyzny, 
wielu jednakże Zostawało na 
stałe. Często ich nazwiska polo­
nizowały się, na przykład Co- 
chrane na Czochran lub Czoch- 
ranek, Gore na Górski, Sinclair 
na Szynkler, itp. Aleksander 
Czamer, czterokrotny zasłużony 
burmistrz Warszawy, to także 
Szkot z pochodzenia a jego ory­
ginalne szkockie nazwisko było 
Chalmers.

Niewątpliwie najbardziej cie­
kawą i malowniczą postacią 
Ayśród Szkotów w Polsce był 
słynny Patrick Gordon of Auch- 
leuchries, autor pamiętników, 
urodzony w roku 1633. W wieku 
lat 16 postanowił szukać szczę­
ścia w Polsce. Przez pewien czas 
przebywał w kolegium jezuickim 
w Braniewie, wkrótce jednak 
zbrzydził sobie zakonny tryb 
życia i zapragnął zaciągnąć się 
do prywatnego oddziału szkoc­
kiego księcia Janusza Radziwił­
ła- Z pewnych powodów plan 
spalił na panewce i Patrick Gor­
don postanowił wrócić do ojczy­
zny. W drodze powrotnej, w

Hamburgu, spotkał swoich 
ziomków, którzy namówili go 
do wstąpienia do armii szwedz­
kiej Karola Gustawa przygoto­
wującego właśnie inwazję na 
Polskę. Z wojskami Karola Gus­
tawa wkroczył Patrick Gordon 
do Polski w roku 1655, gdzie 
przez następne pięć lat przeżył 
mnóstwo przygód. Między ui- 
nymi był trzykrotnie brany do 
niewoli, na przemian przez Po­
laków i Szwedów. Wojnę skoń­
czył jako kwatermistrz księcia 
Lubomirskiego. Po wojnie ze 
Szwecją przeszedł na służbę 
Rosji i został przez cara Piotra 
Wielkiego mianowany genera­
łem. Jak sugeruje Jan  Dąbrow­
ski w swej książce „Z Anglika­
mi na co dzień", Patrick Gordon 
był pierwowzorem Szkota Ket­
linga z „Pana Wołodyjowskie­

go”.
Spośród nieprzebranego boga­

ctwa interesujących informacji 
dotyczących stosunków polsko- 
-szkockich odnotujmy jeszcze 
dwie. Pretendent do tronu szko­
ckiego (zwany „młodym preten­
dentem”), owiany romantyczną 
legendą przywódca ostatniego 
powstania szkockiego przeciw 
Anglikom, książę Karol Edward 
Stuart — „Bonnie Prince Cha- 
rlie” był synem Klementyny 
Sobleskiej, wnuczki króla Jana 
Sobieskiego, żony Jakuba Stua­
rta. Ponadto, domieszkę krwi 
szkockiej mieli w swoich żyłach 
zarówno król Stanisław August 
jak i książę Adam Czartoryski.

Brak miejsca nie pozwala 
.przytoczyć innych ciekawostek 
związanych choćby z takimi po­
staciami jak Jędrzej Śniadecki, 
Maria Curie-Skłodowska, J. I. 
Paderewski czy Fryderyk Cho­
pin. Szczegóły te (i mnóstwo in ­
nych) znajdzie czytelnik w 
pięknie i starannie wydanej 
książce zatytułowanej „Edin- 
burgh University and Poland" 
(Uniwersytet w Edynburgu a 
Polska), opublikowanej w roku
1968 pod redakcją doktora W. 
Tomaszewskiego. Niestety,
książka wydana jest w języku 
angielskim lecz wydaje się rzeczą 
pożądaną, aby mogła być ona 
udostępniona zainteresowanemu 
czytelnikowi polskiemu.

Choć tytuł odnosi się jedynie 
do uniwersytetu w stolicy Szko­
cji, książka zawiera ogromne 
bogactwo szczegółów dotyczą­
cych wzajemnych kontaktów 
polsko-szkockich na przestrzeni 
dziejów. Asumpt do publikacji 
dzieła dały obchody dwudziestej 
piątej rocznicy otwarcia Pols­
kiej Szkoły Medycyny — wy­
działu medycznego w uniwersy­
tecie w Edynburgu. Podpisanie 
odpowiedniego porozumienia 
między ówczesnym rządem pol­
skim a władzami uniwersytetu 
nastąpiło 24 lutego 1941 roku, 
a już w marcu tegoż roku roz­
poczęły się zajęcia. Pierwszym 
dziekanem polskiego wydziału 
medycznego byl profesor A. J u ­
rasz; wykładowcami byli prze­

ważnie specjaliści polscy, wśród 
nich wydawca wspomnianej 
■książki, niestrudzony działacz 
polonijny, doktor W. Tomasze­
wski.

W ślad za polskim wydziałem 
medycznym, w październiku 
tego samego roku, nastąpiło ot­
warcie polskiego szpitala, począ­
tkowo na 120 a potem na 150 
łóżek. Szpitail otrzymał imię J. I. 
Paderewskiego. Godzi się dodać, 
że uniwersytet w Edynburgu nia 
był jedynym w Wielkiej Bryta­
nii, który pomagał Polakom u- 
zyskać wykształcenie w czasie 
wojny, bo choć działało tu także 
otwarte w roku 1943 Studium 
Weterynarii, to na podobnych 
zasadach rozwijały swoją dzia­
łalność polski wyaziai architek­
tury w Liverpoolu, oraz polski 
wydział prawa w Oksfordzie. 
Jednakże, jak podkreślił to w 
epilogu swej książki dr W. To­
maszewski, uniwersytet1 w 
Edynburgu zajmuje pozycję zu­
pełnie wyjątkową ze względu 
na ...„gorące przyjęcie i wielką 
chęć pomocy, przekraczającą 
nomalnie przyjęte zwyczaje 
akademickie.” Trzeba z nacis­
kiem podkreślić, że inicjatywa 
udzielenia pomocy przez uni­
wersytet w Edynburgu nabiera 
wyjątkowo ważnego znaczenia, 
jeśli się zważy, iż wyszła ona w 
chwilach najcięższych i najtra­
giczniejszych dla polskiej nauki
i oświaty, w czasie gdy naród 
toczył walkę, której stawką był 
nasz byt narodowy. Owocem tej 
inicjatywy było prawie 400 dy­
plomów ukończenia studiów w 
uniwersytecie yr Edynburgu 
przez studentów polskich stu­
diujących na różnych wydzia­
łach.

Oczywiście, historia kontak­
tów polsko-szkockich nie zam­
knęła się z chwilą publikacji 
wspomnianej książki; rozwijają 
się one nadal. Wystarczy choćby 
wspomnieć o udziale polskich 
artystów w słynnych festiwa­
lach dramatu 1 muzyki odbywa­
nych co roku w Edynburgu na 
przełomie sierpnia i września, 
czy też o wyjazdach stypendys­
tów British Council. Wydaje się 
jednak, że Szkocja jest krajem 
ciągle jeszcze żbyt mało znanym 
w  Polsce. A przecież, jak słu­
sznie zauważa wspomniany już 
Jan Dąbrowski, Szkocja winna 
być dla nas Polaków krajem 
najbardziej obecnie znanym 1 
popularnym: podczas ostatniej 
wojny przebywało tam w ciągu 
pięciu lat blisko 100 tysięcy Po­
laków!

Dlatego też trzeba się zgodzić 
z doktorem Tomaszewskim, gdy 
pisze on, źe choć wiele rzeczy 
dzieli narody, to jest rzeczą po­
żyteczną.......wynajdywać to, co
m ają one ze sobą wspólnego i 
wyszukiwać jakie istnieją więzy 
które zbliżają je do siebie.”

BO GDAN  KRAKOWIAN

,,Żaden marynarz nłe m o­
że się czuć dobrze no ciele 
t duszy, qdy wprowadzi 
swój statek to tarapaty." 
(„Zw ierciad ło  m orza")

Czytam Conrada Myśli — 
„O morzu” (wydane przez Wy­
dawnictwo Morskie) i odnoszę 
wrażenie, że czytam mądrą, 
dobrze napisaną rozprawę o 
sztuce, a raczej, że czytam nie 
tylko książkę o morzu i pra­
cownikach morza, ale i o sztuce
I jej pracownikach. Książka ta 
to traktat o romantyce i tru­
dzie pracy na morzu, o moral­
ności. niebezpieczeństwach, bla­
skach i cieniach żeglarskiego 
życia, o marynarskim rzemio­
śle, o walce o sukces, o god­
ność, z jaką przyjmować w in­
no się klęskę poniesioną w wal­
ce z żywiołem, o potędze same­
go żywiołu, o warsztacie czyli
o statkach, o ludziach znają­
cych swój warsztat i świado­
mych celu swego trudu.

Tytuły w książce: „Morze — 
arena dramatu” — „Uroki i gro­
za żywiołu” — „Morze i czło­
wiek” — „Marynarskie cnoty”
— „Okręty są zawsze w po­
rządku”.

To brzmi jak wiersz. Można 
by go napisać inaczej, nie zmie­
niając w niczym jego istoty: 
„Sztuka — arena dramatu” — 
„Uroki i groza żywiołu” (sztuka 
nie jest sztuką, gdy nie staje 
się żywiołem) — „Sztuka i czło­
wiek” — „Cnoty artysty”.

Czytam Myśli Conrada 1 oto 
uświadamiam sobie, jak wiele 
z tego, co dzieje się w sztuce 
dzisiejszej, co działo się w niej 
kiedyś, przez całe stulecia jej 
trwania, potrafił on wyrazić 
„trzymając się” tematu tak od­
ległego (pozornie) jak morze 1 
żeglarskie rzemiosło, czyli mó­
wiąc prościej (czy trywialnie.)?)
— o przepływaniu od brzegu do 
brzegu wodą — morzem, oce­
anem (a zatem przez jeden z 
żywiołów).

Pisze Conrad: „żaden statek 
prowadzony i obsługiwany ot 
tak, z łaski, jak na lądzie lu ­
dzie wykonują swoje zadania, 
nie dopłynąłby do portu.” („Gra 
losu”). Albo pisze: „Marynarz 
znajduje w wypełnianiu obo­
wiązków swojego zawodu głę­
bokie poczucie pewności. Życie 
na morzu, które stawia człowie­
kowi tyle wymagań, ma tę 
wyższość nad życiem na lądzie, 
że żądania jego są proste i nie 
można się od nich uchylić” 
(„Gra losu”). Odnieśmy to do 
sztuki i wymagań, jakie sta­
wia ona tym, co Ją tworzą. Żą­
dania sztuki są proste i nif 
sposób, nie można ię od nich 
uchylić. Gdy tak się staje, nie 
ma mowy o sztuce. Co zatem 
staje się z tymi, którzy zapo­
m inają o sztuce najprostszych, 
elementarnych żądaniach? Ci 
umierają na lądzie.

Pisze Conrad: „...marynarz
potrafi najlepiej zrozumieć nie­

które rzeczy...” („Falk”). Tak 
jak artysta gdy nie potrafi po­
jąć do końca niektórych rze­
czy, lepiej od innych — umie­
ra na lądzie...

Albo pisze Conrad: „... zaufa­
nie musi się spodobać każdemu 
marynarzowi tej nazwy”. 
(„Zwierciadło morza”). A o cóż 
może walczyć artysta jak nie 
właśnie o zaufanie do swojej 
twórczości? Dlaczego Dostojew­
ski, Rilke, Cendrars Saroyan, 
Fra Angelico, Vermeer, Goya, 
Degas, Gaugin, Cezanne...? a 
nie Kowalski, Iksiński, Pslński, 
Smiński...? Conrad powiada: 
„... nie ma celu zaciągać się na 
statek tylko po to, żeby przez 
miesiąc prowadzić psie życie I 
zostać wylanym u końca pierw­
szej podróży”. („U kresu sil”).

U Conrada słowa o moralnoś­
ci 1 wzajemnym szacunku: 
„Obaj byliśmy marynarzami. To 
było potężne wezwanie”. („Smu­
ga cienia”). On i ja jesteśmy 
twórcami. Cóż to dziś znaczy?

„W żadnym innym zawodzie
— prócz marynarskiego — ser­
ca tych, co już się puścili na 
morze, by pływać po nim lub 
utonąć, nie wyrywają się tak 
gwałtownie do chłopca na wy­
brzeżu, wpatrzonego błyszczący­
mi oczami w migotanie rozleg­
łej przestrzeni, które jest tylko 
odbiciem jego młodzieńczych 
spojrzeń, pełnych ognia. Tak 
cudownie nieuchwytne są na­

dzieje, które pchnęły każdego * 
nas na morze, taka w nich 
wspaniała mglistość, taka pięk­
na żądza przygód — że wszyst­
ko to już samo przez się sta­
nowi naszą wyłączną I Jedyną 
nagrodę. A to, co zdobywamy... 
Ech, nie będziemy o tym mó­
wić; ale któż z nas zdoła po­
wstrzymać uśmiech wobec mło­
dzieńczych wspomnień? W żad­
nej Innej dziedzinie życia rze­
czywistość nie jest tak oddalo­
na od złudzenia, w żadnym za­
wodzie początek nie jest tak 
wyłącznie złudzeniem, rozczaro­
wanie nie następuje tak szyb­
ko. ujarzmienie nie jest tak zu­
pełne. Przecież wszyscy zaczy­
naliśmy z tymi samymi pory­
wami, kończyliśmy bogaci o to 
samo doświadczenie...” Pracow­
nicy sztuki są jak pracownicy 
morza...

I jeszcze może to: „Nie m ia­
łem nic przeciwko wiernej słu­
żbie. Pełni się ją dla własnego 
zadowolenia, dla dobra statku, 
z upodobania dla rodzaju ży­
cia, które się sobie .wybrało, nie 
dla nagrody”. („Smuga clenia”). 
Ci, co tworzą dla nagrody, u- 
mlerają na lądzie... A: „Łatwo 
porzucić przeciekający statek, 
ale to partactwo. Partactwo.” 
(„Wyrzutek”).

Czytam Conrada. A miał być 
felieton o plastyce...

ANDRZEJ GRUN  
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I ZDARZENIA i ZWIERZENIA~| ŚWIĄTECZNA POCZTÓWKA
Dyrektor Janusz Król * łódz­

kiego „Ruchu” zaprosił tuż 
przed świętami dziennikarzy, 
aby pokazać, jakie to barwne i 
piękne karty pocztowe będziemy 
mieli do dyspozycji w dziesiąt­
kach kiosków i klubów „Ruchu”. 
Ekspozycja rzeczywiście impo­
nująca.

Dziś zresztą nikogo o tym 
przekonywać nie trzeba, zdąży­
liśmy już wszyscy karty świą­
teczne kupić i wysiać krewnym, 
znajomym i przyjaciołom. Wra­
cam jednak do tego tematu w 
świątecznym felietonie, bo w ła­
śnie w tym roku „Ruch” zapre­
zentował nam zestaw okoliczno­
ściowych kart, tak bogaty, jak 
chyba nigdy dotąd. Dość powie­
dzieć, że tylko na rynku łódzkim
i województwa łódzkiego uka­
zało się około... ośmiuset róż­
nych pocztówek o świątecznej i 
noworocznej tematyce. W  sumie 
było tego kolorowego „towaru” 
dwa i pól miliona sztuk.

Proszę sobie wyobrazić — 800 
tematów i 2,5 min sztuk. I, 
oczywiście, wszystkie możliwe 
techniki poligraficzne. Były na­
wet (choć bardzo mało) impor­
towane z Japonii pocztówki 
trójwymiarowe. Były także po­

cztówki ze znanej serii tygodni­
ka „Szpilki”,o akcentach żarto­
bliwych. Na przykład narciarz 
z nogą w gipsie; można taką 
pocztówkę posiać komuś, kogo 
się specjalnie nie lubi, ale kto 
ma poczucie humoru. Ponurak 
się obrazi, ale karty „Szpilek” 
nie są dla ponuraków.

Były także cale serie różnego 
rodzaju barwnej fotografii — 
jakieś ikebany z jodełką, zimo­
we pejzaże, piękne karnety no­
woroczne na imitacji czerpanego 
papieru... Krajowa Agencja Wy­
dawnicza powstała niedawno, a 
już błyskawicznie trafiła w ak­
tualną modę, wydając serię no­
woroczną z zabytkowymi zega­
rami... Słowem — pięknie, 
kolorowo, różnorodnie.

Chwała „Ruchowi” za spraw­
ną dystrybucję, chwała wydaw­
com za tę różnorodność 1 
barwność...

I zaraz przychodzi reflekcja. 
Pocztów ka, karta pocztowa — dzi 
siaj nie wyobrażamy sobie ani 
codziennych, ani świątecznych 
kontaktów bez tej kartki zadru­
kowanego paoieru. A przecież 
stosunkowo niedawno była to 
nowość, bo kartę pocztową zro­
dził dopiero wiek dziewiętnasty.

U schyłku X IX  wieku ju i  było 
modne kolekcjonowanie ilustro­
wanych kart pocztowych i wte­
dy to właśnie ogłoszono w W ar­
szawie konkurs na nazwę tej 
formy korespondencji.

Dziś nie ma problemu — m ó­
wimy „pocztówka”, rzadziej 
„widokówka”. A jakie propozy­
cje zgłaszali nasi pradziadowie 
w końcu X IX  wieku?

Zdziwicie się. Spośród stu 
kilkudziesięciu ówczesnych po­
mysłów przypomnę parę. Oto 
one; barwnoczytka. bezkoper- 
tka, biietówka, czytanka, donos- 
ka (dziś to nieaktualne — 
donosy ludzie W'ysyłają w do­
brze zaklejonych kopertach), 
jawka, jawnoczytka, jawnoiis- 
tek, jawnotka, kartkówka, 
kartolist, kurierka, liścinka, 
listkartka, lotka, malowanka, 
nagopism, naguska, nibylist, 
niedyskretka, niezalepianka, 
nowinka, odręcznik, odsłonka, 
odwrotka, otwartka (ciekawe, żc 
nie było wśród tych pomysłów 
„odkrytki”, która zrobiła potem 
niewielką karierę), oglądka, pi- 
smówka. pisokarta, pocztówka, 
(otóż to!), pocztylionka, posła­
nka, pośpieszka, powiadomka, 
pozdrówka, rozwartka, skrótka,

skryptka, sianka, treściopls, 
wiadomostka, widocznik, wido- 
kart (brak „widokówki’, która 
narodziła się później), widopis, 
wyczytka, wyslanka, zapiska, 
zawiadomka, zdobnokart...

Uff... Dużo tego było, ale, jak 
wiadomo, karierę zrobiła tylko 
pocztówka.

Ale jak pocztówka powstała? 
Sięgnąłem do opasłej księgi 
Stanisława Wasylewskiego „Ży­
cie polskie w X IX  wieku”, aby 
rzecz spenetrować naukowo. 
Skoro pocztówka narodziła się 
w wieku dziewiętnastym, powi­
nien się znaleźć jakiś ślad tych 
narodzin w wyczerpującej mo­
nografii Wasylewskiego.

Niewiele tam znalazłem, poza 
Istotną jednak informacją, że 
gdzieś od początku stulecia ży­
czenia świąteczne i noworoczne 
roznosili po domach na druko­
wanych karteluszkach — komi­
niarze, pocztyliony, suflerzy 
teatralni. Tym właśnie zawodom 
przysługiwało niejako prawo 
zbierania datków za życzenia. 
W czasach późniejszych forma 
ta uległa znacznej deformacji. 
Oto gdzieś przed Nowym Ro­
kiem w naszych blokach, pozba­
wionych pieców i podłączonych

do elektrociepłowni —  zjawia 
się lekko pijany osobnik i po­
konując czkawkę oświadcza jed­
nym tchem: „Wszystkiego na j­
lepszego życzy kominiarz, należy 
się 50 złotych”.

W X IX  wieku wyglądało to 
bardziej uroczyście. Stanisław 
Wasylewski pisze zresztą, że 
wraz z rozwojem barwnej lito­
grafii, karty świąteczne komi­
niarzy, pocztylionów i suflerów 
sypały się lawiną u progu No­
wego Roku. Natomiast gdzieś w 
połowie stulecia zaczęto druko­
wać na szerszą skalę litografi­
czne widoczki Warszawy i 
obdarowywano się nimi nie tyl­
ko z okazji świąt, ale także 
imienin.

Nie były to jeszcze pocztówki 
w dzisiejszym sensie, ale już 
bardzo je przypominały. W tym 
samym czasie rodził się nowy 
wynalazek — koperty. Dotąd 
bowiem zapisany list składano 
ośmioro i zalepiano lakiem. 
Pierwsze koperty wyrabiano w 
Anglii już w roku 1820, ale w 
Polsce weszły w użycie w latach 
1845— 1849.

Tyle mniej więcej dowiedzia­
łem sie z dzieła ..Zycie polskie 
w X IX  wieku". Wynikałoby z

tego, że pocztówki narodziły siq 
z litograficznych druków z ży­
czeniami od kominiarza — które 
to druki były czymś w rodzaju 
biletu wizytowego „fachowca”. 
A więc prapocztówka to bilet 
wizytowy.

Nieco inną wersję głoszą 
Przemysław Burchard 1 Euge­
niusz Golowin w książce „Pora­
dnik kolekcjonera”. Otóż, obaj 
ci autorzy piszą: „zaczęło się od 
tego, że poczta wprowadziła 
zróżnicowanie opłat za „pismo 
odkryte” czyli kartonik okre­
ślonego formatu oraz za „pismo 
zakryte” czyli list w kopercie 
(...) Widokówki zaczęto produ­
kować w drugiej połowic X IX  
wieku, gdy upowszechniła się 
turystyka. Jednocześnie — pi­
szą autorzy „Poradnika” — po­
jaw ił się drugi rodzaj pocztówek
— z życzeniami świątecznymi”.

I  w ten sposób mamy krótki 
zarys dziejów pocztówki. Teraz 
pisząc stereotypowe „Wesołych 
świąt i szczęśliwego Nowego 
Roku" — możemy to czynić z 
całym bagażem historycznej 

'wiedzy.

W IDOK

LEWYM OKIEM
Na konferencji żywnościowej 

u> Rzymie znów padły alarmu­
jące glosy o katastrofie, grożącej 
naszemu ludzkiemu gatunkowi 
w związku z jego nadmiernie 
szybkim mnożeniem się na zie­
mi. Tylko delegat Chin z chiń­
skim spokojem, oświadczył na 
niedawnej naradzie demografów 
w Bukareszcie, że duży przyrost 
naturalny w krajach „trzeciego 
świata" jest najlepszą, optymi­
styczną gwarancją przed nie­
bezpieczeństwem imperializmu. 
Nie wiemy, co się dzieje w Chi­
nach, wiemy jednak, że do 
niedawna czyniono tam ogrom­
ne ivysiłki w celu ograniczenia 
liczby urodzeń.

Jeden z przedwojennych war­
szawskich tygodników literac­
kich ogłosił w roku 1.937 wywiad 
Jerzego Waldorffa z niesławnej 
pam !ęci przywódcą faszystów 
belgijskich, Leonem Degrellem, 
który też uważał wielki przyrost 
naturalny za najważniejsze Za­

danie polityki demograficznej 
państwa. „Wprowadzimy głoso­
wanie rodzinne — mówił 
Degrelle. Rodzice czworga dzie­
ci oddawać będą cztery glosy w 
wyborach! Odmłodzimy nasz 
kraj. W mojej Belgii człowiek 
60-letni będzie musiał zrozumieć, 
że jego czas się skończył. Będzie 
miał prawo do szacunku i odpo­
czynku — nic więcej...

Język chiński przypomina jak 
widać narzecze niegdysiejszych 
faszystów. Na złość jednym i 
drugim ludzie żyją i chcą żyć 
coraz dłużej, czego prostym wy­
nikiem jest coraz większy tłok 
na jiaszej planecie. Jeśli starsi 
chcą żyć, a wręcz stać się jesz­
cze starszymi, jeśli mimo to 
chcieliby mieć na świecie zdecy­
dowaną przewagę młodzieży, to 
nie pozostaje nic Innego tylko 
rodzić, rodzić, rodzić. Powię­
kszać tłok, wydłużać kolejki, 
zagęszczać metropolie.

Jean Fourastie, cytowany w

„Nowej Konstelacji” Aleksan­
dra Rogalskiego, przypomina, że 
niecałe dwieście lat temu dziec­
ko 14-letnie (o ile dożyło tego 
wieku) widziało już — statysty­
cznie biorąc — śmierć jednego 
z rodziców. Do niedawna rodzice 
umierali, zanim ukończyło się 
pełne wychowanie dzieci. Dzi­
siaj statystyczna para małżeńs­
ka umiera w kilkanaście lat po 
ślubie najmłodszego dziecka, a 
często obtańcowuje jeszcze we­
sele wnuka.

52-letni Francuz w X V III 
wieku był czcigodnym starcem, 
który — wszystko według śred­
nich statystycznych — miał już 
za sobą zgon obojga rodziców i 
trojga własnych dzieci, dwa 
trzy razy przeżywał klęskę gło­
du, tyleż samo — groine epide­
mie chorób zakaźnych, dziesią­
tkujące ludność, znosił przez 
cale lata ból zębów, ból nie go­
jących się ran i wrzodów. 
„Śmierć stała w centralnym pu­

BIURO W DOMU 
czyli WIZJA PRZYSZŁOŚCI

nkcie życia podobnie jak cmen­
tarz rozciągał się w samym 
środku wsi".

Gdybyśmy na całym świecie 
uznali za godne naśladowania 
rodziny siedmio- i ośmiodziet- 
ne, to oczywiście tamten obrazek 

bardzo szybko stałby się pono­
wnie rzeczywistością. Chyba że 
nie czekając na klęski i epide­
mie sami ludzie dokonaliby ra­
dykalnej „przecinki", jak leśnik 
w zbyt gęstej szkółce świerko­
wej. Przecinki —• takiej z wo­
dorem, kobaltem i siedmioma 
dalszymi kręgami piekieł. Czy 
takie wyjście wolno nam uznać 
za najmądrzejsze?

Miasta rosną do monstrual­
nych rozmiarów, rosną też odle­
głości pomiędzy miejscami, 
gdzie się śpi, kocha i odpoczywa, 
gdzie się pracuje, kupuje i roz­

rywa. Skracamy czas pracy, nic
nie zyskując, bo wydłużamy 
czas dojazdów. I oto z wizją 
poprawy tego stanu rzeczy wy­
stępuje w „Życiu Literackim" 
Walery Pisarek: pomogą nam 
hokomcenty.

Co to są hokomcenty? To taki 
domowy, uniwersalny kombajn, 
połączenie radia, telefonu, ma­
gnetofonu, telewizora i kompu­
tera, oczywiście z jakąś tam 
zawrotną elektroniczną pamię­
cią. „Przedsiębiorcom — pisze 
Pisarek — bardziej opłaci się 
zakupić pracownikom hokom­
centy n ii budować i utrzymy­
wać wielkie biurowce. Hokom- 
cent umożliwi urzędowanie w 
domu' .

Tym samym elektronicznym 
trybem człowiek wybierze sobie 
towar, pokazany mu na ekranie

telewizora, automaty dostarczą 
go w stanie gotowym do spoży­
cia. Po co w ogóle wychodzić z 
domu? Po co się ruszać sprzed 
hokomcentu? A może nawet da­
lej: po co przed nim siedzieć, na 
litość boską, po co? Żeby nas 
więcej upchać, żebyśmy się 
zmieścili pomiędzy Antarktydą 
a Spitzbergenem?

Chodzimy, póki czas, na spa­
cer. Może znajdzie się jeszcze 
taka ścieżka w lesie, taki brzeg 
nad wodą, taki kawałek wrzo­
sowiska, gdzie będziemy mogli 
przeczytać w ciszy i spokoju 
raporty z konferencji buka­
reszteńskiej i rzymskiej. Warte 
są zastanowienia.

ĆWIEK.

|  POLEMIKI |
Na samym wstępie muszę się

zastrzec, że osobiście nie mam 
nic przeciw Michałowi Strzelec­
kiemu z „Expressu Ilustrowane­
go", wręcz przeciwnie - bardzo 
go szacuję i lubię. To zastrzeże­
nie czynię nie z asekuranctwa, 
tylko z obiektywnych przesłanek, 
gdyż u nas chlubna tradycja po­
lemik zmarła dość dawno, a każ­
da próba jej wskrzeszenia rodzi 
niecne podejrzenia. Podejmujące­
go się polemiki podejrzewa się 
zaraz o ukryte zamiary, lakby to 
różnica poglądów wynikać ko­
niecznie musiała z różnicy inte­
resów, czy niezgodności upodo­
bań, muszę więc jeszcze raz za­
strzec się, że nie zajmuję się 
sportem zawodowo, nje popełni­
łem żadnego sportowego spra­
wozdania, a jeśli zdecydowałem 
Mię zabrać glos w sprawie piłkar­
skiej drużyny LKS i jej byłego 
trenera Pawła Kowalskiego, to 
jedynie dlatego, że głównie 
chodzi mi o me t o d ę .  A z taką 
metodą oceny człowieka można 
spotkać się nie tylko w sporcie,
I nie moją winą jest, że klasycz­
ny wzorzec tej metody zastoso­
wał w ,.Kxpress.te Ilustrowanym" 
Michał Strzelecki.

Mam tu na myśli jego artykuł 
pt. „PAWEŁ KOWALSKI: DLA­
CZEGO MUSIAŁEM ODEJŚĆ?”.

W artykule tym Michał Strze­
lecki próbuje bronić byłego tre­
nera pierwszoligowej drużyny 
LKS - Pawła Kowalskiego. Cy­
tując obficie słowa „obwinione­
go”, usiłuje przekonać-Czytelmka, 
że Paweł Kowalski „nie powie­
dział ostatniego słowa", że „w 
przyszłości, bogatszy już w do­
świadczenia i w jeszcze większy 
zasób wiedzy leoretycznej, podej­
mie pracę z jakimś czołowym 
kłnhem w Polsce". Michał Strze­
lecki sugeruje nawet, że „może

(...) w ŁKS". Jego zdaniem 
„taka ewentualność nie jest wy­
kluczona".

Sprawa jest jasna. Winę za 
ostatnie miejsce jedenastki LKS 
w pierwszoligowej tabeli ponosi 
t,rener, któremu brakowało do­
świadczenia, wiedzy teoretycznej
i tak dalej. Trudno mi oceniać 
kwalifikacje trenerskie Pawła 
Kowalskiego, ale trudno mi też 
zgodzić się z metodą „kozła o- 
fiarnego". A taka metodę - idąc 
po najmniejszej linii oporu, po­
sługując się schematem - zasto­
sował Michał Strzelecki. Na do­
datek jeszcze, obok jego artyku­
łu, na tej samej stronie sporto­
wej „Expressu Ilustrowanego” u- 
kazała się notatka pt. „Gratulacje 
dla nowego trenera". W notatce 
tej, która zawiera wiadomość, że 
dziennikarze sportowi „Głosu 
Wybrzeża" nadesłali dla nowego 
trenera LKS, Grzegorza Pola- 
kowa telegram z gratulacjami - 
jak na ironię — można znaleźć 
zapewnienie, że nowemu trene­
rowi na pewno dobrze będzie się 
współpracowało z prasą sportową 
Lodzi.

Ani przez chwilę w to nie 
wątpię, że będzie to dobra współ­
praca, aje nie chciałbym mu ży­
czyć tego, aby mu się powinęła 
noga — albo raczej powinęły <się 
nog; kilku jego podopiecznym 
tak jak to się przydarzyło Pa­
włowi Kowalskiemu, bo wtedy i 
on stanie się ..kozłem ofiarnym", 
na którym skupią się wszystkie 
winy piłkarskiej jedenastki ŁKS. 
Mam prawo do takiego sądu, 
gdyż Micha! Strzelecki broniąc 
Pawła Kowalskiego i wyjaśniając 
kibicom jego winy, zapomniał o 
kilku drobnostkach.

Pozwolę sobie w tym miejscu 
przytoczyć obszerny fragment

artykułu „Dziennika Łódzkiego" 
z 6 stycznia 1973 r.

, „Sportową opinię naszego mia­
sta. a przede wszysiklm zagorza­
łych kibiców drużyny piłkarskiej
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ŁKS zaniepokoiły ostatnio pogło­
ski o rezygnacji z pracy szkole­

niowej % pierwszym zespołem 

czerwono-białych dotychczasowe­

go trenera, Pawła Kowalskiego 

oraz zaangażowanie w jego 

miejsce (renera kadry narodowej, 

Kazimierza Górskiego.

Sprawa ta przedstawia się tym­
czasem nieco inaczej, o czym po­
informowali nas w czasie wczo­
rajszej konferencji prasowej 
przedstawiciele Zarządu ŁKS. 
Istotnie (jak zresztą podaliśmy 
wczoraj) Zarząd PZPN wyraził 
zgodę na objęcie obowiązków 
trenera-koordynatora w ŁKS 
przez K. Górskiego. Będzie on

pełnił tę funkcję obok normalnej 
pracy szkoleniowej z narodową 
kadrą naszych piłkarzy.

Trzeba tu jednak dodać, co 

podkreślono wyraźnie, że opiekę 

nad pierwszoligowym zespołem 

czerwono-białych K. Górski 

będzie sprawować razem z Pa­

włem Kowalskim. Obaj będą 

realizowali ustalony wcześniej 

przez kierownictwo sekcji i tre-
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nera P. Kowalskiego program

szkoleniowy, dotyczący przygoto­

wań l-ligowego zespołu ŁKS do 

rozgrywek drugiej rundy o mi­
strzostwo Polski.

Wróćmy jeszcze do pogłosek o 

zamiarze odejścia P. Kowalskiego 

z ŁKS. Istotnie, dotychczasowy 

(rener pierwszoligowej drużyny 

nosi się z zamiarem wyjazdu za 

granicę i podjęcia lam (prawdo­

podobnie w Chicago) pracy szko­

leniowej w którymś z tamtej­

szych zespołów. Otrzymał on 

zresztą konkretne propozycje.

Jest to jednak sprawa dalszej 

przyszłości. Jedno jest pewne, co

zresz(ą podkreślił P. Kowalski na 

wczorajszym spotkaniu — będzie 

on prowadził szkolenie pierwszej 
drużyny (wraz z K. Górskim) 

przynajmniej do końca drugiej 

rundy rozgrywek ligowych, a 

więc do ostatnich dni czerwca 
br.”.

Ale tutaj muszę tęraz powołać

się na „Express Ilustrowany”, 

który nie tak dawno cytował na-
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stępującą wypowiedź Pawła Ko­
walskiego :

„Nie umniejszając w niczym 

roli, jaką odegrał w szkoleniu 

ŁKS trener Kazimierz Górski, 

chciałbym jednak zwrócić uwagę, 

żc praktycznie nie uczestniczył 

on systematycznie w zajęciach 

szkoleniowych naszej drużyny od 

czerwca 1973 r..."

Jeżeli już Michał Strzelecki 

podjął się bronić Pawła Kowal­

skiego to należałoby - moim 
zdaniem - powiedzieć więcej i 

przypomnieć, że na początku 1973 

roku p r o s z o n o  Pawia Kowal­

skiego, aby został i współpraco­

wał z Kazimierzem Górskim. Na­
leżałoby więc powiedzieć c a i ą 

prawdę, a więc i to, że część 

winy za niepowodzenia piłkarzy 

ŁKS ponosi również Kazimierz 

Górski, nie licząc oczywiście 

winy poszczególnych piłkarzy 1 

zarządu klubu. Ale o tym Michał 

Strzelecki wolał zapomnieć.

„Express Ilustrowany" zapew­
nia, że Grzegorzowi Polakowowi 

dobrze będzie się układała współ­

praca z dziennikarzami sportowy­

mi. Jeśli można byłoby dołożyć 

się do tych zapewnień, to oso­

biście życzyłbym nowemu trene­

rowi piłkarzy ŁKS, aby mu 

dziennikarze nie szczędzili uwag 

krytycznych, aby pisali o tym, co 

widzą na boisku, aby jego pracę 

należycie oceniali wtedy, kiedy 
jest trenerem, a nie wtedy, kiedy 

przestanie nim być. We Francji, 

kiedy następowała zmiana osoby 

na tronie, wołano: „umarł król, 

niech żyje król!”. Bardzo często 

w ocenie ludzi i ich pracy po­

stępujemy właśnie w myśl tego 

okrzyku, a to niesie za sobą 
pewne podejrzenie, że powalone­

go zawsze łatwiej krytykować, bo 

się nie odetnie, nie obroni, nie 
osłoni. A przecież krytykę wy­

myślono po to, aby ludziom po­
magała unikać błędów, a nie po 

to, aby im je wytykać, kiedy nie 

są już w stanie ich naprawić. 

Tylko, że my bardzo ładnie 

umiemy mówić o krytyce, jaka 

to ona powinna być, ale gorzej 

jest ze stosowaniem jej w życiu. 
Ot, życie.
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