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KTO SIE BOI 
KRASNOLUDKÓW?

Z IGOREM SIKIRYCKIM
o twórczości dla najmłodszych 

rozmawia Konrad Frejdlich

KON RAD  FREJDL1CH: Ostatnio, 
aa całokształt twórczości dla dzieci 
g młodzieży otrzyma! Pain nagrodę 
Prezesa Rady Ministrów . Gratulując 
serdecznie tego zaszczytnego wyróż­
nienia pragnę już na samym w stę­
p ie zapytać: czy pisanie dla dzieci 
jest. trudne?

IGOR SIKlRYCKI: , Wahałbym się 
przed jakimkolwiek podziałem pisarst­
wa ze względu aa wiek czytelnika, 
chociaż, jak to Panu wiadomo, rozgra­
niczenia tradycyjnie istnieją 1 to od 
wiciu pokoleń. A przy tym istnieje i 
pokutuje w świadomości społecznej 
absolutnie nieuzasadniony sad, że pisa­
nie dla dzieci jest łatwiejsze i jakby 
mniej odpowiedzialne. Niektórzy chcie­
liby sprowadziń literaturę dla najmłod­
szych do rymowanych zdrobnień: ka­
czuszki — nóżki, oczęta — rączęta itd. 
Przyznam się, że przeraża mnie nie­
zrozumienie przćz pewnych twórców 
wrażliwości dziecka. Są przecież pisa­
rze, którzy na silę, uważając, że 'ak 
potrzeba, chcą język, którym iło tej po­
ry operowali bardzo składnie, przesta­
wić* że się tak wyrażę, na „zwrotnice” 
dziecięcą. A to nie na tym przecież oo- 
lega. Nieprzypadkowo w bardzo „do­
rosłym” tomie moich wierszy „Nocny 
połów” znalazły się utwory adresowa­
ne do najmłodszych, uważam bowiem, 
żc jeśli liryczny wiersz nie rezygnuje 
z ambitnych założeń, będzie oddziały­
wał na każdego niezależnie od wieku.
1  przyznam się, drażnią mnie nieco ta­
kie pytania: a jak sie pisze specjalnie 
dla dzieci? Ale odpowiadani: dziecko 
trzeba traktować jako czytelnika bar­
dzo wymagającego. Dodam leszcze, że 
pisaniu dla dzieci towarzyszyć musi 
ogromna odpowiedzialność.

K.F.: Czy to sprawa szczególnych 
predyspozycji? Proszę powiedzieć, jak 
sio to u Pana w ogóle zaczęło?

1.8.: Nie Iest ła tw o odDowiedzieć na tak  
postaw iono ovtanie. choć . m ani za soba 
w iele  la t dośw iadczeń w vnetnionvch n i’ 
sarstw em . w k tó ry m  hvlv o róbv udane 
i rzeczy k tó re  m nie nie zadow oliły  ho 
zda le  sobie sp raw ę 4e uwłaszcza w tv tn  
rodzalu  li te ra tu ry  trzeba  ooszukiw ać n ie ­
u sta n n ie  now ych d ró a  \  lak sie to za 
czelo? Nie w iem . czv Pan uw ierzy  ale 
od nalzw vklclszceo  nrzyoadku  Zaw dzię­
czam  to  Drzvla$ni z .fanem Brzechwa, 
k tó rceo  do dziś uw ażani *.a sw eeo mi 
s trza  i w cale sie tearo n ie w stydzę bo 
Iest to  tw órczość 'y iclk ieao  fo rm atu  bez 
m ała  I tii k lasyka lite ra tu ry  dla dzieci 
O tóż Brzechw a k tó ry  *nał m ole nierw- 
sze n ieśm iałe leszcze o rzek tady  wierszy 
S creiusza M ichałkow a zaorononow ał a- 
bvm  orzelożyl rosv lska  halk ę  Paw ła .ler- 
szowa ..Konik G arb u sek "  Snroh-iwalem  
ł zasm akow ałem  w te ł lite ra tu rz e  cd te l 
n o ry  wiele zresztą tlumacK* •>łównie z 
eruzińsk leeo . arm ertskieiro. białoruskiego, 
bo obok sw el o rv e in a ln e ł tw órczości chce 
zaprezen tow ać oolskini dzieciom to czym 
sie w zruszała i baw ia naim łodsl czvtelni- 
cv w innych k ra tach  Tak wiec przekład 
był m oim en trće  w llte ra tu re  dziecięcą.

K.F.: Wspomniał Pan o orzdkładach.
A czy nie zauważa Pan w literaturach 
innych narodów, w bajce zwłaszcza, 
wspólnych wszystkim ludziom moty­
wów? Wydaje mi się, te  w twórczości
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ANDRZEJ MAKOWIECKI

C z a rn y  s z la k  (I)

I L I O N E R Z Y
(KORESPONDENCJA Z LONDYNU)

Chcę pisać o Polakach, którzy z takich czy innych względów 
znaleźli się w Anglii, a ściślej biorqc: w Londynie, o tych któ­
rym się powiodło, którym się nie powiodło i którzy bytują w o- 
kolicach średniej. Jednakże Londyn, trzecie największe miasto 
świata, nie może być tylko tłem dla ich losów, pragnień i klęsk. 
Jest tak ogromny, że nawet od najskromniejszego pióra doma­
ga się epiki, szerszego zakroju, który otoczyłby właściwą ramą 
przygody krajana wiercącego tyłkiem w lokalu dla homoseksu­
alistów i panienki zmywającej gary w podrzędnej knajpie. Jnkiś 
głos wewnętrzny ostrzega mnie wprawdzie przed opisywaniem 
tego, co już setki razy było opisane (mam na myśli muzea, par­
ki, kościoły, pomniki i zmianę warty przed Pałacem Królewskim), 
pozostają jednak do wygrania obyczaje, klimat miasta, atmo­
sfera ulicy...

Szuka człowiek odruchowo porów­
nań z tym, co udało mu się zobaczyć 
gdzie indziej — 1 prawdę mówiąc — 
nie bardzo te porównania wychodzą, 
kiedy rankiem powszedniego dnia, 
trochę przed dziewiątą, obserwuje  
podążający do pracy tłum. Raz, że 
nikt się nie śpieszy, nawet wtedy, 
gdy się • śpieszy, dwa, że zamiast 
sztruksów i kom pletów dżinsowych, 
które stały się obowiązującym  uni­
formem wszystkich młodych ludzi w 
absolutnie wszystkich krajach św ia­
ta, niemal każdy dwudziestoparoletni 
londyńczyk, kontynuując niejako erę 
meloników, teczek i laseczek, ubrany 
jest tradycyjnie. A więc: garnitur 
ciemne buty, biała koszula, krawat.’
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ADAM CZERSKI

„POZWÓLCIE 

Ml UMRZEĆ 

W SPOKOJU"
Był 30 kw ietn ia  19^5 roku. B erlin , sto li­

ca III Rzeszy znairiow ał sie 1u* niem al w 
przededniu  kan ltu lac ti. Trw a1acv n iep rze r­
w anie od dwóch tygodni sz tu rm  wojsk ra ­
dzieckich powoli dobiegał zw ycięskiego 
końca Ju ż  Drawie w szystkie ełów ne dziel­
nice I cen tra  oporu wroga zostały zdo­
byte. Losy w ojny zostały ostatecznie p rze­
sądzone. A dolf H itler, f tlh re r 1 kanclerz 
..ty slac le tn le l” III Rzeszy, w łaśnie tego 
dnia popełn ił sam obójstw o.

Kilka godzin później, wieczorem, 
płonący bunkier pod kancelarią Rze­
szy opuszczał pewien niewysoki męż­
czyzna w otoczeniu garstki żołnierzy.
17 czerw ca 1975 roku, w w illi położo­
nej na przedmieściu Buenos Aires ten  
sam człowiek obchodził siedemdziesią­
tą piątą rocznicę urodzin. Owym ta­
jemniczym mężczyzną, o którego rze­
komej śmierci do dziś krążą legendy, 
był reichsleiter M artin Borm ann, naj­
bliższy współpracownik fiihrera.

Początkowo przypuszczano, że Bor- 
man zginął podczas przedzierania się 
przez pierścień wojsk radzieckich o- 
blegających Berlin. Później pojawiły  
się relacje różnych ludzi, w tym rów­
nież dziennikarzy i historyków, któ­
rzy twierdzili stanowczo, iż w idzieli 
go w kilku krajach Ameryki Połud­
niowej. Jednakże jak dotychczas ni­
komu nie udało się wyjaśnić do koń­
ca sprawy zagadkowego zniknięcia 
Bormanna z płonącej stolicy Rzeszy 
i pojawienia się go znów w wiele lat 
po wojnie. Nowe św iatło rzuca na tę 
niezwykłą sprawę książka Ladislasa 
Far ago: „Le IV e Reich: Martin Bor~ 
mann et les rescapes nazis en A m eri-  
qtie du Sud", która ukazała się w  
Paiyżu w końcu ubiegłego roku.

L adlslas Farago, najbardziej znany  
na Zachodzie autor prac z 'dstorii 
działalności wywiadu w okresie II 
wojny św iatowej, pisze przy końcu 
wspomnianej wyżej książ£l, iż udało 
mu się trafić na ślad Bormanna, a  
nawet spotkać się z nim, co nastąpiło 
w lutym 1973 roku na południu Bo­
liwii. Były zastępca fiihrera był w ów­
czas bardzo chory i przebywał pod o- 
pieką zakonników w klasztorze w oko­
licach Tupizy, na południowym skra­
ju prowincji andyjskiej, Patosi. Póź­
niej powrócił do Argentyny, gdzie 
znów mógł korzystać z gościn­
ności i ochrony człowieka, którego na­
zyw ał swoim  „wielkim  dobroczyńcą”
— prezydenta Juana Perona.

Pod pretekstem podpisania z Bor­
mannem umowy na wydanie jego pa­
miętników Ladislasowi Farago udało 
się, choć nie bez trudności, wytropić 
ślad reichsleitera. Spotkanie trwało je­
dnak bardzo krótko, jako że życie by-
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DPOLSKA-76

Postepnjmir z poczuciem odpowiedzialności
Fragmenty przemówienia I sekretarza KŁ PZPR — 

BOLESŁAWA KOPERSKIEGO wygłoszone na wiecu 
mieszkańców łódzkiego województwa miejskiego, 
który odbył się w sobotę, 26 czerwca 1976 roku.

Olbrzymia większość narodu ten niełatwy problem 
rozpatrywała w klimacie powagi, rozsądku i udzieliła 
mu poparcia. Jednak — mówię Wam na dzisiejszym  
spotkaniu z całą szczerością i pełną powagą sprawy — 
znalazły się w naszym kraju siły wrogie temu krajowi, 
siły warchokskie i przestępcze, które usiłowały postawić 
swoje veto. Każdy z nas dobrze wie, ile szkody, drama­
tów i tragedii przyniosły w  przeszłości naszej Ojczyź­
nie warcholskie, szlacheckie veta.

Z troską i bólem używam tych porównań. Ale jakże 
inaczej można mówić o tym. co zdarzyło się wczoraj w 
Radomiu, gdzie rozwydrzone grupy pospolitych awan­
turników poczęły demolować miasto, rabować sklepy, 
mienie społeczne, podpalać samochody. Trudno mówić 
mi bez poczucia wstydu jako Polakowi o tych — wyzu­
tych z jakiejkolwiek uczciwości i godności, przywiąza­
nia dla własnego kraju, jeżeli pragnieniem ich jest nie

praca i porządek, a chęć niszczenia tego, co z takim 
trudem w  tym kraju stworzyli nasi ojcowie i my two­
rzymy. (...)

Nasze miasto cechowała twórcza praca, klimat zaufa­
nia i poparcia dla propozycji rządowych. N iestety i u 
nas trafili się nieodpowiedzialni ludzie. Niechaj 
wszyscy ci, którym obce były sprawy rozwiązań wyni­
kające z troski o przyszłość kraju a przyświeca im w y­
łącznie idea szkodzenia naszej Ojczyźnie, mają świado­
mość, że za te hańbiące imię Polaka czyny towarzyszy 
im powszechne potępienie i wzgarda społeczeństwa. (...)

Jest potrzeba, drodzy zebrani, aby nad sprawami, o 
których dziś tu mówimy, głęboko zastanowił się każdy 
obywatel naszego województwa, każdy kolektyw pra­
cowniczy. (...)

Pragnąłbym gorąco i serdecznie podziękować tym  
wszystkim ludziom pracy, załogom, które z pełnym zro­
zumieniem w toku wytrwałej pracy przy swych war­
sztatach, dały wyraz zaufania i poparcia dla kierownic­
twa partii i państwa i osobiście dla I Sekretarza Ko­
mitetu Centralnego towarzysza Edwarda Gierka (...)

Z myślą o przyszłości
Byłoby oczyw iście idealnie, 

gdyby życie rozwijało się bez­
konfliktowo, gdyby nie pow­
staw ały żadne napięcia, edyby  
każdego dnia nie rodziły się 
now e problemy. A le tak dziać 
się może tylko w  w yidealizo­
w anych powieściach i filmach, 
w płodach ludzkiej fantazji, 
która odrywa się od życia. W 
życiu jest zupełnie inaczej. Ży­
cie rozwija się, postępuje na­
przód dzięki sprzecznościom, 
dzięki konfliktom , które czło­
w iek  stara się rozwiązywać 
swoim rozumnym dzi^aniem , 
posługując się wiedzą, um iejęt­
nościami. doświadczeniem.

W naszym powszednim życiu 
każdy z nas, każda rodzina, 
każda grupa społeczna, całe 
w reszcie społeczeństwo staje 
przed koniecznością podejmo­
wania trudnych decyzji. Staje 
przed koniecznością dokonywa­
nia wyboru Znajduje się w sy ­
tuacji, kiedy dla prawidłowoś­
ci dalszego rozwoju, dla nojtę- 
pu musi podjąć trudną, ale ro­
zumną decyzję. W takiej sy­
tuacji znalazło się i nasze spo­
łeczeństwo. I jego zdecydow a­
na większość w pełni zrozumia­
ła gospodarczą konieczność po­
sunięć, jakie 24 czerwca 1976 
roku zaproponował rząd Zna­
leźli się jednak i tacy, którzy 
postanowili przypomnieć czasy 
niechlubnej tradycji szlachec­
kiego veta.

Rządowe propozycje zna lazły  
zrozumienie naw et u komenta­
torów prasy zagranicznej, któ­
rzy na naszą rzeczywistość pa­
trzą przecież z zupełnie innego 
punktu widzenia i nie muszą 
w  swoich ocenach kierować się 
troską o przyszły rozwój na­

szego kraju. Oto na przykład 
komentator telewizji RFN  
stw ierdził między innym i, że 
rząd polski nie miał innepo 
w yjścia i że „już i tak dość 
długo zwlekał z tą konieczną 
z punktu w idzenia gospodar­
czego decyzją”. A szwajcarski 
dziennik „Tagcs Anzeiger” do­
wodził swoim czytelnikom , że 
niski poziom cen na artykuły 
żyw nościow e w  Polsce stanowi 
hamulec dla rozwoju całej go­
spodarki i znaczne obciążenie 
dla skarbu państwa.

Można byłoby jeszcze cyto­
wać inne zagraniczne dzienni­
ki, dla komentatorów których
— a między innymi i dla ko­
mentatora londyńskiego „Ti- 
mesa", R. Davy'ego — było 
zrozumiałe, że „podwyżki stały 
się ekonomiczna koniecznością”. 
Taką ekonomiczną konieczność 
sygnalizowano już wcześniej i 
u nas. I nikt nie ukrywał, że 
trzeba będzie tego dokonąć.

. Na spęąwy krajy można pa­
trzeć w różny sposób. Można 
patrzeć przez pryzmat intere­
sów osobistych, grunowych, re­
gionalnych. I można patrzeć 
przez pryzmat interesów ogól­
nonarodowych. Oczywiście każ­
demu znacznie łatw iej jest-p a ­
trzeć na sprawy kraju pod>k ą­
tem własnego interesu, zada­
jąc sobie i innym pytanie: co 
ja z tego będę miał? Trochę 
trudrjiej jest zadać pytanie: co 
MY z tego będziem y mieli? 
Można toż postępować w myśl 
zasady, że po nas niech nawet 
przyjdzie 1 potop, co my się 
będziem y m artwili o przysz­
łość. Tylko że takie m yślenie  
nie ma nic wspólnego z dialek- 
tyką, z socjalizm em, z patrio­

tyzmem. Ze zdrowym rozsąd­
kiem po prostu.

Program VI i VII Zjazdu 
PZPR spotkał się z uznaniem  
i aprobatą całego społeczeństwa, 
gdyż jest to program Polski 
nowoczesnej, kraju ludzi św iat­
łych i dostatnio żyjących. Ale 
rezultaty tego programu nie 
przyjdą same, nie spadną nam 
z nieba, trzeba je w trudzie, 
solidnie wypracować, trzeba o- 
Siągnąć je wydajną pracą. Po­
pierając ten program, w ięk­
szość naszego narodu zdawała 
sobie sprawę, że jest on o- 
siągalny tylko w wyniku stale 
rosnącej wydajności pracy, w  
wyniku postępu w technice, 
technologii i jakości pracy. Są 
jednak i tacy, którzy chcieliby  
mieć tylko same korzyści, nie 
dokładając żadnego wysiłku, 
którzy chcieliby brać jak naj­
więcej, nie dając nic w zamian.

Kto zna choć trochę naszą 
historię, ten zdaje sobie spra­
wę, ile szkody w przeszłości 
przyniosła szlachecka demokra­
cja, pozwalająca tylko jednym  
veto zniweczyć naw et najw spa­
nialsze zamiary, najśm ielsze 
poczynania podejmowane z m y­
ślą o przyszłości Polski. Dziś
— z perspektywy czasu — słu­
sznie potępiamy szlacheckich  
zacofańców. Ale czy sami zaw ­
sze potrafimy m yśleć o przy­
szłości? Czy dokładnie rozu­
miemy sens tego, co w trosce o 
rozwój kraju podejmuje partia 
i rząd? Czy w osądzaniu tego, 
kierujemy się ogólnonarodowy­
mi interesami, czy też patrzy­
my przede w szystkim  z w ła­
snego, egoistycznego punktu 
widzenia?

W w yniku zastrzeżeń, jakie

w czasie konsultacji zgłoszono 
do rządowego projektu z 24 
czerwca 1976 roku, rząd posta­
nowił ponownie je przeanalizo­
wać i ponownie przedstawić do 
społecznej akceptacji. Takie po­
stępowanie musi budzić szacu­
nek i uznanie. Inne zupełnie 
uczucia budzi sposób, w  jaki 
niektórzy ludzie postanowili 
wyrazić sw oje veto. N£ odby­
wających się w całym kraju 
w iecach dano dostateczny w y­
raz potępienia dla takiej for­
my „dyskutowania” o sprawach 
kraju. N ie może ona u nikogo 
znaleźć naw et cienia przychyl­
ności.

Sprawy, jakie pod koniec 
czerwca 1976 roku znalazły się 
w centrum uwagi Polaków, są 
żywo i w nikliw ie dyskutowane. 
Takie rozmowy toczą się w  ka­
żdej rodzinie, wśród znajo­
mych, w  miejscach pracy, na 
towarzyskich spotkaniach. I tak 
być powinno, gdyż są to NA- 
SZE sprawy Ale bardzo był­
bym rad, gdyby w łych dys­
kusjach, wytaczając różne rar 
cje, nie zapominano o jednej 
sprawie, nie zapominano o py­
taniu: co dalej, za* jaką przy­
szłością Polski jest każdy z 
nas? Za zastojem, a więc cofa­
niem si^ naszego kraju w cza­
sach, kiedy cały św iat dokonu­
je niebyw ałego postępu? Czy 
też za postępem i rozwojem  
Polski? Dla każdego patrioty 
odpowiedź jest jedna: ZA PO ­
STĘPEM ! Ale postęp kosztuje 
i nie przychodzi sam.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

FEDERACJA 
STOWARZYSZEŃ 
KULTURALNYCH

Przedstawiciele stowarzyszeń  
kulturalnych działających na 
terenie województwa m iejskie­
go łódzkiego na zebraniu za­
łożycielskim  wybrali 7-osobowy 
zarząd nowej organizacji pn. 
Federacja Stowarzyszeń Kultu­
ralnych, której celem  będzie 
zespolenie działalności stow a­
rzyszeń zajmujących się po­
pularyzowaniem różnych dzie­
dzin sztuki i kultury. Na prze­
wodniczącego zarządu tej nowej 
organizacji wybrano Andrzeja 
Hundziaka zaś wiceprzewodni­
czącymi zostali: M ieczysław  
W oźniakowski i Marian G w izd­
ka.

W OPOLU NIE BYŁO 
NAJLEPSZYCH

W ub. sobotę zakończył się  
XIV Krajowy Festiw al Polskiej 
Piosenki w Opolu. W koncercie 
pn. „Mikrofon i ekran”, zgod­
nie z tradycją, wystąpili lau­
reaci głównych koncertów oraz 
wykonawcy zaproszeni przez 
komisję artystyczną festiw alu.

Jury festiw alu, któremu prze­
wodniczył M ateusz Święcicki,

postanowiło tym razem nie 
przyznawać czterech głównych  
nagród festiw alu. Przyznano 
trzy równorzędne nagrody: To­
w arzystwa Przyjaciół Opola — 
Edwardowi Dylągowi i Andrze­
jowi Rosiewiczowi, autorom  
piosenki „Nie kupię dzieciom  
saneczek” i „Zenek blues” w  
wykonaniu Andrzeja Rosiew i­
cza, nagrodę prezydenta miasta 
Opola — Andrzejowi Sobieskie­
mu i Stanisław ow i Grochowia- 
kowi, autorom piosenki „Dzień 
przed sadem ” w wykonaniu Ste­
fana Zacha, nagrodę Rady 
M iejskiej Federacji SZMP au­
torom Józefowi Skrzekowi i Ja­
nowi M atejowi za piosenkę 
„Jasna sieczka — pieśń G eiry” 
w  w ykonaniu H aliny Frącko­
w iak i zespołu „Hokus”.

Nagrody ufundowane przez 
M inisterstwo Kultury i Sztuki 
dla w ykonaw ców —debiutantów  
przyznano zespołowi „Seba­
stian” z Gdańska, duetowi 
„Z—Z” z Ząbkowic Śląskich 
oraz zespołowi „Baba” z Wro­
cławia.

Nagroda specjalna Komitetu 
d/s Radia i Telew izji przypa­
dła Janowi Cichemu z bigbandu 
katowickiej PWSM za aranża­
cję piosenki „Zapachniało la­
to", wykonanej przez grupę 
„Sebastian”.

DO M. M. SZARGANA
Przeczytałem i przyjąłem  

Twój protest. Gdybyś nie wez­
wał mnie ostatnim zdaniem do

• odpowiedzi, pewnie nie zdobył­
bym się na tę publiczną rozmo­
wę z Tobą, dotkniętym do żyw e­
go aniołem łódzkiej (polskiej!) 
poezji, bo sprawy, o których pi­
szesz, polemiki chyba nie w ym a­
gają. Ale w  końcu polemiki są 
modne, tedy i ja mogę złożyć 
przed Tobą kolokwium z poety­
ki „polemiki literackiej”.

Najpierw należałoby więc w y­
korzystać niecnie łatw e efekty  
naturalne, jakie pozostawili nam 
przodkowie w postaci nazwisk, 
i rzec, że jam Ci w swym  arty­
kule „pobłażał”, a Tyś mnie 
„zszargał” w namiętnym liście. 
Aliści takie postawienie spra­
wy byłoby niegodne naszych 
kontaktów i dowodziłoby — 
prócz małostkowości — słusz­
ności tezy, iż to ja hołduję 
skłonnościom ludystycznym, a 
nie Ty.

Jakkolwiek dotknięty do ży­
wego — jesteś przecież wspa­
niałom yślny i pozwalasz łaska­
w ie żyć w  idealnym państwie 
krytykom, biorąc w ten sposób 
szlachetny odwet za wybryki 
Platona, który chciał poetów po 
prostu przepędzić. Chcę Cię w  
tym miejscu zapewnić, iż w ra­
zie potrzeby interweniował bę­
dę w  Twojej sprawie. Pow ia­

dam to jako wydawcą, który 
podpisał do druku Twój ostatni 
tomik. Kto wie zresztą, czy nie 
wskutek „daltonizmu”, o któ­
ry mnie posądzasz i „mylnego 
szeregowania estetycznego”. 
Wybacz tę złośliwość, wynika 
ona bardziej z konwencji pole­
miki (w której ten na ogół na 
wierzchu, kto lepiej potrafi u- 
dow-odnić złośliwość i nieustęp­
liwość) niźli z autentycznej po­
trzeby, bo w końcu naprawdę 
nie miałem i nie mam zamiaru 
przyprawiać Gombrowiczpw- 
skiej gęby Tfwoim dokonaniom  
poetyckim, ani też dorobkowi 
innych twórców, o których z c- 
kazji kolejnego festiw alu wspo­
mniałem.

Cny M ieczysławie! Prowoku­
jesz, przewrotny, bym Cię zali­
czył do grona poetów „spod szy­
ldu salcesonu”. Chętnie bym tó 
dla Ciebie zrobił, ale już się tro­
chę boję, bo pew nie znów byś 
zaraz zaprotestował?

By Cię nieco rozchmurzyć i 
wyrwać z rozważań o aniołach  
i diabłach na czubku „wytry­
cha” poezji, żegnam Cię w Twym  
ulubionym stylu: , 

M ieczysławie Michale 
Uważam Twoje żale 
Za niepotrzebne wcale,
Bo i tak Cię pochwalę!

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

NAUKA

Automaty 
kontrolują jakość

Zamek, który się ńie zamyka, 
grzałka, która nie grzeje, żarów­
ka, która nie św ieci i każdy in­
ny niesprawny bądź niepełno­
sprawny produkt — to oczyw i­
sta strata natury materialnej 
i społecznej. W produkcji w iel- 
koseryjnej, przy długich ciągach 
technologicznych i wysokim sto­
pniu autom atyzacji całkowite 
w yelim inow anie braków jest 
praktycznie niem ożliwe. Prob­
lem polega na tym, aby ich ilość 
zminimalizować i aby wszystkie 
defekty wykrywać przed odda­
niem wyrobu do rąk użytkowni­
ka.

W Fabryce Aparatury N iskie­
go Napięcia FANINA w Prze­
m yślu sprawna kontrola jakości 
jest problemem szczególnej w a­

gi. Wpływa na to specyfika pro­
dukcji fabryki. W zakładzie tym  
powstają przede wszystkim  
transformatory pomiarowe i spe­
cjalne. Pierwsze umożliwiają 
m ierzenie dużych prądów oraz 
zasilanie nimi urządzeń sterują­
cych i zabezpieczających. Dru­
gie zapeu/niają bezpieczeństwo 
obsługi narzędzi zasilanych e le ­
ktrycznie, takich jak wiertarki, 
szlifierki i inne. Jakość produ­
kowanych w FANINIE transfor­
matorów ma bezpośredni wpływ  
na bezpieczeństwo pracy w prze­
myśle. Każdy niezauważony de­
fekt transformatora może mieć 
tragiczne następstwa. Jak zatem  
usprawnić system  kontroli ja ­
kości?

Odpowiedzi na to pytanie u­

dzielili n au kow cy  * In stytu tu  
P odstaw  E lek trotech n ik i P o lite ­
chnik i Łódzkiej. K ierow any  
przez doc. dr ZBIG N IEW A  P IO ­
TRO W SK IEGO  czteroosobow y  
zespół opracow ał i w y k o n a ł zau­
tom atyzow ane urządzenie u- 
m ożliw ia jące  kontrolę produkcji 
transform atorów  pom iarow ych . 
T en nowoczesny aparat, zbudo­
wany w opraciu o elektroniczne 
układy scalone, będzie także 
trwale rejestrował wyniki kon­
troli, którą dotychczas przepro­
wadzano ręcznie.

Przy produkcji wyrobów o sto­
sunkowo wysokim stopniu zło­
żoności, jakimi są transforma­
tory, zachodzi konieczność sto­
sowania tzw. kontroli międzyo- 
peracjynej umożliwiającej jak  
najwcześniejsze wykrycie uste­
rek. Jeśli poddać badaniom ja­
kościowym poszczególne e le­
m enty składające się na produkt 
końcowy, łatwiej jest zlokalizo­
wać źródło defęktu, łatwiej też 
usunąć listerkę. Ponadto, wad­
liw e elem enty zostają natych­
miast wyłączone z procesu pro­
dukcyjnego, dzięki czemu uni­
ka się strat czasu, kosztów i lu­
dzkiego wysiłku włożonego w 
zamontowanie uszkodzonego e­

lementu. W przypadku trans­
formatorów, elem entam i podda­
wanymi przed wm ontowaniem  
badaniom jakościowym  są cew ­
ki. W przemyskiej FANINIE  
kontrola cewek była dotychczas 
niepełna i niedokładna. W ogóle 
nie sprawdzano jakości izolacji 
i liczby zwojów w cewkach. 
Tzw. awoje zwarte wykrywano  
w warunkach bardzo niskiego 
napięcia, a w ięc w odmiennych  
od naturalnych warunków eks­
ploatacji. Nic dziwnego, że ilość 
transformatorów wybrakowa­
nych z powodu wad cewek była 
bardzo duża. Napisałem „była”, 
gdyż sytuacja ulega już wyraź­
nej poprawie. J est to zasługą  
pracującego pod kierunk iem  
doc dr hab. AN D R ZEJA  K O SZ- 
M IDERA zespołu  nau kow ców  z 
Instytutu  P odstaw  E lek trotech­
niki PŁ. Zespół tei) opracował 
dwa urządzenia, z których jed­
no, um ożliwiające wykrywanie 
zwojów zwartych i wad w izo­
lacji cewki, zostało niedawno za­
instalowane w FANINIE, a dru­
gie, służące do pomiaru ilości 
zwojów cewki, pracuje w tym  
zakładzie już od roku.

Obok FANINY ważnym par­
tnerem Instytutu Podstaw Ele­

ktrotechniki PŁ są Zakłady 
Transformatorów Radiowych 
ZATRA w Skierniewicach. W 
najbliższym czasie zakłady te 
będą mogły odebrać w  pełn i a u ­
tom atyczne urządzen ie służące  
do kontroli transform atorów  ra­
d iow ych , zaprojek tow ane i w y ­
konane w  łódzkiej uczeln i przez 
nau kow ców  pracujących pod 
kierunk iem  docenta  A. K O SZ- 
M IDERA. Nowy przyrząd, pra­
cujący w  oparciu o układy sca­
lone, automatycznie rejestruje 
wielkości elektryczne i przepro­
wadza kw alifikację wyrobów, 
jakimi w ZATRZE są transfor­
matory stosowane w sprzęcie e- 
lektronicznym (radioodbiorniki, 
telewizory, magnetofony). Dzię­
ki nowej metodzie pomiary bę­
dą w ykonywane szybciej niż do­
tychczas, a otrzymane wyniki 
będą bardziej obiektywne.

Cenne' opracowanie, jakie po­
wstało w uczelnianym instytu­
cie dla potrzeb ZATRY ma być 
zaledwie wstępem  do dalszej, 
jeszcze ściślejszej współpracy. 
Instytut Podstaw Elektrotechni­
ki PŁ podjął się zaprojektowa­
nia, wykonania i zainstalowania 
w skierniewickim  zakładzie c a ­
łego system u k on tro lno-p om ia­

row ego. którego zadaniem  b ę ­
dzie czu w anie  nad jakością  pro­
dukcji. Ma on obejmować kil­
kadziesiąt stanowisk w ykrywa­
jących braki sprzężonych z mi­
ni komupterem MERA-400 — 
mózgiem systemu. Zgromadzone 
informacje dotyczące jakości 
produkcji będą po przetworze­
niu przekazywane do kompute­
rowego centrum zarządzania 
przedsiębiorstwem. Nowe roz­
wiązanie umożliwi szybszą i do­
kładniejszą kontrolę jakości 
przy jednoczesnym zmniejszeniu 
zatrudnienia. W łączen ie proble­
mu podjętego przez nau kow ców  
P olitech n ik i do rządow ego pro­
gram u e lek tron izacji kraju n a j­
lep iej św iad czy  o dużej w adze  
zagadnienia.

Politechnika Łódzka zawarła 
w bieżącym roku um owę o 
współpracy ze Zjednoczeniem  
Pr?*mvsłu Elektronicznego 
UNITRA. Na przykładach za­
czerpniętych z jednego tylko in­
stytutu tej uczelni widać, że za­
warta umowa ma mocne pod­
stawy w  dotychczasowej w spół­
pracy PŁ z przemysłem.

PAWEŁ PATORA
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PRAWO MIĘDZYNARODOWE
Niew iele można by wym ienić odkryć 1 zdobyczy naukowo-technicz­

nych w  dotychczasowych dziejach ludzkości, które odegrały rolę tak 
istotną, jak astronautyka. Nie upłynęło jeszcze dwadzieścia lat odkąd 
wkroczyliśm y w  „erę kosmiczną” (za jej początek uważa się datę w y­
słania przez Związek Radziecki pierwszego sztucznego satelity Ziemi 
4 października 1957 r.) a praktyczne korzyści i ułatwienia płynące 
z realizacji programów opanowywania Kosmosu stały się już w  nie­
jednej dziedzinie bezpośrednim udziałem milionów łudzi. Sieć krążą­
cych po orbicie wokół Ziemi satelitów telekomunikacyjnych umożli­
wia przekazywanie audycji radiowych i telewizyjnych z najodleglej­
szych zakątków naszego globu. Przeważająca już część łączności mię- 
dzykontynentalnej realizowana jest za pomocą techniki satelitarnej. 
Prowadzone tą techniką badania i obserwacje Ziemi oraz jej środo­
wiska znajdują coraz szersze zastosowanie w  dziedzinie klimatologii, 
meteorologii, geografii, kartografii, geologii, oceanografii, rolni­
ctwa i in.

[
NIE TYLKO 
HISTORIA

ANDRZEJ GÓRBIEL

PARAGRAFY 

DLA KOSMOSU

Wobec zbliżającego się nieuchronnie 
wyczerpania światowych zasobów e- 
nergetycznych przystąpiono już do re- 
aliazcji gigantycznego programu u- 
mieszczenia w przestrzeni kosmicznej 
(na wysokości ponad 30 tys. km) od­
powiednio skonstruowanych ogrom­
nych urządzeń satelitarnych, których 
zadaniem będzie gromadzenie promie­
ni słonecznych dla przekazywania ich 
następnie w postaci mikrofal na po­
wierzchnię Ziemi, gdzie zostaną prze­
kształcone w energię elektryczną.

Tak dynamiczny rozwój astronauty­
ki i jej praktycznych zastosowań zro­
dzić musiał cały szereg problemów po­
litycznych i prawnych wymagających  
rozwiązania w płaszczyźnie stosunków  

m iędzypaństw owych. Na przykład:
— N a ja k ie j w ysokości przeb iega  

granica  pom iędzy przestrzen ią  a tm o­
sferyczną , w  której państw o m oże za­
bronić przelotu obcym  statkom  p o ­
w ietrzn ym  a przestrzen ią  kosm iczną,
* której w szy stk ie  państw a m ogą k o ­
rzystać na zasadzie pełnej rów ności?

—  Czy ob iek ty  w ypuszczon e w  k o s­

m os m ogą być w y k orzystyw an e w y ­
łącznie dla celów  pokojow ych, czy ró­
w nież i dla potrzeb m ilitarnych , do 
prow adzenia zw iadu bądź atakow ania  
now oczesnym i środkam i terytorium  
przeciw nika?

T  J.ak“ m.a sy tu acja  praw na  
cial n ieb iesk ich? Czy państw a, które  
ako pierw sze w yślą  sw oje  pojazdy  

kosm iczne na K siężyc i p lan ety  m ogą  
poddaw ać je  sw ojem u w yłącznem u  
w ładztw u , w zbraniając tam  dostępu  
astronautom  innych państw ?

Trudne zadanie doprowadzenia do 
udzielenia autorytatywnej i wiążącej 
odpowiedzi na tego rodzaju liczne py­
tania i wątpliwości wzięła na siebie 
Organizacja Narodów Zjednoczonych 

najważniejsza światowa instytucja 
odpowiedzialna za inicjowanie i'koor­
dynowanie wielokierunkowej współ­
pracy państw w interesie utrwalania 
międzynarodowego pokoju i bezpie­
czeństwa. Jej Ogólne Zgromadzenie 
jeszcze w  roku 1959 powołało do życia 
specjalny K om itet do sp raw  P ok ojo ­
w eg o  W ykorzystyw an ia  P rzestrzen i

Kosmicznej. Składa się on obecnie i
przedstawicieli 37 krajów (jest wśród 
nich 1 Polska), reprezentujących róż­
ne regiony geograficzne św iata a fun­
kcjonuje przy pomocy dwu podkomi­
tetów: P raw nego oraz N a u k o w o -T ech ­
nicznego. Odpowiedzialną funkcję  
przewodniczącego P odkom itetu  P ra w ­
nego sprawuje już od blisko dziesięciu  
lat wybitny polski dyplomata amba­
sador E ugeniusz W yzner, będący obe­
cnie stałym  przedstawicielem  PRL w  
genewskiej siedzibie Organizacji N a­
rodów Zjednoczonych.

, Jeśli idzie o prawne regulowanie po­
czynań składających się na kosmiczną 
działalność państw, ONZ poszczycić 
się już może niem ałym i osiągnięciami.

W roku 1967 doszło do podpisania 
(jednocześnie w  Moskwie, Londynie i 
Waszyngtonie) „Traktatu o  zasadach  
określających  d zia ła lność pań stw  w  
zakresie  badania i w y k orzystyw an ia  
przestrzen i kosm icznej łączn ie  z K się ­
życem  1 in n ym i c ia łam i n ieb iesk im i”. 
Wśród sform ułowanych w  nim zasad • 
znalazło się między innym i stwierdze­
nie:

—  o n iedop uszcza lności zaw łaszcza­
n ia  przez p ań stw a  przestrzen i kosm i­
cznej i c ia ł n ieb iesk ich  przy jed n ocze­
sn ym  za p ew n ien iu  sw obod y ich  ek s­
ploracji 1 użytkow ania  przez w szy st­
k ie  kraje na zasadzie ca łk ow itej rów ­
ności,

—  o pełnej dem ilitaryzacjl d a ł  n ie ­
b iesk ich  oraz zakazie  um ieszczania  w  
przestrzen i pozaatm osferycznej ja ­
k ich k o lw iek  o b iek tów  z bronią m aso­
w eg o  zniszczen ia,

—  o obow iązku pań stw  w sp ó łd z ia ­
łan ia  ze sobą i okazyw an ia  sob ie w za ­
jem n ie  pom ocy w  realizacji poczynań  
zw iązan ych  z pok ojow ym  opan ow y­
w an iem  K osm osu.

Te ogólne zasady zostały rozwinię­
te 1 skonkretyzowane w  postanowie­
niach trzech następnych w ielostron­
nych porozumień międzynarodowych.

W roku 19G8 zawarto Układ o rato­
waniu kosmonautów, jwwrocie kosmo­
nautów i zwrocie obiektów wypusz­
czonych w przestrzeń kosmiczną. ■

W  roku 1972 podpisano K onwencję
o międzynarodowej odpowiedzialności 
państw za szkody wyrządzone przez 
obiekty kosmiczne. Jej potrzeba sta­
wała się coraz bardziej naglącą w m ia­
rę zwiększania się liczby stafkó«v kos­
micznych wysyłanych w przestrzeń 
pozaatmosferyczną. Jeszcze w roku 
1960 szczątki wypuszczonego przez Sta­
ny Zjednoczone satelity spadły na te­
rytorium Kuby, raniąc parę osób i za­
bijając kilka sztuk bydła. A ty lko  np. 
w  m aju u b ieg łego  roku spadło na Z ie­
m ię aż 28 resztek  pojazdów  k osm icz­
nych.

W roku 1975 otwarto do podpisu w  
Nowym Jorku Konwencję międzyna­
rodową o rejestracji obiektów w ysy­
łanych w przestrzeń kosmiczną (łączna 
ich liczba przekroczyła już 3,5 tysią­
ca). Przewiduje ona prowadzenie przez 
Sekretarza Generalnego ONZ specjal­
nego ogó lnośw iatow ego  rejestru , do 
którego państwa zgłaszać mają w y­
puszczane przez siebie statki kosm icz­
ne, podając ich podstawowe parame­
try.

. W dalszym ciągu jednak oczekuje 
się na szczegółowe i precyzyjne ure­
gulowanie całego szeregu in­
nych jeszcze zagadnień i sy­
tuacji w yłaniających się w re­
zultacie szybkiego rozwoju astro­
nautyki i jej praktycznych zastoso­
wań. Te w łaśnie zagadnienia i sytuac­
je były przedmiotem niedawno zakoń­
czonej w genewskim  Pałacu Narodów  
p ię tn a ste j już z kolei dorocznej sesji  
P raw nego Podkom itetu  K osm icznego  
ONZ.

Na pierwszym  miejscu znalazł się 
wśród nich problem m ięd zyn arod ow e­
go traktatu  o K siężycu . Z propozycją 
jego zawarcia w ystąpił Związek Ra­
dziecki jeszcze w 1971 roku, ażeby 
tą drogą w yelim inow ać w sze lk i^ w ąt­
pliwości co do tego, na Jakich zasa­
dach poszczególne państwa mogą czy­
nić użytek ze Srebrnego Globu.

Jeszcze w latach pięćdziesiątych po­
w stało w Stanach Zjednoczonych 
przedsiębiorstwo (oficjalnie zareje­
strowane) czerpiące zyski ze sprzedaży 
działek na Księżycu w  cenie 1 dolara 
za 1 aikr (0,4 hektara). W niedługim  
czasie znalazło ano kilka tysięcy na­
iwnych nabywców. Projekt m iędzy­
narodowego traktatu zredagowany na 
forum ONZ w oparciu o propozycję 
radziecką wyklucza m ożliwość doko­
nywania tego rodzaju transakcji. W y­

klucza t e ł  m ożliw ość zak ładan ia  na  
Srebrnym  G lob ie ja k ich k o lw iek  in sta ­
lacji o charakterze m ilitarnym , zezw a ­
lając jed y n ie  na w yk o rzy sty w a n ie  go  
dla celó w  pokojow ych .

Ostateczna wersja tekstu traktatu  
nie została jednak jeszcze uzgodniona 
ze względu przede wszystkim  na fakt, 
że tak zwane kraje rozwijające się żą­
dają w sposób kategoryczny określe­
nia w nim już obecnie odpowiadają­
cych ich interesom szczegółowych w a­
runków przyszłej eksploatacji księży­
cowych kopalin. Na takie zaś rozwią­
zanie n ie zgadzają się pozostałe pań­
stwa, wychodząc ze słusznego założe­
nia, że taka eksploatacja stanowi na 
razie przyszłość zbyt odległą i trudną 
do przewidzenia.

N ie mniej żywo dyskutowana była w  
toku genewskich obrad sprawa treści 
norm prawnych mających regulować 
posługiwanie się techniką kosmiczną 
dla nadawania programów telew izyj­
nych wprost ze sztucznych satelitów  
Ziemi na efcrany domowych odbiorni­
ków (bez pośrednictwa stacji przekaź­
nikowych).

Ten coraz szerzej już stosowany w y­
nalazek stwarza wspaniałe perspekty­
w y dla rozwoju i upowszechniania na­
uki, kultury 1 ośw iaty w  skali m ię­
dzynarodowej. Ale istnieje też poważ­
ne niebezpieczeństwo, że może on być 
wykorzystywany do Ingerowania w  
wewnętrzne sprawy tylnych państw, 
propagowania m ateriałów o treści o- 
brażającej zasady moralne, szerzenia 
haseł mUltaryamiu czy nienawiści ra­
sowej. Dla przeciwdziałania temu ko­
nieczne jest przede wszystkim uzna­
nie jako bezwzględnie obowiązującej 
zasady, że kierowanie bezpośrednich  
em isji telew izyjnych techniką sateli­
tarną na obszar innego państwa do­
puszczalne jest tylko za jego uprzed­
nią i wyraźną zgodą.

Tafcie stanowisko krajów socjalisty­
cznych ma już za sobą poparcie 
państw  rozwijających się a naw et sze­
regu państw kapitalistycznych (np. 
Francji). Wciąż jednak przeciwstawia­
ją mu się Stany Zjednoczone i kilku  
ich sojuszników z Paktu Atlantyckie­
go, starając się w ylansować mające 
ułatwić im prowadzenie dywersji ide­
ologicznej hasło „swobody przepływu  
idei i inform acji”. I w  tym tkwi głów ­
na przyczyna przeciągania się podję­
tych już przed paroma laty prac zmie­
rzających do przyjęcia także i w  tej 
dziedzinie szczegółowej konwencji 
międzynarodowej.

Trzeci zespół tem atyczny będący 
przedmiotem intensywnych dyskusji 
w  Prawnym Podkomitecie Kosm icz­
nym ONZ wiąże się z szeroko już w  
praktyce stosowanym zdalnym bada­
niem (teledetekcją) Ziemi 1 jej natu­
ralnego środowiska za pomocą urzą­
dzeń zainstalowanych na sztucznych  
satelitach. Także i w  tej dziedzinie nie­
zbędne jest m ożliw ie rychłe ustano­
w ienie norm traktatowych, które by 
w sposób jednoznaczny określały za­
równo warunki samego zbierania me­
todą teledetekcji kosmicznej danych 
i Informacji odnoszących się do obsza­
ru innego państwa, jak i warunki do­
puszczalności prze,kazywąnia takich  
danych i informacji.

Przedstawione problemy nie w y ­
czerpują jeszcze programu aktualnych  
prac Organizacji Narodów Zjednoczo­
nych w odniesieniu do politycznych i 
prawnych aspektów wykorzystywania  
Kosmosu. Podczas tegorocznej debaty 
genewskiej w iele krajów domagało się 
stanowczo rozstrzygnięcia wreszcie od 
szeregu już lat z braku czasu odkłada­
nej kwestii o znaczeniu podstawowym
— wspomnianej na wstępie koniecz­
ności udzielenia wiążącej odpowiedzi 
na pytanie, na ja k ie j w ysokości od po­
w ierzchni Ziem i znajduje się  „pułap” 
su w erenn ości państw , ponad którym  
rozciąga się  już przestrzeń k osm icz­
na w  znaczeniu  praw nym . Zagadnie­
nie to będzie jeszcze przedmiotem  
gruntownych studiów i dyskusji prze­
de wszystkim w Praw nym  P od k om ite­
c ie  K osm icznym  ONZ zanim dojdzie 
do jego ostatecznego uregulowania w 
drodze specjalnej umowy m iędzyna­
rodowej. Obecnie najwięcej zw olenni­
ków zdaje się mieć koncepcja trakta­
towego Ustalenia górnej granicy za­
sięgu suwerenności na wysokości 80__
— 100 kilometrów.

PISMA WIELKIEGO 
UCZONEGO

Przebudowa nauki historycznej, któ­
ra dokonała się w ostatnim ćw ierćw ie­
czu w nauce św iatow ej, miała swoją 
genealogię \v  przemianach, iakie roz­
poczęły się jeszcze w okresie m iędzy­
wojennym . Kiedy dzisiaj Doszukujemy 
źródeł dokonujących sie na naszych o-  
czach gruntownych przemian. często 1 
chętnie przypominamy nazwiska w y­
bitnych uczonych z wielu krajów, k tó ­
rzy przyczynili się do rozszerzenia hory­
zontów historycznego poznania, propo­
nowali i realizowali nowatorskie bada­
nia nad zagadnieniami nietkniętym i 
dotąd przez naukę historyczną. W ymie­
niając długa listę uczonych francuskich, 
angielskich i niemieckich, nie zawsze
— powiedzmy wyraźniej: niemal nigdy 

nie zatrzym ujem y się nad własnym  
polskim wkładem  w unowocześnienie 
historii, który bvł udziałem nauki pol­
skiej w  tym jakże ważnym dla roz­
woju historiografii, św iatow ej okresie 
czasu. „Cudze chwalicie, swego nie zna­
cie” wciąż jeszcze przesłania widnokrąg  
w ielu z nas i trzeba dopiero, by iakiś 
uznany obcy autorytet zwrócił uwagę, 
ze mamy coś rzeczywiście m teresuiace- 
go, byśmy i sami to w końcu dostrze­
gli. Moża to słowa zbyt gorzkie, zbyt 
skrajne, w każdym iednak razie nie­
zbyt dalekie od prawdy. Czy nasza hi­
storiografia w  pełni zdawała sobie 
sprawę z pionierskiego i to w  św iato­
wej skali, znaczenia koncepcji i in l-  
cjatyw , rozwijanych leszcze przed II 
wojna światowa przez tak w ielkiego  
uczonego, jak Franciszek Buiak? Mam 
co do tego wątpliwości. A prokursor- 
stwo przyznaje dzisiaj F. Bujakowi 
nie byle kto, bo uczony o św iatow ym  
rozgłosie, jeden z najwybitniejszych  
reformatorów nauki historycznej w o-  
kresle powojennym, Farnahd Braudel. 
W wydanym  również oo polsku tom i­

sku swych szkiców, mówiąc o drogach 
którymi kroczyła nowoczesna nauka 
historyczna w  X X  stuleciu, obok Fran- 
cois Simianda i Henri Hausera znala­
zło się nazwisko F. Bujaka. .B y ł on 
jednym z twórców historii cen -  po­
wiada współczesny francuski uczony — 
Wyprzedzając w tym zakresie Dadania 
historyczne zarówno an g lo sask ie , iak I 
francuskie czy niem ieckie” A przecież 
zagadnienia historii cen, lo  ty lk o  ied- 
na ze stron szerokiej aktywności ba­
dawczej w ielkiego polskiego uczonego.

Od śmierci F. Bujaka w  1953 r. k il­
kakrotnie zamyślano o wydaniu w y­
boru jego dzieł. Ale zamierzania te 
przez długi czas nie mogły sie docze­
kać realizacji. Dlaczego? Nie "awsze 
był d o  temu odpowiedni klim at, w re­
szcie i sporządzenie edycji nie było 
łatwe, o to chociażby ze wzglądu na 
rozmiar w id u  ważnych dziel uczonego. 
Szczęśliw ie z kłopotami tvm i uporała 
się Hełena Madurowicz — Urbańska, 
znany badacz dzielów  społecznych I 
gospodarczych, a isdnocześnie k-dna z 
ostatnich uczennic w ielkiego historyka. 
Dzięki jej pracy utrzymaliśmy w koń­
cu do ręki obszerną, dwutomową oub- 
likację, na której karcie tvtuiow ei w i­
dnieje: Franciszek Rujak: Wybór p' m. 
Edycja ogłoszona przez Redakcje Hi­
storii Państwowego W ydawnictwa Na­
ukowego obejm uje dwa tomy *). W 
pierwszym, zatytułowanym  „Nauka, 
społeczeństwo, historia” zebrani zostały 
pisma F. Bujaka orozentuiace iago ..po­
stawę, stanowisko i nogiady” w tak 
zasadniczych sprawach, iak .znaczenie 
i funkcja nauk społecznych i history­
cznych". spraw y metod badawczych hi­
storii i organizacji nauki historycznej,
W drugim, opatrzonym przez w /daw cę  
tytułem  „Z dzleiów  społecznych i go­
spodarczych Polski X—XX w ieku”, zna­
lazły sie cenne studia F. Bujaka z 
dziejów ojczystych, należace w w ięk­
szości do naszej klasyki historiografi- 
cznej. N iestety, ze względu na swól 
rozmiar, a nie mogły się tu znaleźć 
najwspanialsze — moim zdaniem — 
dzieła w ielkiego historyka: nie zastą­
pione do dziś „Studia nad osadnictwem  
M ałopolski” nfl03). czy monografia „Ga­
licja” (190B—1910). Sa to po prostu dzi'>- 
ła bardzo obszerne i t^uHno bvłobv Ie 
zmieścić w tei edvc'l. która i 'ak lic-T 
soHe koło tysiaca stron Me w zupeł­
ności zgadzam sic z H Madurowicz — 
Urbańska, że obie te nrace lasługuią  
„na osobne pełne wydanie, aby wzbo­
gacić w  ten sposób bibliotekę klasyków  
polskiej historiografii”.

Pierwsza część temu I edvcii stano­
wi wreszcie monografia bardziej, niż 
w stęp wydawcy: rzecz H Madurowic"- 
Urbańskiej pt.: .Franciszek Bulak —
O nowy kształt, historii” , uzupełniona 
bibliografia proc uczonego. Mimo że
o dorobku F. Buiaka oisano iuż u r=s 
wcale snoro. by przypomnieć st idia S. 
Hoszowskiego, S. Ingłota, S, Nowa­
kowskiego, K. Dobrowolskiego i innych, 
to co zaprezentowała nam H. Maduro­
wicz — Urbańska stanowi pierwsza, o 
tvm  rozmiarze i tak szerokiej sknll 
prohiemowej. faktyczna monografie hi- 
storiograficzna o wvbUnvm historyku.

Rozprawa H. Madurowicz — Ur­
bańskiej, otwierająca wybór pism
F. Bujaka, stanowi iak gdyby 
dyspozycję, a zarazem człon w iek- 
szego, monograficznego dzieła, które 
z pewnością należy się wielkiem u  
polskiemu uczonemu, którego miejsce 
w  nauce historycznej ukażemy w pełni 
dopiero wówczas, kiedy potrafim y o-  
kreślić iego wkład do całokształtu 
przemian dokonujących się w t»j nau­
k o w ej dyscyplinie, w skali szerszej na­
wet niż ty lko europejska.

D ocent d r A ndrzej GArbiel z U- 
n iw ersy tr tu  ł.ódzkicao reorezen- 
tow al PolHke na e rn rw a k lr l  kon- 
ferencii ONZ. oośw ieconel Draw- 
nym  o rob lrm om  opanow ania 
Kosmosu.

ANDRZEJ F. GRABSKI
*1 V. B u iak  „W ybór o ism ” . Wyd. H. 

M adurow icz — U rbańska l  t.. W arszawa 
PW N. 1976. as. *35+415.



— Wyłączyć t e l e ?  — spytała Irena
gdy wszedł Jerzy.

— Jak chcesz — odpowiedział. Był 
zmęczony. Rzucił się na fotel, który 
otulił go miękką pianką.

Irena nacisnęła guziczek i olbrzymia, 
kolorowa, wirująca plama zniknęła ze1 
ściany. Umilkła też muzyka.

— Podobno wkrótce mają być filmy 
sprzed stu, albo kilkudziesięciu lat. 
Ostatnio jednak nie mam zbytniej o- 
choty na oglądanie t e l e  — powie­
dział Jerzy. — Daj mi się czegoś na­
pić.

— Znowu ta konferencja w sprawie 
wieżowców? — spytała Irena. — My­
ślałam, że na noc nie wrócisz do do­
mu.

Czyżby się o mnie niepokoiła? — po­
myślał Jemy. Dziwne. Nigdy nie oka­
zywała najmniejszej troski z powodu 
jego dłuższej nieobecności.

— A właściwie dlaczego nie można 
by urządzić narad i konferencji jak 
dawniej? — zapytała

Jeszcze kilka lat temu można było 
brać udział we wszystkich zebraniach 
nie wstając z wygodnego fotela. Ho- 
komcenty — te skomplikowane kombaj­
ny telekomunikacyjne —będące kombi­
nacją aparatur: radiowej, telewizyj­
ne'! i wideofonowej. mogące ponadto 
być włączane do systemu informacyj­
nego satelitów komunikacyjnych — po­
zwalały na odbywanie wszelkich narad 
bez ruszenia się z domu, choćby ich 
uczestnicy mieszkali w najodleglejszych 
miejscach globu lub nawet któryś z 
nich odbywał właśnie podróż w kosmi­
cznym statku szybującym na Księżyc 
lub Marsa. Hokomconty umożliwiły też 
likwidację wielu lokali biurowych roz­
maitych instytucji i instytutów, choć 
nie wszystkich. Wkrótce jednak okaza­
ło się, że choć rola owych kombajnów 
była wielka, to jednak nie tak gene­
ralna, jak początkowo sądzono.

— Pij, tata — odezwał się Sylwin 
podając ojcu kolorowy kubek z różo- 
wawym płynem.

Dziękuję' ci — powiedział Jerzy. — 
A co do tych konferencji w domu — 
zwrócił się do Ireny — to nie pamięć 
tasz tak to z tym bywało?

Roześmiali się wszyscy troje wspomi­
nając zabawne zdarzenia. Oto odbywa­
ła się jakaś poważna dyskusja nauko­
wa, a tu nagle zjawiła się na ekranach 
postać kobieca, zapewne żony któregoś 
z dyskutantów, 1 powiedziała energicz­
nie: „Moi panowie, dość już tego próż­
nego gadania. Pora iść spać!”. Innym 
razem jakaś przemiła i prześliczna ko­
bietka zapominając, że jej ukochany 
siedząc we własnym domu, jest równo­
cześnie na światowej naradzie w spra­
wach stosowania materiałów pędnych, 
wybiegła prosto z łazienki, 1 wszyscy 
uczestnicy poważnej konferencji mogli 
podziwiać jei wspaniałe kształty bez 
sssatek. Kiedy indziej wreszcie, córecz­
ka pewnego wybitnego uczonego włą­
czyła się do dyskusji 1 tak zaintereso­
wała wszystkich swą psóbka i swymi 
wywodami, że zamiast rozważań na te­
maty naukowe, poważne grono uczo­
nych zaczęło się zastanawiać nad tym 
czy w dwudziestym pierwszym wieku 
może istnieć prawdziwa miłość między 
kobieta i mężczyzną.

— Ale, ale... coście właściwie uradzi­
li na tej waszej konferencii? — przer­
wała Irena. — .Taka zapadła decyzja?

— Musimy zlikwidować wieżowce — 
powiedział markotnie Jerzy, — Ostatni 
zbudowany był zaledwie kilkadziesiąt 
lat temu. Zostało tvch wszystkich bu­
dowli już nie tak wiele. Ale nie może­
my ich już dłużej utrzymywać na po­
wierzchni ziemi.

— Czemu? — spytał Sylwin.
— Są ogromnie nieekonomiczne pod 

każdym względem. Dostarczani* wody 
starym systemem, przestarzały sposób 
ogrzewania. Unowocześniliśmy te domy 
w miarę naszych możliwości, ale to' 
wszystko zaczyna być Iuż zbyt trudne. 
Na nrzvkład nrace remontowe i konser­
watorskie. Przecież już właściwie nie 
dysponujemy tymi materiałami budo­
wlanymi. jakie były używane przy 
wznoszeniu wieżowców.

— Twói dziadek się bardzo zmartwi
— powiedziała Irena.

— Pradziadek sie nie ruszy — odez­
wał sie Sylwin. — Powiedział...

— Co Dowiedział? — spytała Irena.
— Powiedział, że raczej on...
— Co on?... — dopytywała się mat­

ka.
— No, że nim rozbiorą wieżowiec to 

pradziadek... czy ia wiem zresztą... no. 
skończy z sobą. Powiedział, że nie bę­
dzie kretem.

— Kretem? Co to jest kret? — spy­
ta! Jerzy.

— Co to takiego?... — zastanawiała 
się Irena. — To chyba kiedyś były...

— Nie wiecie? To były nieduże ssaki. 
Miały malutkie oczka, ale rozróżniały 
tylko ciemność od jasności. Właściwie 
to krety były ślepe. Żyły pod powierz­
chnią ziemi. Jak my teraz — wyjaśniał 
Sylwin. — Wychodziły od czasu do cza­
su z ziemi, na światło słoneczne. Jak 
my — dodał nieco ironicznie. — Krety 
miały ładne, gęste, lśniące, niemal 
czarne futerko. Toteż ludzie zabijali je 
i dla tego futerka i dlatego, że nisz­
czyły... na przykład ogródki. Ale to 
były pożyteczne zwierzątka. Spulchniały 
ziemię, tępiły różne larwy i poczwark! 
owadów, przeważnie takich, które były 
szkodnikami.

— Sylwinie! — przerwała mu prze­
rażona Irena.

Jerzy patrzył na syna pełen niepo­
koju. Zerwał się z fotela.

— A ty skąd o tym wszystkim wiesz?
— spyta! niemal krzycząc.

— Ależ tato!... — Sylwin próbował 
ułagodzić ojca.

— Larwy... potworki... — krzyczał już 
teraz .Jerzy.

— Nie potworki, a poczwarki — spo­
kojnie poprawił go syn.

tą wielką rzeźnią, my ludzie, urządzi­
liśmy generalną mordownię wszystkie­
go co żyło, prócz człowieka — pana 
stworzeń.

— Nie chcę tego więcej słuchać I — 
krzyknął wyprowadzony z równowagi 
Jerzy. — Czy wiesz, w jaki sposób zgi­
nął wielki miłośnik zwierząt, mój oj­
ciec, a twój dziadek Marek? Pradzia­
dek tym także nie pochwalił się przed 
tobą.

— Wiem — przerwał Sylwin. — Pra­
dziadek mi opowiadał. Mój dziadek, 
Marek, zginął w wypadku samochodo­
wym. Wówczas podohno wielu, bardzo * 
wielu ludzi ginęło w tych niebezpiecz­
nych pojazdach.

— Bzdura! — zawołał Jerzy. — Ow­
szem, wypadek wydarzył się na drodze • 
istotnie. Tylko, że mój ojciec wyszedł 
z niego cały ł zdrów. Ale zwierzęta 
uwolniły Się z  rozbitych klatek.

— Jakie zwierzęta?
— Nie wiem. Duże, krwiożercze, dzi­

kie zwierzęta. Twój dziadek przewoził 
je z ogrodu zoologicznego. Była to 
wówczas strefa zagrożona zatruciem 
powietrza. Chcąc ratować swoich pu­
pilów, Marek przewoził je w inne 
miejsce. Uciekające ze strzaskanego 
pudła, spłoszone drapieżniki ciężko po­
raniły twego dziadka. Wkrótce zmarł.

— Podobno są takie wyspy... Tam, 
jak mówią, jest życie. Żywe rośliny, 
zwierzęta.

— Nonsens. Jak mogą uciekać na 
Wyspy, których nie ma. Wiedzielibyśmy
o tym przecież. Musielibyśmy wiedzieć.

— A jednak uciekają na Wyspy 
Szczęśliwe — potwierdziła Irena. Choć­
by tych wysp nie było nigdzie, są mło­
dzi, którzy tam się wybierają.

— I wracają zawiedzeni.
— Tragedia polega na tym, że oni 

nie wracają.
— Więc co się z nimi dzieje?
— Nie wiem. Podobno nikt z tych 

co uciekli nigdy nie wrócił. Rozumiesz 
teraz, dlaczego boję się o Sylwina.

— Nie sądzę, żeby Sylwin... A z 
dziadkiem porozmawiam.

— Porozmawiaj, Jurku, porozmawiaj. 
To bardzo ważne.

Sylwin był w swoim pokoju, Wciąż 
tak nazywały się te pomieszczenia, choć 
nie przypominały one w niczym tego. 
co niegdyś w dwudziestym wieku łą­
czyło się z tym pojęciem. Były to te­
raz konstrukcje ze sztucznego tworzy­

wa, o ścianach wygiętych w luki i wy­
pukłości, łagodnie wklęsłych i obłych, 
wydłużających się lub rozszerzających 
nieregularnie ł niesymetrycznie. Tylko
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— Cfi to wszystko znaczy? Może mi 
wytłumaczysz, skąd o tym wszystkim 
wiesz? — oburzał stę Jerzy.

— Nietrudno się domyślić — wtrąci­
ła Irena. — To twój dziadek, Jurku, 
nabija głowę chłopca niepotrzebnymi 
wiadomościami.

— To twój pradziadek uczy cię ta­
kich rzeczy? — spytał groźnie 'Jerzy 
przy sta i ąc przed synem.

— Och! Robicie zaraz ze . wszystkie­
go takie historie. Pradziadek powie­
dział, że nie chce być kretem. No, więc 
spytałem co to były krety. Wyciągnął 
z szafy książkę z obrazkami, pokazał 
mi na ilustracji kreta, opowiedział o 
nim... I to wszystko... A wy zaraz...

— Nie powinieneś synku, zajmować 
się takimi sprawami — powiedziała ła­
godnie Irena. — Po co ci to? Na co 
ty wyrośniesz? Ta wiedza nikomu już 
nie jest potrzebna i nikomu potrzebna 
nie będzie.

— Po co dziadek opowiada mu te 
wszystkie bajdy... — mruknął Jerzy 
siadając w fotelu.

— To nie są żadne bajdy — protesto­
wał Sylwin. — Pradziadek dobrze jesz­
cze pamięta czasy, kiedy na świecie 
były rośliny i zwierzęta. To bardzo 
ciekawe, kiedy tak opowiada...

— Twój pradziadek, mój Sylwku, — 
odezwała się chłodno Irena akcentując 
każde słowo — ma sto dwadzieścia lat. 
Sto dwadzieścia lat. Rozumiesz? I wie­
le spraw mogło mu się zatrzeć w pa­
mięci. Nie iestem pewna, czy nie po- 
npsi go fantazja. W tym wieku...

— Ptaszki, kwiatki, trawka, zwierząt­
ka pożyteczne i niepożyteczne... Idylla
— odezwał sie ironicznie Jerzy. — Idyl­
la i sielanka. Człowiek panem 
stworzeń. Łagodne i posłuszne zwie­
rzątka jadły z ręki człowieka, karmiły 
go mleczkiem i mięskiem, odziewały w 
futerka. Twói pradziadek nie raczy! ci 
jednak wspomnieć o tym, że świat by! 
jedna więlka rzeźnia o zapachu krwi i 
padliny.

— Właśnie — podchwycił ironicznie 
Sylwin — właśnie... i aby skończyć z

Ale twój pradziadek woli o tym nie 
wspominać. Nostaigik!

— Tatol — krzyknął Sylwin podry­
wając się z fotela. — 1 Tato, jak mo­
żesz!?

Określenie, którego użył Jerzy, było 
jednym z najbardziej pogardliwych i 
obrażliwych. Nostalgikami nazywano 
ludzi *starych, rozpamiętujących da­
wne czasy sprzed Wielkiego Przełomu, 
wspominających śwtat, który zapadł się 
w nicość.

— Tylko to, co martwe, służy czło­
wiekowi, bo to co żywe może obrócić 
się przeciwko nam — odezwał sie iro­
nicznie Sylwin — Już drugie pokole­
nie słyszy od lat dziecinnych tę wiel­
ką mądrość.

— Czyżbyś wątpił w słuszność tego 
sformułowania? — spytał ojciec.

Nim Sylwin zdążył cokolwiek odpo­
wiedzieć, wtrąciła się Irena:

— Syl w! Bardzo cię proszę... Mógłbyś 
mieć więcei szacunku dla ojca. Czy nie 
widzisz, że Iest zmęczony i zdenerwo­
wany. Odłóżcie te dyskusje na później.

Sylwin wyszedł z pokoju.
Jerzy usiadł na fotelu. ^Irena podała 

mu tabletkę uspokajającą."' Przez chwilę 
milczeli oboje. Pierwsza prze>rwata mil­
czenie kobieta.

— Niepokoję się o Sylwka. Ten 
wpływ pradziadka...

— Porozmawiam z moim dziadkiem. 
Wytłumaczę mu nasze obawy.

— Właśnie — odezwała się głęboko 
zatroskana Irena. — Boję się stracić 
syna.

— Stracić? Nie rozumiem. Te jego 
zachowania się... to chyba związane z 
jego wiekiem. Nic przejmowałbym się 
tym zbytnio.

— Początkowo i ja sobie to tak tłu­
maczyłam. Ale w idzisz.. ostatnio... 
Dzieją sie pewne...

— Co takiego?
— Podobno ostatnio chłopcy i dziew­

częta znika ia z domó w. Nie słyszałeś?
— Po co? Dokąd iadą?
— Czy nikt nie wspominał ci o... o 

Wyspach Szczęśliwych?
— Nie. Co to takiego?

jedna ze ścian w takim pokoju miała 
część o prostokątnej, równe) płaszczyź­
nie — był to bowiem ekran t e l e ,  
Sufit i podłogi były już płaszczyznami 
równymi. Sufity, gładkie, barwne, nie­
kiedy różnobarwne, emanowały z siebie 
równomiernie, łagodne rozproszone 
światło podobne w składzie widma do 
dziennego Podłogi Zaś stały sie mięk­
kimi, puszystymi dywanami o rozmai­
cie zestawionych, harmonijnych bar­
wach. Meble, jak tapczany czy fotele, 
które czasem łagodną Dianką otaczały 
ciało leżącego czy siedzącego mieszkań­
ca, uginały się w ten sposób, że za­
pewniały optymalną wygodę i wypoczy­
nek. Jedynie stoliki lub stoły wykony­
wano z nieco twardszego materiału. 
Meble te, jak i wszystkie inne, robio­
no bez żadnych kantów i załamań, o 
które można by się było boleśnie ude­
rzyć czy potłuc przy upadku.

Mieszkania te. sąsiadujące od dołu, 
od góry i wszerz z innymi tego typu 
pomieszczeniami, nie tworzyły poszcze­
gólnych, oddzielnych domów podziem­
nego miasta. Samo pojęcie miasta nie 
istniało iuż właściwie.. Pod ziemią two­
rzono wielkie, liczące nieraz miliony 
osób, ludzkie zbiorowiska, osiedla gi­
ganty, na kształt termitier czy mro­
wisk. O zlokalizowaniu i wielkości ta­
kiego skupiska, jego rozmiarach w 
głąb, decydowały warunki geologiczne 
i cały szereg innych czynników, staran­
nie przed tym badanych, poddawanych 
obliczeniom i kontroli komnuterów. 
Windy i poziome dagi komunlkacyine 
zapewniały mieszkańcom giganta-kolo- 
nil szybkie przenoszenie sie w różne 
punkty osiedla lub wydobywanie sie na 
powierzchnię ziemi. M'e1scowości dal­
sze. nawet naibardziei odległe — poko­
nywano w zautomatyzowanych s k o- 
r o b i e g a c h, sunących iak pociski w 
systemie rozgałęzionych podziemnych 
tuneli.

W mieszkaniu ogrzewanym termo­
elektrycznie, podobnie jak natężenie 
światła, regulowało się temperature i 

wilgotność powietrza za pomocą orloo- 
wiednich guzików i pokręteł. Powietrze

zaś i woda ̂ docierały przeznaczonymi 
ku temu celowi rurami, tak jak spe­
cjalnymi kanałami odprowadzano 
brudną wodę i wszelkie śmiecie i od­
pady.

Sylwin siedząc teraz w swoim pokoju 
manipulował trzymanym w ręku t o 1- 
k i. Przez dłuższą chwilę kręcił gałka­
mi aparatu, lecz na małym ekraniku 
pojawiły się tylko drgające smugi lub 
deszcz kolorowych plamek. Z głośnicz­
ka dobywały się trzaski i gwizdy. Zre­
zygnowany, miał zamiar odłożyć t o 1- 
k i, gdy ujrzał nieostry obraz twarzy 
dziewczyny. W chwilę później usłyszał 
jej głos dobywający się z pudełka.

— To ty, Sylwek? — pytała, zapewne 
widziała go nie dość wyraźnie. Potem 
ujrzał twarz Flory dokładnie i bez 
zniekształceń. Trwało to jednak chwilę.

— Ttok w eterze — zdążyła ieszcze 
powiedzieć. — Z a t o 1 k u j później. — 
Znów w miejscu twarzy dziewczyny 
zobaczy! drgające kolorowe smużki. 
Wyłączył aparat i odłoży! na stolik.

„Tłok w eterze”, powtórzy! w my­
ślach. W eterze... W jakim właściwie 
eterze? Śmieszne, że ciągle jeszcze tak 
mówimy, choć wiemy przecież od bar­
dzo dawna, że fale radiowe nie mają 
nic wspólnego z eterem. Na razie na­
ciskając guziczek magnetowidu zajął się  
nauką. Spojrzał na zegarek. Minęło pól 
godziny. Znów próbował skomunikować 
się z Florą. Tym razem mia! więcej 
szczęścia.

— Co nowego, Sylw? — uśmiechnęła 
się. Miała świeże, czerwone usta. Jej 
oczy błyszczały wesołością. — Jak to 
miło, że o mnie pamiętasz. Wiesz, 
okropnie namęczyłam się nad całkami. 
Przepytywał mnie mechaniczny profe­
sor i zadawał mi takie pytania...

— Jeszcze cię przepytuje pan robot- 
egzaminator? — żartobliwie spytał 
Sylwjn.

— Zaraz go uciszę — powiedziała.
— Chciałem ci zaproponować prze­

chadzkę po parku.
— Och, Sylw... Tyle razy byłam już 

w parku. Czy jest coś nowego? Kom­
putery powtarzają w nieskończoność te 
same formy.

— No, jest ich przecież niezliczona 
ilość, zwłaszcza wariantów form.

— Ale ja chcę ci zaproponować pójś­
cie do takiego parku, w jakim jeszcze 
nigdy nie byłaś.

— Ech, co to może być ciekawego? Mo­
że pójdziemy lepiej na kosmodrom. Za 
godzinę odlatują na Marsa.

— Widziałem to już nieraz — odpo­
wiedział Sylwin. — To też już staje 
się nudne. I za dużo hałasu. Źe im się  
chce tak podróżować wciąż na Marsa.

— Podobno nie robią tego dla przy­
jemności. Zdaje się, że tor czy man­
gan są u nas na wyczerpaniu. Być mo­
że nh Marsie...

—1 Zawsze coś jest u nas na wy­
czerpaniu. Już chyba od stu lat.

— Przesada — zaśmiała się Flora — 
Tylko od kilkudziesięciu. Zresztą nie 
wiem. Czasem iuż sama nie rozumiem
o czym mówią nasi dziadkowie i pra­
dziadkowie. Rzadko w ogóle chcą coś 
powiedzieć o czasach ich mtodoścl i 
dojrzałego wieku, a iak wreszcie roś 
powiedzą, to nieraz nie mogę tego cał­
kiem zrozumieć.

— Flora! No, więc jak? Dokąd się 
wybierzemy?

— Pójdę czy pojadę tam, gdzie ty 
chcesz — powiedziała z uległością.

— Dobrze. Zanotuj kod. Tylko do­
kładnie. Ostatnio musiałaś pomylić ja­
kąś cyfrę, czy literę i...

— Och! Nie dokuczaj. Wiem, że zna­
leźliśmy się  o kilkaset kilometrów od 
siebie.

— Właśnie. Więc teraz uważaj! 

Wymienił szereg cyfr i liter.

— Zanotowałaś? Sprawdź! Jeszcze raz 
powtarzam.

Sprawdziła dokładnie.
— Dobrze! Spotkamy się więc za go­

dzinę. Bo tyle trzeba czasu na przeby­
cie tej odległości. Czekam na ciebie w 
punkcie A.

— Pa! — odpowiedziała dziewczyna 
uśmiechając się i wyłączyła t o l k i .

(Fragment powieści)

EWA FILIPCZUK

W czerwonym cyklu Marsjasza coś boli 
czy nie wątroba — troszczy się Apollo 
nie to kobiecość jak nagłe zmartwienie 
w ięc pojedynek odbywa się w łóżku 
w klasycznej pozie wyśmianej przez czas

tak wyobraźnia zmienia nam historię 
że wkrótce niltt już nie będzie się bał 
karzącej dłoni czy okrutnych praw  
kiedy do łóżka kładą się bogowie 
a krwią królewską spływa sztuczny topór

nie będzie odtąd wojny ni wytchnienia 
matriarchat czuwa płaczą ludzkie dzieci 
widmo przeszłości ma czerwone usta 
które się śm ieją głośno z naszych lęków  
bo chociaż śm ieszni wciąż będziemy trwać

UCIECZKA
tam na balkonie widziałam prawdę objawioną 
była jak ziemia roślinom wilgotna i ciemna 
owocowała azalią przez żelazne pręty 
jej rozjarzona nagość podobna do nieba

cicho mówiłam matko jesteś światła pełna 
twoja prostota to azyl którego szukają 
wszyscy poeci i kłamcy a jeżeli trzeba 
z naszej udręki codziennej prowadzisz do raju

myślałam wtedy matko to urok zmyślenia 
tam na balkonie świeci i każe wybierać 
między łagodnym a własnym dlatego uciekłam  
w stronę chw iejnych symboli metafor odcieni
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Ziomek w  sfatygow anych hugger- 
sach i kusym  wdzianku zamszowym, 
w yw alany kolejno z pięciu różnych 
posad, z obrzydzeniem patrzy na te 
mieszczańskie przyodziewki.

— / a  grosz fantazji — powiada.
— Frajerstwo!

A le w bankach, biurach, w szela­
kich urzędach ludzie bardziej ufają 
garniturom i wygolonym  do czysta 
policzkom niż włochatym stworom  
w  w elw ecie. Mechanik samochodowy 
też ma pod schludnym i zgrabnym  
kombinezonem krawat i białą ko­
szulę. To samo można powiedzieć o 
konduktorach, tragarzach, kierow ­
cach, policjantach, ba! nawet śm ie- 
ciarze prezentują się elegancko, co 
nie świadczy bynajm niej o dobroby­
cie.

Funt zleciał poniżej dwu dolarów.

tym, co zw yciężyłi w  konfrontacji i  
Anglikam i. N iełatwa to była kon­
frontacja, ale kto wygrał, ma dzisiaj 
dom, samochód i jakie takie widoki 
na przyszłość.

N iestety, nie na nich się kończy e- 
migracja. Poza inteligencją i dużej 
klasy fachowcami, poza rzem ieślni­
kami i kupcami, ląduje przecież na 
stołecznym bruku dużo osób całkiem  
nie przygotowanych do życia, nie 
znających żadnego zawodu, żadnego

•  języka i żadnego wstydu. Nie mam, 
broń Boże, zamiaru czepiać się pań 
z wyższym wykształceniem , które 
ściągają tutaj na saksy i wyrzekając 
się wyuczonej profesji, niańczą 
dzieci lub biegają po zakupy. Po- 
dóbno studenci: córki i synowie 
bogatych, szacownych rodzin w ło­
skich też najmują się ,w Wielkiej 
Brytanii do takich zajęć dla pogłę­
bienia — jak to się zwykło okreś-

MILIONERZY

zwiększyło się bezrobocie, Anglicy 
nie pierwszy już raz zaczęli patrzeć 
koso na emigrantów i różne koloro­
w e nacje. Jedna z gazet przedruko­
wała artykuł Wiesława Górnickiego
0 stosunku Polski do Trzeciego 
Świata: nigdy przecież kraj nad 
W isłą nie posiadał kolonii, w związ­
ku z czym nie powinien nurzać się 
w  wyrzutach sumienia... Dość opacz­
nie zostało to odczytane: jeśli tam, 
po lepszej, sprawiedliwszej stronie 
świata, forsuje się takie poglądy, to na 
co my w łaściwie czekamy? po diab­
ła nam ci wszyscy Murzyni, Hindu­
si, Chińczycy, skoro nie starcza p'ra- 
cy dla naszych? Jak długo mamy 
się jeszcze litować?

Marzenia „te nie były jednak po­
wszechny i ograniczały się raczej do 
szeptów. Znaczna część lonęlyńczy- 
ków poczuwa się przecież do winy. 
W pochodzie pierwszomajł/wytn, któ­
ry około południa pojawił się na 
Oxford Street, hasła i transparenty 
krzyczały nie tylko o zlikwidowanie 
bezrobocia i ustabilizowanie waluty, 
ale również o wolność dla kolonii, o 
demokrację dla Portugalii, o śmierć 
dla reżimów faszystowskich w Hisz­
panii i Chile. Nawiasem mówiąc: 
różnica między świętem pierwszo­
majowym na Zachodzie i na Wscho­
dzie jest wielka U na?, bez w zglę­
du na pogodę, mamy do czynienia z 
sym bolem, tradycją. wesołym i 
barwnym widowiskiem, tam nato­
miast — logiczne — obserwujem y  
m anfestację  niechęci, prawdziwą 
walkę. Na czele odkryty samochód
1 wrzaskliwa orkiestra dixle!ańdowa. 
a dalej..." poważne lub nawet ponure, 
zdesperowane szeregi, chronione — • 
bądźmy sprawiedliw i! — przez poli­
cję. Studenci obok robotników. Czar­
ni obok Białych, L ew :ca Labourzy- 
stow^ka obok Komunistów.

Z chodników przyglądają się po­
chodowi tysiące ludzi. Jest przecież 
sobota, weekend, pora największego 
ruchu w sklepach i magazynach. 
Funt spada, wzrasta bezrobocie, ale 
Pod względem odzieży i butów Lon­
dyn uchodzi za najtańszą stolicę w 
Zachodirei Eurooie. ściągają tu za­
tem na dwa wolne dni w tygodniu 
tabuny Holendrów i Francuzów, są 
także Włosi i Hiszpanie: tłoczą się 
Przy ladach I koszach niczym Pola­
cy na Węgrzech. W domach towaro­
wych soółki M srk=-Soancer dosłow­
nie trudno zrobić dwa kroki. Konfe­
kcja w średnim Ratunku, ale po­
mysłowa, modna, niedroga.

Ciężkie pieniądze robią . panowie 
Marks i Spancer. To ci, którym się 
Powiodło, fama bowiem głosi, żc 
dawno temu przyjechali do Londynu 
*e wschodnich rubieży Polski jako 
całklem biedni ludzie. Zaczynali od 
*cra. Potem stragan, sklep, magajyn, 
dom, gmaszysko, permanentna csfea- 
*acja, która pozwoliła im zawładnąć 
j^yobrażnią znacznej części A ngli­
ków i zdobyć sobie duży kredyt zau­
fania. Nigdy ponoć tego zaufania nie 
Nawiedli, troszczyli się zarówno o 
Klientów jak i swoich podopiecz- 
nych, zapewniając im godziwe w y­
nagrodzenie i dogodne warunki 
Pracy.

Milo napisać coś dobrego o Polo­
nii. w przeciwieństwie do państw 
skandynawskich, gdzie nasze ostat­
nie fale emigracyjne rzuciły cień na 
dobre Imię narodu, w Wielkiej Bry­
jami ta stara, przedwojenna i wo­
jenna emigracja dopracowała się 
dużego szacunku. Ceni się polskich 
inżynierów, lekarzy, techników, rze­
mieślników. Zresztą — w Londynie 
udało się zostać tylko najlepszym,

lać — znajomości angielskiego. Prze­
cież żadna praca nie hańbi, tym 
bardziej, jeśli komuś przyświecają 
zbożne cele. Wprawdzie Anglicy nie 
rewanżują się nam pięknym za na­
dobne, wielka szkoda, występuje w 
Polsce dotkliwy brak „pomocy do­
m owej1' i miło byłoby usłyszeć, że u 
państwa Malinowskich czy Kowal­
skich studentka Oxfordu, Susan Ro­
binson, biega z dzieciakami na spa­
cery, ucząc się przy okazji polskie­
go. Nie wymagajmy zbyt dużo. 
Niech sobie nasze panie z tytułami 
magistrów, doktorów, a nawet do­
centów szlifują obce języki. Jest 
faktem, że kiedy wrócą do Polski, 
dowiemy się naele o ich niebyw a­
łych ?ukcesach' każda miała co naj­
mniej cykl wykładów w Cambridge 
i dwie aud!encle u Królowej; O kay1 
Posługiwanie nie jest karalno. Nie 
przyczepiałbym się również, do tych, 
co sprzątają, czyszczą, pucują, piorą, 
noszą, polewają, kopią, a jest co ko­
pać — niemal każdy szanujący s :ę 
Anglik pos'ada dom z oeródk;em i 
tych ogródków hędzie pewnie w 
Londyrre z pół miliona...

Szczęście polega na tym, żeby 
wrócić do domu i każdą wolną 
chwilę poświęcić wycinaniu chw a­
stów. przystrzyganiu trawników, po­
lewaniu v viatów. Pięknie te ogród­
ki wy- *. ią. W ogóle — nie mia­
łem pojęć a. że na Wyspie jest taka 
wsunrrała i bujna roślinność, tak 
wysokie i kolorowe drzewa. Lon- 
d; ń-ki maj worost, bucha r.ielr -'ą i 
czystym powietrzem. Jako nre ‘ 'ta­
niec Lodzi i dobry znajomy Byto-, 
mia muszę powiedzieć z ręką na 
sercu, że wyjazd do Londynu był 
podróżą zdrowotną. Przez dwa ty­
godnie ani razu nie widziałem mgły, 
ani razu nie ścierałem z oowiok sa- 
d'v. n’e czyściłem w bramie butów  
chusteczką, co zaś się tyczy Tamizy, 
jei nurt lest wartki i czysty, i no 
wielu latach bezrybia — nrawdz*wa 
sensacja! — nad brzegami pokazali 
się wedkarze.

Patriotyzm i lokalny szowinizm  
nakazuje mi jednak skontrować 
nieco te zachwyty. Czytał człowiek  
setki artykułów o Hyde Parku, zna­
jomy, który bawił tam przed ro­
kiem. wprost pryska! śliną z za­
chwytu na wspomnienie tej „oazy 
zieleni’ i nadzwyczajnych atrakcji, a 
to przecież takie, małe Zdrowie, 
staw z łódkami, trochę ławek, ka­
wiarnia, ludzie zamiast psioczyć nd 
rząd wylegują się na trawnikach, 
czasem przemknie połacią trawy 
jeździec na koniu, zakwili w wózku 
niemowlę, gdzie to porównać z łódz­
kim Parkiem Kultury i W ypoczyn­
ku, tym bardziej teraz, kiedy otwo­
rzono już Ogród Botaniczny, Wesołe 
Miasteczko i kompleks basenów. Ale, 
ale!.. Nie zapędzajmy się jednak. 
Obserwacja londyńskiej parków, a 
widziałem ich sześć czy siedem, oraz 
obserwacja wszelkich w ogóle zie­
lonych terenów na Zachodzie we 
Francji, Belgii, Holandii, budzi 
gniewne refleksje. Bo tam piękna, 
wypielęgnowana trawa jest dla lu ­
dzi, a u nas, brzydka i zszarzała, dla 
oczu. Tam się ją podlewa, drenuje 
i przycina, żeby człowiek mógł sobie 
posiedzieć i poleżet (wolno to na­
wet zrobić w samym środku miasta, 
na każdym skwerze i placyku), u 
nas nikt się o to nie troszczy, nikt 
jej nie podlewa, nie strzyże, ale 
spróbuj tylko przydepnąć! Zaraz 
wyłoni się zza krzaków wąsaty „ga­
jow y”, albo inny czynnik społeczny 
i wlepi ci mandat. Gdzię trochę w o­
dy, tam od razu pełno zakazów: NIK

KĄP SIĘI NIE ŚLIZGAJ! NIE POD­
BIERAJ KARMY DLA RYB! Cała 
masa przeróżnych, dowcipnych tab­
lic: ZIELEŃ TO PŁUCA MIASTA — 
KAŻDE DZIECKO MŁODE WINNO 
KOCHAĆ PRZYRODĘ — SZANUJ 
FLORĘ. Ta miłość i szacunek koń­
czy się tym, że parki, trawniki 1 
skwery schną bezużytecznie w słoń­
cu, a dzieciaki rozbijają sobie gło­
wy o asfalt i beton, grają w piłkę 
między pojazdami na jezdniach, na 
żwirowanych placykach 1 kociołbi- 
stych podwórkach. Mniej zakazów, 
panowie, a w ięcej o tę zieleń aktyw ­
nego starunku. Jak to się dzieje, że 
w  Londynie wolno -wchodzić na 
trawniki, a są one — mimo w szyst­
ko — takie piękne?..,

Zgubiłem jednak wątek, przepra­
szam! Chodzi nam. przecież o P ola­
ków w Londynie. Ten, którego po­
żegnałem na dworcu Liverpool, a 
poznałem na promie w Kanale LA  
MANCHE, wracał akurat z Polski, 
gdzie siostra wyprawiła mu huczne 
im ieniny. Chwalił wódkę, polędwicę, 
szynkę, Kraków I Warszawę. Mniej 
w ięcej co dwa lata opuszcza swójj 
dom pod Londynem i jedzie na ur­
lop do Starego Kraju.

— Waham się czasem — powiada
— bo jest do wyboru: Maroko, 
Hiszpania, Kanary, ale najczęściej 
kończy się na Polsce. Wielkie tam u 
was zmiany. Prawdziwa Europa.

M ówił trochę przez nos i trochę 
szeleścił, więc to brzmiało:

— Wie pan, ja sze terasz więczcj 
Anglikom czuję, trzydżeści cztery 
łata jesztem w Brytanii, moja żona 
jeszt Angelką, moje dziatki i w szyszt- 
kie moje kolegi. W ielkie mam u nich 
jako Polak uznanie i jak czoś po­
wiem — święte! Dwóch było już że 
mną na urlopie w' Zakopanem, bo 
potrzebują sze ożenić, a słyszeli, ze 
Polki szą piękne...

Z kolei niektóre Polki potrzebują 
„sze ożenić” w Anglii, żeby uzypkać 
obywatelstwo brytyjskie. 1 tu zaczy­
na się lekka, iak na mój gust. maka­
bra. Nie każda znajdzie przecież 
księcia z bajki, inżyniera czy lekarza ,’ 
więc; spuszczają z tonu, dobry będzie 
także szofer lub kelner. Kiedy jed­
nak dziewczyna bardzo chce, los 
staje s i l przekorny k a w a lero w i 
czmychają, i wtedy zostaje tylko jed­
n i wyjście- machnać się za pedała! 
A jpkżiM Potrzebujesz 'na ter> cel 

, pięćset.' .siedemset funtów- Wybić--' 
ras’ sobie osobnika, który na widok 
k biet dostaje mdłości, ale odczuwa
7.p to dojmującą notrzr,bę pieniedzy 
Idries? z nim w byle jakim stroju 
do ołtarza, ty mu dajesz pieniadie. 
on tobie nazwisko, zaraz potem roz­
stajesz sie na wieki, nie ma strachu, 
aby na!>abvwał cię w noc poślubną, 
albo szukał po mieście z sercem w ez­
branym miłością... Jeśli trafi się w 
prryszłości prawdziwy kandydat na 
męża (m yślę o mężczyźnie), odszu­
kasz jpk^ś swego małżonka z kolczy­
kiem w uchu, . wręczysz mu znowu 
pięćset — siedemset funtów, a on w 
zamian poprowadzi cię z radościa do 
pana — rozwodnika, otwieraiąć sob’e 
w ten sposób drogę do kolejnej ma­
trymonialnej transakcji z Polką, Wło­
szką, Bułgarką czy Portugalką, któ­
rej z chwilą zam ążDójśoia żadna iuż 
siła nie jest w  stanie wydalić z Kró­
lestwa.

Tak i nie tylko tak radzą sobie 
panienki w Londynie; I Bó<? raczy 
wiedzieć, po co się tak męczą. Dla 
tych. które zakotwiczyły sie jako po- 
mywaczki i kelnerki w restauracjach, 
widoki na zrobienie kariery są żad­
ne. Można je spotkać co krok — 
gryma';ne, zniechęcone, wyniosłe, 
jeśli trafią na rodaka... Niejedna była 
w Polsce studentką, niejedna miała 
dobrą oracę, mieszkanie, oersDektv- 
wy. ch łopaka.. A teraz zwaliły aię 
biednym Anglikom na głowę i poj- 
nają gorzki smak życia w pokoiku 
wynajętym za dziewięć funtów ty­
godniowo, oodczas gdy ich tygodnio­
we zarobki rzadko urzekraczają pięt­
naści" — dwadzieścia funtów. Spyta­
łem którejś, dlaczego nie wraca.

— Głupio tak jakoś...
— A długo pani siedzi?
— Trzy lata.
— Nie tęskni pani?
— Tęsknię, aie już mniej niż na 

początku. Do wszystkiego można się 
przyzwyczaić.

To prawda. Można się przyzwy­
czaić. Z czasem zaczyna się człow ie­
kowi wydawać, że tak w łaśnie być 
powinno: maleńki (najczęściej dzielo­
ny z koleżanką) pokoik, posiłki ły ­
kane pośpiesznie w  self-«erw ice’ath, 
długie przejazdy autobusem lub me­
trem w porze największego tłoku, 
spanie i praca, praca i spanie, nieraz 
barwny film  o szczęściu...

ANDRZEJ MAKOWIECKI
(dokończenie w  następnym numerze)

LITERATURA

KTO SIĘ BOI 

KRASNO­

LUDKÓW?
Dalszy ciąg ze str. 1

ludowej znajdziemy pierwiastki tego, 
co dzieci lubią najbardziej. A przy 
tym ta nadzwyczajna wrażliwość, świe­
żość widzenia.

1.5.: Trafia Pan w tej chwili w dzie­
siątkę. Niektórzy chcieliby wprawdzie 
wypędzić z wyobraźni dziecięcej kras­
noludki, zastąpić je robotami tlbo c y ­
bernetycznym i maszynami, ale nie w o l­

no nam chyba zapominać o wzorach  
wyniesionych z kultury ludowej, a 
dziedzictwo to jest bogate I żvwe.
Z własnego doświadczenia wiem, 
że każdy twórca, piszący dla 
dzieci, ma przed soba jedną straszną 
przeszkodę. Często m ówiicm  do Brzech­
wy: „Słuchaj, Janku, nie mam żadnych 
kłopotów z napisaniem nowej bajki, 
ale muszę sprawdzić, czy już ty nie pi­
sałeś na podobny tem at”.

K.F.: — Chce Pan powiedzieć o na­
tręctwie sytuacji czy rekwizytów?

1.5.: — W literaturze dla dzieci spo­
żytkowano niemal wszystko. Micktóre 
tematy w sposób bezsensowny. Weźmy 
choćby taki przedmiot, iak bali)(lik. Aż 
się prosi, żeby coś się i  tym baloni­
kiem stało. 1 stu autorów la pisało o 
kolorowym baloniku, który u niósł do 
góry chłopca, ponieważ len chłopiec 
nie lubił m leka, źle sie odżywiał i za 
mało ważył. Ja niestety także napisa­
łem kiedyś dydaktyczny utwór pl. 
„Kolorowy balonik”. Ale iest to chw y­
tanie się tematów, które niekoniecznie 
muszą się dziecku oodohać i co najw y­
żej mama pochwali autora za dydakty­
kę.

Odpowiada mi droga ambitniejsza, 
dzięki której można dojść do fnreznie 
ciekawszych rozwiązań. Myślę, że ies,1 
to konieczność sięgania do przysłowia, 
które między nami wędruję i wyraża 
.jakąś ludową mądrość. Ale topiero 
przetworzone i wzbogacone o wyobra­
źnie pisarza może przynieść właściwe 
rezultaty. Rzecz charakterystyczna- na­
pisałem około 30 książek r'ła dzieci, w 
tym ponnd 100 ba.iek I iinjwiększa po­
pularność osiągnęły moje utwory opar­
te na Jakimś przysłowiu, np. . Szewe 
Czarodziej”. Jaka iest iego fabuła? O- 
powiadam tam o szewcu, który tak za­
jął się wytwarzaniem  pięknych butów, 
że zabrakło mu czasu na zrobienie bu­
tów dla sieMe. Toteż kończę ten utwór 
słowami: „Wtedy właśnie w Ozorko- 
wie narodziło się przysłowie, które do­
szło aż do T.odzi: Csest.t szewc bez bu­
tów chodzi!” Albo „Majlepszy kucharz”. 
Tym najlepszym kucharzem jest no ’ 
prostu ffłód „Rzekł drwal: — Pozba­
wić ciebie ?łud ia, królu sie '-dważe: 
po prostu głód i tylko rłód nail ‘nszvm  
jest kucharzem!”. \Ie  do tej «• t,uncji 
dobudowana została cała fabuła, y ó r a  
mówi o tym , że król zabłąkał sie w  
lesic i przez parę dni nic je j-idł. Po­
tem spotkał drwala, który poczęstował ♦ 
go ziemniakami. Zachwycony władca 
stwierdził, że tak znakomite! ootrawv 
nie jadł nigdv w życiu. Niestety, takie 
same ziemniaki, ugotowane na królew ­
skim dworze i oodane na deser po su­
tym nbiedzie, nie sm akowały już niko­
mu.

Bardzo często korzystałem z pom y­
słów  zaczerpniętych z kultury ludowej, 
bo one niosą ze sobą świeżość spojrze­
nia, madra prawdę życiową, i tak chy­
ba bajka działała od ooczalku. nawet 
ta sum eryiska. odnaleziona niedawno 
na glinianych tabliczkach. Nic znoszę 
morałów, ale jakaś madra myśl lu d z­
ka powinna się chyba w bajce zna­
leźć. Lubić przy tym akcje rozegrana 
w pewnvch konkretnych, zabawnych 
sytuacjach. A dzieci nic chvha hard”ie’ 
nie interesuje, ni* sytuacja, w 'rtó̂ -e* 
one same chciałvhv sie znaleźć, nlb- 
już sie znalazły i nie umiały 7, niej 
wv brnąć.

K.F.: — Dzieci chcą sie identyfikować 
z bohaterem utworu literackiego Pro­
szę powiedzieć: czy młody czytelnik 
jest czytelnikiem wdzięcznym?

I.S.: — Jest to niezwykle wdzięczny 
czytelnik, ale nie upraszcMjmv proble­
m u. Jest to bowiem czytelnik bardzo 
wym agający, który już od najmłodsze­
go wieku nie lubi czegoś, co bvm o- 
kreślił jako „głaskanie po rączkach”.
To czytelnik o ogromnym poczuciu hu­
moru. Jeśli autor, podejmując jakikol­
wiek temat, uprzedzi go w dowcipny 
sposób, że trzeba przymrużyć oko. że 
teraz zaczyna sie wspólna zabawa, któ­
rą pisarz świadomie proponule,
— dziecko to z pewnością zaakceptu­
je. Natomiast jeśli autor chce się w y ­
kpić mówiąc o pewnych sprawach 
w taki sposób, jakby to by­
ło mówione specjalnie do dzieci, to te ­
go młody czytelnik bardzo nie lubi.
Po prostu dziecko żąda. by je trakto­
wać poważnie. A dzieci są bardzo spo 
strzegaweze. Stwierdziłem lo nieraz na 
spotkaniach autorskich, które chociaż w 
skali całego kraju trae^ na nonularno- 
ści u „dorosłej” publiczności, to prze­
cież w wypadku dzieci maja autentycz­
ny sens, bo młody czytelnik chce zoba­
czyć z bliska pisarza i sprawdzić. co 
też autor myśli o swoich czytelnikach  
Dzieci sa bardzo dociekliwe, i czasami 
stawiają konkretne żądania. W mojej 
twórczości niejednokrotnie inspiratora­
mi rozwiniętych później pomysłów by­

ły dzieci. Kiędyś w szkole w Szczytnie 
jedna z dziewczynek powiedziała mi, 
że w pobliskim ieziorze jest szczupak, 
zapewne zaczarowany. trzy razv roz­
rywał rybakom sieci. To by była faj­
na bajka — dodała. I w ten sposób 
powstał „Srebrny król”, którego po raz 
pierwszy przeczytałem w tam tej w ła ­
śnie szkole, bo mam stale kontakty z 
Ziemią Mazurską.

K.F.: — A jaki wpływ na twórczość 
dla najmłodszych ma Pańska praktyka 
poetycka?

1.5.: Dotychczas nie napisałem  ani ted- 
neł bajki oroza. Czyżbym m e um iał o d o - *  
wiedzieć tych  w ydarzeń Które <tanowia 
fabule moich Oaiek. .nowa niew iazana? 
Chyba um iałllvm  koro nam  w dorobku 
dwie oowieści dla dzieci tak ie  lak P ie* 
trek  z Puszczy Piski.ii” i s ied m iu  nie­
obecnych* W ybieram  iednak wiersz. W y­
daje  mi sie ie  dziecko oardzo chętn ie  
ko n tak tu je  sie z mowa m azan a  ieśli »o 
orzvno&i dodatkow e a tra k e te  Wiersz u- 
czv dziecko m uzyki, ooczucia ry tm u , o- 
cz^w iście ieśli lest to w iersz k tó ry  za­
w iera tak a  nrooozycie. lest to «nakomi* 
tv o rqtekst do zabaw y filologiczne! e ry  
w spółbrzm ień T aka /.abawu wsKazuie na 
możliwości lezvka Ale nie to leat n a j­
w ażniejsze B a ik a  może i now inna stać 
sie oicrw szym  kontak tem  dziecka •> ooe- 
zia. Nie tm ikaim v w haikach  caleeo bo- 
eac tw a  otacza taceeo nas św iata, o iekna 
k ra jo b razu . Niech halka nie bedzie su ­
chym  ooiseni w ydarzenia, niech hedzie 
poezja.

K.F.: — Czy nie jest paradoksalne, 
że książki, któfe doćierają do najszer­
szych rzesz czytelnirzycn, są całkowicie 
ignorowane przez krytykę, pomijającą 
je milczeniem.

1.5.: — Chciałem powiedzieć. jakby  
ratując sytuację, że podobnie iest na 
całym świecie, co oczywiście oprawy 
nie łagodzi. Ba, w Polsce la sprawa 
nic wygląda ieszcze najgorzej. Akurat 
tak się skład* że jest.?m członkiem  
prezydium polskiej %ckcji łllHY, orga­
nizacji działającej przy UNESCO, któ­
ra sprawuje kwiatowy patronat ,iad 
książka dla młodego czytelnika i wiem, 
że u nas nie iest jeszcze najgorzej. 
Świadczy o tym choćby fakt, że wśvód 
tegorocznych laureatów nagrody Pre­
zesa Radv Ministrów znalazła się Kry­
styna Kuliczkowska, która jest kryty-

• kiem literatury dla dzieci. Co prawda 
cl krytycy sa nieliczni. I nic chyba 
na to nie poradzimy. A czy tłumacze 
moga być zadowoleni, że praca transla- 
torska nie spotyka się, poza w yjątka­
mi, z prawie żadna oceną krytyki? A 
sprawa pomijania n icm il absolutnym  
milczeniem ilustratorów, którzy sa w  
pełnym znaczeniu eg-i słowa w spół­
twórcami książek dla dzieci. Ja na 
przykład miałam ogromne szczęście do 
ilustratorów. Ale oczywiście krytyka  
jest potrzebna. I te nieśm iałe próby 
telewizji, rozmowy przed kamera na 
temat ulworów dziecięcych sa tvlko  
pierwsza ia«kół!ta, która jeszcze nie 
czyni wiosny. Dobrze by było, żeby 
za!ać się tym na serio.

K.F.: — A jakie są Pańskie plany 
‘".■órcze?

1.5.: — Mo-ję zasygnalizować parę 
rzeczy, zwłaszcza, że pozostaje wierny  
tematyce d^ieciecej. Aktualnie -rzygo-  
towuję libretto opery dla najmłodszych 
na podstawie sw ojej bajki „O komarze 
i orkiestrze”, która otrzymała swego 
czasu nagrodę Ministra Kultury I Sztu­
ki. W druku znajduje .‘-■ię moja proza 
przygodowa „Tajemnica oślej ław ki”, 
która wyda „Ruch”. W „Naszej K się­
garni” ukaże sie n ow - wybór wierszy 
dla dzieci Sergiusza Mi -hałkowa. w  
którvm znalazło się w iele moich nrzę- 
kładów. Po siedmiu 'ataeh w W ydaw­
nictwie f.ódzkim ukaże r.ie wznowienie  
moich „Bajek na dobranoc”. Studio 
Film owe w B ielsku-Białej realizuje 
film  na podstawie mojej książki „A- 
wantura w Przeehw ałkowie”.

Z twórczości dla dorosłych zasygna­
lizować mogę antologie współczesnej 
poezji gruzińskiej, a więc tej poezji, 
która jest mi szczególnie bliska, Za­
proszę do współpracy, jak zawsze, 
łódzkich tłumaczy, tym bardziej że 
wydawcą będzie łódzka oficyna w y ­
dawnicza. Mam także powieść dla do­
rosłych, ale to niespodzianka, o której 
nie chciałbym  mówić, bo jestem prze­
sądny.
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POWIEŚĆ W ODCINKACH (3)
Rozpłakała się. Marcin m iał ochotę 

dać czarnemu w mordę. Podszedł b li­
żej, ale w  ‘ostatniej chw ili przypom­
niały  mu się  słowa Ignaca o kolegium  
i  maturze.

— Ten tam — chłopak w skazał Mar­
cina — może cię pocieszyć. Zróbże coś 
z  sobą, dziewczyno!

Marcin odsunął się pod ścianę. H el- 
lca spojrzała na niego z żalem. Czarny 
popchnął ją lekko w stronę Marcina.

Bez słowa ujął ją pod rękę. Wyszli 
w  deszcz. Za stodołami Helka zatrzy­
mała się.

— Napiłabym się  wina — powiedzia­
ła. — Mogę ci dać pieniądze, jeśli nie 
masz.

— Nie trzeba!
—  To idź i kup. Zaczekam tutaj.
Znalazł ją pod zamokniętą ścianą

stodoły. Przez uchylone wrota w śliz­
nęli się do ciemnego wnętrza, pachną­
cego słomą i sianem. Marcin odbił ko­
rek i zaczął w lewać wino prosto do 
gardła. Helka wyrwała mu butelkę.

— Głupi szczeniak! — krzyknęła. —  
Jakby jeszcze nie miał dosyć...

Piła długimi łykami. Zakrztusiła się, 
rumieńce w ypłynęły na jej twarz.

— Nie masz wprawy — powiedział 
odbierając jej butelkę.

— Nie pij! — krzyknęła.
Odszedł w głąb klepiska, podniósł do 

u st butelkę.
— Zwariowałeś?!
— To ty jesteś głupia! — w ychry­

piał. — Dzisiaj stroisz fochy, a jutro 
polecisz do swojego Witka.

Oparł się plecam i o wrota. Helena  
podeszła i pogłaskała go po ręce, w  
której trzym ał butelkę. Zadrżał. Nagle 
zaświatała mu w głow ie dzika, wariac­
ka myśl. Odstawił butelkę, porwał 
dziewczynę w ramiona i zaczął gw ał­
tow nie całować. Ugryzła go w u?ta, 
poczuł słony smak krwi. Pociem niało 
mu w oczach, kiedy usłyszał krzyk. 
Odepchnął ją od siebie. Upadła na kle­
pisko. Leżała nieruchomo i patrzyła 
'spod przymkniętych powiek. N ie w ie­
dział, co robić. Zdjęty przerażeniem  
przypiął się do butelki i pił, pił, aż do 
dna. Osunął się bezwładnie na klepi­
sko. Dziewczyna poruszyła się, wstała. 
Podeszła bliżej. Patrzyła na niego sm u­
tnym i oczyma, w których wzbierały 
łzy. Nie mógł znieść tego spojrzenia. 
Zerwał się, pchnął wrota 1 zaczął u- 
ciekać...

Kończył się sierpień, przystrajający 
sady w owocne złotogłowie. Podczas 
ostatniej wakacyjnej zabawy Marcia 
tańczył z Helenką.

— Powinieneś się uczyć — powie­
działa.

— Tańca?
— Nie. Miałam na myśli szkołę.
— Za kilka dni zaczynam w klasie 

maturalnej.
— To dobrze. Ty nie nadajesz się do 

tego towarzystwa. Któregoś dnia mogę 
cię znaleźć w rowie, jak murarza H eń­
ka. A jak by, nie daj Boże, dowiedzieli 
się w szkole...

— Nieważne!
— A co jest ważne?
— Żebyś mi przebaczyła. Tamto, 

wiesz... %
— Co, już trzymacie sztamę? — spy­

ta ł podchodząc Witek. — Nie wstydź 
się, Marcin, możesz ją sobie mieć!

Śm iejąc się odszedł do bufetu.
Marcin znienawidził go w tej chwili. 

Za to upokorzenie, za sposób, w  jaki 
podrzucał mu dziewczynę. Jak prze­
żuty ochłap.

— Jestem  zmęczona — powiedziała 
Helenka. — Jeśli chcesz, możesz mnie ' 
odprowadzić.

Szli polną drogą trzymając się za 
ręce. Z Marcinem działo się coś dziw ­
nego. Usiłował powiedzieć coś H elen­
ce, lecz ze wzruszenia nie mógł wydo­
być gołsu.

— Aby mnie upokorzyć — powie­
działa nagle — tańczy z Innymi dziew ­
czynami.

#  — Nie myśl o tym.
— Byłam  w nim zakochana, u leg­

łam  mu. Przez niego stałam się kurwą!
Wyrwała rękę i pobiegła szybko dro-

gq.
Marcin przystanął osłupiały. Co ona 

wygaduje?
W ciemności cichł coraz wolniejszy 

stukot obcasów.
— Helena! — krzyknął. — Poczekaj, 

ty  wariatko! Ty przecież taka nie je - 1 
steś!

Znalazł ją siedzącą na skraju rowu. 
Nieśm iało dotknął jej włosów. Ujął 
mokre od łez dłonie. Wstała. Bez sło­
wa ruszyli w stronę lasu. Helena za­
trzymała się przed niską, pobielaną 
chatą.

— Dziękuję ci — szepnęła. — Wra­
caj do domu. Nic myśl źle, ale to nie 
ma sensu. N ie znajdziesz dla mnie cza­
su.

— W łaśnie że znajdę! — zapewnił 
gorąco.

Przywarła do niego całym ciałem. 
Czuł ciepło jej piersi, unoszących się 
szybkim oddechem. Miał wrażenie, że 
zna ją od dawna, ale nie śmiat jej po­
całować. Stali tak chw ilę przytuleni...

Zaszczekał pies, okno pojaśniało i 
Helenka wysunęła się z jego ramion.

— Zą tydzień, dobrze? — szepnęła 
odchodząc.

Gdyby wiedziała, jak cieszył się na 
■to spotkanie! Uziałala na niego uzdra­
wiająco. Był dumny, że mimo nalegań  
kumpli nigdy w jej obecności nie pił. 
Nigdy też nie żądał wyjaśnień. Tań­
czyła z Witkiem. Potem Witek odcho­
dził Marcin odprowadzał dziewczynę 
do domu.

— Żałuję, ze nie mogę się uczyć — 
m ówiła. — Wiesz, mam troje młodsze­

go rodzeństwa. Ojciec zatyrany w  go­
spodarce, mama chora. Muszę ją za­
stępować. Trzeba się jakoś wypłacać 
rodzicom, prawda?

— Nawet nie wiem, czym się zajmu­
jesz.

— Skończyłam technikum odzieżo­
we. Pracuję we wzorcowni.

N ie pojmował co go powstrzym uje 
przed szczerą z nią rozmową. Dawno 
pragnął powiedzieć, że chciałby jej 
jakoś pomóc, zawsze być blisko niej, 
a jednak milczał.

— Ty musisz mleć dużo czasu — po­
wiedziała — aby dobrze przygotować 
się do egzaminów. Ja ci przeszkadzam...

— Coś ty, Helena! — zaprotestował.
— Jak możesz m ówić coś takiego?

— A ty? Jak ty to sobie wyobra­
żasz? Będziesz studiować tę sw oją e- 
konomię, a ja?

— Tobie nadal zależy na Witku. D la­
tego tąk mówisz.

— Marcin, jesteś m iłym  chłopcem,

stw a słowa m odlitwy, lecz diabeł ma 
ustępował. Szczerząc kły, sięgał ow ło­
sioną łapą do oczu Marcina. I w tedy  
nad diabłem  pojawił się ksiądz. Mar­
cin  krzyknął z radości, ponieważ ksiądz 
m iał twarz Ignaca i uśm iechał się do­
brotliw ie. Złożył się jak do pojedynku  
1 jął w ściekle machać ogromnym kro­
pidłem. Twarz diabła szarzała, siw iały  
jego w łosy i nagle Marcin ujrzał u - 
m ykającą w  mrok, kurczącą się twarz 
Garbusa...

Poruszył się i otw orzył oczy. B yło  
mokro, ciemno, w  głębi dziedzińca po­
łyskiw ały ślepe okna wysokiej kam ie­
nicy. Ogarnął go lęk. Najbardziej jed­
nak dokuczało pragnienie. Zaschnię­
te  usta i sztyw ny jak kołek język. 
W stał z trudem, otrzepał zabrudzony 
płaszcz. W yszedł na ulicę. S tał obok 
domu, którego tak uparcie szukał w ie­
czorem....

Spojrzał na zegarek. Dochodziła 
czwarta. W pobliżu m iejsca gdzie stał,

Cuchnęła błotem 1 zgniłą roślinnością. 
Obmył twarz i przyczA ał zmierzwione 
w łosy. Ze wstrętem  patrzył na swoje 
odrapane dłonie, obcą szarą twarz, 
przekrwione oczy.

Wszedł na kam ieniste wzgórze. Za­
palił zmiętego papierosa. Miał nieprzy­
jem ny, m etaliczny smak.

W głębi parku siedziała na ławce 
stara kobieta. U jej stóp czarny pies. 
Jeszcze nie w iedział, co popycha go 
w  tamtą stronę. Z niejasnym  zam ia­
rem podszedł do kobiety. Była stara, 
twarz miała bladą, pokrytą liszajami. 
W małych, w yblakłych oczach nieut- 
ność, lęk...

A  w ięc to takie proste. "Wystarczy 
podejść...

C hw ycił za rzemienną smycz.
— Nie! — krzyknęła słabo kobieta.
Wstała przyciągając do siebie psa.
Pies zrobił kółko, izem ień okręcił 

ciało kobiety.

RYSZARD BINKOWSKI

BIAŁE ŚWIATŁO

ale... mnie nie bardzo cieszy życie tu­
taj. Jestem  zmęczona tym wszystkim.

Czy mógł ją w inić za to, że pragnie 
wyrwać się ze wsi? Odczuwał jakiś 
podświadomy lęk. Dlatego nie pytał, 
kiedy Helenka wraca z pracy, nie u- 
m aw iał się na spotkania. Mimo to 
wciąż o niej myślał. Przyjeżdżał do la­
su na rowerze i godzinami przesiady­
w ał przy ścieżce, którą wracała od 
przystanku.

Dni stawały się chmurne i chłodne. 
Widział ją idącą w białym płaszczu, z 
rozwianymi przez w iatr włosami. B y­
ła blisko, a on, wbrew własnej woli, 
oddalał ją od siebie.

Tramwaj zatrzymał się. Marcin sta­
nął na chodniku. Oparł się plecami o 
ścianę, aby nie upaść. Patrzył z lękiem  
na rwącą rzekę świateł. Odbił się od 
ściany i ruszył naprzód. W pewnej 
chwili otarł się o żelazo. Ujrzał roz­
krzyczane usta kierowcy. Przebiegł po­
zostały odcinek jezdni i znalazł się na 
ulicy, na której pewnego popołudnia 
ujrzał Helenę. Zapamiętał bramę, do 
której weszła, i numer domu. Prze­
chodnie potrącali gov a on, zadzierając 
głowę, szukał tego zapamiętanego nu­
meru. Uparcie przystawał w jednym  
miejscu, przekonany, że to w łaśnie tu­
taj, ale nie mógł odczytać numeru, po­
nieważ co rusz ktoś go poszturchiwał. 
Rozjaśniony kwadracik nad bramą 
chybotał, rozmazywały się nam alowa­
ne na nim czarne cyfry.

Tracił siły. Pomyślał z przerażeniem, 
że ludzie wezwą milicję. Zacznie się 
w ypytywanie, telefon do szkoły 1 z 
matury nici. Czepiając się z rozpaczą 
resztek przytomności, szukał schronie­
nia. Wszedł przez żelazną furtkę na ob­
szerny, nie oświetlony dziedziniec. Do­
strzegł zieloną budkę. Położył się w jej 
cieniu, podkładając pod głowę aktów­
kę.

Spadał w ciszę. Pogrążył się w niej 
z ufnocśią i nadzieją, lecz w pewnej 
chwili z tej dobrej jasrfej ciszy w yehy-

• nęła twarz diabła. Cofał się przed za­
rośniętą twarzą o wyłupiastych o- 
czach, szeptał zapamiętane z dzieciń.-

gęstniał mroczny tunel podcienia. Led­
w ie zdążył wejść w ciemność, kiedy z 
głębi ulicy wyskoczył snop światła. 
Przywar^ do filaru, obserwując z ło­
mocącym sercem wolno przejeżdżają­
cy wóz m ilicyjny.

Rozejrzał się wokół. Na skraju pod­
cienia stały dwa transportery z m le­
kiem. Na ich widok poczuł w ustach 
i żołądku ogień. Jak zahipnotyzowany 
zbliżał się do transporterów. W strzy­
mując oddech, w yjął drżącą ręką bu­
telkę 1 skoczył za filar. Pił, zachłystu­
jąc się. Mleko miało dziwny, nieprzy­
jem ny smak, ale pił je łapczyw ie, ob­
lewając sobie płaszcz i dłonie.

Wtem drgnął. U słyszał dalekie kroki 
na chodniku, potem dudnienie tram ­
waju. Pomyślał, że ludzie śpieszą do 
pracy i że powinien wmieszać się w  
ruch, aby nie zwracać na siebie uw a­
gi.

Doszedł do głównej ulicy. Stanął 
przed wystawą sklepu spożywczego. 
Widok piramidy słodyczy i innych pro­
duktów żywnościowych przyprawił go
o mdłości. Kuszące kolorowymi nalep­
kami butelki wina spowodowały obfi­
te wydzielanie się śliny; Oblizując 
spieczonym językiem wargi, patrzył z 
utęsknieniem  na butelki.

Dostrzegł w  szybie wystaw owej, że 
dwaj stojący w  bramie milicjanci przy­
glądają mu się podejrzliwie. Odszedł 
wolno od wystawy, skręcił w boczną 
ulicę i zaczął uciekać. Zapuszczał się 
w głąb miasta. Stanął bezradnie na 
nieznanej ulicy. Całkowicie stracił o- 
rientację. N ie wiedział, gdzie jest. 
Wlókł się pustymi ulicami wierząc, iż 
w końcu trafi na tę, którą będzie mógł 

•ucięć z gwaru, od ludzkich spojrzeń.
Szedł kamienistą ulicą. Minął wia­

dukt kolejowy i dojrzał przed sobą zie­
loną ścianę drzew. Osłabiony ponad 
godzinną wędrówką osunął się na ław ­
kę w  parku. Ciemniało w oczach, ser­
ce tłukło się rozpaczliwie w  piersi, 
jakby chciało skoczyć do gardła.

Podszedł do brzegu pokrytej rzęsą 
sadzawki. Rozgarnął rzęsę. Nabierając 

wodę w  dłonie, pił z obrzydzeniem.

Rys. Janusz Szymański-Glanc

— Pani da dychę! — rozkazał pół­
głosem.

Pośpiesznie otworzyła czarną port­
m onetkę i podała pieniądze.

Zważył monetę na dłoni. Schował do 
kieszeni. Nie patrząc na staruszkę od­
szedł wolnym krokiem.

Potem biegł. Aby najdalej od tam ­
tego miejsca. Wskoczył do tramwaju. 
N iecierpliw iła go jazda, w ysiadł więc  
przy najbliższym kiosku. Kupił dwa pi­
wa. Pierwszy kufel wypił jednym cią­
giem. Poczuł wchodzącą w niego pełną 
ulgi jasność. Siedział na kamieniu pod­
parłszy brodę na dłoni i sączył swoje 
pierwsze złodziejskie piwo.

Już nigdy potem tak nie było, myśli 
mężczyzna siedzący samotnie w  pu­
stym mieszkaniu. Nigdy nie poczułem  
tak ogromnej radości. Od tamtej chw i­
li już nie pragnąłem wchłaniać w sie­
bie zapachu kobiety. Nawet tej, która 
potem odeszła. Bo najpiękniejszy po­
został cierpki zapach piwa...

Jechał na północ. Za oknami prze­
walał się gęsty, rozstrzelany um yka­
jącym i światłam i mrok. W przedziale 
senna jasność. Opasły rudzielec w po­
plamionym białym kitlu sprzedawał 
fulla. Zakołowało we łbie, toteż wra­
cając na sw oje miejsce, przypadkowo 
wtoczył się do przedziału, gdzie za.- 
trzymali' go trzej podpici goście. Cią­
gnęli jabcok pod grający głośno tran­
zystor. Weszła konduktorka, wątła 
blond dziewczyna. Jeden z tych od 
tranzystora przewrócił ją na ławkę. 
W ywołał drakę i ktoś mu rozbił łuk 
brwiowy. Z rozci^ej skóry sikała krew. 
Konduktorka przemyciła go do służ­
bowego. Zrobiła opatrunek, a w  Szcze­
cinie zaprowadziła- na kwaterę, gdzie 
spędził jeden szczęśliwy dzień i roz­
kochaną noc.

Potem siedział kilka dni w  hotelo­
wej przejściówce, czekając na kolejne 
badania. Przyjęto go do portu na szta- 
uera. Kadrowy nam awiał na kurs dla 
dźwigowych, ale Marcin chciał zaro­
bić szybko i dobrze. Można było w y­

ciągnąć cztery, przy nadgodzinach na­
w et pięć tysięcy miesięcznie.

P ięknie było. D efilow ały stada szy­
kownych, półnagich dziewczyn, złote 
bryzgi leciały po wodzie, na dalbach  
siadały znużone m ewy. Ledwie m iał 
czas zerknąć na te cuda, zaprzęgnięty 
do przeładunku drewna, towarów ma­
sowych 1 drobnicy. Najgorszy był cu­
kier, worki po sto dwadzieścia kilo, 
i mocznik. Kiedy mocznik rozsypał się, 
drapało w  gardle i gryzło w  oczy. Od 
noszenia worków z makuchami, w y­
ciąganych z angielskich statków, 
w ieczorem  trudno było wrzucić nogi 
na łóżko.

Dla św iętego spokoju w ypił z chło­
pakami na wkupne, ale później unikał 
towarzystwa. Żal mu było pierwszych  
zarobionych pieniędzy.

Ani się spostrzegł jak przyszła pa­
skudna sztormowa pogoda. Pragnął 
znaleźć, jakąś robotę pod dachem. U -  
ciec od włóczących się po porcie urzę­
dasów  w  krawatach. Znaleźć pełna 
rozładowanie po stu dwudziestu dniach  
dokerskiej harówy.

Pobrał ostatnią wypłatę. K upił pal­
to, sw eter, koszulę, buty zim owe i ru­
szył w  miasto. Szkoda było pieniędzy  
na eksportową mewkę, toteż przycze­
p ił się  do ospowatej Heni, usługówkl 
trzeciej kategorii. Aibo też'ona do nie­
go się doczepiła. K iedy pewnego paź­
dziernikowego ranka zbudził się w jej 
pokoju, poczuł do siebie wstręt. Pod­
łoga zaśmiecona, siennik 1 dziurawa 
derka, ściany w  zaciekach i brudnych  
plam ach, żadnych sprzętów.

Rozwścieczony swoim dotychezaso.- 
w ym  postępowaniem, kupił kołdrę, 
poduszkę, sukienkę i brązowe kozacz­
ki. Rzucił to do stóp cłĄjdej, zalęknio-' 
nej Heni, trzasnął drzwiami 1 pojechał 
w  drugi koniec Polski.

Przez zimę 1 w iosnę poznawał hala 
fabryczne. D ługie godziny owiane ba­
w ełnianym  pyłem, maszyny w ypluw a­
jące. w stęgi tkanin. W iotczały ramio­
na, blakły oczy, rosły żylaki na no­
gach starych kobiet. Podozas zakurek 
mężczyźni, krztusząc się dymem, opo­
w iadali dowcipy o głuchym, który tań­
czy, jak mu zagrają piosenkę toastową. 
Nikt się nie śmiał, kiedy mówiono o 
nocach u boku oddających się przez 
sen kobjęit.

N ikt nie pił, maszyna nie lubi pija.- 
nych. Tylko w  dniu wypłaty uciekali 
szarym godzinom. Do wódki pitej w  
bramach, na ławkach w parku, przy 
cynowych, zachlapanych piwem  bla­
tach, tanich knajp. Raz w miesiącu ta­
ki wieczór, to wszystko.

Drażniły wygolone pyski urzędni­
ków. Przepływali pod sztywnym  ża­
glem  pośród maszyn i z' zabawnym  
przestrachem uskakiwali przed rozpę­
dzonymi wózkami. N aw et podszefowie 
z kantorków patrzyli takim wzrokiem, 
jakby dźwigali pod pachą co najmniej 
tekę ministra.

Nie lubił ich, a jednocześnie im za­
zdrościł. Tych krawatów, białych ko­
szul, glansowanych butów, lśniących  
czernią fartuchów. Przychodzić do ro­
boty na ósmą, siadać za biurkiem i spo­
glądać od czasu do ozasu przez okno, 
jak ci z transportu machają na mro­
zie szuflami przy hałdzie węgla lub 
koksu.

W sierpniu w ylądow ał w  Poznań- 
skiem. Zaczepił się w  starej cegielni.

W ciasnym kantorku stało biurko, 
krzesło, na ścianie trzy półki z segre­
gatorami. Najważniejszym  przyrządem  
było duże liczydło z wyślizganym i, o 
zdartym lakierze, paciorkami.

Ślęczał nad rubrykami listy płac. 
Wciąż te same trzydzieści nazwisk, 
ilość skozłowanych sztuk, urobek, w y­
wóz z pieca. I ciągłe użerki z m agazy­
nierem, któremu co rusz ginęły gumia­
ki, łopaty, kilofy. Ale przy nagrzanym  
piecyku było ciepło, przytulnie. Mar­
cin patrzył w  małe, okratowane okien­
ko. Ciął deszcz ze śniegiem, w grzą­
skim urobisku pracowali ludzie. Poru­
szali się niemrawo w ciężkich od wody 
fufajkach, chuchając co trochę w  gra­
biejące z zimna ręce. Kopali obcasami 
w szpadle i rzucali gęstą, żółtą maź do 
wózków. Dwa siwki ciągnęły pospi­
nane w sznurek koleby pod długi stro­
my trap. Jęczał silnik unoszący wózki 
w górę, do maszyny. Po szynach sta­
czały się z łoskotem puste. Kopcił ko­
min, taczkarze wydobywali z pieca je ­
szcze dymiącą cegłę.

W dniach wypłaty ludzie z urobiska 
wchodzili do kantorka. Opierali o blat 
ciężkie, przeżarte ceglanym  pyłem, po­

siekane na mrozie, kanciaste od od­
cisków ręce. W palce z zaskorupiałą 
pod paznokciami gliną brali po kilka  
banknotów zaliczki. Trochę więcej na 
obliczenie. Za drzwiami czekały ko­
biety, śpieszące pieszo i na rowerach 
z pobliskich wsi, aby od mężów wziąć 
pieniądze na gospodarskie wydatki.

— Panie Marcin, zrób pan coś z tym  
moim starym — powiedziała raz mała, 
siwowłosa Plucina.

— A co ja mogę, proszę pani? — 
zmieszał się. — Przecież to dorosły 
mężczyzna.

— No tak, ale jakby pan nie dal mu 
pieniędzy, to by nie chlał.

— Nie mam prawa. Najlepiej niech  
zmieni pracę.

— Jak ma zmienić? Do miasta pój­
dzie? W okolicy innej roboty nie znaj' 
dzie. Szkoły nie ma żadnej. Gdzie ta­
kiego przyjmą, panić Marcin?

(cdn)
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POCZTÓWKI Z ŁODZI
K ażde m iasto  m a sw oich  zagorzałych  

patriotów , m iłośn ik ów  czy choćby  
sym p atyków . T rzeba będzie zaliczyć  
do nich także czo łów k ę łódzkich m ala ­
rzy. P race, które w p ły n ęły  na og ło ­
szony  przez Z w iązek  P olsk ich  A rty ­
stó w  P lastyk ów , T ow arzystw o P rzy­
jac ió ł Łodzi i M uzeum  H istorii M ia­
sta  konkurs „Pejzaż łódzki” pokazują  
m iasto  kolorow e, pe łne  n ieoczek iw a­
nych  barw . B yć  m oże w yd adzą  się  one  
nieco  „pocztów kow e”. A le  to n ie  ich  
autorzy przesadzili. To raczej jeszcze  
jed en  dow ód, że zm ien ia  się  m iasto  
a m alarze je  lub ią; m oże n aw et kocha­
ją  jak  w iększość łodzian.

2a d n a  sucha ank ieta  z gatunku „Czy 
lub isz  Łódź” n ie  przyniosłaby tak b o ­
gatego  plonu jak  pokonkursow a w y ­
staw a  w  M uzeum  H istorii M iasta Ło­

dzi. D la Z ygm unta B a rtk iew i­
cza, W ładysław a K cym onta 1 
Ju liana  T uw im a Łódź b y ­
ła Z iem ią O biecaną o urodzie („i k o ­
cham  tw oją  urodę złą...”) w ie lce  w ą t­
pliw ej. L iteracka tradycja  przekazała  
obraz m iasta  bruta lnych  zderzeń za ­
w rotnych  fortun 1 nędzy, kom inów  d y ­
m iących  w  rytm ie n ie lu dzk iej pracy. 
Do dzisiaj n iem al ży je  stereotyp  „Z łe­
go m iasta”, choć stara Łódź bezpo­
w rotn ie  odchodzi w  n iepam ięć. Na 
w spółczesny  kszta łt m iasta  sk ładają  
się  now e dzieln ice  m ieszk an iow e, no­
w oczesne fabryki, dużo zielen i i — tra­
dycje zachow ane w  m urach łódzkich  
zabytków , przenoszone w  c ień  m uze­

a lnych  m agazynów . Zła uroda m iasta  
nad Łódką 1 J a slen ią  zam knęła  alę 
na kartach tu w h n ow sk iego  poem atu. 
* W spółczesna Łódź jest d la m alarzy  
także pełna kontrastów , tym  razem  
jednak  starej arch itektu ry  z n o w o cze­
snością . W iększość autorów  zapragnę­
ła  u trw alić  na p łótn ie  te w artości p e j­
zażu m iejsk iego , których trzeba bro­
n ić  przed nieuchronnym  postępem  
w spółczesności. Jest to w ażny g los za 
utrzym aniem  sp ecy fik i m iasta , jego  
n iepow tarzaln ego  oblicza  a także  
asp ek t konkursu w ażn iejszy  od m a ­
larsk iego  poziom u sam ych  prac.

W ydaje s ię  o czyw iste , że zorgan izo­
w a n y  z  In icjatyw y W ydziału  K ultury  
i Sztuki U rzędu M iasta konkurs z n a ­
grodam i P rezydenta m. Łodzi 1 T PŁ  
pow in ien  być pow tarzany  cykliczn ie. 
Obok różnorodnych form  zapisu  tem ­
pa łódzkich  przem ian ta zw łaszcza  jest  
chyba szczególn ie  cenna.

A. M.

CAŁA NAPRZÓD!
W ystawa rysunku satyrycznego An­

drzeja Gruna pokazywana  jest w  d e ­
biutującej w  roli galerii w ystaw ow e)  
sali Domu Środowisk Twórczych przy  
al. Kościuszki. Niech mi Artysta  

i  życz liw y  Czytelnik zechcą wybaczyć,  
że zacznę od podkreślenia w yją tkow ej  
urody niewielkiej salki, jakby s tw o­
rzonej właśnie dla kameralnych form 
sztuki.

Oprawne w  czerwone passe-par- 
tout rysunki Gruna znakomicie kon­
trastują ze spokojną czernią ścian. 
Prosty zabieg ekspozycyjny i nastrój  
samego wnętrza pomagają zrozumieć, 
że popularny grafik i kry tyk  sztuki 
znalazł drogę kreowania lapidarnej a- 
negdotki graficzne) do rangi grafiki 
— i tak by należało tę wi/stawę od­
bierać.

Satyra Gruna celuje ku ludzkim 
przywarom  i słabościom, drażniąco  
dotyka wszystkich niemal rysów od­
bitych tu jak w  k rzyw ym  zwierciadle. 
Ałe... jest to mimo wszys tko sposób 
w ypow iedzi oderwany od swego „na­
turalnego  środowiska ’: gazetowej ko­
lumny. Cięcie takie mogłoby się oka­
zać zbyt brutalne dla tej bardzo prze­
cież specyficznej formy wypowiedzi

(dowiodła tego po części niedawna w y ­
stawa rysunku Andrzeja Dudzińskie­
go „Dudi" w  Galerii Bałuckiej)  — gdy­
by nie rysunkowe wyrafinowanie,  
spora dyscyplina i jakaś trudna do o- 
kreślenia pewność ręki (nazwałbym to 
krótko stylem)  — które przysłoniły  
nieco swą formą treść, choć jej nie 
zatarły do końca. Niezależnie od na­
zw y  „Fryzury" da się zastąpić „Prze­
myśleniami", „Kalkulacjami” lub set­
ką podobnie toieloznacznych określeń, 
i w brew  ich publicystycznej warstwie  
prace Gruna podnoszą wartość rysun­
ku, zapisu poruszeń, wahań i mean­
drów piórka. Drażnią bardziej chyba 
niż sama ich w ym ow a pew  
nym dziwnie precyzyjnym
niedopowiedzeniem lub ra­
czej niedoszlifowoniem. Balwierz Grun 
pozostawia swoich klientów z niepod-  
ciętymi baczkami i nikt nie powinien  
mieć o to pretensji. Można polemizo­
wać z „literacką" zawartością posz­
czególnych rysunków, zarzucać auto­
rowi rozminięcie się z tarczą rzeczy­
wistych problemów; można wreszcie  
ui ogóle nie zauważyć zjawiska  — bo 
takie właśnie ryzyko niesie za sobą 
wszelka twórczość.

Uważam, i e  grafikowi Andrzejowi

Grunowi udało się sw ym  kolejnym  
wystąpieniem (tym razem w  najbar­
dziej szlachetny sposób) potwierdzić  
odrębność i indywidualność, z całą pe­
wnością nie tylko w  skali łódzkiego 
środowiska. Cenić będę odtąd Gruna  
za odwagę: nie jako sa tyryźa-publi-  
cystę, lecz grafika wnoszącego do d y ­
skusji nad istotą grafiki prasowe) (a 
poprzez „odkrycie” Andrzeja Czeczo­
ta, Andrzeja Krauzego, Andrzeja Mle­
czki, Andrzeja Dudzińskiego, Mieczy­
sława Piotrowskiego i innych, pro­

blem rysuje się dość ostro) wyraźnie  
ukształtowaną osobowość. Ma on bo­
daj równą, ilość sym patyków  i mal­
kontentów — przeciwników; niechaj 
więc ci drudzy zwłaszcza przyznają, 
że odtąd trzeba będzie pośród wspo­
mnianych w yże j nazwisk umieszczać  
tnkźe Andrzeja Gruna.

Jest na tej w ystaw ie  piękny rysunek 
kołysanej silną falą łódki  — Łodzi 
zaopatrzony w  bardzo osobiste, ciepłe 
curriculum stosunku do miasta w  któ­
rym artysta pracuje. A zatem... cała 
naprzód!

ANDRZEJ MAJER

OPOWIADANIA

UŁADZIMIRA KARATKIEWICZA
P rzyznajm y — nasza znajom ość w spółcze­

snej l i te ra tu ry  b ia ło rusk ie j Jest zuikom a. 
I chociaż rep rezen tow ana je s t ona bogato 
w ró łnego  rodzaju anto logiach  noweli na­

rodów  radzieck ich , no nrostu  uchodzi n a ­
szej uwadze I rzadko kiedy zap am ię tu je ­
m y poszczególne nazw iska A .przecież 
w spółczesna lite ra tu ra  b ia ło ruska , mimo 
m ocnego osadzenia w nurcie  całej w spół­
czesnej l i te ra tu ry  radzieckiej, posiada sw o­
ją  odrębność, specyfikę. Tak sam o zresztą 
Jak Inne narodow e lite ra tu ry  radzieckie. 
I nie trzeba  chyba uzasadniać skąd stę to 
bierze.

Przypom inam  Jednak ten fak t, poniew aż 
osta tn io , dzięki Janow i Huszczy, odkryłem  
dla siebie Jednego z ciekaw szych pisarzy 
b iało rusk ich  — U ładzim ira K aratk lew icza. 
O dkryłem  Jako now elistę, bo Jako powie- 
ściopisarza I to au to ra  książek h isto rycz­
nych , zw iązanych w dodatku  tem atycznie 
z Polską, nie znam

U ładzim ir K aratk iew lcz należy obecnie 
do pisarzy średniego pokolenia (urodzony 
1930 r.) Poeta, prozaik, scenarzysta , zasły­
nął przede w szystkim  Jako au to r  powieści 
„Nów pod sierpem  Tw oim ” (o pow staniu 
styczniow ym ), „W ielkie łowy K róla S tasia” 
oraz „C hrystus objaw ił się w G rodnie” .

W tw órczości K aratk iew lcza now elistyka 
za jm uje  oddzielne m iejsce W niej bowiem 
p isarz sta ra  się połączyć daw ne tradycje  
i legendy b ia ło rusk ie  z dzisiejszym  codzien­
nym  życiem  tego narodu . Pokazać Jak do 
dziś żywe s<1 te trad y c je  nie ty lko  w k a te ­
goriach  obvczaiow vch. ale co w ażnlelsze — 
w kategoriach  codziennego m yślenia I to 
m im o kolosalnych przem ian społeczno-u- 
stro jow ych , Jakie nastąpiły  na B iałorusi po 
R ew olucji Październ ikow ej.

W ynika to może z p isarskiego prześw iad­
czenia, Iż są w św iadom ości każdego czło­
w ieka sfery  doznań i uczuć nie pod legają­

ce żadnym  przem ianom . Je d n ą  z tak ich  
n iezm iennych sfer Jest miłość, Jakże czę­
sto decydu jąca  o ludzkim  postępow aniu, 
sta jąca  się sw oistego rodzaju  m otorem  
działania V  K aratk lew icza bohaterow ie 
p rzeżyw ają m iłości spełn ione I miłości n ie­
szczęśliwe Jednakże  w łaśnie w m iłości szu­
kają  dla siebie sensu życia, szukają  siebie 
sam ych. Ola wielu bohaterów  Jego opow ia­
dań znalezienie drugiego człow ieka to Jak­
by dopełnienie siebie sam ego, sw ojej oso­
bowości Cl n ieustann i „poszukiw acze” m i­
łości — bo tak  Ich m ożna określić  — są 
ludźmi prostym i, zawsze Jednak surow ym i 
w sferze obyczajow ej, ale równocześnie 
delikatnym i w w yrażan iu  i p rzekazyw aniu  
swoich stanów  psychicznych, uczuciowych.

Można by się było oczyw iście w tym 
przedstaw ian iu  spraw  m iłości dopatryw ać 
uniw ersalizm u. Jako iż na całym  świecie, 
od stuleci pisarze w ten  sposób p rzedsta­
w iają p rob lem atykę uczuciow ą T ylko że 
w przypadku K aratk lew icza spraw y ludz­
kiej m iłości, rozgryw ające się d ram aty  u- 
czuclowe niesłychan ie m ocno osadzone są 
w specyficznym  k lim acie ziemi b ia ło rus­
kiej. To w łaśnie k lim a t te j ziemi -  rzeki 
I lasy Polesia, Jakże nam  dobrze znane 
choćby z powieści Rodziewiczówny czy 
W eyssenhoffa — pow oduje, że ludzie cl w 
swoich uczuciach, w przeżyw aniu  sw ojej 
m iłości są tacy  a n ie Inni 1 k to wie, czy 
nie specyfika poleskiego k lim atu  pow odu­
je. że ludzie cl są cisi, staw ia jący  na równi 
m iłość do kob ie ty  z m iłością do własnego 
k ra ju , mało efektow ni w okazyw aniu  u- 
czuć, a rów nocześnie głęboko boleśnie p rze­
żyw ający traged ię  n iespełn ionej m iłości.

Człowiek nie Jest zdeterm inow any  p rzy ­
rodą, ale całkow icie z n ią zespolony. Stąd 
oderw any od sw ojej ziemi czuje się ca łko ­
wicie zagubiony i naw et najw iększa speł­
niona miłość nie je s t mu w stan ie  tego 
zrekom pensow ać. I chociaż au to r w swoich 
opow iadaniach każe nam  w ędrow ać nieraz

daleko poza g ran ice  Polesia, zawsze floń 
w raca, z Jeszcze w iększą silą a rty sty czn e ­
go w idzenia pokazu jąc specyfikę 1 od ręb ­
ność jego p iękna. Z resz tą  w opisach p rzy­
rody, k ra job razu , a  tego w now elistyce 
K aratk iew lcza pełno, Jest w ręcz m alarski. 
W ystarczą choćby tak ie  zdan ia:

„N a w iosnę rzekł poleskie zaczynają p ły ­
nąć w stecz, ku źródłom . Je d n a  ty lko  P ry- 
peć toczy sw oje ciężkie wody od roztopów 
do D niepru zalew ając wokoło na dziesiątki 
k ilom etrów  pola I lasy.

'/.ostula jedyn ie  wsie na  w yspach I rzad­
kie bark i z ładu n k iem  siana  albo z hucz­
nym  w eselem . N iekiedy zaś kierm asz 
na czółnach, połączonych pom ostam i, p ły­
nący k ierm asz, wolno zb liżający  się do ja ­
kiegoś odległego sio ła” .

Taklcb scen opisow ych, m alarsk ich , z 
przysłow iow ych idyllilcznych  obrazów  W at- 
teau je s t u K ara tk lew icza  pełno. Z resztą 
może w łaśnie d latego n aw et jedno  z opo­
w iadań nosi ty tu ł „ Id y lla  4 la W atteau” . 
O pow iadanie Jakże o k ru tn e  w sw ojej w y­
mowie. Ale Jest to o k rucieństw o  pozorne, 
bo zw ycięzcą w ychodzi człow iek, k tó ry  
chorobą skazany na śm ierć rzuca je j  Je­
dyne w yzw anie jak im  je s t abso lu tny  b rak  
strachu  przAS tą  śm iercią .

W ogóle p roblem  b rak u  strach u  przed 
śm iercią Jest w tw órczości now elistycznej 
K aratk iew lcza rów nie w ażny co problem  
m iłości. Jakże  donośną rolę spełn ia  ten 
m otyw w opow iadaniu  „K slęgonoścy” . W 
opow iadaniu  tym . osadzonym  realiam i w 
w ydarzeniach  ubiegłego stu lec ia , można 
znaleźć bezpośrednie w pływ y pisa rstw a O- 
rzeszkow ej, K onopnickiej I Rodziewiczów­
ny, Łecz żeby nie było n ieporozum ień, 
w pływ y te  są w sferze tem atycznej a nie 
obrazow ania, środków  artystycznego  prze­
kazu. Bo w form ie zapisu nie bez znacze­
nia było u K aratk lew icza term inow anie 
w pisaniu  scenariuszy  Rgsługiwanle stę 
Jakże specyficznym  Językiem  film u.

O dkładając tom  opow iadań „B łęk it I zło­
to dn ia” doznaje się n iedosytu , że Jest tych 
w ybranych  przez Ja n a  Huszczę opow iadań 
tak  m ało. A może by ta k  sięgnąć I po po­
wieści K aratk lew icza. tym  bardziej że 
przecież dotyczą spraw  polskich.

TADEUSZ J. ŻÓŁCIŃSKI

z i
STRASZYĆ LUDZI

A ngielski film „Britannic w  nie­
bezpieczeństw ie” Lestera, a później 
amerykańska „Tragedia Posejdona” 
N eam e’a były pierwszym i na naszych 
ekranach jaskółkami nowego typu kina 
strachu. Reprezentują one nawet 
specjalną jego odmianę — tzw. fil­
my katastroficzne. Według zapowie­
dzi ZEF rychło czekają nas następne 
film y tego gatunku: „Trzęsienie zie­
m i” i „Płonący wieżowiec".

Znany szwajcarski krytyk film o­
wy, Jean Pierre Brossand, tak cha- 
rakteyrzuje zjawisko „katastrofi­
cznej fa li” : „Okoliczność sym ptoma­
tyczna: fala film ów  katastroficznych  
pojawiła się w  roku 1972, wtedy, gdy 
Ameryka popadła w tarapaty eko­
nomiczne, gdy nieustannie zwyżko­
wała liczba bezrobotnych. Powołu­
jąc się na autorytet psychiatrów pra­
sa branżowa zaczęła podsuwać Hol­
lywoodowi sposób przezwyciężenia  
nadciągającego kryzysu. Zdezorien­
towanego widza należy uzdrowić. 
Wszak zastygł gnuśnie w fotelu, w 
bezpiecznej pozycji embrionalnej jak 
wtedy, gdy łono matki chroniło go 
przed zewnętrznymi agresjami. N ie­
zwykła katastrofy na ekranie będą 
egzorcyzmami jego niewesołej sy­
tuacji życiowej. Film y katastroficz­
ne odpowiadały potrzebom widza 
amerykańskiego, dostrajały się do 
jego percepcji zmąconej kryzysem; 
tę samą rolę pełniły już poprzednio 
film y „retro”.

Jeśli wierzyć konstatacjom wspo­
mnianego krytyka, warto zwrócić u - 
w agę na fakt bezbłędnego wykorzy­
stania określonej sytuacji społecz­
nej dla zrobienia znakomitego biz­
nesu. Moda na kino katastrof oraz 
popularność tego gatunku szybko 
przekroczyła granicę Stanów i roz­
rywka podszyta strachem znalazła 
amatorów wszędzie. N ie jest to zre­
sztą nic nowego — horror jest bar­
dzo starym gatunkiem filmowym. 
Doskonałość techniki film owej i 
szybko procentujące nakłady środ­
ków pozwoliły obecnie strachy małe, 
często baśniowe w ym ienić na strachy 
wielkie, wyzwalane w wizjach prze­
rażających katastrof. Historia kina 
ma zresztą już pierwszy rozdział ka­
tastroficznych filmów: powstały one 
w latach poprzedzających II wojnę 
kwiatową — powstał wówczas m. in. 
słynny film  o trzęsieniu ziemi pt. 
„San Francisco” W. Van D yke’a, o 
końcu świata „Ostatnie dni Pom pei” 
E. Sehoedsacka, o straszliwej epidem ii 
„Jezebel” W. Wylera j inne. Film y te 
ukąi^w ały głów nie katastrofy przy­
rodnicze, dziś gwałtowny a budzący 
lęk rozwój techniki nakazuje akcen­
tować jej udział w rozlicznych zagro­
żeniach człowieka.

Wspominam o tych filmach, o 
których pew nie będzie jeszcze okazja 
mówić, z przyczyny filmu, który w  
sposób nieco inny, lecz trudno nie

przyznać, że mocny, straszy ludzi. 
W „Szczękach” Spilberga zagroże­
niem stał §ię znów twór natury. Bo­
hater filmu zyskał, po to by na­
prawdę mógł straszyć, rozmiary god­
ne wyobrażeń współczesnych i god­
ne osiągnięć współczesnej techniki 
film owej. Toteż okazały rekin, fak­
tycznie jak żywy, sieje grozę. Nie ma 
ona jednak w  tym film ie charakteru  
owej ekranowej grozy, która widza 
czyni bezsilnym i osaczonym, po to 
zresztą, by po zapaleniu św iateł po­
czuł się wyzwolony. W „Szczękach” 
straszy się nas „zza w ęgła”. Na owe 
„hu!" nieoczekiwanie krzyknięte, re­
aguje każdy, nawet mało znerwico­
wany osobnik. Toteż trudno nie po- 
wrzaskiwać na film ie Spilberga, sko­
ro przyjęta metoda jest tak skutecz­
na.

O bawiących szacownych Europej­
czyków dziecinadach społeczności 
amerykańskiej w iele się mówi, zatem  
można i uwierzyć w fakt, że pokazy 
„Szczęk” w amerykańskich kinach 
spowodować m iały paniki na nado- 
ceanicznych plażach. Uwierzyć moż­
na w  to tym bardziej, że typy boha­
terów prezentowanych w tym • film ie  
są w ym odelowane według wzorów  
mających swe kinowe tradycje. 
Dzielny i szlachetny policjant, wraz 
ze swą modelową rodziną, młody 
naukowiec — w esołek i szaleniec, 
tzw. mocny człowiek morza, przed­
staw iciele m iejscowych władz, tłum  
na plaży są wzięci i z życia, i z kina. 
Łatwo więc uwierzyć, że i rekin jest 
prawdziwy. Szokiem dla film owego  
widza mogą być raczej nie oglądane 
na co dzień, a- ociekające krwią gło­
w y, ręce i nogi ofiar straszliwego  
potwora. Te obrazy straszą, czyli 
szokują oczywiście bardziej, niżeli 
kulm inacyjna, także przecież krwio­
żercza walka dzielnych ludzi z reki­
nem. To już jest zabawa, gra, której 
reguły widz dobrze zna i nie de­
nerwuje się obrazem pożeranego na 
naszych oczach człowieka — wie, że 
rekin jest cudem plastikowej tech­
niki.

Że „Szczęki”, to dobra film owa ro­
bota — to pewne. Ze chętnych do 
przeżycia tych strachów i w plem ie­
niu nadbałtyckim nie zabraknie — 
to druga pewność. Nawet niechętni 
tego typu doznaniom pójdą zobaczyć 
„jak to zrobiono”. Ciekawość jest tu 
silniejsza od niechęci. Czy po raz 
drugi na coś „Szczękom” podóbnego 
się skuszą — nie wiem. Sama tego 
już nie upzynlę, choć na pewno po 
obejrzeniu „Tragedii Posejdona” 
w ybiorę się na „Trzęsienie ziem i”. 
Tym filmom podobna metoda budze­
nia strachu jest dla mnie rozrywką, 
metoda zaprezentowana w „Szczę­
kach” — nie.

EWA NURCZYŃSKA

U ładziinlr K aratk lew icz: B łęk it I złoto dnia. 
W ydaw nictw o Łódzkie. Łódź 1976 r. s. 240. 
cena zl. 22.—

W CIENIU CHAPLINA
Proszę wyobrazić sobie taką oto scenę: Pewien grubas machając na taksówkę, 

gubi portfel. Stojący obok niepozorny osobnik podnosi zgubę i oddaje ją właści­
cielowi. W tym momencie nadjeżdża taksówka. Grubas w złym humorze odpycha 
uczciwego znalazcę, ale w momencie wsiadania do taksówki potyka się I upada. 
Niepozorny podbiega, podnosi go i wsadza do taksówki, która odjeżdża. Po od- 
jeżdzie taksówki niepozorny wyjmuje portfel z kieszeni i zaczyna liczyć pieniądze. 
Ale grubas zauważa, że jego portfel zniknął, a zatem każe taksówkarzowi zawrócić 
1 przejeżdżając przed niepozornym zajętym liczeniem pieniędzy na skraju chodnika, 
wyrywa mu portfel w przelocie. Okazuje się jednak, że odzyska! jedynie pusty 
portfel, bowiem pieniądze zostały w rękach niepozornego. Nowy nawrót taksówki 
kieruje ją do punktu wyjścia. Grubas wysiada z taksówki od strony ulicy i teraz 
.samochód zasłania nam chodnik, na którym stoi niepozorny. Wtedy taksówka od­
jeżdża. odsłaniając pasty chodnik. Zaskoczona twarz grubasa, a w taksówce oddala 
się niepozorny nadal w posiadamiu pieniędzy.

Telewizja przypomniała ostatnio w ramach „Filmoteki Arcydzieł" jego „Genera­
ła". sprawiając tym samym Istną ucztę smakoszom burleski. Bowiem filmy Bu- 
stera Keatona są dla smakoszy. Nie znajdziemy w nich efektów slapstickowych 
w rodzaju podstępnej skórki od banana, czy też rozbryzgiwanych na nosie tortów 
z kremem. Nie ma też w jego utworach tego lirycznego sentymentu, przy pomory 
którego terroryzował naszą skłonność do wzruszeń Charlie Chaplin Keaton jest 
ulepiony z zupełnie Innej gliny. Jego skrajna indywidualność przejawia się w za­
chowaniach, które nie znajdują prostego odniesienia w ludzkim świecie. Krytycy 
chętnie porównywali go do maszyny ze względu na jego cokolwiek mechaniczny, 
lak gdyby zaprogramowany sposób poruszania się na ekranie. Stąd Keaton nie 
wywoływał łatwego śmiechu tak jak Harold Lloyd i nie wzruszał jak Chaplin

Dopiero lata sześćdziesiąte przyniosły ogromną modę na Keatona 1 jego zapom­
niane nieme obrazy przeżywały prawdziwy renesans wśród publiczności klubów 
filmowych 1 wyspecjalizowanych kin. Temu zainteresowaniu towarzyszyła fala arty­
kułów 1 monografii. W ubiegłym roku warszawski „Iluzjon”, kino Filmoteki Pol­
skiej zorganizował trwającą trzy miesiące retrospektywę Keatona na którą zl o- 
żyło się czterdzieści filmów.

Warto zastanowić sie, skąd wziął się ten nieoczekiwany przypływ adoracji mi­
łośników kina dla tej twórczości. Niewątpliwie odkrywa ona fantastyczną krainę 
rzeczy niemożliwych, jaką oferuje filmowa burleska. Może ktoś zauważyć, że jest 
to cecha podstawowa tego gatunku. Na pewno, ale jeżeli w burleskowej akcji u in­
nych komików można z większyrp lub mniejszym prawdopodobieństwem przewi­
dzieć lej zwroty, a w każdym razie znajdują się one w granicach naszej wyobra­
źni, to Buster Keaton posiadał komediową inwencję tak oryginalną, że jego pomy­
sły eksplodowały nieustannym zaskoczeniem. Przykładem nfech będzie znakomita 
scena z ..Generała , w której niefortunny Buster-maszynista usiłuje wystrzelić 
z armaty do wroga. Kiedy armątnia lufa niespodzianie kieruje się na niego i już 
ma wypalić, bohatera z opresji wydobywa nieoczekiwany zakręt pociągu, który 
pocisk kieruje do pożądanego celu. Dzięki spotęgowanej metodzie niespodzianki 
gagi Keatona odwołują się do inteligencji widza. Z Keatona trudniej ńmiać 6ię, 
ponieważ Keatona trzeba podziwiać. Dla niego burleska jest sprawą śmiertelnie 
ooważną. Nieprzypadkowo Keaton przeszedł do historii z etykietą „człowieka, któ­
ry nigdy się nie śmieje”. On po prostu wyciągnął skrajne konsekwencje z zasady, 
ze człowiekowi zabawiającemu innych, śmiech jest zabroniony. W jego filmach 
zachwyt budzi nie tylko samoistna wyobraźnia gagmana-zegarmistrza, ale również 
perfekcja wykonania. Jego bohater, a. Keaton prawie zawsze, w przeciwieństwie 
do Cnałplinowskiego tram*>a, grał solidnych ludzi pracy, zdumiewał niebywałą ener­
gią i wręcz demoniczną konsekwencją w dążeniu do celu i w usuwaniu przeszkód- 
na swojej drodze.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI
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U PRZYJACIÓŁ
ZSRR

Film w Związku Radzieckim był 
zawsze przedmiotem szczególnej opie­
ki i troski działaczy kultury. XXV  
Zjazd KPZR postawił przed nimi za­
danie podwyższenia ideowo-m oralnego 
i kulturalnego poziomu społeczeństwa. 
W związku z tym w prasie radzieckiej 
w ywiązała się dyskusja nad rolą i od­
powiedzialnością kinem atografii w 
społeczeństw ie.

— O czym kolwiek nie mówiłby 
film  — o polityce, pracy, o proble­
m ach dojrzewania — jeśli reprezen­
tuje prawdziwą sztukę będzie zawsze 
ośw ietla ł określone zjawiska czy fakty  

poiprzez pryzmat etyki moralnej — pi­
sze na łamach „Sowietskiej Kultury” 
dr W. Tołstych. Czy oznacza to, że 
sztuka ma być podporządkowana nad­
rzędnemu celow i „moralnego wycho­
w aw cy”, zrzekając się swej funkcji ar­
tystycznej i estetycznej? Nic podobne­
go. Dydaktyka wprawdzie stanowi 
część twórczości film owej czy drama­
tycznej, w  niej bowiem  zawarta jest 
ocena postępowania bohaterów, ale w  
utw orze prawdziwie artystycznym nie 
ma ona nigdy charakteru gołosłow ne­
go, deklaratywnego. Sens moralny fil­
mu, spektaklu czy powieści wypływa 
z ich struktury artystycznej, z dąże­
nia do ukazania życia w  całej jego 
złożoności.

W naszej codziennej rzeczywistości 
pojaw ia się mnóstwo konfliktów mo­
ralnych, które wym agają wyjaśnienia  
także środkami sztuki film owej. Rzecz 
jasna, że przy każdym „wkroczeniu” 
sztuki w życie pamiętać należy, że 
pow stałe dzieło powinno być pełno­
w artościow e także z estetycznego 
punktu widzenia. Rozwijanie poczucia 
odpowiedzialności każdego z nas za 
w łasne postępowanie,, umiejętności 
znalezienia w łaściwego rozwiązania w  
każdej najbardziej skomplikowanej 
czy ' nieoczekiwanej sytuacji, zgodnie 
z normami przyjętymi w społeczeń­
stw ie socjalistycznym  — oto cel sztuki 
podejmującej problem atykę moralną. 
Z największym szacunkiem odnoszę 
się  < do takich film ów  jak 
„Premia”, który w pełni zasłużył na 
w ysoką ocenę naszej krytyki i został 
gorąco przyjęty przez widzów. Filmów  
takich powinno być więcej, ponieważ 
spełniają one Ważną rolę społeczną; 
zwracają uwagę ludzi na aktualne 
problem y zakładu' prśćy,' śttóunków  
międzyludzkich, codziennych spraw, z 
którymi styka się każdy z nas.

Kryteria oceny dzieła literackiego 
czy film owego stają się u nas coraz 
wyższe, w miarę jak rośnie poziom  
kulturalny i duchowy naszego spo­
łeczeństwa — stwierdza autor na za­
kończenie. — Ciesząc się z pojawienia 
każdego nowego wartościowego filmu  
stawiam y jednak twórcom coraz wyż­
sze wymagania. I w tym m.in. prze­
jaw ia się dojrzałość kulturalna nasże- 
go rozwiń i ętego społeczeństwa so­
cjalistycznego.

NRD
W Putbus, na w yspie Rugii, odbyły 

się „Dni teatru Gerharta Hauptman- 
na”. Teatry z Rostocku, Greifsaldu, 
Stralsundu w ystąpiły ze sztukami lau­
reata Nobla „Bobrowe futro”, „Sa­
m otni” i innymi. „Dni” zorganizowano 
w związku z 30 rocznicą śmierci pisa­
rza. Z tej samej okazji w Maerkisches 
Museum w Berlinie otwarto wystaw ę  
pn. „Naturalizm w literaturze i wcze­
sna twórczość Gerharta Hauptmanna”. 
Zaprezentowano na niej rę.in. w y­
dania jego dziel, programy, fotosy 1 
afisze teatralne, przypominające pra­
prem iery jego dramatów. Wśród eks­
ponatów znajduje się ikonografia, 
związana z początkami twórczości 
Hauptmanna, manuskrypt artykułu 
Theodora Fontane nt. sztuki „Przed 
wschodem słońca”, korespondencja. 
Zbiory Maerkisches Museum, do któ­
rych należy stały dział poświęcony 
pamięci autora „Tkaczy”, wraz ze 
znaczną częścią spuścizny po pisarzu, 
wzbogaciły depozyty Akademii Sztuki 
NRD oraz muzeów: niemieckiej histo­
rii i teatru.

Ponownie otwarto ośrodek poświę­
cony pamięci pisarza, mieszczący się 
w jego dawnym domu na wyspie Hid- 
densee, w pobliżu którego znajduje 
?ię grób G. Hauptmanna. Centralny 
ośrodek hauptmanowski ma powstać 
w jego domu w Erkner pod Berlinem, 
w  którym pisarz tworzył sw e pierwsze 
utwory literackie, m.in. sztukę „Przed 
wschodem  słońca”. Pierwsze pomie­
szczenia muzealne zostaną tu udostęp­
nione pod koniec miesiąca. Ekspozy­
cja uwzględni całe życie i dorobek 
pisarza.

— Każdy zna Hauptmanna jako au­
tora „Tkaczy”, „Bobrowego futra”, 
które ugruntowały mu światową sła­
w ę — czytamy m.in. na łamach 
„Neues D eutschland” — ale kto 
wspomina go dziś, jako autora dzieł 
„Magnus Garbe” i „Herbert Engel- 
m ann”, czy powieści „Christophorus”? 
Autor stwierdza, że późniejszej twór­
czości pisarza należy poświęcić więcej 
uwagi.

W poniedziałek, 5 kwietnia 
tego roku, o godzinie 14.45, z 
centralnego hiszpańskiego 
więzienia w Segovii uciekło 29 
więźniów politycznych. Czte­
rech ludzi pomagało im z zew- 
nqtrz. Ale zaledwie czterem 
więźniom i jednemu członkowi 
grupy pomocniczej udało się 
przedostać do Francji, pozo­
stałych schwytała policja i ka­
rabinierzy. Okoliczności tej 
ucieczki, zrelacjonowane
„gdzieś we Francji” przez pię­
cioro uciekinierów, zamieścił 
francuski lewicowy tygodnik 
polityczno-literacki „Le Nouvel 
Obserwateur".

W więzieniu w  Se.govii większość 
w ięźniów  stanowią „polityczni”. Lu­
dzie ci walczyli przeciwko reżimowi 
frankistowskiem u, niektórzy z bronią 
w ręku. Byli wśród nich 28-letni czło­
nek ETA (organizacji prowadzącej 
w alkę o autonomię kraju Basków — 
red.) Michel Mantilia, skazany na 112 
lat więzienia za udział w  porwaniu 
.baskijskiego przemysłowca Uarte o- 
raz Carlos Garcitf Sole, 26-letni K a- 
talończyk, skazany na 20 lat więzienia  

t? za w ysadzenie w powietrze w  Barce- 
' lonle frankistow skiego pomnika.

Organizowanie ucieczki w warun­
kach, kiedy tuż obok więzienia znaj­
duje się baza wojskowa i koszary ka­
rabinierów, było ogromnym ryzykiem. 
Tym większym, iż straż więzienna po­
djęła specjalne środki ostrożności, 
kiedy we wrześniu 1975 roku, prowo­
kator, który przeniknął do organiza­
cji ETA, doniósł policji o planowanej 
ucieczce więźniów. Rozpoczęły się re­
wizje, prześladowania, kary za naj­
mniejsze przewinienie, wprowadzono 
zakaz doręczania paczek. Na znak pro­
testu przeciwko wyrokom śmierci, na 
którą skazano w październiku ub. ro­
ku jedenastu oskarżonych w Burgos, 
Barcelonie i Madrycie, w ięźniowie 
przeprowadzili 20-dniową głodówkę. 
Ukarano ich za to 60 dniami karceru.

W pierwszych dniach października 
ub. roku więźniowie — członkowie 
ETA zaczęli opracowywać nowy plan 
ucieczki. Ostukując ściany dwóch ubi­
kacji zorientowali się po odgłosie,

■ że przylega do nioh jajkieś pomiew— 
czenie. Przy pomocy metalowego prę- 
tu, znaleziiinćgo w komórce na drwa. 
udało im się bez uszkodzeń oderwać 
od ściany w ubikacji sześć płytek ce­
ramicznych. W tym miejscu postano­
w ili przebić przejście do sąsiedniego 
pomieszczenia. Następnie ułożyli 
płytki na to samo miejsce. Z cementu, 
zbieranego garściami na terenie na­
prawy muru więziennego oraz innych

Bieżący tydzień skupia uwagę na 
Konferencji Partii Komunistycznych i 
Robotniczych Europy, która zebrała 
się w Berlinie. Trwające od dłuższego 
czasu przygotowania dobiegły końca 
w miniony czwartek, kiedy to w sto­
licy NRD odbyło się ostatnie posiedze­
nie komisji redakcyjnej. Przygotowy­
wała ona projekt dokumentu, który 
teraz przedstawiony został do apro­
baty konferencji. W posiedzeniu koń­
cowym komisji redakcyjnej wzięły 
udział delegacje 27 partii kom unisty­
cznych i robotniczych Europy.

W międzynarodowym ruchu robot­
niczym regionalne konferencje komu­
nistów odgrywają istotną rolę. Było 
ich w minionych latach wiele. Zna­
czenie europejskiej konferencji okre­
śla postęp w  kierunku pokojowego 
współżycia państw o różnych ustro­
jach na naszym kontynencie, jaki do­
konany został od poprzedniego spot­
kania. Wieńczy go Akt Końcowy Kon­
ferencji Bezpieczeństwa i Współpra­
cy, podpisany w  ub. roku w Helsin­
kach.

Partie komunistyczne i robotnicze w  
Europie są najliczniejsze. Niektóre z 
nich przewodzą narodom w budow­
nictwie socjalizmu i komunizmu, inne,

podręcznych materiałów, w ięźniow ie  
skonstruowali coś w  rodzaju drzwi, 
na których umocowali płytki w yjęte  
ze ściany. Te „sztuczne” drzwi po­
zwalały na maskowanie i błyskaw icz­
ne otwieranie wyłomu, który zrobili 
w murze ubikacji. Była to doskonała 
robota.

Kiedy przejście do sąsiadującego z 
ubikacją pomieszczenia zostało prze­
bite, w ięźniow ie zaczęli tam kopać 
w  podłodze pionowy chodnik o śred­
nicy 60 centym etrów. Po osiągnięciu  
wystarczającej głębokość! drążyli go 
dalej, ale już pod kątem  prostym do 
pionowego, kierując go poza kosza­
ry karabinierów.

Do stycznia udało im się dokopać 
do kolektora. Przechodząc z jednego 
przewodu kolektora do drugiego, 
brnąc przez ekskrementy, opędzając 
się od tysięcy szczurów, w ięźniowie  
przygotowujący ucieczkę dotarli do 
wylotu przewodu kanalizacyjnego, 
zamkniętego na .powierzchni ulicy że­
lazną kratą. Dwaj członkowie ETA 
wykonali kilka próbnych wypadów, 
sprawdzając w szystkie możliwe w a­
rianty przygotowywanej ucieczki.

Tymczasem na zewnątrz ETA przy­
gotowywała przyjęcfe uciekinierów. 
W początkach stycznia tego roku, 22- 
-letn iej aktyw istce ETA — o pseu­
donimie „Maltę” — polecono zorga­
nizowanie przerzutu uciekinierów do 
Francji. W tym celu udała się ona do 
Madrytu na spotkanie z trzema inny­
mi członkam i ETA, żeby omówić 
szczegóły tej niezm iernie trudnej ope­
racji.

W noc poprzedzającą ucieczkę „Mai- 
te” i towarzyszący jej mężczyzna prze­
piłowali pręty w kracie wylotu kana­
lizacyjnego, a następnie ułożyli je lu ­
źno na poprzednim miejscu. Rankiem  
,$r kwietnia dwaj „ratownicy” dostar­
czyli do kraty zmianę odzieży dla u- 
ciekinierów, sptcdnie, marynarki, obu­
wie.

Tego samego dnia o świcie jeden  
z członków grupy pomocniczej, dzia­
łający w Madrycie, wynajął małe au­
to ciężarowe, informując kierowcę, że 
chciałby przewieźć meble, które po­
zostawił w  starym mieszkaniu w Se- 
govii. W drodze załadowano na samo-

żeby posłużyć się tu przykładem Wło­
skiej* Partii Komunistycznej czym  
będziemy pisać poniżej), wciąż rozsze­
rzają swe wpływ y nie tylko wśród 
klasy robotniczej ale również innych 
warstw społecznych.

W kwietniu 1967 roku z Karłowych 
Warów rozległ się doniośle glos partii 
komunistj^cznych i robotniczych Eu­
ropy, nawołujący do działań na rjecz 
utrwalenia pokoju i zapewnienia na 
nlszym  kontynencie bezpieczeństwa 
narodom. Lektura tego oświadczenia 
dziś pozwala stwierdzić, jak w iele  
wówczas prtstulatywnie brzmiących 
punktów programu, jest już faktami. 
D efinityw nie uznane zostały za nie­
naruszalne istniejące granice w Eu­
ropie, a wśród nich granica na Odrze 
i Nysie, nikt już nie przeczy istnieniu  
dwóch państw  niemieckich, więcej — 
oba są członkami ONZ, uznano układ 
monachijski za nieważny od samego 
początku, uregulowany został status 
Berlina zachodniego, przyjęto zasady 
pokojowego współżycia państw, a 
wśród nich zasadę rozwiązywania 
w szystkich spornych problemów je­
dynie środkami pokojowymi, rozwija 
się współpraca na polu gospodarczym, 
naukowo-technicznym, kulturalnym...

Z tego pomyślnego bilansu w ypły-

chód skrzynkę, w  której były pisto­
lety  i ręczny karabin maszynowy. 
W Segovii, na jednej z peryferyjnych  
ulic, do samochodu wsiedli pozostali 
członkowie grupy. Kierowcę związano 
i zakneblowano mu usta. O godzinie 
14.15 samochód stał już na poboczu 
drogi, niedaleko kraty w ylotu kana­
lizacyjnego. Operacja przebiegała spra­
w nie i po upływ ie pół godziny samo­
chód jechał już drogą Segovia — 
Pamplona. 50 km od Segovii jadących  
przejął inny samochód ciężarowy. 
Wszystko odbywało się dokładnie w e­
dług planu. 29 ludzi, zaczynających  
już wierzyć w  powodzenie operacji, 
otrzymało pistolety automatyczne.

Kiedy w Segovii zarządzono alarm, 
ciężarówka mijała Pamplonę i zdą­
żała w kierunku do Espinal, małej 
wioski w Pirenejach, leżącej 6 km od 
granicy z Francją. Do tego momentu 
najmniejsza przeszkoda nie zakłóciła 
toku operacji. A le kiedy w Espinal 
uciekinierzy w ysiedli z samochodu, 
Pireneje zasnuła mgła, i co najgor­
sze — czarna mgla, która spada na gó­
ry zaledwie dwa lub trzy razy do 
roku.

Gęsiego, żeby nie stracić się z oczu, 
uciekinierzy i członkowie grupy po­
mocniczej ruszyli w stronę Francji. I 
raptem smuga reflektora i serie z au­
tomatów. Natknęli się na patrol kara­
binierów — najzwyczajniejszy patrol!
— 1 nie zaryzykowali odpowiedzieć na 
ogień w obawie trafienia swoich. Roz­
sypali się w nieprzeniknionej zasłonie 
mgły. Władze, które rozpoczęły już 
poszukiwania uciekinierów na granicy 
portugalskiej, przerzuciły całe siły w 
Pireneje.

Karabinierzy strzelali we w szystkie 
. strony rozrywającymi pociskami dum- 
-dum. Jeden z członków ETA upadł, 
ciężko raniony w pierś. „Maite' 1 od­
nalazła Michela Lascuraina i razerń 
pobiegli, jak sądzili, w stronę granicy 
francuskiej. Ale w rzeczywistości cho­
dzili w kółko i wkrótce wrócili na 
miejsce, w którym po raz pierwszy 
natknęli się na patrol karabinierów. 
Znów wystrzały i gwałtowna biega­
nina. Wyszli na drogę, po której re­
gularnie co trzy minuty jeździły pa­
trolowe jeepy. Ukryli się, usłyszeli

wają dalsze zadania. Określił je XXV  
Zjazd KPZR w programie, który szyb­
ko uzyskał miano „rozszerzonego pro­
gramu pokoju". Jest jeszcze w iele pro­
blem ów, wym agających rozwiązania 
również na naszym kontynencie. Od­
prężeniu politycznemu, jeśli ma być 
ono w pełni efektywne, musi towarzy­
szyć odprężenie militarne, a we w spół­
pracy gospodarczej trzeba usunąć 
w szystkie ograniczenia i niesprawie­
dliwości.

Te i inne zagadnienia istotne dla 
całego europejskiego kontynentu są — 
rzecz zrozumiała — w orbicie zain­
teresowań partii komunistycznych i 
robotniczych, które na berlińskiej 
konferencji wytyczają kierunki dal­
szej walki o zapewnienie pokoju i 
bezpieczeństwa w Europie.

Powyżej, pisząc o rosnącym w pływ ie  
partii komunistycznych w zachodniej 
Europie, posłużyliśmy się przykładem  
Włoskiej Partii Komunistycznej. 
Wpływ ten raz jeszcze udowodniły 
wybory parlamentarne, o ' których 
stawce informowaliśmy przed tygod­
niem. Skomentujmy teraz ich wyniki.

Komuniści w łoscy w yszli z nich z 
dużym sukcesem. Oddano na nich  
33,8%głosów w wyborach do Senatu 
i 34,4% w wyborach do Izby Posłów  
[w poprzednich wyborach w  1972 roku 
odpowiednio: 28,4% oraz 27,1%]. W 
rezultacie w Senacie rozporządzają 21 
mandatami w ięcej niż poprzednio, a w  
Izbie Posłów — 48 mandatami. Łącz­
nie komuniści i socjaliści posiadają 
więc w  niższej izbie 285 mandatów,

szelest, cicho zaw ołali na towarzyszy. 
Odpowiedzi im. B yli to Aispurna, Mu- 
noa i Garcia Sole. W piątkę szli na 
los szczęścia. O godzinie 5,30 rano 
zbliżyli się do wsi. Francja? Hiszpa­
nia? Któż to wie? B yli już u kresu 
sił. Mokra odzież kleiła się do ciała. 
Stanęli przed małą willą. Na szczęście 
nie było w niej nikogo. Wszystko 
w skazywało na to, że jej w łaściciel 
jest zamożnym człowiekiem. Z umeb­
lowania i innych szczegółów zorien­
towali się, że są nadal w Hiszpanii... 
Po włączeniu telewizora dowiedzieli 
się z przerażeniem, że ich towarzyszy 
schwytano, zbito i wtrącono do kato­
wni słynących z okrutnego obchodze­
nia się z ludźmi: w Puerto-de-Santa- 
-Maria, Cordobie, Ocania, Cartagenie. 
Tym razem Fraga Iribarne (minister 
spraw w ewnętrznych — rpd.) rozpra­
w ił się z krnąbrnymi „nie gorzej” niż 
zrobiłby to sam Franco.

Prowadząc obserwację przez szczel­
ne żaluzje w idzieli kręcących się w o­
kół żandarmów, policjantów i m iej­
scowych falangistów. Szukają ich, a 
oni są tutaj, o dwa kroki! W pew ­
nej chwili policjant w cywilnym  u- 
braniu podszedł do willi, nacisnął k il­
kakrotnie klam kę od drzwi w ejścio­
wych, pochodził wokół i oddalił się...

Dopiero we wtorek, 13 kwietnia, o 
8 wieczorem, „Maite’1 w yszła z 
w illi z jednym  z uciekinierów na 
zwiady. Okazało się, że znajdują się  
w  Espinal, w tej samej wsi, w której
8 dni temu w ysiedli z ciężarówki.

Czwartek, pierwszy dzień św iąt 
wielkanocnych. O 19,50 rozległ się 
warkot silników. Pod w illę podjecha­
ły dwa samochody: „Chrystler” i 
„Simca”. Był to w łaściciel w illi i z nim  
jeszcze ktoś. Obydwu spotkali w hal­
lu: „Jesteśmy z ETA, potrzebijjemy 
pomocy!...” W łaściciel, Rodriguez Az- 
cavate, restaurator z Pamplony, zdrę­
tw iał ze strachu. Uciekinierzy popro­
sili o odwiezienie ich do Pamplony. 
Odmówił. O 20,30 piątka uciekinierów  
podjęła decyzję: 10 m inut później je­
chali już drogą do Pamplony. Nie m ie­
li żadnych dokumentów, przy pierw­
szym sprawdzaniu musieliby strzelać, 
a wtedy koniec. Ale sprzyjało im 
szczęście: przez całą drogę nie spot­
kali ani jednego karabiniera. Na 
skrzyżowaniu dróg porzucili sam d- 
chód i dalej szli wzdłuż linii kolejo­
wej, wiodącej z Madrytu do Irun. Do 
Irun szli tydzień. Cały rejon był oto­
czony przez policję i karabinierów. 
Zatrzymywali się w większych osie­
dlach, Baskowie poznawali ich, ale 
milczeli, a inni proponowali :m schro­
nienie. W końcu udało im się naw ią­
zać kontakt z ETA i przygotowano lm 
przerzut na terytorium Francji. Tym  
razem szczęśliw ie sforsowali masyw  
górski wznoszący się nad francuską 
wsią Asquen, w  departam enc:e Bas- 
ses-Pryenć?'*...

czyli 44% ogólnej ich liczby, podczas 
gdy w rękach chrześcijańskiej demo­
kracji pozostaje 38,7%. Arytmetyka  
wyborcza ma w tym przypadku duże 
znaczenie — zmienia kierunek m yśle­
nia o nowym rządzie.

Oto, co na ten temat powiedzieli:
Enrico Berlinąuer — przywódca 

WłPK:
„Nie znajdzie się rozwiązania rzą­

dowego dla Włoch, jeżeli nie odrzuci 
się dawnych pozycji, zajętych wobec 
partii kom unistycznej”

oraz
Francesco de Martino — przywódca 

PSI:
„Nie akceptujem y rządu, z którego 

w yłączona byłaby lewica".

Tymczasem przywódca chadecji — 
Amintoro Fanfani zapowiedział, że je ­
go partia w  ciągu najbliższych tygodni 
będzie strała się skłonić socjalistów  
do negocjacji na tem at powtórzenia 
koalicji.

Przypomnijmy, że od 1963 roku 
socjaliści tworzyli z chadecją k il­
ka koalicji rządowych, ale później 
z nich się w ycofali i nie są skłonni 
raz jeszcze wchodzić w podobny 
układ. Wiele zatem wskazuje, że 
Włoska Partia Komunistyczna będzie 
współtworzyć nowy gabinet — zgod­
nie z umocnioną pozycją, jaką zaj­
muje po czerwcowych wyborach.

Parlam ent włoski zbiera się 5 lip- 
ca i w tedy też dokona się wyboru 
przewodniczących obu izb. Czy jed­
nym z nich będzie komunista?

W. SŁAWSKI
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LATO-76

STAŁO SIĘ
Lato stało się faktem  i to zupełnie 

niezależnym  od tego czy św ieci słoń­
ce, czy pada deszcz. A skoro jest łato, 
to wiadomo — ogórki, czyli jedni już 
na urlopach, inni spokojnie czekają­
cy swojej kolejki. Na termometrach 
słupek rtęci powinien iść w  górę, ale 
w  życiu społecznym 1 kulturalnym lek­
k ie — albo raczej letnie — zwolnienie 
temipa. W pociągach i autobusach na­
tom iast — tłok. W szyscy jadą nad mo­
rze lub w góry Nad jeziora, rzeki, na 
w ieś. Oddychać świeżym  powietrzem  
i czerpać siły na resztę roku, na je ­
sień, zimę i w iosnę. Następny urlop 
będzie dopiero za rok.

W gazetach zaczynają pojawiać się 
dziwna informacje. Oto ktoś roztar­
gniony zgubił na ulicy zegarek, a 
„szczęśliwy znalazca” — i w  dodatku 
uczciw y — w yw iesił na słupie ogło­
szenie, że zegarek chętnie odda, ale 
ogłoszenie wisi, a roztargniony nie 
zgłasza się. Może ju i wyjechał na ur­
lop?

W innej gazecie na pierwszej stro­
n ie arcyważna informacja o pewnym  
turyście z województwa łódzkiego, 
który przypadkowo znalazł się w  la­
sach przysuskich i znalazł na polanie 
„kilkadziesiąt dorodnych borownlków 
i kozaków”. W tejże samej gazecie na 
ostatniej stronie ktoś inny donosi z

■ troską:
„Grzybiarze natom iast są  poważnie 

zaniepokojeni o plony tegorocznych 
grzybobrań — „piestrzenica”, Jeden z 
najwcześniejszych grzybów — w ogóle 
nie pojawiła się tego roku. Doroczne 
różnice w  wielkości skupu grzybów są  
znaczne — w 1974 roku na przykład 
„Las” zebrał 107 ton kurek, rok póź­
niej — tylko 16.”

Jak ie więc to? — zapyta amator 
grzybów, któremu po nocach śnią się 
już dorodne borowiki i kozaki i który 
cieszy się na urlopowe grzybobranie.
— Są grzyby tego lata, czy ich nie ma? 
Radzimy jednak spokojnie dalej pra­
cować, a wszystko wyjaśni się dopiero 
na urlopie. Będą i grzyby i ryby...

Lato już w telewizji. W „Kinie le t­
nim ” seriale, melodramaty, kryminały. 
Dla tych przede wszystkim, którzy je­
szcze nie pojechali na urlop, a później 
dla tych, którzy już z urloipu wrócili. 
W kinach też programy raczej letnie, 
czyli mrożące krew w żyłach krymi­
nały. W tramwajach nagle zrobiło się 
(przestronniej. Podobnie w autobusach. 
MPK ma mniej zmartwień z pasaże­
rami. Zaczęło się jufV„Lato z radiem”-

Postanowiliśm y więc i my mieć sw o­
je  „Lato — 76”. Zaczynamy skromnie. 
Co będzie dalej — zobaczymy. Planów  
zdradzać nie chcemy. Ale chcielibyśmy  
dawać nie tylko rozrywkę, nie tylko 
coś lekkiego, ale też pisać o turystyce,
0 letnich kłopotach tych, co w mieście
1 tych, co odpoczywają. Wiemy, że naj­
w iększy kłopot z w yjechaniem  z mia­
sta. Kolejki w „Orbisie", kolejki na 
PKP. na dworcach PKS. Lato. I tak 
już bywa zawsze i tak bywało. A le czy 
tak musi być?

PKP jest instytucją, która niczego 
nie gwarantuje podróżnym, a w szy­
stkiego od niego wymaga. W każdym  
rozkładzie jazdy można zapoznać się 
z „obowiązkami podróżnego”. Jest te­
go sporo. Nigdzie nie ma natomiast 
„obowiązków PKP” wobec podróżne­
go Takowe nie istnieją. PKP zawsze 
sprzeda podróżnemu bilet, ale wcale 
z tego jeszcze nie wynika, że podróżny 
dostanie się do pociągu, że będzie sie­
dział. Tego PKP nikomu nie gwaran­
tuje, tak samo jak tego,, że pociąg 
przyjedzie i odjedzie punktualnie.

Ale na urlop pojechać trzeba. Trze­
ba więc się będzie gnieść, martwić i 
cały urlop będzie zepsuty troską o wa­
runki powrotu. Urlop jest jednak tyl­
ko raz w roku. Człowiek pomęczy się 
w pociągu niejedną godzinę, aby móc 
wypocząć, opalić się i nabrać sił. Cie­
szm y się nadzieją, że wreszcie i na PKP 
zajdą zmiany i ta najbardziej zacofana 
w PRL instytucja doczeka się moder­
nizacji. Nie tylko na żelaznych szla­
kach, które się przebudowuje 1 ele- 
ktryfikuje. ale również w wyposaże­
niu taboru PKP i w... przepisach.

Mimo wszystko, mimo wielu zmar­
twień i kłopotów me tylko z PKP ży­
czym y dobrego wypoczynku.

M.R.

MIECZYSŁAW 

MICHAŁ SZARGAN
ŁATKI ADRESATKI

X ROCHĘ
Przekwitły bzy 
I trochę my.

„FAUST” w  TV 
1 .

Małgorzata — polne kwiaty.
Faust — smarkaty.

2.
To była rzecz fajna.
Karewicz grał:
FAUSTA,
BRUNERA  
I EINSTEINA!!!

CZARNY SZLAK

„Pozwólcie mi umrzeć
w spokoju r r

Dalszy ciqg ze str. 1

łego zastępcy Hitlera wisiało wówczas 
na włosku.

„Przekraczaliśmy granice — wspo­
mina Farago — czasami z pomocą p ie­
niędzy, ale głównie tajnymi drogami, 
aż wreszcie dotarliśmy do południo­
wo-zachodniej części Boliwii, w  okoli­
ce Tupizy, gdzie przebywać mial Bor­
mann. W małym szpitalu liczącym za­
ledw ie tuzin łóżek, oddzielna wytapc- 
towana sala była przeznaczona w y­
łącznie do Jego użytku. Tam właśnie 
przebywał, otoczony troskliwą opieką 
czterech sióstr miłosierdzia, które sta­
le czuwały nad Jego zdrowiem. Kiedy 
wszedłem do jego pokoju, na co mi 
wreszcie zezwolono,, pod warunkiem, że 
spotkanie będzie trwało tylko pięć m i­
nut 1 nie będę zadawał pytań chore­
mu, ujrzałem starca niewielkiego  
wzrostu, który leżał na środku w ie l­
kiego łóżka zasłanego białym i czysty­
mi prześcieradłami, wsparty na trzech 
grubych poduszkach. Starzec ów ro­
bił wrażenie pogrążonego w rozmy­
ślaniach, patrzył przed siebie pustym  
wzrokiem i mamrotał coś niewyraźnie. 
Odezwał się tylko raz, w  chwili gdy 
weszliśm y do pokoju:

— Na Boga — powiedział stanow ­
czo i z mocą, która mnie zaskoczyła
— czy nie widzicie, że jestem  starym  
człowiekiem? A więc pozwólcie mi 
umrzeć w spokoju!

Odniosłem wrażenie — pisze dalej 
Farago — że stan, w  jakim się znaj­
dował, był spowodowany nie tyle ja­
kąś konkretną chorobą, ile dość zaawa­
nsowanym stadium uwiądu starczego. 
Była to chyba arterlo«kloroza. Okazało 
się, że się nie pomyliłem. Po opusz­
czeniu pokoju Rormanna potwierdzi­
ła te moją diagnozę laika siostra Ur­
szula, sympatyczna starsza wiekiem

zakonnica, która sprawowała opiekę- 
nad chorym:

„— Istota rzeczy nie tikwi bynajm niej 
w  Jakiejś śmiertelnej chorobie, on bo­
w iem  nie jest na nią chory, lecz w  
tym, że stracił całą ochotę do życia”' 
(...)

Siostra Urszula miała rację — kon­
tynuuje autor książki. — Stan Bor­
manna, podobnie jak i zachowanie by­
ło bowiem psychosomatyczne. Jednak­
że w brew  obawom jego przyjaciół nie 
umarł on w  owym klasztorze w  B oli­
w ii. Kilka tygodni po inojej w ypra­
wie do prowincji Patosi, Bormanna 
przywróciła do życia wiadomość o po­
wrocie do władzy w  Argentynie pc- 
ronistów. Okazało się wówczas, że je­
go siły zarówno fizyczne jak I ducho­
w e są na tyle wystarczające, łż może 
on wrócić do kraju, który mu nieg­
dyś udzielił schronienia, a który tak 
pośpiesznie musiał opuścić w  1955 ro­
ku”.

W 'ow ej podróży towarzyszyli Bor­
mannowi przyjaciele, którzy ulokowa­
li go w hotelu Victoria Plaża de Sal­
ta, na północy Argentyny. Żył tam 
w łaściw ie nie ukrywając się, ale cały 
czas posługiwał się nazwiskiem Ricar­
do Bauer. Jego pobyt tam nie trwał 
jednak długo, gdyż po upływ ie tygod­
nia od ponownego, triumfalnego obję­
cia przez Perona prezydentury, Bor­
mann powrócił do stolicy i osiadł w  
miejscu, w  którym mógł zawsze li­
czyć na opiekę swego „wielkiego do­
broczyńcy” i jego przyjaciół.

Nieimcy Zachodnie wycofały żąda­
nie jego ekstradycji, skierowane sw e­
go czasu do władz argentyńskich. Za 
wysokimi murami swej rezydencji po­
łożonej w dzielnicy San Tsidro, w pół­
nocnej części Buenos Aires, Martin 
Bormann czuł się niemal zupełnie bez- 

. pieczmy. Qwe wysoki,e mury skutecz­
nie izolowały go od zgiełku i gwaru 
metropolii, a także chroniły przed o-

czaml ciekawskich. Dostęp do w illi od 
strony lądu był natomiast strzeżony 
dniem 1 nocą przez wartowników z 
psami. Nikt nie mógł się dostać na 
teren posiadłości Bormanna bez za­
proszenia.

N ie on jeden odnalazł się nagle po 
latach w Ameryce Południowej, Byli 
tam również inni, jak choćby Heinrich 
M uller, szef całego hitlerowskiego ge­
stapo, Mengele, lekarz z Oświęcimia, 
K laus Barbie — kat z Lyonu czy Adolf 
Eichmann, a także w iele tysięcy na­
zistów  niższej rangi, którzy właśnie 
w  tej części świata znaleźli schronie­
nie.

W jaki sposób udało się im opuścić 
N iem cy w  chwili, gdy wojna dobiega­
ła końca? Jakim sposobem dotarli do 
Ameryki Łacińskiej i dziś żyją spo­
kojnie w dobrobycie wrpz ze swymi 
bliskimi, tworząc nową, nazistowską
IV Rzeszę wywierającą wcale istotny 
wipływ na sprawy wewnętrzne konty­
nentu latynoamerykańskiego?

Przez długi czas odpowiedzi na te 
pytania były dla wszystkich całkow i­
tą zagadką. Pojawiało się oczywiście, 
jak zwykle w  takich razach, w iele  
przypuszczeń, mniej lub bardziej 
prawdopodobnie brzmiących hipotez, 
żadna z nich nie była jednak w stanie 
uchylić zasłony okrywającej tę wielką 
tajemnicę. Tego niełatwego 1 ryzykow­
nego zadania podjął się wspomniany 
na wstępie Ladislas Farago, którego 
ostatnia książka ma właśnie dać od­
powiedź na tę niezwykłą zagadkę.

16 października 1943 roku Jego Ekse- 
lencja A lois Hudal, „dziekan biskupów  
języka niem ieckiego za granicą” oraz 
rektor niem ieckiego kościoła katolic­
kiego w  Rzymie wystosow ał list do ge­
nerała Luftw affe Rainera Stahela, 
który od 10 września tegoż roku peł­
nił funkcję komendanta wojskowego 
Rzymu. W liście tym zawarty był ofi­
cjalny protest papież;a Piusa XII prze­
ciwko rozpoczętym w łaśnie masowym  
aresztowaniom Żydów narodowości 
włoskiej i żądanie Ich natychm iasto­
wego zaprzestania. Dwadzieścia jeden 
miesięcy później ten sam dostojnik  
przyjął na audiencji w Instituto San­
ta Maria deH’Anlma, swej rzymskiej 
siedzibie, byłego szefa gestapo, Hein­
richa Mullera. Tym razem chodziło o 
bezzwłoczne działanie na rzecz udzie­
lenia wpływowym  nazistom schronie­
nia w  Rzymie.

M otywy obu działań całkowicie róż­
niły się. Trzeba pamiętać, że Hudal 
nie był bynajmniej przyjacielem Ży­
dów, natomiast w iele wskazywało na 
to, że był sympatykiem nazistów. ,Nie 
było również dla nikogo w Rzymie ta­
jemnicą, iż łączyły go z władzami Rze­
szy bardżo dobre stosunki, znany był

też z sympatii, jakie żyw ił dla ich po­
lityki. List, który w ystosował do gene­
rała Stahela, został napisany, jak to 
sam wyraźnie zaznaczył, na polecenie 
wysokiej osobistości watykańskiej, tj. 
bliskiego zaufanego papieża, jezuity 
Roberta Leibera, zdecydowanego prze­
ciwnika nazistów. Toteż fakt, iż bis­
kup Hudal zgodził się interweniować 
u władz niem ieckich. n'e by '^dyk­
towany współczuciem dla aresztowa­
nych, ale w ynikał z wyrachowania po­
litycznego. Dał temu wyraz pisiąc, iż 
czyni to „w interesie dobry^n stosun­
ków, jakie zawsze istniały między Wa­
tykanem a wysokim dowództwem nie­
m ieckim ”, jak również dlatego, iż 
„obawia się”, aby „papież nic zajął pu­
blicznie stanowiska wobec tych aresz­
towań, co mogłoby dać broń do rąk 
propagandzie antyniemieckicj".

Spotkanie, do jakiego doszło między 
Heinrichem Mullerem i Hudalem oka­
zało się bardzo owocne tak dla byłe­
go szefa berlińskiej centrali gestapo 
jak i dla innych wyższych funkcjona­
riuszy SS, którzy wkrótce, po nim  
przybyli do Rzymu. Gdy napływ ucie­
kinierów nazistowskich był tak duży, 
iż pomieszczenia klasztoru mnichów  
jugosłowiańskich okazały się za cias­
ne, biskup Hudal znalazł dla nowo­
przybyłych inne schronienie przede 
wszystkim w Teutonicum, klasztorza 
położonym jeszcze na terenie W aty­
kanu, a później w Santa Maria dcli* 
Anima przy via da Tolentino.

Muller korzystał z tego azylu tylko 
do końca 1945 roku. Po Bormanie, któ­
ry także przedostał się do północnych  
Włoch, był największym zbrodniarzem  
hitlerowskim , jaki przebywał na te­
renie Rzymu. Obawiał się, iż jego  
obecność może wreszcie zostać w y­
kryta, co groziłoby poważnym niebez­
pieczeństwem dla całej akcji ratowa­
nia uchodźców nazistowskich. Zaopa­
trzony w paszport M iędzynarodowego 
Czerwonego Krzyża wsiadł w Neapo­
lu na statek argentyński, na którego 
pokładzie dopłynął do Barcelony. Na­
stępnie podróżował etapami, aby wre­
szcie w 1950 roku przybyć do Amery­
ki Południowej z watykańskim pasz­
portem i w habicie zakonnika. Jego 
przyjaciel, Freddy Schwend, pomógł 
mu osiedlić się w Peru i Muller za­
m ieszkał w domu pewnego agenta u- 
bezpieczeniowego, Szwajcara Hansa 
Rosa, który zupełnie nie domyślał się 
przeszłości byłego wszechpotężnego 
szefa gestapo. Kiika lat później, kiedy 
uprowadzono Eichmanna, Heinrich 
Miiller zaczął szukać schronienia w  
Boliwii.

ADAM CZERSKI

SPORT

PRZEDOLIMPIJSKI

SPOKÓJ
Olimpiada w Montrealu coraz bliżej. 

Coraz więcej się o Igrzyskach Olim­
pijskich mówi i pisze. Ale jakże ina­
czej niż przed Innsbruckiem. Spokoj­
nie,. bez fanfar i zapewnień, że nasi 
olimpijczycy powrócą z Kanady z kie­
szeniami pełnymi medali. Przeciwnie. 
Znów powraca pogląd, że nie medale 
są ważne, ale równorzędna walka z 
najlepszymi. Tylko, że teraz taki po­
gląd wynika z ostrożności, a nie jest 
tylko próbą usprawiedliw ienia porażki.

Ze sportowcem powinno być tak, jak  
jest z każdym żołnierzem. Jak głosi 
popularne porzekadło, ponoć każdy 
żołnierz nosi w tornistrze buławę mar­

szałkowską, ale nie każdemu będzie 
dane wyjąć ją z tego tornistra. Każdy 
sportowiec, rozpoczynając swoją kar- 
rierę ma szansę na olimpijski medal, 
ale nie każdy z tej szansy skorzysta 
1 to z bardzo różnych powodów. Aby 
więc skorzystanie z takiej szansy by­
ło bardziej prawdopodobne, postano­
wiono w tym roku wysłać na Igrzyr 
ska Olim pijskie w  Montrealu tylko 
tych, którzy osiągną wyznaczone m i­
nimum olimpijskie. A były to — przy­
najmniej dla lekkoatletów — wysokie 
minima. Nieraz w yższe od rekordu 
Polski.

I m yślę, że się opłaciło. N ie w iem y

jeszcze jak się to opłaci na Olimpia- 
-dzie, ale już przyniosło efekty w cza­

sie dwukrotnych spotkań lekkoatle­
tów w Bydgoszczy: raz w czasie M e r 
moriału Janusza Kusocińsklego, dwa
— w czasie Lekkoatletycznych Mi­
strzostw Polski. W sumie padło 10 re­
kordów Polski i jeden rekord świata. 
Ten ostatni — jak wszystkim w iado­
mo — dorzuciła do swoich sukcesów  
nieoceniona Irena Szewińska.

Z rekordów cieszyć się trzeba 1 za­
pewne kibice lekkiej atletyki bardzo 
się cieszyli. Tylko, jak poucza nas hi­
storia, zdarza się i tak, że na Igrzy­
skach Olimpijskich wygrywają nie ci, 
na których się stawia, o których się 
sądzi, że są najlepsi, ale zupełnie kto 
inny. Tak zresztą bywa nie tylko na 
Igrzyskach Olimpijskich. Jak będzie 
w Montrealu zobaczymy.

Myślę tu jednak nie o Irenie Sze- 
wińskiej, której wszyscy kibice spor­
towi życzą jak najlepiej i mają na­
dzieję, że coś nam z Montrealu przy­
wiezie. M yślę tu choćby o Łucji Mat- 
raszek — gimnastyczce, którą specjali­
ści wysoko oceniają i m yślę o jeźdź­
cach. którzy solidnie trenowali, są — 
jak się twierdzi — dobrze przygotowa­
ni, ale muszą poczekać do kolejne] 
olimpiady, to znaczy do tej, która za

4 lata odbędzie się w  Moskwie. Łucja 
Matraszek zresztą chyba też.

Montreal jest diabelnie daleko i ca­
la wyprawa kosztować będzie diabel­
nie drogo, więc jeśli już się decyduje 
kogoś wysłać, to przynajmniej z na­
dzieją, że nawiąże równorzędną walkę 
z przeciwnikiem i uplasuje się na ta­
kiej pozycji, która nam wstydu nie 
przyniesie. Trudno wobec takiej ar­
gumentacji mieć zastrzeżenia. Do 
Montrealu nie jedzie się w „nagrodę 
za całokształt”, tylko po to, aby tam 
walczyć.

O olimpiadzie trzeba m yśleć n ie­
przerwanie. Przygotowania do olim­
piady — jak twierdzą specjaliści — 
powinny trwać cały czas. Udział w  
olimpiadzie powinien być marzeniem  
każdego sportowca. Olimpiada wresz­
cie pokazuje, w  jakim miejscu na 
św iecie znajduje się dana dyscyplina 
sportowa i w  ogóle cały nasz sport. 
Olimpiada w Innubrucku to pokazała 1
— jak się wydaje — zaczęto w ycią­
gać z tego w łaściwe wnioski. Olim­
piada w Montrealu — jak można spo­
dziewać się — też pokaże nasze mocne 
1 słabe strony, l też pozwoli w yciąg­
nąć z tego wnioski. Przynajmniej tak 
można sądzić.

Optymistyczne jest to, że w  w ielu

dyscyplinach „coś się ruszyło”, że w y­
niki poszły w górę. Piotr Bielczyk  
jako pierwszy z Polaków przekroczył 
w  rzucie oszczepem 90 metrów. Tacek 
Wszoła i W ładysław Kozakiewicz pró­
bowali atakować rekord Europy. Po­
zytyw nie ocenia się przygotowanie do> 
olimpiady siatkarzy, kolarzy, kajaka­
rzy, piłkarzy ręcznych. Znakomicie 
spisuje się Grażyna Rabsztyn. Ale ob­
serwując Memoriał Janusza Kusociń- 
skiego oraz Lekkoatletyczne Mistrzo­
stwa ‘Polski zrodziło się pytanie: co 
dalej? Co z następcami?

Na przykład w judo wytworzyła się 
taka sytuacja, że cl, którzy powinni 
być partnerami olimpijczyków, poma­
gać im w przygotowaniu, w doskona­
leniu formy i techniki, uświadom i­
wszy sobie brak szansy na wyjazd, 
stracili zainteresowanie do w spół­
pracy. Można dowodzić wprawdzie, 
że sukcesy najlepszych spływają na 
całą dyscyplinę, na cały sport polski. 
I to jest prawda, ale jest to prawda, 
która nie do wszystkich przemawia. 
Dystans, jaki uwidocznił się choćby 
tylko w lekkiej altetyce między naj­
lepszymi a resztą, zmusza do zastano­
wienia. I powinien zmuszać do dal­
szej pracy myślowej.

Kibice pitki nożnej też zadają sobie 
pytanie; a co będzie po olimpiadzie? 
Wiadomo. Będą Mistrzostwa Świata w  
tej dyscyplinie. Ale kogo my tam 
wystawimy?

Tylko siatkarze są pewni swego, Po­
konali drużynę CSRS i nadal mierzą 
wysoko. Powodzenia!

BOGDA MADEJ
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„LOTERIA”

W serii W spółcze­
sna P roza Św iatow a 
ukazał się osta tn io  
tom  opow iadań nic 
znanej u nas do tej 
pory am erykańsk ie j 
p isark i. S h lrlev  J a c ­
kson: „L o te ria ’’. Ze 
skąpej no tk i w ydaw ­
cy o au to rce  n iew ie­
le da sle Dowiedzieć. 
Z m arła  w ro k u  1965. 
Zadeb iu tow ała dość 
późno, bo w końcu 
lat czterdziestych . 
K olejne tom y je j o- 
pow iadań i powieści 
zdobyw ały sobie 
w śród am ery k ań ­
skich odbiorców  

m iano bestsellerów . To sam o dotyczyło  d eb iu tu  p isarskiego 
S h irley  Jackson . Było n im  opow iadanie ..L o te ria"  k tó re u k a ­
zało się w tygodniku  „T he Noew Y orker" . Od razu  przyniosło 
p isa rce  sław ę i rozgłos, a jego pow odzenie p rzy rów nu je  się 
do sensacji, ja k ą  w zbudziło w k ilk a  la t później, d rukow ane 
w tym  sam ym  tygodniku  opow iadanie Salingera „F an n y ” . 
Skad te n  nag ły  sukces? Sh irley  Jack so n  p rezcn tu ie  rzeczy­
w iście znakom icie opanow any w arszta t p isarski, Jest św ie t­
ną s ty lis tką , z ogrom nym  w yczuciem  oddaje  nas tró j chwili, 
k ilkom a k reskam i szk icu je  w yraziste  p o rtre ty  swoich boha­
terów , ale sądzę, że o  sensacji, jak ą  zbudziło d eb iu tanck ie  
opow iadanie „L o te ria” zadecydow ał prz*de w szystk im  szo­
k u jący  tem at. L o teria  to doroczna im preza organizow ana w 
wiosce, lo teria , w k tó re j b io rą udział w szyscy, absolu tn ie 
w szyscy m ieszkańcy. L oteria p rzeprow adzana jeslf zgodnie 
z od la t usta loną trad y c ją  i ty lko  jeden  los naznaczony Jest 
czarną  plam ą. Ten, k to go w yciągnie, będzie w tym  roku 
ukam ienow any . To opow iadanie kończy cały  tom  opow iadań, 
je s t sw oistą, O krutna i przew ro tną nieco pointą. Szokuje rów ­
nież dlatego, że cała reszta  opow iadań toczy się w śród n o r­
m alnych, cyw ilizow anych ludzi, a dotyczy najczęściej d rob­
nych, codziennych w ydarzeń, pozornie niew iele znaczących 
konflik tów , łudzi p rzeciętnych, k tórzy  nagle p rzysta ją  na 
chw ile, ab v  sie zastanow ić nad tym . co sle stało. A utorka 
w ybiera  z życia sw oich bohaterów  m aleńk ie fragm enty , coś 
na ksz tałt obrazu u trw alonego na kliszy fotograficznej. 
A* przecież mówi o tych  ludziach bardzo w iele, odsłania ich 
psychikę, uczucia, nas tro je , obnaża podśw iadom e, skom pli­
kow ane em ocje.

„L o teria  czyli P rzygody Ja k u b a  H arrisa” to książka, k tó rą  
1 czyta  się jed n y m  tchem , i w arto  do n iej czasem  w rócić.

Shirley  Jackson  „L o teria  czyli P rzygody Ja k u b a  H arrisa” , 
przełożyła M. M ichałow ska, PIW , W-wa 197B, str. 305, cena 
zł 32.

„JORGEN STEIN”
O statn ie w ielk ie dzieło Jacoba P aludana — pokaźnych roz­

m iarów  powieść zaty tu łow ana ,,J6 rgen  S te in ", ukazała się w 
Danii w la tach  1932—1933. Dziś jest to dzieło uznane za jedno 
z najw ybitn ie jszych  osiągnięć dw udziestow iecznej lite ra tu ry  
d uńsk ie j. Pow ieść była rów nież tłum aczona na k ilka języków , 
m. in. na angielsk i, francusk i, n iem iecki, czeski. A kcja po­
w ieści p rzesta le  sle buntow ać 1 na  łonie nr/.vrodv szuka uko- 
w latach m iędzyw ojennych. B ohater, syn zam ożnej, liczącej 
się rodziny, nie bardzo um ie się znaleźć zarów no w czasie 
w ojennych w ydarzeń, jak  i później w chaosie la t pow ojen­
nych. Nie um ie przystosow ać się do szybko rozw ijającego się 
św iata, do zm ienianych Ideałów m ieszczańskich, w finale po­
wieści o rzesta le  sle bun tow ać 1 na  łonie o rzvrodv szuka u- 
kolenia. snokolu  1 sensu źvcla.

Na twórczości Jacoba P aludana silne p ię tno  w yw arła jego 
podróż do A m eryki Północnej 1 Południow ej. W pierw szych 
swoich pow ieściach negu je  osiągnięcia w spółczesnego św iata, 
w przyszłości A m eryki nie widzi sensu, na tom iast w przesz­
łości szuka głębszych, hum anistycznych  w artości. Twórczość 
P aludana to proza 1 eseistyka. Z czasem  pisarz coraz b a r­
dziej zbliżał się do powieści psychologicznej, w k tó re j wzo­
ram i dla niego była tw órczość P rousta  i H uxleya.

Pow ieść ..Jó rgen  S te in"  ukazała sle w perli Dzieł P isarzy  
Skandynaw skich .

Jacob P aludan „JÓrgen S te in ” , przełożyła M. K łos-G w lzdalska, 
Wyd. Poznańskie, 1976, str. R17, cena 80 zł. #

„TUNEL"
Wśród p isarzy  a rgen tyńsk ich , k tórzy  w znacznym  stopniu 

przyczynili się do pow odzenia, jak im  od dłuższego czasu cie­
szy się li te ra tu ra  południow oam erykańska na świecie, n a j­
bardziej znane, n a jbardzie j liczące sa trzv  nazw iska Borges, 
C ortazar i Sóbato. Z tej tró jk i na jm nie j płodnym  pisarzem  
jes t E rnesto  Sśbato. K iedy zyskał już rozgłos I sław ę św iato­
wa m iał w swym  dorobku zaledw ie dwie powieści. Zresztą 
i iego droga do lite ra tu ry  nie była prosta. S tudiow ał nauki 
ścisłe, był znakom itym  fizykiem , profesorem  un iw ersy tetu . 
Z dalszej pracy  naukow ej zrezygnow ał w łaśnie na rzecz 
twórczości lite rack ie j. In te re su je  się przede w szystkim  p ro ­
blem am i filozoficznym i 1 k u ltu ra lnym i współczesnego św ia­
ta ^w oje nogladv na trn  t^trfat w y t o ż v ł  m. In. w tom ach 
esejów : ..Jednostka  1 w szeęhśw iat” , „Ludzie i tłum y", ..He­
rez ja" , „M ost".

U tw ory Sóbato były dotąd d w ukro tn ie  tłum aczone na język 
p o ^k i. W rokij, 1*>R3 PTW w ydał nrzekłnd jego powieści ..Tu­
nel" w roku 1966 to sam o w ydaw nictw o onubllkow oło n a ­
stępna pow ieść• areent.yńsklego pisarza ..O bohaterach  i gro­
bach".

O becnie W ydaw nictw o L ite rack ie  w sw olel serii Proza The- 
ro am ery k ań sk a"  wznowiło „T unel", powieść, k tó ra  po raz 
pierw szy ukazała się w roku 1948 1 od razu zyskała sobie sze­
rokie  zain teresow anie, zdobyw ając wówczas m iano „najlep ie j 
skonstruow anego dzieła w spółczesnej prozy a rg en ty ń sk ie j" . 
Je j bohaterem  jes t m alarz. Juan  Pablo Castel, k tó ry  opow ia­
da o swoich dram atycznych  przeżyciach, o tym , jak  niem oż­
ność zrozum ienia 1 poznania ukochanej kobiety  doprow adziła 
go do m orderstw a.

E rnesto  Sńbato „T unel" , przełożył J. K eksztas, W ydaw nictw o 
L iterackie , K raków , ^976, s tr . 111, cena zł 17.

WARTO PRZECZYTAĆ
B ernard  A ntoniew icz „Ido z to b ą” , Ossolineum , cena zł 15 
Onelio Jo rg e  Cardoso ..Nie odb iera lc ie  ml złudzeń” WL.

cena zł 10
K azim ierz Chm ielow iec „T rudny  d a r" , Ossolineum , eena zł 15 
Józef Ignacy K raszew ski „M ilion posagu” , WL, cena zł 20 
Dawid H erbert Law rence „Poezje w ybrane". WL, cena zł 50 
K rzysztof Nowicki „W te j chw ili’.', WL, cena zł 10 ,
Je rzy  P iątkow ski „Jak  ry b a  na osta tn ią  w ieczerzę", WL,

cena zł 10
Stanisław  R ychliński „W ybór pism ", PWN, cena zł 70.

„PO STRONIE CIENIA"

Pow ieść F ran k a  A rthu ra  Sw lnnertona „Po stron ie  cien ia" 
to jeszcze jeden logicznie i in teresu jąco  przeprow adzony do­
wód notw lerdza1acv odw ieczna o raw de że »nawet na lb llż- 
szfgo nam  człow ieka n ie znam y do końca, w iem y o nim  ty lko  
tyle. ile sam zechce oowledzieć I dopiero  specyficzne oko­
liczności odsłan ia ła  nam  w lecel Drąwdv. wiecel tego cq dzie­
je  się „po stron ie  clenia", czyli w ludzk iej psychice. Shaun 
Rutlad. sław ny pisarz, u lubieniec publiczności odsłoni p raw ­
dę o sobie dopiero  po śm ierci D opiero z jego pam iętn ików  
b ra t bedzle mógł noznać m otvw v nostenow ania SHnnnn roz­
w ikłać przyczyny jego specyficznego sposobu życia, dow ie­
dzieć się o praw dziw ych przefryclacha, załam aniach 1 k łopo­
tach oprom ienionego sława pisarza. In try g u jącą , na poły ta ­
jem nicza, na połv sensacy jna akcja  oowleści. trafność  obser- 
w aęii osychologlcz^ych. pew ien dystans i d y sk re tn e  poczu­
cie hum oru  to a tu ty  powieści ..Po stron ie  clenia .

F rank  A rth u r Sw lnnerton , sędziwy, bo w tej chw ili ma 
już dziew ięćdziesiąt jed en  lat, pow ieścloplsarz l k ry ty k  an­
gielski, m arzył o karierze  lite rack ie j już od dziecka. Zaczął 
pracow ać jako  goniec w ydaw nictw ie, później aw ansow ał 
na ko rek to ra . Z adebiutow ał w w ieku dw udziestu trzech la t 
i choć sam  nie był zadow olony ze sw ej pierw szej powieści, 
to dzięki n iej mógł aw ansow ać na stanow isko redak to ra . Je st 
au torem  w ielu powieści, k ilku  rozpraw  kry tycznych  1 au to ­
biografii. Jego m istrzem  w dziedzinie techn ik i p isarskiej jest 
H enry  Jam es.

Pow ieść „Po stron ie  cien ia"  ukazała się w serii W spółczesna 
Proza Św iatow a.

F rank  A rth u r Sw lnnerton  ..Po stron ie  c ien ia" , przełożyła: 
A. G llnczanka, PIW , W -wa 1976, str. 226, cena zł 25.

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

Przeszłość w starej kamienicy
Chcę dziś zwrócić uwagę na 

pewną książkę, która wydana 
przed kilkunastu miesiącami, 
przeszła w łaściw ie bez echa, nie 
zwróciła na siebie uwagi kryty­
ki, n ie doczekała się stosownej 
reklamy w Łodzi, choć jest po­
zycją z grupy „łodzianów” Wy­
dawnictwa Lodzkiego. Sam zre­
sztą nie jestem  tu bez winy.

„Dom pod Czarną Latarnią” 
Mariana Zdrojewskiego odłoży­
łem po przeczytaniu na półkę z 
zamiarem napisania o niej, po­
tem natłok innych spraw prze­
słonił mi tę pozycję i przypom­
niałem sobie o niej pisząc o w y­
danym przez Polskie Towarzy­
stwo Ludoznawcze „Folklorze 
robotniczej Łodzi”,

Książka Zdrojewskiego jest 
bowiem niesłychanie wiernym  
zapisem codzienności tego mia­
sta, życia ludzi, wyglądu m ie­
szkań, rozmów, pracy, zabaw... 
Są to niew ątpliw ie opowiadania 
konstruowane według wszelkich  

reguł literackiej fikcji. A le jest 
to przecież literatura faktu — a 
może zapis będący na pograni­
czu literatury i dokumentu.

Do takiej opinii nie skłania

mnie jedynie świadomość, że 
Marian Zdrojewski jest dzien­
nikarzem. W ażniejsze jest bo­
wiem to, że Zdrojewski jest ło­
dzianinem, że ów tytułowy  
„Dom pod Czarną Latarnią” 
mógłby być jego domem rodzin­
nym, że opowieści zawarte w tej 
książce są spojrzeniem w św iat 
lat dziecięcych.

A to już przecież dokument, 
bo ów  św iat tamtych kamienic 
rozsypał się w niepamięci, tak, 
jak rozsypały się stare czyn­
szówki. I choć tak niew iele lat 
minęło, egzotyką trącą nam owe 
scenki na klatce schodowej, kie­
dy fryzjer Felek woła w  nie­
dzielne przedpołudnie: „strzy­
żenie, golenie, strzyżenie dam”.

Rangę książki Mariana Zdro­
jew skiego można przyrównać do 
„Kamienicy wielkiego m iasta” 
Pawlaka, książki równie cennej 
dokumentalnie, choć prawie zu­
pełnie dziś zapomnianej.

Przypomniałem sobie te dwie 
książki czytając opracowanie. 
„Folkloru robotniczej Łodzi”, bo­
wiem wiele w publikacji Pol­
skiego Towarzystwa Ludoznaw­
czego znajduje się relacji o ży­

ciu mieszkańców Łodzi w latach 
międzywojennych,' ale nie ma 
żadnego odniesienia do litera­
tury. To oczywiście nie jest za­
rzut, bo opracowaniu przyświe­
cał inny cel i inne były kryteria 
doboru relacji. Rozumiem poza 
tym, że badacze niechętnie po­
sługują się w takim wypadku 
literaturą, zakładając — i słusz­
n ie — pewną deformację rea­
liów.

Myślę, że w książce Zdrojew­
skiego takiej deform acji nie ma. 
Jest to literatura dokumentalna 
1 zupełnie spokojnie możemy 
„Dom pod Czarną Latarnią” 
włożyć do bibliografii książek 
poświęconych przeszłości Łodzi.

Jest też w książce Zdrojew­
skiego pewna osobliwość języ­
kowa, której dzisiejszy, młody 
czytelnik nie pojmie. Wiadomo, 
że dawne łódzkie czynszówki za­
mieszkiwali pospołu Polacy, 
Niemcy i Żydzi, że następowało 
przenikanie słownictwa, tworząc 
przedziwne różnojęzyczne zbit­
ki.

Otóż w opowiadanich Zdro­
jew skiego ta osobliwość została 
znakomicie uchwycona. I nie

jest to w cale stylizacja, kiedy 
pa*i Hacke woła: „Verfluchte 
szwynFki Schwanz”, albo „Kein 
Gold dla Hacke, a dla oprych 
so vil Gold”. Jes} także w tych 
opowiadaniach dramatyczna 
prawda o powikłaniach narodo­
wościowych tego miasta, powi­
kłaniach, które dla nie znają­
cych historii Łodzi mogą w y­
glądać na zmyśloną fabułkę, 
ale nią — niestety — nie są.

To życie tworzyło w Lodzi sy ­
tuacje, kiedy stara łódzka Niem­
ka krzyczała rozpaczliwie w ję­
zyku Goethego: „Banditen, ban- 
diten", gdy hitlerowscy żołdacy 
wyrzucali z okien kam ienicy  
sprzęty polskich sąsiadów pani 
Hacke. To życie tworzyło sy­
tuacje, gdy hitlerowski oficer 
mówiący najczystszą polszczyz­
ną mordował na podwórku ka­
mienicy swojego profesora — 
Polaka z łódzkiego gimnazjum...

Marian Zdrojewski napisał 
piękną sagę o łódzkiej kamie­
nicy; jest to opowieść praw­
dziwa, mówiąca o m iniony _h 
dziejach tego miasta. W tym  
„Domu pod Czarną Latarnią", 
jak^w jat w kropli wody, mieści 
się prawda o przeszłości Łodzi.

WIDOK

Królewieckie klopsy
Żeby za dużo i za często nie 

utyskiwać na tysiączne dolegli­
wości bytowe, na niedoskonało­
ści i braki (naszego najbliższego 
otoczenia, sięgnijm y sobie tym  
razem trochę dalej, za , niem iec- 
ko-niemiecką granicę” jak z 
przekąsem wyrażają się obywa­
tele Republiki Federalnej. Takie 
sobie drobiazgi:

Antykwariat we Frankfurcie 
nad Menem ogłosił aukcyjną 
sprzedaż monet, w tym także z 
okresu hitlerowskiego. W kata­
logu tej aukcji pisze się o H itle­
rze co następuje: „urodzony w 
1889 r. w Braunau nad rzeką 
Inn, w Skromnej rodzinie. W 
młodości byt maiarzem później 
poświęcił się dziennikarstwu. 
Wyróżnił się zwłaszcza jako za­
łożyciel ruchu narodowego-so- 
cjalistycznego. Po śmierci mar­
szałka Hindenburga w 1934 roku 
objął władzę jako wódz Trzeciej 
Rzeszy. Jego polityka miała na 
celu wznieść Niemcy na szczyty 
Europy. Po początkowym wpro­
wadzeniu swych wojsk błyska­
wicznymi uderzeniami daleko w

głąb wielu krajów, ponosił na­
stępnie w wyniku zdrady jedną 
klęskę po drugiej...”

Hotel „Pod Czarnym Orłem” 
(pruskim — przyp. mój) w m ie­
ście Goslar ogłasza się w tutej­
szej gazecie tak: „Kulinarnie 
biorąc, Niemcy nie zostały ani 
podzielone, ani rozbite i mogą 
być nadal dumne ze swojej 
wspaniałej kuchni. Dopóki klo­
psy królewieckie nazywamy klo­
psami królewieckimi, a nie ka­
liningradzkimi, Niemcy trwają 
jako nie podzielona, gastrono­
miczna jedność”.

Daleko od niem ieckiego Vater- 
landu, w dawnych, utraconych 
po pierwszej wojnie światowej, 
koloniach niemieckich, żyją je­
szcze jak słonie w rezerwatach 
relikty tamtej kajzerowskiej e- 
poki. Oto w mieście Windhuk, 
w Afryce Południowo-Zachod- 
niej, w tamtejszym niemieckim  
dzienniku ukazuje się ogłosze­
nie:
„Uwaga drodzy Afrykanie z Po­
łudnia i Południowo-Zachodu! 
Dziękując za miłe mi życzenia

z okazji modch 99 urodzin zape­
wniam, że jeśliby doszło do woj­
ny, ja, jako najstarszy z pionie­
rów w tym kraju stanę jako stu- 
latek z bronią w ręku w szere­
gu, aby walczyć przeciwko ra­
bunkowi naszej drogiej oj­
czyzny i domu, naszych dóbr, 
kobiet i dzieci

Georg Rtidiger” 
W styczniu roku 1945 w oblę­

żonym Budapeszcie walczył w
5 szwadronie kawalerii 18 pułku 
SS niejaki porucznik Friedrich 
Buck. Sam wódz nadał mu wów ­

czas przez radio gratulacje i 
przyznał Rycerski Krzyż. Ponie­
waż nie było na miejscu Krzyża, 
który rpozna by przypiąć panu 
SS — Buckowi, „obrońca Buda­
pesztu” — generał Karl von 
Pfeffer-W ildenbruck odpiął 
swój własny krzyż i wręczył po­
rucznikowi.
Friedrich Buck dostał się do nie­
woli, potem wrócił i pracował 
jako technik-odlewnilc. Aż oto 
w roku 1976 „Koło byłych ka- 
walerzystów SS” zaprosiło go na 
uroczyste posiedzenie, podczas 
którego został nareszcie udeko­
rowany przez bardzo już stare­
go generał-majora SS, Gustawa 
Lombarda, prawdziwym w łas­
nym Krzyżem Rycerskim. Za 
Budapeszt! „Towarzysze broni 
sprawili mi prawdziwą przyjem ­

ność” — powiedział odznaczony. 
Uroczystość odbyła się w Sont- 
hofen w Bawarii, gdzie spotka­
nia byłych SS-ow ców  odbywają 
się co jakiś czas bez przeszkód 
ze strony władz cywilnych, w oj­
skowych I kościelnych. Raz tyl­
ko interweniował dowódca naj­
bliższego garnizonu, kiedy jeden  
z jego oficerów przybył na ze­
branie starych wiarusów w sw o­
im dzisiejszym, wojskowym  
mundurze. Panu kapitanowi u- 
dzielono ojcowskiej nagany I te­
raz jeździ zapewne do Sontho- 
fen w krótkich, skórzanych, ba­
warskich spodenkach.
Uczestnicy spotkania zapowia­
dała. że dekoracja porucznika 
Bucka nie Jest na pewno ostatnia 
I że zostały jeszcze podobne 
sprawy do załatwienia. Aha — 
żeby się nikt nie oburzał, z przy­
pinanych krzyży usunięto dy­
skretnie swastykę...

To wszystko wyczytać może­
my w jednym tylko numerze 
hamburskiego tygodnika „Der 
Spiegel”. Tygodnik jest liberal­
ny i postępowy, cytowane tu 
wiadomości podaje z dystansem, 
z pozycji Ironiczno-ośmieszają- 
cej. Czyjaż to wina, że nam ja­
koś podobny uśmiech nie w y­
chodzi?

ĆWIEK

| PROPOZYCJE

Wiosenne figielki
Wyczytałem niedawno w gaze­

cie, że angielscy kardiolodzy 
znaleźli sposób na długie | zdro­
we życic. Trzeba mianowicie:

— nie palić papierosów.
— nie spożywać w icie tłusz­

czów,
— nic używać alkoholu,
— nie prowadzić siedzącego 

trybu życia, to znaczy nie sie­
dzieć długo w pracy przy biur­
ku, w domu przy telewizorze 
oraz w samochodzie,

— nie denerwować sie,
— nie przemęczać się pracą,
— nie popadać w konflikty z 

otoczeniem,
— nie nadiifcywać lekarstw,
— nic mieszkać \vv osiedlach, 

które ma.ią złą komunikację 
miejska.

Najlepiej natychmiast po prze­
czytaniu takiej recepty położyć 
się i umrzeć. Jest ona bowiem  
nie do zrealizowania. Być może 
w Anglii I to w dodatku emeryci 
mogliby pokusić się o wprowa­
dzenie takiego systemu życia na 
„nie”. Normalnemu człowiekowi 
nawet w Anglii coś takiego się 
nie uda. A u nas już zupełnie 
nie nia o czym marzyć, jako że 
mjr i tłuszcze lubimy, papiero­
sów i wódki nip odmawiamy 1 
niemal nieustannie popadamy w 
konflikty z otoczeniem. Można 
byłoby — co prawda — wyrzec

się tego, ale wtedy już to nie 
bylibyśmy my, a zupełnie kto 
inny.

' Angielscy kardiolodzy radzą, 
aby nic siedzieć długo w domu, 
przy biurku, przed telewizorem. 
I mają rację, bo ruch człowieko­
wi potrzebny. A poza tym czło­
wiek mniej się denerwuje.

Obiecuję sobie wielokrotnie, że 
będę więcej spacerował, ale czę­
stokroć nie bardzo udaje ml się 
dotrzymać tej obietnicy. Wiem, 
że to nieładnie. Cóż jednak zro­
bić? A to obowiązki zmuszają do 
siedzenia przy maszynie do pi­
sania. A to znów coś ciekawego 
jest w telewizji, co trzeba ko­
niecznie zobaczyć. A to znów 
trzeba koniecznie to i owo prze­
czytać. I tak realizację obietnic 
odkłada się na czas późniejszy. 
Ordyhy o tym wiedzieli angielscy 
kardiolodzy bardzo by się pew­
nie zmartwili. I mieliby rację, 
bo do tego siedzenia dochodzi 
jeszcze zdenerwowanie.

Któż z nas zrezygnowałby z 
obejrzenia półfinałów I finałów  
Mistrzostw Europy w piłce noż­
nej. Bvli może tacy, ale są to 
wyjątki. Osobiście nic znam. W 
gruncie rzeczy cóż mnie obcho­
dzili piłkarze CSRS. czy Jugo­
słowianie. czy Holendrzy. czy 
wreszcie piłkarze RFN? Ale pił­
karze CSRS grali wspaniale ł

trudno nie było martwić się o 
Ich sukces, I trudno było nie 
wściekać się. że nasi kiedy* też 
tak grali, ale zostało z tego tylko 
wspomnienie. Nawet przemiły 
Tomasz Ilopfer, kiedy pokazywał 
powrót 1 powitanie piłkarzy 
CSRS w Pradze, z żalem wspo­
mniał, że myśmy też kiedyś tak 
naszych witali. 1

Po Jednym z meczy już silą 
roznędu obejrzałem program 
„Dobry wieczór! Tu Łódź", 
przygotowany przez Ryszarda 
Czubaczyńskiego 1 Włodzimierza 
Gawrońskiego. „Ekran" napisał, 
że program ten „cieszy się nie­
zmiennie popularnością wśród te­
lewidzów oraz łódzkiej publicz­
ności”, I napisał Jeszcze tak:

„Doskonali wykonawcy, soliści, 
zespoły wokalne i baletowe, roz­
mach inscenizacyjny, rozbudowa­
na 1 efektowna scenografia (...). 
składnią się na ledyny chyba w 
chwili ohecnel w Polskie! Tele­
wizji wielki oro‘.jram rozrywko­
wy typu varl£t£”.

Przykładem tej „rozbudowanej 
i efektownej scenografii” miał 
być samochód na scenie. Nie jest 
to Jednak nic nowego. Przypo­
mnę tylko, że w jednym z pro­
gramów rozrywkowych nadawa­
nych z Katowic Urszula Sipiń­
ska jeździła po estradzie samo­
chodem. A w osróle kiedyś szla­
gierem na scenie był koń. Dziś 
zgodnie z duchem czasu konia 
zastąpił samochód.

Angielscy kardiolodzy byliby 
zapewne bardzo zadowoleni, gdyż 
nic zdenerwowałem się tym pro­
gramem. Mniej byliby zadowole­
ni % tego, że zostałem przed te­

lewizorem, zamiast pobiegać «o- 
bie po okolicy, lub choćby tylko 
pomaszerować. A zostałem przed 
telewizorem nie dlatego, że pro­
gram mnie zainteresował, jedy­
nie z ciekawości: co jeszcze gor­
szego można wymyślić? I nie 
zawiodłem się. Była to jedyna w 
swoim rodzaju rewia złych po­
mysłów Ryszarda Czubaczyńskie- 
go I Włodzimierza Gawrońskiego-

Łódzkiemu zespołowi TVP 
zdarzyło się ostatnio kilka dob­
rych pomysłów. Fakt. że progra­
my tego zespołu — Jak i innych 
pozawarszawskich — zepchnięto 
do „dwójki”, zmusił do uatrak­
cyjniania audycji. I to jest nie­
wątpliwie dobre. Dlatego też 
dziwi, że w tym „wyścigu” po­
mysłów mogło się zidarzyć coś 
takiego, co trudno uznać za dob­
ry pomysł. Raczej za pomysł 
żenujący. 2enujące były bowiem  
pomysły parodii oper. I chyba 
Zofia 1 Zbigniew Framcrowle le­
piej czują się we własnym due­
cie niż w duecie z Bolesławem  
Gromnickim i w chórku z „All- 
babkami”. A poza tym TVP 
zdarzyły się  już znacznie lepsze 
programy rozrywkowe. Nic udał 
się łódzkiemu zespołowi TVP ten 
„wiosenny figielek”. Widać wios­
na komuś bardzo zawróciła w 
głowie, bardzo dokładnie. Może 
z tego cieszyliby się angielscy 
kardiolodzy, ja w każdym razie 
nie. I jak sądzę telewidzowie 
również.

MARCIN RODAK



ir r T F r a m u
Światowa rozrywka posługuje 

ciQ różnymi psychologicznymi 
czynnikami wpływającymi na per­
cepcję słuchaczy, czynnikami or­
ganizującymi argumenty za tym, 
czy też innym wykonawcą, W re­
klamowych akcjach przemysłu 
rozrywkowego mających na celu 
■wylansowanie „nowej twarzy” 
dużą rolę odgrywają formy słow- 
no-wlzualnego przekazu (infor­
macja o artyście i fotografia za­
mieszczona w prasie, folderze, 
ulotce itp), telewizja (obraz, 
ruch i dźwięk), która — podob­
nie jak radio równie ważny śro­
dek przekazu — dociera do naj­
liczniejszej grupy odbiorców i 
ma praktycznie nieograniczony 
zasięg terytorialny. Plansza re­
klamowa, występ estradowy, fol­
der, plakat, hasła — to dodatkowe 
elementy lansowania wykonawcy. 
Struktura przeciętnej kampanii 
reklamowej mającej na celu 
wylansowanie wykonawcy składa 
się w zasadzie z trzech etapów. 
Na pierwszym etapie ustala 6ię 
symboliczny wizerunek „produk­
tu”, który Jest przedmiotem rek­
lamy. Wizerunek teh musi wy­
nikać z analizy rynku (odbiorcy) 
dążeń krytyki muzycznej i moż­
liwości psychofizycznych wyko­
nawcy. Na tym etapie używa się 
argumentów racjonalnych" np. 
kładzie się nacisk na pozaestra- 
dowe dodatnie cechy wykonaw­
cy. Czyli jak pisze Arthur 
Mayerhoff socjolog amerykański, 
specjalizujący się w problemach 
propagandy i reklamy: „Mł>żna 
opierać się na rozmaitych kom­
binacjach wyselekcjonowanych 
prawd, półprawd i świadomego 
kłamstwa”.

Jakżeż jest to cyniczne, ale 
komunikat reklamowy staje się 
przez to ponoć atrakcyjny. Stąd 
też wszelkie informacje o praw­
dziwych, lub w większości wy­
myślonych skandalach gwiazd 
filmowych, telewizyjnych, estra­
dowych, które swym natrętnym i 
nie przebierającym w środkach 
obnażaniem życia prywatnego 
idoli sztuki masowej są — lub 
pragną być — jeszcze jedną z

form reklamowych chwytów. 
Komunikat prasowy, fotografie 
wykonawcy umieszczone w dzie­
siątkach gazet, to początek pro­
cesu kodowania informacji. Ak­
tywizuje się w ten sposób uwagę 
potencjalnego odbiorcy, wbija 
mu się w pamięć nazwisko wy­
konawcy, utrwala jego twarz. 
Intencją nadawcy komunikatu 
jest zjednywanie odbiorców nie 
tylko dla wykonawcy, ale i dla

zyjne muszą być umiejętnie do­
zowane, aby nie doprowadzić do 
szybkiego nasycenia odbiorcy, co 
w konsekwencji staje się przy­
czyną jego obojętności i wpływa 
na osłabienie zainteresowania 
wykonawcą. Nośność i atrakcyj­
ność przekazu telewizyjnego jest 
jednak ważnym elementem na­
cisku reklamowego i narzędziem 
manipulowania świadomością od­
biorcy.

Etap III to radio 1 żywy kon­
takt z odbiorcą w postaci cyklu 
występów estradowych, co w o- 
kresie późniejszym automatycz­
nie pociągnie 'za sobą nagrania 
dla finm fonograficznych itd. itp. 
Sprawnie działający mechanizm 
lansowania, mechanizm psycho- 
-socjologiczny (choć jakże często 
jest to zwulgaryzowana psycho-

ANDRZEJ JÓŹWIAK

Rozrywka, Rytm i Melodia
sprawy. Na przykład wykonawca 
estradowy lansowany jest jako 
absolwent konserwatorium, od­
biorca widzi w tym wyższą ideę, 
jaką jest kierowanie na deski 
estrady ludzi o specjalnym wy­
kształceniu muzycznym co w e- 
poce inwazji niedouczonych 
krzykaczy i szarpldrutów jest 
ideą słuszną. Odbiorca komuni­
katu przyswaja jako swój apel i 
intencję nadawcy, który to apel 
jest przecież w efekcie arbitral­
nie narzuconym. Wynika to jed­
nak z faktu, że twórcy akcji re­
klamowej wyczuli aktualną 
strukturę pragnień i motywów 
do których można apelować, a 
„przy okazji” zapoznali odbiorcę 
z nieznanym dotąd wykonawcą.

Etap II to telewizja jako naj­
bardziej masowy wizualny prze­
kaz reklamowy o dużej suge- 
stywnośri szybkiego oddziaływa­
nia. Jednakże taktyka założeń 
lansowania wymaga tylko we 
wstępnym okresie częstego uka­
zywania się wykonawcy w tele­
wizji. Później występy telewi-

logia) działa na wzrok 1 umysł 
odbiorcy i przy frontalnym ataku 
ukierunkowuje jego zachowanie 
i poczynania. Jeśli wykonawca 
zostaje zaakceptowany śmiało 
można stwierdzić, że wszedł na 
rynek rozrywki, a od jego siły 
przebicia 1 pracy zależeć będzie 
jego dalsza kariera.

W międzyczasie artysta dy­
sponuje już zarówno folderem 
informacyjnym i plakatem. Jak 
pisze Jean Cazaneuve w artyku­
le „Plakat reklamowy” : „aby 
przekaz umieszczony na murach 
mógł przemówić do odbiorcy 
musi on realizować kompromis 
między dwoma wymaganiami. 
Powinien być na tyle oryginal­
ny, by go zawieszono i na tyle 
banalny, by go rozumiano”. Siła 
atrakcyjności plakatu, to w du­
żym stopniu wg C 
„szok kolorów”, który oblicza 
się w zależności od' wyrazistości 
danej barwy.

G. Zeugner w swej pracy 
..Barwa i człowiek”.,, czy też A. 
Moles w książce „Plakat w spo­

łeczeństwie miejskim" zajmują
się sprawą psychologicznych 
właściwości barw, zależnością 
czytelności napisów na plakacie 
od barwy tła. I tak na przykład 
szczególnie silny efekit wywołuje 
czerwony napis na jasnoniebie­
skim tle. Jest to o tyle ciekawe, 
że w zapisie psychologicznym są 
to barwy przeciwstawne. Czer­
wień; pobudzająca i aktywna, 
natomiast kolor niebieski działa 
uspokajająco na układ nerwowy; 
jest spokojny, nastraja senty­
mentalnie. Obraz — jak się oka­
zuje — trafia szybciej do mózgu 
niż słowo, bowiem potrzebuje na 
to 1/5 sekundy. •

I>zial marketingu i reklamy jed­
nego z polskich przedsiębiorstw 
estradowych (w pozoslałych 
osiemnastu przedsiębiorstwach 
estradowych tego rodzaju dzia­
łów marketingu niestety nie ma), 
opracował dla jednego z wyko­
nawców plakat i folder w opar­
ciu o całkowicie naukowe pod­
stawy tak dalece, że nawet wzię­
to pod uwagę fakt, iż oddziały­
wanie plakatu jest najskutecz­
niejsze wtedy, jeśli jego wiel­
kość odpowiada l / i  pola wzro­
kowego człowieka.

Zastosowano tzw. szok kolo­
rów; niebiesko-blała suknia ar­
tystki i czerwony kolor liter 1- 
mienia i nazwiska, a to wszyst­
ko na bladoniebieskim tle. W 
folderze oprócz powyższych ze­
stawień zastosowano triki tech­
niczne, słowną sugestię, lekki e- 
lemenł erotyczny. Strategia pla­
katu i folderu okazała się w e- 
fekcie tak atrakcyjna, że nawet 
przyjaciele artystki z branży e- 
stradowej przez kilka dni cho­
dzili lekko otępiali z  zawiści. 
A przecież była to mimo nauko­
wych podstaw akcja ekspery­
mentalna i jeszcze pół roku te­
mu nikt z uznanych artystów 
nie wyrażał zgody na wykonanie 
mu barwnego plakatu w tak 
mdłym — jak się wówczas wy­
dawało — bladoniebieskim kolo­
rze.

Nawet seksuolodzy Masters i 
Johnson mieli mniej kłopotów ze 
znalezieniem kandydatów (i 
kandydatek) do eksperymentów z 
kopulacją niż szef wspomniane­
go działu marketingu, do na­
mówienia artysty do wykona­
nia mu tego eksperymentalnego 
plakatu.

Bowiem siła tradycji jest u nas 
tak duża, że estradowy plakat w 
zasadzie musiał być kolorowa­
nym zdjęciem ślubnym, lub fo­
tografią do pierwszej komunii.

SZILARD DARVAS

MOI REDAKTORZY
(z dziennika nie wydanej książki)

Jestem  rękopisem . C hyca d latego 
tak  m nie nazw ali, poniew aż przepi­
sano m nie na maBzynte Być może, 
gdybym  był przepisany ręcznie, na­
zyw ałbym  się m aszynopisem . Ale Już 
dzisiaj w szystko mj Jedno, Jak  <slę 
nązyw am . Rzecz w tym , Ze teraz  
w iem  już z pew nością, że m nie nie 
w ydadzą W ypadnie ml w lec stiedzlć 
sw ót żywot w yłębl szuflady. Mój 
o sta tn i re d a k to r •nielakl Ju liusz  XIV 
osta teczn ie  posiał m nie na em ery ­
tu rę  I pobraną zaliczkę mogę uw a­
żać Jako rekom pensatę . Moja ziem ­
ska karie ra  raz na zawsze się skoń­
czyła Bo co ma ooczać u le w v d m a  
óowleść? Chyba że 1a k to  zdzleś za- 
p ro teg u je  choćby na podpałkę...

N apisany zostałem  z w ielkim  e n ­
tuzjazm em , początkow o nie dla re ­
dak torów , ty lko  dla tzw. czy teln i­
czych rzesz. M iałem  rów nież ty tu ł, 
Jednak potem  ty le  razy go zm ien ia­
no, że 1uż nap raw d ę  nie przypom i­
nam  go sobie O sta tn io  opatrzy ł m nie 
ty tu łem  T lbor IV, ale też nie na 
długo. B iedny T lborl Jak  gdyby 
przeczuw a! rychły zm ierzch sw ojej 
red ak to rsk ie j k arie ry . Jako Ze w k ró t­
ce przenieśli go do MHD na k ierow ­
nika sk lepu... Może by naw et było

• lep iej, gdyby m nie rów nież zabrał 
z sobą. Zawsze to lep iej być papie­
rem  do opakow ań sera, niżeli służyć 
za podpałkę lub jeszcze do czegoś 
Innego, o czym  w olałbym  nie m y­
śleć.

Mol redak to rzy ... K iedy to  słowo 
w ypow iadam , widzę przed sobą m nó­
stw o tw arzy. S tarzy , młodzi, b ru n e­
ci. b londyni z k tó rych  n ieledcn 
w ybałusza na m nie oczy, nie m ając 
no iecla. co ze m na zrobić A la hvm 
w iedział, co z nim i zrobić  I w kon­
sekw encji p rzyglądalibyśm y s!e so­
bie tak  długo, aż z te j ow ocnej ob­
serw acji zrodziłaby się Jakaś recen ­
zja, na podstaw ie k tó re j pew ne m o­
je  frag m en ty  m ogłyby być zam ie­
nione.

O Jakże drżałem  z przejęci* , k ie­
dy w okresie  m ojego dzieciństw a 
św ieżo sp reparow any  pierw szy raz 
p rzekroczy łem  próg w ydaw nictw a. 
A Jakże byłem  w zruszony ową m i­
łością z laka n rzy ia ł m nie mól r e ­
d a k to r  A ladar I. Jego serdeczną tk li­
wość ceniłem  sobie bardzie j niż o- 
trzy m an ą  zaliczkę. S tąd  tak  po m ę­
sku zniosłem  zabieg ch iru rg iczny ,

bo naw et n ie  syknąłem , k ied y  m nie 
ooddaw ano  n iezbednvm  m odyfika­
cjom

A ladara  1ui w iece! n ie w idziałem  
N atom iast potem  dostałem  się w rę ­
ce Janosa , k tó ry  od razu  m nie zde- 
m odyfikow ał, stw ierdziw szy, że m am  
czterdzieści stron  chorych. Szczegól­
nie ska rży ł się na m ój stan  h igieny, 
ośw iadczając, le  Jestem  w yprany  z 
ideologii, a m otcso  posnodarza •naz­
wał k rótkow zrocznym , a naw et śle­
pym  1 że b rak  mu ideow ego kośćca 
W końcu Już sam  nie w iedziałem , 
czy jestem  u w ydaw cy czy też w 
szpitalu .

T rudno  Jest tu ta j choćby z b rak u  
m iejsca w ym ieniać nazw iska wszy­
stk ich  m oich redak to rów : T lvada- 
rów. Jakubów , Istvanów ... Fakt, że 
przy każde! okazil chy liły  sie ku m nie 
n ieznane tw arze, zam ienia lace ml 
s trcnv  1 w zbogacające m oją treść 
Ideową zaskaku jącym i pom ysłam i. 
W końcu lednakże owe zabiegi 
uw ieńczył sukces, bowiem po doko­
naniu o sta tn ich  popraw ek wyżej 
w ym ieniony Ju liusz  XXV ośw iadczył 
z sa tysfakcją :

— Ani jed n a  lin ijk a  nie zda się na 
nic.

Mój gospodarz p rzy ją ł decyzję z 
praw dziw ym  zadow oleniem , bowiem 
w osta tn ich  m iesiącach ty le  razy 
m nie przepisyw ał, że w końcu nie 
poznaw ał sw ego dzieła 1 nie chciał 
ze m ną nic m leć w spólnego.

Ja k o  człowiek u party  1 nad w yraz 
energiczny zab ra ł się do p isania no­
wej powieści, a m nie w chłonęła szuf­
lada. T eraz leżę w n iej 1 z Jej głę­
bi ślę pozdrow ienia m oim  red ak to ­
rom, k tórzy od tego czasu rozeszli 
się po św iecie. Zegnam  w as tstyan - 
ki, M lktoskl, Janosk i, kukły  m ojego 
żyw ota, wśród k tórych  się zagubiłem  
Jak owe przysłow iow e dziecię. A 
sw oją drogą ciekaw e było raz n a ­
sze spotkanie , gdy Ja Już nie byłem  
powieścią 1 wy przestaliście być re- 
datkoram l.

Na koniec bardzo  was proszę: nie 
gniew ajcie  się na m nie za to  w spo­
m nienie. Skoro  nie Jestem  czytany, 
niechże p rzynajm nie j będzie ml w ol­
no nonlsać sobie.

Z węgierskiego przełożył 
TADEUSZ FANGRAT

PAL PETERDI

Z GŁĘBI
W iew ióreczko m iła 1
Siedzę za kierow nicą. W łaśnie 

trzydzieści sześć razy okrążyłem  
bloki. Słowa te piszę na kolanie, na 
gorąco, w pocie czoła. Na ulicy G e­
deona K rom pacheref po karżdym 
trzBClm okrążen iu  zapala się czer­
wone św ia tło  W tedy m am  czas sk re ­
ślić parę słów. Potem  ll$t zw ijam  
w ku leczkę i rzucam  na chodnik. 
A nuż się tra fi Jaki przechodzień, 
k tó ry  cl dostarczy . Już  trzydzieści 
sześć razy  n rzelechałem  nrzed 
twoim  domem. Widzę w oknie tw o­
ją nlpbleską bluzkę, Jasne włosy 1 
serce ml się ściska. Na próżno cze­
kasz Czas naull. Z eenam ! Już  nie 
zdążę do tknąć  tw ojej ręki, ani spoj­
rzeć w oczy, k tó re  — co tu  mówić
— kocham !

Siedzę w blaszanym  karaw anie , 
w sam ym  nurc ie  blaszanej rzeki 1 
nie m am  m ożności ucieczki. Z p ra ­
wej s tro n y  tuż obok m nie pędzi 
VOLANT, z lew ej IKARUS. Za m ną 
szara SKODA, przede m ną toczy stę 
w ysłużony OPEL, O krążam y bloki 
jak  eskad ra  sparaliżow anych ko ­
m et, albo raczej Jak uczestnicy r a j ­
du dookoła św ia ta  w idziani na zw ol­
nionym  film ie Clav Regazzoni. 
Em erson H ttio a lo li, Nlkl t .n u d i — 
z przeciętna szybkością dw udziestu  
k ilom etrów . A za nam i. przed na­
mi, obok nas — se tk i wozów. Żm ija 
ukasiła się w ogon. Ju ż  m ljtim y ze­
spól bloków  I nie w idać drogi w y j­
ścia, k rążym y z sam ozaparciem . Od­
ległość m iędzy sam ochodam i m niej 
niż cen ty m etr Jeżeli k tó ry  z nas h a ­
m uje, zderzaki reagu ją  ściszonym  
trzaskiem , szczeka dokoła cały św iat. 
Ale my już nie w rzeszczym y, na­
wet nie k ln iem y. Z kam iennym i 
tw arzam i, szklanym i oczym a p atrzy ­
m y nrzed siebie. Z atrzym ać sie? 
Albo -  broń Boże z lekkom yślnym  
’ im la re m  parkow ania zboczyć w 
k ie ru n k u  chodnika?  Po p rostu  n ie ­
możliwe Tam też sto ją  wozy. Mało 
tego! Na p raw o od ullcv JenOne Csi- 
csó fala w ezbrała Tam znowu Iro­
nicznie roześm iani m łodzi rzem ieś­
lnicy toczą ow in ięte  w pergam ino­
wy p ap ier ru ry . Pod w ieczór zło­
żą sw oje m anatk l i zaczną konsu­
m ow ać p ap rykow ane k a rto fle  z ser­
delkam i Mól Boże se rd e lk i!... Gdzie 
ta w tedy  bede?

Na placu G ullpana na chodniku 
Jacyś złośliw cy ustaw ili rząd pojer 
m nlków  w kształcie śc ię tych  stoż­

ków. Pow iązali je  szpagatem  t w y­
w iesili nanls: „ZSYP ŚM IECI!” Nie 
dociekam , czy mieli do tego praw o. 
W każdym  razie te raz  naszem u kon­
duktow i tow arzyszą zabójcze chicho­
ty , czym praw dę m ów iąc nas nie 
dop ingują, ale cóż, tacy  są lu d /te .

Po praw ej s tron ie  ulicy M atyldy 
rm sz  w idać rozstaw ioną dw udzles- 
top lę trow ą d rab inę. P rzez k ilka dni 
Ją ustaw iano. Mój Boże, chyba po 
to. żeby dzieciaki w splnaiac sie na 
nią mogły strzelać z luków  do św iet­
lówek. Co do tego w szakże nigdy nie 
będę m lat pew ności. Bo ja  muszę 
pędzić I krążyć po w ytyczonej t r a ­
sie, dookoła bloków , do osta tn ie! se­
kundy. Benzyny prędzej czy później 
ml b rakn ie , to jasne. Ale to nie oz­
nacza ucieczki. ciche! przystan i 
Jeslem  tu, ty lko  k ropelką  I potok 
blachy m nie nie puści Poochnle. 
posunie noena. I tak  dokoła

G dybym  tak mógł w m ontow ać w y­
rzu tn ie  do wozu! Pom ogłaby mi. 
popchnęła ku tobie, w prost na trz e ­
cie n ie tro  Ale n ic  z tego! W tych 
wozach w szystko na raz fu nkclonu- 
ie rzadko  G dyby — pow iedzm y — 
jak iś  m echanizm  w ystrzałow y dzia­
łał, to przecież dach sam ochodu by 
mu przeszkodził. Skończyłoby się na 
tym , że w ysm arow ałbym  sobą sufit 
wozu jak  n iew ybredny  mol. Nie, ra ­
czej w ytrw am . Ze stalow ym  duchem
I z k rw aw iącym  sercem . Po m ęsku.

Oto już czw arte  okrążenie. Powoli 
zapada zm ierzch. Spaliny  Opla 
w ciskała  Sie do wozu Czule lekk i"  
zam roczenie Błogosławię clę, m oja 
w iew ióreczko! Żv1 szcześliw ie! A 
m ałego Bćlę w ycnow al na gajowego, 
albo na ro ln ik a ! W vślll go w nle- 
ner, na szeroką p rzestrzeń , gdzie 
mogą wozy parkow ać. I w yjdź za 
m azi W v!dż za tego souchłego k ra ­
wca z d rugiego n le tra !  Co nraw da 
nos! on sia tk ę  na włosy 1 oddycha 
ustam i, ale d op ilnu je  cl dom u.

A teraz  znowu dalej naprzód bez 
w ytchnienia. W iem, że nie możesz 
słów m oich słyszeć, ale po p ię tn a­
stym  okrążeniu  Jak O rfeusz do słoń­
ca. przv  każdel okazil. śle ku tobie 
m iłosne słowa pożegnania:

— M ariska. M ariska. M ariska!

Z węgierskiego przełożył 
TADEUSZ FANGRAT

GOOL!

P O  W I Ę K S I E N I A
CEGIEŁŁA W RUCHU

Bardzo ciekawa jest telewizyjna encyklopedia instru­
mentów muzycznych Janusz^ Cegiełły, nosząca nazwę 
„Żywoty instrumentów”. Rozumiemy, że encyklopedia 
wyklucza swobodę, polot i lekkość, w ięc godzimy się 
na ilustrowany katalog, bo po prostu informacje są 
ciekawe.

Szkoda więc, że autor programu na siłę próbuje w sta­
wek rodem z prowincjonalnej estrady. Szkoda też, że 
nikt go nie przekonał dotąd, iż istnieje coś takiego jak 

ruchoma kamera — nie trzeba więc bezustannie biegać 
po studio od instrumentu do instrumentu. Zwłaszcza, 
że ów „ruch sceniczny” nie charakteryzuje si$ aż ta­
kim wdziękiem. Janusz Ciegiełła m ó w i ą c y  stanow ­
czo góruje nad Januszem Ciegiełłą w marszobiegach.

„Żywoty instrum entów” to program, że proszę siadać.
Ale nie biegać!

REFORMATOR

Jerzy Połomski udzielił „Expressowi” zdumiewające­
go wywiadu. Otóż nasz gwiazdor piosenki twierdzi: 
„festiwale piosenek paraliżują pracę Polskich Nagrań 
i Polskiego Radia”, a dalej z naszego idola robi się rap­
tem reformator ekonomiczny. Połomski mówi o festi­
walach: „A jakaż to masa kosztów! Myślę, że odpowie­
dzialne osoby powinny pójść po rozum do głowy, trosz­
kę zastanowić się nad oszczędnościami. Wiadomo prze­
cież, że cała nasza gospodarka jest pod znakiem gospo­
darskiego patrzenia na wszelkie działania. W festiw a­
lowym działaniu nie widzę jakoś tego gospodarskiego 
rządzenia”.

Powiedzmy sobie szczerze, jak harcerz harcerzowi:
Jerzy Połomski nie bierze ostatnio udziału w festiw a­
lach. W czasach, kiedy brylował na estradzie Opola 
i Sopotu jakoś nie m artwił się „naszą gospodarką”, choć 
i wówczas była ona „pod znakiem gospodarskiego dzia­
łania”. Jakoś wówczas nie wzruszała go „masa kosz­
tów”.

Oczywiście wolno artyście mieć swoje (zmienne) zda­
nie, wolno mu się naw et wygłupić. Po co jednak ośm ie­
sza się przy okazji „Express?? i  *

NAUM ŁABKOWSKI

ANTYHUMORESKA
Mówią mi już od pewnego cza­

su, że nie nadążam za modą. Mo­
da mini rozkręcona była na do­
bre, a ja nadal przynosiłem do 
redakcji m ini-opowiadania po­
wyżej dwustu wierszy. Na Za­
chodzie pisują antypowieści, an­
tydramaty, nie wspominając o 
antypam iętnikach stanowiących  
od dawna uznany gatunek, a ja... 

czyż napisałem chociaż jedną

antyhumoreskę? Przyznaję, że 
nawet nie wyobrażam sobie cze­
goś takiego.

Wezwał mnie kiedyś redak­
tor 1 mówi:

— Od dawna nie zam ieścili­
śmy w naszym organie pozycji 
rozrywkowej, jeśli nie liczyć 
wylosowanych numerów „Toto­
lotka” i Loterii Państwowej. Czy 
nie mógłby pan machnąć coś ta­

kiego, od czego zatrzęsłyby się 
brzuchy naszych czytelników?

— Słusznie — odparłem os­
trożnie. — „Totek” i Loteria nie 
do śmiechu.

— Wobec tego oczekuję od pa­
na humoreski. Tylko... oryginal­
nie, inaczej niż wszyscy, coś ta­
kiego... no, niesztampowego.

W tym  momencie doznałem  
olśnienia.

— Niesztampowo, to będzie 
nie humoreska, tylko antyhum o­
reska. Tego u nas nikt nie pró­
bował.

Redaktor zamyślił się.
— Lepsza antyhumoreska niż 

humoreska anty — mruknął. — 
Spróbujemy.

Ba, łatwo powiedzieć „spróbu­
jem y”! Tylko jak się do tego za­

brać? Sam  piwa nawarzyłem, 
sam je musiałem  wypić. Wy­
brałem się w ięc do przyjaciela
— erudyty celem ustalenia, ja­
kim warunkom powinna odpo­
wiadać „antyhum oreska”. W yja­
śnienie okazało się nieskom pli­
kowane.

— „Anty” — w yjaśnił —r to 
przedrostek oznaczający przeci­
w ieństwo terminu, który stano­
wi drugi człon wyrażenia. Zaś 
„humoreska" to, jeśli się nie my­
lę, krótkie zabawne opowiadanie  

z nieoczekiwanym zakończeniem. 
„Antyhumoreska” będzie więc 
rozwlekłym ględzeniem o jakimś 
nudnym wydarzeniu, przy czym 
od początku dla wszystkich mu­
si być jasne, w jaki sposób au­
tor je zakończy.

„Widzisz cym bale!”, pom yśla­
łem. — „Przecież to najzw yklej­
sze współczesne opowiadanie 
humorystyczne! Nie było się cze­
go bać!”, a głośno powiedziałem:

— Mądrej głow ie dość dwie 
słowie. Dziękuję za wyjaśnienie. 
Napiszę akurat odwrotnie.

Wróciwszy do domu wziąłem  
piękną kartkę papieru. Na górze 
napisałem: „Antyhumoreska”, u 
dołu: „Koniec” i to wszystko. 
Całość wypadła więc oryginal­
nie, króciutko, zaskoczenie czy­
telnika w pełni udało się osiąg­
nąć, a efekt komiczny przeszedł 
moje najśm ielsze oczekiwania.

Złożyłem utwór w  redakcji i 
z niecierpliwością przeglądałem  
odtąd numery.

Minął tydzień i drugi, a mojej 
humoreski nie zamieszczono.

Wypiłem dla kurażu filiżankę 
kawy i zjawiłem się u redak­
tora.

— Tak i tak — mówię. — 
Czyżby panu nie oddano mego 
tekstu?

A ten zaśm iał się w taki w ła­
śnie sposób, jak to powinni ro­
bić moi czytelnicy.

— Antyhumoreska? Oczywi­
ście! — wykrzyknął. — Dosta­
łem, przeczytałem i wypisałem  
zlecenia na wypłatę antyhono- 
rarium.

Przełożył: 
BOHDAN PIĄTKOWSKI

T ygodnik R obotniczej S p ó ld łle ln l W ydaw niczej „Prasa — K siążka — Rurh" W ydaw ca: Łódzkie W ydaw nictw o P rasow e RSW w t.odzl. A dres redakcji: ul P iotrkow ska 98. kody poczt 90 959
1 90 ID2 T elefony 812 41 t l ł  9* ora* £93 00. w e w 29, S9, 40 I II W arunki prenum eraty: m iesięczn ie  12 zł. kw art 36 zl R edak cja  nie zam ów ionych  rękopisów  nie zwraca zastrzega sohic rów nież  
p n w n  skró|Aw Prenum eratę przyjm ują w szystk ie  placów ki pocztow e, listonosze oraz PDPIK „Ruch” — z zaznaczeniem  na „ O d g ło sy ”. Druk: Z akłady G raficzne RSW „Prasa — K siążka — R uch”. 

Zam . 1351. R-15. f łr  Indeksu 26762.


