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N a w ybetonow anym  placu, 
gdzie daw niej rozbijały  swe 
nam io ty  cyrki, a wesołe m ia­
steczka ustaw iały  przem yślne 
karuzele, ktoś postaw ił p rzy ­
czepę sam ochodow ą z w y­
w ieszką „ Ju b ila t” — k ie łba­
ski na gorąco”. Do każdej 
porcji m ożna o trzym ać piwo, 
także  „ Ju b ila t”. K olejka jest 
spora, bo praw dziw y m ęż­
czyzna nie zadow oli się jedną 
bu te lką , choć p łyn  w  niej 
ciepły i c ierpki. W ew nątrz 
przyczepy siedzi człow iek w 
fa rtu ch u , kiedyś b iałym , i 
palcam i czarniejszym i od su ­
m ienia na jbardz ie j z a tw a r­
działego przestępcy nak łada  
porcje chleba na kartonow e 
talerzyki.

Czułem  ogrom ny głód, lecz 
odszedłem  od „ Ju b ila ta ” z 
uczuciem  n iesm aku. In n i j a ­
koś nie zw racali uw agi na  te  
ruchliw e, czarne ręce lepiące 
się do chleba, do butelek , do 
kiełbas, do pieniędzy.
Dalszy ciqg na str. 4
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Z rąk do rąk
Przede 111114 g ram oli się 

w ielki ,,B acik” . U wiązł w 
ciasnym  otw orze, zaw ie­
szony na łokciach . W y­
m achuje  nogam i, szukając 
oparcia , za chw ile rozbije 
mi obcasem  nos, ale to 
głupstw o w porów naniu  2 
fak tem , że spod jego pach 
w ysuw ają się dw ie flasz­
ki sam ozapalnej benzyny. 
Jeszcze m om ent, a s ta n ie ­
my w ogniu, zaś pozostali 
będą odcięci, gdy zapali 
się jedyne w yjście. Łapię 
bu telk i, w sadzani w bocz- 
ne kieszenie k u r tk i, pod­
pieram  — ile sił —- ,,R a­
d k a ’* i takoś w ychodzi­
m y. T rw a to na.lwyźnj 
pół m inu ty . Za chwilę 
wszyscy jesteśm y Już w 
bloku „A ”, unosząc ra n ­
nego w brzuch Rybaka.

(JU LIA N  KULESZA)

Kogut 
mistrza Fonka

— Panie W orkiewicz — 
przyw ita ł m nie szef. — 
Na nocnej zm ianie stanęło 
kilkanaście  zgrzeblarek. 
Spraw dź pan z Fonkiem  : 
te  pędnie i działaj.

— P anie technik, nic 
poważnego, gallus naw alił
— pow iedział Fonck, gdy 
wyszliśm y.

„Co za gaUus?” — po- j 
m yślałem . Zacząłem  szu- . 
kaó w  pam ięci nazw  cze- j 
Sc! m aszyn. S trach  mnie • 
osrf.rniał na  m yśl o grożą- j 
cej kom prom itacji.

(STANISŁAW  
W ORKIEW ICZ) :

G. Simenon 
I jego komisarz

— A kom isarz M aigret?
— Człowiek jak  wszyscy 

inni. W ie pan, na  św iecić 
stw orzono 58 film ów  o M ai- 
grecie, z tego 20 te lew izy j­
nych. I każdem u k ra jow i jes t 
bliski je jo  w łasny  M aigret. 
To dlatego, tak  ml się p rzy ­
n a jm n ie j w ydaje , że każdy 
w idzi w  nim  typ  człow ieka, 
jak iego  chciałby mleć za 
przyjaciela.

(Przełożył: 
JER ZY  CZECH1

Nie poklepywać!
Klasycznym  przykładem  

je s t przypadek H einricha 
Schliem anna, k tó ry  w  la tach  
siedem dziesiątych ubiegłego 
w icku u p arł się, że T ro ja  nie 
była m item , ty lko is tn ia ła  
faktycznie. M iał on nieszczę- 
ścle być hand larzem  m ydła i 
śledzi i do dziś m u lego nic 
zapom niano. O to „E ncyklope- ; 
d ia pow szechna” PWN In fo r­
m uje, że byl to  „niem iecki 
archeolog am a to r”. W idać i 
fak t, że H einrich  Schliem ann 
odkry ł i odkopał T ro ję  nic 
może zmyć na  jego honorze 
naukow ym  plam y, ja k a  bvło 
handlow anie myd!cm i śle- 
dz!aml.

(LUCJUSZ W ŁODKOW SKI)

POZA TYM:

Pierwszy odcinek 
nowej powieści WA­
CŁAWA BILIŃSKIE­
GO „Koniec waka­
cji”, ŚLADEM NA­
SZYCH KORESPON­
DENCJI, RECENZJE, 
FELIETONY, „ZA- 
ŁACZNIK”.
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ANDRZEJ MAKOWIECKI

NIE MA PSOW
NIE BIJA DZWONY

Człowiek, który przyjechał do miasteczka w sobotę wieczorem 
i nazajutrz, w niedzielny poranek, ruszył na swój pierwszy spacer 
jednq z owych wqskich i krótkich uliczek, człowiek, który zoba­
czył to miasteczko w blasku słonecznego dnia — domki o czer­
wonych dachówkach i wyłożonych deszczułkami ścianach, małe 
kamienne podwórka ocienione pędami winorośli, tu i ówdzie 
drzewo figowe albo migdałowe, obok stół, ława, kilka krzeseł, 
babina w czerni omiatajgea skrupulatnie ganek lub polewajgea 
konewkg wielkie, szkarłatne pqki róż; człowiek, który dotarł 
wreszcie do placu, gdzie zbiegajg się wszystkie drogi i widać 
stamtgd, z jednej strony, portowe nabrzeże, trochę statków ry­
backich i wojennych okrętów, a z drugiej — niewielkg zatokę, 
wzdłuż której ciągnie się plaża pusta jeszcze o tej porze dnia 
i roku — człowiek ten przeżywa w Sozopolu swojg pierwszq, 
intensywna radość.

— Barba Chrisło, Janczo!
— Barba Christo, Panczo!
Uścisk dłoni. T ak pozdraw iają 

się w iekow i starcy, obsiadujący 
szczelnie ław ki i w ystępy m urów  na 
tym  placu nie placu obok zabitej 
deskam i cerkiew ki. Jes t T urek w 
w ysokiej, karakułow ej czapce i Cy­
gan w w yieniałej baranicy. Jes t pa­
ru  G reków  o pom arszczonych, do­
brodusznych , tw arzach, z których 
czas zdołał zmyć już w szystko prócz 
spokoju oraz k ilkunastu  Bułgarów
— godnych, milczących, nierucho­
mych, w spierających ręce o dreiw- 
n iane  zakola lasek.

— Patrz — mówi polski turysta 
do żony. — Tak ciepło, a oni w szy ­

scy w  m arynarkach, w  swetrach... 1 
ten  śniady w  kożuszku.

— O jej! — w zdycha kapryśn ie  ko­
bieta. — T y  to jesteś taki, ja  nie 
w iem , dziecinny. Przecież dopiero 
początek czerwca. Nie m a jeszcze 
praw ie letn ików , pusto w  sklepach
i kawiarniach... Dla Bułgarów sezon 
zacznie się dopiero za dw a-trzy  ty ­
godnie.

— A  m y za dw ie -trzy  godziny 
pó jdziem y się w ykąpać.

— O jej! — jęknęła  kobieta. — To, 
dlatego, że ty  chcesz w leźć do w o ­
dy, oni m ają ściągnąć kapoty i 
marznąć?

— Ja im  każę ściągać kapoty?
— A  kto, ja?
— No, dobrze już, dobrze! — sy­

knął podirytow any mąż. — Ledwo  
żeśm y przyjechali i ju ż  się zaczyna.

W górze, nad czerw oną dachów ką
kaw iarn i zaw rzasnęła  m ew a, a po 
niej w szystkie inne mewy, m ieszając 
się za solistką w chór jak  św ier­
szcze. W rzeszczały te  na kom inach
i rynnach oraz te, k tóre  kołow ały na 
bezchm urnym  niebie lotem tak 
p ięknym  i dostojnym , że chw ytało 
za serce. Tubylcy pod m urem  nie 
zw racali na to uwagi, n ie słyszeli 
qhyba w ogóle tego w rzasku, Polak 
natom iast obserw ow ał p tak i z uw a­
gą.

— Strasznie hałaśliwe te m ew y  — 
powiedział.

— To nie m ew y  ty lko  czajki.
— C zajka to po rosy jsku  i buł- 

garslcu m ew a. i
— Nie! — ucięła gniew nie kobie­

ta. — C zajka to po prostu  czajka. 
Zobacz, jaka  je s t w ielka , jaką  ma 
rozpiętość skrzydeł i ja k i m ocny, o- 
grom ny, za krzyw io n y  dziób.

— W porządku  — p rzy takną ł m ęż­
czyzna. — M ieliśm y się nie kłócić, 
w ięc niech będzie czajka. T a k  czy 
ow ak przez te cza jk i całą noc nie 
m ogłem  spać. Słuchaj, ja ką  one m a­
ją skalę głosu! Potrafią  śm iać się, 
płakać, gęgać, gulgotać, kw ilić  ja k  
dziecko  albo m iauczeć ja k  kot. Parę 
razy się na to nabrałem .

— O jej, ja k  ty  nic nie w iesz o 
życiu !  — zachichotała  nerw ow o ko­
bieta, k tó ra  także chyba była n ie­
w yspana, zm ęczona d ługą podróżą 
w agonem  pierw szej klasy. Zm iana 
k lim atu  też robiła sw oje. — Przecież 
one teraz , w  czerw cu, m a ją  okres 
godowy. Sam ce w alczą m iędzy  sobq
0 samice, w  n iek tó rych  gniazdach  
są ju ż  m łode i ja k  się ty lko  zbliża  
ja k iś  obcy p tak, zaczynają  ujadać.

M ężczyzna, k tó ry  był inżynierem
1 Siłą rzeczy nie mógł znać się na 
w szystkim , pokiw ał p rzekonany gło­
wą. Z araz potem , n ie  patrząc na żo­
nę, pokiw ał jeszcze raz, zobaczyw ­
szy jak  na dachu d rew nianej cha­
tynk i w czepiają się w  siebie pazu­
ram i dw a samce. P rzedm io t sporu, 
p rzycupnięta  na goncie sam iczka, 
śledziła w alkę z kam ienną obojęt­
nością, niczym trzeźw a prosty tu tka  
w  taw ernie, gdzie zabiega o jej 
w zględy dwóch pijanych, naindyczo- 
nych m arynarzy. M iała ładną  syl­
w etkę, dłuższą szyję i delikatniejsze, 
podw inięte zresztą pod siebie skrzy­
dła, niż czubiące się sam ce. W 
chw ili, k iedy jeden drugiem u przy­
kroił w reszcie zakrzyw ionym , ostrym  
dziobem  lotkę do krw i, ranny  p tak  
odfrunął z krzykiem , co pociągnęło 
za sobą krzyk w szystkich pozosta­
łych ptaków  i znow u przez k ilkanaś­
cie sekund panow ał w  pow ietrzu 
straszliw y harm ider.

Dalszy ciqg na str. 6

Knieje nasze mazurskie, bory sosnowe i świerkowe, zaczyna- 
jgee się o kilkaset metrów od Młyna, przy krzyżówce do Świętej 
Lipki. Wypowiedział je, wraz z całym ich bogactwem — runem 
leśnym, ogrójcem powszechnie wymierajgcych już gdzie indziej 
na potęgę ptaków, „Weyssenhoff tych stron” , jeden z pięciu 
największych prozaików niemieckich XX w., Ernst Wiechert, syn 
leśnika z Piersławka, czujgcy się w swej powikłanej świadomości 
narodowej również Mazurem, a zaś nigdy faszystg. Wypowie­
dział mroczny pejzaż tych stron — zamglony nie tylko oparami 
z jezior i oparzelisk, lecz i nostalgig odejścia, także myślg o dro­
dze dalszej, dokgd przyzywa jęk żurawi, uważanych przez daw­
nych Mazurów za wysłańców tamtego świata. Wypowiedział tu­
tejszy pejzaż w „Pani Majorowej” , w „Lesie” , w „Wilkołaku” , 
we „Flecie pana”, we wspomnieniach „Lasy i ludzie” , wreszcie 
w „Rodzinie Jerominów” . Milcz więc pióro.

Z kolei jeziora tych stron — przeliczne (choć podglgdane 
przeważnie od brzegu Nidzkiego przy leśniczówce Pranie) i na 
rozległościach nie ustajgeg komitywę jasnej i czarnej wody ze 
słońcem i nocg, a ptactwa wodnego z zielem i obłokami -  te 
jeziora wypowiedział w „Kronice olsztyńskiej" „zielony Konstan­
ty” . I znowu milcz pióro.

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

W STARYM

A ów cudotw ór baroku  na  granicy 
M azur i W arm ii, a na n im  P anią  
szczodrze prom ien iu jącą  ze złotoli- 
stne j lipy  — w yśpiew ał A leksander 
R ym kiewicz. Zatem  i zw iązki pejza­
żu, a rch itek tu ry  i sacrum  też w y­
pow iedziano.

Cóż, że w idziałem  trzy stu le tn ią  
Sosnę K ró lew ską w  rezerw acie  tejże- 
nazw y i obie leśniczów ki, których 
im ię w  lite ra tu rz e  w ielkie jest, i 
że w idziałem  z daleka zza rozbudo­
w anych w  głąb  szuw arów  jeziora 
Ł uka jny  coś niby w ielohektarow e 
zagęszczenie k ry  — a to  była w ła- 
Anie a rm ada  dzikich łabędzi! I cóż, 
że zobaczyłem  na  lęgach R ucia­
nego do K am ienia kobierce maków 
tk an e  ta k  gęsto, że czegoś rów nie 
kolorowego n ie  stw orzy łaby  i n a j­

bardziej baśniow a z secesyjnych w y­
obraźnia M ehoffera! I że sta łem  na 
k u rhan ie  księcia p rusk iego  przy 
drodze z R ybna do M rągow a, a też 
przypatryw ałem  okolicę ze w zniesie­
n ia  cztowni G elingów  w W yszem ­
borku! W idziałem , przeżyw ałem  
mocniej niż w ypow iada to  spow sze- 
chniały w yraz „w zruszenie’’ i odda­
łem należny dług owym w zrusze­
niom w pow stałych w net w ierszach. 
No i cóż! Nie opuszczało m nie w ra ­
żenie, że oglądam  pow szechnie oglą­
dane, że w yrażam  w yrażone, że ko­
rzystam  z wygody chodzenia po 
p rze ta rtych  uprzednio  ścieżkach, czy 
w yjeżdżonych szlakach w odnych.

Dalszy ciqg na str. 5
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W KRAJU I NA ŚWIECIE

U w adze polskich tu ry stó w , k tó rych  szlaki podróż­
nicze przebiegać będą przez S zw ajcarię, p ragnę po­
lecić m iasteczko R appersw il, m alowniczo usy tuow a­
ne nad  Jezio rem  Z urysk im . N azw a ta  nie w ystępuje  
w  znanym  przew odniku  „E uropa za 100 dolarów ", 
a szkoda, bow iem  w R appersw ilu  zna jdu je  się M u­
zeum Polskie, p laców ka licząca ponad sto la t, k tó ra  
w epoce porozbiorow ej by ła  sym bolem  idei w olno­
ściowej, a  dziś jes t p rzedm io tem  dum y Polonii.

W X III w ieku  h rab ia  R udolf, poddany F ry d e ry k a  
Rudobrodego, w ybudow ał nad Jeziorem  Z urysk im  
zam ek, w okół k tórego  pow stało  potem  m iasteczko
o ciasnych uliczkach opadających  łagodnie ku je -

POLSKIE
MUZEUM
W
SZWAJCARII
zioru. Później zam ek przeszedł w  ręce H absburgów , 
w XV w ieku, został w łączony do K onfederacji S zw aj­
carsk ie j i w  końcu sta ł się „Z am kiem  P olsk im ”. S ta ­
ło się to  dzięki in ic ja tyw ie  gorącego pa trio ty  po l­
skiego, h rabiego W ładysław a P la te ra , k tó ry  budynek 
w ydzierżaw ił od gm iny na 99 la t, kazał go w łasnym  
kosztem  odrestaurow ać i przebudow ać na siedzibę 
M uzeum  Polskiego, uroczyście o tw artego  w 1870 roku. 
Dzieje tego m uzeum  będą odtąd ściśle zw iązane 
z h isto rią  m iasta. N a w olnej ziemi szw ajcarsk ie j s ta ­
ło się ono ośrodkiem  niezależnej Polski w  epoce po­
rozbiorow ej, a zarazem  sym bolem  idei wolnościowej
i przyjaźni po lsko-szw ajcarsk iej. O dw iedzane coro­
cznie przez w ielu Polaków  1 cudzoziemców, p rzyby­
łych z rozm aitych  kra jów , sta ło  się ono w ażnym  
czynnikiem  odbudow y k ra ju  po p ierw szej w ojnie 
św iatow ej. S ław a jego bow iem  prom ieniow ała dale­
ko poza gran ice  Szw ajcarii.

Z chw ilą pow stan ia  niepodległej Polski, ro la jego 
w ydaw ała  się skończona. B ogate zbiory, w spaniała  
b ib lio teka, w k tó re j w  la tach  1892'—1896 pracow ał 
S tefan  Żerom ski, pisząc „Ludzi bezdom nych”, serce 
K ościuszki, przechow yw ane dotąd w kaplicy  zam ­
kow ej, przeniesione zostały  do Polski zgodnie z w olą 
fu n d a to ra  w yrażoną w  testam encie . N iestety , w szy­
stko  to  p raw ie  padło ofiarą  płom ieni w  czasie n a ­
jazdu  h itlerow skiego.

Po  zlikw idow aniu  m uzeum  p laterow skiego, w 
opróżnionym  Z am ku R appersw ilsk im  pow stało  w 
1936 ro k u  tzw . M uzeum  Polski W spółczesnej, z ko­
lei zlikw idow ane po o s ta tn ie j w ojnie, k iedy to w ła­
dze gm inne w ypow iedziały k o n trak t. Aby nie dopu­
ścić do zerw ania  nici ty lu le tn ich  tradyc ji, zrodziła 
się m yśl stw orzen ia  Polsko-Szw ajcarskiego Tow arzy­
stw a 'P rzy jac ió ł M uzeum  Polskiego w R appersw ilu , 
k tó re  w prow adziło  się do zam ku w  1954 roku. Ce­
lem  jego m iało być u trzym an ie  w ięzów przyjaźni łą ­
czących Polskę ze S zw ajcarią  oraz pogłębianie zna­
jom ości Polski poprzez urządzan ie  okresow ych w y­
staw  w odstąpionych T ow arzystw u salach. I tak  
w  1^54 roku zorganizow ano w ystaw y pt. „Zam ki pol­
skie” i „H istoria m uzeum  p laterow skiego”, w  1959 
roku  — „P rzy jaźń  po lsko-szw ajcarska w ciągu w ie­

ków ”, zaś w  1962 roku  w ystaw ę „Setna rocznica 
P ow stan ia  Styczniow ego z 1863 ro k u ”. O becnie na 
zam ku is tn ie je  sta ła , licząca k ilkase t eksponatów , 
ekspozycja pow stała  głów nie z darow izn od Polaków  
rozsianych po całym  św iecie. W ystaw a ta je s t ch ę t­
nie odw iedzana przez polskich tu ry s tó w  i Polonię, 
dla k tó re j Z am ek R appersw ilsk i ze zgrom adzonym i 
w  jego  salach h istorycznym i p am ią tkam i je s t k a ­
w ałk iem  ojczyzny. Św iadczą o tym  na jlep ie j w zru ­
szające zapisy  w  księdze pam iątkow ej.

Do najcenniejszych  eksponatów  należy kolekcja 
m in ia tu r um ieszczona w daw nym  pokoju Ż erom ­
skiego, obraz F a ła ta , dw a obrazy Ju iiusza  K ossaka, 
jed en  — W ojciecha, ld lka  olejów  Józefa B rand ta . 
C enne są też liczne facsim ile, w śród nich — faesi- 
rnile dzieła K opern ika  „De revo lu tioę ibus orbium  
coelestium ’* oraz facsim ile polskiej pieśni p a tr io ty ­
czne*! będącej w  sw oiej p ierw otnej W ersji dziełem  
dw óch F rancuzów : poety C asim ira D elavigne’a
i jego przy jaciela  — m ow a o „W arszaw iance” śpie­
w anej w edług m uzyki skom ponow anej w  1831 roku  
przez K. K urpińskiego.

W tzw . pokoju C hopina zgrom adzono sprzęty  w 
sty lu  b iederm eier, dagero typy  C hopina i jego rodzi­
ców, kopię pośm iertn ie  w ykonanej m ask i kom pozy­
to ra  oraz odlew  jego p raw ej dłoni. W kąciku po­
św ięconym  A dam ow i M ickiewiczowi w ystaw ione są 
p ierw sze w ydania  francusk ie  1 n iem ieckie jego dziel. 
Do cennych pam iątek  należy także n iem a k la w ia tu ­
ra  Ignacego P aderew skiego  służąca do ćw iczeń w 
podróży. P onadto  przedm ioty, listy , dokum enty , m e­
dalu, m onety, pochodzące n iem al ze w szystk ich  epok 
naszej h is to rii, facsim ile lis tu  pisanego po angielsku  
przez Tadeusza K ościuszkę w  S tanach  Z jednoczonych, 
w ach 'a rz  będący w łasnością (oodobno) królow ej M a­
rysieńki Sobieskiej, sz tandary  Legionów  Polskich, 
korespondencja , fo tografie ich uczestników , s ta re  
polskie zbroje, porcelana, puchacy z h erbam i polskich 
rodów . A w sali fo lk loru  — polskie sitroje regionalne
i sprzęty  codziennego użytku.

K ustoszem  M uzeum  Polskiego w  R appersw ilu  jest 
pan  Janusz  M orkow ski, chem ik z zaw odu, pośw ięca­
jący  m u cały swój w olny od p racy  zaw odow ej czas. 
N a co dzień pieczę nad  polskim i skarbam i sp raw u je  
przem iła S zw ajcarka , m ieszkanka R appersw ilu , pani 
H offer, k tó ra  z w łasnej w oli nauczyła się w cale po­
p raw n ie  mówić po polsku i dalej tę  um iejętność do­
skonali. N a w ielu zw iedzających m uzeum  robi duże 
w rażenie, o czym św iadczą w ielojęzyczne (naw et po 
japońsku) zapisy w  księdze pam iątkow ej, k tó re  
czytane są z uw agą przez pana M orkow skiego, w bi­
ja ją  w  dum ę pan ią  H offer i w zruszają  każdego 
Polaka.

MONIKA SUJCZYŃSKA

KRONIKA 
KULTURALNA

Z okazji 35 rocznicy w ybuchu 
P ow stan ia  W arszaw skiego w M u­
zeum  H istorii M iasta Stołecznego 
W arszaw y o tw arto  w ystaw ę: „Pow ­
stan ie  W arszaw skie w  fo tografii i 
p am ią tk ach ”. Pokazano około 400 
zdjęć oraz w iele cennych pam iątek : 
p rasę  pow stańczą, dokum enty , m a­
py, p rzepustk i, broń pow stańczą.

W Zespole Film ow ym  „P ersp ek ty ­
w a” pow staje  now y iilm  pośw ięcony 
P ow stan iu  W arszaw skiem u — „G o­
dzina W ”. S cenariusz do tego fil­
m u nap isa ł Je rzy  S tefan  S taw iń ­
ski. R eżyseru je  go Jerzy  M orgen­
stern . O pera to rem  film u je s t Zyg­
m u n t Sam osluk. W film ie w ystąp ią: 
s tuden t PW ST Jerzy  G udejko, Kwa 
Błaszczyk, K ata rzy n a  Ł aniew ska, E- 
m ilia K rakow ska, T adeusz B orow ­
ski, P io tr Łysek, Tomas* Stockinger. 
F ilm  opow iada dram atyczne dzieje 
oddziału AK tuż przed w ybuchem  
P ow stan ia  W arszaw skiego.

W Łódzkiej W ytw órni Film ów  F a ­
bu larnych  W itold O rzechow ski re a li­
zu je  film  w edług now eli Jerzego 
G ieraltow skiego „W akacje k a ta ”.
F ilm  będzie nosił ty tu ł: „W yrok 
śm ierc i”. J e s t to opowieść o dw óch 
członkach AK, k tórzy  w ykonają  w y­
rok i śm ierci na oficecach SS i ge­
stapo. W sierpn iu  , i październ iku 
1979 roku  kręcone będą zdjęcia w  
a te lie r przy ulicy Ł ąkow ej w Lodzi. 
P len ery  w  Zam ościu i Lublinie. W 
film ie w ystąpią ak torzy  polscy o raz  z 
NRD i RFN: W ojciech W ysocki, J e ­
rzy Bończak, M ariusz Dmochowski, 
A u ;u s t K owalczyk, P io tr D ejm ek, 
H olger M ahlick (NRD) i Doris 
K unstm ann  (RFN).

J a k  zw ykle w sierpn iu  w D usz­
n ikach  Z dro ju  spo tykają  się m iłoś­
nicy m uzyki F ry d e ry k a  C hopina. 
P rog ram  X X X IV  F estiw alu  C hopi­
now skiego w  D usznikach Z droju  za­
pow iada się bogato i a trakcy jn ie . 
Poza koncertam i w  m uszli p rzew i­
dziano także  koncerty  i rec ita le  w 
D w orku C hopina i sali za m uszlą. 
W F estiw alu  C hopinow skim  w y stą ­
pią m iędzy innym i o rk ie s tra  sym fo­
niczna F ilharm onii W rocław skiej i 
o rk ie stra  sym foniczna z W ałbrzycha. 
D yrygow ać będą Tadeusz S tru g a ła  i 
Józef W iłkom irski.

W ram ach  H arcerskiego Festiw alu  
K ultu ry , jak i odbyw ał się w  K iel­
cach, 1 sierpn ia  1979 roku  rozpoczęła 
się część m iędzynarodow a. W ystą­
pili w  niej między innym i: Zespól 
T ańca Ludow ego z Belgii, P io n ie r­
ski Zespół .Taneczny z W innicy w 
ZSRR, T ea tr L alkow y z W ęgier oraz 
zespoły z B ułgarii, NRD i CSRS.

Pod k ie runk iem  doc. Zdzisław a

P a b is ia k a  pow staje  kopia słynnego 
obrazu Jan a  M ate jk i „ B itw a  pod 
G ru n w a ld e m ”. J a k  się p rzew iduje 
prace  nad  skopiow aniem  dzieła m i­
strza  Ja n a  M ate jk i p o trw a ją  dw a 
la ta . O ryginał zna jdu je  się ob#m ie 
w  zam ku  w  M alborku, kopia n a to ­
m iast zaw iśnie w  Z am ku K ró lew ­
skim  w  W arszaw ie.

P łó tno  dla te j kopii w ykonuje, j a ­
ko specja lne  zam ów ienie, T o m a sz o w ­
sk a  F a b ry k a  F ilcó w  T ec h n ic z n y ch  w 
Tom aszow ie M azowieckim .

P rzy  okazji w a rto  pow tórzyć za 
„E xpressem  W ieczornym ”, że kopię 
„B itw y pod G runw aldem ” dla T ech­
n ikum  B udow lanego w  M ław ie w y ­
konał uczeń te j szkoły — J a n  
P a w ło w sk i. Jego kopia obrazu Jan a  
M ate jk i nam alow ana je s t na ścianie, 
a zw iedzający szkołę podziw iają p re ­
cyzję, ta len t i dokładność młodego 
p la s ty k a  — am ato ra .

T u ry s to m  p rz y b y w a ją c y m  do Ł o ­
dzi p o lecam y :

— w ystaw ę fo tograficzną „Ł ódzk ie  
p rz e m ia n y ” w  Salonie Fotografik i 
przy ulicy P io trkow sk ie j;

— w ystaw ę „D zie je  o r ła  p o lsk ie ­
go” w  M uzeum  H isto rii R uchu R e­
w olucyjnego przy ulicy G dańsk iej;

—  w y s ta w ę  p o r tre tó w  ło d zian  o d ­
zn aczo n y ch  O rd e re m  B u d o w n iczy ch  
P o lsk i L u d o w e j n a m a lo w a n y c h  przez  
Zdzisław a G ło w ack ieg o  w  M uzeum  
H istorii M iasta Lodzi p rzy  ulicy O- 
grodow ej.

• « »
W  A rm e n ii uczeni radzieccy od­

k ry li system  nie znanych jask iń . W 
jask in iach  tych  odnaleziono w iele 
ry sunków  w ykonanych na skałach . 
R ysunki te  p rzedstaw ia ją  sceny m y­
śliw skie, w yobrażenia ów czesnych 
bóstw  oraz kozia. Kozły były w ów ­
czas bardzo rozpow szechnione w  A r ­
m enii i na K aukazie. S tanow iły  one 
pożyw ienie ów czesnych m ieszkań­
ców, a ich skóry  służyły za okrycia. 

* * *
W 1983 ro k u  p rzypada se tna  rocz­

nica urodzin  J a ro s ła w a  H aszk a . Już  
obecnie w  CSRS rozpoczęto przygo­
tow an ia  do obchodów  te j rocznicy. 
Z ostała ona też  w pisana do k a len d a ­
rium  UNESCO. Pow ołano specjalny 
kom itet, k tó ry  zajm ie się obchodam i 
se tn e j rocznicy urodzin  J . H aszka, 
uw ażanego za pierw szego z pisarzy 
CSRS, k tó ry  otw orzył drogę do lite ­
ra tu ry  św iatow ej. P lan u je  się daw ­
ne m ieszkanie Ja ro sław a  H aszka w 
zam ku w  L ipnicy przekształcić w 
M uzeum  H um oru  i S aty ry .

W lipcu 1949 ro k u  ukazał się p ie r­
w szy nu m er m iesięcznika „ L i te r a tu ­
r a  R ad z ieck a”. W ciągu m inionych 
30 la t pism o prezen tow ało  polskiem u 
czytelnikow i fragm en ty  prozy p isa ­
rzy  radzieckich , now ele, d ram aty , 
k ry ty k ę  lite racką , a także daw ało o- 
b raz  życia ku ltu ra lnego  K ra ju  Rad.

W ydaw ana w  M oskwie „ L ite ra tu ­
r a  R a d z iec k a ” ukazu je  się w  9 języ­
kach , m iędzy innym i: w  angielskim , 
francusk im , h iszpańskim , n iem ieckim
i japońsk im . S przedaje  się w 100 
k ra jach . .P o lska  w ersja  „ L ite ra tu ry  
R a d z iec k ie j’' ukazu je  się w  21 tys. 
egzem plarzy.

ŚLADEM NASZYCH PUBLIKACJI

ANDRZEJ
MAKOWIECKI

autobusowa gra w betka
W cdpowiedzi na a rtyku ły  zamieszczone w „Odgłosach nr 21 

z dni® 27.5.1B79 r pt. „Autobusowa gra w berka” oraz w nr -3 z 
dnia I0.ii.79 r. pod tym samym tytułem  uprzejmie wyjaśniamy:

— utrudnienia w korzystaniu z przystanku „na żądanie Unit „<-» 
w rejonie zakładów „Olimpia” wynikały z nieporozumień między 
podróżnymi a ob?ługą wozów. Celem wyeliminowania powyzszego 
przys anels lutiii ,G" we wspomnianym rejonie od 26 maja br. jest
przystankiem slaiym . . . . .  , . . .  . „

— przypadki opuszczania przez nieuczciwych kierowców ostatnich 
kursów istotn e miały miejsce. Kierowcy zjeżdżali z trasy szybciej 
niż przewiduje U> rozkład jazdy, wyczekując przed wjazdom do za­
jezdni. Sytuacje takie slaram y się wychwytywać, a winnych zgod­
nie z regulaminem karać. W celu wyeliminowania tego sporadycznie 
występującego zjawiska służba nadzoru ruchu zo ra ła  zobowiązana 
do systematycznej kontroli dróg dojazdowych do zajezdni i w ostat­
nim okresie nie stwierdzono podobnych faktów.

Będziemy wdzięczni czytelnikom za sygnały o nieuczciwych kie­
rowcach. (num er autobusu, miejsce postoju, godzina), przyczyni się 
to bo wiem do natychmiastowego działania służby nadzoru ruchu, a 
co za tym idzie podniesienia dyscypliny wśród kierowców i dalszej 
poprawy komunikacji.

— szczyt kom unikacyjny w Łodzi trw a od wczesnych godzin ran­
nych do ?odz. 9 00 Z tego powodu 40 proc. autobusów jest dodatko­
wo wykorzystywanych tylko w szczycie. Nieruchome autobusy widocz­
ne na terenie zajezdni Nowe Sady to wozy czekające na następne 
m ctyi we wyjazdy około 30 sit. oraz autobusy trw ale unierucho­
mione (brak s iników) około 25 szt,

— ograniczenie siatką pętli tram w ajow ej przy zbiegu ulic Rraty- 
sławsisa-Thaimanna spowodowane było koniecznością zapewnienia 
bezpieczeństwa podróżnym, a w szczególności bawiącym się na tym 
terenie dzieciom. Podejm ując takie  działania przedsiębiorstwo na­
sze utizym ało możliwość obejścia pętli chodnikiem wykonanym po

stron ij południowej — do ulicy N arciarskiej. Ponadto istnieje moż­
liwość dojścia (poprzez oznaczone przejścia i wydzielone ciągi pie­
cze) bez potrzeby forsowania torowiska od przystanku tram w ajow e­
go do przystanków autobusowych linii „G” i „76” .

— regularność kursowania autobusów, tworzenie się tzw. „stad 
jalc i aw arie raszego taboru (wide a rtyku ł w „Odgłosach’ nr 23 jest 
przedmiotem stałej troski zarówno kierownictwa przedsiębiorstwa 
jak i jego szeregowych pracowników. G warancją regularnego k u r­
sow ana autobusów jest posiadanie odpowiednio technicznie i iloś­
ciowo przygotowanego taboru. Sytuacja jaka panuje obecnie jest 
ogólnie zno ia (zarówno prasie zamieszczającej odpowiednie notatki 
jak i pasażerom). Brak części zamiennych oraz opóźniające się do­
stawy nowego taboru (dostarczanego w ilości niewspółmiernej do 
tjotrzeb) jest sytuacją perm anentną i trw ającą od dłuższego czasu. 
Stąd *eż liczne aw arie autobusów wykorzystywanych do granic ich 
możliwości technicznych. Notowana duża awaryjność naszego tabo -’ 
vu (spowodowana między innymi brakiem  części) powoduje, że au ­
tobusy z trudem  napraw iane w zajezdniach doznają uszkodzeń w 
czasie ich eksploatacji w ciągu dnia. W tej sytuacji na trasach po­
zostaje niedostateczna ilość środków przewozowych. Konsekwencją 
takiego stanu (gdy np. zamiast 10 autobusów linię obsługuje 7 a 
czasem i mniej wozów) jest wydłużenie się czasu oczekiwania na 
autobusy. W efekcie większa ilość podróżnych gromadzi się na 
przystanku. Ponieważ wszyscy chcą jechać, a autobus ma określo­
ną pojemność wytwarza się sytuacja, w której kierowca nie jest 
w stanie zamknąć drzwi i ruszyć z przystanku. Przymusowy postój 
może trw ać nawet kilka m inut, co spowodować może, iż następny 
autobus te j sam ej linii dogoni poprzednika. Może mieć miejsce i 
taki fakt. że w ten sposób dogonić może poprzedników trzeci, a 
czasem i czw arty autobus. W obecnej sytuacji takie przypadki m a­
ją m ejsce  sporadycznie, a nasze służby zobowiązane są do natych­
miastowego reagowania na podobną nieprawidłowość.

Duży w pływ na jazdę autobusów „stadami” m ają przejazdy ko­
lejowi; (ul. 1’ojezierska, Dąbrowskiego, Kasprzaka), przy których au ­
tobusy są zatrzym yw ane po kilka lub kilkanaście minut. Jedno­
cześni'1 zaś podejmujemy odpow iedni działania (na różnych szczeb­
lach) by niepunktualność kursowania autobusów została wyelimino­
wana, a w najgorszym przypadku spadła do minimum.

— w okresie letnim, w dni wolne od pracy MPK obsługuje ko­
m unikacją zbiorową liczne ośrodki rekreacyjne na terenie miasta. 
U rucham ia ponadto „zielone linie” do odpowiednio przygotowanych 
o s r a ł k ó w  podłódzkich w Grotnikach, Wiśniowej Górze, Malince 
.v Zgierzu. Bugaju w Pabianicach. Program  obsługi ośrodków nie­
dzielnego wypoczynku co roku uzgadniany jest ze specjalistyczną 
komisją radnych. Rozszerzenie obsługi komunikacyjnej w dni wolne 
od procy limitowane jest możliwościami kadrowymi przedsiębior­
stwa v grupie kierowców autobusowych. ‘

W yjaśniam y jednocześnie, że autobusowa linia „68” jest Unią 
m iejską i skierować jej poza granice miasta, gdzie obowiązuje inna 
strefa p ła tn ic a , nie możemy.

— Głównym zadaniem obsługowym linii 251 jest połączenie No- 
wosolnej z punktam i węzłowymi układu komunikacyjnego na tere­
nie Łodzi umożliwiającymi przesiadanie na środki kursujące do in­
nych rejonów miasta. . . .

Ze stale prowadzonych obserwacji wynika, że mieszkańcy n o w o -  
<-:o w ej zainteresowani są nie tylko w dojazdach na Doły, lecz rów­
nież w znacznej ilości w dojazdach do ul. Nowotki i pl "^krow - 
.--kiego Proponowane skrócenie trasy linii 251 do zbiegu ulw Woj­
ska Pilskiego i Strykowskiej pogorszyłoby obsługę Nowosolnej, któ­
ra w relacji do pl. Dąbrowskiego realizowana jest juz od 1.04.1959 r.

in i. Józef Korkosińskl 
zastępca d y rek to ra  MPK 

do sp raw  eksploatacji
*

JARMARK ZNAKÓW
W odpowiedzi na notatkę za­

mieszczoną w numerze 22 „Od­
głosów" z dnia 3. VI. 1979 r. pt, 
„Jarm ark znaków1’ Urząd Mia­
sta Łodzi — Wydział Komuni­
kacji wyjaśnia co następuje:

Zgodnie z § 8!) ust. 2 Rozpo­
rządzenia Ministrów Komunika­
cji i Spraw Wewnętrznych z 
dnia 20 lipca 1968 r. w spra­
wie ruchu na drogach publicz­
nych oraz Zarządzenia Mini­
strów Komunikacji, Gospodarki 
Terenowej i Ochrony Środowi­
ska oraz Spraw W ewnętrznych z 
dnia 16 grudnia 1974 r. w spra­
wie znaków i sygnałów na dro­
dze, tabliczka z napisem „Nie 
dotyczy docelowych wjazdów 
gospodarczych w godzinach 
19—11” stanowi uzupełnienie 
znaku „Zakaz skrętu w prawo" 
umieszczonego nad tabliczką.

W celu rozwiązania wątpliwo­
ści informujemy, że wprowadzo­
ne tam  oznakowanie na czas 
trw ania „Jarm arku Łódzkiego” 
zezwalało na skręt w prawo w 
godzinach od 19 do 11 tym  po­

jazdom, które prowadzą obsługę 
gospodarczą placówek zlokalizo­
wanych przy ulic.y Moniuszki, 
jak również pojazdom tych osób, 
które tam zamieszkują i garażu­
ją.

Jednocześnie podaje się, ie  
wprowadzone oznakowanie za­
braniało wjazdu wszelkim in­
nym pojazdom <z wyjątkiem 
uprzywilejowanych).

m gr in i. Lech K uropleska 
d y rek to r W ydziału K om unikacji

Od R edakcji:

N aszym  zdaniem  w yjaśn ien ie  
n ie odnosi się do op isanej sy ­
tuac ji. Rzecz w tym , i i  pod 
znakiem  „Zakaz sk rę tu  w p ra ­
w o” by ła  nie jedna , lecz dw ie 
tab liczk i: „Nie dotyczy docelo­
wych w jazdów  gospodarczych” 
oraz „w  Rodź. 19—11”. W tej 
sy tuacji nie wiadom o czy o k reś­
lenie  pory dn ia  odnosi się do 
znaku , czy do tab liczk i „Nie do­
tyczy”.

R.doaul* kolegium: 1EAZY WAWRZAK (radoktoł n o c i.ln ,) . WŁODZIMIERZ STOKOWSKI. LUCJUSZ WIODKOWSKI (>a>l«pcv r.doktoro ix ic i.lo .g o ), JERZY KATARASIŃSKI 
k r.tan  ..dokeill «o« t .tp ó li RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDLICH, EUGENIUSZ IWANICKI. RYSZARD ŁUCYSZYN (lo lo i.o o rl.r ), BOODA MADEJ, ANDRZEJ MAKOWIECKI, 
JERZY RZYMOWSKI. TOMASI SOIDENHOFF. GRAŻYNA SZYPOWSKA (r.doktof weHnlem*}. S ia l* «Mo61p'oco|q i IAN BABIŃSKI ANDRZEJ BIAJER. TADEUSZ BtAZEIEWSKI TA­
DEUSZ CHROSCIELEWSKI GRZEGORZ GAZDA, ANDRZEJ F. O RABSKI, WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI, łNORZEJ MAJER ZBIGNIEW S. NOWAK. EWA NUR^ZYNSKA. WLAJYSŁAW 
ORŁOWSKI. JERZY PANASEWICZ EWA PANKIEWICZ. KRZYSZTOF POGORZELEC. -YUOLD StAWSKI. TADEUSZ SZCZEPAŃSKI. JANUSZ SZYMAŃSKI-GLANC, IERZY WltMANSK’



NIC TYLKO HISTORIA

„Na gmach PWPW — uprzednio 
zbombardowany — wykonała natarcie 
kompania własowców — w sile 120 żoł­
nierzy, wsparta działkiem przeciwpan­
cernym, ciężkim karabinem maszyno­
wym I granatnikami. Przybyła ona... od 
mostu kolejowego I usadowiła się... w 
odległości 150 metrów od bloku mie­
szkalnego PWPW, ostrzeliwujqc tę część 
gmachu. Kilkakrotne szturmy odparła 
drużyna kpr. „Roma” (Roman Marchel), 
walczqc w zalanych wodq suterenach. 
Walka trwała do zmroku. Nacierajqcy 
wycofali się, zostawiajqc 10 zabitych.”

(Adam Borkiewicz — „Powstanie 
Warszawskie")

W nocy z 22 n a  23 sierpn ia  1944 roku  jak  
*w ykle — arty le ria , „doru jnow uje” blok m ie­
szkalny; od ra n a  natom iast co 20 m inu t nad ­
la tu je  nad  rejon  w ytw órn i now a tró jk a  „S tu- 
kasów ”. Po w yrzuceniu  bom b tłu k ą  w  nasze 
pozycje z broni pokładow ej, m ając 22-m ilim e- 
trow e działka i kaem y. Ten niem iecki schem a­
tyzm  w  działaniu m a i sw oje dodatn ie  strony, 
e lim in u je  bow iem  elem ent zaskoczenia. Gdy 
jednocześnie z rykiem  przelatu jącego  nurkow ­
ca słychać z góry trzask  bron i m aszynow ej, to 
znak, że n ie  będzie ju ż  bomb, przynajm nie j 
do czasu po jaw ien ia  się następnej tró jk i „Jun - 
kersów ”.

Jed n a  z półtonów ek rozryw a sieć w odocią­
gową w  dom u m ieszkalnym  i w oda b łyskaw i­
cznie zalew a piw nice do wysokości p rzy n a j­
m niej pięćdziesięciu centym etrów . U trudn ia  to 
bardzo poruszanie się w ew nątrz  budynku, a 
buty, skarpety  1 spodnie m am y bez przerw y

P A ST -a  przed  zdobyciem  (w idok z  u licy  
Próżnej)

nasiąknięte. T rzeba w ykopać w  poprzek pod­
wórza rów odpływowy, ale brak  ludzi do tej 
roboty. K ow alski nikogo z „cyw ilów ” nie może 
nam ów ić już do w ychodzenia ze schronu pod 
bomby.

Od południa nasilenie bom bardow ania nieco 
m aleje.

N agle — znow u „S tukasy”. R zucają bardzo 
blisko, sądząc po sile detonacji — chyba w 
dom m ieszkalny. Widzę, jak  p ia t tynku sufi­
towego w pada do ta lerza  zupy, z którego jad ł 
przed chw ilą kap itan  „S tefan”. P atrzę  na  ka­
p itan a : zastyga z łyżką w nieruchom ej dłoni. 
Nie zw racając już  uwagi na jedzenie, unosi 
głowę znad talerza i nasłuchuje.

Po serii bom b następu je k ró tka cisza, i, w tem , 
tuż obok, zdaje się nam , że za ścianą, w ybu­
cha tak  gw ałtow ny i gęsty ogień m aszynow ej 
broni, że już po chwili te rko t zlew a się w je ­
den grzm iący, n ieustanny  huk.

Spostrzegam , że serie tn ą  po naszych oknach, 
bo w tym ogłuszającym  łoskocie ucho w y ła­
wia jednak  drugi dźw ięk; słyszę jak  grad  po­
cisków grzęźnie w beczkach farby, stanow ią­
cych osłonę okien. „S tefan” '  „B iały” podry­
w ają  się z miejsc, p rzew racając krzesła i w y­
biegają z pokoju, pierw szy — do swoich ludzi, 
drugi — praw dopodobnie do dow ództw a.

„Rom ” daje  kom endę: — wszyscy na stano­
w iska! C hw ytając w  pośpiechu broń, upycha­
jąc  nerw ow o g rana ty  po kieszeniach w ypada­
m y na korytarz. Pędzim y kory tarzem  bloku 
„A" w  k ierunku  w yłom u, prow adzącego do 
piw nic „m ieszkalnego”, lecz tu ta j — stop! 
W łaśnie od strony dom u m ieszkalnego idzie 
ogień broni m aszynow ej w  garaże, k tó re  m u­
sim y przebyć, oraz po całym  bloku „A”, sto­
jącym  z blokiem  m ieszkalnym  „okno w okno”.

Jes t kilka m inu t po godzinie 18.
M archel w ysyła „Bogiela”, „L isa” i ninie na 

pierw sze p iętro  nad naszą kw aterą , do far- 
b iarn l, aby rozpoznać sy tuację  na w idzialnym  
stam tąd, dość sporym  sk raw ku  przedpola.

Część fa rb ia rn l pali się. O m ijając płom ienie 
dobiegam y do okien, przypadając za p a rap e ta ­
m i W idać s tąd  część te ren u  poza dom em  m ie­
szkalnym , w k ierunku  Wisły. P ierw sza rzecz, 
rzucająca się w  oczy, to cekaem , osłonięty 
pancerną  blachą (chyba „M axlm ”) ustaw iony
o jak ieś 150 m etrów  od nas, prow adzący o- 
gień w  praw o, poza blokiem  m ieszkalnym , jak  
gdyby na Z akątną. Stoi ukosem do nas, więc 
w idzim y leżącą za nim załogę. „Bogiel” sta­
rann ie  m>erzy z karab inu , a  po strzale  nastę­
pu je  rzecz dziw na. Jeden  z obsługi podryw a
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DO RAK
się rap tow nie, aby natychm iast zw alić się 
ciężko na ziemię. P raw dopodobnie podniósł 
się jednak  o sekundę w cześniej, niż Boguś 
nacisnął język spustow y, choć w yglądało to 
tak, jakby  całą „ew olucję” w ykonał, już bę­
dąc trafiony.

„Lis” chce przygw oździć ich seriam i sw ojej 
„B łyskaw icy”, lecz n a tychm ias t« zostajem y za­
uw ażeni przez innych i po chw ili obok nas, 
na żelaznych beczkach bębnią  pociski z m a­
szynow ej broni, rykoszetując po sali. Okna 
tu ta j nie są zabarykadow ane, w ycofujem y się 
pochyleni, na zgiętych nogach.

„R om ” ocenia sytuację. Do pełnego rozezna­
nia b rak  m u jeszcze w iadom ości z praw ego 
skrzydła, od strony  ulicy Z akątnej. Bierze 
m nie i A ndrzeja  z sobą; we tró jkę  biegniem y 
przez rozległy dziedziniec w ytw órniany, zn a j­
dujący  się pod ogniem. N iedaleko pęka g ra ­
nat, p rze la tu ją  obok odłam ki, lecz nie stw ier- 
Jzam , aby  k tó ryś z tow arzyszy został trafiony , 
ani sam  nie czuję bólu.

Sy tuacja  jes t już  całkow icie jasna. N ie wiem, 
kto stanow ił czujkę przed dom em  m ieszkal­
nym  w czasie, gdy gościliśmy w kw aterze ka­
p itana  „S tefana” i porucznika „Białego”, fak­
tem  je s t jednak , że gdy nastąp ił bardzo silny 
a tak  „S tukasów ”, na nasze pozycje i czujka
— jak  zw ykle w  takich w ypadkach, na czas 
bom bardow ania cofnęła się ze stanow isk  strze­
leckich w głąb budynku, zaraz po ostatn iej 
bombie, jeszcze w  tum anach  tynku, ruszyło 
silne, doskonale przygotow ane na ta rc ie  piecho­
ty. W darła się ona przez otw ory ru in  oraz 
okna suteren , za jm ując  dom.

N a razie  n ik t nie pojaw ił się w  przeciw le­
głych nam  oknach dom u m ieszkalnego. W yni­
kało z tego, że obsadzili jedynie  najn iższe kon­
dygnacje budynku i nie poruszają  się jeszcze 
zbyt pew nie po zdobytym  obiekcie, p raw dopo­
dobnie skoncentrow ani w  rozległych p iw ni­
cach i suterenach. Odwody ich nadal zajm o­
w ały pozycje n a  te ren ie  działek  w arzyw nych 
m 'ędzy domem m ieszkalnym  a W isłostradą, ó 
tyle bezpieczne, że poza naszym  polem  w idze­
nia. Razie ich m ożna byłoby jedynie  bocznym 
ogniem  ze szkieletu w ypalonej szkoły, ale 
szkoła stanow iła  zagadkę. Żołnierze z bram y 
na Z akątnej nie potrafili nam  powiedzieć czv 
szkołę rów nież zajęto, czy je s t ona jeszcze w 
polskich rękach?

W bloku „A ” ruch. W idzimy k ilkunastu  lu ­
dzi z peem am i. Są to żołnierze „L eśn ika” tym 
razem  nie z na jlep iej nam  znanej kom panii 
„w olskiej , lecz Inni, pew nie z kom panii J a -  
ron ia”. P rzyprow adził ich porucznik  Szary” 
rosły mężczyzna w polskim  „piechociarskim ” 
hełm ie, z tw arzą  okoloną gęstym , czarnym  za­
rostem . Będą w spierać nasze przeciw uderzenie 
na „m ieszkalny”, k tóre m a za chw ilę nastąpić 

O dczuw am  sporą em ocję. Przeżyłem  już 
dw adzieścia trzy dni pow stan ia  i w iele n a j­
różniejszych agresji, lecz dotąd były to jedy ­
nie akcje  obronne. T eraz — po raz pierw szy 
będę uczestniczyć w  natarciu .

M archel zarządza zbiórkę drużyny w  kory ta­
rzu. U staw iam y się, szorując bucioram i po ka­
m iennej posadzce. „Rom ” przesuw a w zrok ko­
lejno po nas wszystkich, m nie p rzygląda się 
dłuższą chw ilę  1 w idząc, że m am  jedynie  g ra ­
naty, zw raca się do Puchalskiego: — oddaj 
m u sw oją  e fenkę!

O dczuw ani to  jako  w yróżnienie ze strony 
dowódcy i jestem  pełen satysfakcji, natom iast 
Leszek oddaje  ml pistolet z w yrazem  tw arzy 
niem al płaczliw ym , bo teraz  on zostaje  tylko 
z g ranatam i.

P rzesuw am y się do garażu 1 czekam y na 
g rana ty  „L isa”. „Lis” rzuca jak  na zawodach, 
prezycyjnie, jeden po drugim . W dziurze za­
kotłow ało się. Ruszam y. Pochyleni, przebiega­
my podw órzem  do leju  bom bow ego; przed so­
bą w idzę plecy „M ączki” obleczone w  łaciatą, 
brązow o-zieloną „p an te rk ę”. K olejno zsuw am y

się przez ciasny otw ór w ciem ność i wodę, 
k tó ra  sięga p raw ie  kolan i głośno chlupie 
przy każdym  stąpnięciu.

W ychodzimy n a  środkow y odcinek kory tarza 
piwnicznego, w ięc rozdzielam y się na praw o i 
na  lewo, w  k ie runku  obu k latek  schodowych. 
J a  skręcam  w lewo, jestem  obecnie czw arty 
lub p iąty  w kolejności.

'  L edw ie przeszliśm y p arę  m etrów  (a z .wo­
dzie posuw am y się wolno), gdy z tyłu, z prze­
ciw ległego końca kory tarza  w ybucha gw ałtow ­
n a  strzelan ina, przez echo zalanych w odą piw ­
nic zw ielokrotniona do rozm iarów  ogłuszające­
go grzm otu. Jesteśm y przypłaszczeni do ściany, 
nikogo nie w idzim y, strzelać trudno , bo jeden 
drugiem u zasłania. N a razie pociski śm igają 
w ciem nościach obok nas, lecz już po chwili 
w śród łoskotu strzałów  słychać czyjś krzyk: — 
bierzcie R ybaka!  — R ybak dostał w brzuęh, 
pada, łap ią  go pod ręce i taszczą przez wodę. 
Porucznik  „Szary” wola, p rzekrzyku jąc  huk:
— cofać się pom ału, po jedynczo na górę!

Przede m ną gram oli się w ielki „Bacik”. U- 
w iązł w  ciasnym  otw orze, zaw ieszony na 
łokciach. W ym achuje nogam i, szukając opar­
cia, za chw ilę rozb ije  m* obcasem  nos, a le  to 
g łupstw o w  porów naniu  z faktem , że spod jego 
pach z w olna w ysuw ają się dw ie flaszki sam o­
zapalnej benzyny. Jeszcze m om ent, a  staniem y 
w ogniu, zaś pozostali będą odcięci, gdy zapa­
li się jedyne wyjście. Łapię butelki, w sadzam  
w boczne kieszenie kurtk i, podpieram  — ile 
sił — „B acika” i jakoś wychodzimy. T rw a to 
najw yżej pół m inuty . Za chw ilę wszyscy je ­
steśm y ju ż  w  bloku „A ”, unosząc rannego w 
brzuch R ybaka.

Cały dom jes t mocno obsadzony przez n ie­
przyjaciela, na razie trzeba  w ięc „uchw ycić” 
p rzynajm niej fragm ent budynku, jako  rodzaj 
przyczółka, i trzym ać się tam  do czasu n a ­
dejścia w iększej siły uderzeniow ej z głębi w y­
tw órni, dokąd „Szary” posłał w łaśnie łącznika 
z prośbą o posiłki.

Znowu jesteśm y w  garażach. K toś d a je  osło­
nę ogniow ą ostrzeliw ując o tw ór w  asfalcie, z 
k tórego niedaw no w ycofyw aliśm y się, reszta 
przebiega przez podwórze. W ielką w yrw ą w 
ścianie w chodzim y do parterow ego  m ieszkania. 
O rien tu ję  się, że jes t to m ieszkanie Danki 
Staniszew skiej, jednej z łączniczek w ytw ór- 
nianego dow ództw a. D rzw i w yjściow e p row a­
dzą na schody, zna jdu jące  się już  od frontu  
budynku, czyli od strony Wisły.

Leon W ieczyńskl w biega na podest półpiętrą
i usadaw ia się przy okienku k la tk i schodowej, 
dla obserw acji przedpola. W m ieszkaniu jest 
nas kilkunastu . W idzę „R om a”, „Szarego”, 
„B acika”, „L isa”, „G ran ita”, „Pchełkę”, „Bo­
giela”, W iteńskiego, kilku chłopców  „L eśn ika”, 
którzy przyszli z „Szarym ” oraz paru  innych, 
zupełnie mi nie znanych.

W pew nej chw ili w ygląda na to, że jes teś­
m y odcięci, tak  silny ostrzał k ie ru ją  Niemcy 
na podwórze, oddzielające nas od bloku „A”. 
Oprócz kaem ów  b iją  g ranatn ik i, a w szystko to 
7. boku. od strony zbiegu R ybaków  i Sangusz- 

-jŁU-.rW iw obii Leszków, B ilińskiego i *,Puchal-' 
skiego, przycupniętych  po „w ytw órnia,nej” 
stronie, za jakim ś m urkiem , f t ie  Zdążyli p rze­
skoczyć razem  z nam i a te raz  m ow y nie ma
o tym . żeby przedostać się cało. D ają mi ja ­
kieś znaki 1 coś krzyczą, a le  huk  zagłusza.

Je s t niewesoło. Stłoczeni w  dw óch poko­
jach budynku, zajętego przez n ieprzyjaciela, w 
tym  m om encie — pozbaw ieni nąw et szansy 
odw rotu, m usim y za w szelką cenę rozszerzyć 
stan  posiadania. W idzę jak  „L is”, obok niego 
„Szary”, wychodzą na k la tkę  schodow ą i z 
bronią przygotow aną do strzału  poczynają iść 
w dół, do piwnicy. Dołączam do nich, ściska­
jąc odbezpieczony pistolet, przy m nie jeszcze 
ktoś, chyba T adek Sztora. Nagle — z dołu 
terkocze seria z pistoletu maszynowego i lecą 
do góry granaty . U skakujem y za ścianę, nikt 
nie je s t ranny . G dy cichnie łoskot w ybuchu, 
słyszymy w dole głosy rosyjskie lub u k ra iń ­
skie. „Lis” rzuca g ranaty , po detonacji — n a­
dal ukraińsk ie  przekleństw o.

Raz jeszcze k tóryś z nas ciska granat, ale 
znow u bez e fek tu ; tam  jes t k ilka załom ów  
m uru  i trzeba skom plikow anych rykoszetów , 
aby pocisk lub  g ran a t raził skutecznie. W ła­
sowców — sądząc po głosach — jes t p rzy n a j­
m niej trzech. W pew nej chw ili m ów ią, abyś­
m y poddali s 'ę ; grożą, że w  przeciw nym  ra ­
zie w yrżną nas w szystkich „ jak  sobaki". Roz­
m ow a p rzyb iera  ch a rak te r w ręcz niegrzeczny.
Z naszej g rupki w ysuw a się na  „konw ersację” 
Leszek m ieszkający niegdyś w Nowogródczyź- 
nie i m ów iący dość biegle po białorusku. Po­
syła im soczyste p rzek leństw a w  ich w łasnym  
w ydaniu, co w yw ołuje na dole chw ilow ą kon­
sternację . Gdy tak  obrzucają  się ep ite tam i, L e­
szek nagle pyta, czy są żonaci? P y tan ie  tak 
zaskakujące, że jeden  da je  się nabrać  na ow ą 
„ank ie tę  persona lną” i odpow iada, że m a żo­
nę. W tedy Leszek w yjaśn ia  m u z całkow itą 
pow agą, że jego m ałżeńskie pieszczoty skoń­
czyły się bezpow rotnie i odtąd m ałżonka jego, 
zostawszy niebaw em  w dową, będzie innych ob­
dzielać sw ym i w dziękam i. Prognoza ta  jest 
w ygłoszona oczywiście językiem  jędrnym , przy 
użyciu bezpośrednich, typow o m ęskich okre­
śleń.

Szybko zapada zm rok. T kw im y nadal w  m ie­
szkaniu Danki S taniszew skiej, zablokow ani od 
fron tu  przez w łasowców. Na szczęście ostrzał 
podw órza za naszym i plecam i m aleje, na tyle, 
że  można przebiegać ze zhacznie m niejszym  
już ryzykiem  oberw ania „w czapę”. Słyszę, jak 
M archel z „Szarym ” m ów ią coś o próbie n a ­
tarc ia  dookoła domu, wzdłuż Z akątnej.

Za chw ilę — nowe starc ie  z g rupą w łasow ­
ców, w  dalszym  ciągu tkw iących  pod nam i. 
K tóryś z nich pow iada, żeby nie strzelać do 
nich, bo chcą iść „w plen”. S łychać na dole 
kroki. K ilku z nas, jako  p ierw si — „Lis" i 
porucznik „Szary”, zaczyna schodzić, stopień 
po stopniu, spodziew ając się ujrzeć w yłan ia­
jące  się z ciemności sylw etki z podniesionym i 
rękam i. Byliby to nasi pierw si jeńcy w PWPW, 
jeśli nie liczyć w ytw órn ianych  kom isarzy.

Nagle, z niezw ykłą szybkością W yskakuje 
w łasow iec i „h an d g ran a t” leci w  naszym  k ie­
runku  !

K toś w ypuszcza k ró tką serię do podstępne­
go łobuza. U skakujem y za m ur. G ran a t w y­
bucha, nie czyniąc nikom u krzyw dy, ale od

te j chw ili, oburzeni perfidną  zasadzką, posta­
naw iam y nie b rać  ich nigdy do niew oli, choć­
by naw et błagali na  kolanach.

„Rom ” konstatu je, że mało ju ż  je s t g ran a ­
tów, z am unic ją  też nie najlep iej, w ysyła w ięc 
m nie do kom endy PW PW  po uzupełnienie, 
Idzie ze m ną „Lis”.

M ajor „P ełka” poleca kom uś, aby  zaopatrzo­
no mnie w granaty . D ostaję okoio dziesięciu, 
„ ja jk a"  o.-az polskie g ranaty  „łyżkow e”. U py­
cham  je  po w szystkich kieszeniach m unduru . 
W ychodząc, spo tykam  k ap itan a  „S tefana”. W ie­
dząc, że to sym patyczny i p rzystępny oficer, 
ośm ielam  się i jego poprosić o p arę  g ranatów , 
m etodą „co ła sk a”...

„S tefan” ' uśm iecha się, m ów i: — zaczekajI
— w ola kogoś i za chw ilę bagaż mój pow ięk­
sza się o następnych kilka sztuk. Jednocześnie 
kap itan  w zyw a paru  żołnierzy, chyba w sile 
sekcji i każe im  iść ze m ną do bloku m iesz­
kalnego, N iem al wszyscy oni są z peem am i
i m ają  po k ilka m agazynków  am unicji. Sam  
„S tefan” tow arzyszy nam  aż do bloku „A ”.

Przynoszę w ięc k ilkanaście g ranatów  i p rzy­
prow adzam  kilku  dobrze uzbrojonych ludzi. 
Je s t nas te raz  znacznie w ięcej, niż początko­
wo. Spostrzegam , że nadeszli też jeszcze now i 
żołnierze, a przy „Szarym ” w idzę drugiego, 
młodego oficera, w  okularach . O ile dobrze 
słyszę, to  żołnierze „L eśnika” okreś la ją  go, ja ­
ko porucznika „M ichała”.

W zupełnych już  ciem nościach ustaw iam y 
się pod ścianą dom u do nowego przeciw na­
tarcia.

U staw iliśm y się  nad  schodarpi z p taw e j stro ­
ny, rów noległym i do ulicy Z akątnej, biegnącej 
za parkanem . M archel m acha ręką. N aprzód! 

Schodzim y gęsiego w  zupełnej ciszy.
N a dole, o dw a m etry  przed nam i rozpoczy­

na się rząd okien parterow ych, z których do­
chodzą w yraźne glosy ludzkie. „R om ” przysu­
w a się do m nie 1 mówi szeptem : — Ju lek , 
benzyna w  drugie okno!

W ybiegam  z szeregu i szerokim i w ym acham i 
ręki ciskam  do w nętrza  kolejno obie butelki. 
Benzyna bucha ogniem. Na tle ściany pokoju, 
objętego blaskiem  czernieje ciem ny prostokąt 
drzw i, a  w  nim  poruszają  się szare sylw etki 
ludzkie. N atychm iast strzelam  z w yszarpniętej 
zza pasa „siódem ki” i ku  n ieopisanej sw ej sa ­
tysfakcji widzę, jak  szary ksz ta łt obsuw a się w 
dół. P rzyw iera jąc  lewym bokiem  do fram ugi 
okna, strzelam  pow tórnie. Za trzecim  strza­
łem, „efenka” zacina się na am en. Szarpię 
nerw ow o — bez skutku. T rudno  w  te j sy tua­
cji zabierać się do reperow ania pistoletu, n-e 
m ając w ięc p rak tycznie  broni, mogę — dzięki 
tem u — dalszy bieg w ypadków  obserw ow ać 
spokojnie, okiem  tea tra lnego  widza.

G dy rzucałem  benzynę, a trw ało  to sekun­
dy, koledzy dopadli parapetów  okien z głoś­
nym  „hu rraaa"! o tw iera jąc  ogień do w nętrza.

S to ję  nad a l p rzy  d rug im  oknie. O gień i ło­
mot. Klęczący obok m nie Leszek „B ill'1 raz po 
raz strzela  z karab inu ; łuna  ośw ietla tw arz 
„G ran ita”, je s t skrzyw iony i odchylony do ty- 

. łu  tak, jakby  mocow ał się z karabinow ym  
zam kiem . Za nim i. stoi Puchalski, <lo osta tn ie­
go, narożnego okna s trze la ją  z peem ów  „Rom”
i „L is”, a k tóryś z żołnierzy „L eśników ” co 
chw ila p rzysiadając na zgiętych nogach, w y­
suw a się skokam i za narożnik  domu i posyła 
k ró tk ie  serie  ze „S tena” poza budynek.

A tak jes t nagły, ogień gw ałtow ny, tam ci 
p raw ie  nam  nie odpow iadają . K anonada nie 
trw a  dłużej, n*ż m inutę, a „Rom ” przebiega 
za nam i w zdłuż linii, w ołając : — Zaprzestać  
ognia. B ędziem y skakać do środka, gotuj się!

Nagle, gdy już ma być w ykonany rozkaz 
M archia, niespodziew anie z boku, jak  gdyby 
z ru in  szkoły, jedna, druga, trzecia  seria m a­
szynow ej b roni! Na razie górują, b ijąc w m ur 
pod oknam i, przy których sto 'm y, a le  za chw i­
lę dołączają się detonacje  pękających g ran a ­
tów, w ystrzeliw anych w yraźnie  do nas. M ar­
chel w lot ocenia sytuację, a jes t zbyt doś­
w iadczonym  żołnierzem , aby nie w iedzieć, 
czym ona grozi. W środku budynku n iep rzy ja­
ciel o n ie  znanej w łaściw ie sile, a le  na tyle 
chyba dużej, że jedynym  warunk>em powodze­
n ia  naszego m iało być w ykorzystanie elem entu  
zaskoczenia, z boku (i p raw ie  z tylu) o trzy ­
m ujem y natom iast, silny ogień. który  lada 
chw ila  zacznie być skuteczny. W ówczas zagro­
zi nam  całkow ite  odcięcie i otoczenie, gdybyś­
m y w gram olill się teraz do owych paru  sk ra j­
nych pom ieszczeń dużego bloku, zajętego przez 
n ieprzyjaciela. D aje w ięc „Rom ” najs łuszn ie j­
szą w  tym  położeniu kom endę: — cofać się, 
pojedynczo  na górę! T y lko  spokojnie.

Jes t już zupełna noc. Podczas naszej akcji 
w zdłuż Z akątnej, g rupa „Szarego" nadal trzy ­
m ała  w  sw ych rękach drugą k latkę schodową, 
skoncentrow ana przez cały czas w  owym roz­
bitym , parterow ym  m ieszkaniu środkow ej czę­
ści budynku. Obecnie zbieram y się tam  w szy­
scy. Po jak im ś czasie obserw atorzy  i szpera­
cze m eldują, że w ygląda na to, iż n iep rzy ja­
ciel stopniow o ustępuje  z zajętych uprzednio 
pomieszczeń. Postępując ostrożnie naprzód, 
przy w ym ianie ognia zaczynam y coraz b a r­
dziej odzyskiw ać teren  w środkow ym  odcinku 
domu.

Schodzim y poprzednią drogą niem al bezsze­
lestnie. Po dojściu do znajom ych okien ani 
my nie otw ieram y ognia, ani do nas n ik t nie 
strzela. Z upełna cisza. Jeden  po drugim  
w drapu jem y się na parapety  1 zeskakujem y do 
zim nej wody, sięgającej połowy łydek. W zdra­
gam się. przez praw ie d /iesięć godzin trochę 
odzw yczaiłem  się od brodzenia w przem oczo­
nych skarpetach  i przem ięktych butach.

Cały p a rte r praw ego skrzydła budynku jest 
pusty. W pokoju, o którego ścianę rozbiłem 
niedaw no zapalające butelki, znajdu jem y leżą­
ce w w odzie dw a zakrw aw ione buty  niem iec­
kie, których wysokie cholew y rozpru te  są bag­
netem , w idocznie dla jak  najprędszego uw ol­
nienia przestrzelonej i puchnącej nogi. Ci z 
dalszych, frontow ych pomieszczeń Inform ują 
półgłosem, że z ich strony leżą trupy  niem iec­
kie.

(F ragm ent powieści „Z tasiem ką na czołgi”, 
k tó ra  ukaże się nakładem  KAW).
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— W idzę, że m a p an  „Sztuką 
kochan ia”...

—  J e d y n e  400 z ło ty ch .
K toś w yszpera ł D itfu rth a  

„Na początku by ł w odór”, ale 
usłyszaw szy, że kosztu je  300 
złotych, z ociąganiem  położył.

K siążek jes t sporo. Obok 
dziel w artościow ych, k tó re  o - 
s iągają  tu  zaw ro tne  ceny, dużo 
je s t zw yczajnej m ak u la tu ry , 
sieczki w ydaw niczej sp rzed  
w ojny, pow ojennych bubli, o 
k tó rych  dziś nie p am ię ta ją  n a ­
w et b ib lio tekarze.

— Szukam  „T rędow ate j” — 
m ów ię bez przekonania , a sm u­
te k  m alu jący  się na  m ej tw a ­
rzy  po tw ierdza szczerość słów.

—  C h w ilo w o  n ie  m am  — 
m ów i sprzedaw ca o tw iera jąc  
k o le jną  b u te lkę  piw a. — M ogę 
d o s ta rcz y ć  w  rę k o p is ie .

— O ryginał?! — nie w ierzę 
w łasnym  uszom.

—  P rz e p is a n ą  rę cz n ie  — w y­
jaśn ia . — K ied y ś  k o sz to w a ła  
trz y  stó w y , te ra z  p ięć , sam  p a n  
ro zu m ie , c en y  id ą  w  g órę .

— Rozum iem  — mówię. — 
p rzy jdę  ju tro .

K rążę po hali w alcząc z po­
kusą w yjęcia  n o ta tn ik a  i u - 
trw a len ia  tego w szystkiego cze­
go nie zdołam  zapam iętać. O - 
bok m nie p rzew ala się gęsty  
tłu m  kupujących  i sp rzed a ją ­
cych. W pow ietrzu  stoi ostry  i 
ciężki zaduch. Gorąco. Spoglą­
dam  na  tw arze . W iększość lu ­
dzi starszych , lecz są  tu  także  
m łodzi chłopcy i dziew częta, 
d la k tó rych  sterczen ie  za ladą 
u słaną  sztucznym i p ierśc ionka­
m i stanow i szczyt k a rie ry . 
W iem, że na  pobliskim  p a rk in ­
gu czekają  na  n ich  fordy, 

łady  , a  w  najgorszym  raz ie  
rodzim s fia ty  . W iem , że dla 
n ich  p ieniądz zaczyna się li­
czyć gdzieś od stu  tysięcy 
wzwyż, że gdzieś się b udu ją , 
k u p u ją  m ieszkania za dew izy, 
że co ro k u  w yjeżdżają  na  za­
gran iczne dalek ie  w ycieczki. 
M imo to  jestem  przekonany, że 
zm arnow ali sw oją młodość, d a ­
li się zwieść ła tw y m  zarob­
kom , pozornej lekkości życia. 
O bserw ow ałem  reak c ję  jednej 
z dziew cząt sprzedającej n a ­
szyw ki n a  spodnie, k iedy przed 
je j sto isk iem  zatrzym ała  się 
p a ra  je j rów ieśników . D ziew ­
czyna by ła  u b ran a  skrom nie, 
n a  palcu  m iała  sreb rn y  p ie r ­
ścionek ze znak iem  zodiaku, 
chłopiec by! w  dżinsach, k o ­
szulce polo i oku larach . Lecz 
rozm aw iali ze sobą p ięknym  
językiem , pełnym  pieszczotli­
w ych słów, ciepłych odcieni. 
Byli w  je j w ieku , z tego  sam e­
go m iasta , a przecież inni, 
jak b y  z innego św ia ta , do k tó ­
rego sprzedaw czyni naszyw ek 
na  spodnie n igdy n ie tra fi.

P o  raz  k tó ry ś przem ierzam  
w  koło H alę T argow ą, p rzy g lą ­
dam  się p rzep ływ ającem u przez 
n ią  ludzk iem u strum ien iow i.
I nachodzi m nie re flek sja , że 
je s t to  m iejsce, gdzie tra f ia  to 
w szystko, co drobny p rzem yt 
zdołał przyw ieźć do k ra ju , co 
un iknęło  kon tro li celnej, albo 
co na zachodzie E uropy s ta ­
now i bezw artościow ą rek lam ę. 
T ak  bardzo chciałem  odnaleźć 
sto iska rzem ieślników , w yroby
o pięknych w zorach, p rzedm io­
ty  po trzebne i p rak tyczne. 
Lecz gdziekolw iek k ierow ałem  
w zrok, w szędzie napo tykałem  
stosy żałosnej tan d e ty , 
w yroby mogące zaspokoić n a j­
bardz ie j p rym ityw ny  sm ak i 
gust. I za to, za te  w szystk ie 
n iedbale  w ykonane zdjęcia 
gw iazdorów , za kolorow e i 
m dłe p o rtre ty  Ja n a  P aw ła  II 
(w iększy — 62 zł, m niejszy — 
20), za bu telk i oklejone korą, 
za je len ie  „ jak  żyw e" — żą­
da się sum  przew yższających 
w szystk ie o ficjalne cenniki r a ­
zem wzięte.

Na całym  św iecie trw a  zacię­
ta  dyskusja  o sztuce, o este ty ­
ce tego, co nas otacza. S prze­
czają się artyśc i, socjologowie, 
psychologowie. Twórczy n iepo­
kój n ie  om inął także  Polski, 
w ystarczy  przejrzeć prasę, po­
słuchać rad ia  czy tv . A tu  n a ­
gle. w cen trum  k ra iu . niem alże 
w  pępku m ilionow ej Łodzi, 
trw a  spokojne życie szm iry, 
p rostac tw a i tandety . I zn a j­
d u je  nabyw ców .

I w łaśnie to, w  całe j tej 
spraw ie, jes t najsm utn ie jsze .

EU GEN IUSZ IWANICKI

(Dokończenie ze str. 1)

P la c  N iep o d leg ło śc i m a d w a  
o b licza : je d n o  — to  część p a r ­
k o w a  z k ra ń c ó w k ą  a u to b u só w  
„ A ” i „C ”, p rz y s ta n k a m i t r a m ­
w a jo w y m i, „ U n iw e rsa łe m ” i 
k a w ia rn ią  „ R a ry ta s " , d ru g ie  — 
to  H a la  T a rg o w a , ow o g ig a n ­
ty c z n e  u jśc ie  h a n d lu  w y ro b a m i 
z ag ra n ic z n eg o  ry n k u  ob liczo ­
n y c h  n a  p ry m ity w n y c h  o d b io r­
ców , to  m ie jsc e , gdzie  tra d y c je  
z łeg o  g u s tu  p rz e ż y w a ją  n a  n o ­
w o  sw ó j re n e sa n s . W  d n i s ło ­
n e cz n e , k ie d y  w o k ó ł h a li  u s ta ­
w ia ją  sw o je  s t r a g a n y  sp rz e ­
d a w cy  w a rzy w , k ie d y  m ożna  
ro z w ies ić  s e tk i  u b ra ń  sz y ty ch  
w e d łu g  n ik o m u  n ie  z n a n y c h  
w z o ró w , k ie d y  p rz ep o jo n e  o- 
s t r ą  w o n ią  ro z g rz a n y c h  c ia ł 
p o w ie trz e  z a fa lu je  od k rz y k ó w
__ ta rg o w isk o  s ta je  się  ty m ,
czym  je s t  w  rzec zy w is to śc i: 
m ie jsc em  w y p rz e d a ż y  z łego  g u ­

s tu .
Jeszcze  n ie  z d ąż y łe m  w m ie ­

szać s ię  w  tłu m , a  ju ż  o g a r ­
n ą ł  m n ie  ów  p o śp ie szn y  n ie ­
p o k ó j, z ja k im  ty s ią c e  p rz y b y ­
ły ch  tu  lu d z i s ta r a  s ię  coś 
sp rz e d a ć  lu b  k u p ić . J a s k ra w e  
k o lo ry  b ib e lo tó w , ta n iu tk ic h  
ja rm a rc z n y c h  p ie rśc io n k ó w , p i­
łeczek , w a c h la rz y k ^ w , g w iz d ­
k ó w  i ty s ięc y  in n y c h  d ro b ia z ­
g ó w  z m u sz a ją  do z a trz y m a n ia  
się , o b e jrz e n ia , ta rg o w a n ia .

— M a ry n a rk a  p a n a  p re z y ­
d e n ta !  — k rzy czy  m i k to ś  n ad  
u c h em . — H is to ry c z n a  g a rd e ­
ro b a !

M ężczyzna  trz y m a  u n ie s io n ą  
w y so k o  s z a rą , n ie p o k a ż n ą  m a ­
ry n a rk ę .  O bok  n iego  z e b ra ł się  

ju ż  sp o ry  t łu m e k  c ie k aw sk ich .
_ W te j  m a ry n a rc e  p re z y ­

d e n t p o d p isy w a ł n a jw a ż n ie jsz e  
a k ta !  P rz y jm o w a ł obce p o se l­
s tw a , p rz y p in a ł o rd e ry !  L u ­
dz ie , m ów ię  w a m  szczerze , J e ­
d y n a  o k az ja! C hodzić  w  ta k ie j  
m a ry n a rc e ,  to  ja k b y  sa m em u  
być p re z y d e n te m !

— P rz e p ra sz a m  — poczu łem  
n a g le  w  so b ie  ży łk ę  h a z a rd z i-  
s ty . — Czy to  część s t ro ju  p r e ­
z y d e n ta  M ościckiego?

M ężczyzna  u śm ie c h n ą ł się  z 
p o lito w a n iem .

— P rz e d  w o je n n y ś , a  n a  n i ­
czy m  s ię  n ie  zn asz . T o  po 
p ro s tu  m a ry n a rk a  p re z y d e n ta .

— Ale którego?
— C b y try ś  — m ężczy zn a  po ­

k a z a ł odm ow nie żó łte  od n ik o ­
ty n y  zęby . -  W politykę 
m nie chcesz  w robić. Nic z te - 
go.

— S k o ro  k u p u ję ,  to  chcę  
w ied z ieć , k tó ry  z p re z y d e n tó w  
ją  nosił.

—  P re z y d e n t. S ta rc z y ?
— C o się  p a n  czep iasz?  — 

z ac zę to  p o k rz y k iw a ć  z t łu m u .
__ ,lak  n ie  p o d ch o d zi, to  d a j
d ru g im  o b e jrz eć .

— Co to  k o sz tu je ?  —  nie  
c h c ia łe m  o p u śc ić  p o la  p o k o n a ­
ny . _  W idzę, że tro sz k ę  ja k b y  
p rz e ta r ta .. .

S p rz e d a ją c y  * iry ta c ją  p o ­
p u k a ł  się  p a lcem  w czoło.

— P rzec ie  w  n ie j  p raco w a ł, 
n o  n ie?  N a ło k c iach  w y ta r ta ,  
bo  c ięg iem  p isa ł. J a sn e ?

N ie s te ty , n ie  k u p iłe m  „ m a ­
r y n a rk i  p a n a  p re z y d e n ta ” , choć 
k o sz to w a ła  z a le d w ie  400 z ło ­
ty c h . J e s te m  a m b itn y , a le  n łe 
sn o b . Z re sz tą  z a ra z  c h w y c ił ją  
k to ś  in n y , u n ió sł, z aczą ł o g lą ­
d a ć  p o d szew k ę , n a w e t w y s k u ­
b a ł  sk ą d ś  k a w a łe k  w łó k n a  
p rz y p a la ł  n a d  zap a ln ic zk ą .

W ejśc ie  do  H a li T a rg o w e j 
k o ja rz y  się  z w e jśc iem  d a  b u n ­
k ró w : c iem n e , w ilg o tn e , z ie ją ­
ce k w a śn o -g o rz k a w y m  p o w ie t­
rzem . A le  to  ty tk o  p ie rw sze  
w ra ż e n ie , bo  z a ra z  n a tk n ą łe m  
s ię  n a  p o k u rc z o n ą  k o b iec in ę  w 
ła c h m a n a c h , k tó ra  zaczę ła  mi 
p o d tv k a ć  p o d  n o s  z ło te  p ie r ­
śc io n k i z b ry la n ta m i,  tw ie r ­
dząc. że to  je d y n a  i n ie b y w a ­
ła  o k az ja . P o n ie w a ż  pochodzę 
z ro d u , k tó ry  n ig d y  n ie  p o s ia ­
d a ł, an i ro d o w y c h  m a ją tk ó w , 
an i k o sz to w n o śc i, a je d y n y m  
w a rto śc io w y m  p rz e d m io te m  j a ­
k i m am y  do  dziś są  o b rą cz k i 
ś lu b n e , n ie  b a rd z o  w y z n a ję  się  
n a  w v ro b a ch  z ło tn iczy ch , a  ju ż  
z u p e łn ie  n ie  zn am  się  n a  sz la c h e t 
n y c h  k a m ie n ia c h . Z re sz tą , n a  
w id o k  ta k ie j  ilo ści w y ro b ó w  ze

złota z jaw ił mi się nag le  w  mej 
pam ięci obraz z pew nej m ie j­
scowości rum uńsk ie j, k iedy  to  
do naszego a u to k a ru  w eszła 
C yganka i za bezcen sp rzed a­
w ała błyszczące, złote obrączki. 
Rodacy byli zachw yceni udaną 
tran sak c ją . D opiero po k ilku  
godzinach złoto szczerniało, 
strac iło  b lask , sta ło  się m ato ­
we.

— N ie k u p ię  — pow iedziałem  
do kobiety . — N ie m am  p ie ­
niędzy.

— T o po co p a n  tu  p rz y ­
sz e d ł?  — niem al k rzyknęła  
h is terycznie . — S zp lc lo w ać?

— N ie m am  pieniędzy na 
złoto. K upię coś bardzie j t a ­
niego.

—  M oże z e g a re k ?  — za in te ­
resow ał się b rudny  człeczyna 
z k ilkudn iow ym  zarostem  o- 
p a rty  o ścianę. —■ U  m n ie  m asz  
p a n  w szy s tk o : sz w a jc a rsk ie , a -  
m e ry k a ń sk ie  i ra d z iec k ie .

O dchylił połę m ary n ark i: 
dz iesiątk i czasom ierzy zalśniły  
m atow o w  ciem nym  przedsion­
ku  hali.

Nie m ogłem  opanow ać c isną­
cego się p y tan ia :

— Ma pan  tak i m ają tek , a 
chodzi p an  jak  o s ta tn i dziad. 
Dlaczego?

M ężczyzna z gniew em  i po- . 
g a rd ą  popatrzy ł m i w oczy.

—  G ó w n o  to  kogo obchodzi, 
ja s n e ?

__Jasn e  — odpow iedziałem
i w szedłem  do hali.

W szystko, co n a  zachodzie 
E uropy stanow i fo rm ę rek lam y  
sam ochodów, w yrobów  te k s ty l­
nych, im prez rozryw kow ych i 
co można garśc iam i brać w 
w ielk ich  m agazynach  i salo­
nach  w ystaw ow ych, tu  je s t 
przedm io tem  hand lu . C ała le ­
w a s tro n a  ha li pstrzy  się ko­
lorow ym i nalepkam i, re k la ­
m ów kam i firm , p lastykow ym i 
to rbam i. A obok tego, w  odpu­
stow ych kolorach, leżą bluzki, 
sw etry , koszule: jas itraw a  zie­
leń  w  zestaw ien iu  z m dłym  
różem , żółć z czerw ienią, czer­
w ień  z jasnym  am aran tem . 
T rąbk i, tan iu tk ie  zegark i tzw. 
„buksiak i”, cuk ierk i, gum a do 
żucia, lalki, radzieckie p e rfu ­
m y i k rem  poziom kow y. M i­
ga ją  nap isy : s a fa r i ,  s a f a r i  s u ­
p e r , W est, K h a k i, U F O , US 
A rm y, U S  P ilo t. L udzie się tło ­
czą bo to  m odne, to  się nosi 
p rzyszy te  do koszul, do spodni, 
do czapek, a kosztu je  jedyne 40 
złotych. S tosy tow arów , w y­
m iętych  koszulek sportow ych 
(w h an d lu  uspołecznionym  
koszt tak ie j koszulki nic p rze ­
k racza  s tu  złotych, a le  sp ry tny
i przedsiębiorczy h and la rz  ^wy­
drukow ał na  niej im ię dziew ­
czyny i ju ż  cena skoczyła do 
250 zł!), spodnie w  w ychodzą­
cym z m ody kolorze khaki, 
chustk i, apaszki. O sobny roz­
dział tego sw oistego hand lu

i

stanow ią zdjęcia porno, oraz 
ta lie  k a r t  z cycatym i dam am i.

— Ile? — py tam  faceta  sto ­
jącego za n iew ielką  ladą, na 
k tó re j leży jed n a  jedyna ta lia .

—  250.
— Porno?
— S a m e  a k ty .
— P o trzebu ję  porno  — m ó­

w ię. — I to  sporo.
— Z a ra z  — m ów i face t 1 

coś szepcze drugiem u. — C hodź 
p a n  n a  s tro n ę .

Odchodzim y p a rę  kroków  1 
s ta jem y  w tłum ie: ot, dobrzy 
znajom i, k tórzy  za trzym ali się 
na  papierosa.

nam  odczuw ać m row ienie  na 
plecach. Jeśli m nie rozszyfro ­
w ali — n ie  un ik n ę  m ordobi- 
cia. P am ię tam  ja k  jeden  z m o - . 
ich  kolegów  d z ie n n ik a rz  
chcia ł nag rać  na  taśm ę k ilka 
scenek z te jże  H ali T argow ej, 
lecz ktoś zauw ażył w ysta jący  
z kieszeni m ikrofon. Ledwo 
zdołał um knąć i przez k ilka 
m iesięcy n ie  pokazyw ał się w 
tych  stronach . U daję  więc, że 
nic się nie stało  i da le j p rze­
suw am  się w zdłuż u staw io ­
nych straganów , b ron iąc się 
przed n a tarczyw ą zachętą  do 
kupna czegokolwiek, k tó re j mi

ZŁEGO CISU
— Ile  p a n  teg o  ch cesz?
— P ięćset ta lii — mówię.
—  O ho — bulgocze z u zna­

niem . — H u rto w n ik .
— P row adzę m ały salonik  — 

kłam ię. — T alia  s tarcza  na 
jeden  w ieczór dla jednego sto ­
lika. L udzie chcą też od czasu 
do czasu ha coś popatrzeć...

—  J a  o n ic  p a n a  n ie  p y tam . 
C hcesz  p a n  k a r ty ,  będziesz  je  
p a n  m ia ł.

— 250 to  za drogo — udaję , 
że coś obliczam . — Bez rab a tu  
nie w ezmę.

— C zy ja  m ó w ię, że chcę  od 
p a n a  po 250? T o  d la  a m a to ­
ró w . K ied y  p a n  to  ch cesz  m ieć?

— W przyszłą środę, m niej 
w ięcej o te j porze.

Ściskam y sobie ręce i roz­
s ta jem y  się. U daję, że oglądam  
pseudom oherow y pu low er w 
różow e pionow e pasy. F ace t 
mówi coś szybko drug iem u i 
pokazuje na m nie. Drugi p rzy ­
gląda mi się przez chw ilę, k i­
w a głow ą i odchodzi. Zaczy­

nie szczędzą kobiety  siedzące 
po drugiej stronie. A po tej 
d rug iej stron ie , za ich plecam i 
są sklepy uspołecznione. Po 
przez ogrom ne szyby widać, że 
ruch  tam  je s t m ierny, a i to ­
w a r m niej a trak cy jn y , aniżeli na 
ha li i ekspedien tk i nie m aią 
tego w igoru, co jazgotliw e b a ­
by w  w yszm elcow anych su­
k ienkach.

T ow ar do H ali T argow ej n a ­
p ływ a szeroką rzeką. Jeśli cze­
goś nie m a dziś — będzie ju ­
tro , •pojutrze, za tydzień . O- 
kreślen ie  „nie m a”, „nie do­
w ieźli”, nie is tn ie je . W ym yśli­
łem na  poczekaniu k ró j i w zór 
m ęskiej koszuli, w iedząc, że 
takow ej tu  n ie znajdę. K iedy 
w yłuszczyłem  tęgiej sp rzedaw ­
czyni o co m i chodzi, o jak ie  
m etki, guziki, kołnierzyk, w cię­
cia i zapięcia, ty lko pokiw ała 
ze zrozum ieniem  głową.

— M u sia łb y  p a n  opo 1 1cdz!eć 
to  k ra w c o w e j, s a m a  teg o  nic 
p o w tó rzę .

— To ja  nary su ję .

W yryw am  k a rtk ę  z notesu  i 
szybko szkicuję m oją w y im a­
g inow aną koszulę-w dzianko. 
K obieta p rzygląda się z uw agą 
rysunkow i, pokazuje  innym .

~  M u si być  n ic  n a sz a  — 
stw ierdza.

— Nie nasza — potakuję . — 
M odel a u s tra lijsk i. W tak ich  
poluje się na  kangury .

—  C h y b a  n ic  % tego . M oże 
k ra w c o w a  p o tra f i  uszyć, a le  t a ­
k ic h  n a p isó w  u  n a s  n ie  m a. 
Co to  zn aczy  „Y SO Ł G D O ”?

— To ich najlepsza firm a  — 
m ów ię, choć chce mi się śm iać, 
bo to  przecież odw rócona n a ­
zw a m ojego tygodnika „OD­
GŁO SY ”.

N aprzeciw ko s traganów  z 
ciucham i i p am ią tk am i ciągną 
się sto iska sw oistych rodzi­
m ych bukin istów . Ale zanim  
docisnąłem  się do książek, 
przez chw ilę obserw ow ałem  
p iękne  w idow isko w  w ykona­
n iu  dw óch panów  i pan i. J e ­
den z panów  był w łaścicielem  
w yłożonych na sprzedaż k s ią ­
żek, na tom iast pozostała 
dw ójka była jego gośćmi. Cc 
p raw d a  tra fiłem  na sam  finał 
zdarzen ia  i n ie w iem  o co po­
szło, a le żądanie podpite j pan i 
było jednoznaczne.

— P o w iedz , sk u rc z y b y k u , _ że 
je s te m  p o rz ąd n a , no, p o w iedz  
im ! S łyszysz , lu d z ie  c ze k a ją  
żebyś to  p o w ied ział!

—  O d w al się, K ry c h a , bo 
s tra c ę  n e rw y .

— Z y g m u n t, sły szy sz?  O n 
s tra c i  n e rw y ! A  m n ie  to  gów no 
obchodzi! M u sisz  pow ied zieć  
p u b liczn ie , że  je s te m  p o rz ąd n a , 
sły szysz?

—  Co to  ja , u rz ąd , czy co?
■— mężczyzna odw rócił się i 
chcia ł odejść, bo ktoś a k u ra t 
sięgał po „K uchnię po lską”.

— N ic  w iesz?  S p a ł ze m ną, 
a te ra z  n łe  w ie! A lfons!

— Z y g m u n t, z ab ie rz  j ą  s tą d , 
bo  n ic  g w a ra n tu ję  za  sieb ie . 
J a k  p ra g n ę  B oga, ro zd u szę  Je j 
tw a rz y c z k ę , że żad en  le k a rz  
n ie  sc e ru je .

Sądziłem , że te raz  pozostały 
ju ż  ty lko pięści, albo noże. 
Nic z tego. Z jaw ili się jacyś 
podpici kum ple, rozdzielili n a - 
indyczonych panów , kobietę 
pow iedli k u  w yjściu. Od razu  
w szystko w róciło do norm y, 
ktoś przyniósł piwo, zerw ał 
kapsel i sprzedaw ca łapczyw ie 
ciągnąc z bu telk i zaczął odpo­
w iadać na p y tan ia  kupujących.

— Ile  za  „ K u ch n ię  p o lsk ą ” ?
— 550.
—  A za  „ A tla s  sam o ch o d o w y  

P o lsk i”?
— 450.
—  Co k o sz tu je  „ E n c y k lo p e ­

d ia ” ?
—  Je d n o to m o w a  — 1.500, 

c z te ro to m o w a  — 5 ty sięcy .
— „Dzieje Po lsk i” w  k się­

garn i kosztow ały 300 złotych — 
mówię, biorąc do ręk i opasły
tom.

— U  m n ie  750. N o rm a ln ie  to  
id z ie  po osiem  stó w , bo p a ­
p ie r  d o b ry .

Foto: R. Łucyszyn
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REPORTAŻ
(Dokończenie ze str. 1)

A jed n ak  m yślę, że p rzy ty łem  coś, 
co sta ło  się w łasnością w yłącznie 
m oją. Rzuciłem  sw oje przek łady  z 
Ł esi U kraink i, a żona zaczęte „Po­
żegnanie z m isiem ” i w ybraliśm y się 
n ad  jezioro  P tas ie . T ak ie  średnie, 
a  więc z ow ych setek , o k tórych 
przew odniki milczą. L eżało za łąk a ­
m i w  dole, w  lew o od szosy ku Ru­
sk iej Wsi. K ilom etr za suszarnią.

P raży ło  słońce. Z lekka  omglone i 
w praw iane  w środek długiej w ąskiej 
pozłacanej chm urk i, przypom inało 
siln ie podśw ietlony, ogrom ny opal. 
Pachn ia ło  w szystk im i w onnościam i 
la ta , gorąca, gleby bielicy, ziół, 
w n ę trz  leśnych, w ód ta ta rak o w y ch  i 
w ód o tw artych . A  trzeba też w ie­
dzieć, że ludzi tu  wszędzie mało, 
znacznie m niej niż we w siach Polski 
środkow ej i że tu  człow iek jeszcze 
n ie  wszędzie uczynił ziem ię sobie 
uległą, że jeszcze nie przebił diróg 
ao w szystkich jezior i n ie zalał ich 
sm rodam i. Jez io ra  też odgrodziły się 
od niego losam i oparzelisk, torfo-

• w isk , ostrokołam i o trzęsin, zam asko­
w ały  się ta ta rak iem  i an i m yślą 
rzucać człow iekowi m ostów  zwodzo­
nych w postaci punk tów  w idoko­
wych, złotych p iaseczków  na  plaże 
itp . A p raw dę rzekłszy tu te jszy  m ie­
szkaniec i (na szczęście) tzw. zorgani 
zow any tu ry s ta , n iezby t się nim i 
in te resu je .

A  otóż i człowiek na  horyzoncie, 
ta m  w  dole n a  w ielohektarow ej łą ­
ce. Na siodełku  kom bajn isty . C zer­
w ona m achina z drobnym  w te j od­
ległości jeźdźcem  przypom ina w ie l­
kiego i w  dodatku  osobliw ie czer­
w onego pasikonika. W ygląda z dala 
bardzo m alowniczo i buszując w 
traw ie  bynajm nie j n ie  sp raw ia  w ra ­
żenia in truza , jakow egoś u fo  w  p ie r­
w otnej na tu rze . K om bajn  dochodzi 
rów no  ja k  lin ia ł tam  i z pow rotem , 
jak b y  śladam i opon k reślił p recyzyj­
ny  ścieg po tran sp a ren c ie  łąki. 
Ścinana traw a  już za u łam ek sekun ­
dy spada w postaci drobnej sieczki, 
n ieu s ta jącą  gęstą sm ugą, do pudła 
ptrzyczepy. Ale często i poza przy ­
czepę, na ziemię.

Z w róciłem  uw agę inżynierow i No­
w aczykow i na  owo gubienie przez 
kom bajn  pew nych ilości skoszonej 
traw y . B odaj to było następnego 
dnia, k iedy pokazyw ano nam  su ­
szarn ię  i miesizalnię pasz treściw ych
— obie w  końcowej fazie rozruchu. 
A więc przem yślne piece podgrze­
w ające zielonki do tem p era tu ry , kie­
dy puszczą soki żyw ne i traw n e  o 
najw yższych dla zw ierząt hodow la­
nych w artościach kalorycznych. A 
w ięc taśm y tran sp o rtu  w ew nętrzne­
go — od podjeżdżającego kom bajnu 
po w sypyw ane przez au tom at do 
w orków  bryk ie ty  pasz porc jow a­
nych.

— A tak , człow iek kosą kosi zna­
cznie dokładniej — zgodził się pan 
Jerzy . — A sierpem  jeszcze ja k  do­
k ładn ie  — dodał z podejrzaną po­
w agą. A  potem  serio, choć afo ry ­
stycznie: — K ażdy aw ers ma swój 
rew ers  — i k ró tko : że s tra ty  są 
iluzoryczne (natu ra lny  kom post), ko­
rzyści zaś niew spółm ierne (czas i o- 
szczędność pracy ludzkiej, w  dodatku 
n iesłychanie znojnej). A to  zm niej­
szenie do całkow itego m inim um  
czasu na sianokosy (jest też, tak  jak  
ja , przeciw nikiem  zubożania tak  do 
n iedaw na bogatego polskiego języka 
agronom icznego przez różne gaze- 
c iarsk ie  dziwolągi w  rodzaju  „m a­
łych żniw ”) i zwózkę, zm niejsza n ie­
słychanie  ryzyko w ydaw ania zbio­
rów  na pastw ę sadystycznie złośli­
w ej aury . Rzeczywiście, kom bajny i 
now a suszarn ia  n iebaw em  w aln ie  
przyczyniły  się do ocalenia plonów
i żyw iny p rzed  sku tkam i tam tych

w ielotygodniow ych słot, k tó re  dały 
się nam  w ubiegłym  ro k u  ta k  moc­
no we znaki.

Zeszliśm y z żoną ku  przeczuw a­
nem u jezioru, sk ra jem  ow ej łąki, 
w łaściw ie bezdrożem  m iędzy olszyną 
a zieleniam i, fioletam i, am aran tam i, 
cyklam enem , berberysem , szafranem
i całym  b arw istanem  te j aż n ie rea l­
nej łąki. Potem , gdy ziem ia zaczęła 
się leciu tko  pod stopam i uginać i 
w zbierać czarną m azią na śladach, 
ta n a  — k tó re j, w spom niałem  już, 
obcy je s t duch trap e rs tw a  i rozkosze 
pogardzania tro tuarem , zaczynia mnie 
gw ałtow nie inform ow ać, a to że nie

ponow nie chw ilę n iem al rozpaczy, 
że oto nie jes tem  m alarzem . Bo n iesa­
mow itego p iękna tego obrazu  słowa 
przecież nie oddadzą.

Pod koniec pobytu  chciałem  poka­
zać jezioro P tasie  córce i zięciowi, 
k tórzy  p rzy jechali po nas z Łodzi 
autem . Na ponow ne u jrzen ie  konia 
nie m iałem  nadziel, zw łaszcza, że 
zbliżał się przedw ieczór. Za to  do­
biegł do m nie zza p rzyjeziornej 
otrzęsiny ów dziw ny płacz-spazm  
tajem niczego ju ż  dziś bekasa. Zięć 
szybko rezygnow ał z desan tu  z au ta  
w  m okrośei traw y . C órka patrza ła  
w ślad  za niepow ażnie p rzem ykają ­

cy Socjalistycznej (o czym jeszcze 
nie mogliśm y w iedzieć w czerw cu 
1978 r.). W tym  też czasie naczelny 
d y rek to r Szestna, inż. M ichał Cho­
dorow ski zw yciężył w  plebiscycie 
czytelników  „G azety O lsztyńsk iej” 
na ty tu ł „O lsztynianina R oku”.

Tu nie mogę odmówić sobie sa­
tysfakcji po inform ow ania P T  Czy­
telników , że pan  M ichał dyrek torem  
jes t w cale niezw ykłym . Ja k  się tak i 
uchow ał w tym  św iatku , gdzie p a ­
nu je  odnośny savoir v iv re  i metody 
z dziedziny w alki o ry n ek  i zaopa­
trzenie, nie m ówiąc j u t  o technice 
„układów ”? Nie pije, nie ceni roz-

Bwmssjgf
w zięła odpow iednich pantofli, a że 
możem y się spóźnić do stołów ki na  
obiad (choć m am y jeszcz trzy  godzi­
ny czasu). I żeby m i, broń Boże, 
nie przyszło na  m yśl usiąść na m o­
krym , bo ja k  pani D rzeniow a raz 
ty lko usiadła, to...

O d coraz bliższego jeziora docho­
dziły rozkazujące naw oływ ania cza­
jek , w  rosiczynie popiskiw ały n ie­
znane szare ptaszki. Coś silnie p lu- 
*nęło n iedaleko brzegu za ta ta rak iem  
tak  silnie, że to mogła być naw et 
ukoronow ana w M ikołajkach na  mo- 
narch in ię  tu te jszych  jezior sielaw a.
— w ładczyni, dla podobnych mnie 
staruchów  rów nie hojna, co Złota 
R ybka w bajce A leksandra S ierg ie- 
jew icza... Żona została w tyle, po­
tem  stanęła  w m iejscu w postaw ie: 
m am  w szystkiego dosyć. O stro ru ­
szyłem  w lewo.

P rzedarłem  się przez szczególnie 
w łochate i w ilgłe zielska i mchy 
ja k  z żelatyny i nagle znalazłem  
się na suchej polanie barw y najczy­
stszych szm aragdów , w ypisz, w y­
m alu j celtycka łąka, jak  te, po k tó­
rych galopow ali ku szlachetnym  
celom rycerze O krągłego Stołu. A 
tu ż  obok nie zarosła, w ypolerow a­
na ja k  ta rcza na m iedziorytach Do- 
rego toń  jeziora. Lecz n ie  to n a j­
ważniejsze. N ajw ażniejszy był koń.

Bodaj naw et nie pasł się. S ta ł z 
łbem  zadartym , śnieżnobiały, długo- 
grzyw y, ogniooki. K oń z baśni. 
P rzysiąg łbym , koń P ars iva ia , bądź 
k tó ry ś z trzech rum aków  na znanych 
pastelach Szancera do baśni Jerszo- 
wa. O m etr przed koniem  drgał 
ciśnięty z obłoków, w bity  w  ziem ię 
oszczep słonecznego prom ienia. Koń
i bez uzdy i bez czapraka. Sam  na 
tym  bezludziu. Skąd on? W yobraźnia 
„orzek ła”, m ądrze — niem ądrze, że 
to sobow tór św iętego konia prusk ich  
G elingów, b liskoplem iennika rug ij- 
skiego Św iatow ita . Po chw ili orze­
czenie „u sta la”, iż je s t to  archetyp : 
przygalopow ał tu  z ery  upadłych w 
ciągu tysięcy lat. na niższe p ię tra  
św iadom ości urzeczeń pierw szych 
plem ion.

P o  raz  p ierw szy od la t przeżyłem

cym  w śród m okradeł ojcem — oczy­
m a osoby dorosłej.

PGR SZESTNO
A teraz  o sam ym  pegeerze, z k tó ­

rego gościnności korzystaliśm y w 
czerw cu 1978 roku . K orzystaliśm y, 
dzięki niem u zw iedzaliśm y, dziw ili­
śm y się ludziom  1 lasom  i pisaliśm y, 
co każde z nas m iało  pilnego do p i­
sania.

G ospodarzy — nie bagate la  — 
na 7.300 ha. Z resztą mówią nam, 
że to w cale n ie jes t tak  dużo. Na 
północ od nas rozciąga się PGR, 
k tórego kierow nictw o z konieczności 
objeżdża włości... helikopterem .

W nazw ie PG R  Szestno człcn 
„Szestno” je s t umowny. To tylko je ­
den z 8 zakładów  rolnych (w języ­
ku przedw ojennym  — wsi, fo lw ar­
ków). Tu, gdzie zna jdu je  się niejako 
punk t dow odzenia: b iu ra  dyrekcyj- 
ne, baza, cen tra la  telefoniczna. P o ­
za zak ładam i rolniczym i je s t kilka 
specjalistycznych: P rzem ysłu  Rolne­
go (suszarnia i m ieszalnia pasz), 
R em ontow o B udowlany i Usług So­
cja lnych  (to te  „dobre duchy” w 
M łynie).

W całym  gospodarstw ie pracu je  
834 ludzi, co nie je s t dużo, zw aży­
wszy ogrom ziemi i zadań  p roduk­
cy jnych (przy czym k u ltu ra lno -so - 
c jak ie  nie są bynajm nie j na o s ta t­
nim  planie, ja k  to  n ieraz byw a; 
p racu je  w tym  pionie około setk i 
pracow ników  i m ają  pełne ręce ro ­
boty). G łów nym i k ie runkam i p roduk ­
cyjnym i są: hodow la bydła (6.400 
sztuk, czyli w dzisiejszej term inolo­
gii — stanow isk) i nierogacizny — 
15.000. (Nie wiem, ja k  brzm i u rzę­
dowy term in : żłobów? ryjów ?). W 
ubiegłym , bardzo  n iedobrym  (po n a ­
szym wyjeździe) roku , plony w yno­
siły 33 z ha!

Za najlepsze w skaźniki p rodukcy j­
ne oraz osiągnięcia w  dziedzinie 
p racy  ku ltu ra lno -ośw iatow ej go­
spodarstw o otrzym ało: dw ukro tn ie  
S z tan d a r Przechodni Z jednoczenia 
O lsztyn (w idzieliśm y je  w  Izbie m u­
zealnej PGR), w  lu tym  zaś 1979 
roku  — w ysoki ty tu ł Z akładu  P ra -

koszy w ypełnionego żołądka, jes t 
w rogiem  papierosów . Ten pogodny, 
nie zadzierający nosa, o tw arty  czło­
w iek — a przy ty m  fan tastyczny  
organ izator — był czynnym  sporto ­
wcem, a i te raz , w  w ieku  już... 
całkiem  średnim , u p raw ia  jeszcze i 
tę  i ową dyscyplinę. S tąd  też w ja ­
k ie jś  m ierze jego daleko w k racza ją ­
ca poza obow iązki fo rm alne opieka 
nad  rozlicznym i sekcjam i sportow y­
mi PG R  i nad zakładow ym  ośrod­
kiem  sportow o-rek reacy jnym  nad 
jeziorem  Czad.

Z ak ład  U sług Socjalnych prow a­
dzi 7 k lubów  i św ietlic, 6 stołów ek, 
przedszkola, 3 punk ty  zdrow ia, b i­
bliotekę z siedm iom a filijkam i te re ­
now ym i (o je j kierow niczce już 
było. Zrobiła n iedaw no m agisterium  
z filologii polskiej, niezw ykle o- 
bow iązkow a, nie posiada absolutn ie 
daru  zw racan ia  uw agi na siebie i na 
swe osiągnięcia w pracy), Z ak łado­
wy O środek K ultu ry , o tw arty  dla 
całej ludności okolicznej (co jest, 
ja k  pisze prasa , posunięciem  now a­
torskim , jako  że w innych pege­
erach nie p rak tykow anym , z liczny­
mi zespołam i: m uzycznym i, folklo­
rystycznym i, re cy ta to rsk o -tea tra ln y ­
mi). Około 40 proc. pracow ników  
podniosło w  ostatn ich  la ta , poprzez 
szkolenie, sw oje kw alifikacje  zaw o­
dowe i ogólne. A więc a k t przyzna­
nia Szestnu  ty tu łu  Z ak ładu  P racy  
Socjalistycznej nie był posunięciem  
na w yrost, an i ,,z uk ładów ”.

PG R, dla częściowego p rzy n a j­
m niej uniezależnienia się od usług 
w ielkich p rzedsięb iorstw  budow la­
nych (wiadom o, ja k  bardzo m ają  za­
pchane portfele  i jak  u n ika ią  n ie ty ­
powych robót „m ało przerobow ych”) 
stw orzy ł w łasny Z akład  Rem ontowo- 
-B udow lany. Młody, ma już na 
sw ym  dorobku 50 oddanych do uży t­
ku i sporo w yrem ontow anych m ie­
szkań dla załogi. P rzeprow adził też 
rekonstrukcję , konserw ację  i ad a ­
p tację  naszego historycznego M łyna. 
(Już trzy  tygodnie m ieszkam y przy 
deszczu i przy pogodzie i n ic nie 
przecieka, nie pęka, nie zalew a, nie 
u ryw a się!).

O Z akładzie  P rzem ysłu  Rolnego 
była m ow a. Ta „ fab ry k a  pasz”, 
choć zn a jd u je  się dopiero  w  okresie 
docierania się, rozruchu , dała  już 
5.000 t  suszu zielonkowego, 15.000 t 
m ieszanek pasz treściw ych  i 1.000 t 
pełnoproporcjow ych pasz b ryk ie to ­
w ych. O tym  białym  zakładzie w  
podkowę, doskonale zharm onizow a­
nym  z zielenią łąk  po k rańce  ho­
ryzontu , 1 o jego . w spółtw órcy i 
opiekunie, dy rek torze N ow aczyku 
m ożna by nakręcić  film : „Suszarnia 
m oja m iłość”. W dom u kłopotów  co 
n iem iara , m a m iłą, oddaną rodzinę, 
a w ciąż w olne i niew olne chw ile 
spędza przy  raczku jącym  zakładzie, 
bądź w polu. P asjonu jący  człowiek 
dla pisarza i psychologa. N iezw ykły 
w ęzeł nadw rażliw ego  poczucia odpo­
w iedzialności k u ltu  dobrej roboty i 
nerw icy . P rzy  tym  cechuje go cało­
ściowe w idzenie złożonych p rob le­
mów  gospodarczych k ra ju  i Europy, 
za in teresow an ia  szeroko h u m an i­
styczne; mówi spraw nie , spokojny­
mi, w ykończonym i zdaniam i, p rze­
strzega tak  tru d n e j do p rzestrzega­
n ia  przy jego try b ie  życia i rodza­
ju  p racy  schludności ubioru...

Znowu siada za kierow nicę, by 
spraw dzić , czy w  suszarn i w szystko 
w  porządku. M ieszka nie tu , tylkc 
w  M rągowie. W róci w  porze tysiąca 
mgieł. Ju ż  raz, o m ało takiego do­
g lądania  nie p rzypłacił życiem. By­
ła noc. Coś w yjechało  z boku... 
Znaleziono inżyniera  pod szczątkam i 
au ta  ciężko rannego, n iep rzy tom ne­
go. Moce m edycyny przyw ołały go 
cudem  n iem al już z tam tego  brzegu. 
W ydaw ało się, że trw ałą  pam iątką  
tego o tarc ia  się o śm ierć  będzie lęk 
przed k ierow nicą. Gdzie tam ! Jeździ 
tam  i wszędzie, gdzie czuje się przy  
produkcji potrzebny i gospodarskim  
okiem  tuczy... w szystko prócz koni 
(zdaje się, że nie ma ich w  PG R 
Szestno).

W padła mi ju ż  te raz  w  ręce w 
Łodzi „G azeta O lsztyńska” stam tąd . 
A utor in form uje, — a w inform acji 
można się dom yślić naw et i pew ­
nego zdziw ienia, że zastępca d y rek ­
to ra  w  trak c ie  podejm ow ania dzien­
n ikarzy  przez k ierow nictw o PG R 
(kiedy to  odw ieczna konw encja, a i 
in teres w łasny in s ty tuc ji i gospoda­
rzy nakazu je  szczególną słodycz b y ­
cia oraz w ytw arzan ie  a tm osfery  s ta ­
now iącej sw oistą m ieszaninę opty­
m izmu, eksponow anego zapału i 
w ylew nej „dom ato rsk ie j” gościnno­
ści), rap tow nie  zerw ał się i bez sło­
w a popędził na pole, gdyż w ypa­
trzy ł przez okno szparę w ch m u ­
rach. A to było w epoce klęski desz­
czu. Oto i cały w łaśnie Nowaczyk!

C hw aląc go w tym  akapicie, nie 
chce bynajm nie j pom niejszać zasług
i oddania p racy  N aczelnego. Kiedy 
źli bogowie podrzucali nam  coś ja k ­
by p ierścień  A tvpo lik ra tesa  i wciąż 
klęski i klęski, N aczelny pchnął do 
pracy przy  żniw ach nie ty lko cały 
personel urzędniczy i so c ja lno -a rty - 
styczny, lecz i z dom u m iłą panią 
Jadw igę  (żonę), dzieci i... siebie. I 
to  nie dla pokazania się urzed k a ­
m erą te lew izyjną. Bodaj ich naw et 
nigdy tu  nie było. Do pracy ca ł­
kiem  serio, przez w iele godzin za­
ciekłego deszczu. I nie przez jeden 
dzień.

A le to w szystko było ju ż  grubo 
potem . Po tam tym  czerw cowym  
popołudniu, k iedy to nad n ierucho­
mym zegarem  na wieżyczce spichrza 
skinął bocian dziobem, poruszyło się 
pow ietrze, drgnęły  Iiśnie g rabu , oży­
ły zastaw ione w domu, mieście 1 
m iejscu p racy  uśpione spraw y, roz­
róby, n ieporozum ienia, pilne te rm i­
ny... i n a s ta ł dla nas czas odjazdu.

TADEUSZ CH RÓŚCIELEW SKI

KOGUT  
M ISTR ZA  FONKA

U lica 8 M arca. Dzień jak  co dzień. M ijałem  
znane m i od miesięcy z w idzenia tw arze 
dziew cząt śpieszących z nocnej zm iany, u ś­
m iechające się figlarnie. Tam , na przędzalni, 
m iędzy furkoczącym i rzędam i wrzecion, zeb ra­
ne w grupie, byw ają agresyw ne. C zują się 
bardziej pew ne siebie. P rzygadu ją  śm iało 
chłopcom rem ontu jącym  m aszyny.

M inąłem  tory  tram w ajow e na ul. Kilińskiego. 
Ju ż  od miesięcy tędy w ędru ję  do pracy. Po 
lew ej, w głębi parku , pałac fabrykancki. Za 
pałacem  — przędzalnio odpadkow a. Po praw ej 
• tro n ie  — boisko „W łókniarza", pom pa „m a­
m u t”, zasilająca w w odę przędzalnię, a przy 
okazji i basen kąpielowy. D alej — przędzalnia 
średnioprzędna, k tóra jest bezspornym  cen­
trum  Księżego Młyna.

Tu, m iędzy ul. K ilińskiego a  P iotrkow ską, 
trw a  królestw o baw ełny, jak  zw ykłem  okre­
ślać ten fragm ent m iasta  w  dyskusjach z ro­
dzicam i. Ojciec — kolejarz  z podlw ow skiej 
m ieściny, jeśli coś w iedział o w łókiennictw ie, 
to  kojarzył je  sobie nie z czym innym  ja k  z 
kołow rotkiem  i łąkam i nad rzeczką P rzerw ą, 
nad k tórą  niegdyś m ieszkaliśm y, pokrytym i ca­
łunam i lnianego sam odziału, bielonego i do j­
rzew ającego w słońcu. Co tu  zresztą gadać. I 
ja  m yślałem  kiedyś identycznie.

Pew nego ra zu , g d y  rodzic mój p rz y je c h a ł

do m nie do Lodzi, do świeżo upieczonego stu ­
den ta  W ydziaiu W łókienniczego Politechniki 
Łódzkiej 1 pokazałem  m u czerw one m ury  bu­
dynku przędzalni średnioprzędnej, w której 
pracow ałem , określił on całość jako  „krajobraz 
industria lny”. Bardzo m i to ojcow e określenie 
przypadło do gustu i nadal często używ am  je 
w  dyskusjach  o Łodzi.

O jciec zapyta ł m nie k iedyś: — Jesteś w ló- 
kienn ik iem . Powiedz m i  * czego robi się ten 
nylon na pończochy?

O dpow iedziałem : — nylon pow sta je  przez 
kopolim eryzację kw asów  adypinow ych  z szc- 
ściom etylodw uam ina..

Spojrzałem  na ojca, oczekując aprobafy, ale 
on pow iedział tylko:

— Aha, ju ż  w iem .
Do dziś m am  w yrzuty  sum ienia z tego po­

wodu.
Z bliżałem  się do po rtie rn i, w  parterow ym  

budynku na froncie gm achu przędzalni u jrza­
łem przez okno pokoju, w  którym  pracow a­
łem, sylw etkę szefa — Stolarskiego. Takiego 
szefa los da je  tylko raz. I to nie wszystkim. 
D robnej postury , zaw sze uśm iechnięty  i zawsze 
p ierw szy w pracy, m ieszkał n iedaleko  w zakłado­
wym budynku przy uł. Tylnej. T echnik-sam o- 
uk, p rak tyk  w każdym  calu. Zrównoważony, 
nie unoszący się naw et w tedy, gdy były ku 
tem u powody. S ta ra ł się zaw sze rozm aw iać * 
pracow nikiem  tak, ażeby on sam  podjął taką 
a nie in n ą  decyzję. Tacy jak  on, średni p e r­
sonel techniczny, zadecydow ali o potędze tech ­
nicznej św iatow ych m ocarstw  technologicznych. 
W prow adził m nie w ark an a  sztuki zaw odowej 
z  cierpliw ością godną lepszej spraw y.

W pokoju, gdy wszedłem , S tolarski dyskuto­
w ał z m istrzem  Fonkiem .

— Panie W o rk iew ic t — przyw itał m nie izef.

— Na nocnej zm ianie stanęło kilkanaście  
zgrzeblarek. Spraw dź pan z F onkiem  te pędnie
i działaj.

— Panie technik, nic poważnego, gallus na­
walił — pow iedział Fonek, gdy wyszliśmy.

„Co za gallus?” — pomyślałem. Zacząłem 
szukać w pam ięci nazw  części maszyn. Dzie­
siątki ich przew inęły mi się w pam ięci, ale 
gallusa w śród nich nie było. S trach  m nie o- 
garn lał na myśl o grożącej kom prom itacji. 
„Co to jes t ga llus?” — m yślałem  rozpaczliwie.

Szliśm y w kierunku  głównego budynku. Fo­
nek, starszy  ode m nie o 25 lat, kroczył swym 
platfusow atym  chodem  z nieodłączną suw m iar­
ką w dłoni.

— Panie Fonek — zapytałem  — a czy w  
m agazynie zu ży tych  części nie podebralibyś­
m y  czegoś odpowiedniego?

— A w ie  pan, niezła m y ś l  Ma pan klucze  
przy sobie.

— Mam.
W siedliśm y w  w indę, k tóra zaw iozła nas do 

m agazynu. P ierw szy szedł Fonek, a za nim  ja, 
a sekuru jąc  się z góry słabym  rzekom o w zro­
kiem i kurzą ślepotą. W m agazynie panow ał 
półm rok. Różne części z przeróżnych maszyn 
zalegały półki, podłogę i zakam arki. Fonek z 
okularam i na nosie b łądził w górach żelas­
twa. a ja  sunąłem  za nim . N agle Fonek po­
chylił się, chw ycił potężny kaw ał m etalu  i 
k rzyknął: m am !  Spojrzałem  na to. co trzym ał 
w garści. O niem iałem . Ale fason m usiałem  
podtrzym ać.

— P odejdź pan z tym  do okna  — rzek łem .
G d y  to  uczynił, s tw ie rd z iłem , że trz y m a  w

rę k u  z w y k ły  n ap rężacz  p asa , s to so w an y  n a ­
g m in n ie  w  n a p ęd a ch  paso w y ch . Ju ż  by łem  w 
do m u ! Z aczą łem  n a w e t w y m ą d rz a ć  się  n a  te ­

m at możliwości dopasow ania go do potrzeb 
pędni na sali zgrzeblarek.

Lubię a tm osferę przędzalni baw ełny. Ciepło, 
" ilg o ć , zapach kurzu baw ełnianego zm iesza­
nego z zapachem  oleju, cichy szelest w rze­
cion, a na zgrzeb larkach  d rgan ia  zbieraczy 
runa . I te gary  pełne m iękkiego, białego jak 
puch, w łókna. A le nade w szystko ten zapach 
n iepow tarzalny, jedyny.

Szedłem  za m istrzem  Fonkiem , niosąc ten 
moj pechow y gallus — niem alże przyczynę 
m ojej klęski i kom prom itacji zawodowej. P rzy­
nieśliśm y go na m iejsce, do zgrzeb łam i przy­
mierzyliśm y. W ym agał rozw iercenia otw oru, 
aby go m ożna było założyć w  w ym aganym  
m iejscu.

Po pow rocie do b iura  nakreśliłem  nap rę­
żacz na kulm anie i pom yślałem  o etym ologii 
w yrazu „gallus”. I — eureka! — doszedłem do 
tego. N aprężacz tego typu przypom ina swą 
budow ą — koguta! A gallus — z łaciny, to 
przecież kogut. A natom ia p raw ie  identycz­
na. Zam ocow anie w ahliw e naprężacza to _
nogi koguta, luźne kółko pasow e — to głowa 
zaś przeciw w aga z ciężarkiem  — to pióro­
pusz ogona.

Sporo ju ż  czasu m inęło od tam tego w yda­
rzenia. Dziś nie przechodzę torów  tram w ajo ­
wych na ul. K ilińskiego. P racu ję  w innej 
części m iasta. Ale Ilekroć przechodzę pod o- 
tw artym i oknam i, czuję ten niepow tarzalny 
zapach i w racam  w spom nieniem  do kogut® 
m istrza Fonka, k tó ry  o m ało co nie doprow a­
dził m nie do kom prom itacji.

STANISŁAW W ORKIEW ICZ

H eporta* w yróżniony w konk u rsie  o 
tk ack ie”  — i» n .
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ZA cerkiew ką Zaczyna! się park 
G radsku G radina. A lejkam i pom ię­
dzy bujną, zieloną roślinnością c ią­
gnęły w stronę G radskiej Plaży nie­
liczne jeszcze grupki zagranicznych 
letników . Ci, co rozebrani leżeli już 
na piasku, mieli bezw stydnie blade 
ciała, a bułgarscy ratow nicy  byli 
ju ż  trochę opaleni i wyciągnęli w ła­
śnie ze w zburzonych wód zatoczki 
na brzeg topielicę. Lekarz, san ita ­
riusz, sztuczne oddychanie, wreszcie 
nosze i nikły, zażenow any uśmiech 
na policzkach ofiary.

— Ż y je !  — ucieszyli się plażow i­
cze.

— Tak, tak! Żyje.
N a m aszt w ciągnięto czarną  flagę, 

a le  była w spaniała pogoda; kto 
chciał, moczy! nogi do kolan albo 
tw arzą  do słońca ciułał gorące pro­
m ienie. Inni obserw ow ali z zachw y­
tem  długi, wysoki, najeżony skałam i 
brzeg starego Sozopola, o który z 
trzaskiem  rozbijały  się spienione fa­
le. Ponad nimi, aż do krańców  cy­
pla, ciągnęła się Iztocna Aleja, sze­
roki, kam ienny bulw ar, którego frag­
m enty  pam ięta ją  ponoć czasy ceza­
rów . W idać tam  było ław ki 1 kolo­
row e klosze lam pionów , k tó re  zapa­
la ją  się dopiero o zm ierzchu, w ydo­
byw ając z sędziw ych lub  upozowa-

nych na sędziw e dom ków dodatkow ą 
dozę uroku. W idać także było m a­
leńkie, m urow ane fontanny, k tóre  są 
nić tyle ku ozdobie, ćó żeby się nad 
nimi pochylić i przystaw ić sp rag ­
nione usta do strum yka świeżej, 
źródlanej wody.

Ktoś m ów ił:
— Na Zachodzie, w  n a jp iękn ie j­

szych i na jdroższych m iejscow oś­
ciach, nigdzie nie znajdziesz ław ki 
ani zdro ju  ulicznego. O tym , żebyś 
usiadł i odpoczął albo napił się gdzieś 
za darm o nie m asz co m arzyć. Pcha­
ją cię w  ten  sposób do lokalów, 
w ejdź, zostaw  pieniądze! Tak, tak! 
W szystko  obliczone na zarobek.

— Może i racja —  zgodził się in ­
ny człowiek. — W schód jest bardziej 
hum anitarny. Chociaż w  te j knajpie  
tu ta j, przy porcie, ke lnerzy  łupią w  
sposób straszliw y.

— A  gdzie nie łupią! — zdener­
w ował się ten pierw szy. — Ja nie 
m ów ię zresztą  o kelnerach ty lko  o 
zasadzie.

— Turyści, panow ie, szczególnie ci 
dew izow i, potrafią  zdepraw ow ać na j­
porządniejszą m iejscow ość  — włączył 
się do dyskusji szpakow aty pan. — 
Zobaczycie, co tu  będzie za tydzień.

No w ięc m inął ten  tydzień. Druga 
niedziela czerw ca. Pod m uram i na 
p lacyku obok zabitej deskam i cer­
k iew ki grono starców  kontem plow a­
ło n iezm iennie słoneczny poranek;

był T urek  w  w ysokiej karakułow ej 
czapce i Cygan w w yleniałej b a ran i­
cy, byli G recy o pom arszczonych, do­
brodusznych tw arzach  i B ułgarzy 
w sp ierający  ręce o d rew n iane  zako­
la  lasek. W pobliskiej, stylow ej ka­
w iarn i rybacy zapraw iali się od ra ­
na grozdow ą rak iją , a turyści, któ­
rych  znacznie przybyło, pili „S łone­
czny Brzeg” ze Schw eppesem , który 
tu ta j robi się na licencji.

Od czasu do czasu dało się usły­
szeć język niem iecki, znacznie rza­
dziej czeski i rosyjski, polski na to ­
m iast konkurow ał o lepsze z b u ł­
garskim  i słychać go było wszędzie.

Nasza p ara  s ta ła  przed słupem  za­
lepionym  gęsto k lepsydram i i on 
m ów ił, patrząc na  pow ielone foto­
grafie  zm arłych :

— Strasznie dużo tu  nekrologów, 
na drzw iach dom ów, na ścianach  i 
płotach, a w  w ielu oknach w idać o- 
grom ne, czarne kokardy. Chyba cią­
gle k toś tu ta j um iera, m łodzi, sta­
rzy, kob ie ty  i m ężczyźn i, naw et 
dzieci...

— O jej! —  parsknęła  kobieta, któ­
rej tw arz, b lada  przed tygodniem , 
m iała  te raz  kolor szlachetnej m ie­
dzi. — C zy ty  napraw dę m usisz bez 
p rzerw y  pleść głupstw a? C zy nie w i­
dzisz, że są to stare nekrologi, sprzed  
trzech-czterech lat?

— O! —  m ężczyzna w yciągnął rę ­
kę. — T en  jest now y, i tam ten  jest 
nowy.

— Aha, norce — potw ierdziła 
skw apliw ie kobieta. — A le  przeczy­
ta j je  uw ażnie. W C ZW A H TĄ  ROCZ­
NIC Ę ŚM IERCI G R A Z D A N K I IW A - 
NOW EJ... W  SZÓ STĄ  ROCZNICE

—  W idzicie tę  m łodą Polkę z 
dzieckiem ? K toś by pom yśla ł: id io t­
ka! W lec się taki kaw ał ze szkra ­
bem, k tó ry  ledw o co ukończył rok 
i dopiero zaczął chodzić. H ej, Ł u ­
kasz, Łukasz!  — w yciągnął do m al­
ca ram iona, a ten, drobiąc n iepo­
rad n e  kroczki i p rzew racając  się raz 
po raz w piach obdarzył go przecież 
prom iennym  uśm iechem . — Otóż, 
szanow ni państwo, dziew czyna ma 
głow ę na karku. W kra ju  w szyscy  
m artw ili się, co ten  m ały  będzie 
jadł, a ona na to: przecież w  takim  
m ieście m usi być jak ieś przedszko­
le i żłobek, za ła tw ię m u  obiady. 1 
poszła do żłobka, k tó ry  jes t tam , na 
końcu cypla przy  brzegu. W ycho­
w aw czyn i do n iej: m y  nie m ożem y, 
kochana, nie m a m y upraw nień, ale 
niedaleko stąd, obok przychodni, 
prow adzą „dzieckc{” kuchnię. W ięc  
udała się do „dzieckiej" kuchni no i 
bierze stam tąd codziennie dla m a łe­
go obiady z trzech dań po trzydzie- 
ści-czterdzieści sto tinek  — zupka, 
m ięsko, kisielek...

— Co pan powie?  — zain tere­
sow ała się jak aś m atka. A ja  gotu­
ję  d ła m ojej Kasi w pokoju, gospody­
ni się wścieka, bo to przecież prąd, 
sw ąd, chlapanina... Muszę zaraz spy­
tać się te j pani, gdzie m ożna te o- 
b iady wykupić.

— Sw oją  drogą, w  Polsce też 
przyda łyby  się takie  kuchnie.
— Pewnie, że tak. U lżyłoby kobie­
tom . Trzeba przyznać, dba się tu ­
taj, w  Bułgarii o dzieciaki, które  
zresztą  są ładne, m iłe, wesołe.

— A  B ułgarki te i  w yprzysto jn ia -

— A  w idzisz, nie m ów iłem  c i7 
Nie chciałaś w ierzyć! C za jki łażą po 
dachu razem  z perliczkam i i nie ro­
bią im  żadnej krzyw dy.

K obieta spo jrzała  w e w skazanym  
kierunku  i nagle zaniosła się głoś­
nym  śm iechem .

— O jej! A le  ty  jes teś g łupi! Prze­
cież to nie są perliczki. To są m łode, 
które m ają  trochę inne, cętkow ane  
upierzenie i uczą  się dopiero fr u ­
wać.

M ężczyzna podrapał się zafraso­
w any w głowę i szedł jak iś  czas w 
m ilczeniu. Ano, trudno  — pom yślał. 
— Nie m ożna znać się na w szyst­
kim. Jak  przy jadę jeszcze raz do 
B ułgarii, będę m ądrzejszy. Wiem 
już przecież sporo o tych rybkach, 
no, safrikach  i o tym  m ałym  czar­
nom orskim  rekinie akule, który  po­
krojony w paski i w ysuszony na 
słońcu jest ponoć nadzw yczajnym  
przysm akiem . W iem jak  się je  te  ich 
małe, różow aw e k rab ik i, chociaż 
sam za nic nie w ziąłbym  tego św iń­
stw a do ust., W iem także, jako  in­
żynier budow lany, że Sozopol został 
w zniesiony przez m ądrych ludzi, że 
n iem al z każdego budynku w idać 
morze, że te  domki nad brzegiem  

' n ie stykają  się nigdy bokam i, dzięki 
czem u potw orzyły się m iędzy nim i 
coś jak  gdyby w ąziu tk ie  uliczki i 
tylko trzy  stro jne, okazałe w ille na 
sam ym  końcu cypla złam ały tę  zasa­
dę, łącząc się w  w alce o m etraż w 
lity blok m ieszkalny, w  w yniku cze­
go przechodnie oraz sąsiedzi z prze­
ciw ległych dom ów  nie mogą podzi­
w iać skalistego brzegu. No. ale tr u ­
dno... Są pew no bardzo w ażni i bo­

f k
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ŚM IER C I K IR Y Ł A  STA N C ZE W A .
M ężczyzna, którego b lada  niegdyś 

tw arz , p rzyb ra ła  w  ciągu o sta tn ie ­
go tygodnia barw ę szlachetnego b rą ­
zu, pociem niał o dalszy ton. Pom y­
śla ł: ona m a rację, ciągle m a rację. 
I nagle ucieszył się, że w  Sozopolu 
ludzie um iera ją  w cale nie tak  czę­
sto jakby  mogło się zdaw ać, i że 
k rew ni tak  bardzo db a ją  o ich p a ­
mięć.

— Dobre m iasto  — pow iedział. — 
— Fajne, ciche, serdeczne miasto.

Przyzw yczaił się już widocznie do 
czajek, k tó re  co chw ila  w ybuchały 
w rzaskiem  i do letników , którzy 
śpiew ali po nocach p ijackie piosen­
ki. P rzyzw yczaił się do kelnerów  w 
portow ej restau racji, dopisujących 
do rachunku  w iek swoich ojców i 
dziadów  w sto tinkach  oraz do N iem ­
ców, którzy w szędzie zachow ują się 
tak  głośno, w kaw iarn iach , w  skle­
pach, na plaży, która...

...W tydzień później, kiedy nade­
szła trzecia  niedziela czerw cowa, w y­
pełniona ju ż  była tak  szczelnie jak  
rnury i ław ki na placu obok zabitej 
deskam i cerkiew ki. Siedział Turek  
obok Cygana, siedzieli ram ię w ra ­
m ię G recy z B ułgaram i, wszyscy, rzecz 
jasna, w  swoich sw etrach  i kapo­
tach, a na plaży tłum  prażył się 
w  słońcu, p racu jąc  w y trw ale  na  
końcowy efekt.

K toś m ów ił:

JlSl V
ły. N ie są ju ż  takie  tęgie jafc dzie­
sięć, piętnaście lat tem u.

— Ho, ho, co ja  w idzę —  pow ie­
działa kąśliw ie kobieta, k tórej 
tw arz, m ająca przed tygodniem  b a r­
w ę szlachetnej miedzi, była te raz  o 
w iele ciem niejsza. — Nie w iedzia­
łam, że jestem  takim  w n ik liw ym  ob­
serwatorem ...

Z w inęła plażow y ręcznik, włożyła 
sukienkę i ruszyła w stronę porto­
w ej restau racji, a  on, w ciągając w 
biegu koszulę na opalone plecy, go­
nił ją  sk ra jem  wydmy.

Potem  poczekali k ilka m inut na 
stolik i zjedli obiad w tow arzystw ie 
dwóch innych Polaków , z których 
ten starszy, szpakow aty, trochę na­
rzekał.

— Coraz w iększy  tłok, coraz w ię ­
cej turystów , coraz trudn ie j o m ie j­
sce w  kaw iarn i i na plaży. A  zo­
baczycie, państw o, co tu  będzie za 
tydzień...!

P rzyszła w reszcie czw arta  niedzie­
la  czerw ca. T urek, Cygan, Grecy i 
B ułgarzy siedzieli na swoich la ­
wach. P rzybyło trochę nekrologów. 
P łakali wszyscy m ieszkańcy nie­
w ielk iej uliczki Am fora, poniew aż 
zginął tragicznie młody człowiek. Na 
plaży nie było już w ogóle w ol­
nych m iejsc i obcy ludzie leżeli 
p rzy tu len i do siebie bokam i. Oprócz 
polskiego, niem ieckiego, czeskiego i 
rosyjskiego słyszało się tu  i ówdzie 
język  w ęgierski, angielski i f ra n ­
cuski. R atow nicy pracow ali sum ien­
nie i chociaż w yciągali od p rzypad­
ku  do przypadku jak ieś ciało, ofiar 
śm iertelnych nie było, może dlatego, 
że oprócz lo rnetek  z brzegu, cały 
czas patro low ały  zatokę łodzie ra ­
tunkow e.

W sklepach, a naw et przed skle­
pam i stały  długie kolejki. W cieniu 
drzew a na  ław ce siedział czterdzie- 
stoparo le tn i człow iek o pokrytej 
strupam i tw arzy. Dosiadł się do nie­
go inny m ężczyzna i zapyta ł po 
po lsku:

— R odzinka  na plaży?
— Tak.
— A  pan? C zem u pan się nie o- 

pała?
— Bo w ie  pan, w yjecha liśm y  z 

P olski sam ochodem  dw a tygodnie  
tem u , a ja  byłem  kierowcą i kiedy  
po paru dniach dotarliśm y w reszcie  
w  południe  do Sozopola, cała rodzina  
od razu  do m nie: na plażę, tata! na 
plażę! Oni się opalali i kąpali, a ja 
byłem  ta k  straszliw ie zm ęczony, że 
zasnąłem  i spałem  ta k  rozebrany na 
słońcu pięć czy  sześć godzin bez 
przerw y, no i niech pan zobaczy — 
rozpiął ostrożnie koszulę, a ten, co 
głucha!, aż  jęk n ą ł ze zgrozy. — Ż y ­
w e rany do sam ej kości.

N asza p a ra  w raca ła  a k u ra t z p la ­
ży i opalony mężczyzna, zagłębiając 
się w  cień w ąskich Uliczek, w skazał 
nag le  opalonej kobiecie dach jedne­
go s  d rew nianych  dom ków :

gaci, a takim  to wolno łam ać w szel­
kie architek ton iczne zasady. Przecież 
te  w ille po prostu nie pasują...!

— P iękny m ieliśm y urlop  — po­
w iedział na głos.

— A ha  — zgodziła się kobieta. — 
P iękny. T y lko  raz padało.

— I od razu w yschło. A  w iesz 
dlaczego? Bo w szędzie zam iast as­
fa ltu  czy betonu jes t kostka! Woda 
po prostu m a gdzie w siąkać  — w e­
stchnął. — Szkoda, że za tydzień  
m u sim y  wracać.

— O jej, ale z  ciebie nudziarz! 
M asz przed sobą siedem  pięknych  
słonecznych dni.

— Tak, tak! To jeszcze dużo cza­
su.

Ale m inął ten czas. N adeszła p ią­
ta  czerw cow a niedziela, nie, k łam ­
stw o! to już była pierw sza niedzie­
la lipca. S tarcy  siedzieli pod m uram i 
w  sam ych koszulach, Cygan ściągnął 
w yleniałą baranicę, T urek  za to nie 
ściągnął karakułow ej czapki. W raz 
z szeroką rw ącą rzeką zagranicznych 
turystów  parły  tego dnia na plażę 
setki B ułgarów  i B ułgarek z dzieć­
mi. Z ajęte były nie tylko łachy p ia ­
chu lecz rów nież kam ienne i skalis­
te cząstki w ybrzeża. Młode czajki 
potrafiły  wzbić się już  kilka m etrów  
w pow ietrze, a w rzask starycn nie 
był już tak natarczyw y.

N asza p a ra  objuczona w alizkam i, 
podążała na dw orzec autobusow y, 
p rzysta jąc  co kilka kroków. Oboje 
byli już tak  bardzo opaleni, że ona 
jpjrzypominała M ulatkę a on M urzy­
na. K iedy dotarli w reszcie na stację, 
z k tórej mieli odjechać do Burgas, a 
tam  złapać sam olot do W arszawy, 
m ężczyzna rozprostow ał ram iona i 
pow iedział:

— Teraz dopiero zdałem  sobie 
sprawę, że przez cały m iesiąc nie 
w idzia łem  tu  ani jednego psa.

— W iesz, m asz rację — przy tak ­
nęła z zadum ą kobieta. — Ja też 
nie w idzia łam  ani jednego.

— I  ko tów  też jest bardzo mało —  
m ów ił ucieszony mężczyzna.

— Tak. Bardzo mało.
— I nie biją cerkiew ne dzw ony.
— Być m oże cerkw ie nie m ają  te ­

go obyczaju.
— Aha, m oże n ie m ają  — przy ta­

knął mężczyzna, coraz bardziej za­
dowolony z siebie. N agle zerknął na 
zegarek i k rzyknął: — Patrz, osiem ­
naście  po dziesią tej! A utobus spóź­
nia się ju ż  trzy  m inu ty .

— O jej! — sapnęła  gniew nie ko­
bieta. — A le  ty  jesteś m arudny. Na­
praw dę, przesta łbyś w  końcu m aru­
dzić! W eź się trochę w  garść, czło­
w ieku, bo nie w ytrzym am .

ANDRZEJ M AKOW IECKI
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Książki Georgesa Simenona wydano w stu ję­
zykach. Tak szeroką popularność wśród czytelni­
ków różnych krajów i pokoleń zawdzięcza bynaj­
mniej nie atrakcyjnemu rodzajowi powieści de­
tektywistycznej, którą uprawia z taką znajomością 
rzeczy. Uwagę na „małego człowieczka” zwróciła 
umiejętność dostrzegania i wykrywania socjalnych 
dźwigni naruszania prawa, protest przeciwko bru­
talności kapitalistycznego społeczeństwa.

Oto co mówi Georges Simenon o sobie i swo­
jej twórczości w wywiadzie udzielonym redakcji 
„Les Nouvelles Litteraires” .

L ozanna. R óżowy dom ek * 
X V III w ieku, p rzestronny  po­
kój, n iem al całkow icie pozba­
w iany m ebli. W eranda z w i­
dokiem  n a  jesioro. T u ta j ob­
chodzi! n iedaw no  sw oje 75 
urodiziny G eorges Sim enon, 
au to r-irekordzista , k tó ry  o p u ­
b likow ał b lisko  200 powieści™

— D w ieście siedem naście — 
popraw ia m nie plsairz.

—  A  ile  p o św ię c ił p a n  k o ­
m isa rz o w i M a ig re t?

— O siem dziesiąt dwie.
—  A z a te m  n a p is a ł  p a n  o 

w ie le  w ię c e j k s ią że k  n ied e -  
tek ty w is ty c z n y c b ?

— S to  trzydzieści czitery, 
jeśli m am  być dokładny . 
T rzeba do n ich dodać tom y 
m ojego P am ię tn ika . W edług

now a. W iem  n a  pew no, że te ­
raz  n ie  da łyby  m i sa ty sfak ­
cji. Chociaż ju ż  od osiem na­
stu la t  dążę do jak  na jlep sze­
go sty lu  i na jbardz ie j k la ro w ­
nej sk ładn i. P rzeczytałem  
gdzieś w yn ik  badań  s ta ty s ty ­
cznych o ilości słów, k tó rą  
posługu je  się każda  w arstw a  
społeczna. B yłem  w strząśn ię ­
ty , że ponad połow a F ran cu ­
zów używ a zaledw ie sześciu­
se t słów! Więc, pom yślałem  
sobie, po co używ ać a b s tra k ­
cy jnych  pojęć? P rzecież n i­
gdy nie p rzy jm ą ich je d n a ­
kow o różni czytelnicy. Oto 
dlaczego zawsze -używ ałem  
„zasadniczych” słów : stół, 
krzesło, w ia tr , deszcz. P is a ­

łem : „pada deszcz”. N igdy w

w k ra jach , k tó re  nie m ają  z 
sobą nic w spólnego: w  Jap o ­
nii, A rab ii S audy jsk ie j, USA
i w  Z w iązku  Radzieckim . 
U ważam , że w szyscy ludzie 
są do siebie podobni — do­
znają  podobnych w rażeń , po­
dobnie odczuw ają. A le żeby 
to zrozum ieć trzeba  odejść od 
zew nętrznych  odrębności. 
D w ukro tn ie  p rzem ierzyłem  
cały  św iat 1 nigdzie n ie  czu­
łem się obco. I te  w łaśnie 
cechy, w spólne w szystk im  lu ­
dziom próbow ałem  opisać.

— P rz y  ty n i  w sz y s tk im  z a w ­
sze p a n  m ó w ił o „ m a le ń k im  
cz ło w ieczk u ”, a  n a w e t n a zw a ł 
p a n  ta k  je d n ą  ze sw o ich  po ­
w ieści...

— W ie pan , ja  nie w ierzę 
w  w ielk ich  ludzi, w  geniuszy. 
W po rów nan iu  z p rzy rodą 
człow iek jes t m aleńk i. Ale 
m ały  czy w ielki — to zależy 
od n iego i cci określonych 
okoliczności, w  jak ich  się zna­
lazł w  życiu.

— A k o m isa rz  M a ig re t?
— Człow iek jak  wszyscy 

inn i. Wie pan, na św iecie 
stw orzono 58 tllm ów  o M ai- 
g recie, z tego 20 te lew izy j­
nych. I  każdem u k ra jo w i jest 
b liski jego  w łasny M aigret. 
To dlatego, tak  m i się p rzy ­
najm n ie j w ydaje , że każdy 
widzi w  n im  ty p  człow ieka, 
jak iego  chciałby m ieć za 
przy jaciela . Je^ t zw yczajny i 
o tw arty , ja k  to  się m ów i —

GEORGES SIMENON 
I JEGO KOMISARZ
s tanu  n a  dzień dzisiejszy 
p rzedyktow ałem  ju ż  tom  sie­
dem nasty...

—  P o d o b n o  u ż y w a ł p an  
s ie d e m n a s tu  p se u d o n im ó w .

—  T ak, ta  liczba je s t ścisła.
—  M u s ia ł p a n  m ie ć  aż  ty le  

p se u d o n im ó w ?
—  Po p rostu  b y ł czas k iedy 

w ychodziło spod m ego p ió ra  
po siedem  opow iadań  dzien­
nie. Żeby je  a y b c ie j d ru k o ­
w ali m usia łem  się uciec do 
pseudonim ów . N iektóre nu ­
m ery  „F ro u -fro u ” sk ładały  
się w  ow ym  czasie w yłącznie 
z m oich opow iadań. Tak w ła­
śnie po jaw ił się F erency  pi­
szący osiem  „kaw ałków ” w 
ciągu m iesiąca, później T alou- 
die — należało  do niego pięć, 
czy sześć opow iadań. Był je ­
szcze Je a n  D uperie, G eorges 
Mairten, G eorges Sim , A ram is, 
Pic i Ploc i już nie p rzypom i­
nam  sobie, k to  jeszcze i, oczy­
wiście, G eorges Sim enon.

—  W  P a m ię tn ik u  w y ją tk o ­
w o sk ro m n ie  o c en ia  p a n  w ła ­
sn ą  tw ó rczo ść . „W  p rzy sz ło ­
ści — p isze  p a n  — m o ja  tw ó r ­
czość, sąd zę , b ęd zie  m ia ła  o 
w ie le  m n ie jsz e  zn ac ze n ie  n iż 
się  p rz y p u szc z a ."  I  d o d a ł p a n : 
„M ów ię to  c a łk iem  p o w a żn ie ”.

— A le ja rzeczyw iście nie 
m am  na jm nie jszego  pojęcia, 
ja k  m nie o cen 'ą  w  przyszło- 
śoi. W idzi pan, p isarze po 
śm ierci tra f ia ją  do bardzo 
osobliw ego czyśćca. Na im ię 
m u — sław a, rozgłos, a le  nie 
w iadom o k to  i k iedy z niego 
w yjdzie. StendhaJ, na p rzy ­
k ład  tk w ił w  ty m  czyśćcu 
p ięćdziesiąt lat. In n i pisarze 
pozostaną w  nim  wiecznie. 
T ylko czas może ocenić ra n ­
gę p isarza, a rty sty , kom pozy­
tora.

—  „ C h cia łb y m  pó jść  jeszcze 
d a le j  w  m o im  p o z n an iu  czło ­
w ie k a ”. C zy n ie  k ry je  się  za 
tą  sk ro m n o śc ią  u b o lew an ie , 
k tó re  w y c zu w am  w  ty m  z d a ­
n iu  z ac ze rp n ię ty m  z  p a ń sk ie ­
go P a m ię tn ik a ?

— Je d n ą  m oją książkę za­
ty tu łow ałem : „Człowiek jak 
wszyscy in n i”. Zawsze tak i 
byłem  i s ta ram  się tak im  po­
zostać. Ale tak i człow iek — 
pow ie pan  — nie może do­
głębnie poznać innych, ponie­
waż jes t do nich za bardzo 
podobny. Jak o  pisarz, już w 
pierw szych pow ieściach o 
M aigrecie, postaw iłem  przed 
sobą cel: zrozum ieć, a nie 
osądzać. Cel ten  osiągałem  w 
m iarę m oich możliwości. J e d ­
nak w 70 roku życia posta ­
now iłem  nie pisać w ięcej po­
wieści. Z byt długo żyłem  w 
cudzej skórze.

— C zyżby  od teg o  czasu  an i 
je d n a  id ea  n ie  ro z p a liła  p a ń ­
s k ie j  w y o b ra źn i?

— Nie, mim o w szystko nie! 
N aw et nigdy nie czytam  m o­
ich książek.

— D laczego?
— Jestem  przekonany , że 

w ówczas nap isa łbym  je od

m oich k siążkach  k rop le  desz­
czu n ie  p rzekszta łca ły  się w 
„perły”, czy w  coś podobnego.

—  T e ra z  p a n  ty lk o  d y k tu je .
— I  ta k  je s t lep iej. P ie rw ­

sze pow ieści pisałem  odręcz­
nie, a  popraw iałem  je  n a  m a­
szynie. A le z czasem  doszed­
łem  do w niosku, że rękopis 
zimusza do szukan ia  pięknych 
zdań. P rzy  przep isyw an iu  
w ięc upraszczałem  i u p rasz­
czałem , co jes t bardzo  tru d n e , 
bo cały czas pow racałem  do 
napisanego tek s tu . Później od 
razu  już zasiadałem  do m a­
szyny. Jed n ak  dyktow anie 
je s t o w ie le  hardziej p ra k ­
tyczne — n aw ró t do tek s tu  
jes t n iem ożliw y. D yktow anie 
pozw ala zachow ać ca łą  p ro ­
sto tę m ow y potocznej.

—  J a k i  cel p ra g n ie  p a n  o- 
s ią g n ą ć  u ż y w a ją c  m o n o lo g ó w ?

— Przez całe m oje p isarsk ie  
życie p ragnąłem  zrozum ieć in ­
nych ludzi. T eraz p ró b u ję  po­
znać sam ego siebie. Jednym  
słow em  — żyję w reszcie we 
w łasnej skórze.

— T o zn aczy , ie  w  p a ń ­
sk ich  p o w ie śc ia ch  s p o ty k a liś ­
m y  się  w ła śn ie  z p a n e m ?

— A bsolutnie nie. Być mo­
że obdarzy łem  kom isarza 
M aig reta  m oim i n iek tórym i 
poglądam i, a le o n  — to nie 
ja . T aka lub  inna postać k ry ­
stalizow ała się we m nie stop­
niow o, w  kon fron tac ji ze 
m ną, aż pew nego pięiknego 
dn ia  odczuw ałem , że mogę 
się całkow icie przeistoczyć w 
boha te ra , zrozum ieć i opisać 
go tak, żeby był sobą. W tedy 
zasiadałem  za b iu rk iem  i p i­
sałem , nie w iedząc naw et 
czym może się zakończyć ta 
cała  h is to ria  i n ie  w p la ta jąc  
do niej mego osobistego życia.

—  M ieszk a ł p a n  w  B elg ii, 
F ra n c ji ,  A fry ce , w  U S A , ju ż  
d lu g l czas p rz e b y w a  p a n  w  
S z w a jc a r ii , je d n a k ż e  d o s trz e ­
żone ta m  in ip o n d e ra b ilia  są 
w  p a ń sk ic h  p o w ieśc iach  b a r ­
dzo sk ro m n ie  r.a ry so w an e . N i­
g d y  p an  n ic  k o rz y s ta  ze 
sw o ich  o b se rw a c ji?

— U nikałem  rob ien ia  n o ta ­
tek  podczas podróży i nigdy 
nie podróżow ałem  gw oli szu­
kan ia  w rażeń, jak  to  czyni 
w ielu p isarzy . Chociaż nie, 
postąpiłem  ta k  k tóregoś razu, 
żeby napisać pew ną powieść. 
Mój bo h a te r leżał w  szpitalu  
i m usiałem  dokładnie w ie­
dzieć, o k tó re j godzinie ude­
rza ją  w  dzw ony w  sąsiednim  
kościele i k iedy w yw ożą śm ie­
ci ze szpitala. P o jechałem  do 
P aryża  i dok ładn ie  w ypy ta­
łem  o to  siostrę  przełożoną. 
A le to  by ł w y ją tek . Nie je ­
stem  P roustem , k tó ry , jak  o- 
pow iadają , pobiegł o godzinie 
d rug ie j w  nocy do hotelu 
„R itza”, żeby zobaczyć, jaką  
to  też suknię m a na sobie 
pew na h rab ina . Sądzę, ż« 
w łaśn ie  z pow odu b ra k u  „d e­
k o rac ji” w  moich książkach  
czyta się je  z ta k ą  łatw ością

aż do szpiku kości, otoczony 
tak im i sam ym i pro&tyml ludź­
mi.

—  I  o p isa n y  n iezw y k le  
p ro s to . J a k  p a n  d o szed ł do  t a ­
k iego  s ty lu ?

— W la tach  dw udziestych 
p rzy jechałem  do P aryża , b y ­
łem  n ieśm iały , nie obracałem  
się w  św iecie lite rack im , w 
ogóle sta łem  jakoś na ub o ­
czu, uchylałem  się naw et od 
zaproszeń na kok ta jle . W 
ow ym  czasie byłem  jeszcze 
m ocno zan iepokojony moim 
stylem . Pom ogła m i Colette. 
P isa rk a  b y ła  w tedy red ak to ­
rem  lite rack im  w gazecie „Le 
M atm ”. P rzyn iosłem  je j k ilka 
opow iadań. O drzuciła je  m ó­
w iąc: „Z byt literacko , mój 
drogi Sim enon! Z byt lite rac ­
ko!” Po ośm iu dn iach  przy ­
niosłem  jeszcze dw a opow ia­
dan ia  i usłyszałem : „Znów  
zbyt literacko! B łagam  pana 
— żadnej lite ra tu ry !"  Dziwne 
było usłyszeć to  od Colette, 
k tó ra  sam a naw lekała  zdania 
jak  perły . Za trzecim  razem  
była  zadow olona. Nasza 
w spó łp raca trw a ła  k ilk a  lat.

—  Z p e w n o śc ią  pom ogło  
p a n u  w  ty m  d z ie n n ik a rs tw o .

— To p raw da . D zienn ikar­
stw o w iele 'm n ie  nauczyło. 
P racę zacząłem w  gazecie w 
Liege m ając  16 lat. P isałem  
kronikę. Dużo później udzie­
la li m i w yw iadów : C hurchill, 
Poincare, L loyd George.

— D y k tu ją c  w sp o m n ie n ia  
n ie  sk a z a ł się  p a n  n a  sw ego 
ro d z a ju  w y g n a n ie?

— Nie. Coś panu  w yznam : 
P am ię tn ik i są m i najb liższe 
dlatego, że stw orzyłem  je 
w cześniej. N ikt w  nie nie 
w ierzył, naw et m ój w ydaw ­
ca. Zaczął je  d rukow ać tylko 
dlatego, że w ydaw ał wszystko, 
co ty lko  m u przyniosłem . Ale 
te raz  o trzym uję o w iele w ię­
cej listów  od czy teln ików  
m ego P am iętn ika , niż od 
czyteln ików  m oich powieści...

— A w  ja k im  „ s ta n ic  d u ­
c h a ” je s t  p a n  te ra z ?

— W dobrym . N ie zawsze 
udzielałem  ta k ’*j odpowiedzi. 
Być może, w ięcej już tak  nie 
odpowiem . M ając 75 la t czło­
wiek. jak  sądzę, w stępu je w 
„czw arty  w iek”. Z resztą  zaw ­
sze byłem  op tym istą . T eraz 
często nucę piosenki z czasów 
m ojej m łodości spędzonej w t 
Liege. N ieoczekiw anie w y ła - ’ 
n ia ją  mi się z pam ięci pod­
czas sam otnych spacerów  nad 
jeziorem . Tak, spokój. Czło­
w iek osiąga go n iepostrzeże­
nie. N a m nie sp łynął on 
chyba dw anaśc 'e  la t tem u. 
Ale, w ie pan, ja  w cale nie 
czuję żebym  był stary . Do­
św iadczony — tak , a le nie 
stary .

Przełołyl: 
JERZY CZECH

R ekin  je s t tym  charak te ry stycznym  m orsk im  
stw orzeniem , k tó rego  zachow anie n a jtru d n ie j 
p rzew idzieć. Może * flegm ą przepłynąć obok 
s tu  ludzi kąp iących  się w m orzu 1 bez żadnego 
w idocznego pow odu zaatakow ać dziecko spo­
ko jn ie  sto jące przy sam ym  brzegu, po kolana 
w  wodzie. S ta ty s ty k a  św iadczy, że szans na 
napad  rek in a  jes t rów nie m ało, jak  szans na

Z PRASY
porażenie  p io runem  podczas burzy. A le ten  
dowód działa uspokajająco  ty lko  w tych w y­
padkach, k iedy „pływ a się” we w łasnej w an ­
n ie . T ru d n o  się dziwić, że człow iek boi się 
pan iczn ie  pożarcia żyw cem  przez tego  m orsk ie­
go d rap ieżn ika. D latego potw orom  m orskim , 
k tó re  zam ieszkują wody Zatoki P ersk ie j po­
św ięca się ta k  w iele uwagi. Uważano dotąd, 
że ich na jb a rd z ie j u lub ionym  „kąsk iem ” są 
w ieloryby, k tó re  od czasu do czasu zaglądają 
w  te  strony .

Jeszcze n ie  tak  daw no obow iązek w ykryw a­
n ia  obecności rek inów  i odgan ian ia  ich od po­
ław iaczy pere ł u  brzegów  Z atoki P ersk ie j spo­
czyw ał na n iew oln ikach  — M urzynach. Gdy 
w  pobliżu m iejsca połow u pereł po jaw iały  się 
rek iny , dozorcy, m ieszając wodę nogam i, ścią­
gali ich uw agę na siebie. Z nając szybkość re ­
akcji tych drapieżników , człowiek m usiał być 
w tak ich  chw ilach  nie ty lko  w yją tkow o zręcz­
ny, lecz także  niezw ykle uw ażny.

O becnie sposoby ochrony p ływ ających  1 n u r­
ków  przed rek inam i n ie  są ju ż  tak  egzotyczne. 
Jed n ą  ze w spółczesnych m etod w alk i z tym i 
d rap ieżn ikam i, k tó ra  s ta ła  się już n iem al u n i­
w ersa lna , w ypróbow ano na po łudniu  k o n ty ­
n en tu  afrykańsk iego , gdzie rozciągają  się p ia ­

szczyste plaże ściągające każdego ro k u  ponad 
m ilion m iłośn ików  kąpieli 1 nu rkow an ia . K ilka 
la l tem u, w  tych  m iejscach  zare jestrow ano  
k ilkadziesią t śm ierte lnych  w ypadków  pożarcia 
ludzi. W zw iązku z tym  pow ołano specjalną 
radę  w celu  op racow ania sposobów  w alki i  
ty m i d rap ieżn ikam i. N a propozycję rad y  skon­
s truow ano  specja lną  sieć, k tó rą  odgrodzono 
plażę i część wód przybrzeżnych. Dziś tysiące 
tak ich  sieci otacza po łudniow oafrykańsk i*  
plaże. Od tego czasu, w  ty m  rejon ie , ca łkow i­
cie u s ta ły  w ypadki nap ad u  m orskich  zabójców  
r.a ludzi. Z d rug ie j strony  tak i system  ochron­
ny pozw olił uczonym  — Ichtiologom  na p ro ­
w adzenie  badań  nad zachow aniem  rekinów . Co 
roku  tra f ia  do sieci około 1.500 rekinów , ale 
w ia ra  ludzi w  bezpieczeństw o na plażach jes t 
tak  w ielka, że rek inów  zap lą tanych  w  sieci nie 
zab ija  się, lecz w ypuszcza na wolność. N iektóre 
egzem plarze drap ieżn ików  um ieszcza się w 
specja lnych  basenach  dla celów  badaw czych, 
ale u trzym an ie  ich przy życiu w tak ich  w a ru n ­
kach jes t zadaniem^ n iezm iern ie  trudnym . 2eby 
u trzym ać się na w ódzie rek in  m usi w ykonyw ać 
n ieu s tan n e  ruchy , w  przeciw nym  razie opada 
na dno  i ginie z uduszenia. W basenie znajdu je  
się tr e n e r  rekinów , k tó ry  zmusza rek ina  do 
p ływ ania w okół basenu  podtrzym ując  go rę ­
kam i i nie pozw alając m u zatonąć. Proces ten, 
zw any „■ujeżdżaniem”, trw a  od 8 do 10 godzin, 
podczas k tó rych  człow iek i rek in  p ływ ają  w o­
kół ścian basenu  dopóty, dopóki rek in  „zrozu­
m ie”, jak  m a się przyzw yczaić do niew oli.

Na py tan ie , dlaczego rek in  napada na czło­
w ieka, nie m a jednoznacznej odoowiedzi. G łów ­
nym  m otyw em  napadu  są s trach  lub  głód, ale 
rek ina  może znęcić także  błysk pierścionka, 
ko lor kostium u kąpielow ego, tapach k rw i od 
skaleczenia, a  także  gw ałtow ne ruchy  człow ie­
ka, w zbudzające d rgan ia  dźw iękow e określonej 
częstotliw ości.

„Keihan" — Teheran

Zaważę byłem  przekonany , że 
We F runc ji dużo się w praw dzie 
p ije , ale p ijan y ch  to nie m a tam  
zupełnie. Tym czasem  podczas 
m iesięcznego pobytu  w  ty m  k ra ­
ju  obserw ow ałem  sceny , k tó re  
w yraźn ie  ty m  obiegow ym  poglą­
dom  przeczą. P am ię tam  moat 
p rzez Loarę pod T ours 1 plażę 
nadrzeczną p rzy  tym  moście. 
W ciąż Jeszcze w idzę, jaik po pia­
szczystym  brzegu L oary  człapią 
osobnicy sp raw iający  w rażen ie  
w idm  n ie  z tego św iata. Z aczer­
w ien ione  oczy, pożtoblonn i napu- 
ch n lę te  tw arze , rozw iane w łosy i 
p o n u ry , m artw y  w zrok w bity  w 
ziem ię.

Ci ludzie  w ęszyli 1 n luchali. 
Może k to ś zostaw ił n a  plasku 
paczkę papierosów ? Może portm o­
n e tk a  się tra fi?  N igdzie n ie  w i­
działem  ta k  w ielu alkoholików  w 
osta tn im  Już chyba stad ium  upad. 
ku , Jak w łaśnie w T ours nad 
l/oarą.W  ogóle Jak k toś nieco u- 
w ażnlej zacznie się rozglądać po 
p ięknej fran cu sk ie j ziem i, zauw a­
ży bez tru d u , że rum laność po­
liczków  ty lu  mężczyzn n ie  Jest 
p rze jaw em  bujnego  zdrow ia, lecz 
następstw em  solidnego „podgrza­
nia się"  czerw onym  w inem .

W e F ra n c ji pociąga się z  bu ­
te lk i w  m etro , w au tobusie  1 w 
przedziale kolejow ym . Wszędzie 
płucze się gard ło  „czerwonia- 
k iem ” od w czesnego ran k a  do 
późnego w ieczora. Oczywiście, 
jed n i łak n ą  od razu  ca łe j flaszki 
tan iego  ja k  barszcz „sum acka” . in ­
ni rob ią  to  dobrze odm ierzonym i, 
jak  w  m enzurce, daw kam i. Ale 
p o p ija ją  n iem al wszyscy. Mam o- 
czyw iścle na m yśli dorosłych, a 
w śród dorosłyoh przede w szystkim  
m ężczyzn. To „daw kow anie’1 al­
koholu  sp raw ia , że w iększość pi­
jących dziw nie Jest czasem  pod- 
ochocona, rozbaw iona 1 weso­
ła, choć g ran icy  „za.lanla się” 
n ie p rzekracza.

Ale w ino też ro b i sw oje. Robi 
sw oje. choć F rancuzi zaręczają, 
że ,,le v in ” , w ięc n ie żaden alko ­
hol.

le k a r z e  w iedzą jed n ak  lepiej. 
P rzeczytałem  niedaw no w „Le 
M onde’’ ogrom iasty  a r ty k u ł o spo­
łecznej pladze, Jaką zaczyna być 
We F ra n c ji „L ’alcooUsme” . Z apo­
w iada się podjęcie kroków , k tó re  
m a ją  falę  alkoholizm u pow strzy. 
m ać. Mówi się o w ielkim  p ro g ra­
m ie na la ta  1979—89, k tó ry  zyskaj 
parafę  sam ego prezydenta. W każ­
dym  razie  we F ra n c ji dostrzeżono 
plagę, k tó ra  nab iera  z w olna ch a . 
rak  te ru  narodow ej klęski.

K iedy się czyta „Le M onde” , 
odnieść m ożna w rażen ie , że w 
dzw ony uderzono w sam ą porę,

jed n ak  p rym ityw ną 1 n a jm n ie j — 
w edług francusk ich  lekarzy  — 
sku teczną , Jest podnoszenie cen 
na  alkohole.

Niczego to n ie  za ła tw ia , dowo­
dzą, a sk u tk i tego rodzaju  decy­
zji są n a jb a rd z ie j trag iczne  dla 
tych  w łaśnie, k tó rych  zam ierza 
się rzekom o tym  sposobem  ra to ­
w ać. A lkoholik to  alkoholik , to 
człow iek, k tó ry  łak n ie  alkoholu 
Jak pow ietrza i n ic  się na to nie 
poradzi. W sy tu ac ji, gdy w ina 1 
w ódki dirożeją, a lkoholik  oszczę­
dza na m ięsie, m aśle, Chlebie I 
w arzyw ach , słow em  odżyw ia się

GROŹBA „LE VIN”
jeśli n ie  uderzono za późno. We­
dług n iedaw no opublikow anych 
danych, w zeszłym  roku  prze­
c iętny , zatem  sta ty s tyczny  F ra n ­
cuz, w ypił szesnaście litrów  czy­
stego alkoholu , inaczej m ówiąc — 
sp iry tusu . Oczywiście Jest to kw e­
stia  przeliczeń. Jeśli p ije  się 
dziennie l i tr  czerw onego wina 
ośmio p rocentow ej mocy, to jest 
tego trochę m n ie j ni* „se tka" 
w łaśnie czystego sp iry tusu . Jest 
to zatem  p raw ie „ ćw ia rtk a"  naszej 
w yborow ej.

P raw ie  40 proc. m ężczyzn, k tó ­
rzy  obecn ie p rzebyw ają w e fran c u ­
skich  szpita lach , to  ludzie chorzy 
zmu. To F rancuzi za jm ują  obec- 
w akutek  p rzew lekłego aUcoholl- 
n le  pierw sze m iejsce w św iecie w 
spożyciu alkoholu  w  przeliczeniu 
na  głowę ludności. P ię tnaśc ie  p ro­
cen t sw ych zarobków  w ydają  na 
w ina, w ódki 1 kon iak i.

Ja k  zaham ow ać szerzący się al­
koholizm ?

Drogą n ajp rostszą . n a jbardzie j

gorzej n iż przed podw yżką cen, 
byle ty lko  sta rczy ło  m u grosza na 
k o le jn ą  porc ję  wina. A w tedy  or­
ganizm  n ie  ma się Już czym bro­
n ić  przed  alkoholem . Ulega mu 
szybko. To już  w iadom y koniec.

N a łam ach  „Le M onde” w yrażo­
no opinię, że k ierow an ie  alkoholi­
ków  do szpitali psychiatrycznych 
jes t, d e lik a tn ie  się w yrażając, n ie­
porozum ieniem . A do tak ich  szpl. 
ta li ty ch  ludzi się w ysyła. Bo w 
w yspecjalizow anych zakładach 
bruk łóżek. We F ra n c ji przeważa 
dziś pogląd. że n ie  w indow ani* 
cen na alkohole, n ie  ograniczanie 
sprzedaży alkoholu , a szeroka In­
fo rm acja , m ądrze przem yślana 
akc ja  w ychow aw cza, nad e  w szy­
stko  zaś p raw idłow e leczenie al­
koholików , to jedyna droga u jścia 
przed wiszącą nad k ra jem  groźbą, 
k tó ra  zwie się  k ró tk o  — degene­
rac ja  narodu .

JAN BĄBIŃSKI

KRONIKA
TYGODNIA

P odobnie Jak w  ub. tygodniu  rozpoczynam y ak ­
tu a lia  od kryzysów  rządow ych.

P rzew idyw an ia  kom u p rezy d en t W ioch po dwóch 
n ieu d an y ch  m isjach  pow ierzy  u tw orzen ie  nowego 
gab in e tu  n ie spraw dziły  się. W ybór padł na  F. I»an- 
dolfiego — po lityka chadeckiego, k tó ry  m iał skon­
struow ać rząd  koalicy jny , złożony z chrześcijańskich  
dem okratów , socjaldem okratów , liberałów  i rep u b li­
kanów . Jak o  że koalic ja  ta  nie dysponow ałaby  w ię­
kszością w p arlam encie  liczono na w sparcie , choć­
by b ierne, socjalistów . Cel byl już  blisko, prasa 
w łoska p isa ła  o „rządzie zaw ieszenia b ro n i” , k tó ry  
p rzy n a jm n ie j na jak iś  czas pozwoli zapew nić wła- 
dz<J. Tym czasem  wówczas, gdy P ando lfi udał się na 
K w lrynał. aby  p rzedstaw ić p rezyden tow i listę  gab i­
netu , o trzym ał w iadom ość, żo p a rtia  socjalistyczna 
(PSI) postanow iła głosować przeciw ko. A w ięc anów 
fiasko... K ryzys, zapoczątkow any  w styczn iu  triwa, 
w dw a m iesiące po p rzed term inow ych  w yborach 
W łochy nadal nie m ają  rząd u  1, co w ięcej per­
spek ty w y  rozw iązania prob lem u Bo tru d n o  w o- 
becnej sy tu a c ji łączyć jak ie ś  nadzie je  z kolejnym  
desygnow anym  na p rem iera  politykiem  hadeckim  
— F. Cossldo, o czym w łaśnie w m om encie słania 
kom en tarza  do d ru k u  donoszą agencje.

W innym  k ra ju , w  P o rtuga lii k ryzys się w praw ­
dzie zakończył, ale jego kadencja  potrw a ty lk o  100 
dni — do w yborów  pow szechnych, zapow iedzianych 
na Jesień. N» czele rządu  stanęła  po raz  pierw szy 
w dzie jach  tego k ra ju  k ob ie ta  — M aria  de Lurdes 
P in talsingo, k tó ra  zasiadała w gabinecie  bezpośred­
nio w o k resie  po rcw olucy jnym , a przez szereg la t 
była przedstaw icie lem  swego k ra ju  w UNESCO.

N ow y rząd  został zaprzysiężony w m in ionym  ty ­
godniu  1 naty ch m iast p raw ica p rzystąp iła  do o s tre ­
go a tak u . J e j  celem  jest „położenie k re su  w ięk­
szości lew icow ej w p arlam encie  1 dokonanie rew izji

k o n s ty tu c ji” . W spom inam y o tym  głćw nie dlatego, 
że k am pan ia  w yborcza w P o rtu g a lii może mieć dość 
d ram atyczny  przebieg. D odajm y, że stanow isko pra­
wicy zostało m ocno sk ry ty k o w an e  przez prez. Eane- 
sa: „n iek tó rzy  u siłu ją  w ykorzystać kolejne kryzysy 
polityczne jak o  p re tek st do m ilita ry zac ji rządów ”

Przyw ódca kom unistów  A. C unhal ośw iadczył, że 
Jogo p a rtia  zawsze opow iadała  się za rozw iązaniem  
kryzysu  rządow ego w sposób zgodny z k o nsty tucją , 
d la tego  ważne Just, aby now y g ab inet p rzystąp ił dn 
w ykonyw ania sw ych obow iązków . A Jednym  z n ich  
je s t przygotow anie p rzed term inow ych  w yborów .

Dość Już Jednak o kryzysach  rządow ych — 
przejdźm y do tem aty k i rozb ro jen iow ej, tym  b a r .  
dziej, że nap ły n ę ły  dw ie op tym istyczne wiadom ości.

ZSRR. USA 1 W. B ry tan ia  przedłożyły K om iteto­
wi R ozbrojeniow em u w spólne ośw iadczenie, s tw ie r­
dzające, lż osiągnęły dalszy postęp w tró js tro n n y c h  
ro k ow an iach  nad w spólnym  p ro jek tem  m iędzyna­
rodow ego u k ładu  o całkow itym  l pow szechnym  za­
kazie  dośw iadczeń z b ro n ią  Jądrow ą. T em u kom i­
te tow i ZSRR l USA złożyły też In form ację  o po­
stęp ie  w d w ustronnych  rokow aniach  nad m iędzy­
narodow ą konw encją  o zakazie badań , p rodukcji, 
przechow yw ania o raz  o zniszczeniu nagrom adzo­
nych zapasów  b ron i chem icznej. W arto odnotow ać, 
że ośw iadczenie w te j o sta tn ie j spraw ie je s t zgod­
ne w treści z założeniam i polskiego d okum en tu , na 
tem at konw encji o zakazie broni chem icznej.

K orzystne ożyw ienie w rokow aniach  ro zb ro jen io ­
w ych Jest z pew nością spow odow ane w iedeńskim i 
rozm ow am i L. B reżniew a 1 J C a rte ra  oraz uk ła ­
dem  SALT Ił,

Na tle  om aw ianych  sp raw  o d n o tu jm y  sprzed k il­
ku dni In te resu jący  a r ty k u ł „ P ra w d y ” . Dziennik 
pisze, że obecnie do jrzały  przesłank i do um ocnienia 
zaufan ia  m iędzy państw am i | pod jęcia  now ych k ro ­
ków  w dziedzinie odprężenia  m llltam pRo. Pożada- 
ny je*t zawsze postęp w rokow aniach na tem at 
red u k c ji sił zbro jnych  i zbro jeń  w E uropie środko­
wej.

Tym czasem  w S tan ach  Z jednoczonych trw a  de!*- 
ta ra ty fik a c y jn a  nad radz leck o -am ery k ań sk im  u k ła ­
dem  o ogran iczen iu  ofensyw nych zbrojeń  s tra teg i­
cznych. Z op tym istycznym i prognozam i w ystąpił 
Jeden z czołow ych działaczy partii dem okratycznej. 
Jego zdaniem  Jedynie 12 senatorów  zgłasza sp rze­
ciw , część zaś nadal Jest n iezdecydow ana. W yraził 
on pogląd, lż stosunek  w obecnym  stad ium  deba­
ty  może oznaczać ra ty fik o w an ie  u k ładu  większością 
znacznie p rzek raczającą  w ym aganych  ś7 głosów.

W. SŁAWSKI
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R o zp o czy n am y  d r u k  w y b ra n y c h  p rzez  
re d a k c ję  f ra g m e n tó w  p o w ieśc i W ac ław a  
B iliń sk ieg o . W sw e j n a jn o w sz e j książce  
w ra c a  on do s ie rp n ia  1939 ro k u , u k a z u ­
jąc  lo*y lu d z i, n ie  z d a jąc y c h  sob ie  jeszcze 
sp ra w y , że ży c ie  ich  u leg n ie  g w a łto w n y m  
zm ian o m  i p rz ew a rto śc io w an io m .

A k c ja  p o w ieśc i ro z g ry w a  się  w  Ł odzi
i j e j  p o b liżu  1 je s t  z a in sp iro w a n a  p rzez  
a u te n ty c z n e  w y d a rze n ia .

J e s t początek trzeciej dekady sierpn ia  1939 
roku. Duszny, rozgrzany pokój, to w ojskow a 
k w ate ra  podporucznika A dam a Kossowicza. W 
Łodzi tego la ta  w iele pokoi zajęto na kw atery  
oficerów  sztabu arm ii. M imo szeroko o tw artych  
drzw i na balkon i obficie podlew anej hodowli 
rododendronów  i fikusów , nie ma tu  czym od­
dychać. A noce tego la ta  są tak ie  parne. Burze 
chodzą wokół. Gdzieś to nad Zgierzem , to  nad 
P abian icam i b łyska. P rzew ala ją  się grzm oty. 
W Łodzi ani kropli deszczu. G ęstn ieje  m order­
czy, suchy upał. Dławi n ieruchom e, skrzepie 
pow ietrze. Żadnych podm uchów  w iatru . Odór 
topn ie jącej na dachach sm oły i rozm iękłego 
asfa ltu . T ru jące  wyziew y fab rycjS e  Is tny  fos- 
gen, iperyt! C hory oddech nie skanalizow anych 
dzielnic. D oprawdy te noce są nie ao zniesienia.

g p ią  w ięc — A dam  1 H elena na w nie­
sionym  tu  n iedaw no szerokim  łożu, całkiem  
nago. Ona zasypia na brzucha, szeroko roz­
rzuciw szy ręce i nogi, głowę w tula w  podusz­
kę. O krąg ła , jęd rn a  pupka, m ocne  u d a .  Onflu- 
low ane ciem ne włosy na poduszce Rozkrzyzo- 
w ane ręce. T ta linia, tr a k t m iłości znaczony 
różańcem  kręgów , biegnący od k a rk u  w dół. 
Tak, H elena isto tn ie w ygląda jak ucieleśnienie 
miłości grzesznej i zm ysłowej. A ja k a  jest za­
borcza! Adamowi po ukończeniu rec ita lu  ars 
am andi pozostaje ty lko  em ig rac ja : nad ranem  
gapiąc się na zarys je j ciała odbity w  m ętnym  
lustrze, m yje się w  porcelanow ej m iednicy. 
W oda byw a o te j porze p raw ie  chłodna. Potem  
czm ycha na dyw anik  pod drzw i balkonu . Tam 
rościela prześcieradło . W tych  szeroko o tw a r­
tych drzw iach w ydaje  się m u nieco przew iew - 
ni«j, jakby  z głębokiej studni w yprażonej przez 
dzień, zdobnej w jedno rachityczne drzew ko, 
m ogła nap łynąć choć k rz tyna  b a ”dziej rześkiego 
pow ietrza. (

T aki jes t ten sierp ień . W ieczoram i, po po­
w rocie z letniego k ina, z kasyna, czy dancingu 
nie zam ykali drzw i pokoju  na klucz, naw ykli 
do słodko-kw aśnej dyskrecji gospodyni, żony 
w ojskow ego lekarza, k tó ry  n iedaw no  przen ie­
siony został w ram ach  dyslokacji tego la ta  ze 
szpitala  w ojskow ego do K alisza (jakby w K a­
liszu b rakow ało  wenerologów ). M ód cukrow a! 
się Było dobrze aż po gran ice przesy tu , jak 
sie zdaw ało sybarycie  i w rogow i związków 
m ałżeńskich, Adamowi Kossowi^-Mwi. Było cu ­
dow nie. jak  pow tarzała  H elena. M iasto w upale 
c ierp iało  na bezsenność. Oni leżeli zrazu od sie­
bie z dala.

— D zisiaj nie! Za gorąco... — w zdychała H e­
lena.

— I nie m iałbym  siły — m ówił Adam.

Św ieciła m ała nocna lam pka.
— O. Boże, co za upał — m ów iła H elena  —

m uszę się ochłodzić.

R ozrzucała szeroko ram iona i nogi. Zawsze 
jakby przez przypadek lej ręka zaczynała d raż­
niąca w ędrów kę. D otykała jego ram ienia , b rzu ­
cha.

— T ylko tak , żeby nie było jeszcze bardziej 
gorąco! — zastrzegała się H elena. Z araz  o tym  
zapom inali I aż do św itu, k iedy to Adam  ucie­
kał pod balkon.

A drzw i pokoju  n ie  zam knię te .- 
No i tego ran k a  zdarzyło się, zapukała  pani 

doktorow a. Jesacze raz. I jeszcze raz. W reszcie 
zdecydow ała się uchylić drzw i. W tedy u jrza ła  
A dam a w  s tro ju  adam ow ym . w  pełnej gali znę­
kane j po te j nocy męskości, rozpostartego  na 
prześcierad le  t u i  u o tw arty ch  drzw i balkonu. 
P an i R osenb la tt m iała  słabość Jo  tego b londy­
na. Spojrzenie na  Jego nagość nic te j słabości 
nie zaszkodziło. Jeszcze więc m yśl: Mon Dieu. 
G dyby tu  nie z jaw iła  się ta  zaborcza, energicz­
na  i pew na siebie dziewczyna...

W ypadało  się w ycofać, p rzym knąć drzw i i 
zabębnić w  nie pięścią Już z całcj siły. Dopiero 
w tedy  tam ci się obudzili. B yło jeszcze szaro, a 
śoiślej, z rac ji tych  fikusów  1 rododendronów , 
szaro-ziełono. Dzień tiu dopiero się wsączał. 
N igdy o te j porze nie budzono Kossowicza. 
Spiesznie uchylił drzw i, dopinając guzików  pi- 
ż«my, ko lor w ein ro t z czarnym i w ypustkam i, 
na p iersi kieszeń 1 duży, zaw ile sp lą tany  łn i- 
ciai.

— D zień dobry, co się stało? — spy ta ł za­
spanym  głosem.

— Telefon do pana. Służbowy.

P an i R osenblattow a ta rasow ała  sw ym i k rąg - 
łościam i przejście i pachnia ła  jak  sklep z kos­
m etykam i. .

— Do m nie? O te j porze? — zdum iał się
Kossowicz.

Od czasu, gdy pow ołany na „ćw iczenia re ­
zerw y” zam iast do m acierzystego pu łku , tr a tu  
tu . do Łodzi (i to  do jak ie j służby!) nigdy 
jeszcze zw ierzchnicy A dam a Kossowicza o tej 
porze n ;e przypom nieli sobie o lego istn ieniu .

T elefon s ta ł na In tarsjow anym  sekre tarzyku
pcd zam glonym  secesyjnym  lustrem , w sąsiedz­
tw ie oorcelamowego słonia. W ogó;e m ieszkanko 
pani R osenblattow ej było w łaśnie tak ie : śliczne
i w ychuchane. D ługi przedpokój zm ieniony był 
w istną oranżerię, a b rązow a lam pa — Kros
i Psyche — ocieniona buduarow ym  abażurem  
rzucała ciepłe św iatło  na groźnie w yczekującą, 
przed chw ilą  odłożoną słuchaw kę.

— Tu Kossowicz. H alo, z k im  m ówię?

A dam  w idział w  lustrze  sw e odbicie (nieźle 
sie ta  p iżam a p rezen tu je , w arto  było ty le  za­
płacić), a tuiż za sobą pan ią  domu. w peniuarze 
rozchylonym  na p ięknym  biuście. R any Boskie, 
istna Mae W est! Nie darm o  H ela, tak a  zawsze 
to le rancy jna , o  R osenblattow ej m ów i zawsze z 
iry tac ją  „cycate babsko”.

Ale uw aga! S łuchaw ka, przez sekundę m ar­
tw a, ożyła i trzeszczy zeźlonym, n ieznajom ym  
głosem. — Długo pana trzeba budzić, porucz­
n iku — w arczy k toś na d rug im  końcu linii. — 
P ił pan w czoraj? Czekam  już z dziesięć m inu t.

— Ale k to  mówi? — dopytu je  się zaspany 
Kossowicz.

— Za k w adrans m a Pan stać przed b ram ą 
swego domu. P rzy jadę  po pana.

— Ale z kim  m am  przyjem ność?
— Czy przyjem ność, to  się jeszcze okaże. Nie 

poznaje pan? Mówi „P okrzyw a”.

Adam  m yśli zrazu, że to pom yłka, lub  głupi 
kaw ał w ychodzących z kasyna „na gazie” zna­
jom ków.

— Co tam , do cholery! Słyszy m nie pan? — 
słuchaw ka skrzeczy ze złością.

— T ak jest! — krzyczy Adam. Bo to  jedno 
słowo: do cholery, bardzie j n i i  k ryp ton im  „Po­
k rzyw a” w ery fiku je  szefa, pu łkow nika  K lon- 
-Saw ickiego i w ystarcza, by przegnać senność. 
Po  d rug ie j stro n ie  lin ii już się rozłączono. K os­
sowicz stoi ze słuchaw ką w ręku.

— M ein G ott! — jęknęła  pan i R osenblattow a 
(w zależności od s tan u  em ocjonalnego okrzyki 
dc Boga adresow ała  w  różnych językach). — 
Zaczęło się? Niechże pan  m ów ił

— Co się m iało  zacząć?
— Bo mój m ąż! W razie wojny...
— Może być pan i spokojna. P o  prostu  służba...

B iegiem  do sw ego pokoju! S ta ran n ie  zam knąć 
za sobą drzw i! H elena nagusieńka siedzi na 
środkiu łóżka i ziew a jak  kot.

— Nie m ógłbyś pow iedzieć te j Rosemblatto-
wej, żeby... . . , .

— H elenka, przestań! Za dziesięć m inu t w y­
jeżdżam .

W popłochu zdziera z siebie pdżamę, przez 
parę  sekund zastanaw ia  się, czy starczy  czasu 
na golenie.

— W yjeżdżasz? Gdzie? — krzyczy H elena.

A Rosenblaittowa n a  pew no podsłuchuje.
— Cicho, n a  miłość Boską! I bex scen, H elka, 

be/, scen!
— Adam , to  n ie  fair...
— Nie fa ir?  K om u m am  to  pow iedzieć? Może 

naczelnem u wodzowi? Do niego zgłaszaj p re ­
tensje .

W szystko z pośpiechu leci r. rąk , rezygnu je  z 
golenia, ty lko  p rzeciera  tw a rz  kolońską wodą. 
U biera  się Jak w  czasńe a la rm u , w  szkole pod­
chorążych, na tem pa. Tem po r i z  — gacie, spod­
nie, buity. Tem po dwa... m u n d u r połow y, w y- 
fasow any, w tak ich  się tera® pełn i służbę. Co 
zabrać ze sobą. Od trzech  dn i obow iązuje roz­
kaz: pełna gotowość. Z atem  m askę? H ełm ? 
M apnik? Płaszcz? Vi*a? O, ra ju ! W taiki upal!

H elena w kłada biustonosz 1 popłakuje.
— To nie fa ir, Adam ! — buczy — przecież 

m i obiecałeś wczoraj...
— Nie p rze jm uj się, kochanie. Co się od-

wl€CZC...
— Co się odw lecze? — to  słowo bardzo ją 

zeżliło. — To ty  zwlekasz!
— H elka, p rzestań! B łagam  cię. Gdzie, u 

d iab ła , położyłem  zegarek i pióro?
— Na nocnym  s to lik u .'P o d  pudelkiem  z cze­

ko ladkam i. W łaśnie dzisiaj w yjeżdżasz? Może 
to z koleżkam i ukartow ałeś?  A przecież obie­
całeś mi...

— J a k  ty lko  wrócę! — zapew nia.

Jeszcze m om ent w ahan ia : co włożyć do to r­
by? Są przedm ioty , z k tó rym i n ie należy się 
rozstaw ać. Póiki trw a  m iłość. W irrac jonalnym  
od ruchu  pak u je  do to rby  pękaty  brulion . I to ­
m ik w yłow iony przed paru  dniam i tu , w  Łodzi, 
u  an tykw ariu sza , grzb iet ze złoconego safianu, 
is tne cacko. F ron t i spis: p iękny au to p o rtre t E r­
nesta  A m adeusza T heodora H offm anna. EATH  
jak  w sw oich no ta tkach  sk raca  Adam. P o rtre t 
en face, usta  zaciśnięte i m an iaka lny  w yraz 
tw arzy . Od razu w idać, że to  p isarz  naw iedzony.

Jeszcze n ie ła tw a  decyzja: pojodzie bez maski
1 hełm u, bez płaszcza. I  tak  w ygląda jak  bóg 
w ojny. No, powiedzmy... półbóg.

— Czego się m izdrzysz? — żądli H elena. Stoi 
tuż za nim , widzi je j odbicie w  lustrze. On, 
srogi w ojak w  suknach i skórze. A za nim 
p iękna H elena!

O dw rócił się i doznał znajom ego uczucia. A 
jed n ak  chyba ją  kocham ! Schw ycił ją  za bio­
d ra , p rzykucnął i pocałow ał w pępek.

— Och, ty  d ran iu ! — Poczuł, js k  ugięły się 
pod nią kolana. Szarpnęła  go pieszczotliw ie za 
w łosy. — Ty cholerny draniu...

— W szystko będzie dobrze — pow iedział.
— O biecałeś mi!
— C ierpliw ości, jeszcze ty lko  trochę c ierp li­

wości! — krzyknął. O trząsnął się z sen tym en­
ta lnych  słabości. W ypadł z pokoju. Za drzw iam i 
n a tk n ą ł się na pan ią  R osenblatt, rozgrzaną, 
pachnącą, zdążyła się na nowo w yperfum ow ać. 
S o k  de Parłs .

— Niechże pan  pow ie, co się stało, panie 
poruczniku?

N anierała  w yzw alającym  sie spod szlafroka 
b iustem  1 patrzy ła  oczam i słodkim i jak  racha- 
tłakum .

— Z w ykła rzecz: służba.
— Coś pan ukryw a!
— Słowo honoru.
— G dzie pan w yjeżdża i k iedy pan  w raca?

N a te p y tan ia  A dam  nie odpow iedział. Zrobił 
zręczny zwód, w ym inął pan ią  R osenblatt 
istny ogród rozkoszy — i już był na schodach. 
Gdzie w yjeżdżam ! — pom yślał z oburzeniem .
— Z ona lekarza  w ojskow ego — bądź co bądź 
oficera! — nie pow inna podobnych >ytań za­
daw ać m łodem u podporucznikow i. I, mój Ty Boże, 
gdybyż on sam, tak  śm iesznie zabobonry  — 
jak  m aw ia H elenka — odpow iedź na to py tan ie  
znalazł choćby w w yk ładn i sw ych m arzeń  sen­
nych (...).

Wóz by ł coraz bliżej. K ossow .cz Już rozpo­
znał, że to  w ielki, czarny  Buick, jeden  z za­
rekw irow anych  łódzkim  fabrykan tom . S tała  
tych  sam ochodów  cała  sfora, jak  na  w arcie, 
p rzed  podjazdem  pałacu  na Ju lianow ie  
w spaniałe  zaiste i godne h ig h -łife ’u łódzkiego 
lim uzyny! Buick, zw aln ia jąc od narożn ika, 
u k aza ł się w  pełnej gali, to  znaczy z p ropo r­
czykiem  dow ództw a a rm ii na p raw ym  przed­
nim  b ło tn iku. Z atrzym ał się u k raw ężn ika , tuz 
przed A dam em . O tw orzyły się drzw iczki, k toś 
w a rk n ą ł:

— W siadaj pan!

W ew nątrz  b y ło  jeszcze d u sin ie j. R uszyli. 
A dam  ledw ie zdążył obejrzeć się na  już jakby  
w łasną  (człowiek się zadomowił!) b ram ę. B uick 
n ab ie ra ł szybkości. Na tle  p rzedn ie j szyby, obok 
szofera połysk iw ała m atow o znajom a łysina. 
Nie m ogło być pom yłki. Ta g ruzłow ata, pokryta 
brązow ym i p lam am i czaszka należała  do p u ł­
kow nika K lon-Saw ickiego. Na ty lnym  siedzeniu 
obok A dam a tk w ił n a to m ias t jak iś  m łokos. Za 
ciem nd było, by go rozpoznać, i ty lko  na n a ­
ram ienn ikach  w yraźn ie  połyskiw ały  dystynkcje. 
L edw ie plutonow ego.

— T rudno  pana, poruczniku, w yciągnąć z 
w yra  — pow iedział pułkow nik  jadow itym  gło­
sem  i rozkaszlał się starczo. T rw ało  to  długo, 
u lica P io trkow ska w ypełn iała  się b laskiem  dnia
i też się nie kończyła. To m iasto było m on­
s tru a ln ą  w sią-uliców ką. Gdzie m y jedziem y, 
n astraszy ł się Kossowicz.

W reszcie K lon-S aw ick i p rzesta ł kaszleć. O d­
w rócił się, ukazał zm iętą, n ie  w yspaną fizys 1 
pow iedział służbow ym  tonem :

— M iał ze m ną jechać k ap itan  W olski. Ale 
tak  wypadło... Więc w ziąłem  pana, boście, po­
ruczniku, germ an ista , czy tak?

—  W  cyw ilu nauczam  języka n iem ieckiego w 
liceum  — przypom niał skrom nie podporucznik 
rezerw y A dam  Kossowicz.

— O to  chodzi, o to  chodzi! — b u rk n ą ł p u ł­
kow nik . — Znacie język  na  ty le  biegle, by 
protokołow ać?

Z atem  kro iła  się jakaś próba? Jak iś  egzam in?
O te j porze?

— No? Możecie protokołow ać po niem iecku?
— zniec ierpliw ił się K lon.

— C hyba ta k  — odpow iedział K ossow icz n ie­
zbyt pew nie, przez to zdenerw ow anie, bo te raz  
by ło  już oczyw iste, że jad ą  na robotę.

— O. Boże! — w estchnął pułkow nik , — Co 
to  znaczy „chyba ta k ”? To jes t w ojskow a od­
powiedź?

— T ak  Jest! — w ypalił A dam  zły na siebie. 
Rzeczywiście, rozm ow a jak  z ku ra to rem . A to 
przecież w ojsko!

N iem ieckim  w ładał od dziecka. B ajek  b rac i 
G rim m  i A ndersena, a nade w izystko  E rnesta  
T heodora A m adeusza nasłucha ł się w tym  w ła­
śnie języku. T a k  to już było w  tym  w iedeńskim  
dom u babki Sew eryny. P o lsk im  w W iedniu 
dom u. A m filada pokoi w  p ięknej secesy jnej 
w illi, m eble też w iedeńska secesja, ciężkie, 
dźw iękochłonne ko tary , w szystkie ech t C.K., jak  
całe to  m iasto, a na ścianach  w pokoju  ś.p. 
dziadka p o rtre ty  rodow e, bardzo  polskie i w iel­
k i arcypoiski olej — „Ja sy r” B ran d ta . N aw et 
po urzędniczej śm ierci dz iadka w n ien a ru sza l­
nym  p o r z ą d k u , nad m ahoniow ym  łóżkiem  n ad a l j 
w isiały  skrzyżow ane dw ie piękne bato rów ki i* 
rew olw er, bardzo starom odny, sześciostrzałow y ‘ 
Colt, z k tó rym  dziadek kiedyś, w m łodości 1 
„szedł do pow stan ia”, na m odłę galicyjską, to  
znaczy na dw a dni. Cisza, służba chodzi na . 
palcach. G dy gnadige F ra u  drzem ie m ów i się 
szeptem, oczyw iście — po niem iecku, choć K a- 
tie , s ta ra  kuch ark a  przyw ieziona tu  ze Lwow a, 
mów i po n iem iecku  z polska, 3 po polsku z 
u k ra iń ska . To były  czasy, m yśli Adam , jak i 
ten  W iedeń by ł w ygodny, p rzy tu lny , rodzony.
A tu  nagle: grozi w ojna, H itler, ! pom yśleć, że^
też A ustriak .

— B iegle pan  mówisz? To św ietn ie. D latego 
p ana  w ziąłem  ze sobą — pow iada łaskaw ie 
pułkow nik . O dw raca się tak  jakoś, jak b y  kark  
m iał całkiem  sztyw ny. W patru je  się w tw arz  
Kossowicza ostrym , drążącym  spojrzeniem . — 
N asłucha się pan... — zapow iada. — Chyba nie 
trzeba przypom inać o ta jem nicy  w ojskow ej T

— T ak jest. Nie trzeba  — b ąka  Adam. W cale 
nie m a ape ty tu  n a  zapow iadane tajem nice.

— To dobrze — mówi Klon. — No, a jak 
tam  p an u  idzie robota? Ten słownik?

— Von G lodkow sky? Za tydzień, dziesięć dni 
będę gotów.

— To św ietn ie. A te raz  dajcie ml spać. Całą 
r.oc oka  nie zm rużyłem . K onw ersu jcie  sobie z 
Zenkiem , proszę bardzo. Byle richo.

Rozsiada się wygodnie, kum osi, w ierci. W resz­
cie donośnie ch rapną ł. A B uick już w yjeżdża 
z Łodzi, m ija  w iadukt, jak ieś żydow sko-nie- 
m ieckie pałace sk ry te  w bujnych, zadbanych 
ogrodach. Z nędznych drew niaczków  w ysypuje  
się lud na po ran n ą  zm ianę. Do m iasta , na ry ­
nek jad ą  w ysoko ładow ane wozy.

M onotonna ta  podróż i ja k  na razie nudna. 
A spać nie w ypada. A dam  wie, że jak  zaśnie, 
tam ci z trudem  się go dobudzą. P u łkow nik  so­
b ie  w tedy  użyje!

W pustce te j ran n e j godziny, na  szosie do
Pab ian ic  posterunek  w ojskow ej żandarm erii, 
zaspany i w ym ięty , przepuścił ion bez kontro li. 
A dam  obe jrza ł się i spostrzegł, że żandarm i za­
trzym ali jak iś m otocykl, otoczyli go, coś tam  
spraw dzali.

— P an  służy w  sekcji tłum aczy, praw da? — 
mówi p lu tonow y. — P a rę  dni tem u  w idziałem  
pana w sztab ie  na  Ju lianow ie.

— Jedziem y na długo?
— N igdy nie w iadom o — plutonow y szczerzy 

zęby niby w uśm iechu. — Służba nie drużba! 
Z apoznajm y się — proponuje . — Zenon Rybak. 
Cała przyjem ność. — I jeszcze ciszej, lecz zg 
to  z bardzo ta jem niczą  in tonacją: — A dzisiaj 
trafiło  nam  się rzeczyw iście cos ekstra!

C.d.n.

R ys. Janusz Szym ańskł-G lane
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RECENZJE
Z dotychczas powstałych w  kraju książek o 

d o jn ie  i okupacji, o  ruchu oporu i konspira­
cyjnych ugrupowaniach, można by utworzyć 
dużą rozmiarami bibliotekę. N ie uwzględniając 
tzw. literatury faiktu, opracowań, częściowo 
zbeletryzowanych wspom nień i pam iętników, 
sam ych pow ieści na ten tem at zebrałoby »ię
— skrom nie licząc — kilkaset. Łatwiej zresztą 
byłoby sporządzić katalog pow ieści z ostatniego  
35-lecia* w  których wojna zupełnie jest nie­
obecna* niż takich, gdzie nie stanowiąc nawet 
głów nego przedmiotu opisu pojawia się frag­
m entarycznie jako okres brzemienny w na­
stępstwa, zasadniczo wyznaczający późniejsze 
życie narodu i indyw idualne losy Polaków. 
Pisano o  czasach pogardy w  różnorodny spo­
sób, różne przyjm ując punkty widzenia: żoł­
nierza, cyw ila, dziecka, w ięźnia, członka zbroj­
nego podziemia. W yrastając najczęściej, ale nie 
w yłącznie, z osobistych przeżyć i doświadczeń  
autora, powieść ukazyw ała zw ykle obraz cząst­
kow y, epizodyczny, chociaż n ie brakowało r ó w ­
nież prób bardziej syntetycznego ujęcia dzie­
jów  w alki i okupacji, w  krótkim chociażby 
przedziale czasu. Zdecydowanie przeważała to­
nacja tragiczna bądź patetyczna, lecz spotyka 
się  także utwory, w  których wojenna rzeczy­
w istość jaw i się w  aurze przygody czy sensa- 
cyjmości lub też przybiera ksjstałty m alowidła
o  epickim  zgoła zakroju.

W ydawać by się mogło, że tem at został do* 
itaozętanic w yeksploatow any. Tymczasem wojna 
ciągle jeszcze inspiruje literaturę I bynajm niej 
nic n ie  wskazuje, aby sytuacja w  najbliżsiej 
przyszłości m iała uilec zmianie. Tym bardziej,
l i  tem atyka wojenna łta le  znajduje chętnego 
ezytelnika. Coraz to wszakże trudniej, biorą* 
pod uw agę ilość książek i  w ielostronność 
ośw ietleń , powiedzieć coś odkrywczego w  tej 
dziedzinie, znaleźć rejony 1 problem atykę dzie­
wiczą, dotąd nie poruszoną, a  co najm niej nie 
sygnalizow aną w  beletrystyce. Coraz mniejsze 
są m ożliw ości ukazania czegoś autentycznie 
nowego, jeśli tym  „nowym” ma być nie tylko  
proste dodawanie Jeszcze nie znanych jednost­
kow ych zdarzeń i faktów. M yśli takie rodzą się 
w  związku z now o w ydaną powieścią W łady­
sław a Rym kiewicza „Długie czekanie". P isa ń  
*nany jako autor w ielu  powieści historycznych  
•1 współczesnych, a szczególnie cyklu pow ieścio­
wego o Łodzi, ściślej — o konfliktach i walce 
łódzkiego proletariatu ze św iatem  kapitału, tym  
razem sięgnął do wydarzeń drugiej w ojny, by 
z w łaściw ą sobie predylekcją do ujęć „kame­
ralnych” 1 podmiotowych przedstawić m ały  
w ycinek  z działalności ludow ej partyzantki na 
Kielecczyźnie.

D oznałby jednakże zawodu czytelnik, który  
chciałby na podstawie powieści Rymkiewicza  
poznać historię Pierwszej Brygady Armii Lu­
dow ej im. Ziemi K ieleckiej w  okresie lata I 
jesieni 1944 r, Do tego bowiem oddziału trafia 
bohater i pow ieściowy narrator, Łukasz Zalega, 
w  nim  przebywa kilka m iesięcy, ażeby opuścić

go w  momencie, gdy oddział przygotowuje się 
do przebicia przez linię frontu. Działania bry­
gady, bez określenia ich chronologii 1 wyraź­
nego um iejscowienia, zastają odkonkretnione i 
przestają w  istocie znaczyć w  sensie kronikar­
skiego zapisu. Relacje z potyczek z przeważa­
jącym i siłam i wroga, akcji dywersyjnych, za­
sadzek, opisy wyczerpujących, znojnych mar- 
siAw, trudów i niew ygód, jakkolwiek dokony-

OKRUCHY 
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wane z perspektywy narracji osobowej, przy­
pominają dziesiątki innych opisów  i relacji, i 
potwierdzają sąd o postępującej w  tym  zakresie 
konwencjonalizacjl techniki narracyjnej. Po­
dobnie szereg problem ów tyczących wrogiej 
działalności NSZ, politycznego i społecznego 
kształtu przyszłej Polski, spraw zemsty, dys­
cypliny 1 partyzanckiej solidarności, problemów  
traktowanych zdawkowo i niejako na margine­
sie falbuły, nile przydaje pow ieści indyw idual­
nego piętna, gdyż należy do zespołu zagadnień  
stale obecnych w literaturze o zbrojnej konspi­
racji, a przedstawianych niejednokrotnie mniej 
szablonowo. Pomijam tu drobne niezręczności 
w opisach obozowego życia 1 czynów bojowych  
„chłopców i  lasu”, ponieważ zdarzyć się mogą 
każdemiu, naw et św ietnie I z autopsji znające­
mu partyzantkę pisarzowi. Byłoby wszelako  
lepiej, gdyby np. Łukasz w  czasie wysadzania  
pociągu nie czuł tak intensyw nie gorącego Po­
dmuchu lokom otywy, która za chw ilę w ylecieć  
m a w  powietrze.

N ie modna przecież „Długiemu czekaniu" sta­
w iać zarzutu, iż nie Jest doskonałym zwierciad­
łem. w iernie odbijającym skraw ek wojennej 
rzeczywistości. Powierzając narrację postaci 
należącej do łw iata przedstawionego, pisarc 
Świadomie zaw ęził pole widzenia, punkt cięż­
kości przesunął na sferę przeżyć i doznań czło­
wieka. a z faktów  historycznych zbudował ty l­
ko pomocniczą konstrukcję, w której osadzi! 
losy fikcyjnego bohatera. Łukasz, nim  wstąpi! 
do leśnego oddziału, spędził w  m ieście (w 
Zgierzu) kilka koszmarnych lat okupacyjnej 
nocy, był niedobrowolnym świadkiem  egzeku­
cji stu w ięźniów  politycznych, uczestniczył w 
codziennym „życiu na niby". „W czasie wojny 
m iasto stało się dla mnie m iejscem  w tajem ­
niczenia w  śmierć 1 okrucieństwo, uosobione 
w  pysznych esesm anach z emblematam i tru­
pich czaszek na czapkach” — zwierza się, w 
lapidarnym  skrócie zamykając najgłębszą treść 
doświadczenia* Terror niem iecki bud® w  nim

żądzę zemsty, lęk o w łasne Istnienie przyspie­
sza decyzję włączenia się do konspiracji. Za­
truty jadem  nienaw iści, chciałby krwawym  
terrorem odpowiedzieć na terror okupanta. Ob­
sesyjne pragnienie odw etu koncentruje się 
później na osobie członka NSZ, „Zagończyka”, 
podejrzanego o współpracę z gestapo, ale 
przede w szystkim  zagrażającego — w  mniema­
niu Łukasza — bezpieczeństwu kochanej 
dziewczyny. Gdy Anka ginie, zamordowana w 
radomskim w ięzieniu, w  swojej w job ra in i pod­
daje sprzedawczyka wyrafinow anym  torturom. 
Ostatecznie strzał do karczmarza, będącego fak­
tycznym  sprawcą śmierci Dziwiszówny, jest ty ­
leż aktem osobistej zemsty, co i wymierzeniem  
zbrodniarzowi sprawiedliwej kary.

N ajciekaw szym  niew ątpliw ie elem entem  Po­
w ieści jest kreacja głównego bohatera. Skom­
plikowany charakterologicznie, wewnętrznie 
antynom iczny, o powikłanym  rysunku ducho­
wym, w rażliw y i ambitny („Ambitny” — to 
również jego partyzancki pseudonim), z zadat­
kami na megalomana, ale jednocześnie ostro 
przeżywający stany depresji w ynikłe z poczu­
cia niepelnowartościowości, naiwny i — od­
w rotnie — zdolny do jasnej, mądrej i sceptycz­
nej refleksji, Łukasz żyje w nieprzystosowaniu  
do warunków, środowiska, czasu, wszędzie tro­
chę wyobcowany, odmienny, przekorny, swoiście 
niedorosły, bardzo inteligencki, zawsze w  po­
lem ice i niezgodzie z ludźmi, normami i pra­
wami. bez sw ojego miejsca i bez przydziału w 
społeczeństwie. Nawet próba adaptacji w  par­
tyzanckiej zbiorowości kończy się dlań porażką. 
Jako taki w łaśnie, Łukasz kontynuuje do pew­
nego stopnia poczet bohaterów Rymkiewicza
* innych jego pom eści (np. P aw eł z „Ucieczki 
z ziemi obiecanej”, Wojnicz z „Czas pojedna, 
trawa porośnie” czy też Sebastian z „Wtajem­
niczenia”). Jesśli jednak sylw etki postaci z po­
przednich utworów posiadały solidniejsza mo­
tyw ację rodzinno-środowiskową, a także kla­
sową, to w przypadku Łukasza takiej m otyw a­
cji zabrakło. Jego osobowość formuje wojna, 
lecę n ie w szystko w  jego psychice i zachowa­
niu daje się wojną wytłum aczyć.

Do przeoczeń zapewne w  ostatecznej redakcji 
zaliczyć trzeba pojawiające się w  tekście — ns 
szczęście rzadko — ogólnikowe rformułowania 
w rodzaju: „Świat za okupacji to było piekło. 
Nikt nie znał dnia ani godziny, w  której zo­
stanie zawleczony na gestapo”. Po lekturze Bo­
rowskiego, Nałkowskiej, Rudnickiego, Bratnego
I innych pisarzy nie brzmią one zbyt przekonu­
jąco, a w każdym razie czytelnik, zwłaszcza 
miody, nie odczuje, w brew  autorskiej intencji, 
tego ładunku tragizmu, jaki został w  nich za­
kodowany.

STANISŁAW MAJCHROW SKI

W ładysław Rymkiewicz, Długie czekanie. 
W ydawnictwo Łódzkie, Łód* 1979, stron 202, 
cena 22 zł.

Od kilku la t pojęcie „wolna so­
bota” kojarzy się nie tylko z w y­
dłużonym i kolejkam i po koszy­
czek w supersamie i nie tylko z 
rozlegającym się spośród bloków  
w aleniem  trzcrpaczkaml w  „Dywila- 
now e” produkty. „Wolna sobota” to 
także program — tasiem iec, które­
go formuła bezpośredniego dialogu 
z widzami jest jednym  z najśw iet­
niejszych pom ysłów  naszej tv. Ktoś 
byw ały w  św iecie powie, że tam 
tego typu programów jest więcej 
(bo i w olnych sobót więcej!), że po­
w stały na długo przedtem nim uj­
rzeliśm y na ekranie ensem ble Wal­
ter — Mikołajczyk — Hopfer, żc 
można tam  obejrzeć całe fajerwer­
ki atrakcji. To prawda. Tak czy 
inaczej koncepcja „Studia 2” przy­
jęła  się, została przez naszą w idow ­
nię powszechnie zaakceptowana I, 
co ważniejsze, utrzym uje wciąż w y­
soki poziom. A że nie jest to  łatwe 
zaświadcza codziennie serwowany  
nam  program. Świadczą o tym  ta­
koż inne bloki programowe „Stu­
dio 8” 1 „Tylko w  niedzielę”, zw ła­
szcza ten drugi — przypadkowy 
(często) potpourri, zapowiadany 
przez dwa męskie głosy z zaświa­
tów.

Na popularność 1 atrakcyjność 
„Studia 2” składają się nie tylko 
poszczególne audycje. Do niektó­
rych można by i mieć różne preten­
sje. Tu za przykład niechaj posłu­
ży działalność Wandy Konarzew­
skiej Jej audycja to taka „Sonda” 
przy małej czarnej. A chyba nie 
tylko o to chodzi. „Kosmos 1979” r. 
ostatniego „Studia 2” poświęcono

telepatii. 1 znów był to progTam 
powierzchowny i nie z zamierzo­
nym, chyba, przymrużeniem oka. 
A przecież zapowiadał się atrakcyj­
nie, bo i naukowcy i eksperyment, 
M adej Zembaty 1 Lucyna Winnicka, 

Jak powiedziałem , można krytycz­
nie patrzeć na poszczególne odcinki 
programu „Studia 2”. To krytyczne 
spojrzenie wyostrzyła ostatnia jego 
edycja. Wiadomo przecież, że jesz-

robi rzeczy mało strawne, zatem  
nie zawierzajm y bezkrytycznie eg­
zaltacjom Jacka Fuksiewicza.

Miało być pochwalne. Patrzę na 
to co napisałem i widzę że jakoś 
to z powyższych zdań nie wynika, 
że pochwały są powierzchowne, a 
gdzie mowa o konkrecie to już się 
wykrzywiam. Myślę, iż przyczyną 
tego stanu rzeczy jest ogólne roze­
źlenie na telew izję, że to, co w  niej

PO CH W ALNIE  
O „STUDIU 299
cze jedną zaletą omawianego bloku 
programowego były film y. Ostatniej 
soboty ozdobą i zwieńczeniem miał 
być niew yśw ietlany w  kinach film  
Francois Truffauta „Dwie A ngiel­
ki i kontynent”. P ojaw ił się nawet 
mowopfynny Jacek Fuksiewicz, aby 
nas w łaściw ie przysposobić do od­
bioru tego obrazu. I cóż, przyszłe 
nam oglądać historię o tym, jak 
dwie egzaltowane panienki kochały 
się (?) w  jednym mało dorosłym pa­
nu. A poza tym kolejny odc:nek 
„Łat złudzeń” no 1 „Cosmos 1999" 
Czy rzeczyw iście są takie pustki w 
magazynach telewizyjnego kina’ 
Sądzę, iż byłoby to z pożytkiem za­
równo dla „Studia 2” jaki i dla je­
go widzów, gdyby program ten I 
jego redaktorzy usilniej dbali także 
o dobór film ów. I Francois Truffaut
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dobre rozmywa się tym, co gorsze, 
albo całkiem złe. A przecież byłe 
w „Studiu 2” sporo dobrej muzyki 
i tej lżejszej i tej poważnej. Było 
w iele m inut atrakcyjnego sportu, 
ciekaw i „goście Studia”, rew ela­
cyjny „Muppot show ” no i Włodzi­
mierz Lubański w  rozmowie z Ja­
nem Ciszewskim. Tu na marginesie 
można powiedzieć, iż  łatwiej wspo­
minać sukcesy niż rozmawiać z 
człowiekiem, który w  jakimś sen­
sie przegrał. Myślę tu o cyklu roz­
mów Edwarda Mikołajczyka z Jac­
kiem Gmochem. Wprawdzie te w y­
wiady oglądaliśmy poza „Studiem  
2” jednak ich tonacja i stylistyka  
wywodzi się w  prostej lin ii z for­
muły wypracowanej przez zespół 
kierowany przez Mariusza Waltera, 
tal? jak program „Śledztwo zostało

wznowione” czy audycje Eugeniu­
sza Pacha. Bo przecież — co trze­
ba poakreślić — „Studio 2” to nie 
tylko dziesięć godzin em isji w  w ol­
ne soboty. Tym szyldem są firmo­
wane — w  najlepszym tego słowa  
znaczeniu — i inne audycje w  co­
dziennych, nleodświętnych progra­
mach. Stało się więc „Studio 2” w 
TVp jakby odrębnym kanałem te­
lew izji bogatej w  pomysły, te lew i­
zji ambitnej i, co ważne, urozmai­
conej. Jednym słowem takiej jaką 
chcielibyśm y oglądać na co dzień. 
Liczy się tu kompetencja, osobo­
wość, o co przecież niełatwo, i re­
dakcyjna solidność. N aw et o Sperso­
nalizowane i z dystansem obiekty­
wizm u przekazywane wiadomości 
„Dziennika Tv” w  „Studiu 2” na­
bierają cech bezpośredniej rozmo­
w y lektora z widzem.

G RZEG O RZ GAZDA

P.S. Z zapowiedzi na tydzień bie­
żący chciałbym polecić widowisko 
historyczne, którego część pierwsza 
ma być emitowana w  piątek 10 sier 
pnia w  drugim programie o godzi­
nie 21.10. Piszę o tym, bo gazety — 
jak zw ykle — podają tylko tytuł 
„Idea i miecz”. Twórcą tego wido­
wiska jest autor „Konstytucji 3 Ma­
ja”, „Kroniki polskiej”, „Wielkiego 
powrotu" czyli Grzegorz Królikie­
wicz. Nie uprzedzając oceniających  
opinii można przypuszczać, że znów  
obejrzymy rzecz ze wszech miar 
interesującą,

G .G .

Przypuszczam, że zaprzyjaźniony kierownik jed­
nej z łódzkich księgarń znów skrzywi się na 
raój widok i rzeknie: „znowu pisał pan — pro­
fesorze — o takiej książce, z którą mieliśmy kło­
pot! Po co robić ludziom nadzieje na coś, cze­
go i tak nie będą mogli znaleźć!” Rzeczywiści*, 
książka której pragnę dziś poświęcić swoją uwa­
gę, sprawiła sporo kłopotu księgarzom — bo 
egzemplarzy było stanowczo zbyt mało — i nie 
mniej zawodu potencjalnym czytelnikom, skoro 
gdy nie wiedzieć w jaiki sposób zwiedzieli się oni
0 jej wydaniu i ruszyli do księgarń, w większoś­
ci przypadków doznali zawodu i zostali odpra­
wieni z kwitkiem- A rzecz jest zgoła niewinna, 
żadne tam ilustrowane dzieło o technologii mi­
łości, ale naukowa rozprawa historyczno-literacka, 
a po trosze i polityczna- Książkę tę napisał Wło­
dzimierz W ó j c ik ,  zaś nosi ona tytuł: „Nadzieje
1 złudzenia. Legenda Piłsudskiego w polskiej lite­
raturze międzywojennej” i została wydana w  ra­
mach Prac Naukowych Uniwersytetu Śląskiego w 
Katowicach z datą ubiegłego, 1978 roku-

Legenda J. Piłsudskiego była w czasach między­
wojennych, a po części także i później niewąt­
pliwym faktom, którego Istnienie przyznawali za­
równo joj rzecznicy, jak i przeciwnicy tak z le­
wa. jak z prawa. Jest na to dostatecznie wiele 
dowodów, by wspomnieć przytaczane przez W. 
Wójcika teksty publicystyki „Walki Klas”, z dru­
giej zaś strony enuncjacje endeckich przeciwni­
ków legendy, usiłujących się jej przeciwstawić, 
chociaż bez większego powodzenia. Jeżeli jakiś 
fakt ze sfery świadomości społecznej ma kiedyś 
rzeczyw:ście miejsce, zadaniem nauki Jest — 
rzecz nie wymaga chyba objaśniania dlaczego — 
jego adekwatne rozpoznanie. Z pewnością racją 
ma W. Wójcik powiadając o' interesującej go le-

N A D Z IE JE  
I ZŁUDZENIA
gendzie, że „samo lekceważenie i nieuznawanie 
tego rodzaju legend niczego nie rozwiązuje, za* 
naukowa, racjonalna refleksja nad nimi nie ozna­
cza bynajmniej ich nobilitacji”. W końcowej częś­
ci tego zdania pobrzmiewa Jednak niepokojąca 
nuta jak gdyby tłumaczenia się, że autorowi 
książlei nie chodzi o jakąkolwiek „nobilitację” le­
gendy Piłsudskiego. Odkąd to zajmowanie się 
jakąś legendą ma być „nobilitowaniem" czegokol­
wiek? Smutne, że ów tłumaczący intencje auto­
ra zwrot znalazł się w tym miejscu: widocznie 
W. Wójcilk uważa, że są jeszcze u nas ludzie 
którzy sądzą, że jeśli w świadomości społecznej 
funkcjonowało kiedykolwiek coś. czego nie akcep­
tujemy, należy to po prostu przemilczeć. Rzeczni­
cy takiego instrumemtalizmu nie zdają sobie w i­
dać sprawy z dawno stwierdzonego już w nau­
ce faktu, że przemilczanie jest właśnie-, najlep­
szą pożywką dla przetrwania i rozwoju mitów, 
zaś jedyna droga do Ich przezwyciężenia wiedzie 
przez icb adekwatne pod względem naukowym 
rozpoznanie, oraz wszechstronne upowszechnienie 
ustaleń nauki. Tylko tą droga można dojść do 
obiektywizacji obiegowych sadów, a co za tym 
idzie do zdemitologizowania różnego rodzaju le­
gend i mitów.

Dla czytelników, starających się zgłębić mecha­
nizmy przemian świadomości społecznej Polaków 
w okresie międzywojennym, lektura książki W. 
Wójcika da wiele do przemyślenia. Aczkolwiek 
rozprawa ta nie jest praca socjologiczną, wyko­
rzystuje przecież rozbudowany aparat pojęciowy, 
umożliwiający wszechstronną analizę , topiki" ba­
danej przez uczonego legendy. W- Wójcik nie 
ograniczył 6ię jednak tylko do tego: starał się 
dotrzeć do korzeni mitu, prześledzić jego uwa­
runkowania, jak również ewolucję, skupiając swa 
badawczą uwagę na funkcjach społecznych i po­
litycznych legendy; Jest rzeczą oczywistą, że co 
innego znaczyła legenda Piłsudskiego w dobie le­
gionów, co innego zaś po przewrocie majowym; 
autor wykazuje, że nie była to przy tym ta sa­
ma legenda, że mit podlegał przekształceniom, 
zgodnie z zapotrzebowaniami środowisk, którym 
służył. W Wójcik nie kończy też swych poszu­
kiwań ze śmiercią bohatera legendy: w końco­
wych partiach swej pracy ukazuje, jak legendę 
tę wykorzystywali później „piłsudczycy bez Pił­
sudskiego”. /

Dla czytelników, którym marzyłaby się konty­
nuacja legendy, rozprawa W. Wójcika będzis 
gorzkim zawodem. Badacz nie tylko nie „nobilitu­
je” analizowanego przez siebie mitu, ale wręcz 
przeciwnie: demaskuje go, ukazuje bowiem. że 
to, co dla hołdowników legendy było rzeczywistoś­
cią, naprawdę było jedynie... mitem. I na tym  
polega — naszym zdaniem — wykraczające już po­
za ramy ściśle naukowej refleksji znaczenie tej 
interesującej książki.

W zakończeniu swej książki W. Wójcik powia­
da: „Legenda Piłsudskiego, zjawisko heterogeni­
czne i niezwykle dynamiczne, ulegające ewolucji
i licznym przeobrażeniom, nie tyle mówiła o sa­
mym marszałku, ile o społeczeństwie, które ją 
stworzyło, o pisarzach, którzy ją ugruntowali w 
wyobraźni narodu- Swoja wielobarwnościa 1 su- 
gestywnością wyrażała nadzieje Polaków na uło­
żenie stosunków w niepodległej ojczyźnie na za­
sadach społecznej sprawiedliwości. Niosła z sobą 
nadzieje, ale 1 złudzenia”.

ANDRZEJ F. GRABSKI

O D G Ł O S Ó W
MAFIA

A ptekar*  1 doSctor. m ie- 
szkańcy  sycylijsk iego m ia­
steczka zosta ją  zabici 
podczas polow ania. Mimo, 
że Śmierć ap tek arza  zapo­
w iedział anonim , w ysia­
n y  do niego na  p a re  dni 
przed m orderstw em . to 
trag iczne  zdarzen ie  p rzy­
ję te  je s t  przez m ieszkań­
ców m iasteczka z filozofi­
cznym  spokojem . Jedyn ie  
profesor L au ran a , obcy 
w m iasteczku  opanow a­
nym  przez skorum pow ana 
grupę notabli, zaczyna do­
ciekać praw dy. N ie w y­
sta rcza  m u pobieżne 1 nic 
n ie  w y jaśn ia jące  śledztwo 
policji. Zaczyna szukać 

zbrodniarza. K iedy Jast Już blisko  w yjaśn ien ia  zanadkl, ginie. 
Taka, w na jogó ln ie jszych  zarysach. Jest treść  książikl L eonarda 
Sciascli „K ażdem u, co m u się należy  (od m afii)".

Sclascia, sycy lijsk i pisarz, całą  sw oją tw órczość pośw lęctl p ro­
blem om  w yspy, a przede w szystkim  je j stosunkom  po litycznym . 
Spraw y te  opisał ju ż  w  sw oje i d eb iu tanck ie j powieści w ydanej w 
ro k u  1956, a tak że  w  dw óch Jego znanych w  Polsce pow ieściach: 
„Dzień puszczyka" 1 „Todo m odo". L eonardo  Sciascla jes t ró w ­
nież au torem  esejów , opow iadań 1 now eli h isto rycznych , w  k tó ­
rych  głów nym  tem atem  Jest m afia  i je j  pow iązani* ze sferam i

rządzącym i. Na poły  ty lk o  k ry m in a ln a  powieść „K ażdem u, co mu 
się należy  (od m afii)” została sfilm ow ana, a film  uzyskał na 
festiw alu  w C annes w ro k u  19«7 nagrodę za najlepszy  scenariusz 

Sciascli ukazała t lę  w  kieszonkow ej se rii „Kalaiflcł 1 
W iedzy" — „K oliber".

Leonardo Sciascia, „K ażdem u, co m u się na leży  (od mafii)*’, KiW. 
W -wa 1079, s tr . 1S«, cena zl i#.—

W STAROPOLSKIEJ KUCHNI
M arla Lem nis 1 H enryk  V ltry. au torzy  tak  popularnych  publi­

kacji, Jak t.Kslqżka k ucharska  dla sam otnych 1 zakochanych" oraz 
„Isk ier p rzew odnik  sz tuki k u lin a rn e j"  przygotow ali dla czy te ln i­
ków  lubiących kucharzyć z fan taz ją , a także  In teresu jących  się 
h isto ria  te j jed n e j z p rzy jem n ie jszy m  sz tuk , now e w ydaw nictw o 
Je s t n im  książka ,,W sta ropo lsk ie j kuchni 1 przy  polskim  sto le ’*.
I od razu  pierw sza uw aga. Nie Jest to  podręczn ik  k u lin a rn y , acz. 
kol w iek zaw iera sporo sm akow itych, Już choćby z lek tu ry , prze­
pisów. M aria Lem nis i H enryk  V ltry zawsze lubili pogawędzić 
ciekaw ie o k uchn i 1 ten  sam  gaw ędziarsk i ton  znajdziem y rów­
nież w Ich n ajnow szej książce pośw ięconej, Jak z ty tu łu  w ynika, 
h isto rii polskiego obyczaju  ku linarnego .

Dzięki au to rom  m ożem y zajrzeć do n a js ta rsze) k uchn i Piastów , 
p rzypom inam y sobie o s łynnym  „bankiecie  dyp lom atycznym ” , Jaki 
Boletfłnw C hrobry  w ydal w  G nieźnie na cześć cesarza O ttona III,
o słynne j uczcie u M ikołaja W lerzynka w 1OT4 roku , poznajem y 
kuchnię Jag iellonów , k u lin a rn e  obyczaje w ieku XVI 1 XVII, do­
w iadujem y się, co  oznaczała Śliwka podaw ana królow i S tan isła­
wowi A ugustow i podczas słynnych  obiadów  czw artkow ych (ele­
ganck i znak  dla gości, że należy  kończyć biesiadę) K ulinarne  
p e reg ry n ac je  kończą się na  roku 1875. A utorzy przedstaw ia ją  
kuchn ię k ró lew ską | m agnacka, a le  także sz lachecką, m ieszczań­
ską 1 chłopską. W szystko, co złożyło się na  c h a ra k te r  1 odręb­
ność kuchni polskiej.

P ięk n ie  w ydana przez „ In te rp ress” książk* „W  staropolskie j

k uchn i 1 przy polskim  sto le” ukazała  się w sporym  nakładzie, 
w  Językach polskim , n iem ieck im  i angielskim .

M aria Lem nis, H enryk  V itry , „W sta ropo lsk ie j k uchn i i przv pol­
skim  sto le” . W ydaw nictw o „ In te rp re ss" , W-wa IMS, str. 327. cena 
zl S0,—

v o s s
W serii „W spółczesna proza św ia tow a" ukazała  się powieść 

P a trick a  W hite’a  ,.Vo«s". P rzypom nijm y, że ten  au stra lijsk i pi­
sarz  w roku  1973 został lau rea tem  nagTody Nobla. K ształcił się w 
Anglii, gdatle w 1835 roku ukończył u n iw ersy te t w Cam bridge. 
W la tach  1940-19-15 służył n a Bliskim W schodzie. Jako oficer w y­
wiadu RAF. Po w ojn ie  w rócił do A ustralii i pośw ięcił się w y­
łącznie pisarstw u.

P a tr ic k  W hlte zadebiutow ał w roku  1939 pow ieścią „Szczęśliwa 
d o lina” .Test rów nie* au torem  opow iadań, sz tuk  tea tra ln y ch  i 
utw orów  poetyckich . Na Język polski p rzetłum aczono wcześniej 
pięć Jego powieści — „Żyw i i u m arli” , „W óz o g n isty " , „W ęzeł” , 
„W iw isekcja" 1 „Oko cyk lonu".

O becnie w ydana pow ieść „Voss” , w  o ryg inale  ukazała się w ro­
ku 1957. A kcja rozgryw a się w roku 1815, w m om encie rozpoczę­
cia ekspedycji złożonej z sześciu b iałych i dwóch tubylców , k tóra 
z Sydney w yrusza w k ie ru n k u  zachodniego w ybrzeża A ustralii. Na 
czele ekspedycji sto i n iem iecki podróżnik, Voss. Opowieść o tr a ­
g icznych losach te j w ypraw y o p arta  Jest na au ten ty czn e j h isto rii 
podróżnika Ludw iga L eichhard ta , k tó ry  w roku 1818 zaginął na 
au s tra lijsk ich  pustkow iach. D ram atyczna fabu ła , w nikliw a obser­
w acja psychologiczna, fascynująca  nlesam ow ltoSclą postać *lów - 
nego bohatera  powieści — to za le ty  „Vos«a” , k tó ry , podohnie Jak 
Inne pow ieści W hlte*a, znajdzie  chyba u nas w ielu czytelników .

P a trick  W hite, „V oss” , przełożyła M. SUibniewska, PIW , W-wa 
1979, str. 457, cena «ł «0,—
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W trzech poprzednich numerach „Odgłosów” opublikowaliśmy w  całości 
artykuł Stefana Kowala pt. „Na błędnych szlakach kosmitów". Artykuł ten 
ukazał się w  numerze 3 „Astronautyki”. Czytelnicy interesujący się różnymi 
hipotezami na tem at przeszłości naszej cywilizacji mieli okazję zapoznania 
się z poglądami przeciwnymi poglądom Ericha von Danikena.'

Każdy kto publicznie dzieli się swoimi poglądami na jakikolw iek temat, 
musi być przygotowany na to, że jego poglądy bądź znajdą uznanie, bądź 
spotkają się ze sprzeciwem Nie ma więc nic dziwnego w tym. że w ielu róż­
nych autorów podchodzi do tego, co głosi Erich von Daniken w  sposób kry­
tyczny lub w  ogóle nie zgadza się z jego hipotezami. Do grona tych ostatnich 
należy również autor „Na błędnych szlakach kosmitów".

Polem izowano już z Erichem von 
Diinikenem w  różny sposób. Stefan  
Kowal powołuje się na przykład na 
„Der Spiegel” z 19 marca 1973 roku. 
Pisze on w związku z tym: „redak­
cja zachodnioniemieckiego czasopis­
ma nie przebiera w  słowach, których 
nic będę tu powtarzał”, dając tym  
do zrozumienia, że ma zamiar pole­
mizować przy pomocy argumentów, 
a nie inw ektyw . Byłoby to bardzo 
dobrze, gdyby była to prawda.

Stefan Kowal powołuje się na nu­
mer zachodnioniemieckiego tygodni­
ka sprzed sześciu lat, jakby nic no­
w ego na ten tem at nie napisano w 
tym  czasie. A przecież w 1976 roku 
na łamach naszej „Kultury" toczy­
ła się ostra dyskusja na tem at hipo­
tez Ericha von Danikena. A nie by­
ła to jejjyna dyskusja na ten temat. 
Dlaczego w ięc odgrzebywać tak sta­
re teksty? Ale to już sprawa autora.

Gorzej jest "natomiast z sugestią, 
że Stefan Kowal polemizować będzie 
używając argumentów, a nie brzyd­
kich słów. Oto bowiem już w  pier­
wszym  zdaniu mamy epitet: „szwaj­
carski hotelarz". Jest niew ątpliw ie 
prawdą, że Erich von Daniken nie 
jest zawodowym archeologiem, ani 
uczonym. A to już jest poważny za­
rzut. Ten fakt w oczach wielu dys­
kredytuje wszystko, co „szwajcarski 
hotelarz” w ym yśli, nawet gdyby 
mial stuprocentową rację.

Ten sposób dyskredytowania prze-

inżynierze i zaprosili go do K alifor­
nii, aby w spólnie z nimi pracował 
w tam tejszym  ośrodku fizyki atomo­
wej.

Takich przykładów w  rozwoju 
współczesnej nauki można znaleźć 
więcej. Wniosek stąd prosty. Nadal 
liczy się nie to, kto co mówi, ale to, 
kim jest. W takim układzie „szwaj­
carski hotelarz” nie ma żadnych 
szans, naw et wtedy, gdy ma rację.

Aliści Stefan Kowal stara się być 
obiektywny. Pisze on:

„Tak w icie t*aklów wym yka się je ­
szcze naszemu poznaniu, że byłoby 
nierzetelne z góry odrzucać te których 
nie potrafimy jeszcze wytłumaczyć. 
Nic wolno jednak doczepiać fantasty­
cznej interpretacji do wydarzeń, któ­
re można w yjaśnić na gruncie w spół­
czesnej nauki w  sposób racjonalny”.

Po takiej deklaracji wydawałoby - 
się, że autor „Na błędnych szlakach 
kosm itów” przedstawi całą gamę 
argumentów, ale czytelnika — nie­
stety — spotyka rozczarowanie. Oto 
bowiem Stefan Kowal uważa, że „po­
dobieństwo obiektu kultowego In­
ków, wykonanego ze złota, do sam o­
lotu jest czymś powierzchownym”. 
Zgoda. Co wobec tego przypomina? 
„Równie dobrze — pisze Stefan Ko­
wal — ten drogocenny obiekt może 
przedstawiać rybę”. Dawny rysunek 
na skale zdaniem Ericha von Dśini- 
kena przypomina postać kosmonauty. 
Zdaniem Stefana Kowala „może o-
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ciwnika nie jest nowy. Historia nau­
ki zna wiele podobnych przypadków. 
Klasycznym przykładem jest przy­
padek Heinricha Schliemanna, który 
w  latach siedemdziesiątych ubiegłe­
go wieku uparł się, że Troja nie by­
ła mitem, tylko .istn ia ła  faktycznie. 
Miał on nieszczęście być handlarzem  
mydlą i śledzi i do dziś mu tego nie 
zapomniano. Oto „Encyklopedia pow­
szechna” PWN informuje, że był to 
„niemiecki archeolog amator”. Wi­
dać fakt, że Heinrich Schliemann  
odkrył i odkopał Troję nie może 
zmyć na jego honorze naukowym  
plamy, jaką było handlowanie my­
dłem i śledziami. Pozostał „archeolo­
giem amatorem”, choć jego wkład w  
rozwój archeologii w ielokrotnie prze­
wyższa przyczynkarską działalność 
niejednego docenta.

Gdybyż to był tylko jeden przy­
padek. Ale nie. Byle magister, któ­
rego główną zasługą jest ukończenie 
wyższej uczelni, będzie miał w po­
gardzie każdego nieutytułowanego  
faceta, który odważy się myśleć kry­
tycznie i na dodatek jeszcze samo­
dzielnie. Ludwika Pasteura, który 
nie był przecież medykiem, a tylko 
chemikiem i mikrobiologiem, uznano 
za hochsztaplera i szaleńca, kiedy 
odkeył szczepionkę przeciw w ściekliź­
nie i próbował namawiać lekarzy do 
jej stosowania.

Tak było w  X IX  wieku. Czy coś 
zmieniło się później? Mogłoby się 
przecież wydawać, że w w ieku XX, 
w okresie szybkiego rozwoju nauki, 
liczy się przede w szystkim  to, co kto 
ma do powiedzenia, a nie to, kim  
ten ktoś jest. Ale fakty przeczą ta­
kiemu mniemaniu.

Kilkanaście lat tem u pewien grecki 
inżynier elektryk nazwiskiem Chri- 
stophilos zajm ował się w wolnych  
chwilach fizyką jądrową. Grecja nie 
posiadała żadnych tradycji w  tej 
dziedzinie nauki. „Fizyk amator” do­
konał obliczeń dotyczących konstruk­
cji urządzenia do przyśpieszania pę­
du cząsteczek, mających wziąć udział 
w  procesie łączenia się jąder w o­
dorowych. Przesłał je amerykańskim  
specjalistom, którzy obliczenia te 
zlekceważyli i schowali do szafy. W 
jakiś czas później amerykańscy i ra­
dzieccy specjaliści doszli do takich 
samych wniosków i w tedy A m ery­
kanie przypomnieli sobie o greckim

znamy sposobów podnoszenia w  ca­
łości takich ciężarów (starożytni pod­
nosili o w iele większe), a szczeliny  
po cięciach najprecyzyjniejszą apara­
turą trzeba było zalepiać, bo nie ży­
letkę, a kciuk można było włożyć 
w niektóre”.

Można przy tej okazji wyrazić ty l­
ko zdziwienie, że Stefan Kowal, kry­
tykując poglądy Ericha von Danike­
na na tem at budowy piramid pam ię­
ta o numerze tygodnika „Der Spie- 
gel” z 19 marca 1973 roku, a jakoś 
uszły jego uwagi publikacje „Kultu­
ry” z 1976 roku, które zarzuty pod 
adresem Danikena stawiają w  innym  
św ietle. Chyba, że jest to już taka 
metoda polemiki.

Stefan Kowal deklarujący obiekty­
wizm zapomniał jakoś dodać, że w 
CSRS opatentowano niew ielkie pla­
stikow e piramidki, które odpowied­
nio zorientowane w  stosunku do 
stron św iata regenerują stare żyletki. 
Trudno mu jakoś przyszło też stw ier­
dzić, że nasza wiedza na temat pi­
ramid jest ciągle jeszcze fragm enta­
ryczna i kto w ie, czy w  pewnych  
punktach nie jest fałszyw a. Zbyt 
w iele pytań pozostaje bowiem bez 
odpowiedzi. A le dla autora „Na błęd­
nych szkłach kosm itów” wszystko  
jest jasne. Piramidy były — jego 
zdaniem — okazałym „miejscem spo­
czynku dla władcy o boskich atrybu­
tach”, a poza tym  „były to po prostu 
w ielkie roboty publiczne”. Robotami 
publicznymi były też w ielkie rysun­
ki na płaskowyżu Nazca.

Rysunki z Nazca dobrze są wido­
czne z góry. A le jakoś wszyscy ba­
dacze tego fenom enu zapominają o 
tym. Uważają oni, że te rysunki — 
jak to pisze S. Kowal — „wykorzy­
stywano dla celów zarówno kulto­
wych, jak i rolniczych, um ożliwia­
jąc z Ich pomocą podejmowanie o- 
kreślonych prac polowych”. Na taki 
wniosek pozwala fakt, że „pewne 
pasy na płaskowyżu Nazca wskazy-
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brazować człowieka osłoniętego 
szczelnie tkaniną w celu ochronienia 
się przed niesionymi wiatrem tum a­
nami piasku". Tego typu przypu­
szczenia można snuć w  nieskończo­
ność. Każdy może mieć takie skoja­
rzenia, jakie są mu wygodne. Tylko, 
co to ma wspólnego z racjonaliz­
mem? Co to wyjaśnia?

N ajłatwiej jest polemizować, kiedy 
ustawi się sobie autora do bicia i 
bije się go bezlitośnie. Taka metoda 
polega na tym, że z poglądów i h i­
potez danego autora wybiera się le, 
które są najbardziej w ątpliwe i łat­
we do zbicia. Najprościej jest udo­
wodnić, że Erich von Dfiniken nie ma 
racji w  sprawie piramid. Uważa on, 
że dokonanie tak skomplikowanego 
przedsięwzięcia w  tak odległych cza­
sach było niebyw ale trudne i że 
dotychczasowe próby wyjaśnienia 
metod wznoszenia piramid są niedo­
skonale. Jest to poważny zarzut po­
stawiony w spółczesnej nauce i broni 
«iię ona w ytykając Danikenowi igno­
rancję.

W lipcu 1976 roku „Kultura” dru­
kowała artykuł Ronalda N. Brace- 
w ella, w  którym autor wykazał, że 
Erich von Daniken, kwestionując 
możliwość zbudowania piramid przy 
pomocy sznurów i drewnianych ro­
lek, nie wziął pod uwagę ów czes­
nego egipskiego „handlu drzewem  
cedrowym ” oraz „muzealnych zbio­
rów sznurów”, a także olinowania 
ówczesnych egipskich statków. Za­
rzucił mu więc, że „nie uwzględnił 
elem entarnej współczesnej w iedzy o 
sprawach, o których pisze”.

Wtedy też Waldemar Łysiak po­
lem izując z tezami Ronalda N. Bra- 
cew ella napisał:

„Naukowcy nie potrafią przekony­
wająco wytłum aczyć, jakim cudem  
M ajowie cięli bloki kamienne tak, że 
po spasowanlu ich nie można w  
spoiny wetknąć żyletki, a Asyryjczy- 
cy transportowali na długich dystan­
sach bloki kamienne o takiej w a­
dze, że współczesna technika nie by­
łaby w  stanie przesunąć ich o m ili­
m etr”.

Waldemar Łysiak przypomniał 
wówczas, że:

.... podczas największej dotychczas
akcji UNESCO w  Egipcie (podniesie­
nia elew acji św iątyń Abu-Slmbel) 
trzeba było pociąć posągi, gd y ł nie

w ał on zresztą na takiej samej pod­
stawie powstałe słynne koło mogące 
poruszać się we wszystkich kierun­
kach, owo „koło w kole”.

Stefan Kowal wyśm iewa się z h i­
potezy Ericha von Danikena, że bóg 
Kukumatz pokazany jest we wnętrzu 
rakiety. Jego zdaniem „rysunek jest 
wysoce symboliczny, nic ma na nim 
żadnych urządzeń technicznych, ca­
ła jego powierzchnia wokół tego 
boga Majów w ypełniona została fan­
tazyjnymi figurami, pozawijanymi 
liniami, znakami”. Powiedzmy, że 
tak jest. Ale, jak wobec tego Stefan  
Kowal wytłum aczy fakt, że austriac­
ki fizyk atomowy, Egger, analizując 
rzeźby Majów zbudował rewelacyjny  
silnik rotacyjny na sprzężone po­
wietrze, który został opatentowany 
w  24 karaj ach?

Stefan Kowal zbyt często ma albo 
„krótką pamięć”, albo w oli o czymś 
nie wspominać. Pisze on na przykład 
o słynnym  już m eteorycie tungu­
skim, że było to jądro komety. I po­
wołuje się na prof. K. Floreńskiego, 
który „podsumowując w  roku 1965 
w yniki licznych, w nikliwych badań 
radzieckich”, doszedł do takiego 
w łaśnie przekonania. Czyżby Od 1965 
roku nic się w  tej materii nie zm ie­
niło? Czyżby sprawa meteorytu tun-

oddalanla się od nich, w  miarę wzno­
szenia się coraz wyżej ponad Ich po­
ziom”, aby stworzyć taki opis, jaki 
spotykamy w  poemacie o Gilgam e- 
szu.

I znów o czymś Stefan Kowal był 
uprzejmy „zapomnieć”. O mapach 
Piri Reisa. Zdaniem specjalistów a- 
merykańskich takich pomiarów, a 
między innymi nie znanej wówczas 
Antarktydy, można było dokonać z 
wysoka i tylko bardzo precyzyj­
nymi aparatami. A więc — choć ma­
py te pochodzą z bardzo odległego od 
czasów Sumerów okresu — poemat 
o Gilgameszu nie był jedynym prze­
kazem wznoszenia się w  przeszłości 
nad powierzchnią naszej planety.

Na koniec Stefan Kowal poklepał 
Ericha von Diinikena protekcjonalnie 
po ramieniu:

„Niewątpliwą zasługą von D anike­
na jest postawienie problemu tak, 
że nawet najzagorzalszy przeciwnik  
nic jest w  stanie go unicestwić”.

Ale, żeby nie było żadnej w ątpli­
wości, dodaje:

„Natomiast grzech stanowi pom ie­
szanie faktów  z domysłami, czy 
wręcz z fantazją nie mającą nic 
wspólnego z prawdą naukową. Czy­
telnik niewyrobiony, nie przygotowa­
ny, a takich jest znakomita w ięk-

Tak artysta przedstawił w izję Ezechiela...

w ały położenie wschodu 1 zachodu 
Słońca w dniach przesilenia letn ie­
go i zimowego, a niektóre Inne też 
miały związek z kalendarzem”. Za­
łóżmy, że tak było, 4 tylko wtedy  
powstaje pytanie: jak dokonywano 
obserwacji i czy rzeczywiście, dla 
podejmowania pewnych prac polo­
wych potrzeba było aż takich przed­
sięwzięć? A skoro tylko rodzi się 
wątpliwość i czegoś nie można ra­
cjonalnie do końca wyjaśnić, wtedy  
zaraz pojawia się teoria wytrych — 
„wielkie roboty publiczne". Tylko, że 
to znów niczego nie wyjaśnia.

Poza tym, jak pisał w  1976 roku 
w  „Kulturze" Waldemar Łysiak, już 
w  1973 roku „astronom prof. G. 
Ilaw kins ze Smithsonian Astrophlsi- 
cal Obscrvatory obalił przy pomocy 
komputerów sensowną z pozoru w er­
sję, iż Nazca to „calemlario”. I że­
by było śm ieszniej trzeba dodać, że 
w  odległośti 160 km od równiny  
Nazca, na wznoszącej się pod kątem  
45 stopni ścianie, znajduje się inny 
rysunek mający 183 metry długości 
i 3,8 metra szerokości ramion, który 
nazwano „Kandelabrem Pisco”. Znaj­
duje się on bowiem nad Zatoką P i­
sco. I wskazuje drogę w  głąb lądu, 
akurat — co za pech! — w stronę 
równiny Nazca. I aby już nie było 
nieporozumień, że byl to znak dla sta­
rożytnych żeglarzy, z morza jest on 
niewidoczny. Ponieważ nie ma żad­
nej „racjonalnej” hipotezy dla jego 
wyjaśnienia, w ięc różni polemiści 
wolą o tym nie wspominać. Stefan  
Kowal również.

Więcej -jest jednak takich n iew y­
godnych faktów. Ot, choćby koło 
inżyniera Józefa Blumricha. Inżynier 
Blumrich był pracownikiem NASA  
i zagorzałym przeciwnikiem hipotez 
Ericha von Danikena. Ale, aby móc 
zwalczać go argumentami, a nie w y­
myślać mu tylko od „szwajcarskiego  
hotelarza”, zaczął studiować m ate­
riały źródłowe. Przestudiował m ię­
dzy innym i słynne' proroctwa Eze­
chiela. Zaczął je „przekładać" na ję­
zyk współczesnej techniki 1 doszedł 
do rewelacyjnych, zupełnie nieocze­
kiwanych rezultatów. Powyżej repro­
dukujemy fragment obrazu namalo­
w anego wedle proroctw* Ezechiela i 
rysunek „kosmicznego lądownika”, 
jaki odtworzył na tej samej podsta­
w ie inż. Józef Blumrich. Opatento-

A tak wygląda ona „przetłumaczona" na język  współczesnej techniki przez
inż. J. Blumricha.

guskiego została już wtedy defini­
tyw nie rozwiązana i nie było żad­
nych nowszych badań i hipotez na 
ten temat? Otóż nie. Stefan Kowal 
zapomniał po prostu dodać, że inny 
radziecki uczony, Feliks Zigel sta­
nowczo odrzuca hipotezę o zetknię­
ciu się z Ziemią jądra komety i u- 
waża, że gdyby tak było, to jądro 
komety musiałoby już rozpaść się w 
najdalszych warstw ach atmosfery. 
Poza tym w  torfie w  okolicy rzeki 
Podkamienna Tunguzka znaleziono 
nie tylko kuleczki żelaza silnie 
wzbogaconego w  nikiel — „typowe 
dla m eteroidów”, ale też aluminium  
i cynk do tej pory raczej w  me­
teorytach nie spotykane. I tak, pro­
blem m eteorytu tunguskiego nie zos­
ta ł praktycznie do dziś rozwiązany. 
Hipotez na ten tem at było już kilka­
dziesiąt i być może powstaną dalsze.

Stefan Kowal cytuje poglądy Eri­
cha von Danikena na temat „po­
w ietrznej podróży”. Enkidu, druha 
Gilgamesza. Cytuje też fragmenty 
tekstu z sum eryjskich tabliczek:

„I poleciał on znowu cztery godzi­
ny w yżej i przemówił: „Spójrz na 
dół na Ziemię! Jak ona wygląda? 
Patrz na morze! Co ei ono przypomi­
na? A Ziemia wyglądała, jak papka 
z mąki, a morze, jak koryto wody”.

Zdaniem Ericha von Danikena 
„jakaś Istota musiała tutaj widzieć 
kulę ziem ską z dużej w ysokości”. 
Zdaniem Stefana Kowala — „wystar 
czy trochę pochodzić po górach i u- 
świadom ić sobie fakt malenia przed­
m iotów l form morfologicznych po­
wierzchni naszej planety w  miarę

szość, zostaje wprowadzony w błąd 
zręcznie i często nieodwracalnie. W 
tej sytuacji byłoby lepiej, żeby do 
jego rąk nie docierały książki pseu­
donaukowe. Niech raczej czyta fan­
tastyczne powieści...!”.

Skądś ja już takie poglądy znam. 
Żadnych „nowinek”, niech ludzie 
wierzą w dogmaty, nawet, kiedy 
„my, ludzie św iatli” w iem y, że dog­
maty są fałszywe, ale mimo to w ia­
ra w  nie pozwala utrzym ywać „nie 
zmieniony porządek rzeczy”. Tylko 
to już nie tę czasy. „Nowinki” do­
cierają do ludzi z różnych stron i 
zmuszają do m yślenia. Byłoby do­
brze, gdyby i „strażnicy dogmatów” 
zaczęli myśleć.

Proszę wszakże z tego nie wnosić, 
że sam jestem  bezkrytycznie usto­
sunkowany do wszystkiego, co głosi 
Erich von Daniken. Zdaję sobie 
sprawę z zalet i wad głoszonych 
przez niego hipotez. Trudno mi się 
jednak godzić z metodą polemiki, 
jaką zademonstrował Stefan Kowal. 
Jest to traktowanie czytelnika, jako 
niedorozwiniętego, niedouczonego, 
któremu trzeba starannie dobierać 
lektury i informacje.

Stefan Kowal poza tym  sugeruje, 
że jakoby takie „herezje” głosił ty l­
ko Erich von Daniken. Zapomina więc 
że nie jest on odosobniony w sw o­
ich poglądach na możliwość kosm i­
cznego kontaktu w  przeszłości. Wśród 
zwolenników takich poglądów będą i 
są między innymi wysoce utytuło­
wani naukowcy. Więc nie tylko 
Erich von Daniken głosi „herezje”. 
Czy coś z tego nie wynika?
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ZDARZENIA I ZWIESZENIA

Opracowanie antologii poe­
tyckiej jest zadaniem trudnyro 
i niewdzięcznym . Praw ie każ­
dy recenzent — naw et jeśli po­
chwali — znajdzie pozycje, 
które są w ątpliw e oraz przed­
staw i listę utworów, które re­
daktor antologii pominął. Jest 
to  żelazny m otyw  wszystkich  
dywagacji na tem at antologii.

Sprawa jest prosta. Każdy
* nas nosi w  sobie jakąś oso­
bistą, prywatną kolekcję w ier­
szy. D latego zbiory poetyckie 
pod hasłem „100 najpiękniej­
szych w ierszy”, czy „Album  
poezji m iłosnej”, albo „Od Ko­
chanowskiego do Staffa” — 
m ówią tylko i w yłącznie o gu­
stach i fascynacjach autora an­
tologii. „100 najpiękniejszych  
w ierszy” — to przecież nie sto 
naprawdę najpiękniejszych  
•wierszy, bo taki zestaw  obiek­
tyw nie w  ogóle nie istn ieje — 
tylko 100 w ierszy, które autor 
antologii uważa za najpiękniej­
sze.

D latego też w szelkie oceny 
antologii są również wyrazem  
głęboko subiektyw nych upodo­
bań piszącego. Zdaję w ięc so­
bie sprawę, że subiektywizm  
zaciąży i nad tym  co chcę na­
pisać o antologii poświęconej 
dziecku — wydanej przez Lu- 
dowę Spółdzielnię W ydawni­
czą. A le trudno — w ydaje mi 
się, że są tam nielogiczności 
zbyt jaskrawe.

Bardzo znany 1 rzeczywiście 
piękny wiersz Jerzego Putra­
m enta „Karabin” rozpoczyna 
się słowam i: „Chłopcze, śpią­

cy przy drodze pod sosnową 
wiechą... „Ale to przecież nie
o chłopca, nie o dziecko cho­
dzi! To obraz utrudzonego żoł­
nierza! Kojarząc w  ten  sposób 
można by do tem atu „Dziecko” 
w łączyć sztukę Grochowiaka 
„Chłopcy”.

Nagrableckl pominął na przy­
kład w ogóle utwory tak w y­
bitnej poetki, jak Anna Pogo­
nowska — autorka całego sze­
regu w ierszy o dzieciach i dzie­
ciństw ie, wierszach stanowią­
cych chlubę współczesnej liry­
ki. Są natom iast w  tom ie śred-

RZECZ 
O ANTOLOGII

Autor antologii pisze w  po­
słow i u, że dokonując selekcji 
utworów dysponował bardzo 
obfitym materiałem. Chętnie 
wierzę, ale widać ta obfitość 
zachwiała kryteriami doboru.

Na przykład — nie wiadomo 
dlaczego znalazł się w antolo­
gii w iersz Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego „Wróble” — 
w iersz o wojnie i ptakach, ale 
zupełnie nie o dziecku i dzie­
ciństw ie. Albo ja tu kom plet­
nie nic nie rozumiem, albo au­
tor ma skojarzenia, których nie 
ogarniam. N ie ma natomiast w 
zbiorze „Kołysanki” — w ier­
sza, który idealnie tkw i w  te ­
macie „Dziecko”.

Są też pominięcia szczególnie 
przykre. Autor antologii, Jan

niej wartości utwory bliżej nie 
znanych autorek — Wandy N a- 
grabieckiej i Ewy Żylińskiej.

Czytając tę antologię sporo 
znajdziemy takich zagadko­
wych nazwisk i decyzji wybo­
ru.

Co prawda autor nie pomi­
nął twórczości Andrzeja Bursy, 
ale za to pominął jego wiersz 
„Chory synek” — jeden z pięk­
niejszych we współczesnej 
poezji obrazów miłości ojcow ­
skiej.

I tak strona po stronie... Są 
trzy wiersze Urszuli Kozioł — 
jeden logicznie tkw iący w  te ­
macie antologii — dwa nie 
wiadomo dlaczego się w  niej 
znalazły. Albo — dopuszczam  
taką możliwość — zupełnie nie

nadążam za biegiem  skojarzeń 
Jana Nagrabieckiego.

Dziwna to antologia. Odnosi 
się wrażenie, że Jej autor po 
prostu n ie określił sobie kry­
teriów  wyboru. A to jest w  
kom pletowaniu antologii spra­
wa podstawowa. Oczywiście 
później można te kryteria ła­
mać, gdy się to okaże konie­
czne, lecz najpierw muszą 
istnieć. W wypadku antologii 
Nagrabieckiego ma się wraże­
nie, że autor do końca nie zde­
cydował — czy to ma być an­
tologia o dziecku, czy dla 
dziecka, czy wreszcie ma to być 
zabawa w  odległe skojarzenia.

Z felietonu wynika, że nie 
zachwyciłem  się pięknie w yda­
nym zbiorem Ludowej Spół­
dzielni W ydawniczej. Nic dziw­
nego, bo moja osobista anto­
logia pt. „Dziecko”, jest nieco 
inna. I bardzo dobrze.

A le Jan Nagrabiecki także 
ma prawo do swojej wizji te­
matu, nawet jeśli jest ona, zda­
niem czytelnika, niespójna. I 
też bardzo dobrze. Książek 
poetyckich nigdy nie jest za 
w iele — a szczególnie antolo­
gii, których w ielotysięczne rfa- 
klady znikają z księgarń, jak 
sen. I to też jest bardzo do­
brze.

A zatem bardzo dobrze, te. 
LSW w ydała niezbyt dobrą 
antologię. W poezji tak bywa, 
że suma m inusów może dać 
plus.

W IDOK

PROPOZYCJE
Tradycja nakazuje, żeby latom pisać o 

■wężach morskich- Skoro tylko w gazetach 
pojawiają się wiadomości o wężach mor­
skich, o różnych potworach z głębin jezior 
się wynurzających, to nieomylny mak, że 
ogórki w pełni. Bierze się to stąd, że la­
tem wszyscy ruszają w plener, a w mia­
stach zostają tylko nieliczni, nic się nie 
dzieje, nic ciekawego nie ma w polityce, 
więc i łamy gazet pozostają puste. Wtedy 
każda wiadomość jest dobra. A już najlep­
sza taika, która budzi sensację, zadziwia 
rozleniwionych upałem mieszczuchów.

Teraz się Jednak trochę zmieniło na poli­
tycznej mapie świata i polityczne niże ! 
wyże, zupełnie jak w meteorologii, poja­
wiają się na przemian również i latem. 
Gazety pełne są różnych ciekawych donie­
sień politycznych, mimo lata dzieją się róż­
ne ważne sprawy na całym świecie. Można 
byłoby zaryzykować tezę, że w polityce te­
raz nie ma ogórków- I nie byłoby to zbyt 
wielkie ryzyko. Dia węży morskich miejsca 
zatem zostaje mało, bo i gazety nie są 
znów takie obfite. O różnych dziwnych 
rzeczach pisze się zresztą przez cały rok.
0  wężach morskich takoż.

Zmienił się zresztą nasz stosunek do wę­
ży morskich. Już nie wszyscy sobie tylko 
z nich podkpiwają. Niektórzy zastanawiają 
się poważnie nad tym, ile w tych baśniach
1 legendach jest prawdy. Taki na przykład 
potwór z Loch Ness, pieszczotliwie zwany 
„Nessie”. Pojawia się na łamach gazet i 
czasopism nie tylko latem. Przedsięwzięto 
już wiele wypraw naukowych, aby wyjaś­
nić zagadkę z Loch Ness. Czy ją wyjaśnio­
no? Jak do tej pory nie. „Nessie” ma bo­
wiem swoich zagorzałych zwolenników, 
którzy są przekonani, że w głębokich wo­
dach Loch Ness żyje „przedpotopowe zwie­
rzę”, jak i ma swoich przeciwników, któ­
rzy uważają, że to wszystko bujda i wy­
mysły-

Ale jedno jest pewne. „Nessie” nic w y­
myślili dziennikarze nudzący się latem i 
szukający sensacyjnych wiadomości dla 
swoich gazet. Pierwsza wzmianka o „Nes­

sie” — albo o jego przodku — pochodzi ł 
565 roku i znajduje się w biografii świę­
tego Kolumbana, apostoła Piktów, który 
właśnie w 565 roku bawił nad jeziorem 
Loch Ness i zobaczył, jak ogromny smok 
ścigał jakiegoś pływaka. Święty podniósł w 
górę krzyż, święci zawsze chodzą z krzy­
żem w ręku i krzyknął gromkim głosem: 
— Nie zbliżaj się! Nie waż się tknąć czło­
wieka! Smok usłuchał.

Okazuje się jednak, że nie tylko Loch 
Ness ma swego potwora- Wiele jest jezior 
na świecie, w  których żyją dziwne stwo-

S M O K I

rżenia* „Przegląd Techniczny" publikuje od 
kilku numerów „Poczet potworów letnich” 
Pisano już o „Nessie”, pisano o innych. Bo. 
gały zestaw potworów posiadają między in­
nymi jeziora Związku Radzieckiego- Ns 
przykład swojego potwora posiada jezioro 
Worota- Informacja o potworze z tego je­
ziora pochodzi z czasów nie tak odległych, 
bo z 1953 roku. Wtedy to nad jeziorem Wb- 
rota bawiła radziecka ekspedycja, kierowa­
na przez geologa W. A. Twierdochliebowa- 
Geolodzy szukali oczywiście zupełnie cze­
goś innego, a spotkali potwora- Widział go 
i opisał kierownik ekspedycji geologicznej 
— W. A. Twierdochliebow oraz jeden z 
członków ekspedycji, geolog B. Baszkarow

Geolodzy nie mogli odpowiedzieć na py­
tanie: jakie to zwierzę? — gdyż nie są 
zoologami, ale opisali okolicę, która jakby 
żywcem była przeniesiona z przeszłości 
„Przegląd Techniczny" cytuje fragmenl 
takiego opisu: „Spotykaliśmy tam rozległe 
bagniska porośnięte długim czerwonym 
mchem. Niewątpliwie są to mchy pocho­
dzące z trzeciorzędu — nie widziałem ich 
— napisał W. A. Twierdochliebow — w 
żadnym innym rejonie na północy kraju 
(••-) W jednym z jezior złapaliśmy dziwną 
rybę. zupełnie odmienną od występujących 
lu gatunków- Jej mięso było pomarańczo­
we” Trzeba tu dodać, że jezioro Worot* 
leży we wschodniej Syberii, 120 km od 
•najbliższej osady, są to rejony Syberii bar­
dzo mało zbadane.

Nad jezioro Worota wybrała się inna 
ekspedycja naukowa- Było to w 1963 roku- 
I ona widziała tam potwora. Swego po­
twora posiada jezioro Łabynkyr położone 
w tym rejonie- W IBM roku specjalna eks­
pedycja z Rygi — trzecia w kolejności, 
która chciała potwierdzić przekazy o diab­
le żyjącym w Łabynkyr — trafiła na 
trzy stwory poruszające się po wodzie, ale 
nie udało się jej nic bliższego stwierdzić. 
Radziecki badacz, dr K. Kłumow napisał 
tylko: „W to, że w jeziorach Worota i 
Łabynkyr żyją jakieś duże zwierzęta, nie 
można wątpić”.

Ale również jeziora kanadyjskie mają 
swoich potworów. W ogóle są na świecie 
rzeczy, o których nie śniło się filozofom. 
Być może warto bliżej przyjrzeć się legen­
dom o smokach, z którymi w średniowie­
czu walczyli bohaterscy rycerze. Być mo­
że nie są to tylko czyste wymysły fantazji 
średniowiecznych bajarzy, Może istotnie z 
dawnych epok pozostały jakieś stwory, 
które gdzieś tam w głębi wód żyją i po 
dziś dzień. I być może kiedyś znajdziemy 
odpowiedź na nurtujące nas pytania-

MARCIN RODAK

LEWYM OKIEM
Temat nie jest apetyczny ani 

„nośny intelektualnie”, choć o- 
żywa czasami na lamach prasy. 
Ożywa zresztą zbyt rzadko, bo 
dotyczy — choćbyśmy nie wiem  
jak kręcili nosami — absolut­
nie wszystkich Chodzi o temat 
tak zwanych sanitariatów, czyli 
po prostu wychodków.

Znów miałem okazję w ychy­
lić  się nieco poza granicę na­
szego kraju l znów stwierdzi­
łem, że na żadnym odcinku nie 
różnimy się tak bardzo od 
świata, jak właśnie na tym. Za 
każdym razem, kiedy jestem  
zmuszony skorzystać u nas « 
publicznej toalety, odczuwam  
to  jak akt głębokiego poniżenia 
godności osobistej. To jest ka­
tastrofa, ohyda, to jest nie 
tylko poniżej jakiegokolwiek  
poziomu, to jest bliskie naj­
gorszych możliwości, bliskie 
dna.

Wyrosłem już z dzieciństwa 
na tyle, żeby nie wierzyć w 
skuteczność ha-ei i apeli do 
osobistej kultury rodaków. Na­
wet zwalczanie alkoholizmu nie 
może się ograniczać do sfery 
ustnych perswa/.ji 1 do grania 
na ambicjach, chociaż picie 
wódy jest zależne od woli czło­
wieka, a w ięc >d jego sfer psy­
chicznych, a fizjologia nie jest. 
Fizjologia nie jest zależna od 
niczego i trzeba stworzyć takie

warunki, żeby mogła funkcjo­
nować zgodnie i  zaprogramo­
waniem naszych organizmów, 
a bez obrażania naszych ludz­
kich aspiracji.

Może to i nie '.byt wytworne, 
ale walm y prosto z mostu, bo 
sprawa poważna. Ustępy w 
naszych wagonach kolejowych  
znacie. Zamiast jeszcze raz na­

ziemnych szaletach są sprzą­
taczki, spłukuje *ję wodą. Dla­
czego te szalety czuje się mimo 
to nosem w promieniu stu m e­
trów? Dlaczego w takiej Szw e­
cji, Austrii, Danii te przybytki 
to sama rozkosz, sam chłodny, 
bezwonny, sterylny komfort? 
Może inne środki czyszczące, 
na pewno lepsze i co najdziw-

BLISKO DNA
sobaczyć na niechlujstwo i tak 
dalej, chcę powiedzieć: tam nie 
może być czysto. Nie może ab­
solutnie — przy takich jak są 
urządzeniach. Priecież ta deska 
powinna się sama podnosić, a 
nie sama z hukiem opadać. 
Tam musi być podnosząca do 
pionu sprężyna, inaczej pierw­
szy mężczyzna pozostawi po 
sobie ślady, a następny użyt­
kownik już z musu przestanie 
się z czym kolwiek liczyć. Po 
piątym z ustępu zostaje chlew  
i to taki sprzed tamtej wojny.

W naszych miejskich pod-

niejsze — zawsze zgodnie * 
przeznaczeniem działające u- 
rządzenia: krany, spusty, za­
wiasy, syfony, a także najpew­
niej: lepsza i prawdziwa wen­
tylacja. Tam zresztą w cale nie 
włażą z tymi “prawami pod 
ziemię. Przeciwnie: skromne 
szaleciki stoją sobie w łaśnie na 
ulicach, na skwerach i placy­
kach. W ewnątrz — powiadam  
— sama rozkosz. Poza tym  — 
ani to  nie obraża niczyjego  
wzroku, ani — tym  bardziej — 
powonienia.

Architekt, który zaprojekto­

w ał sieć drewnianych 1 prawie 
że samozapalnych zajazdów w 
stylu podobno staropolskim, 
zarobił sporo pieniędzy i pisały 
o  nim wszystkie po kolei pisma 
w  samych superlatywach. W 
tych zajazdach lepiej nie 
wchodizić do toalety, lepiej — 
jadąc maluchem — zaczekać na 
gęsty las, też zresztą podobny 
w  pasie przydrożnym do gno­
jówki. Architekt sw oje zrobił 
jak trzeba, nie dopisały szcze­
góły. Ale przecież tyle jest in­
stytutów  i biur projektowych  
— może po zajazdach kolej na 
sieć publicznych ustępów? Jak 
się do roboty ? a bierze tysiąc 
uczonych mężów w stu insty­
tucjach, dwa tysiące doktorów  
w pracowniach 1 kreślarniach, 
to może chociaż za dziesięć lat 
w ym yślą tę podnoszącą się des­
kę, tę skuteczną w entylację, te 
jakieś nie gryzące w oczy 
środki czyszczące, umywalki 
nie zatykające się zwyczajną  
pianą z mydła, spłucaki, spły­
wy, suszarki? Może w kilkana­
ście lat później wszystko to zo­
stanie „wdrożone” i nareszcie, 
nareszcie...

Cóż, człowiek do końca jest 
optymistą.

ĆWIEK

Z GALERK1

WOJCIECH DRYGAS

Pójdziesz do nieba za śmiech, 
Jeśli popełnisz ten grzech.

Rys : Stanisław fbis-Gratkmoski 
Tekst: Mieczysław Michał Szargan

SPORT

21 GOLI
Bogdan Tuszyński, prowadząc w radio „Studio S 13” i łącząc się 

ze wszystkimi sprawozdawcami na ligowych stadionach, już przez 
dwie ostatnie kolejki fascynuje się rekordem bramek ustanowionych 
w pierwszej kolejce ligowych spotkań. Strzelono wtedy 22 bramki. 
W ostatniej 21. Jest więc z czego się cieszyć, choć rekord pierwszej 
kolejki nie został pobity.

Pamiętam takie ligowe środy, czy niedziele, kiedy na wszystkich 
boiskach padało tylko 7 bramek, a wśród wyników spotkań prze­
ważały bezbramkowe remisy. Teraz niby się coś zmieniło- Piłkarze 
strzelają gole. Podnosi to walory widowiskowe meczy i lepiej świad- 
czy o piłkarskich umiejętnościach. Niby jest się z czego ęieszyć.

Można byłoby się cieszyć naprawdę, gdyby nie pewne małe ale. 
Wprawdzie po trzeciej kolejce niewiele można jeszcze powiedzieć
0 stopniu przygotowania zespołów do rundy jesiennej, ale mimo 
wszystko widoczna jest już pewna prawidłowość, która powtarza 
się zawsze po każdej przerwie w ligowych rozgrywkach. Dokładne 
wymieszanie w ligowej tabeli. Ci, co poprzednio byli na czele, 
gwałtownie lecą na dół, a ci, co byli na dole, dobrze startują.

Wszystko się jeszcze podczas dalszych rozgrywek może zdarzyć, bo 
nie zawsze dobry start świadczy o dobrym przygotowaniu. Dobre 
przygotowanie to jest takie, kiedy drużyna gra równo przez całą 
rundę i realizuje z góry założony ceł.

Można więc się w zasadzie nie martwić tym, że chorzowski Ruch 
nie strzelił przez trzy mecze ani jednej bramki i mistrz Polski w 
nowej rundzie ligowych rozgrywek zajmuje mało zaszczytne — 
ostatnie, 16 miejsce. Można się tym zbytnio nie przejmować, gdyż 
przed drużyną Ruchu wiele jeszcze meczy i piłkarze jak się wresz­
cie wezmą do roboty, to odrobią zaległości. W odrabianiu zaległości 
jesteśmy wszak bardzo dobrzy.

Można się tym również zbytnio nie przejmować, że Widzew i Stal 
znajdują się w środku tabeli 1 mają po 3 punkty. Można również 
nie przejmować się zbytnio tym, że gdyńska Arka zdobyła tylko 
2 punkty i zajmuje 13 pozycję w tabeli- Można. Chciałabym Jednak 
zwrócić uwagę, że są to drużyny, którym przyjdzie Już niedługo 
spotykać się z innymi drużynami zagranicznymi w pucharach eu­
ropejskich, a — niestety dla nas — nie wszędzie poziom ligowych 
meczy jest tak nędzny, jak u nas.

Wydawałoby się zatem, że właśnie te zespoły, które zajęły w 
ubiegłej edycji ligowych rozgrywek czołowe miejsca, ta która zwy­
ciężyła w Pucharze Polski, po pierwsze — przerwę potraktują na 
solidne przygotowanie się do trudnych przecież spotkań z zagrani­
cznymi rywalami, a po drugie — ligowe mecze potraktują, jako 
swego rodzaju formę doskonalenia własnych możliwości. Trudno 
jednak w taki sposób potraktować mecze Ruchu, kiedy jego napa­
stnicy, ani też pomocnicy nie potrafią przez trzy mecze strzelić 
ani jednej bramki.

Mogłoby się również wydawać, że mecz Widzew — Stal dostar­
czy widzom wspaniałych emocji, ze względu już tylko na to, że 
spotykają się dwa zespoły, które wystąpią w Pucharze UEFA. Ale 
nic z tego. Mecz kończy się remisem 1:1, a jego bohaterami są nie­
wątpliwie bramkarze: Zygmunt Kukla i Stanisław Burzyński.

O zespole ŁKS już nie wspomnę, bo ani w żadnych pucharowych 
rozgrywkach nie występuje, ani też w ubiegłym sezonie ligowym 
nie wyróżnił się niczym szczególnym. Gra przeoietnie i przeciętne 
sobie stawia cele. Tyle. że mamy w pierwszel lidze drużynę, której 
nie grozi na razie soadek do drugiej ligi. Dobre 1 to

Ale, co będzie z mistrzami? Czy można liczyć, że szykują formę 
na międzynarodowe mecze? Czy do tej pory nadrobią braki tech­
niczne? I czy starczy im sił na dobrą gre w pucharowych meczach
1 w meczach ligowych? Odpowiedź na wszystkie te pytania przyj­
dzie oczywiście z czasem. Praktyka odpowie. Ale kibic wolałby 
mieć nieco więcej pewności. Kibic jest dobrego zdania o krakowskiej 
Wiśle. Wisła, choć przegrała w ubiegłym roku w pucharowych roz­
grywkach, pokazała się z najlepszej strony. Ale w lidze nie odegrała 
Już żadnej roli. Dopiero teraz nieźle wystartowała. Ale, czy znów 
starczy jej sił na całą rundę jesienną? Czy zawsze z początkiem se­
zonu kibic musi mieć tyle pytań?

BO G D A  MADEJ
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HASŁO NUMERU: Szanuj nerwy ratownika! Topiąc się, nie krzycz!

Oglądamy sobie tele­
wizję. choć co prawdą 
nie bardzo jest tam ostał 
nlo co oglądać, ale oglą­
damy i dziwimy się, 
dlaczego nie widać tego 
czy innego artysty? Mo­
zę wyjechał, może chory, 
może przeżywa kryzy* 
twórczy. Może to, może 
tamto... l>omysły mogą 
być różne. Ale życie so­
bie idzie dalej, pojawiają

CZEKOLADKI
się nowe gwiazdy, nowe 
twarze, nowe talenty Jak 
to w życiu. Aż naglet

Bierzemy do ręki 
.Sztandar Młodych” i pa­
trzymy, a oto Bogdan 
Możdżyóski rozmawia 
sobie z Marianem Opa­
nią. Mariana Opanlę zna 
my. lubimy, więc- czyta­
my z zainteresowaniem, 
aby dowiedzieć się też, 
co Marian Opania ma 
nam do powiedzenia.

Pyta Bogdan Moidżyń- 
ski: — W te lew iz ji ostat­
ni raz w id zia łem  Pana  
bodaj przed S la ty  1 to 
w  k iep sk im  spektak lu  
T eatru  Sen sacji, w  ra­
diu...

Pytania Bogdan Moż- 
dżyński nie dokończył, 
bo mu Marian Opania 
przerwał: — ... W te le ­
w izji m nie n ie  m a, bo na­
raziłem  się  p ew n ym  p a­
niom  z le j  in stytu cji. 
W ie pan, ja  n ie  um iem  
chodzić z czekoladkam i.

No i sprawa się wyja­
śniła Wszystko przez to, 
że w telewizji pewne pa­
nie lubią czekoladki, a 
niestety są tacy, co to 
nie lubią dawać czeko­
ladek, a ' Inni pewnie ni* 
wiedzą, że trzeba, a in­
ni jeszcze przypuszczają, 
że panie z telewizji — 
jak wszyscy zresztą — 
lubią koniak, no 1 ma­
my klops. Cała prawda 
o telewizji wyszła nam 
jak ntt dłoni. Oto dlacze­
go telewizja jest coraz 
gorsza, bo nie wszyscy 
daia czekoladki. I bied­
ny telewidz cierpi przez 
głupie czekoladki. Oj, 
brzydko się panowie i 
panie bawicie, oj brzyd­
ko!

ZTO . ZYG.

Rys. Andrzej Adamowicz

DONOSY 
ZNAD MORZA

Z Sobieszewa

U nas pada, jak  zw ykła w llp- 
cu. Na plażę chodzim y natrzeć czy 
m orze jeszcze nie w ylało. Po raz 
se tny  oglądam y „C zterech p an cer­
nych 1 psa". Zycie tow arzyski*  
kw itn ie .

G rażyna
/

Z Rowów
O statn ie wiadom ości. Mokro. Zim­

no. AZ dziw że do te j pory nie 
spotkaliśm y tu ta j pingw inów  1 bia­
łych misiów, Kto może n iech  nad 
morze nie jedzie.

Mirek

ORAZ Z GOR

Z Zakopanego
P ow ietrze tu  m ahoniow e. W d o l­

nych partiach  T atr m ocno zm ie­
szane ze spalinam i. Na przem ian 
w yż t niż. Pcw a tym  nic nowego.

Włodek

OD REDAKCJI: Donosim y PT 
C zyteln ikom  o tym , co się dzieje 
tam . gdzie ludzie w czasują, aby 
n ie  sądzili, że pada 1 zim no Jest 
ty lko  u n ich . N aw et w B ułgarii 
padałc 1 n ie  było ta k  u paln ie  Ale 
w sie rp n iu  będzie lepiej -  tak  
m yślą cl, k tó rzy  w  sie rpn iu  w y ­
b ra li się na  u rlop . G dyby się nie 
spraw dziło , to  pozostał nam  lesz 
cze w rzesień. K alendarzow e lato 
kończy aie przecież 23 wrzeAnla,

K iedyś m oim  znajom ym  zginął 
sam ochód. Zam eldow ali na m ilicji 
a  m ilicjanci powiedzieli, że bądą 
szukać, nie właściciele niech też 
szukają . Kom u orądzej uda się 
odnaleźć sam ochód O dnaleźli zna 
Jomi Stal pod ,.Tivoli” . Memu 
koledze natom iast, k iedy u .fa d li  
sam ochód z garażu , n ik t już nie 
m ówił, abv  szukał. Sam ochodu nie

POSTĘP
znaleziono do dziś. P raw dcpobnie 
poszedł na części. Tak też  bywa. 
Skoro są złodzieje, m uszą oyć po- 
sz-kodowani 1 m usi być m ilicja 
k tó ra  złodziei łapie. Każdy — moż 
na  powiedzieć — robi sw oje.

Złodziei k rad n ie , poszkodow any 
m eldu je  m ilicji, a ta  bierze się do 
dzieła. I oto nagle coś się zmle 
nlło . Łódzka m ilicja przez k il' a 
tygodni szukała w łaściciela beli ma 
terla łu  na płaszcze. N ikom u nlt 
n ie brakow ulo. W reszcie okazała 
się, że b rak u je  Spółdzielni P racy 
lm  L ew artow skiego.

Teru* znowu m ilicja  szuka w ła­
ścicieli kabla m iedzianego w arto ­
ści 70 tys. złotych. Kabel Jest m ie­
dziany. K abla na ogół b rak u ie  po 
czele 1 nie może ludziom  założyć 
te lefonu . A tu  proszę jest kabel 
m iedziany. N ikom u nie z°lnąl. n lk l 
nie jest poszkodowany.

Ja k  to się dzieje? Z łodzieje spo- 
rządnieli? Czy poszKodowanl wola 
milczeć? Czy m ilicja sp raw nie j 
działa? Gdzieś się dokonał postęp, 
a le  gdzie?

Zet.

Rys. Andrzej Tylczyńskl

P lanow an ie  n ie Jest sz tuką ła t­
w ą o czym doskonale wiedzą nie 
ty lko  planiści. Ja k  więc m ają so­
bie radzić zw ykli ludzie, k tórzy 
chcą w yjechać na lato z nam lo 
tera? Przede w szystkim  ntczego nie 
■wolno lm  planow ać zawczasu. Do­
wodź- tego now e, trzecie Już z ko­
lei, a przy tym  popraw ione 1 uzu­
pełn ione w ydanie bardzo potrzeb  
n e j książeczki ..C am ping” , która 
ukazała  się nak ładem  „Sportu  i 
T u ry s ty k i” . D ruk ukończono 
w praw dzie w m aju  1979 r„  ale in ­
fo rm ato r o cam pingach polskich

Rys. Jan Zieliński

MIECZYSŁAW M.
SZARGAN

ŁATKI ADRESATKI
DZIEWCZYNA 

W MORSKIEJ KĄPIELI
Ja  zakochany,
A ja  w objęcia 
B iorą bałw any!

PROGNOZA NA LATO 
Koniec końcem  —
Polecisz za słońcem .

WCZASOWV LIZUS
Liże
Wyże!______________________  .

OSTROŻNIE Z OGNIEM

P L A N O W A LEi

tra f ił  do sklepów  w połowie lipca. 
k iedy  wszyscy w yjeżdżający  na 
u rlopy daw no Już byli w drodze. ; 
R ów nie dow cipnie postąpił Ilustro 
w any Magazyn T urystyczny  „Św ia­
tow id” . k tó ry  w ydał n u m er spe­
cja lny  pt ..Urlop za g ran icą  1979”. 
Magazyn ten tra fił do kiosków  w 
pienwszej dekadzie  lipca. a więc 
taKże ciut za późno, bp form alności 
zw iązane z w yjazdem  trzeba  p rze­
cież załatw iać w iele tygodni wcze­
śniej. „Z ałącznik" ma dobrą rade 
dla wszystk*ch urlopow iczów : na 
le tn i u rlop  w yjeżdżaj Jeslenlą a 
Jeszcze lep ie j zlm ąl

J. D arnal

KO RESPO N DEN CJA „ZAŁĄCZNIKA'’

N O W O Ś Ć
Z Przedsiębiorstwa Handlu Chemikaliami „Chemia" otrzym aliśmy  

odpowiedź na nasza notkę ot. „Złapani na L epex” . Oto jej treść' 
„Odpowiadając na notatkę zamieszczoną w tygodniku „Odgloay” 

pt. „Złapani na I epex". Przedslęnlorstwo Handlu Chemikaliami 
„Chemia” w Łodsi uprzejmie wyjaśnia:

Klej „ le p e * ” w prowidzonc do obrotu Jaka nowość. Ze względu 
na brak nabywców, w eiasle  składowania. pr*y wysokich tempe- 
raturach. Jakie panowały w m iesiącu czerwcu, uległ on wy- 
schnięciu.

W »ej sytuacji wydano zalecenie przesłania całego aapasu do 
producenta aby przedsiębiorstwo nie poniosło strat.

Zobowiązano kierownictwo pawilonu do pełnej analizy zapasów  
co najm niej raz w mlesląclu w magazynach i salach sprzedało  
wych, abv nie dopuszczać do sprzedały towarów po okresie gw a­
rancji lub ulej Jakości”

Dziękujem y za wyjaśnienia, ale mamy nadal — niestety — w ąt­
pliwości. Nurtuje nas pytanie: dla kogo była ta „nowość”, skoro 
nikt Jej nie chciał kupować?

ŹYClA  SFER

CZYJE TO DZIECKO?
Jan Piasecki mianował w  

„Sztandarze Młodych” Zenona 
Laskowika „ojcem, matką I 
dzieckiem poznańskiego kaba­
retu „Tcy”. Natom iast sam Ze­
non Laskowik w rozm owie z 
reporterem „SM” twierdzi, że 
to studencki kabarek „Klops”

był „ojcem 1 matką „Teya”. I
bądź tu mądry. Kto dojdzie 
wreszcie do ładu z tymi oj­
cami i matkami? Czyim w 
końcu dzieckiem jest znakomi­
ty Zenon Laskowik? Co na to 
państwo Laskowikowie senio­
rzy?

! f
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TĘSKNOTA

KOTY NIE LUBIĄ DYMI!

ANDRZEJ JĘDRZEJEWSKI

A ,  Zji I v  A ,  T E J  A  i I  /'• 3L iV  •
Marian Miszalski stęsknił się 

do „bomby jasnego z dobrą 
pianą, wprost z lodu”. Tęskno­
cie dał wyraz na łamach „Gło­
su Robotniczego” (nr 152 z 9

lipca br.). po czym publicznie 
... zawstydził się, bowiem tęs­
knota ta — czy nawet sama 
myśl o niej — wydała mu się 
„nieprzyzwoita”...

W. SZEKSPIR -  „K O M ED IA  OM YŁEK”
Gdy po nominacji następuje schyłek  
w szyscy grają zgodnie komedię omyłek?!

S S 2WIELKA PCHŁA MIN*
POWIEŚ

— O Ile wiem , to w  ponie­
działki manlkura a znow uł w 
piątki klepanka. Tak m ówił, Jak 
tu siedzę.

— Leżysz — mruknął Gzyms 
przez gryzioną trawką. — Takie 
tam fanzoły: klepanka! Kto ją 
klepie?

— Kosmetycha, nie wiesz? Kła­
dzie się gips na monetą 1 kle­
pie. Maseczka. Ona pracuje w 
masarni.

— FastryguJ Jaśniej. Kto, zna­
czy?

— Do trzeciej nadziewa paszte­
tową, a po tajrancle w domu 
maseczki, fidrygałki -  wiesz: 
drugi etat. Dwa przystanki stąd. 
Na manlkur nl* będziem y cze­

kać, dziś maseczka 1 dziś Kar­
piem.

— Piątki są feralne. T iu l — 
trawka wryła się między zde­
kom pletowane zęby Gzymsa. — 
Albo się cizia rozmyśliła, albo 
tw ó j wywiad do lupy.

— Jak brat siostrę kocha, to 
z niej balona nie robi — obu­
rzył się  Kapiszon. — Wywiad 
byl, notatkę zdałem, przystępu­
jem y do etapu — powiedział 
m agister. Jeszcze postawił tak ą  
fajką w  aktach, w iesz. Ma łeb.

— Ale nie Idzie.
— To w ytrzeszcz gały, kotku. 

Mo?
— To ta?
Martolka szła, podnosząc co­

raz to Inną nogę 1 stawiając ją 
z powrotem na ziem i Bpod le­
wego łokcia wyglądał tender

Żółtozielonej lokom otyw y. — 
Może coś e k s tra  w yskubie? — 
m yślała . Lubiła m leć w yskubane 
włoski a to z brw i, a to spod 
noska. A znow u synek  kosm e­
tyczki nie dostaw ał zabaw ek od 
ta ty , bo go nie znał. Z paszte 
tow ej lepi! kulk i 1 ciska! we 
w róble, k tó rym  się to m usiało  
podobać, bo cała ścieżka przed 
dom em  była biała od w róblich  
kupek  Zastosow anie kiszki pa­
sz tetow ej, Jeżeli już je j Jeść nie 
m ożna z n ad m iaru , Jest raczej 
ograniczone.

— U bezpieczaj. J a  rw ę  — po­
w iedział K apiszon, w sta jąc.

— To ja  rw ę. T ak by ło  w 
rozkładzie (traw k a  w ypluła sie 
sam a).

— Co m l tu  będziesz — o b u ­
rzy! się K apiszon 1 dorzucił

sporo czasow ników , dziw nie do 
siebie podobnych.

— L epiej się od razu  — odpo­
w iedział G zym s i dodał te sa­
m e czasow niki. W idocznie nie 
znali ich w ięcej, bo w m ilcze­
n iu  chw ycili się za ram iona i 
w ytoczyli na drogą. K urz pod­
niósł się do oczu zaskoczonej 
M ario lk i — To Ja! W łaśnie że 
ja !  — słyszała zasapane o k rzy ­
k i. Z d a leka  dobiegło jeszcze 
u rw an e  „c lp u ...” s try jn y  Igna­
cego Z m elonika.

Może by 1 poszła spokojn ie  d a ­
le j — bo to raz b ra li się za 
łby  faceci z osiedla? — ale  za­
trzy m ał ją  głos:

— Psze pani, chw ileczkę. Co 
to  ta k  — Idzie się 1 już? A my 
to co?

Z dyszany K apiszon chw yta ł ją

w łaśnie za Jedną rekę, Gzyms
— z przekrzyw ionym  kraw atem
— za d rugą T rzasnąla  n adep­
nięta  lokom otyw a.

— Panow ie sobie życzą?
— Czuj się porw ana I nie 

staw iaj oporu  — w yrecytow ał 
k tó ry ś z nich, chociaż M arlolka 
nie m yślała o oporze 1 śm iała 
się zadow olona. Ma się to  po­
wodzenie!

— Mogę się czuć, ty lk o  ta 
w izyta u kosm etyczki! s tr a c ą  
kolejką!

— S iadać! — Gzym s w skazał 
ty ln e  siodełko sw ego m otocykla.

— Tu! — Kapiszon mocował 
się z d rug im  m otorem .

(Dalszy ciąg nastąpi)


