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PrzecIwM niczy k a n to n  maszynowy  no barykadzie w Alejach Jerozolimskich przed dawnym  Dworcem  G i t a i im .
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Lato 1939 roku było upalne. Było 
to ostatnie lato przed wojną. Czy 
wszyscy zdawali sobie z tego spra­
wę? W kwietniu 1939 roku Hitler 
wypowiedział polsko-niem iecką de­
klarację niestosowania siły z 1934 ro­
ku. W Gdańsku i na granicy polsko- 
niem ieckiej nasilały się hitlerowskie 
prowokacje. Trwały dyplomatyczne 
zabiegi, których celem  było uratowa­
nie pokoju. A le Hitlerowi w cale nie 
zależało na pokoju. Świadomie dą­
żył do w ywołania wojny.

22 sierpnia 1939 roku zgromadzał 
w  swojej rezydencji w  Obersalzber- 
gu wyższych dowódców wojskowych  
i  powiedział im wówczas:

— „Podjęcie decyzji jest dla nas 
łatwe. Nie mamy nic do stracenia, 
możemy tylko zyskać. Nasze położe­
nie gospodarcze jest w skutek na­
szych ograniczeń takie, że możemy 
wytrzym ać jeszcze tylko parę lat...

Nasi przeciwnicy ryzykują wiele 
1 mają niew iele do zyskania. Stawka 
Anglii w  w ojnie jest niesłychanie 
duża. Nasi przeciwnicy mają przy­
wódców, którzy są mniej niż prze­
ciętni. Żaden z nich nie Jest w y­
bitną osobistością, władcą, człow ie­
kiem czynu...”.

Datę rozpoczęcia wojny wyznaczył 
Adolf Hitler na 26 sierpnia 1939 ro­
ku. Celem ataku była Polska. Mówił 
wtedy:

— „Zagłada Polski wysuwa się na 
pierwszy plan. Celem jest zniszcze­
nie żywej siły, a nie dotarcie do o- 
kreśłonej linii. Jeżeli wybuchnie w oj­
na na Zachodzie, zagłada Polski tak­
że pozostaje zadaniem pierwszopla­
nowym. Ze względu na porę roku 
konieczne jest szybkie rozstrzygnię­
cie.

Dam pretekst propagandzie uza­
sadniający wybuch wojny, obojętne 
czy wiarygodny. Nikt nie będzie

pytał później zwycięzcy czy mówił 
prawdę, czy nic. Na początku i w 
czasie prowadzenia wojny nie idzie
o prawo, lecz o zwycięstwo.

Wyrzucić * serca litość. Brutalnie 
postępować. 80 milionów ludzi musi 
otrzymać, co im się należy... Silniej­
szy ma rację. Stosować największą 
surowość.

Pierwszym  celem  jest dotarcie do 
Wisły i do Narwi. Nasza przewaga 
techniczna załam ie nerwy Polaków. 
Należy rozbić natychm iast każdą no­
wo formującą się jednostkę polską, 
wojna musi być wojną na w yniszcze­
nie”.

A w ięc karty zostały rozdane. 
W szystko postanowione. Gra rozpo­
częta. Dlaczego jednak wojna nie 
zaczęła się 26 sierpnia 1939 roku?

25 sierpnia 1939 roku zaczął się

o s ta tn i ty d z ie ń  p o k o ju ,

choć miał to być tylko ostatni dzień 
pokoju. Dwa wydarzenia zm usiły A- 
dolfa Hitlera do odwołania ataku na 
Polskę w  dniu 26 sierpnia 1939 roku. 
W piątek 25 sierpnia 1939 roku o- 
trzymał on list od Benito M ussoli- 
niego, w  którym ten donosił, że 
Włochy będą mogły przystąpić do 
wojny u boku N iem iec dopiero w... 
1942 roku. Tego dnia też nadeszła 
wiadomość o podpisaniu między Pol­
ską i Anglią ukiadu o wzajemnej 
pomocy.

Kiedy w  tenże sam piątek rozka­
zywał zdumionemu generałowi Wil­
helm owi K eitlowi odwołanie ataku, 
a była już godzina 19, powiedział 
wtedy: — „Muszę mieć ezas na per­
traktacje”. Ale w  istocie chodziło 
Hitlerowi o czas na dalsze odizolo­
wanie Polski. Hitler do końca miał 
nadzieję, że nikt nie wystąpi w  o-

bronie Polski, że Francja i Anglia 
nie dotrzymają swoich zobowiązań.
. Odwołanie ataku na Polskę do­

tarło do wszystkich oddziałów z w y­
jątkiem jednego, który miał w cześ­
niej zaatakować tunel jabłonkowski i 
stację kolejową Mosty. Walka z tym  
oddziałem trwała kilka godzin. Wzię­
ci do niew oli niem ieccy dywersanci 
dziwili się, że jeszcze nie wybuchła  
wojna. Wśród wielu granicznych pro­
wokacji, jakich dopuszczali się N iem ­
cy, atak na Przełęcz Jabłonkowską  
niemieckich dyw ersantów  uznano za 
kolejną prowokację, za kolejny incy­
dent graniczny. Była sobota, 26 
sierpnia 1939 roku.

Halina Regulska — autorka wyda­
nego w  1978 roku „Dziennika z ob­
lężonej W arszawy” — wakacje spę­
dzała w  Juracie.

„Półwysep Helski — zanotowała w 
swoim dzienniku — roił się wówczas 
od tętniącej życiem młodzieży. Wo­
kół nas jednak działy się rzeczy 
zwiastujące nadchodzącą wojnę. W 
Zatoce Puckiej codziennie odbywały 
się ćwiczenia polskich kontrtorpćdow- 
ców, w powietrzu krążyły ćwiczebne 
samoloty, a wieczorami w  niebo w y­
strzeliwały światła reflektorów prze­
ciwlotniczych...

W Juracie żyliśmy, jak na rozża­
rzonych węglach, w każdej chwili go­
towi do wyjazdu...

Dnia 15 sierpnia zdecydowałam, żc 
czas już wracać...

W W arszawie zastałam nastrój s il­
nego podniecenia. Raz po raz odby­
w ały się ćwiczenia biernej obrony 
przeciwlotniczej”.

Prasa starała się uspokajać ludzi 
Oto tytuły „ECHA” — łódzkiej gaze­
ty popołudniowej — z 25 sierpnia 
1939 roku:

„GŁODOWE OGRANICZENIA

PROWIANTOWE W RZESZY. ZmnlcJ 
szenle racji żywnościowych dła żoł­
nierzy i koni armii niemieckiej. Ho­
landia powoła kobiety. CZY UDA 
SIĘ UNIKNĄĆ WOJNY? Europejska 
prasa potępia postępowanie Niemiec. 
Spokojny nastrój w stolicy. Zabez­
pieczenie rodzin rezerwistów”.

Krfrtki na żywność wprowadzono 
w  Niemczech dopiero w  poniedziałek.
28 sierpnia 1939 roku. Niem ieckie dy­
wizje wkroczyły do Słowacji rzą­
dzonej przez księdza Tiso pod pozo­
rem obrony Słow acji przed polską 
agresją. Granice Polski zostały oto­
czone wojskami niemieckimi od po­
łudnia, zachodu i północy. Mnożyły 
się akty dywersyjne w  Polsce. W 
poniedziałek, 28 sierpnia 1939 roku 
na stacji kolejowej w  Tarnowie w y­
buchła bomba zegarowa. Zginęło kil­
kanaście osób.

Tego samego dnia łódzkie „ECHO” 
donosiło:

„Paryż zadowolony z przybycia od­
działów brytyjskich. Francja ma już
3 miliony żołnierzy pod bronią. N ie­
mieckie racje żywnościowe mniejsze, 
niż w 1918 roku. Społeczeństwo ca -’ 
łej Polski bierze udział w  kopaniu 
rowów przeciwlotniczych — Łódź 
przoduje" — dumnie donosiło „ECHO” 
i informowało, że za lichw ę i ukry­
w anie towarów różni sklepikarze 
łódzcy powędrowali do Berezy Kar­
tuskiej.

Gazety donosiły też o tym , jak 
trzeba zachować się w  różnych nieo­
czekiwanych sytuacjach. W niedzielę, 
27 sierpnia 1939 roku „ECHO” prze­
drukowało artykuł z „POLSKI 
ZBROJNEJ” o tym, że „CAŁA LUD­
NOŚĆ MUSI WIEDZIEĆ, JAK 
ZWALCZAC DESANTY SPADO-

Dalszy ciqg na str. 3

W NUMERZE:
Wojenne drogi

Uderzyliśmy na Mszczonów pod 
osłoną naszej artylerii. Wdarliśmy 
się do miasta i ustawiliśm y zaraz 
karabiny maszynowe na wszystkich  
skrzyżowaniach i wylotach dróg, 
a sami rozpoczęliśmy buszowanie po 
Mszczonowie. Ja ze swym i chłopca­
mi natrafiłem na miejsce kwatero­
wania niem ieckiej kompanii propa­
gandowej II Brygady Pancernej, 
znajdujące się w Domu Ludowym.

(lad eu sz Gicgier)

— Obecnie, latem, dostawy są 
•realizowane terminowo. Przegląda­
jąc dane za I połiocze można 
stwierdzić, że tylko w przypadku 
mleka, serów twarogowych i lodów  
— nasze zamówienia nie są pokry­
wane w pełni.

(Sławomir Darzycki)
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Losy polskiego filmu przyrodni­
czego są związane z Wytwórnią 
Filmów Oświatowych w Lodzi, a 
wcześniej z Instytutem Filmowym. 
W obydwu wypadkach była to 
działalność związana i  wybitnymi 
postaciami, twórcami filmu przy­
rodniczego — Karolem Marczakiem 
i Włodzimierzem Puchalskim.

(Maciej Łukowsk )

Rozmowy: z prof. 
dr Janem Michal­
skim i pisarzem A- 
poloniuszem Zawil- 
skim.

Prezentacja twór­
czości Danuty Mu­
szyńskiej.

Kolejny odcinek 
powieści Wacława 
Bilińskiego „Koniec 
wakacji”.

Wrześniowa edu­
kacja.

Poezja.
Recenzje.
Felietony.
„Załącznik”.
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Ryszard Binkow­
sk i—Godnie i po 
aosnodarsku 

Małgorzata Golic- 
ka —
być starym...-Ł

Lucjusz Włodkow-
ski -  Czekając na
samolot.

Tadeusz Papier —

Maria Kornatow-
ska -  Biedne kino.
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W rzesień od dziesiątków lat kojarzy się w  
Polsce, a nawet w Europie, z początkiem roku 
szkolnego. Mimo to odnoszę wrażenie że wiele 
instytucji współodpowiedzialnych za stan ośw ia­
ty w  naszym kraju dowiaduje się o  tym w o- 
statnim momencie, jakby nie słyszały o istnie-* 
niu kalendarza. Może w łaśnie dlatego za opty­
mistycznymi deklaracjami n ie zawsze w parze 
idą czyny. Chociaż ogólnie tempo remontów  
szkół można ocenić jako niezłe, zdarza się nie­
stety zbyt dużo wyjątków od tej zasady. Nie 
pierwszy zresztą raz przedsiębiorstwa budow­
lane wyrwane gwałtownie do tablicy budzą się 
z głębokiego snu.

Jak dowodzi przykład województwa skiernie­
wickiego, najtrudniej było o  uspołecznionych 
wykonawców na wsi i tam też powstały naj­
większe zaległości. Ale nie brakowało zanie­
dbań także w miastach. Choćby “v Żyrardowie, 
gdzie m iejscowe przedsiębiorstwo budownictwa 
komunalnego tylko w nieznacznej części wy­
wiązało się z obowiązku malowania szkół. Tak­
że w Sieradzu nie ukończono na czas remontu 
jednej z placówek nauczania. Przykłady takie 
można mnożyić, alarmująco donosiła o nich pra­
sa regionalna i „Trybuna Ludu” tym wszak­
że, co niepokoi najbardziej jest pow ta^anie  
się wszystkiego od początku, jakby doświad­
czenia lat poprzednich niczego nas nie nau­
czyły- A przecież niezależnie od remontów  
szkolnictwo musi otrzymać także całkiem nowe 
obiekty oświatowe i to w całkiem niemałej 
ilości. Plany na rok bieżący przewidują budo­
wę 74 szkół podstawowych, w tym niemal 
trzecią część na wsi. a także 3 szkół zawodo­
wych, 2 liceów  ogólnokształcących i in. Budo­
wane będą także internaty i warsztaty szkolne.

Są^to zadania bardzo poważne. Można się cie­
szyć, że w dużych miastach, takich choćby jak 
Łódź. oddano do użytku nowe szkoły w rozbu­
dowujących się dzielnicach mieszkaniowych

(idwie na W idzewie-W schodzie, jedną na Retki- 
ni), choć jednocześnie wiadomo, że budowni­
ctwo ośw iatowe przegrywa konkurencję za­
równo z „mieszkaniówką” jak i z inwestycjam i 
przemysłowymi. Szczególnie rażące braki ob­
serwujemy znowu na wsi. Jak doniosła PAP, 
w Stępnicy, w  województwie szczecińskim, pra­
ce przy budowie szkoły gminnej ciągną się już 
pięć lat, co w ydaje się okresem stanowczo za 
długim, a przecież można wskazać w iele rozpa- 
pranych i ślimaczących się latami budów także 
w innych regionach naszego kraju. Na sprawę 
szkół zbiorczych trzeba zwrócić szczególną u- 
wagę, gdyż stanowią one szansę wyrównania

dysproporcji w  nauczaniu pomiędzy miastem 1 
wsią, co było do niedawna piętą Achillesową 
naszego systemu oświatowego. Tymczasem, s 
w iny wykonawców, to wyrównanie dysproporcji 
przesuwa się w czasie wyrządzając niepoweto­
w ane szkody młodemu pokoleniu Polaków.

Czas rozpoczęcia nauki w  szkołach jest okre­
sem gorącym nie tylko dla pedagogów Także 
rodzice mają za swoje oblegając stoiska z tor­
nistrami, zeszytami, kredkami. Przy odrobinie 
sprytu i oczywiście wytrwałości pomoce szkol­
ne można- jeszcze zdobyć. Znacznie gorzej 
przedstawia się sprawa z podręcznikami, które 
w tym roku rozprowadzają wyłącznie szkoły. 
N ie wątpię, że złożyły na czas zamówienia, ale 
Państwowe Zakłady W ydawnictw Szkolnych, 
monopolista w tej dziedzinie, od lat, nie nadą­
żają z drukiem książek dla wszystkich potrze­
bujących. To prawda, że potrzeby sa bardzo 
duże skoro w tym roku do szkol tylko łódz­
kiego województwa miejskiego uczęszczać bę­
dzie 183.500 uczniów, z czego ponad 93 tys. do 
szkół podstawowych, ok. 14 tys, do liceów  o- 
gólnokształcących i przeszło 40 tys. do różnych 
szkół zawodowych. Ale te liczby nie uspra­
w iedliwiają przecież do końca notorycznego 
braku podręczników, co szczególnie denerwuje,

zwłaszcza w  najm łodszych klasach, choć nie 
jest to zrozumiałe także w  klasach starszych. 
Powiedzmy sobie od razu, że mimo zapewnień  
kierownictwa Kuratorium Oświaty i W ychowa­
nia Województwa Łódzkiego zabrakło niektó­
rych podręczników dla uczniów klasy pierw­
szej. Tak np- w  szkole podstawowej nr 7 im. 
30-lecia PRŁ, która mieści się przy ulicy Wio­
sennej 1, pierwszacy, o  czym doniósł „Dziennik 
Popularny” z 21 sierpnia rb., daremnie szukali 
podręcznika „Środowisko u nas” W jeszcze 
gorszej sytuacji byli ich nieco starsi koledzy z 
klas trzecich czy czwartych, tym bowiem bra­
kowało nagminnie ćwiczeń do różnych przed­
m iotów, ale także książek do nauki języka 
polskiego, geografii i w ielu  innych. Brakuije tak­
że podręczników używanych co świadczy o 
^yrn, ż» ich kolportaż prowadzony jest n ie­
prawidłowo.

Te sygnały muszą martwić, bowiem od lat 
nie możemy się dopracować właściwego syste­
mu zaopatrzenia młodzieży w książki. Bałagan 
jaki towarzyszy tej akcji każdego roku ma nie 
najlepszy wpływ wychowawczy, a przecież 
nawet skup używanych podręczników szkolnych  
i ich dystrybucja dla młodszych roczników v 
mogłyby się stać okazją do przemyślanych  
działań. Kiedy bowiem młodzież ma się nau­
czyć gospodarności, oszczędności i porządku? 
Szkoda, że zapominamy o tym tak łatwo na 
początku roku szkolnego i dziwuwy się, że pod 
koniec młodzież nieufnie przyjmuje nasze de­
klaracje. Jako odpowiedzialni za wychowanie 
1 stan młodych um ysłów powinniśmy sobie zda­
w ać sprawę, że jesteśm y na cenzurowanym, i 
że chcąc nie chcąc młodzież bęazie nas w  
przyszłości naśladować. Ważne jest więc z 
punktu widzenia tejże przyszłości jakie damy 
jej wzorce.

Tym bardziej że szkoła kłaść musi coraz 
większy nacisk nie tylko na intelektualny roz­
wój dziecka, ale także kształtowanie jego oso­
bowości i cech indywidualnych, o czym tak 
przekonująco mówił reporterowi „Życia 
W arszawy” przedstawiciel Instytutu Progra­
mów Szkolnych M inisterstwa Oświaty i Wy­
chowania doc. dr hab, Ryszard Więckowski. 
Reforma edukacji narodowej, którą właśnie za­
czynamy wprowadzać w życie (w bieżącym  
roku rozpoczęły naukę już drugie klasy dziesię­
cioletniej szkoły średniej), przewiduje, obok 
zajęć przedmiotowych, dydaktycznp-wyrów- 
nawcze zajęcia pozalekcyjne dla dzieci odstają­
cych poziomem od swych bardziej uzdoLnio- 
nych rówieśników, wreszcie zajęcia ogólnoroz­
wojowe, mające na celu rozwój indywidual­
nych zainteresowań ueżnia.

Reforma oświaty jest wielką szansą jaką 
stwarzamy młodym pokoleniom, bowiem już

za dziewięć lat absolwenci dzisiejszych dru­
gich klas uzyskają w ykształcenie średnie, któ­
re stanie się w  Polsce powszechnym. Tym  
większym niepokojem napawa takt, że w Łodzi 
realizacja reformy edukacji narodowej natrafi­
ła na pewne przeszkody. Jak stwierdził na spe­
cjalnej konferencji Kurator Oświaty i Wycho­
wania Urzędu m. Łodzi Tadeusz Podwysocki, 
w brew założeniom reformy nie wszystkie dzie­
ci klas pierwszych otrzymały promocję, co 
świadczy o tym, że nie zostały w  porę -zakwa­
lifikow ane do szkół specjalnych, a te które o- 
trzymały skierowanie, nie podjęły tam nauki. 
Inne niepokojące zjawiska to absencja nauczy­
cieli. Wiedzę jest jeszcze trudniej nadgonić niż 
produkcję, o czym młodzież i nauczyciele prze­
konają się dopiero podczas egzaminów ujaw­
niających bezlitośnie braki.

Początek roku szkolnego jest dla wielu dzie­
ci radosnym przeżyciem. Rozpoczynający nau­
kę złożą ślubowanie i dobrze, żc nadajemy te­
mu uroczystą oprawę. Ale uczuciu radości po­
winna towarzyszyć refleksja, że w żadnej dzie­
dzinie życia fuszerki nie mają tak zdecydowa­
nie negatywnego w pływ u jak właśnie w pro­
cesie wychowawczym. Od jakości nauczania za­
leżeć będzie w przyszłości jakość naszego życia 
i jest to związek na tyle oczywisty, że tym  
większym szacunkiem musimy otaczać ofiar­
nych w  swojej masie nauczycieli. N ie tylko z 
okazji nowego roku szkolnego. Jeśli bowiem  
mówimy, że młodzież jest przyszłością narodu, 
to nie wolno nam zapominać, że szkoła i nau­
czyciel, bardziej dzisiaj n iż dom rodzinny 
wskazuje młodym kierunek marszu.

JERZY DARNAL

OD REDAKCJI
W num erze 32 „O dgłosów ” w ydrukow ane zo­

sta ły  fragm en ty  książki Ju liusza Kuleszy pt. 
„Z  Tasiem ką na czołgi” . Jaka ukazała się n ie­
daw no nak ładem  „C zyteln ika” . Je st to re lac ja  
e walk o gm ach P olskiej W ytw órni papierów  
W artościowych podczas Pow stan ia  w arsza w ­
skiego.

K onieczność skrócenia  tek s tu  spow odow ała, 
że w przedrukow anym  fragm encie opuszczono 
dość isto tny  d la opisyw anej ak c ji bojow ej w ą­
tek, Jakim był udział jednego z głów nych jej 
uczestników , st. Strzelca „G ran ita” (A ndrzej 
S tankiew icz), w yróżniającego się jako  ochot­
n ik , a następnie ciężko rannego  w opisyw a­
nym natarciu .

W yjaśnienie n in iejsze zam ieszczam y w in ­
tencji zachow ania praw dy h isto rycznej o w ał­
kach w PWPW, tym Jednym  z n a jhardzie j 
znany< h obiektów  Pow stania 

Za pow stałe z winy redakcji w tekście n ie­
ścisłości p rzepraszam y A utora p. A ndrzeja S tan ­

kiew icza i C zytelników .

P R O S Z Ę  
D O  T A B L I C Y

W 40 rocznicę hitlerow­
skiej napaści na Polskę przy­
pomnijmy ogrom strat, jakie 
poniosła polska kultura pod­
czas wojny i okupacji, strat 
tym bardziej dotkliwych i bo­
lesnych, że w ogromnej więk­
szości nie do naprawienia.

Realizujqc plan zagłady 
narodu polskiego niemiecki 
najeźdźca starał się unicest­
wić jego świadomość narodo­
wą, zniszczyć dorobek kultu­
ry, wymordować ludzi nauki, 
twórców, pedagogów, dążył 
do całkowitej eksterminacji 
inteligencji polskiej.

Już wrzesień 1939 roku był zło­
wrogim prologiem tego, co miało 
być dła Polski okrutną codzienną 
rzeczywistością przez blisko sześć 
okupacyjnych lat. Podczas kampanii 
wrześniowej iołdacy W ehrmachtu i 
Luftw affe niszczyli z premedyta­
cją zabytki naszej architektury, o- 
biekty kulturalne, muzea, księgo­
zbiory.

Właśnie na ludzi kultury spadły 
pierwsze ciosy terroru okupanta. 
Zapoczątkowała je już  6 listopada 
1939 roku „Sonderaktion Krakau”: 
deportacja 182 profesorów i innych 
pracotvników naukowych Uniwer­
sytetu Jagiellońskiego do obozów 
koncentracyjnych, głównie do 
Sachsenhausen i Dachau. Potem

było jeszcze wiele takich „akcji”, 
wśród nich szczególnie bestialska, 
przeprowadzona w  lecie 1941 roku 
we Lwowie. Terror hitlerowski go­
dził w tych łudzi ze szczególną za­
jadłością. Aresztowano ich, w yw o­
żono do obozów, rozstrzeliwano, 
skazywano na śmierć z nędzy i 
głodu. Lista ofiar jest długa i bo­
lesna, a zadane narodowi straty 
niepowetowane. Ginęli luminarze 
naszej literatury, nauki, popularni 
artyści, nauczyciele i  wychowawcy. 
W ym ienim y tylko niektórych: his­
toryk literatury, Ignacy Chrzanow­

ski, historyk Marceli Handelsman, 
historyk prawa i bibliograf, Stani­
sław Estreicher, pisarz i krytyk, 
Tadeusz Boy-Żeleński. Zginęli w  
w yniku działań wojennych bądź 
w skutek przebywania w  obozach: 
prozaik — Juliusz Kaden-Bandrow- 
ski, poeta — Józef Czechowicz.

Straciliśmy setki pisarzy, dzien­
nikarzy, ludzi teatru, plastyków, 
m uzyków, muzykologów. Ogółem w 
czasie okupacji zginęło 700 pra­
cowników naukowych szkół w yż­
szych, blisko 17 tys. nauczycieli. Li­
stę strat powiększają zniszczenia 
dóbr materialnych w  dziedzinie ku l­
tury — m. in. 17 szkół wyższych, 
4.880 szkół podstawowych; straciliś­
my 43 proc. substancji m ajątkowej 
w dziedzinie dóbr kultury i sztuki 
oraz 60 proc. majątku szkół i in ­

stytucji naukowych. Księgarstwo i 
biblioteki polskie straciły w tych la­
lach 85 proc. posiadanych książek. 
Burzono uniwersytety, zabytkowe 
kościoły i biblioteki, niszczono akta 
i dokum enty historyczne,, obrazy i 
rzeźby, wszystko to, co świadczyło
o polskiej kulturze i jej randze. 
Opasane łańcuchami padały na 
bruk polskie pomniki. W paździer­
niku 1939 roku hitlerowcy ograbili 
zbiory Zam ku Warszawskiego i 
przystąpili do planowego niszczenia 
tego symbolu państwowości Polski. 
W ywieziono ołtarz W ita Stwosza z

kościoła Mariackiego w  Krakowie, 
ograbiono Muzea Narodowe w War­
szawie i Krakowie, Muzeum Czar­
toryskich (m. in. obrazy Leonarda da 
Vinci, Rafaela i Rembrandta), pałace 
w Łazienkach i Wilanowie, Katedrę 
Wawelską w  Krakowie, Ossolineum  
(m. in. rysunki Duerera), warszaw­
ską „Zachętę”, zbiory Potockich, 
Zamoyskich. Zniszczono wiele za­
bytkowych budowli, wśród nich za­
bytkow y kościół w  Wiśliczu, baro­
kowy kościół O.O. Bernardynów w  
Poznaniu, kościół w Ostrowążu.

Prof. Karol Estreicher napisał: 
„W Polsce nie po raz pierwszy za­
lew kraju przez nieprzyjaciela łą­
czył się z łupieniem dziel kultural­
nych, ale nigdy zniszczenie nie by­
ło tak całkowite jak podczas tej 

’ojny , nigdy tak „naukowe". W aż­

ną rolę w tym dziele zniszczenia 
odgrywały niemieckie instytucje 
kulturalne: wydziały „Kultur und  
Gemeinschaftspflege” oraz „Abtei- 
lung IV  — Kultur" przy rządzie 
Generalnej Guberni. W rezultacie 
tej „działalności’’ i zniszczeń ubyło 
nam ponad 7500 zabytkowych bu­
dowli, zniszczonych doszczętnie, a 
niemal 12 tys. uległo zniszczeniu po­
łowicznemu”.

Niemieccy okupanci pragnęli u- 
niemożliwić jakiekolwiek przejawy 
życia kulturalnego w  podbitym  
przez siebie kraju. Polakom nie

KULTURY
wolno było drukować książek i 
czytać in n e j , prasy, jak tzw. gadzi­
nowej, nie mogli korzystać z biblio­
tek i muzeów; za słuchanie radia 
groziła śmierć. Rozwiązano instytu­
cje, stowarzyszenia i związki ku ltu ­
ralne, a ich mienie skonfiskowano. 
Zamknięto szkoły wyższe i średnie 
ogólnokształcące. W szkołach pow­
szechnych i zawodowych nie wolno 
było nauczać historii i geografii 
Polski, a także wielu innych przed­
miotów. Na obszarze przyłączonym  
do Rzeszy sytuacja była jeszcze 
cięższa: nie było tam w ogóle pol­
skich szkól. Okupant próboioał 
sprowadzić Polaków do poziomu lu­
dzi pozbawionych jakichkolwiek po­
trzeb i ambicji kulturalnych, do 
wytworzenia w nich kompleksu  
„podludzi”. Np. życie muzyczne o­

graniczało się do koncertów w  do­
mach prywatnych, a wykonyioanie 
dzieł kompozytorów polskich, zw ła­
szcza Chopina, było surowo zaka­
zane.

Zepchnięte do podziemia życie 
kulturalne społeczeństwa polskiego 
stworzyło form y zastępcze na m ia­
rę nie mającą analogii w  innych o- 
kupowanych krajach. Pisał o tym  
w ybitny humanista, prof. Kazimierz 
W yka: „Twórczość kulturalna  i po­
czynania organizacyjne w tej dzie­
dzinie stwarzały poczucie ciągłości 
życia i kultury narodowe). Kiedy to 
1945 roku całość ziem  polskich zo­
stała wyzwolona, kultura polska 
przedstawiała nie tylko obraz de­
wastacji i ruiny, ale również przy­
kład sprężystości społeczno-organi- 
zacyjnej i walorów Ideowych, od 
których mogła się rozpocząć rekon­
strukcja tej puścizny w Polsce L u­
dowej”, 
j

Hitlerowscy okupanci przeliczyli 
się. W brew ich wyrokowi, kultura 
polska żyła. Wyszła z wojny z głę­
bokimi ranami, ale przetrwała czasy 
panowania brunatnych barbarzyńców. 
Już w  rok po wojnie, nakład łącz­
ny wydawanych w Polsce książek 
był w iększy o 10 m in egzemplarzy 
od łącznego nakładu w  1937 roku. 
Podjęto dzieło bez precedensu w  
skali światowej: odbudowy i re­
konstrukcji zabytków, które oku­
pant zmienił w  gruzy. Kultura sta­
ła się w  odrodzonej Polsce dobrem  
powszechnym i dziś przeżywa swój 
rozkwit.

STRATY POLSKIEJ

oddosi
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CHRONOWE. Nie pozwolić oddziało­
w i się zebrać i unieszkodliwić go 
wszystkim i dostępnymi środkami”. 
Gazeta wskazywała, że „widły, cepy, 
kłonice, kosy w braku innych na­
rzędzi walki, muszą stanowić nasza 
broń”.

Wzrastało napięcie.

Halina Regulska zanotowała w sw o­
im dzienniku pod datą 29 sierpnia 
1939 rnku, wtorek:

..Ciągle dochodzą wiadomości o 
utarczkach wywołanych przez Niem ­
ców na granicy polsko-niem ieckiej. 
Atmosfera napięta. Stefan telefono­
w ał z „frontu” i mówił, że widział 
już pp. „fryców” i że będą „chrzci­
ny”.

Nadal toczyła się uparta gra dy­
plomatyczna. Gra ta nie dawała jed­
nak żadnych wyników. Mimo to nie 
wszyscy wierzyli w  możliwość w y­
buchu wojny. Prasa uspokajała, bu­
dziła zaufanie do sojuszników, którzy 
byli przecież daleko. Łódzkie „ECHO” 
pisało we wtorek, 29 sierpnia 1939 
roku:

„Wielka Brytania w sw ej odpowie­
dzi odrzuca stanowczo żądania N ie­
miec. Każda próba agresji zostanie 
(gnieciona. Dla Hitlera istnieje jesz­
cze możliwość odwrotu? Anglia i 
Francja wierzą w  szybkie zw ycię­
stwo w razie w ojny”.

I dalej:
„ŁOd Z  DOSTATECZNIE ZAOPA­

TRZONA WE WSZYSTKIE ARTY­
KUŁY PIERWSZEJ POTRZEBY”.

W W arszawie pojawiły się plakaty
o mobilizacji. Pierwszy dzień mobili­
zacji wyznaczono na 30 sierpnia 1939 
roku. Interweniowali ambasadorowie 
Francji i Anglii, uważając, że obwie­
szczenie o mobilizacji może rozdraż­
nić Hitlera i utrudnić jakiekolwiek  
rokowania. W dwie godziny później 
zerwano obwieszczenia o mobilizacji.

Mimo napiętej sytuacji życie to­
czyło się nadal. Ludzie wracali z ur­
lopów, zbliżał się rok szkolny. P la­
nowano rodzinne spotkania. Teatry 
przygotowywały się do sezonu. W 
niedzielę, 3 września 1939 roku miał 
się odbyć mecz międzypaństwowy w  
piłkę nożną Polska — Bułgaria. W 
związku z tym „ECHO” inform owa­
ło, że „Piłkarze Bułgarii przybywają 
do Polski w piątek, 1 w rześnia”.

W widowisku telewizyjnym  „Przed 
burzą” Ryszarda Frelka' i Włodzimie­
rza T. Kowalskiego, jest taka scena, 
kiedy premier rządu Jego K rólew­
skiej Mości zarządza ścisłą tajność 
obrad i oddaje glos ministrowi spraw  
zagranicznych, lordowi Halifaxowi. 
Lord H alifax wtedy mówi:

— „Razem z premierem w ostat­
nich dniach odbyliśmy rozmowę z 
pewnym szwedzkim przemysłowcem  
mieszkającym w  Niemczech, którego 
będę określał jako „Mr P .”. Otóż 
„Mr D.” pozostaje w  bliskich sto­
sunkach e Goringiem, który — jak 
twierdzi „Mr D." — chce przyczynić 
się do uratowania pokoju”.

Owym „Mr D,” był inżynier Birger 
Dahlerus, przemysłowiec, którego 
ściągnięto telefonicznie ze Sztokhol­
mu. Miał on odegrać swoistą rolę 
w  w ielkiej grze dyplomatycznej. Miał 
wprowadzić w błąd Foreign Office. 
Czy bvł świadom roli, jaką mu przy­
dzielili Niemcy? Adolf Hitler reail- 
zował konsekwentnie swoje zamie­
rzenie całkowitego izolowania Polski. 
Jego już nie interesowało zagarnię­
cie Polski „na raty”, Jak to było z

Czechosłowacją. Jeśli cofnął decyzję
o ataku na Polskę 26 sierpnia 1939 
roku, to tylko dlatego, aby skłonić 
dyplomatycznymi zabiegami Anglię i 
Francję do odejścia od zobowiązań, 
jakie podjęły w  stosunku do Polski. 
Inż. Birgeę Dahlerus kursował m ię­

dzy Berlinem i Londynem, łudząc 
Anglików możliwością uratowania 
pokoju.

W środę, 30 sierpnia 1939 roku

„ECHO" donosiło:
„WIELKIEJ BRYTANII NIE ZA­

LEŻY NA SKRÓCENIU WOJNY 
NERWÓW. Wybuch zbrojnego konfli­
ktu — to rewolucja w Austrii. Bunty 
w garnizonach niem ieckich”.

Toż samo „ECHO” uspokajało czy­
telników:

„Odpowiedź cyfr na wrogą propa­
gandę. Olbrzymie zapasy artykułów  
żywnościowych w Polsce”.

Autor artykułu przekonywał, że 
Polska — znany eksporter żywności
— w razie wojny przestanie ekspor­
tować i wszystko pójdzie na potrze­
by kraju. Przy obecnym tempie spo­

życia — pisał — „mamy soli je­
szcze na blisko... 10 000 lat”.

Tego dnią ogłoszono mobilizację w  
Polsce. W Berlinie w  wyniku toczącej 
się gry dyplomatycznej oczekiwano 
przedstawiciela Polski, który miałby 
podjąć bezpośrednie rokowania z 
Niemcami. W łaściwie nikt dokład­
nie nie wiedział, jakie są ostatnie 
żądania Niemiec. Dopiero wieczorem  
minister Rzeszy, Joachim von Rib- 
bentrop odczytał 16 punktów amba­
sadorowi Wielkiej Brytanii, Hender­
sonowi. Dokument ten nie był znany 
w  Polsce. Niemcy domagali się na­
tychm iastowego „powrotu” Gdańska 
do Rzeszy, przeprowadzenia plebiscy­
tu na obszarze od Bałtyku do Gru­
dziądza i Chełmna, Kanału Bydgo­
skiego i Noteci, z którego to obsza­
ru natychmiast miały ustąpić w szel­
kie władze polskie.

Tego też dnia o godz. 14.15 okręty 
Rzeczypospolitej Polskiej „Błyskawi­
ca”, „Grom” i „Burza” odpłynęły z 
Oksywia i skierowały się do Wiel­
kiej Brytanii. ORP „Wicher” pozo­
stał dla obrony polskiego wybrzeża.

Wstał

ostatni dzień pokoju,

31 sierpnia 1939 roku. Mało kto spo­
dziewał się, że już następny ranek 
przyniesie wojnę.

„Dzień ten — napisał w  swoich  
wspomnieniach Marian W alentyno­
wicz („Wojna bez patosu”) — nie 
różni słę od zwykłego w arszaw skie­
go dnia upalnego lata. W wyglądzie 
ulic I w  zachowaniu się ludzi nie 
można zauważyć nic szczególnego. 
Ale choć w kawiarniach jest chyba 
nawet większy tłok niż zwykle, to 
jednak są one mniej gwarne, za to 
jakieś przygnębione i zamyślone. W 
ogródku Philipsa na Mazowieckiej 
lokatorzy kopią rowy przeciwlotni­
cze”.

Wychodzący w Łodzi „GŁOS PO­
RANNY” zachęcał:

„URLOP W SŁOŃCU na plaży w  
Carmen Silva połączony ze zw ie­
dzaniem Bukaresztu I Konstantyno­
pola — 3. IX. — 24. IX. — 199 zło­
tych”.

„ECHO” donosiło:
„Eden w swej m owie radiowej do 

obyw ateli Stanów Zjednoczonych do­
maga się bezzwłocznego i bezkompro 
tniso\yego rozstrzygnięcia. Odpowiedź 
W ielkiej Brytanii Hitlerowi nie po­
zostawia mu żadnej iluzji. Oburzone 
za okupację Słowacji - Węgry — łą ­
czą się z Rumunią”.

Opublikowano również odezwę w o­
jew ody łódzkiego — Henryka Józef- 
skiego do mieszkańców województwa  
łódzkiego, które wówczas było w oje­
wództwem przylegającym bezpośred­
nio do granicy polsko-niem ieckiej.

„Nadeszła dla Polski chw ila h isto­
ryczna — pisał wojewoda H. Józef- 
ski. — Cały naród jest gotów dać 
ofiarę z życia i krwi w  obronie ho­
noru i granic Rzeczypospolitej Pol­
skiej.

Od dłiiższego czasu trwa walka 
nerwów, z której wyszliśm y zw y­
cięsko...”.

Dalej wojewoda H. Józefski w zy­
wał do zachowania spokoju, dyscy­
pliny. ostrzegając, że wszyscy, którzy 
będą działali na szkodę państwa, za­
kłócali spokój i łamali dyscyplinę 
zostaną surowo ukarani.

„ECHO” instruowało też, „Jak u- 
szczelnić pokój na wypadek atajiu 
lotniczego”. Zapowiadało program ra­
diowy na piątek, 1 wrześni? 1939 r.: 

„fl.30 — pieśń poranna,

6.35 — gimnastyka,
6.50 — muzyka z płyt,
7.00 — dziennik poranny,
7.15 — muzyka z płyt,
8.15 — kłopoty i rady: „Urwanie 

głow y” — dialog (z Katowic)...”.
W rubryce: „Co nas po pracy roz­

w eseli?”, repertuar kin:
„CASINO: Młode serca 
CAPITOL: Macierzyństwo 
CORSO: Kobiety nad przepaścią 

GRAND KINO: Bohater Legii Cu­
dzoziemskiej...

ZACHĘTA: Listy z pola bitwy. 
Spotkali się w Paryżu".

31 sierpnia 1939 roku Marian Wa­
lentynowicz, który był wówczas pro­
jektantem  wnętrza w w illi ministra 
Józefa Becka, został zaproszony na 
godzinę 19 na kolaoję, w  czasie któ­
rej miano uzgodnić dalsze szczegóły 
w sprawie projektowanych mebli.

„A w ięc nie jest tak źle—  pomy­
ślał wówczas Marian W alentynowicz
— skoro te orientujące się w sytua­
cji sfery uważają za możliwe zajmo­
wanie się tak codziennymi sprawami
i układaniem długofalowych planów”.

Ale kolacja przebiegła w posępnym  
nastroju. Radio Berlin nadało o go­
dzinie 21, propozycje niemieckie za­
warte w  16 punktach. Józef Beck 
tych punktów nie znał. „Beck słucha 
uważnie — wspomina M. W alenty­
nowicz — tylko od czasu do czasu 
uderza pięścią w poręcz fotela. Po 
skończonej audycji poleca wezwać 
ambasadorów Francji I Anglii 1 z 
sekretarzami zamyka się w  swoim  
gabinecie”.

Tu małe wyjaśnienie. M. W alenty­
nowicz w „Wojnie bez patosu” napi­
sał wprawdzie, że Józef Beck słuchał 
radiowego przemówienia Joachima 
von Ribbentropa, ale żaden z auto­
rów opisujących ostatni tydzień po­
koju takiego przemówienia nie od­
notowuje, wszyscy wspominają nato­
miast o 16 punktach, które radio 
Berlin nadało 31 sierpnia 1939 roku
o godzinie 21. Stąd należy przypu­
szczać, że J. Beck właśnie tego słu­
chał. W każdym razie scena ta od­
daje atmosferę ostatnich godzin po­
koju.

Wczesnym rankiem w  piątek,

1 września 1939 roku

na polskie miasta i wsie spadły 
bomby, a wojska niem ieckie przekro­
czyły na całej długości granicę. Roz­
poczęła się wojna. Gazety poranne 
nie zdążyły już odnotować faktu w y­
buchu wojny. „GŁOS PORANNY” 
informował tego dnia:

„Bajka o opanowaniu przez Pola­
ków radiostacji nadawczej w  G liw i­
cach”.

To był w łaśnie ów pretekst, który 
Hitler miał dać propagandzie. Do 
Gliwic sprowadzono nawet angiel­
skiego dziennikarza, aby mógł nao­
cznie przekonać się, że „Polacy” 
sprowokowali wojnę. Prowokacji tej 
dokonał członek SS od 1931 roku A l­
fred Naujocks na rozkaz szefa ge­
stapo Reinhardta Heydricha.

Poza tym „GŁOS PORANNY” do­
nosił:

„RUCHY ANTYHITLEROWSKIE 
W RZESZY. Szalony popłoch w 
Gdańsku. Ewakuacja do Prus 
Wschodnich żon i dzieci dygnitarzy 
hitlerow skich”.

Informował o zdezerterowaniu do 
Polski dwóch żołnierzy niemieckich: 
Karla Gomella z pułku lotniczego w  
Doeberitz i Alfonsa Suchy z 27 puł­
ku piechoty. „GŁOS PORANNY” za­
praszał do kawiarni „SIM”, gdzie od
1 września 1939 roku koncertował S.

Weinrot — „ulubieniec łódzkiej pub­
liczności ze swoim znakomitym tes-  
połem”.

W gazetach widać pełne zaskocze­
nie. Popołudniówka „ECHO”, która 
już donosi, że „o św icie 1 września  
1939 roku siły zbrojne Rzeszy N ie­
mieckiej rozpoczęły działania w ojen­
ne przeciw Polsce” przynosi jedno­
cześnie ogłoszenie o wycieczce au­
tobusem na Zaolzie, którą organizu­
je PBP „Orbis” oraz informuje, ża 
za 90 złotych można wybrać się do 
uzdrowisk słowackich, a ci którzy 
pojadą do Domu Polskiego w War­
nie mogą skorzystać z bezpłatnych  
kuracji winogronowych.

Tego rodzaju ogłoszenia nie znik­
nęły do końea z łam ów gazet. Uka­
zywały się one obok doniesień z za­
granicy, komunikatów wojennych i 
zarządzeń. 4 września 1939 roku 
„ECHO” pisało, że „pierwsze dni 
wojny wykazały doskonałość pol­
skiej broni, strącono niem ieckie sa­
moloty” oraz zapraszało na otwarcie 
dancingu „Cyganeria”. Informowało 
również, że w Przemyślu wielką sen­
sację wywołało przejście na judaizm  
rodowitej Niemki, Anny J., która 
przed paru dniami przyjechała do 
Polski za swoim  przyjacielem Sa­
muelem R. w ysiedlonym  uprzednio  
z Niemiec. W „GŁOSIE PORAN­
NYM” natomiast uparcie przez w szy­
stkie pięć numerów, jakie ukazały  
się we wrześniu 1939 roku powtarza­
ło się ogłoszenie o tym, że „Argus” 
organizuje „do Francji wyjazdy In­
dywidualne i grupowe drogą morską, 
lądową 1 powietrzną” oraz o tym, że 
takie sam e wyjazdy organizuje się 
do Argentyny, Brazylii, Chile i We­
nezueli.

4 września 1939 roku niemiecka 
łódź podwodna zatopiła w odległości 

200 mil od Hebryd brytyjski statek  
pasażerski „Athenia”, na pokładzie 
którego byli obywatele USA i Kana­
dy. Gazety z nadzieją zapytywały, 
czy powtórzy się historia z „Lusita- 
nią”, której zatopienie przez niem iec­
ką łódź podwodną spowodowała  
przystąpienie USA do pierwszej w oj­
ny światowej.

5 września 1939 roku „GŁOS PO­
RANNY” ukazał się tylko na czte­
rech stronach, a „ECHO” na dwóch. 
W „GŁOSIE PORANNYM” można 
przeczytać o tym, że „KANAŁ K l-  
LONSKI ZBOMBARDOWANY! Lot­
nicy angielscy zniszczyli szereg w o­
jennych okrętów niem ieckich”, a 
także, „Hitler wykradł się z Berlina 
w ciemnościach w obawie przed n ie­
ustającymi demonstracjami robotni­
ków”. Nie była to jednak ucieczka 
Adolfa Hitlera z Berlina, a tylko je­
go wyjazd późnym wieczorem z za­
ciemnionego miasta w kierunku fron­
tu — jak to wynika z uważnej lek ­
tury informacji.

N iem ieckie bomby spadły na Łódź
2 i 3 września 1939 roku. 5 wrześ­
nia załamała się obrona polskich 
wojsk na przedpolach Piotrkov/a 
Tryb. Tego dnia zaczęto ewakuować 
z Łodzi polskie urzędy. 8 września 
wieczorem dotarły do Łodzi niem iec­
kie patrole. 9 września 1939 roku 
Łódź została opanowana przez N iem ­
ców.

Wojsko polskie broniło się jeszcze 
do pierwszych dni października 1939 
roku. A później zaczęła się tragi­
czna dla naszego narodu okupacja 
hitlerowska.

LUCJUSZ WŁODKOWSK1

NIE TYLKO HISTORIA

W 1860 roku na zlecenie Komisji Rządowej 
Spraw Wewnętrznych sporządzono opisy miast 
Królestwa Polskiego, Wśród ankietowanych o- 
środków miejskich znalazł się także Zgierz. Ra­
port o stanie miasta sporządził lego ówczesny 
prezydent Michał Blumenfeld.

Z rapoi*tu Blumenfelda wynika, żo najstarsza 
część Zgierza leżała na dość wyniosłym wzgórzu 
na prawym brzegu Bzury, podczas gdy dzielnica 
przemysłowa rozciągała się na niższych terenach 
po przeciwnej stronie rzeki. Bzura wypływała z

SIARY ZGIERZ
dużego, sztucznie utworzonego zalewu, by następ­
nie przeciąć miasto dwiema odnogami, na których 
pobudowano pięć drewnianych mostów. Nad rze­
ką znajdował się folusz, stanowiący własność o- 
gólu sukienników.

Przez Zgierz przechodził trakt fabryczny od 
Kalisza i Łodzi do Łowicza i Warszawy a także 

x trakt bity z Piotrkowa Trybunalskiego do Łęczy­
cy. Na traktach tycb kursowały poczty koronę. 
W mieście znajdowała się stacja pocztowa założo­
na w latach trzydziestych ubiegłego wieku. Zna­
czenie zgierskiej stacji musiało być znaczne, skoro 
dyliżanse pocztowe obsługiwało dwanaście koni. 
Najbliższa stacja kolejowa znajdowała się w Ro- 
gowie, oddalonym od Zgierza o 30 km na trasie 
dróg; żelaznej warszawsko-wiedeńskiej.

Zgierz w opisywanym czasie posiadał 29 ulic, 2 
rynki i obszerny plac przed kościołem katolickim. 
W mieście znajdowało się ponad 430 domów, w 
tym blisko trzfjcia część murowanych. Znaczniej­
sze budynki stały przy ulicach: Długiej. Wysokiej, 
Wesołej, Zegrzankl, Błotnej. Łódzkiej. Szczęśli­
wej 1 Zakręt oraz w rynkach Starego 1 Nowego 
Miasta. Obydwa rynki, jak i większość ulic, były 
zabrukowane. Miasto oświetlały latarnie rewerbe- 
rowe opalane oljjetji.

Do bardziej reprezentacyjnych budowli Zgie­
rza należał ratusz, wzniesiony w 1846 roku. Był 
to budynek murowany, piętrowy, z zabudowania­
mi gospodarczymi w podwórzu. Oprócz pomiesz­
czeń urzędu municypalnego znajdował się tu rów­
nież sąd pokoju i areszt miejski. Własnością mia­
sta były także jatki murowane rzeźniczo-pieka la­
skie, mieszczące 36 sklepów, drewniany budynek 
rzeżnj oraz szopa na narzędzia ogniowe.

Miasto posiadało dwa murowane kościoły: kato­
licki, wzniesiony w 1825 roku oraz ewangelicki, 
zbudowany w dwa lata później. Oprócz wymie­
nionych świątyń na cmentarzu grzebalnym katolic­
kim (przy dzisiejszej ul. Piotra Skargi) stał dotąd 
zachowany drewniany kościółek szpitalny, wysta­
wiony w 1644 roku. W żydowskiej części Starego 
Miasta wznosiła się niedawno pobudowana muro­
wana bożnica.

Należy tu zaznaczyć, że Żydzi zgierscy zamiesz­
kiwali wtedy w przeznaczonym wyłącznie dla nich 
rewirze. Już bowiem w tzw. umowie zgierskiej, 
regulującej sprawy osadnictwa w Zgierzu, imi­
granci niemieccy kategorycznie zastrzegli, że na 
terenie Nowego Miasta Żydom nie będzie wolno 
się osiedlać. Najdotkliwszej dyskryminacji uległa 
ludność żydowska postanowieniem namiestnika 
Królestwa Polskiego z 1825 roku, w którym za­
znaczono, żo odtąd Żydom wolno będzie wyłącznie 
„mieszkać, place puste nabywać i domy podług 
przepisów policyjnych wystawiać w Zgierzu w 
jednej stronie ul. Sieradzkiej na południe leżą­
cej (...) 1 obydwóch (stronach ul. Łódzikiej".

Dla wygody przyjezdnych Zgierz posiadał dwa 
murowane hotele oraz siedem domow zajezdnych. 
Do naszych czasów zachował się budynek zajazdu 
przy Starym Rynku nr 3 (obecnie plac Armii 
Czerwonej). W mieście były także 24 karczmy i
3 cukiernie Stacjonujący w Zgierzu garnizon woj­
skowy miał do swojej dyspozycji murowane ko­
szary oraz drewnianą ujeżdżalnię.

W 1860 roku Zgierz liczył około 12.000 stałych 
mieszkańców. Wśród nich Polacy stanowili ponad 
44 proc.. Niemcy — blisko 35 proc. i Żydzi — 
21 piw . Czasowo zamieszkiwało w mieście 1200 
osób Większość ludności zatrudniona była w 
przemyśle, zwłaszcza wełnianym.

We wspomnianym czasie w Zgierzu nadal prze­
ważała produkcja wyrobów wełnianych. Do zna­
czniejszych fabryk tej gałęzi włókiennictwa na­
leżały zakłady Henryka Raegbena,Ernesta Kuntze- 
go, Wilhelma Zippela i Antoniego Długoszowskie­
go. Wszystkie one wyposażone bvły w napęd pa­
rowy. Oprócz wymienionych zakładów produkcją 
wyrobów wełnianych trudniło się 116 drobnych 
sukienników. Ogółem w przemyśle wełnianym 
Zgierza pracowało wtedy ponad' 1.300 majstrów i 
robotników.

„Stan fabryk wełnianych i produkcja wyrobów
'i powiększyła się, bo fabrykanci, starając się

0 dobre wyroby, nie szczędzą na to wysiłków tak 
w nabywaniu udoskonalonych maszyn, jako też 
w poszukiwaniu zdatnych majstrów" — pisał 
prezydent miasta.

Głównym zakładem przemysłu bawełnianego na 
terenie Zgierza nadal była przędzalnia Frydery­
ka Wilhelma Zacherta. W mieście znajdowała się 
także fabryka wyrobów jedwabnych Edwarda 
Hauzera.

Zgierz posiadał również niewielki przemysł spo- 
zywczy. Ograniczał się on do istnienia 18 młynów 
wietrznych 1 1 browaru.

Rzemiosło zgierskie zrzeszone było w 16 cechach. 
°o  najznaczniejszych należały cechy sukienniczy
1 tikaoki. W handlu zatrudnionych było ponad 7#

osob. W mieście odbywały się targi dwa razy w 
tygodniu we wtorki i piątki, które licznie odwie­
dzali chłopi z okolicznych wsi. Warto tu dodać, ie  
w samym mieście uprawą roli. głownie na sta­
romiejskich gruntach, trudniło się około 160 o- 
sob.

Opiekę zdrowotną nad mieszkańcami Zgierza 
sprawowało 5 lekarzy, 2 cyrulików i 2 akuszerki. 
Na miejscu znajdowała się apteka Brak było 
wdnak w mieście szpitala I ciężej chorych od­
wożono do szpitali w Łodzi i Łęczycy. Kalekami 
. starcami opiekował się zakład dobroczynny któ­
ry w drewnianym domu urządził dl» nich przy­
tułek.

Zg.erz posiadał wtedy dwie szkołv rządowe ele­
mentarne, oddzielnie dla katolikow' j ewangeli­
ków, a także dwie szkoły prywatne. Jedyna bi­
blioteka po zmarłym ks. Ogińskim licząca 6.000 
książek, anajdowała się w prywatnym posiadaniu. 
\\  mieście nie było dotąd drukarń, i litografii.

Zycie towarzyskie 1 kulturalne mieszkańców 
Zgierza rozwijało się słabo. Największą aktywność 
w tym względzie wykazywało Towarzystwo Strze­
leckie, niezmiernie popularne wśród niemieckich 
przybyszów. W zimie członkowie Towarzystwa 
organizowali zabawy karnawałowe a w okre­
sie letnim urządzali festyny w parku miejskim 
lub w okolicznych lasach. Niekiedy, acz niezmier­
nie rzadko, pojawiały się w mieście objazdowe 
trupy dramatyczne. Podobno występy teatralne w 
Zgierzu zapoczątkował w 1840 roku zespół Win­
centego Raszewskiego. Później bawiły tu trupy 
wędrowne Ludwiki Kłyszyńskiej, Ignacego Ma- 
rzantowicza, Jana Okońskiego t innych Częściej 
natomiast zaglądały do miasta włókniarzy prze­
różne panoramy, stereoskopy, karuzele i cyrki. 
Cieszyły się one większym powodzeniem aniżeli 
teatr, u mało jeszcze wyrobionej kulturalnie 
zgierskiej publiczności.

W ACŁAW PAWLAK 
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NASZA ROZMOWA 
z  p rofesorem  dr 
JANEM MICHALSKIM 
p rzew o d n iczą cy m  O ddziału  
Ł ód zk iego  PAN, d yrektorem  
C entrum  B ad oń  M olek u larn ych  
PAN w  Łodzi

nad Rakiem Chester Beaty w  Londynie. Z 
tym najpoważniejszym brytyjskim ośrodkiem, 
zajmującym się mechanizmami powstawania i 
metodami zwalczania nowotworów, prowadzimy 
wspólne kompleksowe prace naukowe. My 
zajmujemy się badaniami o charakterze che- 
m iczno-stereochemicznym , natomiast nasi part­
nerzy z Wielkiej Brytanii interesują się biolo­
giczną stroną problemu. Oczywista konieczność 
skoordynowania badań biologicznych i chemicz­
nych dotyczących zwalczania nowotworów  
sprawiia. że zarówno Anglicy, jaK i my szuka­
liśmy partnerów do współpracy napotykając na 
spore trudności. Wreszcie trafiliśmy na siebie
i dziś bardzo owocnie współdziałamy. Mamy 
już pew ne efekty, czego dowodzi przyznanie 
zespołowi mieszanemu, kierowanemu ze strony 
polskiej przez prof. dr W. J. Steca, a ze stro­
ny brytyjskiej przez prof. dr A. D. Forstera 
nagrody naukowej Amerykańskiego Towarzy­
stwa Farmakologii i Terapii Doświadczalnej 
za najlepszą publikację w 1978 roku w dzie­
dzinie badań nad metabolizmem substancji 
przeciwnowotworowych. W Wielkiej Brytanii 
umowie patronuje Royal Society. natomiast w  
Polsce nasze prace wykonywane w ramach po­
rozumienia z instytutem w Londynie stanowią 
fragment rządowego programu badawczo-roz­
wojowego „zwalczanie chorób nowotworowych'’.

Bardzo owocnie rozwija się też, oparta o 
w ieloletnie umowy nasza współpraca z in sty­
tutem Elementów Organicznych Akademii 
Nauk ZSRR i z Centralnym Instytutem Chemii 
Organicznej — Akademii Nauk NRD W ymie­
niłem umowy dotyczące chemii organicznej i 
bioorganicznej. Podobne robocze i dobrze funk­
cjonujące porozumienia mamy w dziedzinie 
chemii i fizyki polimerów. Szczególnie efektyw ­
na okazała się współpraca z Instytutem Ba­
dań Polimerów wchodzących w skład Narodo­
wego Centrum Badań Naukowych (CNRS) we 
Francji, z Instytutem  Związków W ielocząstecz- 
kowych AN ZSRR w Leningradzie oraz z In­
stytutem Chemii Polimerów Ukraińskiej Aka-

nle upraw przed szkodnikami. Związki fosforu  
wykorzystuje się też do modyfikacji wielu ma­
teriałów. W szczególności można przy ich po­
mocy amiieniać własności polimerów — związ­
ków wiedocząsteczkowych stosowanych m. in. 
do produkcji różnorodnych tworzyw sztucznych
i włókien syntetycznych. Przykładowo podam, 
że w łaśnie związkom fosforu zawdzięczamy 
możliwość obniżenia palności włókien sztucz­
nych, poorawy w łaściwości smarów, olejów i 
płynów hydraulicznych oraz produkcji nowych 
leków. Jednak nie te liczne zastosowania de­
cydują o szczególnym znaczeniu z w ią z k i  fos­
foru-

Uważam, że znacznie istotniejsza jest ich 
rola, jaką pełnią w organizmach żywych. Prze­
de wszystkim są przekaźnikami energii i cech 
genetycznych. Odgrywają podstawową rolę 
w biosyntezie białka. Zawierające fosfor poli­
mery, układy enzymatyczne oraz części takich 
układów — tzw. koenzymy decydują o podsta­
wowych funkcjach istot żywych. Na przykład 
trójfosforan adenozyny (ATP) jesi, związkiem, 
bez którego nie byłoby możliwe przenoszenie 
energii w  organizmie. To, że teraz ruszam rę­
ką. mogę zawdzięczać właśnie temu związkowi. 
Aby zrozum ilć istotę funkcjonowania organiz­
mów żywych, trzeba zbadać mechanizmy prze­
kazywania energii oraz informacji genetycz­
nych. Konieczne są w tym celu pogłębione ba­
dania związków fosforu.

Wszyscy zgadzamy się, że poznanie ożywio­
nej przyrody jest jednym z najważniejszych  
zadań nauki. Jeśli jednak nie rozumiemy do­
kładnie przemian chemicznych, fizykochemicz­
nych i strukturalnych fosforu i jc-go związków, 
nie będzie możliwy dalszy harmonijny rozwój 
nie tylko chemii i biochemii, ale też biologii i 
medycyny. Związki te odgrywają bowiem klu­
czową rolę w organizmach żywych. Choć ob­
jętościowo i wagowo stanowią niewielki uła­
mek całego organizmu, jednak umiejscowione 
w tkance nerwowej umożliwiają wypełnianie 
najistotniejszych funkcji życiowych.

„Działamy na rzecz integracji środowiska 
naukowego w  mieście...’’.

— Jak ocenia Pan dorobek łódzkich chem i­
ków w minionym 35-leciu?

— Łódź stała się silnym ośrodkiem nauk. 
chemicznych, które uprawiane są we w szyst­
kich rodzajach placówek naukowych — w wyż­
szych uczelniach, Instytutach resortowych oraz 
w Centrum Badań Molekularnych i Makromo­
lekularnych. W wielu dyscyplinach chemicz­
nych wyniki prac są szeroko znane i wysoko 
cenione za granicą.

— Które to dyscypliny?
— Badania mechanizmów polimeryzacji i 

struktury polimerów, chemia i stereochemia 
fosforu i siarki, chemia związków heterocykli­
cznych oraz chemia radiacyjna. Cenny doro­
bek posiadają także łódzcy badacze pracujący 
w innych dziedzinach chemii.

Mamy wiele dowodów zainteresowania che­
mików z całego św iata badaniami prowadzony­
mi w Łodzi. Uczeni z czołowych ośrodków ba­
dawczych, m. in. ze Związku Rauzieckiego, 
USA, Wielkiej Brytanii, RFN i Francji są 
częstymi gośćmi naszych placówek naukowych. 
W wielu gałęziach chemii staliśmy się równo­
rzędnymi partnerami dla najlepszych.

Obecnie przygotowujemy pod patronatem  
Międzynarodowej Unii Chemii Czystej i Stoso­
wanej (IUPAC) konferencję nauKowa na te­
mat: „Biologiczne aspekty chemii fo sforu ”, 
która zgromadzi czołowych uczonych świata. 
Potwierdził swój przyjazd lord Todd — laureat 
Nagrody Nobla, prezes Royal Society czyli 
Królewskiej Akademii Nauk w Wielkiej Bry­
tanii. Lorek Todd bywał już u uas wcześniej. 
Tym razem otworzy obrady wspomnianej kon­
ferencji, bęfljde jej honorowym prezesem i w y­
głosi wstępny wykład. Swoje przybycie zapo-. 
wiedział także wybitny uczony amerykański, 
profesor Uniwersytetu Harvarda — Frank 
W estheimer, który był doradcą naukowym  
prezydenta J. F. K ennedyego. Przyjadą też 
znakomici chomicy ze Związku Radzieckiego, 
Czechosłowacji, Japonii, R F N 1 i innych krajów.

Fakt organizowania przez nas tak poważnej 
konferencji naukowej jest naturalnym skut­
kiem stałych niezw ykle ożywionych koniak- 
tów z zagranicznymi ośrodkami badawczy mi. 
W ielokrotnie przebywali na stażach podoktor- 
skich w Centrum Badań Molekularnych i Ma­
kromolekularnych PAN naukowcy z USA, 
W ielkiej Brytanii, Japonii i inn»ch krajów. 
Niedawno gościliśmy wybitnego specjalistę od 
reakcji w roztworach profesora U niwersytetu  
Technicznego w Wiedniu, członka Austriackiej 
Akademii Nauk — Wiktora Guttmana, który 
był głównym  referentem  na zorganizowanym w  
Łodzi sympozjum naukowym. Uczeni tej klasy 
nie przyjeżdżaliby do Łodzi, gdyby nie byli 
pewni że spotkają się tu z bardzo wnikliwą  
dyskusją naukową oraz z krytyczną analizą 
przedstawionych poglądów. Wiedzą, że pobyt 
w  naszym ośrodku przyniesie liri korzyści 
naukowe. Dziś nie mamy już wizyt o charak­
terze wyłącznie kurtuazyjnym. Minąi już cza*, 
gdy zapraszaliśm y Innych tylko po to, by *ię
od nich uczyć.

— Centrum Badań Molekularnych I Makro­
molekularnych PAN zawarło, podobnie Jak 
łódzkie wyższe uczelnie, w iele umów o w spół­
pracy i. zagranicznymi placówkami badawczy­
mi. Które z tych porozumień przynoszą naj­
w iększe korzyści naukowe?

— Na szczególne wyróżnienie zasługuj# 
współpraca, kierowanego przez profesora Woj­
ciecha Jacka Steca, Zakładu Chemii Bioorgani­
cznej naszego Centrum i  Instytutem  Badań

POZNANIE PRZYRODY 
NAJWAŻNIEJSZE ZADANIE NADKI

demii Nauk w Kijowie. W ramach tych umów  
prowadzimy wymianę stażystów 1 wspólne 
prace badawcze, których efektem były liczne 
publikacje naukowe.

— Obszarem Pana pracy badawczej jest che­
mia 1 stereochemia fosforu. Dlaczego spośród

— Jak wynika z podanego przez Pana le ­
matu przygotowywanej w bieżącym roku kon­
ferencji międzynarodowej, w łaśnie te zagad­
nienia będą przedmiotem jej obrad.

— Tak. Udział w tej konferencji, którą or­
ganizujemy w  Burzeninie nad Wartą, wielu

Foto: Zdzisław Lenart, Stanisław W ilczyński

ponad stu pierw iastków  chemicznych akurat 
fosfor i jego związki stały się przedmiotem ba­
dań odrębnej dyscypliny naukowej?

—* Związki fosforu znajdują szerokie zasto­
sowanie w  praktyce. Fosforoorganiczne środki 
ochrony roślin i nawozy fosforowe powszechnie 
wykorzystuje się w e współczesnym  rolnictwie. 
Badania prowadzone w CBMiM PAN i w  Poli­
technice Łódzkiej w istotnym zakresie przy­
czyniły się do rozwoju produkcji polskich pre­
paratów fosforoorganicznych służących ochro-

wybitnych uczonych z całego św iata potwierdza 
tylko znaczenie chemii fosforu dla nauk bio­
logicznych.

__Jakie badania z zakresu chem ii fosforu
prowadzi Pan obecnie?

— Są to trudne do popularnego wyjaśnienia  
zagadnienia związane ze strukturą i przemia­
nami chemicznymi fosforu. Pierw iastek ten 
może łączyć się z innymi poprzez różne wiąza­
nia w liczbie od dwóch do sześciu. Wynika stąd 
niezwykła bogactwo możliwych struktur ukła­

dów fosforowych. Mechanizmy przechodzenia 
z jednej do drugiej, ściślej — zmiany wartoś­
ciowości, nie zostały jeszcze w pełni zbadane, 
choć ich poznanie ma kluczowe znaczenie dla 
nauki. Ostatnio wraz ze swoimi współpracow­
nikami badałem warunki, jakie muszą być 
spełnione, by w fosforze tzw. pięciokoordyna- 
cyjnytn, a więc posiadającym pięć wiązań, 
można było wymienić podstawniki — pierwia­
stki, z którymi się łączy. Po wykonaniu w  la ­
boratorium doświadczeń modelowych udało 
nam się wyjaśnić ten mechanizm, z czym — 
mimo wysiłków  w tym kierunku — nie pora­
dziły sobie dotychczas poważne zespoły am ery­
kańskie.

— Półtora roku temu powołano w Łodzi n a ­
dział Polskiej Akademii Nauk, którego jpst 
Pan przewodniczącym. Jakie są główne zada­
nia Oddziału?

— Oddział nasz, podobnie jak inne terenowe 
oddziały PAN, w ykoniye w swo.m  regionie o- 
gólne zadania, jakie stawia przed sobą Polska 
Akademia Nauk. Trzeba przy tym pamiętać, 
że jest to z jednej strony sieć placówek nau­
kowo-badawczych, z drugiej — korporacja u- 
czonych, na której spoczywa obowiązek dbania
o stan i rozwój nauk, szczególnie w dyscypli­
nach poznawczych, inicjowania badań, ich w ła­
ściwego ukierunkowania i tworzenia warun­
ków do ich pełnego rozwoju. Staramy się 
by Oddział PAN w Łodzi pełnił takie funk­
cje w  stosunku do łódzkich placówek badaw­
czych. Powołaliśmy cztery komisje przedmio­
towe — nauk humanistycznych i społecznych, 
nauk ścisłych, nauk biologiczno-medycznych i 
nauk technicznych oraz komisję problemową 
podejmującą zagadnienia z pogranicza nauki 1 
kultury. Stosunkowo mała liczba tych komisji 
stwarza warunki umożliwiające integrację 
działalności naukowo-badawczej. Podam przy­
kładowo, że komisja nauk biologiczno-medycz­
nych, kierowana przez wybitnego biologa — 
profesor K. Kotelkową, stała się pierwszym  
w Łodzi ciałem, w którym medycy dyskutują 
z biologami z uniwersytetu o interesujących  
obie strony problemach badawczych.

— Czy przed powstaniem Oddziału PAN po­
czynania łódzkich placówek badawczych nie 
były skoordynowane?

— pew ne funkcje koordynacyjne pełniły i 
nadal spełniają: Kolegium Rektorów, Rada 
Naukowa przy Prezydencie m. Łodzi oraz 
Łódzkie Towarzystwo Naukowe. Brak było jed­
nak inicjatora i koordynatora ważnych badań 
natury poznawczej prowadzonych w różnych  
łódzkich placówkach naukowych. Oddział PAN, 
ze względu zarówno na swój prestiż w środo­
wisku, jak i dogodną strukturę organizacyjną, 
ma ambicje i możliwości spełniać tę rolę. -

Działamy na rzecz integracji środowiska nau­
kowego w mieście poprzez zapewnienie ucze­
stnictw a w ciałach kolegialnych Oddziału 
przedstawicieli wszystkich ważniejszych Insty­
tucji naukowych, przez inicjowanie kontaktów  
między placówkami reprezentującymi trzy pod­
stawow e piony nauki: Polską Akademię Nauk, 
szkolnictwo w yższe i tzw. zaplecze badawcze 
przemysłu, choć ta ostatnia nazwa mimo iz 
powszechnie używana — nie jest najszczęśli­
w iej dobrana. Słuszniej byłoby mówić: aw an­
garda postępu technicznego w przemyśle, bo­
wiem badania naukowe wyprzedzają rozwój 
produkcji, a nie pozostają w tyle, jak sugeruje
słowo „zaplecze”. .

Warto też oodkreślić nasze starania służące 
zacieśnianiu więzi środowiska naukowego z 
kulturalno-artystycznym .

— Czy integrująca i koordynująca rola Od­
działu PAN będzie się przejawiać w inicjow a­
niu specjalnych przedsięwzięć, służących śro­
dowisku, czy też będzie polegała jeuynie na 
tworzeniu optymalnych warunków do tw ór­
czej wymiany poglądów 1 doświadczeń?

— Nie możemy zawężać naszej pracy tylko 
do inicjowania dyskusji. Przykładem bardzo 
konkretnego działania może być środowiskowe 
szkolenie kadry naukowej na poziomie doktor­
skim i wyższym, które rozpoczniemy w bieżą­
cym roku. Szybkie zmiany wiedzy i stosowa­
nych metod badawczych, lawinowy^ przyrost 
informacji naukowych, zmuszają każdego pra­
cownika nauki do stałego samokształcenia. 
Wiem jednak, choćby z własnego doświadcze­
nia, że tempo narastania wiedzy lest tak duże, 
iż samodzielne śledzenie postępu w jakiejś dy­
scyplinie naukowej, nie mówiąc już o dziedzi­
nach pokrewnych, wykracza poza możliwości 
jednego człowieka.

Wszyscy więc uczymy się od innych. Muszą 
to być osoby kompetentne. Spoczywa na nich 
ogromna odpowiedzialność, gdyż przekazywanej 
przez nich wiedzy nie jesteśmy w stanie 
sprawdzić i „przetrawić”, lecz przyjmujemy ją 
a priori jako obiektywną.

Szkolenie, które będziemy organizować, ma 
na celu stworzenie możliwości odświeżenia 1 
poszerzenia wiedzy głównie młodym pracow­
nikom badawczym, przygotowującym doktora­
ty, ale także doktorom, a nawet profesorom. 
Zamierzamy też część tego szkolenia ukierun­
kować tak, żeby mogli skorzystać z niego pra­
cownicy naukowi instytutów resortowych i 
innych placówek badawczych służących potrze­
bom przemysłu. Rozpoczniemy szkolenie od 
nauk chemicznych, ale w przyszłości widzimy 
możliwość rozszerzenia tego przedsięwzięcia 
także na inne dziedziny wiedzy.

Jedną z konkretnych inicjatyw Oddziału 
PAN służących przenoszeniu wyników badań 
naukowych do praktyki społeczno-gospodarczej 
było powołanie specjalnego zespołu koordyna­
cyjnego do spraw współpracy iódzkiej nauki 
z zagłębiem górniczo-energetycznym w Bełchato­
w ie. Mamy ambicję wpłynąć na ustalenie op­
tym alnego programu prac naukowych możli­
wych do wykonania w łódzkich placówkach 
badawczych na rzecz bełchatowskiego zagłębia. 
Jest to ogromna l nietypowa w skali św iato­
wej inwestycja. Trudno więc, bez przeprowa­
dzenia w nikliwych analiz naukowych, przewi­
dzieć dziś w szystkie możliwe skutki budowy
i działania kombinatu dla środowiska natural­
nego z różnvch dziedzin życia,

— Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiał: PAWEŁ PATORA

4 ODGŁOSY



RYNEK
To się nazywa mieć szczęś­

cie! Trudno zresztą określić rzecz 
inaczej, jako że za najm niej­
sze nawet ogłoszenie reklamo­
we płaci się całkiem pokaźne 
sumy. Tymczasem o mleczar­
skiej nowości „Fromage” napi­
sała (darmo!) już bodaj każda 
szanująca się gazeta w Kraju. 
No, może — nie uwłaczając — 
poza „Świerszczykiem”, „Ho­
ryzontami Techniki’’ i „Pielęg­
niarką i Położną”. Jako jeden  
i  ostatnich zabrał głos w tej 
sprawie Feliks z „Kobiety i 
życia’’...

Zawsze to samo: co to za 
kalkulacja, oszukaństwo, w 
domu można zrobić zupełnie 
taki sam, kto na to pozwala 
itp. itd. Cóż, drodzy eksperci 
serkowi, którzy z uporem god­
nym lepszej sprawy liczycie, 
mnożycie i odejmujecie: żyje­
my w takim kraju, w którym  
ceny za wyroby wystawiane  
na sklepowych półkach ustala 
specjalna (państwowa zresztą) 
komisja. Pięćdziesiąt złotych 
za mizerny pęczeic szczypiorku 
może tylko żądać handlarka 
stojąca z koszykiem w bra­
mie...

W zacietrzewieniu nie zapo­
minajmy także, jaka jest np. 
r z e c z y w i s t a  wartość
kostki masła. Wiadomo chyba 
wszystkim  jest, że do tego w y­
robu, jako do tzw. artykułu  
pierwszej potrzeby dopłaca się 
znacznie. A co byście pisali 
koledzy, kiedy za taką kostkę 
masła przyszło by płacić oko­
ło 35 złotych? I w łaśnie dlate­
go, uznając serki typu „Fro- 
mage’’ za artykuł delikateso­
wy, bez którego można się cał­
kiem dobrze obejść, ustalono, 
(w łaśnie ustalono, a nie: usta­
lił producent) taką cenę. Be* 
jakiejkolw iek dopłaty.

Myli się jednak tern, kto  
w szystkie problemy branży 
mleczarskiej widzi h tylko 
przez owe serki. Mleko, mleko 
i jeszcze raz mleko — to w łaś­
nie jest charakterystyczne dla 
całej mleczarskiej braci. A 
wraz z mlekiem — w szystkie 
przywileje, dobrodziejstwa i 
kłopoty. Tych ostatnich jest 
zresztą najwięcej. Jako artykuł 
kupowany najczęściej — jest 
ono w centrum zainteresowa­
nia nie tylko mieszkańców — 
klientów, ale i władz miasta 
oraz wszystkich pionów w spół­
pracujących z Zakładami M le­
czarskimi.

Zainteresowanie to najczęś­
ciej przejawia się w skrupu­
latnym odnotowywaniu i w y­
tykaniu — przy każdej okazji
— najmniejszego potknięcia 
„mleczarzy”. Najczęściej po­
zwala to na chwilę chociaż za­
pomnieć o własnych kłopotach 
i trudnościach, często wręcz 
niekom petencji, czy — po- i 
wiedzmy — niezadowalającym  
wyposażeniu placówek handlo­
wych np. w  urządzenia chłód- i 
nicze.

Druga strona — jeżeli uwa­
ża, że krytykuje się ją nie­
słusznie — broni się jak może. 
Gromadzi skrupulatnie w szyst­
kie dokumenty dotyczące za­
mówień, ich realizacj- i jakoś­
ci. Czasem z taką podbudową 
wychyli się na jakiejś nara­
dzie — wtedy sprawa cichnie. 
N ie na długo jednak.

I tak jest w łaściwie bez 
przerwy: my możemy, a oni 
nam zawalają robotę. My 
chcemy i mamy możliwości — 
to tamci jak na złość mówią
o kłopotach.

U progu jesiennego szczytu 
konsumpcji mleka i jego prze­
tworów o sprawach zaopatrze- 
nia miasta w te artykuły, o 
problemach jakości i dosta­
wach wypowiedzieli się dyrek­
torzy W SS-owskiej gastrono­
mii. handlu 1 producenta.

IGNACY MALINOWSKI —
*astępca dyr. d/s handlowo- 
produkcyjnych Oddziału Ga­
stronomii: oraz z-ca dyr. d/s 
zaopatrzenia i sprzedaży (Za­
kład Sieci Otwartej) — FRAN­
CISZEK WAWRZYNIAK:

— Na dobrą sprawę to Za­
kłady Mleczarskie miały w 
tym roku tylko dwa ciężkie 
okresy. Ciężkie — to nie zna­
czy jednak beznadziejne. Zima
— to wiadomo, a potem majo­
w e i czerwcowe upały. Zupeł­
nie inaczej w lipcu i sierpniu: 
ludzi w m ieście mniej, zapo­
trzebowanie chyba zmalało.

— W łaśnie jesteśmy po lu ­
stracji pięciu naszych kawiarń. 
Może to się nie będzie komuś 
podobało, ale wychodzimy t  
założenia, że we wszystkich  
placówkach gastronomicznych  
należy zadbać o utrzymanie 
ciągłości sprzedaży artykułów  
mlecżarskich. A więc nie tylko 
kawa, koniak i ciastka, ale 
także np. mleko czy jogurt.

— Oddzielnego omówienia 
wymagają bufety w  zakładach 
pracy. Tu w łaśnie mamy

wąskie gardło, wąskie — do­
słownie. Te ciasne korytarzyki, 
te strome schody -  to duże u- 
trudnienie dla dostawcy. I naj­
częściej w ta/kich przypadkach 
partia zamawianego towaru li­
czy się w kilogramach: trzy, 
cztery...

— Bez wątpienia lepiej jest 
w barach mlecznych. Utrzy­
mujemy asortyment 'Wyrobów 
mleczarskich w pełnym zakre­
sie. Ponadto, w dni wolne od 
pracy (soboty, św ięta) — dyżu­
rujące placówki tego typ u pro­
wadzą sprzedaż mlek* na w y­
nos po cenach detalicznych.

— Obecnie, latem, dostawy 
są realizowane terminowo. 
Przeglądając dane za I półro­
cze można stwierdzić, że tylko  
w przypadku mleka, serów  
twarogowych i lodóW — nasze 
zamówienia nie są pokrywane 
w pełni, Ale nie można mieć
o to pretensji do producenta. 
Współpracujemy ze sobą od 
wielu lat i dlatego zdajemy 
sobie sprawę, że więcej nie 
da się zrobić. Są pewne barie­
ry, których jeszcze nie daje 
się przeskoczyć...

— Według naszej oceny 
kontakty z Zakładami Mle­
czarskimi są pozytywne. Wi­
dzimy np. natychmiastową 
reakcję na nasze propozycje 1 
postulaty.

— Chętnie widzimy, przyj­
mujemy i... czekamy na kolej­
ne nowinki branży mleczar­
skiej. Jogurt naturalny czy 
smakowy, twarożki czy kefir
— to artykuł, który jest przez 
klienta *tale poszukiwany. I

niż koło w łasnych drzwi mieć 
ni to kiosk, ni to pawilon.

— Mleka nie brakuje. W zu­
pełności wystarcza go na po­
trzeby miasta. Żeby jednak  
na tym polu nie występowały  
najm niejsze nawet zakłócenia
— potrzebna jesl wyjątkowo  
skrupulatna gospodarka i su­
mienność w wykonywaniu  
swoich obowiązków.

— Dobrze jest m:eć takieigo 
partnera, który nie broni się 
przed wprowadzaniem nowości, 
który zawsze ze zrozumie­
niem podchodzi do naszych 
propozycji. A my takiego part­
nera w Zakładach Mleczar­
skich mamy...

IRENEUSZ LESNIEWICZ —
z-ca dyrektora cJs, handlowych 
(„Społem” — Polesie):

— Z mojego punktu widze­
nia problematykę mleczarską 
w naszych palcówkach handlo­
wych podzieliłbym na utrzy­
manie ciągłości sprzedaży oraz 
właściwie rozumianą gospodar­
kę mlekiem — w czym zamy­
ka się i jego jakość i np. spra­
wa tzw. zwrotów.

— Właśnie — zwroty. Zbyt 
duża je®t chyba wartość (nie 
tylko zresztą finansowa) jednej 
butelki mleka, by móc pozwo­
lić sobie na to, żeby ją zmar­
nować.

— Co jednak zrobić, kiedy 
mając tak potężną ilość skle­
pów na swoim terenie — tylko 
niew iele z nich nadaje się do 
sprzedaży mleka i jego prze­
tworów...

obserwujemy w tych przypad­
kach stale rosnący popyt...

KRYSTYNA JAKUBIAK,
kierownik działu Obrotu Poza- 
magazynowego Artykułami 
Żywnościowym i Biura Handlu 
Zarządu WSS „Społem”:

— Marzeniem klientów była­
by chyba taka sytuacja, w  
której mleka i wszystkich jego 
przetworów byłoby pod dostat­
kiem w każdym sklepie. Oczy­
w iście wszystko najwyższej ja­
kości. Żeby do lego doszło, su­
rowiec, wszędzie, nie tylko w  
Zakładach Mleczarskich — ale 
i w  zlewni czy u producenta
— musi być najwyższej jakoś­
ci. Cóż, różnie 5 tym bywa, ale 
obiektywnie trzeba powiedzieć, 
że ilość skarg w teł kwestii 0 - 
statnio znacznie zmalała.

— Nie popadajmy jednak w 
przesadny entuzjazm — w tej 
dziedzinie w iele jeszcze pozo­
stało do zrobienia. N ie da sdę 
ukryć, że byłoby mniej zwro­
tów i mniej reklamacji w ogó­
le, gdyby udało się poprawić 
warunki, w jakich przechowy­
wane jest mleko i galanteria 
w  sklepach.

— Sporo nieporozumień i e- 
mocji wywołują nasze przy­
miarki do ograniczenia sieci 
sklepów serwujących wyroby 
mleczarskie. Rzecz nie w tym, 
by było ich mniej, ale żeby 
w szystkie one miały dobre 
warunki do przechowywania 
tych produktów. Przymierzamy  
się do dostaw nocnych, kom­
pleksowych — chcemy, by tak 
mleko jak i śm ietanę czy tw a­
rożek można było kupić rano, 
rasem ze świeżym  pieczywem. 
Stąd nasze propozycje utw o­
rzenia większej ilo4ći sklepów  
branżowych. Lepiej chyba 
przejść na sąsiednią ulicę i 
mieć pewność, że towar kupi­
my xawsze najwyższej jakości,

— Siedem naście placówek  
wytypowanych zostało do 
ciągłej sprzedaży, a z tego ty l­
ko osiem ma specjalne komo­
ry chłodnicze, które umożli­
wiają sprzedaż dobrego mleka 
jeszcze w godzinach popołud­
niowych. Żeby wymagać — 
trzeba chyba n^joierw rozwią­
zać problemy tego typu...

— Pomimo ostatnich upa­
łów  — nie mamy w łaściw ie  
problemów z dostawami. Kło­
pot zaczyna się w momencie, 
kiedy nagle chcemy skorygo­
wać zamówienie. Zatelefono­
wać? Zgoda, tylko do tego 
trzeba mieć telefon. Wysyła 
się w takich przypadkach „u- 
myślnego” z karteczką. He 
czasu się przy tym traci, ilu 
klientów zostanie autom atycz­
nie obsłużonych mnie) — le ­
piej nie mówić. Tak dochodzi 
do konfliktów — no bo jak 
zareklam ować na przykład 
partię towaru? Tu liczą się do­
słownie minuty...

— A do tego wszystkiego  
mamy jeszcze sklepy ajencyj­
ne. Cóż, najczęściej mleko * w 
takich placówkach można ku­
pić tylko we wczesnych go­
dzinach rannych — i znowu 
jest problem. Dać więcej m le­
ka — to z caią pewnością się 
zmarnuje, nie dać — skargi. 
Gdzie jest* ten przysłowiowy 
„złoty środek”? Jak się zacho­
wać, żeby w szyscy byli zado­
woleni?...

KRZYSZTOF WIŚNIEW­
SKI — wiceprezes d/s handlu 
i skupu Zarządu Wojewódzkiej 
Spółdzielni Mleczarskiej:

— Przestawiamy się tylko i 
w yłącznie na dostawy nocne. 
Chcemy za jednym razem do­
starczyć do sklepu pełne za­
mówienie. N ie jest to jednak  
taki# proste: *nane są chyba

wszystkim  kłopoty z urządze­
niami chłodniczymi w skle­
pach. Pamiętać trzeba także i
o tym, że taki system pracy 
stwarza nowe potrzeby w Za­
kładach Mleczarskich Trzeba 
wydzielić odpowiednie miejsce 
do pakowania takich zamó­
wień, trzeba w tym celu dać 
oddzielnych ludzi..

— Ze wszystkich naszych 
zakładów — Łóaz oceniamy 
najwyżej. A że są czasami pot­
knięcia? Co zrobić — nie ma 
przecież mechanizmów dosko­
nałych, zawsze może się zda­
rzyć jakaś nieprzewidziana a- 
waria...

— Trzeba pamiętać, jak nie­
zwykle długą 1 jak skom pliko­
waną drogę musi przejść mle­
ko, nim trafi na stoły konsu­
mentów. Ile po drodze istnieje 
możliwości opóźnienia dostawy 
czy obniżenia jakości mleka — 
lepiej nie mówić...

KRZYSZTOF WESOŁOW­
SKI — z-ca dyrektora d/s han­
dlowych Zakładów Mleczar­
skich w Łodzi:

— Nie da się ukryć, że w  
■tosunku do handlu — jaiko 
producent — jesteśm y w 
mniejszości. A więc ilu ludzi, 
ile sklepów — tyle problemów, 
ty le wątpliwości 1 ocen. Tyleż 
samo pretensji i tyle skarg. 
Przykładem może być chociaż­
by gastronomia — po kilka 
razy dziennie zmieniająca 
swoje zamówienia. W rezulta­
cie najczęściej okazywało się, 
że nie jest tak, jak oni sobie 
życzyli. W takich przypadkach 
ratujemy się decyzjami, które 
sytuację uzdrawiają. Więc ga­
stronomia składa zamówienia 
na piśmie i nie będzie już 
podejrzeń z obydwu stron. 
Jak zamówisz — tak otrzy­
masz.

— Z tego samego powodu u- 
stalamy minimalną wielkość 
zamawianej partii towaru. 
Nie będziemy przecież pchali

parę. kilometrów 4,5 tonowego 
„Stara” z kilkoma butelkami 
mleka czy kilogramem sera.

— Chyba nikt — tak jak 
my — nie rozumie klientów. 
Nie zabrzmi to — mam na­
dzieję — samochwalczo, ale ro­
bimy wszystko, by mieko i je­
go przetwory były w mieście 
w ciągłej sprzedaży Nie mu­
simy zdaje się nikogo przeko­
nywać. że zależy nam na 
sprzedaniu swoich wyrobów. 
Pamiętamy, że klient kupi ty l­
ko te które są odpowiedniej 
jakości...

— Stąd trochę dziwią fias 
interwencje na najwyższym  
szczeblu, kiedy w gruncie rze­
czy wystarczy do nas zadzwo­
nić. bo nagle okazuje się, że 
jeden ze sklepów nie otrzymał 
dostawy. Taka informacja, ta­
ka właśnie współpraca z na­
szymi odbiorcami — byłaby 
nam niezwykle pomocna. Mo­
glibyśm y wtedy reagować 
szybciej i likwidować trudnoś­
ci.

— Od października szczegól­
ną opieką otoczymy stołówki 1 
bufety studenckie. Zapewnimy 
studentom stałe uostawy na­

szy ch  artykułów, smacznych i 
stosunkowo przecież tanich...

— Czy ktoś zdaje sobie spra­
wę z tego, że około 70—80 
proc. surowca do przerobu 
przywozimy spoza Łodzi? Czy 
ktoś wie, ile kilometrów dzien­
nie pokonują cysterny dowożą­
ce mleko? Czy w związku z 
powyższym aż lanie dziwne 
wydają się przypadki, kiedy 
pomimo surowego przestrzega­
nia reguł i wymogów technolo­
gii, pomimo ^ścisłej kontroli i 
wszechstronnych badań labo­
ratoryjnych — jaz po odbiorze 
jakościowym — produkt opu­
szczający zakłady w stanie 
dobrym, nagle, po kilku led ­
wie godzinach — traci na ja­
kości?

— W naszych chłodniach 
mleko w pełni odpowiada 
wszystkim  normom, ale już na 
odkrytym samochodzie, pod 
sklepem, czy nawet w jego

wnętrzu — ogrzewa się ’ bły­
skawicznie. I co my na to mo­
żemy poradzić?

— A nasz tra.isport w ew ­
nętrzny? Dojdzie niebawem  
chyba do tego, że za jedną 0- 
ponę do naszego wózka widło­
wego płacić będziemy czystym  
złotem...

— Krytykowano nas, że w 
maju bary odczuwały braki w 
zaopatrzeniu. A skąd my m ie­
liśmy wziąć konwie? Przecież 
nasi koledzy z handlu w tym 
samym czasie oatiuw ali takie 
same problemy — jak to więc 
jest? Mamy się przestawić na 
produkcję blaszar.ycn baniek? 
Możemy, a kto zajmie się mle­
kiem?...

— Tym wszystkim zaś, któ­
rzy wietrzą u nas jakieś kom­
binacje z wyrobami, tym „spe­
cjalistom", którzy są stale nie­
zadowoleni z jaKości naszych 
produktów — polecam nasz 
jogurt. Kupiony lano i w sta­
wiony do lodówki (byle spraw­
nej) — jeszcze po tygodniu 
czasu nadawał się będzie do 
spożycia. Gwarantuję!

Nie chcąc sugerować nikomu 
jakiegokolwiek stanowiska nie 
wypowiadając Sit- na żaden z 
poruszonych w rozmowach te­
mat — proponowałbym za­
stanowić się nad jednym: czy 
te wszystkie problemy przy­
padkiem nie wvnikaja ze zw y­
kłej nieznajomość: rzeczy. Nasi 
rozmówcy byli zgodni ze sobą 
w wielu kwestiach Szczerze 
chwalili to to  było do chw ale­
nia i zastanawiali się nad po­
prawą sytuacji t&m. gdzie w y­
stępują jeszcze niedociągnięcia.

Klienci — specjaliści, patrzą­
cy na całą branżę mleczarską 
przez pryzmat pobliskiego 
sklepu i dostępnych w nim 
wyrobów, czasami jednak nie 
mają racji...

Foto: Archiwum
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Z KOŃCEM LATA
Pan Damian, człek niespełna pięćdziesięcio­

letni, otyły przecież, z brzuszkiem i wyraźną 
tendencją do łysienia, wysłał w  połowie lipca 
ukochaną połowicę na wczasy 1 przez dwa ty­
godnie oddawał się rozkoszom samotności.

Pan Damian, tak samo zresztą jak niemal 
każdy mąż na tym cholernym padole, nie miał 
z żoną łatwego życia. Wypił — awantura, spóź­
nił , się na obiad — draka. Niechby tylko za­
puścił się w buciorach do połowy korytarza, 
albo uronił na dywan odrobinę popiołu! Kie­
dyś przeglądał ukradkiem pornograficzne pismo, 
ta zaś go z tyłu za włosy 1 w  pysk.

Pan Damian jednak, aczkolwiek przyduszony 
żoninym pantoflem, krył w  sobie dużo mołojec- 
kiej fantazji i skoro tylko został sam, poczuł 
niebywały gaz do życia. Kupił w  peweksie 
osiem butelek winiaku klubowego po sto pięć 
centów za sztukę, kropnął sobie z pierwszej 
dw ie setki i ruszył w  miasto z mocnym posta­
nowieniem , żeby nie wracać do domu samotnie. 
Wędrówki po kawiarniach nie przyniosły jed­
nak pożądanego rezultatu; pan Darnian nie 
przypominał przecież amanta filmowego, nie 
wyglądał również na prywaciarza czy finan­
sistę, ot, był czym był, skromnym urzędnikiem  
w szarym schludnym garniturku, 1 chociaż czy­
niąc awanse napotkanym kobietom usiłował po­
służyć się od czasu do czasu gwarą młodzieżo­
wą, świadczącą o znajomości życia i obyczajów, 
były to wszakże wyrażenia z przestarzałego 
słownika.

Mówił na przykład: Czemuś taka smutna, 
laleczko? Możemy iść do Tlvoli, przelecieć 
kielicha, wrzucić coś na ruszta, jazzowo, big- 
bitowo. Albo: popelina, siedzieć tak o tej po­
rze nad ciastkiem, łapiemy, kochanie, taryfę 
i na dans.

Jedne wym awiały się grzecznie, inne gw ał­
townie, któraś klepnęła go czule w  wygolony 
policzek rechocząc: Odpieprz się wujku, masz 
chyba w domu lusterko?

•Minęło w  ten sposób kilka drogocennych dni. 
Pan Damian, wracając po pracy do pustego 
mieszkania, w lew ał w  siebie regularnie dwie 
setki a potem wyruszał na kawiarniany szlak
— tu koniaczek, tam piwko... przypominał tro­
chę samochód, który, pracując na pełnych ob­
rotach i zżerając duże ilości paliwa, wciąż 
stoi bezczynnie w miejscu. Zniechęcony, skumał 
się w  biurze z trzydziestoparoletnim urzędni­
kiem niższego szczebla, o którym krążyły plot­
ki, że zna się na rzeczy, że potrafi...

— Wiesz pan, kochany — klepał do tamtego 
w  zaświntuszonym, biurowym ustępie — ja fi­
nansuję całą sprawę i niech pan weźm ie pod 
uwagę, że mam wolną chałupę, Francja — ele­
gancja, a pan tylko musi zorganizować dziew­
czynki.

Józio, który dojeżdżał do pracy z Pabianic, 
powiedział, że ow szem : kończą arbait i od ra­
zu walą do knajpy, pół metra na rozgrzewkę, 
obiadek i z punktu łapią jakieś dw ie sensowne 
lólobrigidki. Nic tak życia nie upiększy, dobra 
d... i jeden głębszy.

Ruszyła zatem do boju spółka akcyjna z o- 
graniczoną odpowiedzialnością, działając naj­
pierw, bez skutku, na terenie T^odzi, a późniei, 
przez kilka dni. w  Pabianicach, gdzie Józek 
znany był miejscowym pięknościom jak zły 
szeląg.

N ie szło. Bankietowali za pieniądze pana Da­
miana, próbowali z kelnerkami, z ekspedient­
kami, z zabidzonym autostopem, skutek jednak 
ciągle był ten sam: słomiany wdowiec wracał 
do domu taksówką i samotny, zgorzkniały do- 
rzynał się przed snem kieliszkiem winiaku klu­
bowego, tracąc powoli wiarę w możliwości 
swojego kompana, z którym spoufalił się zre­
sztą i musiał wysłuchiwać w ielu  przykrych ko­
mentarzy pod swoim adresem.

— Jak ty się ubierasz — mówił na przykład 
Józek pociągając go bez pardonu za klapy. — 
Ściągnij tę frajerską marynarkę i krawat, włóż 
jakąś sportową koszulę i przyczesz się jakoś na 
bok, do cholery, a nie tak, psia krew 
do góry z czubem niby jakaś przedwojenna 
fajtłapa.

Kiedy pan Damian próbował protestować i 
odpowiadać atakiem na atak:

— Nie wiadomo, kto tu większy fajtłapa. Też 
wyglądasz jak trzynaste dziecko stróża, nie 
śmierdzisz groszem, a podejście do kobiet masz 
akurat takie, jak chłop do krowy...

Józek kontrował:

— Bo ty wszystko psujesz. Żebyś miał przy­
najmniej samochód...

— Taksówka nie wystarczy?
— Taksówkę to może sobie nająć pierwszy 

lepszy łachmaniarz, a tu trzeba własnym w o­
zem podjechać, potrząsnąć kluczykami. Bez te­
go nie osiągniesz w dzisiejszych czasach suk­
cesu.

Spółka zatem została rozwiązana i zniechęco­
ny pan Damian zaprzestał dalszych prób. Po­
pijał wprawdzie bez ustanku, ale rwać nie
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próbował. Za stary już jestem widocznie — mó­
wił do swojego odbicia w lustrze. — Ano, lala 
lecą, trudno! W wolnych chwilach zadawał so­
bie także pytanie, jak to się stało, że jego u- 
kochany anioł popuścił mu tek na dwa tygod­
nie cugle, że najdroższa żoneczka, z którą spę­
dzał dotychczas wszelkie weekendy i urlopy, 
święta, wieczory i noce, zgodziła się tak, bez 
niczego, na solowe wczasy. Może ona?... Krew 
uderzyła mu do głowy. Może akurat teraz?... 
babus przewrotny! Ano, wezmę ją pod lupę 
jak wróci.

W w igilię powrotu pan Damian po pracy o- 
golił się powtórnie, bo mu się wydawało, iż 
kobiety niczego tak nie kochają, jak wyślizga­
nych, natartych kremem policzków. Trzepnął 
sobie w domu dw ie setki, potem siedział do 
dziesiątej w  kawiarni, a kiedy ajent wyprosił 
go grzecznie, żeby zamknąć interes, nasz boha­
ter poczuł się oszukany. N ie lubił kończyć 
wieczorów, lubił natomiast je przeciągać. Jesz­
cze gdzieś piwko, jeszcze kieliszek. Jutro prze­
cież wróci na zawsze pod pantofel, najbliższa 
wódka będzie pewnie dopiero na Boże Naro­
dzenie w  towarzystwie siostry i szwagra.

Powlókł się w ięc do nocnego lokalu z muzy­

ką, strip-teasem i groźnym wykidajłą w  
drzwiach. Stówa w  łapę i znalazł się na sali. 
Jazzowo, bigbeatowo. Niby nie było wolnych 
miejsc, a przecież siedział przy stoliku sam. 
Kelner, którego poprosił o setkę i pepsi colę, 
huknął na niego z góry, że bez zakąski i tak 
dalej, i że w  ogóle któż to widział zamawiać 
setkę, pół litra najmniej.

Pan Damian kiwał się więc sennie nad pół- 
litrówką Krakusa, dziabiąc od czasu Uo czasu 
widelcem jakąś bliżej nieokreśloną potrawę 
półmięsną. Aż tu nagle świat odzyskał sens. 
Jakaś młoda, ładna, dwudziestoparoletnia 
dziewczyna uśmiechała się do pana Damiana z dru­
giego końca sali. Przez chw ilę wydawało mu 
się, że to jakieś urojenie, że obiektem obserwa­
cji musi być inna osoba. Kiedy ustalił jednak 
ponad wszelką wątpliwość, że chodzi właśnie
0 niego, pomyślał, że albo ma jakąś sadzę na 
twarzy albo plamę na koszuli i że dziewczyna 
śm ieje się nie tyle do niego, co z niego.

Wyszedł w ięc do toalety, zaświntuszonej w 
równej mierze co biurowa ubikacja i stając 
przed lustrem stwierdził ze zdumieniem, iż 
twarz jest czysta, koszula ledwo, co przybru- 
dzona a krawat całkiem na miejscu. Uspokojo­
ny wrócił do stolika, wciskając piątala babce 
klozetowej, a dziewczyna znów podniosła na 
niego oczy.

Jest dobrze — pomyślał pan Damian. — Jest 
bardzo dobrze!

Skrzypek na podium, przykładnie podchmie­
lony, przyciął z rozmachem angielskiego Avalca, 
a pan Damian, mrucząc pod nosem: ryzyk-fi­
zyk, podszedł chwiejnie do dziewczyny.

I w  chwilę później świat stanął w płomie­
niach. W rócić swada i elokwencja, siła, odwa­
ga i młodość. Pijane mordy wkoło zamieni­
ły się w mozaikę całkiem sympatycznych tw a­
rzy, Skrzypce brzmiały tak pięknie, jakby pi­
łował na nich sam Konstanty Kulka. W prysiu- 
dach Damian wirował z dziewczyną po całym  
parkiecie, lekko, jak mu się zdawało, z wdzię­
kiem, bez powłóczeń nogą i przytupów.

I dialog:
— Jest pani sama?
— Jak najbardziej.
— Nie do wiary! Taka piękna dziewczyna. 

Nie zechciałaby pani usiąść przy moim stoliku.
Dziewczyna westchnęła smutno i powiedziała:
— Chętnie. A w ie pan, dlaczego? Bo pan 

wygląda na prawdziwego gościa, a nie tam ja­
kiegoś, że się tak wyrażę, pan w ie, jak to jest 
w  życiu.

— A wiem, wiem ! — przytaknął skwapliwie 
pan Damian, wybitny znawca ludzkości. — Ale 
pani coś taka jakaś, że tak powiem, bez hu­
morku.

— N ie ma się z czego cieszyć — odparła 
dziewczyna mrużąc z lekka zapite oczy. — Na­
rzeczony uderzy! mnie tu przed godziną w  
twarz i porzucił, pijany, na pastwę losu, bo mu 
nie pozwalałam na różne, w ie pan, obraźliwe 
gesty w  tańcu, co to publiczność zaczęła zwra­
cać uwagę. Ja rozumiem, że można to 1 owa 
w  domu, ale żeby tak na widoku, przy w szy­
stkich ...

Pan Damian kiwnął ze zrozumieniem głową
1 znowu pomyślał: Dobrze, bardzo dobrze! 

Opowieść brzmiała bowiem szczerze. N ie ża­
den tam okrutny ojczym, który przepędził ją z 
domu, nie żadna tam wyrodna matka, nie klu­
cze, które zgubiła na ulicy, nie brak pieniędzy 
na powrót do mieszkania w  Innym mieście. 
Pan Damian, wybitny znawca ludzkości, czul, 
że los zsyła mu na pociechę coś autentyczne­
go. W głosie dziewczyny nie w yłow ił żadnvch 
fałszywych nutek, a w jej siwych, słowiańskich  
oczar-h widział dużo melancholiinej prostoty.

Narzeczony, taka jego mać! Trzask, prask po 
pysku i w nogi!

Wypili bruderszaft. Buźka.
— Mariola.
— Damian.
— Ładne imię.
— Zatańczymy jeszcze?
— Z tobą zawsze.
Orkiestra grała teraz nowocześnie i pan Da­

mian podrygiwał w  miejscu swingując jak bok­
ser uniesionymi rękami. Jazzowo, bigbeatowo. 
Na dystans, uśmiechając się tylko do swojej 
partnerki.

Kiedy przyszło do płacenia, dziewczyna w y­
jęła z torebki dwieście złotych, aby dołożyć się 
do rachunku.

Rozkleiło to do reszty naszego bohatera. Pie­
niędzy, rzecz jasna, nie przyjął, ale zaufanie 
wzrosło. Z taką, gdyby co, to można nawet bez 
pośrednictwa szlachetnych wyrobów „Stomilu”. 
Ruszyli do wyjścia, aż tu nagle ktoś łapie Da­
miana za ramię i uśmiechając się słodko, po­
wiada:

— Te, frajer, telefon do ciebie, albo w  ryj! 
Damian pojął subtelną aluzję i wymknął się

samotnie na ulicę. I jakkolwiek serce w ypeł­
niała mu ogromna gorycz, pojął przecież, iż na­
rzeczony, a na pewno był to narzeczony, miał 
do Marioli nieco większe prawa, nie mówiąc 
już o potężnej sylwetce...

Wlókł się powoli do postoju, bo o trzeciej w  
nocy na tramwaj nie ma co czekać, i, ni stąd 
ni zowąd, usłyszał za plecami pośpieszny klekot 
obcasów.

Odwracając głowę, poczuł, że życie znowu 
nabiera sensu, a świat jest piękny.

— Uciekłam mu — powiedziała Mariola.
— Narzeczonemu?
— Tak. Chcę po prostu być i  tobą, bo mam 

do ciebie zaufanie.
— Ale... zająknął się pan Damian, myśląc 

gorączkowo o wielu rzeczach naraz: o wysprzą­
tanym na przyjazd żony mieszkaniu, o niej 
samej, o pieniądzach i kosztownościach, któi;e 
chytrze poukrywał, będąc wytrawnym znawcą 
ludzkości. — Ależ... możemy iść do m nie na 
resztę nocy, rano wprawdzie, o ósmej, muszę 
wyjść, lecz teraz nie w idzę żadnych przeszkód, 
abyśmy napili się czegoś przed snem.

W taksówce pocałowali się czule raz i dru­
gi, a w domu wypróżnili napoczętą butelkę w i­
niaku klubowego. O św icie pan Damian prze­
ciągnął się rozkosznie w małżeńskim łożu, nie 
bardzo przekonany, czy wywiązał się nocą z o- 
bowiązków przygodnego kochanka. Coś mu się 
zdawało, że raczej nie... Film urwał się raptem 
po ostatnim kieliszku. A le teraz? O! pan Da­
mian poczuł gwałtowny przypływ namiętnych 
uczuć. Szepnął:

— Mariolka...
W yciągnął rękę i trafił w  próżnię. Uchlił za­

pijaczone powieki i nagle serce podjechało mu 
pod gardło.

Już nie chodzi o to, że łóżko było puste. 
Bardziej przerażała go otwarta szafa. Kiedy 
przyozołgał się do niej, podtrzymując ręką gw ał­
townie bijące serce, stwierdził na pierwszy rzut 
oka, że wraz z dziewczyną zginęło także żonine 
futro i kożuch oraz sporo bielizny wysokiego 
gatunku.

— Spokój, tylko spokój — mruczał do siebie 
pan Damian, przekonany, iż lista strat na tym  
się zamyka.

Skoro jednak dokonał pełnego przeglądu m ie­
szkania, rozpacz dosłownie odebrała mu siły. 
Poginęły jedwabne apaszki, paski, szaliki, zni­
knął jak ręką odjął zestaw drogich zagranicz­
nych kosmetyków. Wreszcie, w  schowku za re­
gałem, który pan Damian, wybitny znawca 
ludzkości, uważał za absolutnie pewny, nie by­
ło już ani polskich pieniędzy, ani dolarów i 
bonów. Krótko mówiąc — ruina.

A tu pociąg z żoną w  drodze!
Co robić?
Jedni się wieszają, inni uciekają. Jeszcze in­

ni maszerują na milicję.
Pan Damian wybrał tę ostatnią ewentualność, 

zapewniając funkcjonariuszy, że moralnie za­
chował się bez zarzutu, ot, chciał pocieszyć 
trochę porzuconą i pobitą przez narzeczonego 
dziewczynę, zdrowy, humanitarny odruch ucz- 
ciwego człowieka, drgnienie litościwego serca 
1 tak dalej.

Został oczywiście wysłuchany, może nawet 
nie bez pewnego współczucia. Skradzione przed­
m ioty trafiły do protokółu, dziewczynę rozszy­
frowano, przeczesano wszelkie m ożliwe meliny 
w  poszukiwaniu dobrze znanej prostytutki-zło- 
dziejki.

N iewykluczone, że to i owo trafi na po­
wrót do szafy pani Damianowej, niewykluczo­
ne, że nie trafi. Jak się potoczą dalsze losy 
małżonków, tego już nikt przewidzieć nie zdo­
ła. Mariolka poniesie zapewne sprawiedliwą  
karę. Najbardziej trzeba współczuć m ilicjan­
tom, którym naiwni, sezonowi wdowcy dostar­
czają raz po raz dodatkowych zajęć.

Można pilnować porządku na meczu piłkar­
skim, można patrolować parkingi i ulice, trud­
no jednak stać na posterunku w progu miłos­
nej alkowy.

NIE TYLKO W ŻARTACH
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Przygotowałem  dyrektora
sprawozdanie półroczne. Napisa­
łem:

„Zakładowi naszemu nie uda­
ło się wykonać zadań półrocz­
nych. Po pierwsze — w yniknęło 
to z opóźnionych dostaw surow­
ców potrzebnych do produkcji, 
po drugie — ze zbyt małej o- 
peratywności naszych służb za­
opatrzeniowych, które — wsku­
tek niedostatecznie rozwiniętej 
placówki badania rynku — nie 
zabezpieczyły odpowiednich ar­
tykułów zastępczych. Pod adre­
sem naszej Jednostki Nadrzęd­
nej pragniemy przy tej okazji 
sformułować wniosek, iż dotych­
czasowy system limitowania 
kwartalnego w środki płatnicze 
na zakup surowców substytu- 
tywnych nie zdaje egzaminu. 
Winne być one przyznawane co 
najmniej na okres półroczny lub 
roczny. Dalszym subiektywnym  
czynnikiem, który zaważył na 
niewykonaniu planu było zbyt 
wolne wdrażanie wniosków ra­
cjonalizatorskich w naszym  
przedsiębiorstwie. I tak okazało 
się na przykład, że w niosek in­
żyniera Ruchały, dotyczący u- 
zysku mutatinu z odpadów syn­
tetycznych przeleżał w  komórce 
racjonalizacji naszego przedsię­
biorstwa trzy lata, podczas gdy 
w łaśnie brak mutatinu zaważy} 
decydująco na niewykonaniu 
zadań jakościowych!

Nazajutrz, po złożeniu tego 
sprawozdania, dyrektor w ezwał 
m nie do siebie.

— Bardzo dobrze, Jobczyk, 
bardzo św ietnie. Krótko, rzeczo­
wo, w sam raz. Tak właśnie 
trzeba, bez lania wody, samo- 
krytycznie, z wnioskiem  • ogól­
niejszym. Tak, właśnie tak, 
Krótko, węzłowato Tylko, w i­
dzicie... — tu zasępił się — ty l­
ko że oni, tam w Jednostce 
Nadrzędnej, jak dostaną takie 
sprawozdanie to wiecie, rozu­
miecie... N ajpierw  obrażą się, że 
tak krótko... Wiecie, inni w yry­
pią sprawozdania sążniste. na 
kilkanaście arkuszy a my co? 
Blado wypadniem y, kolego Job­
czyk, bardzo blado- Trzeba roz­
szerzyć. Po wtóre — no tak, 
nie jesteśm y bez winy. Ale czy 
m yślicie, że inni są też bez winy? 
A, widzicie. A z pewnością nie 
będą tacy głupi, to jest chciałem  
powiedzieć — tak rzeczowi... 
Wiecie, Jobczyk, rozumiecie: to 
trzeba stonować. A o tej racjo­
nalizacji — bardzo trafnie sfor­
m ułowaliście. Bardzo trafnie — 
aż cmoknął z zachwytu. — Tyl­
ko, że to sanno można pow ie­
dzieć inaczej. Pew nie, że nie 
wykorzystaliśm y jak trzeba po­
mysłu inżyniera Ruchały. Tak, 
służby te trzeba będzie zganić. 
Ale mamy ten pomysł, dysponu­
jemy nim, i to trzeba właśnie 
sprzedać, rozumiecie Jobczyk?

Trzeba być dyplomatą, no, ale 
daruję wam, jesteście jeszcze 
młodzi. No i ten wniosek ogól­
ny, pod ich adresem — to trze­
ba by, wiecie, tak jakoś, rozu­
miecie, że to niby wychodzi nie 
od nas, a od nich. Tak jakoś 
zręcznie. No, zresztą, Jobczyk, 
co wam będę tłumaczył, św iet­
nie to zrobiliście, to i ta pppra- 
wiona wersja pójdzie wam 
zgrabnie. Liczę na was...

Następnego dnia przyniosłem  
w ersję poprawioną:
, „Zakładowi naszem u nie uda­
ło się wykonać zadań półrocz­
nych. Po pierwsze w yniknęło to 
z opóźnionych dostaw surowców  
oraz z kłopotów naszej służby 
zaopatrzeniowej, która borykała 
się ze zgromadzeniem na czas 
odpowiedniej ilości surowców  
zastępczych. Jednocześnie infor­
mujemy, że w  przedsiębiorstwie 
naszym opracowano technologię 
odzyskiwania mutatinu z odpa­
dów syntetycznych. Jednocześ­
nie zgadzamy się z sugestiam i 
Jednostki Nadrzędnej, że lim ito­
w anie środków płatniczych na 
zakup surowców zastępczych 
dokonywane winno być w okre­
sie półrocznym. Pozostałe 
wskaźniki zakład nasz zrealizo­
wał w w ielkościach planow a­
nych”.

I to jednak nie zadowalało 
Starego:

— Mówiłem wam, Jobczyk,

m ówiłem  — nie tak krótko... Co 
sobie o nas pomyślą... Z tą 
technologią — bardzo dobrze, z 
tym wnioskiem — świetnie, 
Tylko, wiecie, to pierwsze zda­
nie: „Zakładowi naszemu nie 
udało się”... To za sucho. Co to 
znaczy — nie udało się? Czy 
my nie chcieliśmy? To nic, że 
m ieliśm y dużą absencję że część 
załogi odeszła... Ale robiliśmy, 
co mogliśmy, prawda, kolego 
Jobczyk? No więc... Podkreślcie 
to jakoś mocno, jednoznacznie.

Uczyłem  się szybko. Trzecia 
wersja była dłuższa i w pełni 
zadowoliła Starego. Brzmiała 
tak:

„Mimo pełnego wysiłku i mo­
bilizacji całej załogi zakład nasz 
nie w  pełni wykonał planowane 
zadania półroczne, na co złożyła 
się niezwykle trudna sytuacja 
surowcowa w ww. okresie. Na 
niewykonaniu zadań zaważyły  
głów nie spóźnione i njerytmicz- 
ne dostawy surowców, przy jed­
noczesnych brakach artykułów  
substytutywnych. Nadmieniamy, 
że dzięki podjętej ostatnio w 
naszym zakładzie inicjatyw ie u- 
dało się nam opracować techno­
logię odzyskiwania mutatinu * 
odpadów syntetycznych, którą 
udostępnić możemy innym  
przedsiębiorstwom, a dzięki któ­
rej spodziewamy się osiągnąć 
już w  roku przyszłym efekty  
rzędu 20 m ilionów złotych de­

wizowych. Jednocześnie w yra­
żam w tym miejscu pełne po­
parcie dla inicjatywy Jednostki 
Nadrzędnej, dotyczącej zmian w 
lim itowaniu czasowym zakupów  
substytutów. W wyniku racjo­
nalnej polityki kadrowej udało 
się nam zmniejszyć zatrudnienie
— tu zacytowałem dane* liczby, 
tabele procentowe. Następnie 
rozwinąłem wątek socjalny, po­
równawczy — z latami poprzed­
nimi — kończąc zapewnieniem
o nadrobieniu zaległości w naj­
bliższym kwartale.

— Tak. tak właśnie. Widzicie: 
powiedzieliśmy to samo. co 
chcieliście powiedzieć najpierw, 
ale jak lekko to się teraz czy­
ta... Co znaczy forma... Tak, 
Witkacy miał dużo racji. Czyta­
liście coś Witkacego, Jobczyk?

— Owszem — oaparłem — 
„Niemyte dusze”...

Spojrzał na mnie podejrzli­
wie.

Wracając do siebie zastana­
wiałem się, czy rzeczywiście o- 
bawy Starego płynęły ze stra­
chów, jakie gniezdziły się w 
Jednostce Nadrzędnej, czy też 
przypadkiem nie mieszkały w 
nim samym... I pomyślałem tak­
że, kim był ten facet, który na­
pisał za mnie trzecia wersję 
sprawozdania...

Tak Czy owak osiągnąłem e- 
fekt sprawozdawczy, a tylko 
efekty się liczą...

6 ODGŁOSY



V SWIECfE
Jak oświadczyły dobrze poinformowane osobistości 

oficjalne, rząd J. Cartera zaproponował przywódcom  
krajów sojuszniczych plan zwiększenia w  Zachodniej 
Europie ilości rakiet uzbrojonych w głowice jądrowe, 
zdolnych do osiągnięcia terytorium radzieckiego. Pro­
pozycja ta przewiduje rozmieszczenie w  środkowej Eu­
ropie, w początku lat 80-tych, od 200 dó 400 rakiet

Z PR A SY
średniego zasięgu. Nowe siły rakietowe, jak wskazy­
w ały wspomniane, osobistości rządowe, będą się składać 
z rakiet skrzydlatych instalowanych na ziemi oraz ra­
kiet balistycznych typu „Pershing”, podobnych do tych, 
jakie obecnie znajdują się w Europie, ale o zwiększo­
nym zasięgu. Rakiety te, których zasięg przewyższa 
160C km, zapewniają Stanom Zjednoczonym możność za­
dania ciosu jądrowego celom w Związku Radzieckim z 
terytorium europejskiego.

Od początku tego roku osobistości urzędowe USA, 
bez zbędnego rozgłosu, zachęcały rządy krajów sojusz­
niczych do przyjęcia jakiejś formuły zwiększania ilości 
nowych rakiet. Podczas tych rozmów rząd Cartera, jak 
oświadczają osobistości dobrze poinformowane, podjął 
decyzje mające na celu uniknięcie jakiegoś nowego kon­
fliktu w  ramach NATO z powodu polityki w  dziedzinie 
zbrojeń jądrowych. Niemniej osobistości oficjalne o- 
świadczyły,_ iż rządy państw sojuszniczych nie opraco­
wały wyraźnej linii postępowania w  odpowiedzi na

propozycje amerykańskie. Tymczasem, podczas gidy 
przywódcy wojskowi USA popierają ten plan, przywód­
cy polityczni krajów sojuszniczych są zaniepokojeni 
faktem, że idea o zezwoleniu Stanom Zjednoczonym w y­
celowania sw 6 l<;h rakiet na Związek Radziecki z tery­
torium zachodniej Europy, wzbudzi wewnętrzną opozy­
cję w ich państwach.

R/.ąd USA proponuje, żeby te rakiety bazowały przed# 
w szystkim  w Zachodnich Niemczech, Belgii i Holandii. 
Dotąd jednak ani Belgia, ani Holandia nie zgadzały się 
na rozmieszczenie nowych amerykańskich rakiet na 
swoich terytoriach i amerykańskie osobistości oficjalne  
uważają, że jeśli te państwa nie uczynią tego i tym  
razem, to Zachodnie Niemcy także chyba rue poprą tego  
planu.

Zeby uczynić swoje propozycje możliwe do przyjęcia 
z politycznego punktu widzenia, rząd USA, jak informu­
ją, pracuje w ścisłym  kontakcie z holenderskimi i bel­
gijskimi wojskowymi strategami nad planem przewidu­
jącym stopniowe wycofywanie ze stanu uzbrojenia armii 
tych krajów przestarzałych amerykańskich rakiet o 
mniejszym zasięgu i zastąpienie ich rakietami „Pers­
hing'’ o powiększanym zasięgu oraz rakietami skrzydla­
tymi

Jak informują osobistości oficjalne, w najbliższej 
przyszłości trzeba będzie także rozstrzygnąć problem fi­
nansowania nowych sił rakietowych. Na opracowanie i 
;-ozwoj kilkuset nowych rakiet wydatkuje się około 5 
miliardów dolarów i* jak wskazały osobistości oficjalne, 
rządy małych krajów sojuszniczych najprawdopodobniej 
nie będą mogły pójść na znaczniejsze wkłady pieniężne.

„NEW YORK TIMES” -  NEW YORK

Wśród mnóstwa globalnych 
problemów współczesności na 
jedno z pierwszych miejsc wy- 
sunqł się ostatnio problem za­
ludnienia Ziemi. Dziś przycią­
ga on uwagę nie tylko specja­
listów, lecz także szerokich 
kręgów społeczeństw świata o- 
raz uwagę działaczy politycz­
nych i społecznych. Charakte­
rystyczną cechą lat 70 nasze­
go stulecia było bezpreceden­
sowe tempo wzrostu zaludnie­
nia naszej planety: na przest­
rzeni ostatnich 25 lat liczba 
mieszkańców Ziemi powięk­
szyła się z 2 i pół miliarda do 
blisko 4 miliardów. Łącznie z 
tym średnie tempo tego wzro­
stu zwiększyło się do 2 proc. 
Dodajmy gwoli ścisłości, ii w 
wielu rozwijających się kra­
jach tempo to jest o wiele wyż­
sze.

Ze sprawozdania generalnego se ­
kretarza ONZ „O kontroli tendencji 
w  dziedzinie zaludnienia” wynika  
jednak, że w ostatnim czasie pojawia 
się coraz więcej oznak, iż tempo 
wzrostu osiągnęło już swój punkt 
kulm inacyjny i najprawdopodobniej 
zacznie spadać. Według prognoz 
ONZ, w  latach 80-tych naszego stu­
lecia, aż do końca X X  wieku, osiąg-

,W latach 1973—74 połowa z owych
30 krajów miała już wskaźniki re­
produkcji nie zapewniające przyro­
stu ludności.

Generalną tendencją procesów re­
produkcji we wszystkich krajach 
świata jest proces przechodzenia od 
wielodzietnej rodziny (do trojga 
dzieci) do małodzietnej, od rodziny 
w której nie ogranicza się procesu 
reprodukcji, do pary małżeńskiej 
która świadom ie orientuje się na 
niewielką ilość potomstwa. Rzecz 
oczywiście nie w tym, że ludzie 
przestali kochać dzieci, lecz w bar­
dziej złożonych czynnikach społecz­
no-ekonomicznych, a głównie w 
zmianie roli, jaką się wyznacza dzie­
ciom w system ie wartości rodziny, 
w zmianie sytuacji kobiet w społe­
czeństwie i ksztaUowaniu na tej 
podstawie nowych stereotypów wzor­
ca demograficznego.

Jak informuje paryski tygodnik 
„Seleetion du Readers D igest”, kiedy
10 łat- temu jeden z największych 
francuskich wydawców magazynów  
młodzieżowych, Robert Bague, posta­
nowił wydawać miesięcznik cłJa ren­
cistów, wywołało to wybuch śmiechu 
wśród jego znajomych i przyjaciół. 
Dziś nikt już nie wyśm iewa poczy­
nań Roberta Bague. Nakład jego w y­
dawnictwa dla ludzi starszych wzrósł 
z 60 tysięcy do 650 tys. egzemplarzy. 
Magazyn cieszy się poczytnością nie 
tylko wśród stałych czytelników pe­
riodyków, lecz także wśród przed­
siębiorców. którzy chętnie zamiesz­
czają w nim ogłoszenia i informacje 
handlowe. W yjaśnienie tego fenom e­
nu jest całkiem proste: wydawca 
przewidział odbywające się obecnie 
starzenie społeczeństw Zachodniej 
Europy. Dziś, w e Włoszech na przy­
kład lud-aie w  w ieku 65 lat stanowią

Moskiewski festiw al jest nie tylko 
okazją do obejrzenia nowych, pre- 
miąrowych film ów z około stu kra­
jów, lecz także okazją do 
dokonania zakupu licznych 
oferowanych tu pozycji fa ­
bularnych i krótkometrażowych. 
Przedstaw iciele Filmu Polskiego każ­
dego dnia przebywają na „giełdzie 
film ow ej”, gdziie prezentowane są f i l­
my i prowadzone rozmowy handlowe. 
Jaik oświadczył w icem inister Kultury 
i Sztuki Antoni Juniewicz, zamierza­
my dokonać zakupu niektórych fil­
mów prezentowanych na obecnym  
festiw alu, w  tym również z krajów, 
których kinematografie rhe były do­
tychczas reprezentowane na polskich 
ekranach. * • *

Krzysztof Zanussi indagowany 
przez dziennikarzy co sądzi o proble­
mach współczesnego kina, oświadczył 
m. in.: — Wydaje mi się, że kinem a­
tografia światowa nie dostarcza już 
„codziennej strawy” tzw. masowemu 
widzowi, a funkcje te przejmuje te ­
lewizja. W spółczesny film  przezna­
czony dla kin staje się coraz bar­
dziej problemowy, a zarazem zróżni­
cowany, tak aby widz mógł wybierać 
te pozycje, które najbardziej go in ­
teresują. Reżyser musi dziś szukać 
własnej drogi, zwracając uwagę na 
wzbogacenie środków wypowiedzi 
film owej. • * *

Nie tylko polskie film y przykuwa­
ją uwagę uczestników festiwalu. Du­
że zainteresowanie budzi polski pla­
kat filmowy. „Film P o lfk i” zadbał o 
reklamę Pasaż w wielkim  hallu ho­
telu „Rossija”, sale projekcyjne i in­
ne pomieszczenia tłumn e odwiedzane 
w ypełniły plansze informujące o 
filmach prezentowanych na festi­
walu. W ysokie uznanie wzbudziły 
plakaty „Amatora” (autor A Pągow- 
ski) i „Panien z Wilka” (Renata P aj- 
chel).

* * . •
M iędzynarodowe jury oceniające 

film y fabularne składa się z 15 o- 
sób. Przewodniczy mu reżyser ra­
dziecki Stanisław  Rostockl. W skła­
dzie jury zasiada Jerzy Kawalero­
wicz. Jury oceniającemu film y w  
konkursie utworów dla dzieci prze­
wodniczy autor licznych książek dla 
najmłodszych czytelników — Anatollj 
Alcksin. Równolegle działa tu drugi 
zespół jurorów, składający się z dzie­
ci i młodzieży.

* * ♦
Kinematografia wioska — o której 

m ówiło się ostataio, że przeżywa re­
gres — doskonale zaprezentowała się 
na moskiewskim festiwalu. W pro­
gramie konkursowym przedstawiła in­

teresujący film  „Chrystus zatrzymał 
się w Eboll” oparty na autobiogra­
ficznej pow ieści znanego pisarza 
Carla Leviego w reżyserii Francesco 
Rosiego z Gian-Maria Volontem, Ireną 
Papas i Leą Massari w  rolach głów ­
nych. W sekcji informacyjnej Włosi 
pokazują film y m. in. Fcderica F elli­
niego.

MÓWIĄ
UCZESTNICY
FESTIWALU

GRIGORIJ ALEKSANDRÓW:
Zrealizowanie film u „Niech żyje 
M eksyk” jest wydarzeniem bez pre­
cedensu w kinem atografii św iatowej. 
Jest to  chyba pierwszy przypadek w  
historii kina, gdy praca nad filmem  
zajęła pięćdziesiąt lat. Tak długo bo­
wiem  trwały nasze rozmowy z a- 
merykańskim Muzeum Sztuki Współ­
czesnej w  sprawie przekazania ma­
teriałów  zrealizowanych przez Eisen­
steina. • •  ♦

Pobyt w  Meksyku był dla mnie 
szkołą życia. Pracowałem z E isen­
steinem przez trzynaście lat i  do­

piero po powrocie z Meksyku zdecy­
dowałem wypełnić główne przykaza­
nie mego mistrza i pójść własną 
drogą twórczą. Rozpocząłem realiza­
cję serii komedii muzycznych.

To był zresztą nakaz czasu. Szły 
lata trzydzieste, lepiej się żyło, pod­
niósł się poziom ekonomiczny kraju. 
Nowe czasy staw iały przed sztuką 
nowe zadania. Optymizm w życiu 
społecznym wymagał optymistycznej, 
radosnej sztoki.

Pracowałem w filmio prawie 60 
lat, nie mogę w ięc n ie odczuwać 
dumy z jego' najlepszych osiągnięć. 
Głównytm celem moich film ów  nie 
była w yłącznie chęć bawienia. 
Śmiech był tylko pomocą do rozmo­
wy o sprawch poważnych — na 
przykład o ruchu stachanowskim. 
Komedia była siłą w spół­
tworzącą, stąd brało się jej powodze­
nie.

Do filmu trzeba zaw*ze podchodzić 
krytycznie. Chciałbym, a b y  kryteria­

mi oceny naszych film ów  była zaw ­
sze wysoka ideowość. Zilustrowałbym  
to na przykładzie własr.ych doświad­
czeń. Film „Cyrk” jest komedią, 
ale przy jego realizacji mieliśmy 
wyższe cele. poruszaliśmy takie spra­
wy, jak równe prawa ola w szyst­
kich ludzi bez względu na ich , na­
rodowość czy kolor skóry. Odtwarza­
jący życie na ekranie artysta musi 
pamiętać o swej roli i zawsze zajmo­
wać zdecydowaną postawę ideową.

GIUSEPPE DE SANTIS: Jestem  
miłośnikiem radzieckiego film u. Po 
raz pierwszy byłem w ZSRR 29 lat 
temu i pokochałem wasz kraj całym  
sercem. Z radością kręciłem na U- 
krainie film „Oni szli na Wschód”, z 
radością stwierdzam jak z roku na 
rok zmienia się i pięknieje Moskwa. 
W jury festiw alow ym  zasiadam po 
raz pierwszy. Owszem, byłem w ielo­
krotnie zapraszany, ale zawsze w y­
dawało mi się, że jest to zajęcie nie 
dla mnie. Organizatorom m oskiew­
skiego festiw alu nie mogłem jednak  
odmówić.

M usiałbym długo mówić o przy­
czynach braku moich nowych fil­
mów. Najważniejszą z nich są moje 
przekonania polityczne. Filmy, które 
chciałbym realizować stawiają ostro 
problemy społeczne i dlatego nie 
podobają się producentom. Ostatni - 
mój film  „Sąd specjalisty o nieu­
chronnej przyszłości” nakręciłem w  
1973 r. Zdjęcia do nowego filmu  
„Sprawa Andrei” rozpocznę w  zimie 
przyszłego roku. Tak się przynaj­
mniej spodziewam. Andrea to małe 
miasteczko na południu Włoch. Sce­
nariusz oparty na autentycznych w y­
darzeniach już jest gotowy Opowia­
da o tragicznie zakończonym pow sta­
niu chłopskim w  1947 r Chciałbym  
go zrealizować bez udziału profesjo­
nalnych aktorów, I tu może w ynik­
nąć dodatkowa trudność podyktowa­
na zwyczajami komercyjnego fjlmu 
nastawionego na „gwiazdy”. A prze­
cie* w iadom o, I to  nie ty lko  mnie,

że w  film ie powstającym na podsta­
w ie m ateriałów dokumentalnych na­
leży wykorzystywać nieprofesjonali­
stów dla większego prawdopodobień­
stwa przedstawianych wydarzeń.

Festiwal m oskiewski to dla mnie 
niezwykle interesujące 1 wzruszające 
dni. Tym bardziej że obecny festi­
wal zbiegł się ze wspaniałym  św ię­
tem 60-lecia radzieckiego kina, naj­
bardziej postępowej i najw ybitniej­
szej kinematografii, która potrafiła 
wpłynąć na kształt sztuki filmowej 
dzisiejszego świata.

Poeta radziecki JEWGIENIJ JEW­
TUSZENKO wystąpił ostatnio w  cał­
kowicie nowej dla siebie roli — ak­
tora filmowego. W nakręconym przez 
reżysera Saw wę Kulis za film ie 
„Wzlot”, będącym biograficzną opo­
wieścią o Konstantym Ciołkowskim, 
gra postać głównego bohatera. A oto 
refleksje na temat bohatera filmu, 
którymi dzieli się J. Jewtuszenko z 
czytelnikami „Sowietskiej Kultury”:

Młody Ciołkowski znał dobrze ro­
syjskiego filozofa N. Fiodorowa. któ­
ry uważał, że ludzkość, trapiona 
ciągłymi wojnami, może uświadomić

sobie swą jedność wówczas, gdy ze­
spoli się we wspólnym działaniu. Nic 
zaś tak nie jednoczy lucizi, jak św ia­
domość wspólnego wroga. Takiego 
wroga mają wszyscy ludzie niezależ­
nie od narodowości i wyznawanej 
religil. Jest nim śmierć.

Fiodorow marzył o czasach, kiedy 
nie tylko ludzie żyjący będą n ie­
śm iertelni, ale kiedy nauka będzie 
w stanie wskrzesić naszych przod­
ków... Ciołkowski był natomiast rea­
listą, jego myśli koncentrowały się 
wokół problemu gdzie człowiek bę­
dzie żyć w  przyszłości. Zasoby i 
przestrzeń życiowa Ziemi są przecież 
ograniczone. I wówczas — pisze 
Jewtuszenko — Ciołkowski spojrzał 
w stronę gwiazd, w  kierunku nie­
skończonego wszechświata. Zasada 
działania rakiety była znana na 
długo przed nim. Jednak on pierw­
szy zespolił dwa pojęcia, rakietę i 
Kosmos. I rozpoczął pracę dla jutra 
i w  imię jutra. I choc nigdy nie la­
tał, nawet samolotem, przewidział 
jednak psychologiczne zmiany w 
stosunku ludzi do Ziemi, jakie zaj­
dą, gdy ludzie spojrzą na swoją pla­
netę z Kosmosu.

Kosmiczna filozofia Ciołkowskiego
— pisze Jewtuszenko — będzie sta­
wała się w miarę postępów podboju 
Kosmosu własnością wszystkich lu­
dzi, tak więc jej znaczenie będzie w  
przyszłości coraz więka-e, Film jest 
gotowy — pisze J. Jewtuszenko — i 
nie do m nie należy jego ocena. Oczy­
w iście dla nas wszystkich którzy 
nad nim pracowali, największym za­
szczytem jest możność przedstawie­
nia go publiczności na m oskiew­
skim Międzynarodowym Festiwalu  
Filmowym.

NOWA ERA DEMOGRAFICZNA?
nie ono 1,5 proc. Będzie to przede 
wszystkim konsekwencją spadku 
liczby urodzin w krajach rozwijają­
cych się, bowiem 90 proc. oczekiwa­
nego przyrostu ludności świata przy­
pada na te kraje. Jest to zjawisko, 
którego potencjalnych następstw na 
rozwój tych krajów nie można po­
mijać. Dane liczbowe otrzymano w 
wyniku podjętego w 1978 roku prze­
glądu ocen demograficznych i prog­
noz, dokonanego przez ONZ. Wyniki 
tej pracy, choć jeszcze na razie 
wstępne, wskazują jednak, iż ogólna 
liczba mieszkańców Ziemi w j 2000 ro­
ku wyniesie około 6 miliardów 200 
milionów ludzi. We wszystkich rejo­
nach św iata prócz Afryki liczba uro­
dzin zmalała.

Zjawiska te stawiają przed św ia­
tem mnóstwo nowych problemów. 
Jeden z nich, bynajmniej me ostatni, 
polega na trwającej wciąż migracji 
z rejonów wiejskich do rejonów  
miejskich i wynikającymi z niej 
problemami urbanizacji w w iększoś­
ci krajów świata. W rozwiniętych 
krajach około 60 procent przyrostu 
ludności miejskiej jest konsekwencją 
migracji i przemieszczeń ludności z 
przeludnionych stref wiejskich do 
miast, a tylko 40 procent skutkiem  
przyrostu naturalnego. Większość 
rozwiniętych krajów bada obecnie 
niespotykany wcześniej spadek uro­
dzin, który wzbudza zaniepokojenie 
rządów w związku z reprodukcją 
ludności, zagadnieniami rezerw pra­
cy i struktury wieku. Międzynarodo­
wa migracja, która z reguły odbywa 
się z południa na północ, Jest powią­
zana z socjalnymi, ekonomicznymi i 
politycznymi problemami siły robo­
czej zarówno w krajach odpływu, 
jak i ,w krajach przypływu Obok 
tego. zresztą nie tylko z tytułu sw e­
go charakteru jako zmiennej w iel­
kości demograficznej, migracja ta 
wywiera wpływ na stosunki ekono­
miczne i socjalne całych rejonów. O- 
beenie ogólny charakter strumieni 
m igracyjnych polega na przesunię­
ciach z bardziej biednych krajów do 
bardziej bogatych; wyznacza on 
kierunek ruchu robotników poszuku­
jących pracy oraz ich rodzin. Ogólnie 
rzecz biorąc, zaobserwowano spadek 
szybkości tego ruchu zarówno w ew ­
nątrz Europy, jak i między Europą a 
pozostałym światem. Mniej więcej w
1974 roku migracja siły roboczej do 
północnej i zachodniej Europy z 
południowej Europy, Turcji i półno­
cy Afryki prawie ustała. Jednakże w
1975 roku w krajach zachodnich^ 
objętych tą migracją przebywało je­
szcze około 14 m ilionów cudoziem- 
ców.

Wybijającym się dz'ś problemem  
jest również starzenie się społe­
czeństw w rozwiniętych krajach 
świata. Współczynnik liczby urodzeń 
(tj. liczba urodzeń na 100U miesz­
kańców) obniżył się do poziomu bar­
dzo bliskiego prostej reprodukcji, a 
w wielu krajch rozwiniętych spadł 
nawet poniżej tego poziomu Spośród
30 wielkich rozwiniętych krajów  
św iata tylko w 5 nie obserwuje się 
spadku ogólnego współczynnika re­
produkcji w okresie miedzy środkiem  
lat 60-tych a środkiem lat 70-tych 
naszego stulecia, podczas gdy w  17 
krajach z tej grupy współczynnik u- 
rodzin spadł o 20 — 40 procent. W 
tyim samym czasie tylko w 3 krajach 
dane wskaźników podwyższyły się, 
ale wzrost ten nie był długotrwały.

13 proc. ludności, wobec 8 procent 
w  1951 roku. W RFN co szósty mie­
szkaniec kraju liczy ponad 65 lat. 
W 1985 roku 1,5 proc. Szwedów o- 
siągnie sędziwy w iek 8;5—95 lat. Jeś­
li wziąć pod uwagę, iż od 1965 roku 
obserwuje się wzrost średniej życia 
ludzkiego i jednocześnie zmniejszenie 
się reprodukcji, to istnieją wszelkie 
podstawy, żeby przypuszczać, że do 
roku 2000 łudzi w  wieku średnim i 
starszych będzie więcej niż młodych.

Zahamowanie burzliwego wzrostu 
demograficznego, tak charakterysty­
cznego dla okresu powojennego, nie 
było niespodzianką dla specjalistów, 
niem niej obecna sytuacja na Zacho­
dzie wzbudza wśród nich duży nie­
pokój. Jeden z najbardziej znanych 
specjalistów w dziedzinie demografii. 
Francuz, Bourgeois-Pichea, uważa, iż 
w  przyszłości tempo zmniejszania 
się liczby ludności w  Zachodniej 
Europie nabierze dużych obrotów  
i po 2000 roku jej liczba zacz­
nie topnieć w oczach. Szwedzki 
uczony, demograf, uprzedza: „Jeśli 
poziom wskaźnika urodzeń nie wzro­
śnie, liczba ludności Szwecji będzie 
się zmniejszać o 25 proc. z każdym  
nowym pokoleniem. Po upływ ie stu 
lat pod znakiem zapytania stanie 
sama egzystencja naszego kraju”.

Powaga sytuacji zmusiła rządy 
krajów zachodnioeuropejskich do 
powołania specjalnych grup demo­
grafów. które próbują pomagać rzą­
dom w podejmowaniu decyzji zmie­
rzających do znalezienia wyjścia z 
zaistniałej sytuacji. Demografowie 
przyznają jednak, że nie mogą przed­
stawić dokładnego wyjaśnienia przy­
czyn wzrostu czy też spadku liczby 
urodzeń. Karl Schwartz, szef Fede­
ralnego Urzędu Statystycznego RFN 
twierdzi, że aby spowodować nowy 
wzrost liczby urodzeń w Republice 
Federalnej, 70 proc. kobiet w RFN 
w wieku rozrodczym powinno mieć 
średnio 2—3 dzieci, a 10 proc. — 
czworo dzieci i więcej. Nie uważa on 
jednak, żeby to było możliwe nawet 
w tak zamożnym kraju jak RFN. Na 
odbytej niedawno w Lille konferen­
cji poświęconej problemom demogra­
fii jeden z Jej uczestników pow ie­
dział: „Ludzkość wkropzyła w nową 
erę demograficzną, której cecha cha­
rakterystyczna polega na tym, że o- 
becnie kontrolę nad poziomem uro­
dzeń sprawują same pary m ałżeń­
skie”.

Niektórzy uczeni, biorący udział w  
tej konferencji, przedłożyli w yjaśnie­
nia godne uwagi, ponieważ wychodzą 
one poza ramy zwykłej analizy liczb, 
do której nieraz ogranicza się de­
mografia. Uważają oni, ujmując 
rzecz jak najbardziej lapidarnie. iż 
jednoczesny spadek przyrostu lud­
ności w e wszystkich rozwiniętych  
kaniach Zachodu nasuwa myśl wza­
jemnego związku między warunkami 
ekonomicznymi 1 liczbą urodzeń. O- 
pierając się na danych otrzymanych 
przez uczonych amerykańskich, któ­
rzy przestudiowali ekonomiczny as­
pekt problemu, francuscy eksperci u- 
dowodnili istnienie współzależności 
między dochodem rodziny 1 posiada­
niem pracy z jednej strony i liczbą 
urodzeń — z drugiej, podkreślając 
tym samym głębokie powiązanie e le­
m entów socjalnych I demograficz­
nych.

JERZY CZECH
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ZAMIAST RECENZJI

Z TWÓRCZOŚCI 
DANUTY MUSZYŃSKIEJ

Pierwsze portrety przeleżały kilka lat w  tapczanie, nim uległa namowom męża i zgodziła się pokazać Je 
w sali w ystaw ow ej łódzkiego Klubu Międzynarodowej Prasy i Książki. Obawiała się, że nikomu nie bę­
dą sie podobały prace nauczycielki rysunków w Szkole Podstawowej nr 152...

Danuta Muszyńska-Zamorska jest absolwentką wydzi alu tkaniny łódzkiej PWSSP. Przez dwa lata studiowała 
architekturę wnętrz. Prowadząc lekcje w trzeciej klasie szkicowała na luznycb kartkach twarze dzieci, 
nawet nie myśląc, że kiedyś zamieni je w portrety. Gdy już nazbierało się sporo tych szkiców, zaczęła 
jednak malować. Ale niechętnie przestrzega podobieństwa, większą uwagę przywiązuje do walorów pia-

** Jej"obrazy wcześniej mają w łaścicieli, niż obeschną na sztalugach. Ściany dwupokojowego mieszkania  
pp. Zamorskich przy ul. Wierzbowej (gdzie mniejszy pokój służy jako pracownia) zdobią w ięc nie orygina- 
!v a plakaty wydawane w wysokich nakładach, ale nie aż tak wysokich, aby dla każdego starczyło. W 
pewnym biurze na Nowym Roklclu spotkałem „konkurenta” Muszyńskiej, który po 1,5 tys. złotych o- 
feruje olejne, własnoręcznie wykonane kopie najbar dziej znanych portretów dziecięcych...

Dewizę swojej twórczości artystka opiera na obserw acjach czynionych m. in. w czasie aagramcznycn 
podróży. — Wszystkie dzieci są piękne, jedynie w arunki w jakich żyją, powodują że są wesołe lub 
smutne — mówi. Uważa, że najbardziej wymowne są oczy dziecka. Pełne tragicznego wyrazu »ą oczy 
bohaterów osiemnastu portretów składających się na cykl zatytułowany „Dzieci wojny .

Autorka słynnej Już dziś „Dziewczynki z gołąbkiem ” ofiarowanej dla Centrum Zdrowia Dziecka, te­
goroczne wakacje spędzi w  Ameryce Południowej w poszukiwaniu nowych motywów do prac.

Tekst i foto: KONRAD TUROWSKI
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KSIĄŻKĄ

DANUTA BIEŃKOWSKA

SAGA

POLAKÓW

Amatorzy telewizyjnych 
seriali rodzinnych i kryty­
cy literaccy domagający 
się rozległego obrazu epo­
ki nie dostrzegli, że w cią­
gu lat dwudziestu Tade­
usz Chróścielewski napi­
sał wielką sagę Polaków 
zamykając w niej losy kil­
ku pokoleń i rozmaitych 
środowisk społecznych, że 
odmalował poglądy, mody 
i obyczaje, zanotował 
skwapliwie przemiany po­
jęć, wyobrażeń, ideologii, 
tudzież lektur i języka.

Począwszy od „Rodziny Jed­
norożców” (1961), poprzez 
„Szkołę dwóch dziewcząt” 
(1965), „Szkarłatną godzinę" 
(1968), „Laskę Matuzalema*

(1974), « i  po „Aureliana albo 
zjazd koleżeński” (1971), 
„Dzbanek życia’- (1977) i „Mój 
ożenek w krainie Feaków ’r 
(1978) ciągnął tę swoją na pół 
sentymentalną, na pół żarto­
bliwą opowieść o poczciwej in­
teligenckiej rodzinie, wciąż z 
uporem budującej od podstaw  
ojczyznę miłą, choć wspomina­
jącą z dumą dawne. chlubne 
tradycje rodzinne i patriotycz­
ne, rodzinie, której wypadło 
praeżyć wszystkie dziejowe za­
wieruchy i dzielić losy ' m ilio­
nów rodaków zarówno w cza­
sie wojen jak i trudnych lat 
urządzania się od nowa. Nie 
pozwólmy aby autor nas w y­
wiódł w  pole zmieniając im io­
na bohaterów i narratora, 
przestawiając nieco dekoracje, 
w  jakich akcja się toczy, jakby 
zależało mu na tym* by w  
każdej z książek zamknąć 
św iat odrębny i niepowtarzal­
ny. N ie chodzi przecież o 
szczegóły, lec* o wym owę ca­
łości, o klimat i charakter 
przemian, o wspólnotę rod*in­

ną, społeczną, najwyraźniejszą 
chyba w  dwóch ostatnich 
książkach; Dzbanek życia i 
Mój ożenek w krainie Feaków  
przystają do siebie jak dwie 
połówki jabłka z drzewa w ia­
domości dobrego i złego.

7 a to, że nikt owego cyklu  
powieściowego nie potraktował 
jako całości, że nie dopatrzył 
się w  nim imponującego ma­
lowidła — ponosi odpowie­
dzialność sam autor, który o- 
bral mozaikową metodę kom­
pozycji, budując wielki obraz 
m  scenek nieraz drobnych, 
czasem statycznych. z tych 
wszystkich imienin, ślubów, 
chrzcin 1 zjazdów rodzinnych 
czy koleżeńskich, podczas 
których niew iele się dzieje, 
choć w iele wspomina. N ajważ­
niejsze wydarzenia, największe 
dramaty rozgrywają się nieja­
ko poza sceną, w  myślach nar­
ratora, w opowieściach bohate­
rów, albo tylko w napomknie­
niach czy nieśm iałych aluzjach, 
nierzadko zaś w nawiązaniach  
do antycznych m itów 1 posta­

ci, znacznie bliższych autorowi 
niż większości jego czytelni­
ków, dla których „ksiąg grec­
kich, rzymskich steki” są do­
meną odległą i obcą. Jednakże 
dzięki tej w łaśnie metodzie 
twórczej Chróścielewski — ni­
by to gawędziarz w dawnym  
stylu  — sięga po nowe środki 
wyrazu, operuje skrótem, po­
mija opis dziania się na rzecz 
interpretacji zdarztń czy od­
malowania nastroju im tow a­
rzyszącego, pokazuje odbicie 
ich w psychice bjhaterów. A 
owe rozmowy przy wspólnym  
stole — niby film owe zbliżenia
— podkreślają zmiany, jakie 
zaszły w rodzinie i jej otocze­
niu, awansy społeczne i de­
grengolady, płynność upodo­
bań, fluktuacja języka, wresz­
cie — nieubłagany upływ cza­
su. N ie jest to jednak czas u- 
tracony, bo choć nie wszystkim  
bohaterom się powiodło, choć 
poszczególne losy potoczyły się 
nieraz tragicznie, to jednak 
czytelnik wciąż widzi w  tle 
przemiany kraju, jego powolne 
dźwiganie się z ruin. jego u- 
parte dążenie ku lepszemu, 
mniejsze i większe osiągnięcia 
nie w  ich w ym iarze statystycz­
nym, lecz w roli, jaką mają 
dla jednostki i rodziny, dla 
miasta, o którym C hróścielew­
ski pisze z takim sentymentem
— dla Łodzi, równie mu teraz 
drogiej jak niegdyś rodzinny 
Mińsk.

To połączenie sentymentu, 
żartu i autoironii, jakże cha­
rakterystyczne dla tego pisa­
rza, również utrudnia odbiór 
jego cyklu powieściowego jako 
sagi rodzinnej, przywykliśm y  
bowiem, że w  tego rodzaju 
dziełach mamy do czynienia z 
wartką akcją, z obiektywną  

(prezentacją bohaterów, z w y­
sunięciem na plan pierwszy 
kilku postaci, podczas gdy in ­
ne wegetują w półcieniu. Ina­
czej u Chróścieie\wskiego. 
W iem y swej mozaikowej m e­
todzie przedstawia dziesiątki 
typów, które na chwilę stają 
się najważniejsze, aiby później 
zniknąć z kant książki, aczkol­
w iek te epizody nieodzowne są 
dla całości malowidła.

Mój ożenek w  krainie Fea­
ków (Czytelnik, 1979) przedsta­
wia losy młodego humanisty,

Augustynka, który po Pow sta­
niu Warszawskmi tuła się jak 
Odys i osiada w Lodzi, wśród 
„Feaków”; wiemy z Odysei, że 
był to lud spokojny i bogo­
bojny, żyjący szczęśliwie na 
swojej wysepce, sławny z bu­
dowania statków szybkich jak 
myśl i obywających się bez 
sternika. Augustynek żeni się 
z robotniczą córką, wchodzi w 
nowe dla siebie środowisko u- 
siłuje zrobić kar:erę naukową, 
powoli osiąga małą stabilizację, 
obrasta w dzieci i rzeczy, nie 
urzeczywistnia jednak najgłęb­
szych marzeń, nie odnajduje I- 
taki, którą było dla niego 
młodzieńcze środowisko, urze­
czenie antykiem, rojenie o mi­
łości bardziej wzniosłej i dra­
matycznej aniżeli ta, boryka­
jąca się z pospolitością, biedą, 
przyzwyczajeniem. Wprawdzie 
Augustynek próbuje wyrwać 
się do Warszawy, by tam pod­
jąć pracę w ukochanej dziedzi­
nie, wprawdzie szuka w stolicy 
pamiątek przeszłości, ale do­
znaje zawodu. Jego Itaka już 
nie istnieje. Niepodobna od­
tworzyć ani dawnej atmosfery 
konspiracyjnych studiów, ani 
młodzieńczych uczuć (Jakże 
sugestyw nie opisanych w in­
nych książkach Chróścielew- 
skiego!) Spotkanie z kobietą, 
którą k-ochał w dniach Pow sta­
nia, budzi zażenowanie i go­
rycz. Augustynek powraca do 
Łodzi. Przebył swoją smugę 
cienia. Coraz bardziej przy­
wiązuje się do miasta, w któ­
rym mu żyć wypadło coraz 
lepiej rozumie ludzi ze swego 
otoczenia, konflikty łagodzi u- 
kładnym uśmiechem, rozczaro­
wania skrywa na dnie serca. 
Dostosowuje się, przybiera 
barwę ochronną. *

I na tym właśnie polega jego 
dramat, oczywisty jedynie dla 
tych czytelników, którzy nie 
dadzą się zwieść żartobliwej 
narracji, anegdotkom, rodzajo­
wym scenkom z podwórka i 
sypialni. Augustynek żyje na 
styku dwóch pól m agnetycz­
nych: środowiska redaktorów, 
literatów  i naukowców oraz 
kręgu robotniczej rodziny, jej 
znajomych i sąsiadów, Ludzie 
ci spotykają się na rodzinnych 
uroczystościach w mieszkaniu 
Augustynka, który stara się,

by nikt nikogo nie uraził, by 
jedni drugim wydali się zaj­
mujący i sympatyczni Na ogół 
mu się to nie udaje i to nie 
dlatego, że ludzie ci mówią in­
nym językiem, że trudno prze­
kroczyć dzielące ich różnice 
wykształcenia. Po prostu nic 
ich nie łączy, brak im nad­
rzędnej idei, brak czegoś, co 
nadawałoby życiu wyższy sens. 
W latach okupacji jednoczyła 
ludzi walka z wrogiem, w 
pierwszych latach po wojnie 
/— odbudowa ojczyzny. Z cza­
sem każdy zaczynał, się urzą­
dzać jedynie na własne po­
trzeby. Rozmowy zapraszanych 
przez Augustynka intelektuali­
stów nie są ani ciekawsze ani 
bardziej ważkie niż podwórko­
we ploty -jego sąaiadbk; snobiz- 
ray różnią się jedynie odmien­
nością pozorów. Augustynek  
ponosi klęskę nie dlatego, że 
zaprzątnięty domowymi kłopo­
tami, nie pisze wiekopomnej 
pracy o łacińskitr poecie, ale 
dlatego, iż św iat w którym  
żyje pogodzony, wielce różni się 
od tego, o którym marzyli 
młodzi Idealiści na tajnych 
wykładach podczas okupacji.

Można by słusznie zauważyć, 
że takie rozczarowania są u- 
dzlałem wszystkich pokoleń i że 
wszyscy przechodzą nad tym 
do prządku, Jednakże Augu­
stynek, aczkolwiek tak łatwy  
w pożyciu, tak skw apliwe pod­
trzymujący nowe znajomości, 
jest spadkobiercą duchowym  
owych przodków pod rozmaity­
mi nazwiskami opisanych w 
innych książkach Chróścielew- 
skiego, jest spóźnionym roman­
tykiem , obarczonym literacką, 
ideową i obyczaj "vą spuścizną, 
którą pragnąłby przekazać z 
kolei swoim d ziejom  chociaż 
one wielu spraw juz pojąć nie 
chcą i nie mogą Rzeczą czy­
telnika jest zastanowić się nad 
znaczeniem tych tradycji, 
przyjąć je lub odrzucić wedle 
swego najlepszego rozeznania. 
Chodzi przecież po prostu o 
ważne sprawy Foiaków.

Tadeusz Chróścielewski: Mój 
ożenek w  krainie Feaków, 
Czytelnik, 1979, str. 232, cena 
zł 21.
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FILM
Polski film  przyrodniczy rozwijał 

się według sobie tylko znanych reguł. 
Zdobywał nagrody międzynarodowe, 
ale w kraju nie doczekał się Jeszcze 
należnego jego randze uznania. Może 
planowane nagrody im. Puchalskiego
i Marczaka staną się teraz, po trzy­
dziestu latach, spełnieniem tego ocze­
kiwania?

Publiczność jest wierna film owi 
przyrodniczemu, tłum nie przychodzi 
na specjalne pokazy, domagała się i 
domaga udziału filmu przyrodniczego 
w programie telewizji. Także kontra­
henci zagraniczni największe zainte­
resowanie wyrażają filmami dla dzie­
ci i właśnie filmami przyrodniczymi 
Jak do tej pory nie umiemy z tego 
wyciągnąć zbyt w ielu budujących 
wniosków.

1.

Losy polskiego filmu przyrodnicze­
go są związane z W ytwórnią Filmów  
Oświatowych w Lodzi, a wcześniej 
i  Instytutem  Filmowym W obydwu  
wypadkach była to działalność zwią­
zana z wybitnym i postaciami, twór­
cami filmu przyrodniczego — Karo­
lem  Marczakiem i Włodzimierzem Pu­
chalskim. Obydwaj mają za sobą do­
świadczenia film owe z okresu m ię­
dzywojennego. Karol Marczak wraz z 
żoną posiadali nawet matą w ytwór­
nię nazwaną „Pracow ito doświadczal­
na Karol i Marta Marczakowie”; Pu­
chalski doskonalił swój warsztat fo­
tografika (był już przed wojną znany 
jako znakomity autor zdjęć przyro­
dy), a także zrealizował kilka krót­
kich film ów  na taśm ie 16 mm.

Marczak zawsze był traktowany  
Jako twórca film ów  b i o l o g i c z ­
n y c h ,  Puchalski natomiast jako au­
tor film ów  p r z y r o d n i c z y c h .  
Chociaż zakres tych pojęć jest bar­
dzo nieostry, to  tradycja I zapis pra­
sow y uczyniły z nich charakterysty­
czne określenia dla obu „szkól"- f i l­
m owego tworzenia.

Marczak patrzył na św iat Przyrody 
„z bliskiej odległości” czasami z od­
ległości standardowej optyki kamery, 
czasam i w  sytuacji zdjęć „makro” aż 
w reszcie z odległości soczewki mikro­
skopu sprzężonego z kamerą. Bohate­
row ie jego film ów  nie są dużej w iel­
kości, zazwyczaj pozwalają się prze­
nosić i dostosować do warunków pra­
cowni film owej (chociaż to dostoso­
w anie wymaga działalności znakomi­
tych specjalistów). Marczak próbuje 
w ejść do „środka” zjawiska, w yjaś­
nić i pokazać jego Istotę, korzystając 
z  mikroskopu rejestruje na taśm ie 
naw et wnętrze pojedynczej komórki.

Puchalski ogląda przyrodę nieco  
Inaczej, podgląda ją tam, gdzie strze­
że swych tajemnic. Poznawał ją 
praktycznie, bezpośrednio, znał reak­
cje  zwierząt, a szczególnie ptaków, 
w iedział jak się ukryć, aby nie za­
uw ażyły jego obecności. Zbliżał się 
do natury cierpliwością i teleobiekty­
wom , zmniejszał odległości, które by­
ły  zbyt duże. aby zarejestrować 
szczegóły, ale nie upiększał, nie zmie­
n ia ł kształtu obrazu, nie stosował 
w ym yślnych technik, które mimo wo­
li fałszow ałyby autentyczny obraz 
przyrody. M iesiące spędzał na bag­
nach i moczarach, w maleńkich  
trzcinowych chatkach, lub drewnia­
nych ambonach umocowanych wśród 
korony drzew.

Dla Marczaka przyroda jest tw o­
rzywem , z którego pow itać ma inte­
resujący film. Przy pomocy kamery 
wzbogaconej o unikalne, stworzone 
przez niego samego u rad zen ia ' pró­
buje pokaizać to, czego pozornie nie 
da się pokazać. Marc*sk poznawał 
przyrodę w edług własnej metody, nie 
zawsze zgadzał się z dydaktyczną 
koncepcją naukowców. Nierzadko te? 
dochodziło do rozbieżności zdań m ię­
dzy film ow cem  a konsultantem.

Ju ż  w  1945 r. zaczyna działać baza 
In s ty tu tu  F ilm ow ego w Ż yrardow ie, 
gdzie Karol i Marta Marczakowie 
p rzygo tow ują  pierwsze film y biolo­
giczne W tym  sam ym  rzasie  pow sta­
je w Łodzi, dzięki poparciu rek to ra  
prof. K otarb ińsk iego  i dziekana prof. 
B agińsk iego  o raz  p rof Pawłowskiego
— P racow nia  F ilm u N aukowego p^zy 
U n iw ersy tecie  Łódzkim , spełn ia jąca  
także  funkcję  ośrodka konsu ltacy jne­
go dla bazy w Ż yrardow ie.

Krótkotrwałym  tworom organiza­
cyjnym  była Pracownia Filmu Bio­
logicznego zorganizowana przez In­
stytut Filmowy przy uL Żeromskiego 
w  Łodzi. Pod kierunkiem dra Hen­
ryka Samdnera pracowali w niej 
Konrad Siwecki, Eugeniusz Haneman, 
Janusz Gościcki i Janusz Piwoński. 
Żywot tej placówki był krótki, a ża­
den z realizowanych tam film ów  nie 
dostał się do sieci rozpowszechniania.

Rok 1946 przynosi dwa pierwsze 
film y firm owane przez Martę i Ka­
rola Marczaków —• „Pod wodną kar­
pą” i „Kaluźnica”. W 1947 roku na
9 film ów  instytutu aż 3 pochodzą z 
Żyrardowa („Wrotki meholubne”, 
„Motyle”, „Mięczaki”). W tym  też ro­
ku powstaje w bazie krakowskiej in­
stytutu pierwszy film  Włodzimierza 
Puchalskiego .Ptasia wyspa”.

L ata  1948—49 to okres załam ania 
się działalności In s ty tu tu  Filmowego. 
P ro d u k c ja  trw a  nadal, w iele tem atów  
j«st w  trak c ie  realizacji, a le  jedyn ie

Puchalski (działający ciągle w Kra­
kowie) oddaje swoje kolejne filmy
— „W ykluwanie się piskląt” (1948) 
i „Flora Tatr” (1949), Sytuacja dopro­
wadza do zmian personalnych i or­
ganizacyjnych i w grudniu 1949 roku 
minister kultury i sztuki powołuje 
W ytwórnię Filmów Oświatowych  
przejmującą produkcję Działu F il­
mów Oświatowych Instytutu Filmo­
wego.

Nowe kierow nictwo bardzo spręży­
ście przystępuje do porządkowania 
zaległości 1 już w roku 1950 zostaje 
ukończonych aż 31 tytułów. Jest to 
zarazem najobfitszy rok w twórczo: 
Karola Marczaka i jego żony. Aż 14 
film ów  firmowanych przez nich zo­
staje skierowanych do rozpowszech­
niania: dydaktyczne — „Kwiat”, 
„Pęd”, „Życie sosny”, „Krążenie azo­
tu w przyrodzie” oraz popularno­
naukowe: „Grajkowie raszych pól i 
lasów ”, „Grabarze”, „Grzyby”, „Pan­
tofelek”.

Okres 1947—1950 -przyniósł pierw ­
sze sukcesy festiwalowe. O palmę 
pierwszeństwa (głównie w ilości i Ja­
kości nagród) kon^urjją Karol Mar­
czak i Wiodzimierż Puchalski.

Film Włodzimierza Puchalskiego 
„Ptasia wyspa” zdobywa I nagrodę 
na Międzynarodowym Festiwalu F il­
mowym w Edynburgu w roku 1947. 
Tuż po tym sukcesie „Wrotki mcho- 
lubne” Karola Marczaka uzyskują

. rewelacją, zdobywając uznanie na 
licznych festiw alach i kongresach, a 
jego głównym atutem były unikalne, 
jedne z pierwszych na świecie, fil­
mowe zdjęcia pełnego procesu podzia­
łu komórki.

N a początku lat pięćdziesiątych do 
wytwórni przychodzą pierwsi absol­
wenci Szkoły Filmowej. Są wśród 
nich i tacy, którzy zainteresowali się 
filmem przyrodniczym Początkowo 
wszyscy zostają przydzieleni jako 
asystenci do Karola Marczaka.

Marczak jest samotnikiem, sam 
konstruuje swoje koncepcje, w ym a­
gając potem konsekwentnej realiza­
cji. Szuka ujęć najefektowniejszych, 
buduje nowe urządzenia, całą uwagę 
skupia na właściwym  przygotowaniu 
m etody filmowania. Charakter Mar­
czaka nie sprzyja tworzeniu się 
zwartego zespołu twórczego, to on ma 
w  tym zespole zdanie ostateczne Nie 
zawsze mogą się z tym pogodzić mło­
dzi absolwenci szkoły, których ambi­
cje sięgają o  w iele dalej, niż term i­
now anie naw et u najlepszych nauczy­
cieli. Narastające niezgodności, ujaw­
niające się w  czasie realizacji filmu  
„Rozwój zarodka ptaka” rozwiązuje 
dyrekcja tworząc obok Marczaka dwa 
now e zespoły twórcze. W jednym z 
nich pracowali Stanisław Kokesz ja­
ko reżyser i Bolesław Baczyński jako 
operator, w  drugim Aleksandra Ja­
skólska z operatorem Józefem Arku-

żąc cykl pięciu film ów przyrodni­
czych. Wyprawa ta była początkiem  
nowych zainteresowań Puchalskiego, 
które będzie kontynuował ponad 20 
lat później w czasie wyprawy na 
Antarktydę.

Marczak prowadzi nowe ekspery­
menty, przygotowuje w pracowni 
sw ych „bohaterów”. Przygotowania 
do filmu o pająku trwały dosyć dłu­
go. Zgromadzone w filmowej hodowli 
pająki m iały powoli przyzwyczajać 
się do światła, nie chciały jednak 
rozpocząć zakładania sieci. Filmowcy 
byli zdezorientowani. Dopiero przy­
padek wyjaśnił powód Pająki pod 
w pływ em  stale zapalonego światła  
zagubiły swój normalny rytm biolo­
giczny. Wygaszanie światła, chociaż­
by na godzinę, w yzw oliło normalne 
reakcje i można było przystąpić do 
realizacji filmu.

Takie właśnie przygotowania czy­
nili film owcy przyrodnicy przed każ­
dym niem al filmem. Głównym poli­
gonem doświadczalnym była w WFO 
Pracownia Technik Specjalnych kie­
rowana przez inż. J. Susłowskiego.

W.

Jaskólska z Arkuszem i Kokesz z 
Bączyńskim realizują kolejne filmy. 
Szybko jednak operatorzy uzyskują 
samodzielność i zarówno Arkusz jak 
i Bączyński sami firmują swoje dzie-

MACIEJ ŁUKOWSKI

WEWNĄTRZ
PRZYRODY

Foto: Archiwum

dyplom  honorowy na Międzynarodo­
w ym  Festiwalu Filmów Naukowych 
w  Paryżu. Te pierwsze sukcesy były 
także pierwszym zaakcentowaniem  
obecności polskiego filmu przyrodni­
czego na arenie ogólnoświatow ej Ko­
lejne wyróżnienia 1 nagrody potwier­
dziły wysoki poziom polskich twór­
ców. W rok później na Międzynaro­
dowym Festiwalu Film owym  w Lon­
dynie bardzo znaczące wyróżnienie 
otrzym uje Puchalski ca „Wykluwanie 
się piskląt", a Marczak I nagrodę na 
festiw alu  w Bahii za film  „Grzyby".

Na następne nagrody trzeba było 
czekać kilka lat. Sytuacja w wytwór­
ni, n iew ysyłanie film ów  oświatowych  
na zagraniczne festiw ale były przy­
czynami tego. iż o film ie przyrodni­
czym na krótko zapomniano. Na krót­
ko, gdyż w  roku 1954 i Puch&lski i 
Marczak kończą po kilkuletniej prze­
rw ie nowe film y.

Puchalski powraca do wytwórni po 
kilku latach nieobecności, spowodo­
w anej konfliktem  z działem progra­
mowym. Zarzucano wtedy jego fil­
mom odchodzenie od zagadnień spo­
łecznych, brak w  nich człowieka itp. 
Do szczególnych należą zarzuty, jakie 
postawiono Puchalskiemu podczas, 
jednej z kolaudacji. Pytano np. dla­
czego bocian w jego film ie buduje 
sobie gniazdo na dachu chłopa indy­
w idualnego, a nie spółdzielni produk­
cyjnej? Dlaczego pokazując kwiaty 
ma łące, reżyser nie um ieścił tam 
uśm iechniętych przodowników pracy? 
(„Ekran” nr 8 z dnia 19 maja 1957 r,). 
Tego Puchalski nie był w stanie 
znieść. Powrócił w  roku 1953, kiedy
— jak sam wspominał — „...dzięki 
dyrektorowi Pasiecznikowi zapano­
w ały  teraz w  WFO zupełnie inne sto­
sunki”.

Oddzielnym zjaw iskiem  w  historii 
polskiego film u przyrodniczego był 
film  „Mizoza w bielm ie” zrealizowany 
przez dra Andrzeja Bajera, Film ten 
zaczynał on w spólnie z Karolem Mar­
czakiem, ale kiedy obaj nie mogli 
znalezć wspólnego poglądu na kształt 
filmu, dyrekcja WFO powierzyła je­
go realizację w łaśnie pracownikowi 
naukowemu z Krakowa. Film  stał się

szem. Kokesz i Bączyński realizują 
„Mrówcze szlaki” i .Zapomnianych 
sprzymierzeńców”. Jask ó łk a  i Arkusz 
film  „O wodzie, roślinie I szparkach”. 
„Mrówcze szlaki” uzyskują dyplom  
honorowy na kolejnym kongresie 
AICS w Amsterdamie, a później tak­
że na festiwalu w Edynburga Poja­
w ili się nowi twórcy Mmu przyrod­
niczego, Później samodzielną p*acę 
rozpocznie Arkusz, na jego miejsce 
w ejdzie do zespołu Jaskólskiej ope­
rator Andrzej Walter, ale 1 on 
wkrótce się usamodzielni.

T.

O żywienie twórcze po roku 1958 
jest także widoczne w filmie przy­
rodniczym. Marczak z nowym zapa­
łem kończy swoje wybitne film y, któ­
re po pierwszych sukcesach w końcu 
lat czterdziestych Z decydow ały o 
jego międzynarodowej sławie „Roz­
wój zarodka ptaka”, „Ryby labirynto­
w e”, a przede wszystkim  „Praca ser­
ca zarodka troci”, a później „Modlisz­
ka” stały się wizytówką polskiego 
film u przyrodniczego (biologicznego). 
Obiegły cały niem al świat, a „Praca 
serca zarodka troci” stanęła w rzę­
dzie trzech najbardziej utytułow a­
nych film ów  W ytwórni Filmów  
O światowych, zdobywając osiem na­

gród  międzynarodowych.
Również Puchalski odnosi m iędzy­

narodowe sukcesy, jego „Skrzydlaci 
rycerze” i „Nietoperze” przywożą na­
grody z Wiednia, Edynburga i Lipska.

Polski film  biologiczny i jego me­
tody poznania głębi zjawisk przyrod­
niczych stały się sławne na forum  
międzynarodowym . Marczak stanął w 
rzędzie najwybitniejszych pionierów  
kina naukowego, w  Brukseli wydano 
jego biografię. ,

W roku 1957 wyrusza na Spitzber­
gen w ielka wyprawa polarna, w któ­
rej biorą udział dwa zespoły film owe 
W ytwórni Film ów Oświatowych Wy­
jechał wtedy Jarosław Brzozowski, 
który zrealizował tam pełnom etrażo­
wy film  „W zatoce białych niedźw ie­
dzi” i W łodzimierz Puchalski z ope­
ratorem Januszem Czeczem, przywo­

ła. Szczególnie efektownie rozpoczął 
samodzielną realizację Bolesław Bą­
czyński, który za film „I kurczęta 
muszą się uczyć” otrzymał I nagrodę 
na XVI Kongresie AICS w Warsza­
wie.

Józef Arkusz, z którym jako ope­
rator pracuje Witold Pcwada, reali­
zuje film  „Rak pustelnik”, rozpoczy­
nając nim stałą współpracę WFO * 
Morskim Instytutem Rybackim.

Znaczącym film em  w biografii Ar­
kusza jest film  „Życie trw a” z roku 
1962, wyróżniony na festiw alu  w 
Vicenzy. Potem sukcesy Arkusza po­
jaw iają się szybko: „Płastuga’ nagro­
dzona w W enecji, „Zycie gleby” w 
Pradze i Brukseli. Nową drogę w 
jego twórczości wyznacza współpraca 
z doc. dr W incentym W cisło z AM 
w  Krakowie i realizacja dwóch w iel­
kich cyklów: pierwszego o  sercu i 
krążeniu krwi i drugiego o przewo­
dzie pokarmowym.

Filmy te stworzyły r.ową szkołę w 
film ie biologicznym. W pierwszym  
cyklu twórcy pokazali jako jedni z 
pierwszych w  Europie, a być może 
i w  św iecie, wnętrze pracującego 
serca: a w drugim widzowie mieli 
okazję zobaczyć pracujący żołądek, 
reakcję różnych gruczołów na obec­
ność pokarmu itd.

F ilm y te wzbudzają ogromne zain­
teresow anie zarówno vy środowisku 
film ow ym  jąk i medycznym. W roku
1979 odbył się pokaz kilku ostatnich  
film ów  Arkusza w wypełnionej po 
brzegi auli wydziału lekarskiego Uni­
w ersytetu w Ołomuńcu w ramach 
festiw alu  Academia Film Olomouc. 
Przyjm owano je jako sensację.

Powstawanie tych film ów to długie 
lata prób i poszukiwań. Współpraca 
Arkusza i W cisły rozpoczęta w roku 
1960, zaowocowała do roku 1979 
ośmioma filmami, z których niemal 
każdy stawał się film ow ą i medyczną 
rewelacją.

11.

Film przyrodniczy nie doczekał się 
w  Polsce należnego mu forum kon­
kursowego. Pojaw iał się na festiw a­
lach krakowskich, gdzie tylko czasa­
m i bywial zauważany. N ajwyższą z

nagród na tym festiw alu — Srebrne­
go Lajkonika — zdobył Puchalski za 
„Puszczę Białowieską”. Nagradzano 
tu „Niesporczaki” Jaskólskiej „I kur­
częta muszą się uczyć’’ bączyńskiego. 
Potem przez długie łata film przy­
rodniczy nie był na tvm festiw alu  
kochany. Dopiero na zakończonym  
niedawno XIX Festiwalu Brązowego 
Lajkonika przyznano ..Dziecku Dże- 
lady” Mieczysława Lewandowskiego. 
Jest to pierwszy film  przyrodniczy 
tego reżysera. Brak wn-.kszego zain­
teresowania m ecenasów sprawił, że 
lista twórców filmowyc h zaintereso­
wanych tym obszarem tematycznym  
jest niewielka. Zabrakło wielkiego  
Marczaka i w ielkiego Puchalskiego, a 
wśród aktualnych absoiwentów szko­
ły film owej nie ma zbyt w ielu kon­
sekw entnie zainteresowanych film em  
przyrodniczym.

Drogę Puchalskiego najpełniej rea­
lizuje jego wychowanek, a później 
jego operator, Janusz Jzecz, wraz ze 
swą żoną Barbarą Bartm&n-Czecz. 
To film owe małżeństwo podpatruje 
zjawiska przyrody p#lobnym i meto­
dami, uzyskując unikalne obrazy za­
chowania się ptaków, m acierzyństwa, 
walki o  zachowanie gatunku. Samo­
dzielne realizacje Janusza Czecza, to 
film y „W turniach” i ,W tatrzańskim  
parku narodowym”; później tworzył 
już wspólnie z żoną takie film y, jak 
„Opowieść o ptakach i ludziach”. 
„Paradoks kozioroga”, „Przypatrzmy 
się foce" czy ostatnie „W stronę ci­
szy”, który także uczestniczył w kon­
kursie festiw alu krakowskiego.

Czeczowie tak jak Puchalski, w y­
jeżdżają na długie tygodnie, aby ob­
serwować przyrodę, mają sojuszni­
ków ze świata nauki, którzy w tych  
poszukiwaniach pomagają. Cora* 
trudniej przecież odnaieźć liczne gru­
py zwierząt, które istniały jeszcze 
przed dwudziestu latv, a dziś są 
„eksponatami” zachowanymi w par­
kach narodowych i rezerwatach.

12.

Mimo w ielu trudności, działania 
W ytwórni Film ów O światowych, 
zmierzające od roku 1975 do zwięk­
szenia liczby filmów przyrodniczych, 
przynoszą powoli efekty Powstają  
nowe film y będące wynikiem żmud­
nej pracy reżyserów przyrodników; 
sięga się także do bogatych mate­
riałów archiwalnych, jć ze f Arkusz 
realizuje dla TV cykl film ów pod 
wspólnym  tytułem .1 f lmoteki Ka­
rola Marczaka”, będący opowieścią o 
warsztacie twórczym nieżyjącego już 
filmowca. Włodzimier/. Puchalski roz­
począł przed śmiercią realizację w iel­
kiego serialu będącego wspom nienia­
mi pracy twórczej, '.atytułowanego 
„Przyrodnicze opowieści Włodzimie- 

X 2*?- Puchalskiego”, pięć pierws<»ch 
ocrHrtkow zostało zreaU?owanych ale 
następne nie mogą już powstać Po­
w staje jeszcze jeden, kończący serię, 
oparty o wspomnienia ludzi, którzy 
pracowali z Puchalskim.

W połowie maja 1979 roku wrócił 
z tragicznej dla polskiei kinemato­
grafii w yprawy na Antarktydę Ry­
szard W yrzykowski, asystent Włodzi­
mierza Pucha lskiego, bezpośredni 
świadek iego nagłej śmierci w  C7.a<sie 
kręcenia kolejnych zdlęć film owych. 
Wyrzykowski kontynuował na An­
tarktydzie zaczęta przez Puchalskiego  
pracę. Zobaczymy niedługo ostatnie 
już film y Włodzimierza Puchalskiego
i pierwsze lego ucznia, nowego fil-  
m owca-przyrodnika, Ryszarda Wyrzy­
kowskiego. Przed tym ostatnim je­
szcze zupełnie czysta karta, którą ma 
szansę ciekaw ie zapisać.

1S.

Film owcy-przyrodnicy to w  w ielu  
wypadkach najpierw operatorzy, a 
potem sam odzielni reżyserzy. Do­
świadczenia operatora w kształtowa­
niu obrazu przyrody są niezwykle 
cenne. Tak było z Jerzym Bezkow- 
skim, reprezentantem młodszego po­
kolenia twórców, który pracuje nad 
kilkoma przyrodniczymi filmam i 
szkolnym i i przygotowuje się do cy­
klu telew izyjnego „Zielone laborato­
rium”, poświęconego 'óżnym  aspek­
tom życia lasu. Józef Arkusz konty­
nuuje prace nad cyklem „Życie I od­
żyw ianie” i przygotowuje się do cy­
klu o mózgu Reżyser Wanda Rollny 
rozpoczyna zdjęcia do filmu „Nie za 
w cześnie”, podejmując tem atykę z 
pogranicza medycyny i biologii.

Obok w yspecjalizowanych, znanych 
tw órców-przyrodników tem atyką  
przyrodniczą sporadycznie interesują 
się i inni. M ieczysław Vogt zreali­
zował film o stadzie pawianów w 
łódzkim ZOO („Stado”), a Anatol Fi- 
dek. współpracując z ogrodem wroc­
ławskim  — „Pierwszy rok życia 
szym pansa”.

14.

Włodzimierz Puchalski pracował 
nad swoim film em  o łabędziach sie­
dem lat. Slepowronów poszukiwał 
przez lat kilkanaście. Józef Arkusz i 
W incenty W cisło praculą nad metodą 
dotarcia do wnętrza organizmu już 
prawie dwadzieścia lat. Ze względu 
na te w łaśnie skom plikowane i dłu­
gotrw ałe okresy realizacji wielu pro­
ducentów, nie mogą udźwignąć zwią­
zanych z tym kosztów, zrezygnowało 
z dalszych prób. My mamy jeszcze 
twórców pasjonatów. Ale na ile i — 
ilu  tego samozaparcia starczy?
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JTylko arcydzieło mogłoby wypowiedzieć 
pełną prawdę tamtego czasu...".

Czterdziesta rocznica Września aktuali­
zuje na nowo pytanie o psychologiczne 
przezwyciężenie tamtego czasu. Był pan 
w roku 1939 żołnierzem, o ile dobrze 
pamiętam dowódcą baterii 15 pal armii 
„Pomorze”. Co jest dla pana istotne dziś? 
ł  *y traktuje pan temat narwany skroto- 
a o  „Wrzesień’’ jako wyjątkowo dramaty­
czne, ale dlatego wdzięczne do opraco­
wania tworzywo literackie, czy też Jest 
to dla pana wciąż jeszcze tem at przede 
wszystkim osobisty?

Sprawa nie jest taka ptasia, byłem bo­
w iem  żołnierzem nie jednej, lecz trzech 
formacji historycznych. Z bronią w ręku 
wziąłem udział w epopei wojennej iy3« 
roku i był to udział dość znaczny, bo w 
końcu dowodziłem baterią w armii „Po­
morze”. Sam fakt uczestnictwa w bitwie 
nad Bzurą takie ma swoją rangę. Zosta­
łem ciężko ranny na przedpolach War­
szawy, zrozumiałe wiec, ze tem atyka  
wrześniowa jest mi ogromnie bliska, bo 
podlana własną krwią. Ale w czasie oku­
pacji byłem żołnierzem ruchu oporu, a 
od chwili powstania PKWN byłem żoł­
nierzem odrodzonego Wojska Polskiego. 
Redagowałem bowiem w stopniu majora 
wojskowy organ historyczny „Beilona”, 
którego byłem redaktorem naczelnym. 
M iesięcznik ten 1 stycznia 1945 jeszcze w 
Lublinie wylegitym ował się swoim pierw­
szym numerem, a w dalszych latach, 
oprócz pisarzy wojskowych, skupiał w o­
kół siebie w ielu naukowców jak prof. 
Włodzimerz Dzwonkowski, prof. Juliusz 
Villaume, prof. Bohdan Baranowski. 
Dzięki temu mój stosunek do spraw o- 
bronności kraju, do nowej myśli wojsko­
wej jest otwarty szeroko jak to jest tyl­
ko możliwe.

A więc łanim  został pan pisarzem, byl 
pan redaktorem?

Zastanawiam się zawsze jak się to sta­
ło, że ja, oficer liniow y, zacząłem reda­
gować. A w łaściwie nie powinno to 
dziwić. Miałem ciekawą przeszłość jako 
redaktor, w roku 1929 w łuckim gim na­
zjum wydawałem przecież pisemko szkol­
ne „Żak". Po raz drugi wystąpiłem  ja­
ko redaktor w 1936 r. Wtedy wydałem  

Zbiór wiadomości podoficera rezerw y” 
zbierając konspekty wykładów od sw o­
ich kolegów oficerów i nadając tym  w y­
kładom jednolitą redakcję.

A debiut autorski?
Był to artykuł w „Polsce Zbrojnej” z

1 maja 1935 r. zatytułowany „Sentyment 
jako moment w ychowaw czy”.

Temat dość zastanawiający jak na o fi­
cera?

Widocznie zdradzałem skłonności lite­
rackie już wtedy, choć tak naprawdę, 
wziąłem do ręki pióro, a ściślej ołówek 
chemiczny, jeszcze we wrześniu 1939 r. 
w  szpitalu, podczas bezsennych nocy. Tak 
powstawała ^książka „Bateria została”.

Czym było dla pana wówczas to pisa­
nie? Czy chodziło o prostą rekonstrukcję 
zdarzeń, aby uchronić Je od zapomnienia?

Pisanie . Baterii” było dla mnie . nie 
tylko koniecznością kronikarską, ale ra­
tunkiem przed szokiem, przed zadław ie­
niem się przeżyciami. Przez w iele m ie­
sięcy nie mogłem wydobyć z siebie gło­
su, a skoro nie mogłem mówić, to nie 
mogłem się oczyścić z koszmaru —- nie 
mogłem uwolnić od bezsennych nocy. 
N ie przypuszczałem nawet, że męka sta- ■ 
nie się materiałem poznawczym czyli 
doświadczeniem.

Ale musiała chyba istnieć jeszcze ja ­
kaś racja nadrzędna, silniejsza niż chęć 
ucieczki przed koszmarem. Był pan prze­
cież żołnierzem armii, która przegrała 
kampanię. Byl pan dowódca baterii, któ­
ra uległa rozbiciu...

To prawda, stosunek społeczeństwa do 
wojska był osk arżycielk i. Nie rozumiane 
wówczas, że Niemcy posiadali przewagę 
techniczną nad nami. Pod wpływem pew ­
nie także i niem ieckiej propagandy w  
pierwszych tygodniach kieski uważano,'

że to żołnierz ile  się bił. Pisząc „Bate­
rię” składałem meldunek z pola walki, 
tyle że meldunek ten nie by} adresowa­
ny do moich przełożonych (wszak wódz 
naczelny przekroczył granicę, co bolało 
najbardziej), ale do społeczeństwa. Ad­
resat sprawił, ie  ten meldunek ma formę 
opowiadania, czasem nawet gawędy. 
Chciałem bowiem ten meldunek św iado­
mie odformalizować.

A przecież „Bateria’' wydana w  1946 
roku była zarazem pierwszą powieścią o 
Wrześniu. Jak była przyjmowana?

Na pewno towarzyszyło jej zaintereso­
wanie, ale nie zawsze rozumiano moje 
intencje. W „Baterii” powieściowa jest 
ledw ie kompozycja i ja n;e traktowałem  
jej nigdy jak powieść. Ukazanie się jej 
w tym czasie miało podwójną wymowę. 
Była to przede wszystkim pierwsza 
książkowa relacja o kampanii wrześnio­
wej napisana przez jej uczestnika, co 
uwierzytelniało zawarte w niej treści. A 
przecież relacja ta stawała w poprzek 
głoszonym tu i ówdzie poglądom o arrrrii, 
która nie chciała się bić, o zdradzie. 
Książka zwróciła uwagę, bo przeciwsta­
wiała się krzywdzącemu stereotypowi, 
który się wtedy utrwalał i ciążył nad 
nami przez cały okres dogmatyzmu. 
Przeczytałem wtedy zresztą powieść 
Aleksandra Beka pt. „Szosa Wołokołam- 
ska”, która ukazała się bodaj w 1947 ro­
ku i dostrzegłem pewne podobieństwa, 
co pozwoliło mj bronić się przed zarzuta­
mi „uproszczeń’’ w  stosunku do oficjal­
nej w  owym czasie oceny kampanii 
wrześniowej.

Na czym. pana zdaniem, polegało to 
podobieństwo?

Szosa Wołokołamska to konkretny 
trakt na drodze do Moskwy, a zarazem  
metafora, bowiem od obrony tego traktu 
zależały losy wojny. Bek opisuje także 
artylerię. W mojej „Baterii” do miary 
symbolicznego traktu urasta Polska, któ­
ra zagrodziła faszyzmowi wolny wstęp do 
Europy jako pierwsze z państw. Koszto-

miałem, jak można z najkrwawszych  
przeżyć wrześniowych zrobić temat lite ­
racki tryskający spermą. Ale pisarz ma 
do tego prawo.

Pomówmy zatem o innych książkach...
Jest tego sporo, choć właściwa litera­

tura pamiętnikarska o Wrześniu zaczęła 
się dopiero po 1956 roku i może dlatego, 
że tak póino, cechują ją spore skłonnoś­
ci do mitologiizacji. Znam ten proces, bo 
w  takich powieściach jak „Grzegorza 
Mała’’ czy „Złota szabla”, które powstały 
w więzieniu, świadom ie mitologizowałem  
nieco czasy mego dzieciństwa czy fnłodo- 
ści, była to ucieczka w  krainę Arkadii. 
No, ale ja pisałem utwory par excellence 
beletrystyczne, a tu • chodzi przecież o 
utwory pamiętnikarskie, pełne fantasty­
cznych, a więc po prostu bałamutnych

Powieści „Grzegorza Mała”, w y  „Złota 
s/.*bla”, choć zostały napisane później 
nii „Bateria”, mówią o czasach chrono­
logicznie wcześniejszych...

To wynika po prosta z mojej dążrnoł- 
c i | do syntetyzowania. „Bateria’’ zamyksi 
doświadczenie osobiste, ale jest ledwi*;
otwarciem tematu Września.

Ma pan na myśli książkę „Bitwy 
polskiego września”? Nie waham ale 
naswać jej dziełem monumentalnym. Ale 
Jak do uiej doszło? Czy znowu zadecydo­
wał osobisty stosunek?

Czy' to takie ważne? Niech pan nie 
zapomina, że jako redaktor „Bellony” w 
trzydziestu dziewięciu grubych zeszytach 
opublikowałem w iele fragmentarycznych 
opisów naszych działań w roku 1939. 
Niepokoiło mnie, że nikt do tej pory nie 
podjął się opracowania całości, która ry­
sowała się przede mną, co prawda w te­
dy jeszcze dość mgliście. Z chwilą gdy 
znalazłem kompozycję czasowo-prze- 
strzenną na zasadzie odwrotnego biegu 
wskazówek zegara czy też cofanego 
wstecz filmu., wiedziałem, że muszę tę 
książkę zrobić.

Przecież by! pan tylko dowódca ba­
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wato to w iele ofiar, ale moim zdaniem,, 
była to próba udana. Mówi się często, że 
walczyliśmy o honor. Zapewne, walczy­
liśmy z honorem, ale nie o honor tu 
szło, tylko o biologiczne istnienie. A sko­
ro pytał pan o przyjęcie „Baterii” przez 
publiczność to trzeba powiedzieć, ie  od 
początku miała duży jak na owe czasy 
nakład, bo już w pierwszym wydaniu 
przekraczał dwadzieścia tysięcy egzem­
plarzy. 1 była od początku lekturą obo­
wiązkową w szkole oficerskiei artylerii.

Pisał pan „Baterię” podczas okupacji. 
Czy pan się nie bał, że rękopis nioże 
wpaść w ręce Niemców podczas przy­
padkowej rewizji?

W ówczas strach przestawał działać, bo 
praktycznie za wszystko groziła śmierć. 
Jeśli się balem to tylko tego. ie  rękopis 
może ulec zniszczeniu, chowałem więc 
luźne kartki pośród starych gazet. A przy 
tym wszystkim pisanie w czasie okupacji 
było manifestacją wiary w zwycięstwo. 
Bo ja wychodziłem na wojnę, żeby dojść 
do Berlina Próbowałem zresztą te na­
stroje odtworzyć po latach w najbardziej 
wspomnieniowym z moich zapisów to 
jest w  „Kamiennych zegarach”.

Ale takie tworzenie w  warunkach 
ciągłego zagrożenia wym agało chyba o- 
gromnej mobilizacji psychicznej?

To raczej sprawa predyspozycji, a ja 
zawsze mogłem wylegitym ować się u- 
m iejętnościam i pozytywnego działania. 
W czasie okupacji nie tylko pisałem, nie 
tylko przeczytałem całego Conrada, któ­
ry mnie zainspirował, ale jeszcze po­
św ięciłem  dużo czasu na sam okształcenie, 
na „inteligenckie” lektury. W tym n ie­
ludzkim św iecie humanistyczna wiedza 
napawała mimo wszystko otuchą. Prze­
cież ludzkość w swojej historii przecho­
dziła nie raz okresy zbiorowej patologii, 
choć może nie w tej skali, co podczas o- 
statniej wojny. Zawsze zresztą miałem  
tęsknoty do kształcenia. W 1939 roku 
miałem zdawać do Wyższej Szkoły Wo­
jennej. ale zamiast na uczelni musiałem  
stawić się na polu bitwy.

A jak pan ocenia książki o Wrześniu, 
którymi dysponujemy dzisiaj, po c*ter- 
dziestu latach?

Beletrystyki nie chciałbym oceniać, 
choć na pewno brak arcydzieła, a tylko  
tej miary utwór mógłby wypowiedzieć 
pełną artystyczną prawdę tam tego czasu. 
Kiedyś oburzałem się na Wojciecha Żu- 
krowakiego xa jego „Lotną”, be n ie r owi­

te ri i. A taka synteza byłaby bardziej 
zrozumiała u generała-..

Utrafił pan w sedno. Po śmierci wielu 
piszących generałów zrozumiałem, że to 
właśnie na mnie spoczywa moralny o- 
bowiązek przedstawienia przebiegu kam­
panii wrześniowej. Wszedłem w kontakt 
korespondencyjny z wieloma żyjącymi 
uczestnikami bitew  Września poświęcając 
pięć lat na zbieranie i uzupełnianie ma­
teriałów.

Czy chociaż rozumiano pańskie inten­
cje?

Dla ludzi, z którymi korespondowałem, 
był to nie tylko powrót do raz zamknię­
tych spraw. Było to wiefkje przeżycie o- 
sobiste. Dla mnie ta praca stanowiła for­
mę służby społecznej, bo p i  wieść zrobił­
bym przecież o w iele szybciej. Prowadzi­
łem nie tylko korespondencję. Grzebałem  
także w archiwach. Sześć tygodni spędzi­
łem w Instytucie Sikorskiego w Londy­
nie, żeby zebrać materiały.

„Bitwy polskiego września", choć ma­
ja charakter czysto dokumentalny, nie 
są, na szczęście, tylko protokołem, fa lu ­
je w nich bowiem podskórne napięcie, 
które sprawia, że są fascynująca lekturą.

Ja wszędzie mówię od siebie, chociaż 
w  trzeciej osobie, a tylko w jednym  
fragmencie, tam gdzie pozwala ną, to 
temperatura opisu, a przede wszystkim  
fakt mego uczestnictwa w opisywanym  
zdarzeniu, odzywam się w  pierwszej oso­
bie. Jest to tym bardziej usprawiedli­
wione, że „Bitwy’* nie są monografią, a 
tylko wyborem najważniejszych bitew  
kampanii wrześniowej.

Czy „Bitwy” w yczerpały pańskie za­
interesowanie Wrześniem, czy te i myśl 
pańska wciąż jeszcze krąży wokół tego 
tematu?

Mam już do niego dzisiaj, po „Bitwach” 
właśnie, niezbędny dystans. I może dla­
tego dostrzegam białe plamy. Interesuje 
mnie więc ocena działania naczelnego 
wodza z punktu widzenia interesów na­
rodowych. Bo wedle mego skromnego 
zdania marszałek R yćz-Śm igły, okazał 
się bardziej liderem swej partii niż przy- 
wódzcą narodu. To tem at wart drążenia.

Dziękuję aa rozmowy.

Rozmawiał: 
KONRAD FREJDUCH

Będzie to opowieść (rozmowa)
o dwóch wojennych drogach — 
cyw ila i wojskowego, które 
zeszły się na krótko w pierw­
szych dniach września 1939 ro­
ku, połączyły się w  bitwie nad 
Wartą, by wkrótce potem ro­
zejść się w różne strony.

Obaj urodzili się w Łodzi, 
tu chodzili do szkół, tu spędzili 
młodość. Zresztą w chwili w y­
buchu wojny byli jeszcze ludź­
mi młodymi: jeden mial lat trzy­
dzieści jeden, drugi — dwa­
dzieścia siedem. Ten pierwszy 
był od kilku lat żonaty, praco­
wał jako rysownik w  firmie 
wzornictwa włókienniczego, 
nieźle zarabiał i chociaż to i 
owo w ówczesnej Polsce mu 
się nie podobało — patrzył z 
optymizmem w przyszłość. 
Mial kochającą żonę i kilku­
letniego syna-jedynaka, w któ­
rego patrzył jak w obraz. Ku­
pił z rodziną teściów placyk 
na Sikawie i razem postawili 
nieduży domek.

Drugi ukończył szkołę podo­
ficerską, wstąpił do służby 
czynnej, rok stacjonował w  
Łodzi, w 1935 roku został prze­
niesiony do Sieradza. Poznał 
urodziwą sieradzankę i z nią 
się ożenił. Ich ślub odbył się 
w lipcu 1939 r. A tu już nad 
Polską chmury, wkrótce miała 
nastąpić powszechna mobiliza­
cja.

Spotkali się w czterdzieści 
lat od tamtych wydarzeń, a pa­
miętają dokładnie w szystkie 
swoje ówczesne przeżycia, ka­
żdy bitewny szczegół i jego 
dramatyczne okoliczności. Ten 
pierwszy to brat mego ojca., 
Eugeniusz Gicgier. Drugi — 
porucznik Antoni Malanowicz, 
mieszkający do dziś w  Siera­
dzu.

— No tak, pan byl zawodo­
w ym  ojicerem. z.nai: pan ao- 
wuUćow i cny o a naszą m ilitar­
ną sytuację „od poaszewfct'. A  
ja zosiaiem wzięty z cywua. 
zmobilizowano mrue w uoazi i 
przyazieiono ao Kwatery u  to in­
nej jako łącznika. Zt> sierpnia’ 
przyoytisniy z Kolegami z i oa- 
lationu 31 pp do Sieradza i 
zosiatismy zakwaterowani w 
tutejszym  browarze. Wiedzia­
łem tylko, jaki jest zakres 
moich czynności, ale nie zna­
lem wteay nikogo, ani dowod- 
cy 10 Kaniowskiej UP, genera­
ła brygady Franciszka Dtndorf- 
-Ankowicza, której dowódca 
Arm ii „Łódź" powierzył obronę 
odcinka sieradzkiego, ant ppłk. 
Wincentego Wnuka, dowódcy 
31 pp., której II i Ul batalion 
znajdował się w Sieradzu.

— Ten pułk nosił imię 
Strzelców Kaniowskich. Tak, 
ja znałem swego dowódcę do­
brze, to ibył, jak to się mówi, 
równy cnłop. Ale myli pan się 
twierdząc, że my, ' wojskowi, 
orientowaliśmy się w naszym  
militarnym położeniu. Nie w ie­
dzieliśmy o nim w iele więcej 
od was cywili. To, co się 
wkrótce stało, było również dla 
nas całkowitym zaskoczeniem. 
Przeżyliśmy je może nawet cię­
żej od was.

Pamiętam dobrze dzień przed 
wybuchem wojny. Znajdowa­
łem się wtedy w Smardzewie, 
jakieś 5—6 km od Sieradza, i 
lam odwiedziła mnie żona. By­
ła bardzo zaniepokojona tym, 
co się wtedy działo. Pociesza­
łem ją jak tylko umiałem i 
nad wieczorem odprawiłem do 
domu.

— Ja zaraz po przyjeździe 
wysiałem kartkę pniową do zo­
ny. Żona dostała ją i zachowa­
ła. znalazłem tę kartkę w po­
śmiertnych papierach żony w  
kilka lat po wojnie. Mam ją 
ze sobą. Poczta połowa 32, 
pluton Kwatery Głównej, po­
dany adres zwrotny. Ale żo­
na już nie zdążyła na ten a- 
dres napisać. 31 sierpnia w y­
ruszyliśmy na Lututów, w stro­
nę granicy niemieckiej.

— Pan poszedł na Lututów, 
a my skierowaliśmy się między 
Lututowem a Grabowem w o-

' kolicę Wielunia. Przebyliśmy 
w ięc razem, choć w różnych tt- 
grupowaniach, 40—50 km w  
jednym nocnym marszu. Jak 
więc mogliśmy być zdolni do 
walki i powstrzymać pierwsze 
uderzenie Niemców? Do tego 
przeciwnik był zmotoryzowany, 
a nasze wojsko słabsze liczeb­
nie. gorzei uzbrojone i piesze.

Po ciężkich stratach został 
zarządzony odwrót do Sieradza
i obsadzenie stanowisk nad 
Wartą. W ogólnym chaosie, w 
rozgardiaszu, przy przesuwaniu 
oddziałów raz w  tę, a raz w 
tamtą stronę, cały czas pod 
ogniem napierającego nieprzy­
jaciela, od którego nie mogliś­
my się oderwać.

— Wie pan, jadąc teraz tu 
do Sieradza, popatrzyłem na 
most kolejowy na Warcie. Czy

pamięta pan może, kiedy zo­
stał on wysadzony przez na­
szych saperów1

— W południe, 4 września. 
Na ten most wjechał wtedy  
nasz pociąg i lokomotywa z 
pierwszym wagonem runęły do 
rzeki. A z wody wystawały da­
lej przęsła, po których zaczęli 
przechodzić Niemcy.

—- Ale bitwa nad Wartą za­
częła się chyba wcześniej, pa­
miętam, że było to rano, po 
kolejnym  forsownym marszu i  
chyba czwartej nieprzespanej 
nocy.

— Tak jest, rano 4 września. 
Po długotrwałej suszy rzeka 
była bardzo płytka, z jej dna 
wystawały mielizny. Jeszcze o 
św icie żołnierze rozbudowywa­
li polowe stanowiska obronne i 
usuwali części wałów przeciw­
powodziowych dla obsadzenia 
broni maszynowej. Było nie­
w iele zasieków, nie przygoto­
wano wcześniej przeszkód prze- 
ciwczołgowych. Wchodziliśmy 
na stanowiska, a Niemcy już 
atakowali. Wyznaczone w cze­
śniej odcinki zostały nawet w  
ostatniej chw ili zamienione. Na 
przykład drugi batalion miał 
bronić się na Mnichowie, a 
bronił się tam batalion pierw­
szy, natomiast drugi został 
skierowany na Suchą I Dzie- 
rząznę. Chodziło o to, żeby jak 
najprędzej zająć obronne sta­
nowiska, bo w  rejonie r>a pół­
noc od Sieradza Niemcy utwo­
rzyli już dwa przyczółki.

Nasz bój trwał dzień i noc, 
gdzieś do godziny siedemnastej 
5 września. Mieliśmy uderzyć 
na Mnichów, który został zaję­
ty przez nieprzyjaciela, ala 
przyszedł rozkaz, że nasz bata­
lion ma się wycofać, a będzie 
tylko użyta jedna kompania i 
Bataliony Obrony Narodowej. 
Więc my z powrotem na te 
swoje stanowiska odwodowe. 
W nocy zostaliśmy przerzuceni 
do miejscowości Beleń, gdzie 
bronił się 30 pp Strzelców Ka­
niowskich z Warszawy. Onj 
stracili tę pozycję, a myśmy 
poszli, żeby przeciwuderzyć i 
odebrać ją.

Przygotowaliśmy natarcie na 
wzgórze Beleń. Wspierało je  
sześć moich karabinów ma­
szynowych i moździerze. Teren 
był o tyle dogodny, że mogliś­
my strzelać nad głowami na­
szych oddziałów idących do a- 
taku i podprowadziliśmy te 
oddziały aż pod samo wzgórze, 
do dwóch wiatraków. Kiedy 
przyszedł moment szturmu, 
musiałem przerwać ogień. W te­
dy otworzyli ogień N iemcy ze 
wzgórza i otrzymali silne 
wsparcie artyleryjskie znad 
rzeki, z Chojnego. Położyli na­
wałę ogniową, ogień zaporowy 
na wzgórze, no i nasze na­
tarcie się załamało.

Wycofaliśmy się z dużymi 
stratami na podstawę wyjścio­
wą. Piechota szybko, a my z 
tymi cekaemami, z wózkami, 
ja ze swą taczanką — na koń­
cu. Znowu pod ogniem nie­
przyjaciela, a także pod ob­
strzałem z samolotów. Wtedy 
w łaśnie padła obrona na War­
cie, a w łaściwie nie tyle pa­
dła, ile dostaliśmy rozkaz o- 
puszczenia stanowisk obron­
nych na Mnichowie.

— My wycofaliśmy się z Sie- 
radzd do folwarku Męcka Wo­
la, gdzie zostało rozmieszczone 
dowództwo dywizji. I to były 
właśnie moje pierwsze gorzkie 
chwile, kiedy zrozumiałem, że 
armia niemiecka nie jest do 
przełamania, choć broniliśmy 
się bardzo zaciekle. A poza 
tym  m y do takiej w ojny nie 
byliśmy przygotowani. Nam 
mawiano zawsze: bądź dzielny, 
bądź rycerski, a tu wróg oka­
zał się bezwzględny i okrutny* 
palił wszystko po drodze, o- 
strzeliwał z powietrza kołumny 
uciekinierów, widziałem to na 
własne oczy.

— No właśnie. Siali panikę
i terror. I kto wytrzymał 'takie 
uderzenie, to wytrzymał, ale 
w ielu się załamywało. Były 
jednak i inne przypadki, które 
zapamiętałem.

Po wycofaniu się z Belenia, 
kiedy koncentrowaliśmy się w  
lesie Męcka Wola, a w ięc pc 
sąsiedzku z panem, przybiega 
pewien kapral, nazwisko jego 
pamiętam, bo pochodził tu 
gdzieś z rejonu Sieradza, Kło­
dziński Jan. Liczy tę swoją 
obsługę, sprzęt, i wtedy okazu­
je się, że ma karabin w łaści­
wy, ale podstawy nie ma, 
taśmowego z podstawą nie ma. 
No to tak: wyznacza żołnle-'V, 
ty i ty, idziemy. Jeszcze zzia­
jani, rozpaleni z tej walki. I 
chcą iść szukać zgubv pod 
niemiecki ogień. Mówię d o .n ie­
go: — Nie pójdziesz nigdzie, 
zostaniesz tutaj!

— Ja muszę iść, panie po­
ruczniku, ja nie mam pod­
stawy do karabinu. I po pro­
stu ze łzami w  oczach napiera
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się, że pójdzie. Dopiero mój 
kategoryczny zakaz go pow­
strzymał.

Albo takie drugie zdarzenie. 
Ładowaliśmy nasz cekaem na 
wózek. Któryś tam nie dopeł­
ni! swego obowiązku, nie za­
bezpieczy} karabinu. Przy łado­
waniu został naciśnięty język 
spustowy — pach! — pad) 
strzał i jeden z koni został za­
bity. N iew iele myśląc, obsługa 
zaprzęgła się sama do wózka 
i tak do najbliższej wioski, że­
by tam poszukać drugiego ko­
nia. Pociągnęli tę biedkę po 
wertepach, w zięliśm y konia z 
rekwizycji, zaprzęgło się go i 
poszedł z nami wojować.

Doszedł chyba, jeśli dobrze 
pamiętam, aż za Białobrzegi, w  
okolice Radomia. Zajęliśmy 
tam stanowiska na skraju lasu. 
Było południe, parno, las sos­
nowy, a w  lesie jakiś zaduch 
podejrzany, trupia woń. Roz­
garniam suche liście, a pod 
nimi zwłoki naszego żołnierza.
I dalej co kawałek też takie 
nagarnięte listowie.

Znużone wojsko spało, kuch­
nia połowa prychciła jakąś zu­
pę. Chłopcy, naznoslli suchych 
gałęzi, żeby nie trzaskały 1 nie 
dymiły. Nagle słyszę tętent 
koński. Zwiadowca dopada do 
lasu i krzyczy: „Panie porucz­
niku, Niemcy!” Zaraz uderzyli 
na nas. W ywiązała się strzeia- 
nina, jakoś ich odparliśmy, ale 
znów paru moich chłopców

— Jestem tu z mamą na wsi.
— Co ty tu robisz?

Byłyśmy na letnisku pod Do­
broniem, a teraz uciekamy 
przed Niemcami. Chodź ze mną 
do mamy.

No i poszliśmy. Mama zaczę­
ła mnie oglądać, bo ktoś jej 
powiedział, że zostałem ranny. 
Przekonała się, że jestem ca­
ły i zdrowy, ja też ucieszyłem  
się, że ją widzę, ale co teraz 
robić? Bo przecież muszę iść 
dalej. Wziąłem rezerwowego 
konia, kupiłem wór od chłopa, 
daiem matce trochę konserw  
na drogę — i jedź mama do 
Warszawy, tam jest rodzina, 
znajdziesz u niej schronienie.

— Jedź z Bogiem, tylko trzy­
maj się z daleka od wojska!

Pożegnałem się z nią po sy- 
nowsku, i, jak się okazało po­
żegnałem na zawsze, bo po po­
wrocie nie zastałem już matki 
przy życiu.

— A ja, proszę pana, w  A -  
leksandrowie wchodzę do ja­
kiegoś domu, ho chciałem  się 
napić wody. M ieszkanie puste, 
bardzo przyzwoicie urządzoM, 
mahoniowe meble, na ścianie 
różne plakietki, pośrodku pla­
kietka ze swastyką  — mieszka­
nie volksdeutscha, nie ma co 
do tego wątpliwości. Szło na­
sze wojsko, gospodarze gdzieś 
uciekli. Patrzę, na stole leżą 
piękne skrzypce. Nowiutkie 
skrzypce, lśniąca politura, l i­
czyłem się przed wojną grać

dziliśmy ludzi, których więzio­
no w piwnicach, no i zniszczy­
liśmy 35 samochodów trans­
portowych. Niektóre z nich 
miały ustawione aparaty na lo­
rach do robienia zdjęć w ru­
chu. Rozbiliśmy o kamienie 
w iele sprzętu fotograficznego. 
Było tego tyle, że gdybyśmy 
uziś mieli ten sprzęt, każdy z 
nas mógłby sobie otworzyć za­
kład fotograficzny, i .to bardzo 
dobrze wyposażony.

A le do Warszawy nie w e­
szliśmy. I dlatego nie chcą nam 
przyznać prawa do medalu „Za 
obronę Warszawy”, ponieważ 
nasz 31 pułk nie brał bezpo­
średniego udziału w  jej obro­
nie. A le przecież ten Mszczo­
nów to właśnie jest nasz u- 
dział w  obronie Warszawy. U- 
derzeniem tym opóźniliśmy o 
trzy dni natarcie wojsk nie­
mieckich, a szczególnie XVI 
Korpusu Pancernego na Stoli­
cę. Niemcy musieli wycofać 
spod Warszawy znaczną część 
tego Korpusu, całą I Brygadę 
Pancerną i oddział rozpoznaw­
czy II Brygady, a także dywi­
zję zmotoryzowanej piechoty, 
która ruszyła za nami. Zrobi­
liśmy duże zamieszanie na ich 
tyłach, bo oni sądzili, o czym 
dowiedziałem się później, że 
nasze działanie pocj Mszczono­
wem odbywa się w  powiązaniu 
z natarciem generała Kutrzeby 
spod Kutna i Bzury, który
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poległo. Ksiądz-kapelan chodzi 
do konających, potem zbliza 
się do mnie 1 mówi, że prosi 
mnie ciężko ranny chłopak, o, 
leży tam pod. drzewem. Pod­
biegłem, biorę jego głowę na 
swoje kolana, a on spieczony­
mi wargami: „Pić! Pić!”. Pa­
trzę, ma brzuch przestrzelony, 
dać mu pić, to znaczy przybli­
żyć .iego koniec. Ale to przecież 
prośba w godzinę śmierci. 
Więc przechylam trochę ma­
nierkę, dałem mu mały łyk 
wody. Ocknął się, zaczął mó­
wić. I w ie pan, co powiada do 
mnie? — Panie poruczniku, 
kiedy zobaczy pan mego ojca 
albo matkę, to niech pan im 
powie, że zostałem ranny w  
brzuch. Że szedłem do przodu. 
Ze nie uciekałem...

No, ale pyta pan, którędy 
szedłem dalej po Męckiej Wo­
li? Mieliśmy przejść przez Sza­
dek i Lutomiersk, ale przed 
Szadkiem zostaliśmy ostrzelani, 
w ięc nasz batalion już do 
Szadku nie wszedł. Obeszliśmy 
cmentarz od zachodu i skiero­
w aliśm y się na szosę łódzką, na 
Kazimierz, ryzykując mocno 
tym dziennym marszem. Jed­
nak Niemcy też lizali swoje 
rany po bitwie nad Wartą, 
więc sądziliśmy, że nas nie bę­
dą prześladować, i tak rzeczy­
w iście było. W Kazimierzu or­
ganizowaliśm y obronę, ale 
znów dostaliśmy rozkaz w y­
cofania się na Aleksandrów, a 
potem na Zgierz. Tak w ięc do 
Lodzi nie weszliśmy.

Ze Zgierza rano w yruszyliś­
my w kierunku miejscowości 
Koźle. Otóż gdy dochodziliśmy 
do Koźla, a nasz batalion ma­
szerował jak zwykle w straży 
tylnej, ja znów na samym  
końcu ze swym plutonem ta- 
czanek, zmordowany po cało­
nocnym marszu, podbiega do 
mnie mój kolega, porucznik 
Chrzanowski, dowódca kompa­
nii zwiadowców, i mówi:

— Antek, wiesz, kto tu jest? 
Mama twoja tu jest, i Żena, 
twoja bratowa.

— Niemożliwe. One mieszka­
ją w Łodzi, co by robiły tu w 
Koźlu?

— No to Idź, w  dowództwie 
pułku czeka na ciebie Zena.

Kazałem jednemu z dowód­
ców plutonu poprowadzić dalej 
marsz za batalionem, a sam 
poszedłem do dowódcy pułku.
A tam moja bratowa stoi na 
bosaka. Zobaczyła mnie 1 w  
płacz.

na skrzypcach, to było moje 
drugie zamiłowanie, zresztą o- 
ba, rysunek i grę na skrzyp­
cach, przejął po mnie syn. I 
wie pan, absurdalna myśl: 
•wezmę te skrzypce dla syna. 
Ale się pohamowałem: ładnie 
bym wyglądał, z karabinem na 
plecach i ze skrzypcami pod 
pachą.

Myślę, ie  tam, w Aleksan­
drowie, rozeszły się nasze dro­
gi. Bo m y poszliśmy przez S try­
ków w  kierunku na Błonie i 
na Warszawę. W Błoniach m ie­
liśmy nocą potyczkę, a pod 
War szatrą spotkaliśmy się już  
z niemieckimi czołgami. To by­
ło chyba 8 września.

— My natomiast siedzieliśmy 
w  Koźlu do wieczora. Przyle­
ciały niemieckie samoloty. 
Zbombardowali wioskę, spalili, 
ale na szczęście moja matka z 
bratową były już w drodze A 
my dalej na Skierniewice, 
przez cały czas w  styczności z 
nieprzyjacielem i z dywersan- 
tami. Pod Skierniewicami zła­
paliśmy nawet kilku ubranych 
po cywilnem u, uzbrojonych dy- 
wersantów, którzy do nas strze­
lali. Oczywiście rozprawiliśmy 
się z nimi krótko.

I tak dobrnęliśmy do Puszczy 
Mariańskiej. Wieczorem otrzy­
maliśmy rozkaz, żeby w  zgru­
powaniu generała Thommego 
uderzyć na Mszczonów. No to 
dobrze, to szykuje się jakiś 
zwrot zaczepny. Rozpoczęliśmy 
ubezpieczony marsz. Nasz bata­
lion miał natrzeć na Mszczo­
nów, drugi zamknąć drogę na 
Warszawę, a trzeci drogę na 
Łódź.

Kazałem zdjąć cekaemy z 
wózków, żeby nie było terkotu, 
chrzęstu uprzęży, nieśliśmy 
sprzęt na plecach i tak po ci­
chu doszliśmy do rogatek 
Mszczonowa. Tam Niemcy o- 
tworzyli do nas ogień — i to 
było hasło do otwarcia przez 
nas ognia.

Uderzyliśmy na Mszczonów  
pod osłoną naszej artylerii. 
Wdarliśmy się do miasta i u- 
stawiliśm y zaraz karabiny ma­
szynowe na wszystkich skrzy­
żowaniach 1 wylotach dróg, no 
a sami rozpoczęliśmy buszowa­
nie po Mszczonowie. Ja ze 
swymi chłopcami natrafiłem na 
miejsce kwaterowania niem iec­
kiej kompanii propagandowej
II Brygady Pancernej, znajdu­
jące się w  Domu Ludowym. 
W yłapaliśmy Niemców i trochę 
żeśmy Ich w ytłukli, w yswobo­

swymi wysuniętymi oddziałami 
dochodził już do Łodzi. Wyco­
fali część swych wojsk spod 
Warszawy, żeby zrobić z nami 
porządek.

Muszę się jednak panu po­
chwalić, że właśnie za Mszczo­
nów pułk nasz doczekał się w y­
sokiego odznaczenia: rozkazem 
Naczelnego Dowództwa w  Lon­
dynie otrzymał Krzyż Virtuti 
Militari.

— No widzi pan, a ja byłem  
w tym  czasie w  Warszawie, 
ale też nie uczestniczyłem bez­
pośrednio w  jej obronie. Nie 
wiedziałem nawet, że jest tam  
mój starszy brat. Mieczysław, 
który wyruszył z Lodzi wraz z 
innymi cywilami na obronę 
Stolicy, cudem ocalał z masa­
kry. jaką niemieckie samoloty 
zgotowały im  pod Brzezinami,
i przez cały czas oblężenia 
przebywał w Warszawie.

Gdy dotarłem z moim od­
działem na Pragę, z okien bu­
dynków posypały się strzały. 
Dywersanci ranili kilku  na­
szych, niektórzy chcieli ich szu­
kać, ale nie było na to czasu. 
Przedostaliśmy się do Socha­
czewa. Potem Garwolin — spa­
lony, spalona szkoła, gdzie u- 
mieszczono rannych, wszystko  
zwęglone. Za Garwolinem  
znów m ieliśm y z Niemcami po­
tyczkę. Natarli na nas czołga­
mi, a m y nie mieliśmy żadnej 
osłony artyleryjskiej, więc tyl­
ko granaty i butelki z benzyną. 
Jakoś im  się w ym knęliśm y i 
dalej w drogę, w  kierunku na 
Lublin.

I tu mała dygresja. W  książ­
ce „Armia Łódź", którą czyta­
łem po wojnie, autor pominął 
jedną rzecz. Pisze tam miano­
wicie, że 10 Kaniowska DP i 
Armia „Łódź” przestała istnieć 
już przed Warszawą, gdzieś w 
okolicach Błoni. A tymczasem  
gen. D indor f-A nkow icz otrzy­
mał rozkaz od Naczelnego Wo­
dza, by w alkę toczyć dalej i 
dalej stawiać Niemcom opór. 1 
to jest właśnie ten mało znany 
nasz odcinek walki, zakończo­
ny za Lublinem, m iędzy Kra- 
snymstawem a Zamościem. 
Tam byl front, do którego m y­
śm y pospieszali. Miałem nawią­
zać łączność z pułkownikiem  
Gumowskim, który zbierał roz­
bitków z różnych ugrupowań. 
Mówił tak:

— Chcesz walczyć dalej ta  
ojczyznę, czy chcesz iść do do­
m u ?

Część szla do domu, al«

część zostawała — ja zostałem  
również. Dostaliśmy broń, a- 
municję, żywność. Stała tam w 
lasku kuchnia połowa, bodajże 
z garnizonu lwowskiego. W na­
szym  sąsiedztwie znajdowało 
się pobojowisko, leżały trupy 
naszych żołnierzy i żerowały 
kruKi. Strzelaliśmy do nich, ale 
były tak zajadłe, że nie odstę­
powały martwych ciał.

Przesiedzieliśmy w  tym  las­
ku do rana, a potem pułkow­
nik Gumowski ruszył z nami 
na Zamość. W Zamościu byli 
ju ż Niemcy. Uderzył na nich, 
sam strzelał parabelą do czoł­
gów. Potem z garścią żołnierzy 
ulokował się w nawie kościo­
ła. Tu dostał się pod ostry ob­
strzał nieprzyjaciela i praw­
dopodobnie zginął.

— My poszliśmy inną trasą. 
Skierowaliśmy się na szosę 
Grójec-Warka, tam dotrwaliś­
my do samego wieczora i la­
sami poszliśmy na Ryczywół. 
Przeprawiamy się, proszę pana, 
konno przez Radomkę, na razie 
w e dwóch, ja z por. Jania­
kiem, dowódcą 7 kompanii w 
naszym batalionie. I teraz tak: 
co będzie na tym drugim brze­
gu, co tam będzie, kto tam bę­
dzie? A le jakoś cicho, nic, dru­
gi brzeg nie był obsadzony 
pi zez Niemców. Więc latarecz- 
ką — cyk! — no i wojsko za­
częło się przeprawiać. Napoili 
najpierw konie, żeby nie za­
częły pić wody pośrodku rzeki, 
bo w tedy by ugrzęzły razem  
z ludźmi 1 już by się nikt nie 
wydostał z rzeki.

Przesiedzieliśmy tam cały 
dzień. Zostaliśmy na noc, no i 
co teraz robić? Poszło rozpoz­
nanie w  jedną stronę — Niem­
cy, w  drugą — Niemcy. Przy­
szły kobiety w iejskie 1 mówią:

— Panowie, co w y tu robi­
cie, przecież tu  Niemcy naoko­
ło...

Ni« ma Innego wyjścia, tylko 
przedzierać się komunikiem za 
Wisłę. Postanowiliśm y więc ude­
rzyć jeszcze za widoku. I to 
było tak: myśmy uderzyli i 
Niemcy uderzyli równocześnie. 
Chcieli Jeszcze za dnia z nami 
skończyć, bali się walki w  no­
cy. bo wiedzieli, że u nas bag­
net 1 granat to najskuteczniej­
sza broń. No I że jeśli dotrwa­
my do nocy, to im się w ym ­
kniemy.

W ywiązała iię  okropna w al­
ka. Ja ze swymi chłopcami do­
szedłem do szosy 4 byłem już 
blisko jej drugiej krawędzi. 
Za mną biegł Janek Pater, le ­
karz naszego batalionu. Nagle 
trafił go pocisk i przeciął mu 
tchawicę. Krzyknął, zacharczał. 
Patrzę: leży na szosie. Dosko- 
czyłem do niego, zaciągnąłem  
go z powrotem do rowu. Za­
cząłem go w  tym rowie opatry­
wać — i wtedy dwóch Niemców  
podparło mnie bagnetami, z 
jednej i drugiej strony. Zaraz 
za pistolet, za granaty, zabrali 
mi to wszystko. No to już, 
myślę sobie, dla mnie koniec 
wojny. Bo póki miałem broń, 
jeszcze wierzyłem, że może się 
coś zdarzyć. Że mogą się od­
wrócić nasze losy.

— I ja w  to wierzyłem, w ie­
rzyłem do ostatniej chwili, na­
w et to brew logice. I wbrew  
temu, co nas na każdym  kroku  
spotykało.

Przedostajemy się za ZamoSć, 
na wzgórze w  kierunku lasu. 
Oglądamy się, a tuż za sobą 
m am y niemieckie czołgi. 1 sie­
kanina, proszę pana. Ja m ię­
dzy koniem, a taczanką, usze­
dłem jakoś z  życiem. Nie m ia­
łem już ani granatu, ani butel­
ki z benzyną, a Niemcy byli

tak blisko, w zasięgu kilku  
metrów. Przemknąłem się z 
paroma kolegami do lasu, a 
czołgi po tej masakrze poje­
chały dalej. Widocznie goniły 
jakieś inne nasze oddziały.

W tym  czasie pojawia się 
Junkers i leci bardzo nisko 
nad nami. Zaczęliśmy go ostrze­
liwać. Nagle widzimy, ie  dymi 
mu się z ogona i siada pod la­
sem w  odległości jakiegoś pół 
kilometra od nas. Chłopaki pę­
dem do niego i wzięli tych 
Niemców do niewoli. Było ich 
czterech, cala obsługa samolotu.

Stamtąd doszliśmy do Kras­
nobrodu nad Wieprzem i w 
Krasnobrodzie był nasz ostat­
ni front. I wie pan, jaki widok 
zapamiętałem? Krowy, które 
weszły do rzeki i w  wodzie 
szukały schronienia. A ja poło­
żyłem  się na brzegu i piłem  
łapczywie tę wodę. Bo już ty l­
ko pić mi się chciało. Odwy­
kłem od snu, od jedzenia, tu 
jakiś pomidor, tam jabłko po­
pite kwaśnym mlekiem, jak 
człowiek to wszystko w ytrzy­
mał, co mnie trzymało na no­
gach przez te wojenne trzy ty ­
godnie — do dziś nie potrafię 
sobie tego wytłumaczyć.

No więc Niemcy przypuścili 
w Krasnobrodzie szturm og­
niem zaporowym, pocisk za po­
ciskiem, nie można się było 
nigdzie m szyć ani nawet gło­
w y wychylać. Tak przez jakieś 
cztery godziny. Potem nastała 
cisza, nasi żołnierze zaczęli się 
zbierać, a dowódca powiedział 
tak:

Chłopcy, jesteśmy osaczeni i 
m am y tylko jedno wyjście: w 
kierunku na Czerniowce, do 
Rumunii. Kto chce iść z nami, 
niech idzie, a kto chce zostać, 
niech zostaje.

Ja wybrałem w tedy to dru­
gie: mam rodzinę, nie znam  
je j losów, jeśli ju ż tutaj prze­
grywamy wojnę, to gdzie ja 
będę szukał pomocy za grani­
cą. Trudna to była decyzja, a 
jednak trzeba ją było podjąć.

Było nas siedmiu. Polami, la­
sami, doszliśmy z powrotem do 
Kazimierza. Tam w  Wiśle zato­
piliśmy taczankę, broń, aparaty 
polowe. Nocowaliśmy u prze­
woźnika, a rano podziurawio­
nym  czółnem przewoźnik prze­
prawił nas przez rzekę. No ł 
dalej w drogę, aż do Przysu­
chy. W yszliśmy na szosę — 
zmęczeni, zarośnięci, brudni, w  
postrzępionych mundurach. A  
naprzeciw nam jedzłe błyszczą­
ca kolumna niemiecka, Paru 
gładko wygolonych Niemców  
na motocyklach przystanęło i 
pokrzykują do siebie:

Schau, schau, polnische Sol- 
daten!

Zarechotali gardłowym śmie­
chem. A m yśm y tylko zacisnę­
li zęby, cóż mieliśmy robić? 
Zabrali nas do Opoczna i osa­
dzili w  tam tejszym  więzieniu.
1 wie pan, co mnie uratowało? 
Kontuzja kręgosłupa. Bo w 
pierwszych dniach wojny, 
gdzieś za Sieradzem, spadłem z 
konia, który się spłoszył, i mo­
cno się potłukłem. Przez cały 
czas coś tam łupało mnie w 
krzyżu, ale kto by w tedy zw ra­
cał na to uwagę. Dopiero nie­
miecki lekarz zbadał mnie i 
wydał zaświadczenie, że mogę 
wracać do domu.

— No a ja, kiedy dostałem  
się do niewoli, to tak: do Ko­
zienic, a w  Kozienicach noc w 
kościele, pod strażą! Przypom­
niała mi się opowieść Kmicica, 
który opisywał urzędujących w 
kościele Szwedów. Tylko że tu 
byli nasi żołnierze: rozpalili o­

gnisko na kościelnej posadzce, 
gotowali sobie jedzenie.

Rano został zorganizowany 
marsz pieszy z Kozienic do Ra­
domia. Bez wody, bez chleba, 
bez niczego. Później osadzili 
nas w Kielcach. W październi­
ku zostaliśmy wywiezieni do 
Wrocławia, a potem do obozu 
za Kassel, do Ziegelheidu, pod 
namioty. Tam spadł już śnieg
i pamiętam, że 11 listopada, tę 
pamiętną rocznicę, obchodziliś­
my właśnie w jenieckim obo­
zie. Była to bardzo smutna ro­
cznica.

Z Ziegelheidu wywieźli nas 
do Weilburga nad Lahnem, w  
góry Tąunus, bardzo ładna o- 
kolica, jakieś 70 km od grani­
cy francuskiej. To był mały o- 
bóz, zaledwie kilkuset ofice­
rów, więc było jeszcze stosun­
kowo dobrze. Trzymali nas tam  
do maja 1940 roku i tam w łaś­
nie przeżyliśmy jeszcze ofensy­
wę na Francję.^ Widzieliśmy 
te tysiące samochodów pan­
cernych, czołgów, motocykli, 
całe eskadry samolotów lecące 
na zachód. Wojna.

Potem nas przewieźli do 
Gór Harzu, a stamtąd do słyn­
nego Woldenberga, gdzie prze­
bywałem prawie do końca woj­
ny. No a później ten słynny 
marsz. W styczniu gdy ruszy­
ła ofensywa radziecka, ew aku­
owano nas w  głąb Niemiec,' w 
okolice Lubeki. Pamiętam, 5 
maja stałem z żołnierzem nie­
mieckim na warcie, bo ich ka­
pitan m ówił tak:

— Jeden karabin na dwóch,
i będzie stał Niemiec, i będzie 
stał Polak. Jeśli nadejdą An­
glicy, to Polak wyjdzie, a je­
śli Niemcy, to Niemiec.

Więc stoję z takirti wachma- 
nem. Patrzymy: pokazał się 
mały samochód pancerny, a za 
nim zaraz czołgi. To były czoł­
gi angielskie. I tak zostaliśmy 
uwolnieni przez Anglików.

9 maja rano poszliśmy z ko­
legą na spacer, na wzgórze. 
Słyszymy, strzela artyleria 
przeciwlotnicza, nad Lubeką 
rozrywają się pociski, tylko że 
jakieś kolorowe: zielone, czer­
wone, żółte. Huk, strzelanina, 
nie wiedzieliśm y jeszcze, co to 
się dzieje. Wreszcie się dowia­
dujemy: koniec wojny. Niem­
cy skapitulowali.

Stoimy ze stryjem na tarasie 
Ośrodka Sportów Wodnych w 
Sieradzu. Przed nami widok 
na Wartę, która płynie tu za­
kolami, teren jest płaski, za 
rzeką łąki 1 pastwiska.

— Widzisz po przeciwnej 
stronie te drzewa? — mówi do 
mnie stryj. — Tam właśnie 
były rozlokowane nasze od­
działy, ja też tam byłem w  
tym miejscu. A tu przez War­
tę przedostawali się Niemcy. 
Myśmy ich ostrzeliwali, trwa­
ło to około dwóch — trzech go­
dzin, ale ogień artyleryjski, 
nękający, zmusił nas wkrótce 
do tego, że musieliśmy sdę w y­
cofać.

Kiedy tak patrzę na tę  oko­
licę, to wszystko staje mi w  
oczach jak żywe. Wydaje ml 
się tylko, te po tam tej stronie 
rzeki było w ięcej drzew. Teraz 
są tu młodsze i rzadsze drze­
wa, starych drzew nie widzę. 
No, tam w  głębi rosną jakieś 
wysokie brzeziny Może to 
brzeziny z tamtych czasów, ale 
to trudno powiedzieć. Od tam ­
tego września minęło przecież 
czterdzieści lat.

11 dyw izjon artylerii konnej w przemarszu przez Bydgoszcz.
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Kossowicz wszedł na poddasze po skrzypią­
cych schodkach, przekraczając kolejno sfery za­
pachów: płynących z dołu, z garkuchni, wyżej 
bijących od rozgrzanych sosnowych desek a 
także ze strychu — jabłek zerwanych przed 
dojrzeniem i zmagazynowanych na zimę. Przed 
drzwiami zatrzymał się, by zebrać myśli. N ie­
pokojąca była cnina Klona po rozmowie z tym  
Niemcem ! Kim on jest u licha? Dlaczego prze­
szedł na polską stronę? Co za tajemnicę prze­
kazał Klonowi? Cóż to za gra?

Na facjatce gnieździła się do niedawna ja­
kaś nauczycielka, nieobecna tu w czasie waka­
cji, a może gdzieś przekwaterowana. Osoba 
sentym entalna, sądząc po lalkach, makatkach i 
kolorowych pocztówkach upiętych na ścianie w  
m elancholijne wachlarze.

Niemiec już się tu rozgościł. Zrzucił bluzę 
mundurową i buty. Leżał na tapczanie obitym  
jaskrawym pluszem. Czy to gość, czy więzień?  
Stary nie odpowiedział na to pytanie, wykręcił 
się sianem. Adam od progu wpatrzył się w in­
truza. Pedant — pomyślał niechętnie.

Plutonowy tkwił u okna, tak, by mieć na o- 
ku i tapczan. Gapił się na ulicę. Na parapecie 
leżały przepyszne papierówki.

— Stary odjechał? — spytał 1 z chrzęstem  
odgryzł ogromny kęs jabłka.

Opuścił swój punkt obserwacyjny i podszedł 
do Kossowicza. W tej izdebce wystarczyło na 
to trzech kroków. Jego oddech czuć było alko­
holem. Kiedy zdążył zajrzeć do butelki?

— Pułkownik odjechał przed chwilą. Mnie 
rozkazał... — zaczął Kossowicz. Spostrzegł, że 
plutonowy jest podniecony, czy zdenerwowany. 
Czym? Przecież i on zeznań Niemca nie słyszał.

— Diabli nadali tego Szwaba — zaszeptał 
Zenek. — Odmawiam nowennę, żebyśmy mogli 
wieczorem zebrać się z powrotem. Chociaż na 
mój nos...

Umilkł, zmarszczył czoło, ruchem brody 
wskazał Niemca. — On nie rozumie po pol­
sku?

— Licho wie.
— Niby tak — zgodził się Zenek. — A w ie  

pan porucznik, ja tu pogadałem tymczasem z 
ludźmi. Pytał pan, Jak myślę, czy będzie w oj­

na. Z Łodzi to wygląda inaczej. Z Warszawy 
jeszcze pewnie inaczej. A tu, z naszych linii, 
w idać prawie gołym okiem. Niemcy się szy­
kują.

Kossowicz poczuł się powołany do ukrócenia 
tych panikarskich nastrojów.

— E..., to może być tylko taka demonstracja. 
Bluff. Jak w pokerze.

— Myśli pan porucznik?
— I dość tych gorzkich żalów. Póki pułkow­

nik nie wróci, ja jako starszy rangą...
— To się w ie — kiwnął głową Zenek. — Ja­

kieś rozkazy?
— Zejdź i zorganizuj coś do żarcia. Umie­

ram z głodu.
— A mnie się jeść nie chce. Suszy, 1 owszem. 

Soku by z ogórków — w estchnął Zenek. Po­
trzebny mu widocznie był ktoś wydający roz­
kazy. Zdobył się nawet na odrobinę entuzjaz­
mu. — Ale po żarcie skoczę. Pierwsze mąc^re 
słowo, jakie dziś słyszę. Już się robi.

Zniknął za drzwiami, trzasnął nimi. Obudził 
Niemca, który usiadł na tapczanie, sięgnął po 
okulary.

— Zaraz będzie coś do jedzenia — powie­
dział do niego Adam. — Może jeszcze czegoś 
panu potrzeba? Jabłko?

— Nie, dziękuję. Chciałbym oczyścić mun­
dur z błota.

Istotnie, pomyślał Adam, przecież on ma ca­
ły mundur w zaschniętym błocie. Czy nasi 
porwali go gdzieś na patrolowej pierwszej li­
nii? Ćzy sam do nas przyszedł? Przybił się, 
mówiąc słowam i kabały babci Seweryny.

— Z tym chyba poczekamy — powiedział, bo 
coś trzeba było powiedzieć. — Jak wróci mój 
— zawahał się na moment i dokończył — mój 
człowiek...

Usiadł na taborecie pod oknem i obserwował. 
Tamten włożył okulary i od razu twarz zmie­
niła mu się  w pedantyczno-profesorską fizjo­
nomię. Miał wydatny nos, krótko ostrzyżone, gę- , 
sto kręcone włosy nad kwadratowym czołem. 
Należał do ludzi, których w iek trudno odgad­
nąć. Zgarbiony przyglądał się swoim rękom. 
Raz i drugi rzucił przelotne spojrzenie Kosso- 
wiczowi. Oczy miał zimne, szare, badawcze. 
Wreszcie zagadnął:

— Mówi pan dobrze po niemiecku...
Adam poprawił się na taborecie.
— W cywilu uczę tego języka.
Od razu pomyślał: po co ja to mówię? Prze­

cież już zdradziłem, żem rezerwista, że mnie 
powołano. Trzeba uważać na każde słowo!

— Ach tak! — uprzejmie, lecz bez zaintere­
sowania zdziwił się Niemiec. — A jakie języki 
obce naucza się w waszych gimnazjach? Chyba 
głównie francuski?

— Ja uczyłem  niem ieckiego.
— Mówi pan z akcentem wiedeńskim.
Sytuacja zaczynała sprawiać Kossowiczowi

szczególną, trudną do wytłumaczenia satysfak­
cję Boże m iłosierny, nie będę przecież grał 
roli strażnika więziennego — pomyślał. Stary 
powiedział mi, żebym nie rozmawia) o  polityce. 
Zgoda Niech tak będzie. Ale w  ogóle pomówić.,.-

Założył nogę na nogę i tonem kawiarnianej 
rozmowy wyjaśnił:

— W ychowałem się w Wiedniu. Magę po­
w iedzieć, że nadal tkw ię w  kręgu kultury nie­
mieckiej. Nawet piszę coś na ten temat. 0  wa­
szym najwybitniejszym  chyba romantyku.

— O najwybitniejszym  romantyku? — 
westchną! Hochrnan. — Niemieckim?

— Piszę powieściową monografię o polskim  
okresie Hoffmanna.

Na twarzy Niemca nie pojawił się naw et cień 
zainteresowania. Zaskoczyło to niemile Kosso­
wicza. który uznał za stosowne dorzucić jeszcze 
i taki komentarz:

— Uważam, że w pływ  warszawskiego okresu  
na twórczość tego... hm... genialnego pisarza 
jest absolutnie niedoceniany...

N iem iec kiw nął głową jakby na znak zgody, 
a potem bąknął.

— Obawiam się, że moja wiedza... — 1 uśmiech­
ną! się z przymusem.

To już oburzyło Kossowicza.
— Jakże to? Ernest Theodor Amadeus H off­

mann.
— Opowieści Hoffmanna! — pmypom nial *«- 

bie tera* Niemiec. — M ówił pan o jego war­

szawskim Ofcresie. Co on robił w  Warszawie? 
Nic o tym  nie wiem.

— Był pruskim urzędnikiem w różnych pol­
skich miastach. W czaisie... w czasie (szukał 
s!ów: rozbioru, zaboru, ale uciekły z pamięci, 
więc użył innego). W czasie okupacji... Właśnie 
chyba z Warszawy Hoffmann wyniósł roman­
tyczną wizję życia na pograniczu snu. Myślę, 
że niemal cala jego twórczość, powiedzmy, jej 
najwartościowsze elem enty, wywodzą się z jego 
polskich doświadczeń.

__Tak pan myśli? — bezbarwnie powiedział
Niem iec i nagle się uśmiechnął. — Proszę wy­
baczyć szczerość. Trochę wydaje mi się to gro­
teskowe. Grozi nam, Niemcom i Polakom, kon­
flikt. To narastało. Przecież m usieliście zdawać 
sobie z tego sprawę od lat. Czy nie tak? A pan, 
proszę mi wybaczyć, zamiast coś praktycznego...

— Coś praktycznego? Teraz ja Pana nie ro­
zumiem — oburzył się Adam. — I gwoli pana 
wiadomości: polecono mi nie rozmawiać z Pa* 
nem o polityce.

Poczuł, że to jakby próba ucieczki z pola 
potyczki, czy może nawet bitwy.

— To przecież nie polityka — wzruszył ra­
mionami Niemiec. — M ówimy o sprawach ab­
strakcyjnych. O literaturze. Powtarzamy truiz­
my. A ja przez moment nie mogłem zrozumieć, 
że ludzie gdzieś żyją normalnie. Nie wojną, nie 
tym  zbiorowym szaleństwem... Zresztą może 
istotnie trudno być rzeczowym w takich cza­
sach. Sam w myślach często nazywam się don- 
kiszotem.

— Don Kichotem?
— Bo jestem  nim w  pewnym sensie — po­

w iedział Hochrnan i zaraz znów dokonał karko­
łomnego przeskoku m yślowego. Adam z trudem  
za nim nadążał. — Zna pan przypowieść bi­
blijną o aniołach sziukających iluś tam spra­
wiedliwych? Zostawmy w spokoju anioły Otóż 
widzi pan, ja mam złudzenie... Gdyby ludzie 
dobrej woli... Może udałoby się jeszcze ocalić 
ludzkość?

— Ocalić ludzkość? Od czego?
— To oczyw iście tylko przenośnia... — N ie­

miec nagle skrzywił się, spojrzał na K ossowi­
cza z powątpiewaniem . — A może, co gorsza, 
mrzonka.

Po trzeszczących schodach, szurając nogami 
wchodził na pięterko Zenek. Urwali w ięc tę nie 
klejącą się rozmowę.

• Zenek jakiś przygasły ustawił menażki na 
stoliku pod oknem.

- -  Nędzne żarcie. Z kotła. O, raju, co za 
graj doi. Żydowska garkuchnia, a nazywa się 
kasyno oficerskie. Ale się nam trafiło!

N iem iec patrzył ria nich, jakby usiłując zro­
zumieć powód złego humoru Zenka. A on już 
się opanował.

— Pana porucznika prosi na obiad major. Na 
dól. Do kancelarii.

I widząc wahanie Kossowicza:
— Ja tego Szwaba przypilnuję. I nakarmię. 

A major gościnny. Zaprasza. Pewnie chce po­
rozmawiać.

Kossowicz spoglądał w rozterce na Hochma- 
na. na menażki ze stygnącym, nieapetycznym  
jadłem, na Zenka, po którego minie widać było, 
że myśli tak jak, i Adam: jak tu dowiedzieć 
się czegoś od majora? I zaraz snalazł wygodne 
racje: N ie muszę przecież siedzieć kamieniem  
przy tym Niemcu. Zresztą nie wypada odma­
wiać.

— Dobrze go pilnujcie — powiedział, zeby 
jakoś zadokumentować, że jest przełożonym Co 
zresztą było oczywistą umownością.

W kancelarii zasłane lnianym  obrusem biur­
ko nakryte było na dw ie osoby.

— Witam i zapraszam na skromny posiłek — 
powiedział major i wskazał Adamowi m iejsce  
honorowe. — W stajemy wcześnie, to i jemy 
obiad w  południe.

Teraz, gdy mu się Kossowicz z bliska przyj­
rzał, major W ilczyński w ydał się starszy i bar­
dzo zmęczony.

— Żywiłem  nadzieję — m ów ił zakładając 
serwetę za kołnierz — ie  pan pułkownik za­
szczyci. A tu masz ci los! No, zobaczymy, co 
nam Żydzi na obiad przygotowali — i do ordy- 
nansa. — Podawajcie!

Najpierw był śledzik pod wódkę, potem rosół, 
jak major uznał, zlbyt w ystygły, wreszcie sztuka

mięsa i  chrzanem. A major W ilczyński nieco 
na siłę prowadiził rozmowę towarzyską.

— Zatem, panie poruczniku, pańskie zdrowie! 
Mój Boże, wam, sztablerom, w  tej Łodzi jak 
w  raju. Młodość! Kobiety! I służba ciekawa ..

Tu zawieszenie głosu. Moja kolej, pomyślał 
Kossowicz i powiedział:

— Jestem tylko tłumaczem.
Było mu nijako: diabli w iedzą co sobie •  

mnie myśli ten stary wiarus? — zawstydził się 
nagle. — Że zadekowałem się w  Dwójce? Do­
rzucił jeszcze w ięc i tę informację:

— Powołano mnie, tak to się jeszcze w  
czerwcu nazywało, na ćwiczenia. A le nie do 
pułku, a do Łodzi... Jestem filologiem. Nauczy­
cielem języka niemieckiego.

— Zatem wypijm y za pański rychły awans 
— powiedział major i twarz mu pokryły liczn# 
drobne zmarszczki. Wypił, wstrząsnął się. Po­
w ąchał kromkę razowca. Wódka była dobra, 
ochłodzona. Major popatrzył jakoś dziwnie na 
Kossowicza i dodał. — Będzie chyba rychło 
awansowa okazja...

— Z tą sztuką mięsa, to damy sobie jakoś 
sami radę — powiedział do ordynansa. — Mo­
żecie odejść.

Zostali w ięc sami w  zapylonej, dusznej kan­
celarii, siedząc naprzeciw siebie przy biurku 
imitującym stół w smudze światła przefiltro- 
wanego przez brudne firanki. Kossowicz w  
milczeniu w alczył z żylastą sztuką mięsa my­
śląc o tym jak tu czegoś dowiedzieć się od ma­
jora o tym Niemcu. Wilczyński musiał coś 
w iedzieć! Jedno tylko nie wchodziło w ra­
chubę — pytanie wprost. A Wilczyński nalał 
trzeci kieliszek. Jego opalenizna pociemniała, 
ładnie od niej odcinała się siwizna na skro­
niach i szpakowaty, krótko strzyżony wąs. 
Wpatrywał się w  Kossowicza.

— Chętnie bym zaprowadził pana, poruczni­
ku, na linię naszych czat nad Prosną. Popa­
trzylibyśmy stamtąd na Niemiaszków.

— Niestety, nie mogę opuścić...
— Szkoda! — powiedział Wilczyński. Każdy 

kto by tak jak ja patrzył na tamtą stronę pa­
rę razy dziennie...

Umilkł. Kossowicz odłożył widelec.
— Będzie wojna? — spytał Adam ! bez­

wstydnie, nie kryjąc się odstukał w  niemalo­
w ane drzewo. Wilczyński zauważył to i uśmie­
chnął się.

— Bardzo to piękny widok, ta w ieś za Pros­
ną. Mamy w polu obserwacji dużo chłopskich 
obejść. Od miesiąca zmieniają one co noc w y­
gląd. Obrastają jakimiś szopami, stogami, 
krzakami nawet. Już nauczyłem się odczytywać 
te zmiany. Wiem gdzie przybyły punkty ogniowe. 
Gdzie stoją te ich cholerne czołgi. Nanosimy 
to wszystko na nasze schematy ogniowe. I 
czekamy. _

Znów za chw ilę zapadło milczenie, ciężkie 
raczej i dokuczliwe. Kossowicz po chwili spoj­
rzał Wilczyńskiemu w  oczy.

— Na co?
Major uśmiechnął się. •
— Cóż tu mówić, panie poruczniku. Jestem  

stary żołnierz i wiem co to znaczy  ̂ przyjąć 
Dierwsze uderzenie takich sił. Oczywiście zro­
bimy co do nas należy. Zresztą nasz żołnierz 
nigdy chyba nie miał tak wysokiego morale. 
To nie frazes.

Dlaczego on ml to wszystko mówi, zdumiał 
się Kossowicz. Dwójka, oczyw iście Dwójka. W 
innym wypadku nie rozmawiałby takim tonem  
z jakimś podporuczniczyną. Ta myśl nie była 
przyjemna. Odsunął talerz, raz jeszcze spojrzał 
w wyblakłe, dobroduszne oczy majora. Czuł 
jak sztuka mięsa pęcznieje mu w gardle. I po­
stawił to chytre pytanie, wskazując palcem w  
su fit

— A co pan, panie majorze, myśli o spra­
w ie tego Niemca?

Tamten bezradnie rozłożył ręce.
— Ba! — powiedział. — Tyle z tego rozu­

miem co i pan.
— Istotnie, łamię sobie głowę... — zaczął 

Kossowicz i w samą porę wspomniał słowa  
Klona. — Czy można wierzyć w niemiecki ide­
alizm? Czy romantyzm?

— Panie poruczniku? Jakiż tam niemiecki 
idealizm? Jaki romantyzm? Miał pies buty? 
Niem iec to Soldat. I tyle. — Powiedział Wil­
czyński. — Pułkownik wychodząc zajrzał tu do 
mnie, spytał co pan, majorze, o tym myśli? A 
ja  mu na to: Nigdy nic takiego mi się nie zda­
rzyło, a już dwadzieścia pięć lat służę. A Niem ­
com nie wierzę. I wierzyć nie potrafię. Tak 
powiedziałem.

Major umilkł. Adam nagle poczuł znużenie. 
A także 1 niepokój. Powinien być tam, na fa­
cjatce. Podziękował za obiad, przeprosił, by 
gospodarz nie miał mu za złe, że się odmeldo-

TADEUSZ 
CHRÓŚCIELEWSKI

Towarzyszom szpadla * 1HP —* 
z obozu w  rejonie Wiżajn

Budowaliśm y szosę. Spiesznie. W tysiąc szpadli.

Szpadliści w cale nieźli, na pracę zajadli.

Szpadle nasze dzwoniły niczym ptaki dzwońce

I w  zwierciadłach awych pysznie odbijały słońce.

Księżyc — co miał sp liow y barłóg na kurhanie 

Po zabitym narodzie — śledząc Ich błyskanie 

D ziw ił się, ie  miast le ieć  pod kopcem namiotów  

Przedrzeźniamy go oo noc tysiącem  migotów.

Ale major, pies w ielki, pomimo to naglił,

Żeby szybciej migotał tysiąc dźwięcznych szpadli.

By nie dzwońcem dzwoniły, lecz podobnie dzwonom  

Ku wzgórzu, gdzie słup krakał opętany wroną,

A cień Jego rozpłatał Jak topór rzeźniczy 

Ziemię, której lud — żyw y —  w spólną mową krzyczy. 

W ołał major, pies w ielki: „Prędzej, do fur, scpadll! 

Bo kiedy fryc hitlersld dobędzie, tfu! szabli,

Nową szosą wyskoczy nań pięknie konnloa,

Jezus Marla! i w eźm ie pod kopyta fryca!**

Więc Jeszcze szybciej szpadle nad szrutem migocą, 

Drażniąc słońce 1 księżyc, oo marudni nocą...

Aż oto, kiedy metry ostatnleśm y kładli

Stosy twardszej od dzwonu 1 gładszej od szpadli —

A konie gwlazdonose 1 Jak p o tu  wrzące

Rżały na dobrą wróżbę — w yszło z bunkra słońce

I by przejrse< się w  szosie, uklękło przy włazie...

Dokładnie się przejrzało w  pełznącym żelazie.

Te słup w ali, cień kurczy, opętany wroną,

By przyłączyć do piekieł ziem ię przygniecioną.

Pełznie twarde nieludzko, śliskie, nie stępione —

Po szosie, co nie dzwońcem oddzwania, lecz dzwonem,

Po koniach, z których chłopcy — jak nieładnie — spadli, 

Po majorze, co dobył, Jezus Maria! szabli.

Rankiem działa odeszły. Cicho biły w  dali.
Niebo było bezradne jak strzeleckie rowy.
Na próżno wyglądano orłów narodowych...
Ostatni wzbił się w  błękit 1 W isłę zapalił...

/  I  w tedy go widzieli — natchniony polityk,
Szatniarz, pewien generał w  drodze na Pokucie 
Jak ze zgrozą w źrenicach w zleciał na kogucie
I zadartym szablisklem rąbał messerschmlty.
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wuje tam, na górę. Znów podkusito, żeby za­
grać dwójkarza.

— Wolę naszej ptaszynie przyjrzeć się z blis­
ka, uważnie — powiedział. Chciał nawet 
mrugnąć znacząco (to już wpływ tych trzech 
kieliszków), ale się powstrzymał.

Próbował pan z nim... eee... pokonwerso- 
wać? — podchwycił jednak ten ton major.

— Nadzwyczaj ciekawy jakiś ptaszek. Długo 
w tej Braszce siedzę. To szczególny punkt, bo 
co roku tędy w łaśnie na saksy za chlebem  
wali tłumem nasz chłopina 1 to wiosną, latem, 
a potem i na kopanie kartofli. A ja gruszek 
w popiele nie zasypiam i mam oczy otwarte. 
Słuchać też potrafię. Ilu w ięc tu nie miałem i 
-akich i siakich, ale podobnej figury jak ta — 
tu palcem wskazał na sufit — w życiu!

Na facjatce wszystko zastygło w  popołudnio­
wym  bezruchu. Niemiec spał, Zenek siedział 
pod oknem zaczytany w  starym numerze Taj­
nego Detektywa. Gdy wszedł Kossowicz cicho 
otwierając skrzypiące drzwi, plutonowy spoj­
rzał na niego sponad płachty tygódnika i nie 
wstając spytał półgłosem:

— No i co ciekawego?
Nic — powiedział w  zgodzie z prawdą 

Adam. — A co on?
Jeść nie chciał. Może go polski gulasz w  

zęby kłuje? Jabłko nadgryzł i tyle. A major, 
stary wyga, w ie z kim i do kogo. Czułem, że 
farby nie puści.

Hochman zrzucił buty i bluzę (zawiesił ją 
na krześle i akurat teraz zakos słońca błysnął 
na matowosrebrnych naramiennikach). Zdjął i 
te swoje dructkowe okulary. Z zamkniętymi o- 
czami, które zapadły głęboko w twarz ściem ­
niałą od zarostu i zmęczenia, leżał na wznak, 
nieruchomo i tylko powieki mu drgały.

Adam przyjrzał mu się, potem zrobił do Zen­
ka pytającą minę. Plutonowy odpowiedział 
wzruszeniem ramion. I westchnął. Co to miało 
znaczyć, Kossowicz nie zrozumiał.

— Pan teraz tu posiedzi, a ja na jednej no­
dze... — powiedział Zenek. — Mam tu kogoś 
znajomego, pociągnę go za język. Dobrze?

Wyszedł po cichu.
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bies potłuc wieże,
Lecz próżno przez lat, tysiąc podsadzał się

grzbietem
I szczuł na nie kosmatych wiatrów

nietoperze,
I z obłoków siarczystych rąbał pistoletem.

Aż przyszedł dziwny człowiek — ustawił
moździerze,

Puścił na nie tygrysy — i gruchnęły w
Letę,

Choć bronili Ich ostro Kutrzeby żołnierze
I dżgali pancerz wroga raz po raz

bagnetem.

Gdy pękł bagnet ostatni I cisza zapadła,
N iesie wieść, w  Pogorzeli zobaczono

diabła.
Ten na ramię zwycięzcy miotał klątwę

wściekłą
I beczał, tuląc w ieży skorupy w

ramionach,
Nad ludem, który człowiek tygrysi

pokonał —
Bo to był t y l k o  diabeł I znał t y l k o

piekło.

Coraz bardziej interesowały mnie 
gazety. Prosiłem o nie Wojtka, je­
go ojczym prenumerował „Express”. 
Czytałem o różnych ważnych roz­
mowach dyplomatycznych, ogląda­
łem na zdjęciach panów w cylin­
drach i bardzo mi to wszystko im­
ponowało. Momentami starałem się 
wyobrazić, jakby to mój ojciec wy­
glądał w cylindrze. Chyba jak ko­
miniarz. Bo kominiarze też chodzi­
li w cylindrach. Byli umorusani sa­
dzą, mogli więc przypominać dy­
plomatów abisyńskich. A le Abisy­
nii już nie było na mapie Afryki. 
Tam wdarli się Włosi. Kiedy to 
się wydarzyło, jeszcze nie intereso­
wałem się polityką, ale przecież o- 
bijało mi się o uszy to, co starsi 
mówili.

Teraz nie można było nie intere­
sować się światem. Wystarczyło 
wyjść na ulicę i słyszeć, jak darli 
się gazeciarze, młodzi chłopcy:

—• Generalny szturm w wojnie 
nerwów planują Niemcy na naj­
bliższe trzy tygodnie! Już 13 milio­
nów złotych zebrano na Fundusz 
Obrony Morskiej! Linia Zygfryda 
zwiąże w czasie wojny 30 procent 
armii niemieckiej. Potęga morska 
Wielkiej Brytanii w  pełnym pogo­
towiu. Ostatnie wiadomości. Ostat­
nie wiadomości. Kupujcie, kupuj­
cie!

Muszę przyznać, że wszystko to 
strasznie mnie pasjonowało, ale 
szkoda mi było dziesięciu groszy na 
gazetę. Zresztą wiedziałem, że Woj­
tek, wprawdzie nieco później i tak 
mi ją przyniesie.

Z każdym dniem atmosfera sta­
wała się coraz bardziej napięta. 
Wrócił Karol z obozu harcerskiego 
nad morzem, opowiadał o tym, jak 
nienawistnie witali ich pociąg 
Niemcy w Gdańsku, kiedy przejeż­
dżali przez to miasto. Buńczuczni hi­
tlerowcy w  brunatnych koszulach, 
z opaskami ze znakiem swastyki na 
ręku grozili im pięściami i wykrzy­
kiwali „Heil Hitler”.

U nas zaś gazeciarze na ulicach 
w o ła li:

— Francja i Anglia w pogotowiu 
wojennym gotowe do odparcia a- 
gresji! 700 tysięcy Francuzów po­
wołano pod broń! Napad niemiecki 
na stację kolejową pod Katowica­
mi! W Gdańsku gwałty i prowoka­
cje! Bezprawne rewizje i areszto­
wania Polaków!

— Popatrz! — Wojtek przyniósł 
ostatni numer „Expressu". Zdjęcie 
pokazywało, jak buduje się schrony 
w Warszawie. Podpis głosił, że w  
stolicy tysiące ochotników przystą­
piło do kopania rowów obronnych. 
Obok mężczyzn są kobiety i mło­
dzież.

W tym samym numerze znaleźliś­
my wiadomość, że Francja powoła­
ła pod broń półtora miliona rezer­
wistów, że flota francuska znajdu­
je się w ostrym pogotowiu w Tule­
nie.

— Trzeba by i u nas przystąpić 
do kopania schronów — powiedzia­
łem.

— To nawet będzie fajnie. Ale 
sami nie damy rady!

Nie musieliśmy. Starsi wzięli się 
do roboty. Kawałek pola kartofla­
nego w  sąsiedztwie trzeba było zde­
wastować. Nie wszystkie kartofle 
były okazałe, ale innej rady nie 
było. Wieczorem rozpaliliśmy na­
wet ognisko i zrobiliśmy sobie zna­
komitą ucztę. Ale popracowaliśmy  
solidnie. Na rękach porobiły mi się 
bąble, w cale się nie oszczędzałem. 
Schron miał być duży, powinno w  
nim się zmieścić nawet ze dwa­
dzieścia osób.

Kiedy w  poniedziałek, 28 sierpnia, 
zgłosiłem się po obiedzie, by da­
lej pomagać przy budowie schronu, 
wszyscy rozprawiali gorąco o pod­
pisanym przed trzema dniami w  
Londynie sojuszu wojskowym pol­
sko-angielskim.

Ojciec Zuli głośno czytał gazetę:
— „W razie gdyby jedna ze 

stron umawiających się znalazła się 
w działaniach wojennycn z jednym  
z mocarstw europejskich na skutek 
agresji tego ostatniego przeciwko tej­
że #tronie umawiającej się, druga 
strona umawiająca się udzieli bez­
zwłocznie stronie umawiającej się, 
znajdującej się w  działaniach w o­
jennych, wszelkiej pomocy i po­
parcia będących w  jej mocy...” S ły­
szycie? Teraz jest już wszystko ja­
sne. Jeśli tylko Niemiec odważy się 
na nas napaść, natychmiast Angli­
cy przyjdą nam z pomocą. Natych­
miast !

Strasznie zawiły był dla mnie ten 
język dyplomacji, dopiero wtedy 
zrozumiałem w czym rzecz, kiedy 
ojciec Zuli w yłożył kawę na ławę.

Wszyscy zgromadzili się nad ga­
zetą.

— Ale tu czytajcie — zawołał je­
den z sąsiadów — „Atak niem iec­
kiego patrolu na polskie terytorium
o kilometr od granicy odparty przez 
patrol polski”. Albo tu: „Niemcy 
zamykają przejścia graniczne dru­
tem kolczastym. Prowokacje i ter­
ror w Gdańsku. Zbrojni SS-mani 
gdańscy porwali pięć osób z Pol­
ski” ...O, łajdaki, zapłacą nam za 
to!

Kopaliśmy zawzięcie. Im dalej w  
8 ląb, tym gleba była bardziej w il­
gotna. Pojawił się piasek.

W środę przystąpiliśmy do wzma­
cniania schronu palami z drzewa. 
I naturalnie wszyscy znów z oży­
wieniem komentowali ostatnie w ia­
domości. Tym razem wielki tytuł, 
na całą szerokość „Expressu” krzy­
czał wprost:

„Szantaż, jakiego nie znają dzie­
je. Cyniczne kłamstwa niemieckie o 
rzekomych prześladowaniach Niem­
ców w Polsce mają usprawiedliwić 
zamach na pokój.”

Nic nowego — powiedział oj­
ciec Zuli. — To samo mówili Niem­
cy przed zagarnięciem Sudetów  
czeskich. A kto rzeczywiście rozra­
bia? Posłuchajcie, co tu dalej piszą: 
„Zamach dwóch Niemców na dwo­
rzec w Tarnowie. 7 osób zginęło od 
wybuchu bomby”..,

O, cholera! Czytaj pan, czy­
taj!

— „W poniedziałek o godzinie 
11,45 na dwpru w Tarnowie w ha­
li bagażowej wybuchła bomba ze­
garowa umieszczona w walizce, od­
danej na przechowanie. Jedna trze­
cia budynku dworcowego uległa 
uszkodzeniu. Siedem osób poniosło 
śmierć. W związku z tym zama­
chem aresztowano dwóch Niem­
ców, w tym jeden obywatel Rzeszy, 
którzy 4*.-ieżo przybyli do Tarno­
wa."

wistów do służby czynnej. Takie 
wisiały już przed dwoma dniami, 
ale potem policja je zdarła. Mobi­
lizacja. Nie znałem tego słowa, któ­
re teraz było na ustach wszystkich. 
W ten sposób poszerzałem swoją 
edukację.

Wieczorem przyszedł Woj l ek i 
Karol. Usiedliśmy na ławce i w y­
mieniali uwagi na temat tego 
wszystkiego, o czym każdy z nas 
słyszał oddzielnie.

— Ojczym mówił, że w Kato­
wicach wykryło cztery szpiegow- 
sko-dywersyjne organizacje nie­
mieckie.

— Co to znaczy dywersyjne? — 
spytałem.

— No nie w iesz? Dywersanci rzu­
cają bomby, podminowują tory ko­
lejow e i w ogóle są straszne dra­
nie.

— Ja słyszałem, że dywersantów  
ujęto też i w  innyćh miastach — 
w Poznaniu, w  Łodzi, w  Nowym  
Sączu.

— A gdzie ten Nowy Sącz?
— Gdzieś w górach.
— W górach to jest Nowy Targ.
— Oj, nie wiem, dajcie mi spo­

kój. Weźcie atlas i poszukajcie. Czy 
to zresztą ważne, gdzie ich ujęto? 
Działają i to najgorsze.

— Jak ja bym takiego dywersan-
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— A le nie bójcie się! Patrzcie, co 
piszą w innym miejscu: „Będzie 
dobrze — mówi cały Paryż w spo­
koju oczekując wypadków.”

— Pan Józef jest dowcipny — 
zauważył ojciec Zuli.

— To nie ja, tylko gazeta. Ale 
słuchajcie dalej: „Kobiety chcą być 
piękne cokolwiek się zdarzy. Nigdy 
w Londynie nie było takiego zapo­
trzebowania na masaże twarzy, 
wieczne ondulacje i takiego pokupu 
na kosmetyki...”

Milczałem, cóż mogłem dorzucić 
od siebie? Ale ta bomba na dworcu 
w Tarnowie zupełnie nie pasowała 
mi do tego obrazu kobiet angiel­
skich, które teraz nie miały innego 
pragnienia, jak zrobić masaż tw a­
rzy...

A tymczasem oni dalej gadali 
między sobą:

— Bilon znika z rynku, ale po­
dobno przywieziono okrętem duży 
transport srebra.

— Po co zbierać srebrne monety? 
Już lepiej robić zapasy cukru i so­
li.

— Sucharów przede wszystkim. 
Pamiętam, jak się przydały podczas 
wojny.

— Co pan może tam pamiętać. 
Ile miał pan wtedy lat? Cztery?

— Sześć. Ale pamiętam.
— I masło trzeba magazynować. 

Stopić, zakorkować 1 korek zalać 
parafiną. Wytrzyma trzy lata.

— A mąka w  worku z płótna 
wytrzyma rok.

— Rok tylko? Więcej wytrzyma. 
Sól może podobno uchować się trzy 
lata.

— Panowie, trzy lata? O czym 
mówimy? Wojna potrwa najwyżej 
miesiąc. My tych Niemców w y­
gnieciemy jak wszy...

— Ja tam się brzydzę gnieść 
wszy...

Matka spytała mnie wieczorem:
— Masz już podręczniki szkolne?
— Nie wiem, jakie będą obo­

wiązywać.. Dopiero jak będą pierw­
sze lekcje, to się dowiem.

— No, dobrze.
— Mamo, ale czy będę chodzić 

do szkoły, jak wybuchnie wojna?
— Na pewno będziesz chodzić. Chy­

ba nauczycieli do wojska nie w ez­
mą. Wy też przecież nie będziecie 
wojować!

31 sierpnia rozlepiono na ulicach 
naszego miasta plakaty. Wielki na­
pis głosił: „Gwałt zadawany siłą 
musi być siłą odparty”. Po prawej 
stronie portret Rydza Śmigłego, a 
pod nim takie słowa: „W wypadku 
wojny każdy mężczyzna bez w zglę­
du na wiek i każda kobieta będą 
żołnierzami.” W środku znów: „Swe­
go nie damy. Napastnika zw ycięży­
my”. Na górze plakatu — samoloty, 
po lewej stronie — lufy armat, a 
na dole maszerujący żołnierze.

Gorączkowy nastrój doszedł do 
zenitu, bowiem ukazały się również 
obwieszczenia o powołaniu rezer-

ta złapał — powiedział Wojtek — 
to bym mu chyba łeb ukręcił.

— Na pewno. Gołymi rękoma. 
Taki dywersant — dorzucił Karol
— musi mieć broń, chyba ma gra­
naty, czy ja wiem zresztą, co?

— A ja słyszałem, że w Londy­
nie wydano ostatnio półtora milio­
na masek gazowych. A my nie ma­
my masek.

— A le jak dojdzie do czegoś, to 
chyba nam dadzą. W takiej masce 
to się jednak ciężko oddycha. Pa­
miętacie, jak nam ją demonstrował 
ten major?

Tak, i powiedział, że każdy 
może sobie taką maskę kupić.

Kupić. Za ile? I skąd wziąć 
pieniądze?

— Ty, Kazik, sprzedałeś króle to 
teraz możesz sobie fundnąć maskę 
na swoją maseczkę. A le słuchajcie, 
czy nie możemy pogadać o czym 
innym?

Wstałem. Teraz dla mnie żaden 
inny temat nie istniał.

— Cześć, chłopaki — powiedzia­
łem. — Do jutra.

Spałem bardzo niespokojnie. A 
gdy się obudziłem, nie wiedziałem, 
że o godzinie 4.45 hitlerowski pan­
cernik Schleswig-H olstein zaczął 
ostrzeliwać Westerplatte ze Wszy­
stkich swych dział. Rozpoczęła się 
wojna między Polską j Niemcami, 
wojna, która później miała się prze­
rodzić w drugą wojnę światową i 
pochłaniać dziesiątki milionów ist­
nień ludzkich.

O wybuchu wojny dowiedziałem  
się gdzieś dopiero koło południa. 
Przybiegli do mnie Wojtek i Karol

— Wiesz już? Zaczęło się. 
Wiedziałem, powiedziała mi mat­

ka. Miała łzy w  oczach. Najbardziej 
martwiła się teraz o ojca.

Z radością zobaczyłem, jak „Mu­
cha” otwierał furtkę.

Myśleliście, że zobaczycie mnie 
w  mundurze? Odwalili mnie na ko­
misji. Serce... Myślę, jednak, że 
jeszcze mogę się przydać.

Powiedział o d w a l i l i .  Nigdy nie 
używał takiego słowa, jeszcze bar- 
dziet) mi się w  tym momencie sipo- 
dobał.

Karol i Wojtek szurnęli nogami. 
„Mucha” każdemu z nas podał rę­
kę. Ładnie mu to wyszło.

— A więc wojna... Wojna na 
śmierć i życie. Boicie się?

— Czego się bać?
— Nie znacie wojny... Ja trochę 

znam... Mama w  domu?
— Tak
— Zajrzę do niej na chwilę 
Chwila przedłużyła się bodaj do

godziny.

Kiedy wyszedł, nastawiłem radio. 
Nadawano jakieś dziwne komunika­
ty w  rodzaju „koma trzy prze­

szedł”, podawano też informacje o 
bombardowaniu miast polskich.

Nasz schron byl już całkiem go­
tów. Przykryliśmy go deskami, na 
nie położyliśmy świeżo ułamane ga­
łęzie, do środka wstawiliśm y długą 
ławę. Na razie mieliśmy bardzo faj­
ną zabawę. Schodziliśmy na dół l 
wychodzili aż nas wreszcie ojciec 
Zuli solidnie obtańjj^yał.

— Biegacie tam i z powrotem I 
tylko schodki się niszczą. Nie w i­
dzicie, że ziemia się obsypuje? Zaj­
mijcie się czym innym.

Ba!

A życie toczyło się prawie nor­
malnie. Podobno policja zamknęła 
kilku sklepikarzy, którzy nie chcieli 
brać za towar banknotów, a żądali 
tylko srebrnych monet. W mieście 
widziało się wielu żołnierzy 1 ofi­
cerów. Niektórzy z nich prosto z 
cywila poszli do wojska. Ja już na 
pierwszy rzut oka mogłem odróżnić 
oficera zawodowego od oficera, któ­
ry dopiero przywdział mundur. Ten 
pierwszy puszył się jak paw, dum­
nie pierś wypinał, wciągał — jeśli 
miał zbyt duży — brzuch, a ten 
drugi paradował tak jak zwykły 
cywil, czasem i mundur nie był .na 
wszystkie guziki zapięty.

Rozpoczęcie roku szkolnego zosta­
ło odłożone na dalszy termin. N ie­
zbyt zmartwiliśmy się tą wiadomoś­
cią. Ojczyzna miała ważniejsze 
sprawy na głow ie niż nasza gro­
madka.

W niedzielę nadeszła wiadomość, 
która zelektryzowała dosłownie 
wszystkich: Anglia i Francja wypo­
wiedziały wojnę Niemcom. Skaka­
liśm y do góry z radości. Nawet 
„Mucha", który teraz zaczął co­
dziennie nasz dom odwiedzać, oś­
wiadczył:

— Wierzę, teraz już wierzę, że 
damy Niemcom nauczkę. Już w  
czasie poprzedniej wojny przekona­
li się, co znaczy wojować na dwóch 
frontach 1

Nie odchodziliśmy prawie od ra­
dia. Spiker mówił o wielkich mani­
festacjach przed ambasadami Anglii
i Francji w  Warszawie. Cała Polska 
radośnie świętowała ten dzień 3 
września.

(...) Zjawił się Karol z nowymi 
wiadomościami. Nasze samoloty 
zbombardowały Berlin, Polacy 
wkroczyli do Prus Wschodnich. A 
Anglicy wynaleźli taką cudowną 
broń, która wykrywa każdy okręt 
nieprzyjacielski.

Górą więc nasi!

Następnego dnia nadeszły jeszcze 
bardziej optymistyczne informacje. 
Oto — jak napisał „Express” — 
„linia Zygfryda pękła aż w dwu­
nastu miejscach pod gwałtownym  
naporem armii francuskiej.”

(...) Staliśmy na chodniku. Obok 
nas — z północy na południe — 
pizejeżdżały samochody z różnymi 
znakami rejestracyjnymi. Główna 
ulica miasta była nadal rozkopana
i cały ruch odbywał się w łaśnie tutaj.
W życiu nie widziałem takich luk­
susowych wozów. Nigdy zresztą 
specjalnie nie interesowałem się 
motoryzacją, bo samochód stanowił 
dla mnie gruszkę na wierzbie.

Jechały cale rodziny, młodzi 1 sta­
rzy, niemowlęta, dzieci... Na da­
chach piętrzyły się bagaże, poduszki, 
pierzyny.

Jeden z samochodów zatrzymał 
się przy nas i siwy pan zapytał, 
gdzie znajduje się stacja benzyno­
wa. Pokazaliśmy, jak ma jechać, 
ale nie dawaliśmy mu zbyt w iele  
nadziei. Słyszeliśmy, jak ktoś wczo­
raj mówił, że z paliwem  są straszli­
w e kłopoty.

— Dokąd tak wszyscy pędzą? — 
musiałem zapytać.

— Na południe. Uciekamy przed 
Niemcami.

— Przecież Anglia i Francja w y­
powiedziały im wojnę!

Spojrzał na mnie jakimś dziwnym  
wzrokiem i machnął tylko ręką.

D ruku jem y  frag m en ty  powieści dla 
m łodzieży p t „D rew niane  szable1’, k tó ­
ra w przyszłym  roku  ukaże »l« w d ru ­
ku nak ładem  W ydaw nictw a I uhe l -  
'k iego . A kcja powieści toczy się mi<;- 
rtzy m arcem  a  październ ik iem  193» ro ­
ku na L ubeiszczyinie . (Red.)
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Andrzej Makowiecki wielbi sensację, 
dostrzega ją niemal wszędzie, tropi za­
chłannie, a gdy niekiedy o mą trudno — 
to zaklina, by nadeszła. Bej sensacji nie 
byłoby twórczości Makowieckiego: ani 
reporterskiej, ani literackiej. Sensacja 
jest nieodzownym tworzywem wszystkich 
jego książek.

Charakterystyczną cechą pisarstwa An­
drzeja M akowieckiego stało si^ od pew ­
nego czasu (vide „Powrót wabiszczura") 
łączenie konkretu, wnikliw ie dostrzeżone­
go szczegółu z uogólniającą tendencją 
przypowieści. Widać to w pełni w „Kwa­
dransie Śpiącej Królewny” — żywej i 
dramatycznej opowieści o współczesnym  
sporcie wyczynowym, ściślej zaś mówiąc 
o wyczynowym  piłkarstw ie,'które od cza­
sów  pamiętnych mistrzostw świata 
sprzed pięciu laty zdecydowanie wyprze­
dziło u nas inne dyscypliny sportowe. 
Zresztą, czy tylko u nas? Oto w kraju 
osławionego Mundialu ’78, w Argentynie, 
„kiedy obalano panią prezydent Marię 
Estelę Peron, cały kraj entuzjazmował 
się akurat jakimś meczem piłkarskim  
Ona szła za kratki, a oni siedzieli przed 
telewizorami, wrzeszcząc i bijąc brawo 
strzelcowi zwycięskiego gola To jest m a ­
mię naszych czasów (...)• Dla futbolu po­
pełnia się sam obójstwa i morderstwa, dla 
futbolu przerywa się strajki. Piłkarz za- 
chodnioniemiecki zarabia W ęcej niż pre­
zydent, a pierwszy lepszy murzyński a- 
nalfabeta... „W rzeczy sampj sport stał 
się znamieniem naszych czasów. I to nie 
tylko jako szlachetna idea współzawod­
nictwa, manifestująca się  niezwykle uro­
czyście i, odświętnie na igrzyskach olim ­
pijskich i mistrzostwach świata czy po­
szczególnych kontynentów, ale również 
jako przedmiot nie zawsze najczystszych 
moralnie machinacji tak zwanych m ena­

dżerów. Sportu wyczynowego nie da się 
sprowadzić jedynie do wspaniałego wido­
wiska oglądanego przez miliony Rządzi 
nim często twarde prawo popytu i po­
daży. Rodzą się więc konflikty bo nie 
zawsze jest łatwo ideę sportowej rywa­
lizacji wyrazić najkonkretniej jak tylko 
można.

W książce Makowieckiego chodzi 
przede wszystkim  o dwie sprawy. Zmu­
sza ona czytelnika do szukania odpo­
wiedzi na pytanie: do czego prowadzi .co-

SENSACJA, 

SPORT 
I LITERATURA
raz gw ałtow niejszy rozwój sportu wyczy­
nowego, jak również do chwili refleksji 
nad karierą piłkarskiego idola. Ale prze­
cież „Kwadrans Śpiącej Królewny” nie 
jest traktatem o moralności sportowej, 
leez zapisem przygód artysty boiska 
M aksymiliana Dragana. Książka ta, opar­
ta na realiach znanych przeciętnemu ki­
bicowi sportowemu, pretenduje do pew ­
nej Syntezy — nie lekceważąc bynaj­
mniej pozaboiskowych machinacji wyraża 
tęsknotę do bezapelacyjnego przestrzega­
nia prawdziwych reguł gry. Zbuntowany 
champion osiąga w  końcu swój cel:

zdobywa zwycięskie bramki dla samej 
radości wygranej, przekreślając przedme- 
czowe porozumienie przedstawicieli klu­
bów, lecz płaci za to wysoką cenę. Mozę 
zbyt wysoką? Niechaj rozstrzygają czy- 
telnicy.

Prosta w gruncie rzeczy fabuła oorasta 
w opowieści M akowieckiego w  zaskaku­
jące i niespodziewane wydarzenia, apelu­
je do emocji, porusza wyobraźnię. Autor 
„Kwadransa Śpiącej K rólew ny’ przypo­
mina, że ,,piłkarz także może duć ludziom  
radość, emocję, wytchnienie, może spra­
wić, że będą wydajniej pracować i bar­
dziej kochać swój kraj”. I że jest to sens 
sportu prawdziwszy od indywidualnej 
czy zbiorowej rywalizacji wydrenowanych 
zawodników. Sensacja (niekiedy jakby w 
nadmiarze) potrzebna jest autorowi do 
pokazania wybitnego sportowca jako 
człowieka myślącego o wszystkim, a nie 
tylko zdobywającego kondycję maszynki 
do kopania pitki, do ukazania zwykłych 
ludz-kich rozterek, o których nl<* zw ykliś­
my pamiętać, gdy po skończonym meczu 
wyłączam y telewizor.

Twórczość o tem atyce sportowej posia­
da wspaniałe tradycje. Kiedyś w tej dzie­
dzinie rozdawano nawet olimpijskie lau- 
rv. Twórczość ta wtedy jest. interesująca, 
gdy przedstawia nie tylko piękno fizycz­
nego wysiłku, lecz całego uprawiającego  
sport człowieka, uwikłanego w różnorakie 
konflikty. I tak na szczęście jest w przy­
padku „.Kwadransa śpiącej Królewny”.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI!

Tego nikt nie oczekiwał. Za­
powiedzi były umiarkowane. 
Rzeczywistość jednak przekro­
czyła wszelkie tamy. Była jak 
żywioł. Pierwsza fala nadeszła 
w niedzielę 19 sierpnia. Na po­
południe tego dnia TVP zapro­
ponowała „Koncert wakacyjny 
z Katowic” w którym wystąpi­
ła Wielka Orkiestra Symfoni­
czna. Po krótkiej przerwie w y­
pełnionej przez redakcję spor­
tową godzinny „Music-hall” z 
udziałem orkiestry radia ber­
lińskiego. Dalej film  i znów 
melodie — tym razem filmu 
amerykańskiego. Jeszcze trochę

sacyjne spoiwo widowiska jest 
jego najsłabszą stroną. Zdają 
sobie z tego sprawę twórcy 
widowiska, inkrustując je bal­
ladami powstałymi na kanwie 
tamtych wydarzeń i wspomnie­
niami byłych powstańców, co 
ma za zadanie przydać opo­
wiadanej fabule cech autentyz­
mu i dokumentaryzmu. Także 
redakcja teatru poniedziałko­
wego, jakby nie wierząc w  
funkcje poznawcze prezentowa­
nego widowiska zaopatrzyła 
je w komentarz-dyskusję trój­
ki historyków. Z ostatecznym! 
wnioskami poczekajmy do za-

„NIECH PAŃSTW O  
SOBIE NIE ŻAtUJA

Andrzej Makowiecki, Kwadrans Śpią­
cej Królewny, W ydawnictwo Łódzkie, 
Łódź 1979, nakład 30 000 +  350 eg*., »s 
134, cena zł 20,—

Pisaliśmy niedawno („Świat w 
Łodzi — Łódź w świecie” — 
ODGŁOSY nr 23) o potrzebie 
stałego rozszerzania kontaktów 
w międzynarodowej wymianie 
kulturalnej. Obecnie nadarza się 
sposobność powrotu do tego te­
matu. Tak się bowiem składa, 
że z początkiem nowego sezonu 
artystycznego 1979/80 Łódź tea­
tralna gości artystów z Czecho­
słowacji.

Kolejnym etapem wieloletniej 
już współpracy z zaprzyjaźnio­
nym Teatrem im. S. K. Neu- 
nianna w Pradze stała się reali­
zacja sztuki bułgarskiego pisa­
rza W. Petrowa — „Słowo mu- 
Kzkieterskie”, która zainauguro­
wał nowy sezon łódzki Teatr 
Powszechny. Spektakl ten przy­
gotowała sześcioosobowa ekipa 
czeskich twórców z reżyserami 
V. Lohniskym i I. Zmatlikiem na 
czele.

Nad wspólnym widowiskiem 
teatralnym pracują również dwa 
„teatry otwarte” : łódzki, znany 
jako , studencki, a od niedawna 
zawodowy Teatr 77 i brneński 
Divadlo na Provazku. Treść tego 
widowiska osnuta jest wokoł 
wydarzeń Wiosny Ludów 1848 
roku i Kongresu Słowiańskiego. 
Stają się one punktem wyjścia 
do refleksji nad wielowiekowa 
przyjaźnią i nad teraźniejszością 
sąsiadujących ze soba narodów: 
Polaków, Czechów i Słowaków. 
Premiera planowana jest jesie- 
nią br. w czasie XV Łódzkich 
Spotkań Teatralnych.

Wreszcie, trzecim zamierzeniem 
teatralnym przy udziale twórców 
z CSRS. jest przygotowywana o- 
becnie w Teatrze Lalek „PINO­
KIO” premiera „Przygód „Sind- 
bada Żeglarza” Bolesława Leś­
miana, na którą teatr ten za­
mierza zaprosić widzów w paź­
dzierniku — a więc jeszcze w 
Międzynarodowym Roku Dziecka.

Reżyserem tego spektaklu jest 
KAREŁ MAKONJ absolwent, a 
obecnie wykładowca wydziału 
lalkarskiego (specjalizacja: reży­
seria i kierownictwo literackie) 
praskiej Akademii Sztuk Pięk­
nych. Mimo stosunkowo młodego 
wieku K. Makonj ma na swym 
koncie reżyserie ponad 50 przed­
stawień w wielu teatrach lalko­
wych CSRS. Przez kilka lat pro­
wadził równigż teatr Yedenć Di- 
vadlo w Pradze, przeznaczony

dla dzieci i dorosłych. Reżysero­
wał także w teatrach dramaty­
cznych (m. in. sztuki Goethego 
1 Majakowskiego), a obecnie jest 
reżyserem Divadlo deti Alfa w 
Pilznie.

„Przygody „Sindbada Żegla­
rza” nie sa pierwszą sztuką re­
żyserowaną przei tego twórcę w 
naszym kraju. Wcześniej — w 
lubelskim teatrze lalek — zrea­
lizował on ..Małego księcia”. Po 
tym właśnie spektaklu K. Ma­
konj został zaproszony do Łodzi 
przez dyrektora PTL „Pinokio” 
Jerzego Michalaka, który jedno­
cześnie jest scenografem najnow-

nych zresztą — inspiracji będą 
łódzkie „Przygody „Sindbada 
Żeglarza”. Reżyser K. Makonj 
stwierdza wręcz:

— Najważniejszą dla nas spra­
wą w teatrze lalek jest dziś wy­
najdywanie nowych sposobów 
koegzystencji aktora i lalki. 
Sztuczność martwego przedmio­
tu, jakim jest przecież lalka, 
konfrontujemy z „żywym” ak­
torstwem jednak nie po to, aby 
umniejszać rolę lalki, lecz — 
odwrotnie — aby podkreślać jej 
nieznane jeszcze, metaforyczne, 
żywe sensy. Wydaje mi się. że 
w tych poszukiwaniach polskie

POLSKO
TEATR

-CZESKI 
LALEK

szego przedstawienia. Spośród 
pozostałych realizatorów wymie­
nić wypada: autora adaptacji 
Jana Pieczątkowskiego, twórcę 
muzyki — Marka Jaszczaka oraz 
choreografa — Jaroslava Peszka.

— Mimo różnic narodowościo­
wych współpraca — aczkolwiek 
pierwsza — układa się nam bar­
dzo dobrze — mówi dyr. Jerzy 
Michalak. — Łączą nas podobne 
zainteresowania ’  artystyczne, 
chęć poszukiwań. Staramy się 
nie rozdzielać sztucznie ról reży­
sera i scenografa, a raczej inspi­
rować się wzajemnie i dzielić 
doświadczeniami...

Pomagają w tym zapewne sil­
ne związki łączące już polski i 
czeski teatr lalek. Stare trady­
cje i wysoki • poziom czeskiego 
lalkarstwa znane są od dawna 
w świecie, także w Polsce. Z ko­
lei zdarzało się już. że nowator­
skie poszukiwania polskiego te­
atru lalek inspirowały bardziej 
tradycyjny teatr czeski. Tak było 
i jest nadal w dziedzinie poszu- 
kiwania nowych związków mię* 
dzy lalką a „żywym” aktorem.

Kontynuacją tych — wza.iem-

i czeskie teatry lalek kroczą 
wspólna droga. „Przygody „Sind­
bada Żeglarza” będa tego przy­
kładem. Są one bowiem realizo­
wane przy użyciu różnych środ­
ków. jakie posiada dziś teatr: 
lalek, masek, żywego aktora...

A Jerzy Michalak dodaje:
— Coraz mniej interesują nas 

dzisiaj lalki imitujące ludzi. Jest 
to w zgodzie z tendencjami we 
współczesnej sztuce. która nie 
poprzestaje na naśladowaniu, ale 
szuka wartości autonomicznych 
Zresztą, nasi główni odbiorcy — 
dzieci już wyrastają z przekona­
nia, że lalki ..żyją”, z trakto­
wania na serio iluzji, jaką stwa­
rzają lalki. Twórców i odbiorców 
łączy więc raczej zainteresowanie 
teatrem bardziej poetyckim.

Tym też należy tłumaczyć fakt 
sięgnięcia po piękną baśń jedne­
go z czołowych polskich poetów 
XX wieku, baśń która —. co 
podkreślają realizatorzy przed­
stawienia — posiada wiele głę­
bokich znaczeń ukrytych w jej 
filozofii...

— Dotyczy ona odwiecznego 
konfliktu między dobrem i złem.

w człowieku i poza nim — wy­
jaśnia reżyser K. Makonj. — 
Będzie więc to sztuka o tym. co| 
determinuje wolność człowieka. 
Sindbad jest wielokrotnie wysta-l 
wiany na próbę. sprawdzany 
przez los. Ale nawet wobec 
przemocy nie przestaje szukać 
tego co dobre — w nim samym | 
i w tym, co go otacza. Nie ma 
więc — jak sądzę — żadnego I 
dysonansu między tym co „ba­
śniowe”, a tym co „współczes­
ne”, co może zainteresować 
dzisiejszego widza. Obecność ale­
gorii, postaci zwierzęcych, całego 
baśniowego sztafażu nie zmienia | 
faktu, że najważniejszym prob­
lemem jest konflikt sprzecznych 
sił, wiecznie walczących w cha-| 
rakterze człowieka...

— Dlatego — konkluduje Je-1 
rzy Michalak — nie adresujemy 
tego widowiska do jednej tylko 
grupy widzów. Mamy nadzieję, 
że atrakcyjna fabuła zaintrygu­
je najmłodsze dzieci, a proble­
matyka filozoficzna wciągnie] 
młodzież i dorosłych.

Miejmy też nadzieję, że poi 
polskiej premierze „Sindbada". 
zrealizowanej przez łódzkich i 
czeskich twórców, tak interesują-1 
co zarysowana forma wymiany 
doświadczeń będzie kontynuo­
wana. Może jej plonem będzie | 
również próba zapoznania czes­
kich widzów z piękną, a nie­
znaną im leszcze baśnią Bolesła­
wa Leśmiana?

TOMASZ SO LD EN H O FF

PS. G w oli koniecznego u zu p eł­
n ien ia tem atu  polsko-czesk iego  
spotkania  w teatrze la lek  dodaj­
m y jeszcze, że 16 sierpnia  br. 
otw arta  została w M uzeum  A r­
cheolog icznym  i E tnograficznym  
w  Łodzi w ysta w a  lud ow ych  m a ­
rionetek — ze zbiorów  M oraw ­
sk iego M uzeum  w  Urnie. Po­
chodzą one z kolekcji należących  
do starych  rodów lud ow ych  ak- 
torów -la lk a rzy , upraw iających  
sw ą sz tu k ę od przeszło stu lat. 
M arionetki te ze w zględu  na 
w iek  i w artość artystyczn a  m ają  
charakter u n ik atow y . Ich tw ó r­
cam i są na ogół anon im ow i w ie j ­
scy  rzeźbiarze. W ystaw a ta jest 
in teresującym  p rzyczynk iem  do 
m ało znanych u nas dziejów  lu ­
d ow ych  przedstaw ień  la lk ow ych .

sportu, a na zakończenie obraz 
.osnuty na tle biografii j ge­

nialnego kompozytora” — 
„Beethoven”. Fala ta przeszła 
bokiem bo objęła program 
drugi. W pierwszym, nie licząc 
piosenek „Bratysławskiej liry”, 
tylko „Jan Krzysztof" — odci­
nek serialu o innym genialnym  
muzyku. Na dobrt óv. muzycz­
ny żyw ioł rozpętał się w po­
niedziałek. Wtecy zaczął być 
groźny. Gdy Stanisław Wisło­
cki stawał za pulpitem dyry­
genckim by poprowadzić „Eg- 
m onia”, inaugurując imprezę 
Filharmonii Poznańskiej pn. 
„Beethoven — nasz współczes­
ny” jeszcze tego me w iedzieliś­
my. Słuchaliśm y w skupieniu 
także Symfonii nr 1 C major. 
Ale gdy spiker odwołał (tym 
razem przepraszając) program 
Eugeniusza Pach» „W minutę 
po premierze” w którym miał 
być przedstawiona, głośny już 
film Karola Lubelczyka „Za­
niechanie i nadz.eja” ponie­
chaliśmy wszelkiej nadziei. 
Rozpoczął się potop. We wto­
rek zmyl, tymczasem bez śla­
du, program .Przed i po de­
biucie'’, w czwarte k „Premierę 
w dwójce” (liczyliśmy po ci­
chu na drugą część widowiska 
,ldea i miecz"). Kulminacja 
fali powodziowej nastąpiła już 
w środę. Rozpoczął sie był 
w łaśnie III Międzynarodowy 
Festiwal Piosenki In ter wizji 
„Sopot 79” (oklaski). Gdy piszę 
te słowa jeszcze trwa. A w 
międzyczasie oczywiście coty­
godniowa „Cameiata". Kolejne 
sym fonie z cyklu ,,Beethoven 
— nasz współczesny „Piosen­
ka. taniec, Cepeliada” i piątko­
wy „Klub Jazzowy Studia 
Gama”. I to wszystko w prze­
ciągu tygodnia. ,.A wody się 
zmocniły zbytnie nad ziemią: i 
okryły się w szystkie góry w y­
sokie pod w szystkiem  niebem”. 
Jedynie „Dziennik tv’' jak arka 
Noego żeglował t>ez przeszkód.

Tu należałoby lo sprawoz­
danie za ostatni tydzień zakoń­
czyć Ale przecież obejrzałem, 
mimo wszystkiego o czym w y­
żej, w poniedziałkowym Tea­
trze Telewizji część pierwszą 
widowiska w reżyserii Woj­
ciecha Solarza „Prawo głosu”. 
Zbyt wcześnie na oceny. Po 
pierwszym odcinku można Po- 
Wiedzieć. iż ważny w naszej 
historii, a wciąż mało ?nany, 
problem powstań śląskich nie 
uzyskał w scenariuszu Ewy 
Bober należytego wyrazu. Sen-

•  M ,

kończenia em isji „Prawa gło­
su”.

„Potyczki ze sportem”. A u­
dycja ta powstała z potrzeby 
mówienia wprost i bez kamu­
flaży o pokrętnych., częsta, 
sprawach naszegu sportu. Jest 
potrzebna. Ale czy wypełnia 
przypisane sobie założenia? Tu 
już należy wątpić Z reguły 
jest to pozór polemiki, prawie 
marginalia. Gdy się bierze do 
ręki „Sportowca” komentarz* 
sportowe w gazetach regional­
nych widać rzeczywiście w ie­
lość spraw, konfliktów i  ̂ n ie­
prawidłowości. W telewizji pa­
nuje obiektywna(?) informacja. 
Ostro natomiast dyskutuje się 
o tragedii podczas ostatnich za­
wodów „Admiral’s Cup” w  
W ielkiej Brytanii., Stamtąd  
nikt nie będzie interweniował. 
Można krytykować ze swadą i 
zacietrzewieniem .

I „Pegaz” bywa ulizany jak 
prymusik. Przykład komentarza 
do dyskusji wokół tekstu Ar­
tura Sandauera nasuwa jeszcze 
jedną obserwację- odfajkować 
rzecz krągłym zdaniem, które 
zamuli meritum polemiki. W 
o sta tn ie j, edycji tego programu 
wywiad z tancerzem o „cha­
ryzmatycznej osobowości” 
Wołk-KaraczewskŁm. I informa­
cja „ostatnio podpisał umo­
w ę z „Baletem XX w ieku” 
Bejarta. Zatem koiejny, po 
Wilku, Wiesiołłowskiim, Nar- 
delliin itd. exodus. Dlaczego? 
Odpowiedź na to pytanie nie 
mieści się już w kanonach pu­
blicystycznych „Pegaza”.

Jeśli już o programach N a­
czelnej Redakcji Publicystyki 
Kulturalnej mowa chciałbym  
wrócić do incydentu o którym  
w  poprzednim tygodniu pisa­
łem, tj. do emisj; widowiska 
„Idea i miecz". Pisali o tym  
incydencie dziennikarze „Życia 
Waifszawy”, „Sztandaru Mło­
dych” i „Ekranu" Myślę, iż w 
tych wypowiedziach dosyć było 
idei. Teraz pora na... wnioski.

Po niedzieli — odwołując się 
jeszcze raz do Biblii — osch- 
nie ziemia i wyjdziemy z kora­
bia. A za motto tygodnia, k tó . 
ry minął uznamy słowa Ireny 
Dziedzic — „niech Państwo so­
bie nie żałują". Jeszcze dwu­
częściowy film o B. Smetanie.

Tymczasem sezon festiw ali 
uważam za zamknięty.
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M arcel Aym e, u r . 58. I t f  
1902 r. w Jo igny , zm. M 
X. i»«7 r. w P aryżu , oisar* 
francusk i, syn kow ala po 
stud iach  m edycznych p ró­
bował różnych  zajęe, za- 
r im  skupU się na lite ra tu  
;z e  A utot powieści, nowel 
1 kom edii pełnych zjadli­
wego dow cipu, w którym  
k o jarzy  realizm  z fun tasty - 
t.ą. G alijsk i hum or i boga­
ctwo w yobraźn i zyskały  
rilsanow i m iano spadko­
biercy Rabelals'eKo i F ra n ­
ce1*. RacjonaU sta 1 a n ty ­
k lerykał, wyszydza m oral­
ność 1 etykę  m ieszczańską. 
W Polsce znany z powieści 

Z ielona k oby la” — b a rw n e j k ro n ik i wsi C laquebue, z  życiem  ml- 
ićxnvm  i spraw am i politycznym i ,;ej m ieszkańców .

O pow iadania z tom u „P rzechodzim ur” należą w większości do 
gatunku  lite ra tu ry  fan tasty czn e j, ale bardzc specyficznego rodza­
ju , a gro teska i fa n ta s ty k a  sięgają  w nich  absu rdu . Zycie zwy­
kłych szarych  m ieszczan — których  m oralność pisarz tak z jad li­
w ie w yszydza -  n ab ie ra  w tych  h łstcrlach  cech fantastyczności 
na sku tek  n iezw ykłych, ci,dc«-nych zdarzeń. S k rom ny urzędnik  
ma dar p rz e irk a r ia  m urów  b ohaterka  . Sab lnek  d ar wszech- 
obecności b o h a te ra  „D ek re tu "  na sk u te k  p rzesunięc ia czasu m io­
ta się m iędzy teraźniejszością  a przeszłością. W spaniały 
1 c ię ty  dow c'o  Aym e’ego z ilśn il  pełnym  b lask iem  w „Legendzie 
po łdaw sklej", gdzie s ta ra  dew otka  dosrtale slę do ra ju  dZ1̂ '  
p ro tek c ji sw ojego w ychow anka h u lta ja , P ob rzm iew ają  te* w tych

opow iadan iach  — zwłaszcza o sta tn im  — echa w o jny  n iosącej spu­
stoszenie m oralne, nędzę i rozpacz. _

M arcel Ayme „Prze< hodzim ut” Przekłafl M aria O chab, K siążka I 
W iedza w - wa  19!» str . U l. cena zł 12.—*

O riana F allacl, w spółczesna p isa rka  w ioska, z zaw odu dzien n ik ar­
k a , w ydala „P enelcpę" w 19S4 r. Jako pierw szą w sw oim  do iobku

POpenelópa to m łoda, p iękna dziewczyna, dość znana scenarzystka  
film ow a. W ytw órnia, z k tó rą  w spółpracu je  zam aw ia u  n iej scen a­
riusz na film  o A m eiyce, fu n d u jąc  Jednocześnie k ilkum iesięczny 
tam  pobyt. Dla Penelopy w y jazd  ten  je s t spełn ieniem  w ieloletnich 
m arzeń. Jak o  12-lctnla dziew czynka w czasie w ojny poznała wio* 
dego Jeńca am erykańskiego k tóry  u k iy w a l się w dom u lej roazi- 
ców. D ziew czynka zakochule s.ę w Żołnierzu W yjeżdżając do Ame­
ry k i m yśli p tym , żeby gi> odnaleźć W Nowym Jo rk u  P enelopa 
czu je  się św ietnie . N aw iązuje znajom ości. D ostaje propozycje pracy 
w  A m eryce dla Hollywood. N iespodziew anie spo tyka daw na m i­
łość — R lchaida . zaczynają się spotykać D ziew czyna Jest zakocha­
na V szczęśliwa P ragn ie zostalć w ftm eryce i w yjść za R ichar­
da. Ale spraw y w przyk ry  sposób k o m pliku ją  się. P enelopa w raca 
do R zym u do czekającego na  nią F rancesca. Ale 1 o<n z  m a po 
o s tre j rozm ow ie zryw a W rezu ltacie zostaje  sama.

H istoria z pozoru b analna  i taką  byłaoy  w istocie, gdyby n ie  po­
stać dziew czyny, k tó ra  p róbuje żyć inaczej od Innych kob ie t z je j 
środow iska Nie chce być zalezna od m ężczyzny, n ie chce czekać 
aż zostan ie  w ybrana  na  tow arzyszkę życia tub p a rtn e rk ę  do zaba­
wy. P ró b u je  sam a być jego tw órcą. W pew nym  m om encie w ydaje  
sie że to  się udaje , ale Jest tak  tylko pozornie. N aiw na 1 pozosta­
w iona sobie w p lą tu je  się w niesm aczną h isto rię  1 w konsekw encji 
opuszcza ią naw et m ężczyzna, k tó ry  w ielokro tn ie  dek larow ał chęc 
op iek i nad  r ią .  Tak więc derw isza p tóba  sam odzielnego życia 
kończy się dla Penelopy  gorzkim  dośw iadczeniem .

O rlana  Fallaclr „P enelopa n a  w ojn ie” , przedk lad  Adam  O strow ski. 
P IW . W -w a 1®W. s tr . 21*. cena >ł 3(1 —.

tURAW

G ergely Rak osy popularny  na WęRrzecb pisarz 1 tłum acz, urodzi! 
tlę  w 1924 r. Po ukończeniu A kadem ii H olniczej przez pew ien cza? 
pracow ał w r5żnvch zaw odach, p u b l ik u je  sw oje pierwsze now elki 
1 p rzek łady  w prasie budapeszteńsk iej o raz p row incjonalnej W ro ­
ku  19A.1 w ydał zbiór bajek dla dzieci ..Cudowna trą b k a ” , a w I9fl8 
tom ik opow iadań „O skarżona: Brigit+e R ^rdo t” . Z w ielkim  od­
dźw iękiem  u czyteln ików  spoi Kała sit? w ydane w 19Q9 r. jego 
p ierw sza powieść . Dynia-olbrzyn>” ostro k ry ty k u ją ca  b iu ro k ra ­
cję i inne anom alie w życiu społeczeństw a w ęgierskiego la t pięć­
dziesiątych. Podobna k ry ty k a  pojaw ia się także w oóżniejszych po­
w ieściach ,.S t‘\ nka z iem niaczana '’. ..Skok tygrysa*' o raz w tom iku 
opow iadań ..H appy en d ” , a także w prezen tow anej powieści „Ż u­
raw ” . Akcja je j i> st ulen;*.] sensacy jna . Toczy się zawiłe śledz­
tw o. Spisano wiele protokołow . powołano III kom isje ao zbadania 
spraw y s (>orzijdzono obszerna dokum entację  Urządzono wizję lokal 
na A spraw a dotyczy b łahej a w a r i i . d * w iR U  podczas podnoszenia 
plęciotonowej;r, ciężaru. Dźwią się poosuł, zabezpieczono Ro ’ za­
nim  Śledztwo nie zostanie* skc.nczcne nie wolno, m ało, że n a p ra ­
w ić, ale zorientow ać się co się zepsuło To raczej dosyć częste 
(aw arie) w ydarzen ie  opisane w sposób n ie nozbaw iony hum oru  
1 p ięk n y m ' lęzykiein stało się dość o stia  sa ty rą  na  b iu ro k rac ją  
t bufonadę u izędników .

K ierow ca i dźw igow y jednocześnie, dobry fachow iec od k ilk u  
m iesięcy , t l .  od m om entu uszkodzenia żuraw ia nie m a co robić, 
w yk o rzy stu je  się ro do p rac porządkow ych: m alu je  płoty. Dźwig 
niszczcie na  o iw artym  teren ie  bez konserw ac ji. A poniew aż p raca, 
k tó rą  on m iał w ykonać musi być dokończona sprow adza się z* do­
datkow ą. w cale niem ałą ornatu d żw lR  z Innego przedsiębiorstw a. 
K ilkudziesięciu ludzi przez idlka m les.ęcy nic nie robi ty lko  spisu­
je  p ro tokoły  1 przeprow adza dochodzenie. M arnuje się fp rzę t, p ie­
n iądze i czas ludzi.

O ergely Ra kosy: ,, Ż u raw ” , P rzek ład  A lic ji M azurkiew icz, Czytel­
n ik . W -wa 1979, s tr . 155, cena zł 28 —.
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ZDARZENIA I ZWIERZENIA
N iew iele pamiętam z tam te­

go września, sprzed czterdzie­
stu _ lat. Pamiętam tylko skwar 
i zieloność i strzępy obrazów, 
które po latach spróbowałem  
nieudolnie zapisać w jakimś 
opowiadaniu. I choć od tego 
zapisu minęło kilkanaście lat, 
tylko do niego rm.ge sięgnąć — 
bo tylko on wydaje mi się 
wiarygodny i prawdziwy.

„Nie mogłem zrozumieć sło­
wa w o j n a ,  ale gdybym na­
wet je pojął, trudno byłoby 
mi zmieścić je w tych bar­
wach i tym upale. Matka 
miała brązowe zniszczone san­
dały, z wyciętych dziurek u- 
kładały się wzor.y, kwiaty czy 
liście. Widziałem zawsze jeden 
sandał, raz prawy, raz lewy, 
nogi matki były zakurzone, 
szła środkiem kolein, jakie żło­
biły koła wozu.

Potem leżeliśmy w połama­
nych lętach kartofliska, obck 
był niewielki zagajnik, na nie­
bie coś bezustannie terkotało. 
W yrywałem się ipod ramienia 
matki, żeby zobaczyć co to...”

I tyle. Taki został ów wrze­
sień w strzępach mojej pamięci. 
Po latach wielkie wrażenie 
wywarła na mnie wystawa  
„Broń i pamiątki żołnierzy 
września 1939”. Obrazy i no­
tatki z tej wystaw y wracają 
do mnie zawsze, gdy u progu 
jesieni ożywia s:ą pamięć o 
tamtym wrześniu.

W gablocie niewielki zegarek

lotniczy marki „Zenit” — spę­
kane szkło, zatarte przez czas 
i wojnę cyfry. Ten zegarek 
przesłano do muzeum z dale­
kiej Kalifornii. Razem z jego 
właścicielem bral udział w 
kampanii francuskiej, potem w

sień gazetowe tytuły wołające 
z pierwszych stron „Berliner 
Montagspost”: „Lodz gemom- 
mem. Den Polen bel Warschau 
der Rueckzug uebeir die Wei- 
chsel verlegt”. !\ potem słowa 
gadzinowej „Gazety Łódzkiej”

W R Z E S I E Ń
Dywizjonie 300 bronił angiel­
skiego nieba, aż wiosną 1943 
spadł w zimne wody Morza 
Północnego.

W wojennej historii tego 
małego zegarka jest jakaś syn­
teza polskiego losu. Przenie­
siony na ręku polskiego żołnie­
rza przez trzy kampanie, przez 
dwa kontynenty — świadczy 
dziś w muzealnej gablocie o 
harcie i uporze w walce.

Leżą dziś w muzealnych ga­
blotach żołnierskie „żetony 
śm ierci”, znaki rozpoznawcze 
z wybitymi nazwiskami — Ta­
deusz Wilczyński, Tadeusz 
Zwierzchowski, Michał Łukom- 
ski. Józef Garnysz. Zygmunt 
Koniecki... A obok leży Krzyż 
Walecznych nadany Janowi 
Olszakowi 27 września 1939 ro­
ku. Na legitymacji okrągła 
pieczęć „Obrona Warszawy — 
Zgrupowanie Wschód” — i 
podpis — Zulaut — generał 
brygady.

Przypominają tamten wrze-

(cena 10 groszy albo 5 feni- 
gów) — „Załamanie się ostat­
niego oporu. Admirał Unrug w 
niewoli. W miesiąc po wybu­
chu wojny nie ma już żoł­
nierza polskiego Pod bronią”.

Ale mylili się Niemcy, m yli­
ła  się „Berliner Momtagspost” 
i „Gazeta Łódzka”. Żołnierz 
polski pozostał „pod bronią” 
przez całe sześć iat wojny — 
walczył na Wschodzie i na 
Zachodzie — walczył w  kraju.

Upór, hart i bohaterstwo 
— taka była odpowiedź żoł­
nierska na judaszowskie ulot­
ki zrzucane tysiącami na ulice 
walczącej Warszawy. Ulotki 
pełne fałszu, kłam stwa i n ie­
udolnej polszczyzny: „Do żoł­
nierzy i ludności Warszawy! 
Armia Poznańska i Armia Po­
morska są zniszczone w  krwa­
wej walce nad Bzurą nie ma­
cie wiec żadnej nadziei na od­
siecz. Wszelki rozlew krwi jest 
bezcelowy. Chcemy zawrzeć z 
wami pokój. Złóżcie oręż! Po

załatwieniu formalności co do 
osoby, każdy będzie mógł w ró­
cić do domu”.

Podobne ulotki spadały na 
walczący Modlin. „Po krót­
kich formalnościach obrońcy 
z honorem zostaną zwolnieni 
do ojczyzny. Wybierzcie za­
miast zagłady honorowe odda­
nie twierdzy...”. Wróg chciał 
uczyć honoru polskich żołnie­
rzy broniących przecież tej 
ojczyzny.

A jakie wartości kryły się za 
pojęciem ojczyzny i honoru, 
dla żołnierzy polskiego Wrześ­
nia? Nie powie już o tym  
nieznany piechur, którego 
hełm, odnaleziony po bitwie o 
Piotrków, leży dziś w muzeal­
nej gablocie. Śmierć przyszła 
nagle — odłamek granatu ro­
zerwał stalowy pancerz...

Za szkłem muzealnych ga­
blot leżą do dziś nie rozpako­
wane paczki gazy kseroformo- 
wej, chlebaki, odznaki pułko­
we, bony pożyczki na zakup 
samolotów, których i tak było 
za mało.

Pam iątki polskiego Września. 
Znajdują się w  muzeach i 
znajdują się w wielu polskich 
domach- Pam iątki klęski, ale 
także pamiątki niezwyciężo­
nego ducha narodu. Pamiątki 
przegranej bitwy, ale w ygra­
nej wojny.

W IDOK

z GAŁERKI
S E W E R Y N  B U T R Y M

PROPOZYCJE
Dość dawno temu tory kolejowe wyzna­

czały granicę miasta. Wszystko, co było za 
torem traktowane było jako dalekie przed­
mieścia. Ale dziś sytuacja wygląda ina­
czej. Oto mamy Teofilów — niemal wielkie 
miasto — położone za torem kolejowym, łą­
czącym Dworzec Kaliski ze Zgierzem. Oto 
mamy Dąbrowę — wprawdzie jest to jej 
część przemysłowa — również położoną za 
torem. Za tarami leży RelkLnia i Widzew 
Wschód. A już niedługo * więcej dzielnic 
Tti eszkanlowych będzie 1ezał<. za torami.

Tory Kolejowe opasywały miasto niczym 
wstęga. Dziś ta wstęga leży w miejcie. I 
wcale nie przypadkiem zrodził się pomysł, 
aby wykorzystać tory kolejowe dla wew­
nętrznej komunikacji miejskiej. Tak naro­
dziła się myśl utworzenia obwodnicy, któ­
ra łączyłaby kilka wielkich dzielnic wyro­
słych na obszeżach Łodzi.

Jeśli uważnie przyjrzeć Się mapie Łodzi 
— a niedawno Państwowe Przedsiębiorstwo 
Wydawnictw Kartograficznych wydało 
„Plan miasta Łodzi” — to można się prze­
konać. że obwodnica przyjmuje z trzech 
stron podmiejski ruch kolejowy; z północy 
od strony Zgierza, Kutna i Łowicza, ze 
wschodu od strony Koluszek i z zachodu od 
strony Zduńskiej Woli. Na planie tym wi­
dać również, że takie przystanki jak Ża- 
bieniec, Łód^ Kaliska, Chojny, Widzew, Sto­
ki. Radogoszcz leżą w pobliżu Wielkich, no­
wych osiedli lub — jak w przypadku Ra- 
doeoszcza — osiedli mających powstać.

Wszakże linia kolejowa biegnąca przez 
środek miasta tworzy pętlę. Aby to było 
koło, trzeba byłoby zamknąć tę pętlę 
gdzieś w rejonie Helenówka. No i zwięk­
szyć ilość przystanków.

Niedawno przeczytałem w „Dzienniku Po­
pularnym”. że znów stała się aktualną 
sprawa włączenia obwodnicy PKP do ko­
munikacji miejskiej. Nie jest to nic nowe­
go. Pomysł ten narodził się przed laty I 
projektowano nawet połączyć Dworzec Fab­
ryczny z Dworcem Kaliskim lmia średnico­
wą, biegnącą w wykopie równolegle do u- 
licy G. Narutowicza i Zielonej. Ale potem 
pomysł ten zarzucono, choć miał on sporo 
racjonalnych uzasadnień, jak choćby to, że

cały ruch podmiejski PKP me zatrzymy­
wałby się na Dworcu Fabrycznym, ale 
mógłby być rozprowadzany dalej, praktycz­
nie aż do Teofilowa. I nie tylko.

Wtedy jednak wydawało się, że budowa 
metra jest już bliska i można spokojnie 
zrezygnować z włączenia Unii PKP do
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komunikacji miejskiej. Ale dziś wiemy, że 
budowę metra trzeba odłożyć i znów wraca 
pomysł z linią obwodową, choć już bez 
linii średnicowej, łączącej Dworzec Fabry­
czny z Dworcem Kaliskim. Ale i ten pro­
jekt nie będzie szybko realizowany, o ile 
będzie w ogile realizowany, Przewiduje się 
bowiem, że sprawa obwodnicy może być 
aktualna dopiero po 1985 roku.

Tory w środku miasta to nie jest tylko 
sprawa wykorzystania ich dla wewnętrznej 
komunikacji, ale są to też przejazdy, któ­
re hamują ruch na ulicach i wymagają 
wzniesienia wiaduktów. Pilną sprawą sta­
je się potrzeba wybudowania wiaduktów

na przedłużeniu trasy W-Z, która kończy 
się na nie dokończonej alei Włókniarzy w 
okolicach Dworca Kaliskiego. Komunika­
cja z Retkinią obecną trasą pod dwoma 
wiaduktami przy Dworcu Kaliskim staje 
się coraz trudniejsza. Na komunikację z 
Retkinią nakłada się komunikacja z dwor­
cem. Specjaliści obliczyli, że w tym cias­
nym miejscu w ciągu godziny przejeżdża o- 
beonie 1 600 pojazdów, a w 1985 roku bę­
dzie przejeżdżało ich trzy tysiące. I co 
wtedy?

Choć jest Łodzi bardzo potrzebna moder­
nizacja starego dworca Łódź Kaliska, to 
rozwiązanie komunikacji z Retkinia i ko­
munikacji z dworcem okazuje się jeszcze 
pilniejsze Ale wiele zalezy od PKP. I tu 
właśnie dochodzimy do dwóch stron tej sa-« 
mej sprawy.

Dla miasta jest to sprawa pilna 1 nikt 
nie będzie tego kwestionował. Miasto po­
trzebuje również wykorzystania obwodnicy 
dla komunikacji wewnętrznej. Ale to jest 
sprawa miasta. Miasto ani nie ma funduszy, 
ani technicznych możliwości, aby tak zmo­
dernizować obwodnicę, żeby mogła ona 
obok obecnych funkcji sjtałniać jeszcze 
funkcje komunikacji wewnętrznej. Nie 
posiada też możliwości, aby przystąpić do 
budowy wiaduktów niezbędnych dla ti- 
sprawnienia komunikacji, z Dworcem Ka­
liskim i Retkinią.

Dla kolei natomiast jest to jeden z wie­
lu problemów, które kolej ma do rozwią­
zania. I jest to problem nie najważniejszy. 
Wiemy wszyscy, iaką rolę w rozwijającej 
się gospodarce spełnia transport i jaki jest 
obecny stan tego transportu. Inwestycyjna 
lista PKP jest bogata •; długa. Na którym 
miejscu tej listy znajdują się potrzeby 
Łodz.1? Chyba na dość dalekim, gdyż jakoś 
do tej pory PKP nie patrzy zbyt przy­
chylnie na nasze postulaty.

Jak by jednak sprawy me wyglądały, 
trzeba starać się spojrzeć na potrzeby Ło­
dzi j PKP z jednej strony, od strony mia­
sta. Innego spojrzenia być nie może.

MARCIN RODAK

SPRAWY DZIWNE I CIEKAWE
Zbliża sie kon iec sierpn ia , dzieci 

poszły już  do szkoły w Sopocie 
rozpoczął sie koleiny  Festiw al In- 
terwlz.il. w rócił też po blisko czte­
rom iesięcznym  reisle  ,,Dar Pom o­
rza", ale na jw lecei em ocli 1 spo­
rów  w yw ołało w ydarzenie. Jakie 
m iało m iejsce nad brzegam i Morza 
B ałtyckiego w poniedziałek. 20 
sierpn ia 1H79 roku. Z resztą w yda­
rzenie  to było  obserw ow ane w róż­
nych  częściach k ra ju , tak doniosła 
o  tym  prasa  W ybrzeża G dańskiego, 
a m iedzy Innym i I w Łodzi. Nie 
w iem . Jakie kom entarze w yw ołało 
to  w Łodzi, w G dańsku 1 okoli­
cach  sta ło  sie tem atem  dnia. A po­
niew aż tu  w łaśnie byłem  1 sam  to 
oglądałem , opisze, co w idziałem  i 
słyszałem .

In te re su ją  m nie od daw na różne 
zjaw iska , k tó re n ie zawsze zn a jd u ją  
naukow e w ytłum aczen ie albo w y­
jaśn ien ie  k tó rych  przez naukę nie 
d a je  pełnego w ytłum aczen ia i po­
zostaw ia sporo m iejsca na snucie 
fan tastycznych , acz nie pozbaw io­
nych  logiki hipotez. Dotyczy to 
rów nież UFO — czyli n iez iden tyfi­
kow anych  ob iektów  lata jących , Do 
te j  pory  n ie m iałem  szczęścia byc 
św iadkiem  czegoś takiego, jak p rze­
lot UFO. aż w łaśnie w poniedziałek, 
20 sie rpn ia  1979 roku sta ło  sie.

Jechaliśm y droga K ościerzyna — 
K artuzy  — Gdańslr i za trzym aliś­
m y sie nad iezlorem  Małe B rodno 
w re jon ie  Reboszewa W ieczór był 
pogody, słońce już zaszło.

S iedzieliśm y nad  jeziorem , gdy 
nagle  na niebie od s tro n y  północ­
n e j pojaw iła się ognista kula. Wy- 
Kladało to  1ak palący  sie sam olot, 
pozostaw iaiacy  za soba długą. Re 
sta  sm ugę b iałego ,dym u” . Gdy 
..ob iek t”  ten  znalazł sie w prost 
przed nam i gw ałtow nie zm ienił wy-' 
glad. W yglądał te raz  jak b y  w yła­
n ia jący  sie z obłoków  gigantyczny, 
b łęk itn y  sam olot t  w yraźn ie  wi­
docznym  szeregiem  p rostokątnych  
,,o k ienek”  ośw ietlonych żółtym  
św iatłem . ..O biekt" odleciał w stro ­
nę południow ą, zostaw iając na  n ie­
bie gęsta biała smugę,

— Co to  było? — padło  pytanie.

I ta k  sie w łaśnie zaczęło. Dysku- 
sja  nad  tym , co to  było. trw a  da­
lej. Łow iący obok nas ryby  Bo­
gusław  PiJew ski 7. P ab ian ic  byl 
przekonany, że w idział p łonący sa­
molot.

— Tylko huku  nie słyszałem  — 
pow iedział później. — To m nie tro ­
chę zastanow iło, ale Jak w róciłem  
z połow u i opow iadałem  żonie to 
pow iedziałem , że w idziałem  paiący 
sie dziw ny sam olot, k tó ry  w y s ta rto ­
w ał z G dańska i zapalił sie ale 
go chyba pilot ugasił, bo potem  wl-

w szy stk lch  n u r tu je  jedno py tan ie : 
Co to było? S kontak tow ałem  tle  z 
red . K rzysztofem  M yjkow skim  z 
„Głosu W ybrzeża", k tó ry  zajm ow ał 
sie ta  sp raw ą i posiada kom plet 
in fo rm acji na tem at ..ob iek tu” 
p rze la tu jącego  nad W ybrzeżem  
G dańskim  wieczorem  20 sierpnia 
1979 roku. Red. K. M yjkow ski także 
próbow ał zasięgnąć w iadom ości u 
specjalistów  na ten  tem at.

N ajp ierw  jednak  może k ilka wia­
dom ości na tem a t zjaw isk  tow arzy­
szących przelotow i ow ego „oblek-

CO TO BYŁO?
(K O R E S P O N D E N C J A  

W Ł A S N A  Z W Y B R Z E Ż A )

dać było b łęk itn y  k ad łub . Jak sie 
w yłaniał z dym u.

„O biekt” te n  w idziała też  Ja d w i­
ga Środka z Łodzi k tó ra  szła z 
6-letnlm  Sław kiem  po m leko.

— Dla m nie — pow iedziała póź­
n ie j — był to  sam olot, k tó ry  sie 
zapalił, ale S ław ek pow iedział, że 
to  UFO.

Już  następnego dn ia  w  „Głosie 
W ybrzeża" rozdzw oniły sie te lefo­
ny. 22 sie rpn ia  1979 roku „Głos Wy­
brzeża" donosił: .,R elacja św iadków  
niecodziennego zjaw iska — UFO 
nad w ybrzeżem ?” W iadom ość te  za 
„Głosem W ybrzeża" pow tórzyły  in­
ne gazety. Z in fo rm acji tych  w yni­
ka, że „o b iek t” ten  w idziano w 
G dyni, G dańsku, P ruszczu G dań­
skim , Tczew ie i M alborku.

Z późniejszych doniesień w ynika, 
że „ob iek t” ten  w idziano rów nież 
nad W arszawa, Łodzią 1 Lublinem .

tu ” . R adar nie nie zanotow ał, Ob- 
sługa po rtu  lotniczego w G dańsku 
poinform ow ała au to ry ta ty w n ie  że o 
te j  porze w  k o ry ta rzu  pow ietrz­
nym , jak i prow adzi nad  W ybrze­
żem. n ie było żadnego sam olotu. 
W Radio-G dynia l w Radio Szczecin 
zan ik ły  w szelkie połączenia na fa­
lach  u ltra k ró tk ich . O bserw ow ano 
slline św iecenie się lin ii e lek trycz­
nych. Jo la n ta  L ew andow ska z Uni­
w ersy te tu  G dańskiego, dokonująca  
pom iarów  w ody w re jon ie  Helu wi­
działa w  nocy z 21 n a 22 sierpniu 
1979 ro k u  na pó łnocnej stron ie  n ie ­
ba 4 silnie św iecące punk ty , powoli 
zm ien iające położenie i konfigura­
cje. Te św iecące p u n k ty  były r  
dobne do ty ch , lak ia  w idziano dnia 
poprzedniego.

Szef O bserw atorium  Geofizyczne­
go PAN w  G dańsku uw aża, że było 
to  zjaw isko w yw ołane burza mag-

netycaną. jak a  d e  w łaśnie roepo- 
czeła. N atom iast d r Ja n  H ernasz z 
In s ty tu tu  A stronom ii U niw ersy tetu  
im . M ikołaja K opern ika w T orun iu  
uw aża, że był to  bardzo nietypow y 
m eteo ry t. N iektórzy  obserw atorzy  
w idzieli bowiem  nie ty lko  coś 1ak 
..p łonący sam olot”  nie ty lk o  „błę­
k itn e  cygaro”  z w yraźnie ry su jący  
mi sie p rostokątnym i oknam i, ale 
też  podział tego „o b iek tu ” na kilka 
nin iejszych dale j szybujących  k u ­
lek. Te w łaśnie kulk i pozwoliły dr 
Janow i H ernaszow i postaw ić robo­
cza hipotezę, że była to  g rupa  m e­
teo ry tó w  w form ie „sztyw nej pa­
jęczy n y ” . k tó ra  w niezw ykły, n ie­
typow y  sposób weszła w atm osferę 
naszej p lanety . Je s t to  o ty le  moż­
liw a. t t  Z iem ia zn a jd u je  sie obec­
nie w  re jo n ie  m eteorów  z ro ju  
parseldów , a sierp ień , wiadom o, jest 
m iesiącem  ..padających  gw iazd” .

In s ty tu t A stronom ii U niw ersy tetu  
T oruńsk iego  prosi zresztą za po­
średn ic tw em  p rasy  W ybrzeża G dań­
skiego. aby wszyscy, k tó ry  obser- 
w ow ali ów „o b iek t"  zechcieli po­
dzielić sie In form acjam i na ten  te ­
m at, p rzesy ła jąc  sw oje opisy pod 
adres In sty tu tu : >7-100 T oruń . ul. F 
Chopina 12/18. Pow tarzam  ten  adres 
1 p rzekazu je  go czyteln ikom  w  Ło­
dzi, gdyż być może w  tym  czasie 
było w re jo n ie  G dańska. M alborka, 
Klbląga. H elu w ielu łodzian, którzy 
też  obserw ow ali przelo t owego „ o  
b lek tu ” I ich  obserw acja mogłyby 

w nieść coś now ego 1 pom ogły 
w y jaśn ić  zagadkę. Specjaliści z To 
run la  sa zdan ia , że potrzeba około 
pó łto ra  m iesiąca na zeb ran ie  pełne 
go m ate ria łu  i sfo rm ułow anie n au ­
kow ej h ipotezy  Mam nadzieję, że 
w rócim y leszcze do te j spraw y.

A co Ja o tym  sadzę? T rzeba po­
czekać na  dalsze doniesienia , cho­
ciaż w raca jąc  pam lecia do tego, co 
w idziałem , nie bardzo chce ml sie 
w ierzyć w to, aby był to  m eteory t. 
Co to  w ięc było?

L. W.

Niesie o nim ta legenda żywa,
Gdy lud „chleba!” wołał, on-

„pieczywa!”
R ys: Stanisław IMs CSratkowskl 

Tekst: Mieczysław Michał Szargan

LEWYM OKIEM
SCHODZIMY DO LĄDOWANIA 

PO RAZ DRUGI
Napisałem tydzień temu, że operowanie wytartymi pojęciami 

i posługiwanie się do znudzenia wciąż tym i samymi zwrotami, 
kieslenie wciąż tych samych obrazów — to w  literaturze i w 
dziennikarstwie objaw niechęci do większego wysiłku myślowego. 
Zdanie to podtrzymuję, ale oto po dłuższym nam yśle dochodzę 
do wniosku, ze to nie tyLko lenistwo, nie tylko...

Myślę teraz mianowicie, że istnieje bardzo poważna przyczyna, 
dla której niektóre zwroty idą szybko w zapomnienie, a inne 
stają się ulubioną zagrywką autorów. Weźmy jeszcze raz owo 
nieszczęsne „schodzimy do lądowania”.

Od razu w pierwszych słowach takiego reportażu z podróży 
autor daje do zrozumienia, że jest oblatanym św.atowcem . dla 
którego podróż samolotem jest całkowitą, ledwie wartą wzmian­
ki oczywistością. Że jest wyższy ponad staroświeckie, prowincjo­
nalne tłoczenie się w brudnych pociągach i obijanie sobie boków  
w  autobusach. Ze komu jak komu, ale Jemu przysługuje w y­
goda i nowoczesność, przywykł do niej, otrzaskał się z term i­
nami talkami jak „kołowanie", ,,pas startow y” 1 „stewardesa”. 
Jędrnym słowem  — czytelnik powinien domyślić się, „kto ja 
j&itcm”.

Celowi temu służą także dalsze, niewinne na pozói zabiegi. 
„ T u j  widać białe dachy Pernambuco” — od razu wiemy, że au­
tor na pierwszy rzut oka poznaje każde miasio, górę, jezioro, 
rzeitę. Na całym św iecie jest u siebie, zna to wszystko jak w łas­
ną Piotrkowską, nic go j-uż nie zaskoczy. „Za chw ilę powita nas” 
— o. to jest bywalec: wszędzie go ktoś wita. Jest osobistością 
znaną na całym św iecie, ma przyjaciół w najdalszych zakątkach  
kuii ziemskiej, aż dziw że wraca niekiedy do kraju i nudzi się 
tu między nami nie latającymi po antypodach. Powita go oczy­
w iście jakiś „Staszek” albo „Wojtek” — i już w;<my. że nasz 
podróżnik jest na ty ze wszystkim i prominentami globu, klepie 
po ramionach ministrów i idoli wszelkiej maści, chouzi z nimi 
do knajpek na Montmartrze i dio lokalików na Reeperbahn.

Po tatoled niedbale strąconej z pióra autoprezentacji czytelnik  
pown.ien wiedzieć, że wszystko co będzie dalej jest prawdziwą 
perełką dziennikarską, zbiorem błyskotliwych obserwacji Fa­
chowca, W ieliuego Bywalca, Globtrottera. Tylko przecież niektó­
rzy czytelnicy wiedzą od dawna, że Kapuściński i Broniarek za­
czynają sw e sprawozdania inaczej — chyba w łaśnie dlatego, że 
już nikomu się natrętnie przedstawiać nie potrzebują.

Po tej krótkiej rozprawce z dziedziny banaloznawstwa pozwo­
lę sobie zacytować jeszcze parę przykładów ze słownika komuna­
łów  Flauberta, jako że aktualność tego dzieła jest całkowita. 
Posłuchajcie:

ZŁUDZENIA — udawać, że miało się ich dużo; ubolewać, że 
się je straciło.

WYNALAZCY — zawsze kto inny korzysta z ich odkryć. To 
niesprawiedliwe,

SŁAWA — tyle warta, co trochę dymu,
WOLNOŚĆ — ileż to zbrodni popełniono w im ię wolności!
SAMOBÓJSTWO — dowód tchórzostwa,
ZAJĄC — śpi z otwartymi oczami,
ROLNICTWO — brak mu rąk do pracy...
Jakby tak jeszcze pociągnąć, to w reszcie człowiek musiałby 

uanać, że cokolwiek nie powie — to banał. Ależ tak! W naszej 
potocznej międzyosobniczej rozmowie 95 proc. to właśnie banały, 
dlatego każde społeczeństwo hoduje sobie grupkę ludzi, którzy 
mają w imieniu wszystkich i w interesie wszystkich wzbogacać 
liczbę pojęć. Wzbogacać, a nie powtarzać. Ta grupka to ludzie 
piszący. To oni muszą w starych słowach dostrzegać nieznane 
treści nowym stanom i rzeczom nadawać na2Wy określać to 
co nieokreślone albo i nie uświadomione. Bardzo ambitna spra­
wa! I niech tylko tyle taki „burmistrz niezam ieszkałych ma­
rzeń” pamięta, że — taki jest świat: najbardziej podstawowe, 
powszechne, uniwewaln* prawdy są w łaśnie najbardziej banalne...

ĆWIEK
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HASCO NUMERU: Nie dopuszczaj do zwiększania się ilości krwi w alkoholobiegu

Z apukał do m oich drzw i p i t ­
nym  w ieczorem . Z ły lak diabli 
zw lokłem  sie z tapczanu Już  od 
progu w ydal ml sie znajom y,

— Dobry wieczór. Sw iety Miko. 
la! — przedstaw ił sie.

Patrzy łem  na niego ze zdum ie­
niem. Czułem iak opuszcza m nie 
senność

— Przepraszam , nic rozum iem  — 
pow iedziałem  słabym  głosem,

— A co tu  Iest do rozum ienia? 
— burknął. — Sw iety M ikołaj Je­
stem . D aw niej Dziadek Mróz. Ka- 
pewu?

Rzeczywiście, to  był Sw iety Mi­
kołaj. Z broda, czerw onym  kap­
tu rem . w ielka laska 1 ciężkim  w o­
rem . k tó ry  z n iejak im  trudem  
opuścił na podłogę.

— Proszę pana — zacząłem , ale 
przerw ał ml gniew nym  okrzy­
kiem :

— Należy sie do m nie zw racać: 
Sw iety M ikołaju!

— Sw iety M ikołaiu. Jak może 
Sw iety M lkołal być Sw letym  Mi­
kołajem . skoro  te raz  m am y śro­
dek lata, hę?

Spojrzał na  m nie spod krzacza­
stych  brw i:

— Co to za lato? Leje. zim no, 
b rr  — o trząsnął sie z niesm akiem .

— P raw da, św ięta praw da — po­
tw ierdziłem  skw apliw ie. — Ale 
m im o wszystko, lakby na to  nie 
spotrzeć. m am y lato. a nie zimę.

— No to  co? W lecie tuż sie nie

w ierzy w  Św iętego M ikołaja? Co?
— Wierzy, oczywiście, że w ierzy

— zapew niłem  skw apliw ie — a 
Jednak...

— Co za Jednak? W ierzy czy nie 
w ierzy?! — huknął.

— w ierzy .
— No. właśnie! — powiedział * 

nagłym  znużeniem . — Dzieci są?
— rozejrzał ste po m oim  kaw a­
lersk im  m ieszkanku.

MIROSŁAW
KUŹNIAK

ŚWIĘTY MIKOŁA,
— Dzięki Bogu leszcze n te  ma.
P okiw ał głowa.
— Nie szkodzi, bedą. Ojca, m at­

ki słucha?!
— No. wie pan, to  już  sa m oje 

p ryw atne  spraw y.
— Słucha, czy nie?!
— Słucha — odparłerp z zakło­

potaniem .
— To dobrze A ran o  1 w ieczo­

rem ... tego... odm aw ia — zakaszlał 
sie niespodziewanie.

Ponow nie zdecydow ałem  aie na 
sprzeciw .

— Nie. Nie odm aw ia.
— Niedobrze — pokręcił głową.

— Trzeba odm aw iać, zw łaszcza 
potrzebującym . N atom iast d a ją ­
cym  nie radziłbym .

— Ciekaw a filozofia — pow ie­
działem  ladowlcie. — zw łaszcza u 
Św iętego M ikołaja.

— No to co. źe Św ięty M ikołaj!
— zaperzył sie nagle. — Święty 
M ikołaj też człowiek!

— A ja m yślałem ...
— Myśleć nie potrzebuje. Tylkc 

w ierzyć Rozumie?!
Bez słowa pokiw ałem  głową. 

Rozpogodził sie nagle,
— Życzenia lakieś są?
— No. kilka m iałbym  — powie­

działem  niepew nie.
— W ystarczy jedno.
— T ylko jedno? — zam yśliłem  

sie. — Bo Ja wiem...? Może w cza­
sy w Bułgarii, albo...

— W ystarczy! — przerw ał ml w 
pół słowa. — Załatw ione. S tanow ­
czym ruchem  w yciągnął reke. — 
Z aliczka!!!

Zapłaciłem . N aw et niedrogo. 
Dwie stów y. K iedy w yszedł. * 
m ieszanym i uczuciami położyłem 
sie na tapczanie No bo w końcu 
był to Sw iety M ikołaj czy nie?! 
A Jeśli tak , to kiedy m am  zacząć 
sie pakować?

NIE SAMYM  
ZARZĄDZENIEM

W Zielonej Górze — jak do­
nos! „Zycie Gospodarcze” _ — 
postanowiono, że „lody można 
sprzedawać tylko w kulkach 
40-grainowych, wolno także 
handlować wielokrotnością tej 
racji: 80 gramów, 120 g, 160 g 
itd.” Jest to piękne zarządze­
nie. Ale...

. Tak się jakoś dziwnie złoży­
ło, wbrew intencjom przepiso- 
dawcy, że krajowe 1 zagranicz­
ne łyżki do odmierzania lodów  
mają w szystkie po... 100 gra­
mów.

„Życie Gospodarcze” przewi­
duje, że sprzedaż lodow w Zie­
lonej Górze zaniknie. Nie jest 
to wykluczone, ale sprawa ma 
głębsze znaczenie. Obserwuje­
my w naszym życiu bardzo 
kwitnącą tendencję do załat­
wiania wszystkich Sipraw za­
rządzeniami i przepisami.

Wszystko zostaje ujęte w regu­
laminy. Że regulaminy, przepi­
sy i zarządzenia nie biorą P«d 
uwagą realiów życia tym go­
rzej dla życia. I nie ma na to 
rady. Twórczość biurowa kw it­
nie u nas nadzwyczajnie. I co 
dziwne, na publikację tego 
typu utworów n i g d y  nie  
brakuje papieru, Niestety!

ZYG. ZYG.

Rys. Jan Zieliński

ANDRZEJ JĘDRZEJEWSKI

NIE MÓW KRÓLÓW
A ndersen z ba jk ą  o dwóch kraw cach  
spędzał mi sen u iew lany  z  pow iek...
Dziś wiem, te  życie ba jta  spraw dza 
i nim  się wstecz obejrzy  człowiek, 
podejdzie taka  cię znaniecka, 
by ciągnąć potem  się zdradziecko...

U jrzałem  w reszcie, duże dziecko 
Jak\ kiedyś siedział król. Na stronie.
Insygniów  w ładzy sw ej nie dzierżył 
lecz sm ętnym  w zrokiem  toczył w koło...
Więc zaw ołałem  w tedy pierw szy, 
że król Jest nagi i m a golą!

Czasam i tak i okrzyk  zrów na 
k ró la  z poddanym , lecz n iekiedy 
z powodu królew skiego głów na 
przyczyna tro sk  i w ielkiej biedy.
N iechaj p rzestrogą  i odskocznią 
będzie tu  m orał z m ojej szkoły...
Choć gołym okiem  to widoczne, 
nie mów królow i, ie  Jest goły!

m

Hili#

W związku z emisją odcmna „Zezna­
nie” (w którym, jak pamiętamy, a jeś­
li nie, to przypomnimy — Kojak ści­
gał zabójcę nieuczciwych pracowników  
handlu, oszukańczych mechaników sa­
mochodowych itp.), w pewnych kołach 
w ytworzyła się atmosfera paniki.

Dowodem tego jest fala listów  od 
skruszonych malwersantów, łapowni-

SZTUKA I ŻYCIE
ków, spekulantów, jaka zalała całą 
prasę, m. in. „Załącznik”.

„Nigdy już nie będę sprzedawał a- 
kum ulatarów do małego Fiata po 3000 
zł. Od tej pory cena nominalna jest 
dla mnie św ięta” — obiecuje pracow­
nik PP. „Polmozbyt” (nazwisko i adres 
do wiadomości redakcji).

„Chciałabym przeprosić wszystkich  
K lientów, k tórym  odm ówiłem  sprzeda­

ży schabu komercyjnego, chowając go 
pod ladą dla rodziny i znajomych. Od 
dziś całe swoje mięso będę trzymać 
na wierzchu" — pisze ekspedientka 
(imię do wiadomości redakcji, adresu 
sklepu brak).

„Za studia syna dałem w  łapę 20 
tys. złotych. W ycofuję go z  uczelni od 
nowego roku akademickiego , zrozu- 
miałem, że moje postępowanie było 
nieuczciwe’’ <— zwierza się „Dobry oj* 
ciec z Kutna".

„Odkupię od nabyw cy i zwrócę do 
dyspozycji Ministerstwa samochód 
„Polonez”, który sprzedałem z zyskiem  
Zaraz po otrzymaniu talonu” — 
donosi „Miłośnik motoryzacji” (nazwi­
sko i adres znane redakcji skądinąd).

Podobna reakcja jest widomym  
dowodem wpływu TV i sztuki w ogól* 
na życie. To bardzo optymistyczne.

W szystkie listy przekazaliśmy p. Sa- 
valasowi.

Kat.

\

Rys. Andrzej Adamowicz

KWARTAŁ
Ś p i ą c e j

KRÓLEWNY?
W bajecznych  czasach, a więc 

na początku dw udziestego w ieku , 
k iedy  n ie upow szechniły  się Jesz­
cze m aszyny do p isania , a u to r  
przynosił w ydaw cy rękop is książki, 
k tó ra  po dwóch, trzech  tygodniach 
Już Ja/ko d ru k  tra fia ła  n a  lady 
sklepow e Dziś d ru k  książki trw a  
rok , a  często n ies te ty  w ięcej, a co 
gorsza n ieustann ie  w ydłuża się 
czas drogi książki z m agazynu  do 
księgarń . Z ałącznik inform ow ał 
n ie tak  daw no o losach powieści 
W ładysław a R ym kiew icza „Długie 
czekanie”  1 H enryka C zarneckiego

„D aleko od azosy” , k tó re  ta k ie  odbyły n iczym  nie 
uzasadnione leżakow anie w Składn icy  K sięgarskiej. 
Pech w yraźn ie  p rześladu je  W ydaw nictw o Łódzlkie, 
k tó re  opublikow ało  powieść A ndrzeja M akowtedkle- 
go „K w adrans śpiącej k ró lew n y ” Od m om entu  o- 
puazczenla przez powieść d ru k a rn i m inęły  trzy  m ie­
siące (z okładem ), a tym czasem  książka M akow iec­
kiego była dostępna ty lko  w tzw. księgarn i tra n z y ­
tow ej i w  zasadzie do te j pory  n ie  znalazła się w 
•zerok le j sprzedaży. Czyżby znow u zaw inił ty tu ł, 
k tó ry  spraw ił, że k w ad ran s zam ienił się w kw arta ł. 
Czas Już najw yższy obudzić pracow ników  S k ładn i­
cy K sięgarskiej z głębokiego letargu , bo gotowi 
n am  n iedługo zapaść w  sen zimowy.

U.K.

FELIKS RAJCZAK

O Jednym i  województw*
Niby Jest nowy,
Lec« powiatowy

W idealnej rzeczywistości
O. idealna elita
Dba, by reszta była syta.

WŁODZIMIERZ
KRZEMIŃSKI i —
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ODCINEK 1»

W szedł do b udk i te lefon icznej
1 podniósł słuchaw kę, leżącą na 
ziem i. — Co za w andalizm ! — 
pom yślał, a le  odzyskał hum or 
k iedy  z trzepn lę tego  plęścU  ap a­
r a tu  w ypadły  dw ie zło tów ki 1 
guzik. Z połączenia m usia ł zre­
zygnow ać.

W d ru g ie j*  budce b rakow ało  
ta rczy  z num eram i, w trzecie j 
n ie  było  nic, czw arta  s ta ła  do 
g ó ry  nogam i. P róbow ał z pocz­
ty : na pięciu  a p a ra tach  w isiały 
tab liczk i z estetycznym , zap ro je­
k to w an y m  przez p las tyka  nap i­
sem  „N ieczynne", k to i  tu  Jed­
n ak  dbał o k lien ta . K olejka 
przed  szóstym  w iedziała Już, że 
na panienką w  peruce ezeka

Zocba, że M aciuś m a n ikom u 
n ie  o tw ierać  dopóki m am a nie 
p rzy jdzie  I te  niem ożliw e, żeby 
kogoś tam  gdzieś tam  nie było. 
Potem  a p a ra t się zbuntow ał i 
łączył z kim  chciał, albo m ilczał
i psuł ludziom  nerw y.

— Ma pan śąsiad zapałk i? — 
zapukał późnym  w ieczorem  T or­
peda, po czym  ciszej: — Spi?

P u c lek  w ciągnął go do przed­
p okoju . — B rak  k o n tak tu . M usi­
m y poczekać...

— A k to  zapłaci za m asecz­
kę? Ona pow iedziała te j babce, 
że cl panow ie, znaczy się m y. 
P o tró jn a  z poziom kam i. P an  
wiesz — poziom ki o te j  porze?!

— Tśśś... A m ilicja?
— Tśś! Jeszcze nic. Ale Ju tro  

n iedziel*  1 Leoh w yjeżdża w

p lener. J a k  p4n złapiesz k o n ­
tak t?

• -  C zekam y. Z l i te ra tu ry  p rzed­
m iotu  w ynika , że czym  dłużej 
tym  drożej, by leby  obstaw a nie 
skruszała . Oho, budzi się...

— No to  dz ięk u ję  za zapałecz- 
kl. D obranoc.

W poniedziałek  pan i C elina 
poszła na m leczne pierogi z ka­
pustą , te lefon  działał sp raw nie , 
ale ad resa ta  n ie  było. We w to­
rek  w pierogow ych godzinach 
też* nie, a o Innej porze nie było 
skąd zadzw onić. T orpeda pukał 
w ieczoram i I denerw ow ał się. 
mógł obudzić  żonę 1 zdekonspi- 
row ać W ielką Pchłę.

— To ju ż  p lą ta  m aseczka! 
refe ro w ał — m usim y, bo p rzy­
chodzą k lie n tk i t m ogłyby  pog­

nać: pod gipsem , śm ietana  i 
k le jem  sto larsk im  w szystkie bab­
ki jednakow e, nie? Jeszcze Im 
w łosy n ak ry ć  dzw onem , d eko lt 
fa rtu ch e m  1 n ic i  człow ieka nie 
zostaje.

— A poza tym  co? — py ta ł 
zac iekaw iony  in spek to r, (bądź co 
bądź robi się p ionierską, ekspe­
ry m en ta ln ą  robo tę  | każda ob­
se rw ac je  m a znaczenia d la  przy­
szłości).

— Poza ty m  to  R am olka cho­
dzi do k in a  z G zym sem  l przy­
noszą cu k ie rk i m ałem u.

— L ub ią  dzieciaka?
— w cu k ie rk ach  Jest re lan ium . 

D zieciak  zasypia, a Gzym s i 
dziew czyna nie. Ale Jak d ługo to 
m ożna w ytrzym ać? K o n tak tu j 
pan, niech będne z* pół ceny...

— Z ała tw im y  korespo n d en cy j­
nie. O czywiście — człow iek za­
niesie, pan w idział, co się dzie­
je  na poczcie?

K olejka z przekazam i aw izo­
w anym i zak ręca  trzy  razy  do­
okoła palm y fen iks. K ałam arz
— w zruszający  re lik t sp rzed  re ­
w olucji n au kow o-techn icznej — 
pełen jak  zw ykle źle w ypełnio­
nych b lank ie tów . Poza tym  dw a 
u rlopy  m acierzyńsk ie, trzy  cho­
robow e 1 cz tery  w akaty . P o  je­
sien n e j sesji popraw kow ej zajm ą 
je  na k ró tko  m aglstrów ny polo­
n istyk i 1 psychologii, w tedy  o- 
tw orzą się ok ienka, ale będzie 
już  po sezonie. W ielka Pchla  nie 
może czekać, aż — — —

dalszy ciąg nastąpi.
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