









pieniem się swoim uzalać.  
zaczęła rozpatrywać rangę, jaką jej zadano i nad cież-  
mogła zapanować nad sobą i z całą drobnozgodowską  
nie płakać zaczęła. Pomimo wysiłku jaki czyniła, nie  
do swego pokójki, gdzie rzucił się na szeslong rzew-  
czyna swe wdowie żyć. Szybko powstała i przeszła  
niebezpieczliwą. Zdawało jej się, że po raz drugi rozpo-  
lecz nie mogła przekonać, tak bardzo czuła się  
Zaledwie tylko dla formy spróbowała jeść,  
a Maryja wymówiła się bólem głowy od zejścia na dół.  
sama zasiadła do stołu. Widziała jak Julijusz odjeżdżał,  
W kwadrans potem, gdy podano śniadanie, Helena  
tym szalonym ruchem zagłuszyły.

— Niech spadnie, przyjmuję! Musi go zasłubić! —  
niech spadnie na twój głowę!  
— A zatem wszystko zię, jakie chcesz zdziałać,  
— Godny twego — odparta.  
— Szlachetny masz charakter, nie ma co mówić!  
— Ale ja żyję jeszcze i nie przebaczę!

— Przebaczyliby! Jeżeli słyszy co mówimy, już  
— Gdyby jenerał żył, przekładby ją!  
koina.

Przybiegi mimo wszystko, albo się ją kanieli  
Pani Flawe patrzyła na męża nieubłagana, spo-  
—

cierpiał i ona także: tom lepiej, nie sama plakać bę-  
dę! Plakać? o nie, nie myślę plakać! Zanadto wielkie  
obrzydzenie mi sprawiacie! Płacz się po umarłych; od  
takich jak wy z pogardą odwrócić się tylko można.  
A ja tak w ciebie wierzyłam! Wstydyłam się za siebie,  
gdy chwilami podejrzewać cię zaczęłam! O jak za-  
komicie oszukiwaliście mię! O jakże byłam głupią!

Wyrzuciła to wszystko jednym tchem prawie,  
a gdy Julijusz chciał się odezwać, przerwała mu tu-  
pnąwszy nogą.

— Tak będzie! Ja tak chcę! — zawołała. — On ją za-  
ślubi; mam prawo się bronić. Ona zabrała mi ciebie, te-  
raz ja ciebie jej odbieram; zobaczę tylko, czy warto cię  
zatrzymać. Ale ona musi ztąd wyjść i to jeszcze szczę-  
ście, jeżeli wyjdzie oparta na ramieniu męża! Jeżeli  
ośmielisz się sprzeciwiać mi, całemu światu głośno  
objawię prawdę i ją wyrzucę za drzwi, na ulicę! Możesz  
ją ztamtąd podjąć, jeśli zechcesz!

Zawróciła ku drzwiom; lecz Julijusz zastąpił jej  
drogę i przez zaciśnięte zęby ledwie zrozumiałe mówił:

— Zastanów się nad tem, co robisz! Ja postąpi-  
łem jak mi nakazywał honor. Wyznałem moją winę  
i poruczyłem twej opiece tę nieszczęśliwą, która po-  
mimo wszystkiego, jest niewinna, tak, pomimo mej woli!  
Ty wyzyskujesz położenie — to nieszczęście! Moje sza-  
leństwo już przeszło; powróciłbym znowu do ciebie,  
zaczęłbym cię kochać na nowo, lecz twoje okrucieństwo  
oburza mię! Ty nigdy mię nie kochałaś! Rób, co ci się  
podoba; przypomnij sobie tylko, że ojciec Maryi na  
śmiertelnem łóżu tobie ją polecił i ty przysięgłaś opie-  
kować się nią. Uważaj dobrze! Albo się dotrzymuje

— Julijusz! — krzyknęła Maryja — przestań, bra-  
stwo nie może być zawarte.  
— Co się stało? co się stało? — powtórzył. — Stało  
się, że wszystko to jest podłe, nieszczęście, że to mażen-

— Co się stało? — zerwała się z przestraszeniem  
— Przerzytał mi! Ist — pomyślała Maryja.  
— Przerzytał mi! Ist — pomyślała Maryja.  
— Przerzytał mi! Ist — pomyślała Maryja.

— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?

— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?

— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?

— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?  
— Heleno, gdzie jesteś?

— Nie, nie, dosyć już tych kłamstw! Słuchaj He-  
leno, ten Simpré jest nędznikiem! Zabiję go! zma-  
sakuję!

— Ależ, pytam raz jeszcze, co się stało? — przer-  
wała Helena. — Dlaczego ją tak martwisz? przecież to  
jej narzeczony!

— Oh! ty nie nie wiesz, a ja nie mogę ci wszystkie-  
go powiedzieć! Widzisz Heleno, to ja zawiniłem i wszy-  
stko przezemnie stało się. Później ci to wszystko wy-  
tlomaczę, dziś nie mogę. Maryja jest męczennicą, po-  
święca się dla nas, dla ciebie. Wychodzi za Ryszarda,  
ażeby go zmusić do miłczenia, a także aby uciec prze-  
demną, gdyż ja jestem... nędznikiem!

Helena, jak śmierć błąda, zatoczyła się w tył i, co-  
raz bardziej od nich się odsuwając, szeptała głosem w  
którym czuć było przerażenie, wstręt i boleść:

— Nie, nie, to niepodobna!

Julijusz chciał się do niej przybliżyć.  
— Nie! krzyknęła. Zostań tam gdzie jesteś! Mów,  
mów mi wszystko, chcę wiedzieć! Kochasz ją i ona cię  
kocha także!

Spojrzenie, jakie rzuciła na młodą dziewczynę by-  
ło tak pełne pogardy, że zrozumiał oskarżenie i gwał-  
townie zaprzeczył.

— Nie, nie, przysięgam ci na honor! Chciałem  
ją kochać, lecz mię odepchnęła. To ja, ja prześlado-  
wałem ją. To był jakiś obłąd, szaleństwo! Dziś już skoń-  
czone, przysięgam ci; ty nie zechcesz mi może przeba-  
czyć i będziesz miała słusność, ale ona nie może po-  
ślubić Ryszarda. On się czegoś domyślał, śledził nas.  
Widział, jak jej rękę całowałem i sądził, że coś ważniej-

Dzisiaj chwila tej krzywdy nadeszła. Jak dobrze że umarł przedtem, że nie doczekał wstąpić! Lecz nie, gdy by żył, nie podobnego nie byłoby się nigdy stało. Maryja mieszkałaby z nim w Rocailles, pod jego opieką, a Juljusz, nie mając ciągle przed oczyma tej świeżej, degnierującej piękności, nie byłoby niegdy pokusił się, chciałby wyrazić.

grożąc każdemu, kto by jego matkę córce krzywdę robił, namarszczony patrzył przed siebie, jak gdyby czemś nieznanym, przytulała się do ojca, a generał siarota, na kolanach. Dziecina jakby w strachu przed generała z córce, czterolatni dzieckiem, już się jedna, prawie już wybladła fotografija, przedstawiająca jak on kochał swoją matkę Maryni! Była tam jeszcze Helena długo się przypatrywała. Dobry, zacy zohierzi ojca robiony, i generała Orville. Tej ostatniej fotografii koinu, Maryi dawny bardzo, jeszcze przed śmiercią dowoły się fotografije. Był tam portret Juljusza na Na bureczku, między różnymi drobiazgiami znaj-

która niegdyś tak bardzo kochał. słabe, niegodziwe, podstępne? Ohi ta matka Marynia, da pomimo tego była mięszką! A więc i kobiety są tę zbrodnię! Nie oddała mu się zupełnie! Alboż zdrapozor niewinna, godziła się z tą miłością, przyjmowała walc? odkąd klamać? A Maryja taka młoda i taka na zdawał się kochać. Od kiedyż więc zaczęła ją oszuki- kochała go tak bardzo, od samego początku. I on ją niedość! A między nimi najgorzszym był on, ponieważ — Oh, ci mężczyźni! jakże oni są nieszlachetni!

— 101 —

skam samą siebie. O której to godzinie przychodzi pan Simpre dzisiaj?

Na dźwięk tych słów ostatnich, Juljusz zadrżał.

— Nie będziesz żądać przecie?... — zaczął.

— Czyż pan Simpre nie jest narzeczoną Maryi? — odparła. — Czy się co zmieniło? Mnie się zdaje że nie; ślub odbędzie się w przyszłą sobotę.

— Jaktó, więc pozwolił, by on ją zaślubił? — ze zgrozą prawie zapytał.

— A dlaczegożby nie? Sądzę, że Maryja nie ma przeciwko temu? — spytała, zwracając się do młodej dziewczyny.

Maryja się podniosła, skinęła potakująco głową i krokiem ciężkim, jak automat wyprostowana, opuściła pokój.

— Heleno! — zawołał Juljusz, zaledwo drzwi się za nią zamknęły, — nie masz prawa!...

Ona teraz stanęła przed nim pogardliwa, wyprostowana, silna.

— Co? ja nie mam prawa rozporządzać nią? O! proszę cię, dosyć tego! Poniewierasz mnie, brudzisz mój dom, a gdy widzisz, że inny mężczyzna przychodzi zabrać ci tę, którą kochasz, wyznajesz mi wszystko, rzucasz mi w oczy wyznanie twej zdrady i śmiesz żądać, abym tę, która mi ukradła męża, zatrzymała przy sobie? Ależ to już przechodzi granice cynizmu! Ja mam przeszkodzić temu małżeństwu? Co za śmieszność! Ależ to dla Maryi jedyny przyzwoity sposób opuszczenia tego domu! Ona i Ryszard stanowią tak dobrą parę! On oszust, ona złodziejka! Ależ to moja radość, to moja zemsta takie małżeństwo! Ty będziesz

— 100 —

szego zaszło między nami. Podlec! Groził, że rozgadawać zacznie, że ty się o tem dowiesz, i Maryja za cenę jego milczenia zgodziła się zostać jego żoną. Lecz to być nie może! Ta ofiara spełnić się nie powinna!

Od chwili już Helena pochyliła głowę, a oczy jej z zatrważającą nieruchomością spoczywały na twarzy Juljusza, lub też szukały spojrzenia Maryi; ta ostatnia przerażona, bojąc się, by tak straszna boleść o obłąd ją nie przyprawiła, chciała podbiec ku niej, lecz wtedy dopiero oczy Heleny złowrogim zabłyśły ogniem.

— Czego chcesz odemnie! — krzyknęła. — Nie zbliżaj się do mnie! Czego tu chcecie, czego czekacie jeszcze oboje? Nic nas już nie łączy, nie znamy się więcej. Uchodźcie ztąd, uchodźcie, kiedy się kochacie!

Powtarzała te ostatnie słowa, jak gdyby chcąc zrozumieć, pojąć ich straszną treść, która druzgotala jej życie.

— A więc oni się kochają? O Boże mój! Boże! — zawołała raz jeszcze rozdzierającym głosem, wybuchając łkaniem, wobec którego ci oboje stali pogrążeni w niemej rozpacz, nie śmiejąc przemówić, spojrzeć na siebie nawet. Lecz ta chwila słabości trwała krótko. Helena powolnym ruchem przesunęła ręką po twarzy, jak gdyby ślady boleści z niej ścierając, poczem podniosła głowę i patrząc na Juljusza przemówiła:

— Sądzę, że nie mamy sobie nic więcej do powiedzenia. Żegnam.

— Heleno! gdzie idziesz? co chcesz uczynić?

— O, nic jeszcze. Nie wiem; zobaczę! Przedewszystkiem, należy ją zamaż wydać; dopiero wtedy odzy-

niej usiadła. — Moja droga — odezwiała się nagle pani Flave — nie chciałam wczoraj z tobą rozpoczynać rozmowy, ale dziś, kiedy jesteś spokojniejszą, powiedz mi, co się to Honor kobiety.

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Oto odpowiedź! Wyszła natychmiast. Była blisko dziesiąta godzina. Gdy weszła do salonu, Helena czytając jakąś książkę siedziała na fotelu.

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?

— Jaktó, już wstałaś? — zapytała zdziwiona. — Nie kazalam ci przeskakać, sądziłam, że chociaż do poludnia odpocznie?