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« SZCZĘSCIE FRA NIA » 

Włodzimierz Perzyński 

Z PAMieTNIKA AUTORA DRAMATYCZNEGO 

I. 

Psiakrew - myś'lal młody literat Włodzimierz Perzyński, spacerując 
po plantach w Krakowie - skądby tu wziąć pieniędzy. 

W tej smętnej chwi:i usłyszał za sobą wesoły g-łos: 
- Włodek! 
l już po głosie poznał przyjaciela, młodego rzeźbiarza Stanisława 

Ostrowskiego, który stale miesz,kał we Lwowie i na dzień, dwa, wpadał 
do Krakowa. - Odwrócił się, uradowany. 

Ostrowski był fiz jognomistą. 
- Goły jesteś. 
- Strasznie. 
- Czekaj, ja coś wymyślę. Tymczasem chodźmy na wódkę . 
Gdyby Perzyński z c~yichkolwiek innych ust usłyszał taką obietnicę -

nie zwróciłby na nią najmniejszej uwagi. Ale gdy Ostrowski utrzymywał, 
że coś wymyśli - można mu było wierzyć. Istnieją różdżkarze wyczu­
wający pod ziemią wodę. Ostrowski posiadał również czarodziejski, a w 
miejscowościach ucywiilizowanych stokroć bardziej praktyczny dar wy­
czuwania źr6deł pieniężnych. Jakoż j.uż po pierwszej wódce zab!ysło mu 
w uśmiechu triumfujące „Mam". 

- A możebyś tak napisał komedię. 
Perzyński wytrzeszczył na przyjaciela oczy. 
- Komedię! 

- ·· Ja wracam do Lwowa i pomówię z Pawlikowskim. Przyś1Je ci za-
liczkę. 
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Po dwóch kieliszkach Perzyński nie potrafił jeszcze wzyc się w ten 
nastrój psychiczny, dla którego niema niemożliwości. Słowa przyjaciela 
wprawiły go jednak w stan trudny do okreś~enia. Było to jakby zdumienie, 
połączone z niepokojem. W jego marzeniach o przyszłości literackiej -
teatr dotychczas nie odgrywał najmniejszej roli. Po prostu nie istniał. Może 
dlatego, że Perzyński nie był nawet amatorem teatru. Bardzo rzadko 
zdarzało mu się dosiadywać .do końca przedstawienia. I co chwila prze­
stawał uważać. Jakiś obraz, albo zdanie posłyszane ze sceny - napro­
wadzało mu mózg na niespodziewane skojarzenia, z których rozsnuwały 
się nowe obrazy i myśli, nie mające już nic wspólnego ze sceniczną akcją 
i tak go to pochłaniało, że na kilka lub kilkanaście minut tracił zupełnie 

poczucie rzeczywistości. A,lbo zatracał je w sobie sztucznie, przykładając 
lornetkę odwrotną stroną do oczu. Dalekie maleńkie figurki w niebieska­
wych konturach zaczynały wówczas grać bardzo ciekawą sztukę, tylko nie 
mającą nic wspólnego z tą, jaka była na afiszu. W głębi duszy zresztą 
Perzyński poczytywał sobie za złe taki stosunek do teatru i uważał go 
za dowód pewne.go umysłowego upośledzenia. Więc przed nikim się do 
tego nie przyzrn~wał, ale rozmów o teatrze unifał, bo nigdy nie był pe­
wien obsady żadnej sztuki, nawet w najwybitniejszych rolach. Nie prze­
szkadzało mu to od czasu do czasu pisywać zastępczo recenzyj< i był 
w wymaganiach bardzo surowy, co by może dowodziło, że krytyką te­
atralną rządzą niewzruszone prawa psychologiczne, ogarniające odrazu 
nawet i dyletantów. 

- Napiszesz - nalegał Ostrowski. 
Perzyński spojrzał na niego łagodnym wzrokiem i odparł z niezwykłą 

stanowczością. 
- Napiszę. 
Jedno jego przeżycie wskazywałoby, że posiadał podświadomy instynkt 

autora dramatycznego. Na jakieś trzy lata przedtem w zimie zdarzyło 
się tak, że pewnego wieczoru Przybyszewski wraz ze swoim otoczeniem 
zawędrował do knajpy„ która się mieściła w Rynku, obok szarej kamie­
nicy. Knajpa była pusta, zimna i wszyscy jacyś zwarzeni. Apatycznie 
wypito kolejkę wódki, potem krupniku, potem znów wódki i powoli, z tru­
dem, jakby ciągnione za włosy - zaczęło siP imnrnwizować pijaństwo. 
Wiadomo jest z wielowiekowych doświadczeń, że pijaństwa, które się tak 
niewyraźnie r~zpoczynają - bywają zawsze najtwardsze. Tak się też 

stało. Koło północy wszyscy przenieśli się· do zaprzyjaźnionej restauracji 
Goldsteina. I choć nikt się z nikim nie umawiał, każdy wchodzący witał 
sympatycznego restauratora jednakowo: atakiem morskiej choroby. 
A Go)dstein wodził zgorszonym wzrokiem po kamiennej posadzce i wy­
krzykiwał: 

- Kotlet cielęcy. . . wątróbka gęsia . . . Cynaderki z rusztu . . . pu­
larda... To panowie za to wszystko płacili tam, a do mnie przychodzą 
tylko na kawę! 

Perzyński p:~ i, nieprzytomniał narówni, z 'innymi. W jaki sposób wy­
szedł z restauracji Goldsteina - nie pamiętał. Swiadomość ocknęła się 
w nim na plantach. Przez te kilka godzin, które spędził w restauracji 
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napadało gęstego śniegu i planty były zupełnie białe. Perzyński szedł pod 
rękę z kończącym studia medykiem Tadeuszem Żeleńskim. Zafaczali się 
od ławki do ławki. W pewnej chwili Żeleński oświadczył, że mu się chce 
spać i wyciągnął się na ławce. Perzyński popatrzył na niego z wyrazem 
głębokiego skupienia w oczach, a perlem z pieczołowitością piastunki za­
czął mu ubijać poduszkę ze śniegu pbd głową i, w braku kołdry posypy­
wać śniegiem. Niewątpliwie kierowała nim podświadomie chęć zamordo­
wania przyszłego krytyka, który zresztą przypłacił ten wypoczynek za­
paleniem płuc. I w tern przeczuciu i pragnieniu, przejawiał . się instynkt 
autora· dramatycznego. 

W kilka dni po powrocie Ostrowskiego do Lwowa - Perzyński otrzy­
mał od Pawlikowskiego 400 koron na sztukę. Tego samego wieczoru 

Włodzimierz Perzyński 

postanowił zabrać się do pracy. W tym celu, aby móc do pozna w noc 
pisać - kupił po południu dwie świece. Jednakże nie zawsze czyny ludz­
kie idą po linii zamierzen. Gdy Perzyński wrócił do domu był już jasny, 
słoneczny dzień. I co gorsza, ani śladu pomysłu do sztuki w głowie. 
Drażniło go to i niepokoiło. Obiecywał sobie, że w ciągu nocy plan całej 
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kom0dii będzie gotowy. Jednakże gdy usiłował skupić myśli - ogarniało 
go dziwne wrażenie, jak gdyby momenfalnie wszystkie myśli, aż <lo najbłah­
szej ulatniały mu się z głowy, poizostawiając zupełną pustkę pod czaszką. 
Przespał obiad, zjadł coś na mieście i dopiero wieczorem zjawił się na 
kolacji w pensjonacie, w którym się stołował. Jakoś tak się złożyło, że 
pensjonat tego dnia był zupełnie pusty. Perzyński stracił nagle wiarę 
w możliwości napisania sztuki i ogarnęła go zupełnia apatia. Był duszny, 
skwarny wieczór i obraz krakowskich ulic, których każdy szczegół znał 
na pamięć napełniał go takim obrzydzeniem, że nie chciało mu się wy­
chodzić. Siedział' przy stole i trząsł plotki z właścicielką pensjonatu. Mie­
szkało tam ki1lka panien z Królestwa i Litwy, i jedna śród nich z Surwal­
szczyzny, słuchaczka agronomii, odznaczała się bardzo żywym i wesołym 
usposobieniem. Otóż panna ta, na kilka dni przedtem wybrała się z ko­
legami na jakąś eskapadę i wróciła bardzo p6źno w nocy. Poczciwą wła­
ścicielkę pensjonatu napełniło to obawami o jej cnotę i, wpadając w co­
raz większy zapał, w miarę jak mówiła, - zaczęła się rozwodzić przed 
Perzyńskim na lemat coby było, gdyby.. . . Perzyński słuchał ·i nagle się 
roześmiał. Zarysował mu się w mysli typ panny, nad której cnotą oto­
czenia tak czuwa., że aż ją zmusza do tego, żeby się puściła. I w tej 
samej chwili wszystkie nerwy się w nim sprężyły, jakby w radosnym 
oczekiwaniu. Przecie·ż to był temat do sztuki ." . . Taka panna ... 

- Lekkomy_ślna panna - nasunął mu się tytuł. Nie - lekkomyś1:na 
kuzynka. . . także nie. Wychowanica . Nie. Lekkomyślna siostra. Jest! 

Zerwał się uradowany i w minutę potem oblatywał dookoła planty. 
Nie miał już najmniejszej. wątpliwości, że napisze śztukę. -Czuł jednak że 
skoro była siostrą, to musiał być i brat. A skąd wziąć tego brata, co on 
miał robić? Zawziął się, żeby myśleć o tym metodycznie. Niestety te J,isi­
towani~ rozbił mu zaraz obraz jakiejś pani, wysokiej, tęgiej, blondynki, 
która kiedyś przed laty kiedy był ·jeszcze małym dzieckiem, bywała u nich 
w domu. Nigdy w życiu o niej nie myślał, nie pamiętał, kto to był ani jak 
się nazywała. Zaklął wściekły na te głupie figle pamięci, które rozhijały 
mu już metodycznie myślenie. Bał się, żeby znów się nie sko.ńczyło wszy­
stko w rozproszonym, chaotycznym majaczeniu, jak bywało sefki razy. 
kiedy zabierał się do obmyślenia literackich tematów. Ale przez dziwaczną 
przekorę mózgu, im zawzięciej starał się ześrodkować uwagę na tym, 
co jedynie dla niego było ważne, tymbardziej pochłaniała mu ją wizja 
przeklętej baby z dzieciństwa. Przypomniał sobie kolor jej sukni, wszyst­
kie ruchy, intonację głosu. Powiedziała kieayś: „Zaczynam być niespo­
kojna". I nag1le do tych słów, takim właśnie wypowiedzianych tonem -
zaczął mu się dorabiać w głowie cudaczny dialog: 

- Wiesz od 'kogo ten list? 
Nie, skądżeż. · 

- Nie puznałaś po piśmie. 

- Pismo wydawało mi się znajome, ale poznać nie mogłam. Mów, 
bo zaczynam być niespokojna. 
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I ten początek dialogu tak go porwał, że, zapominając o metodycznym 
myśleniu - układał dalej w głowie rozmowę. W pięć minut potem już 
wiedział, kim miała być „Lekkomyślna _siostra". 

Znowu wrócił do domu o świcie. Kupione do pisania świece stały na 
-stole nietk!1ięte. Perzyński usiadł i jednym tchem napisał kirlka pierwszych 
scen. To, co miało być dalej, bardzo mglisto zarysowywało mu się w gło­
wie. - Ale już nie tracił czasu na metodyczne myślenie. Ludzie rodzili 
mu się z wyrazów. Z przypadkowo dla dźwiękowego zaokrąglenia zda­
nia - napisanych słów: „Mama by się martwiła" - cała postać Ady, 
z uwagi o jednym ze znajomych, wypowiedzianej w rozmowie w ka­
wiarni: „Można być kanailią, alle trzeba mieć takt", - Janek . I jakoś 
kleiła się całość. Rozkoszne czerwcowe noce były tak krótkie, że gdy 
Perzyński wracał do domu - już nie potrzebował do pracy zapalać świa­
tła . Po dwóch tygodniach komedia była gotowa , a kupione na jej intencję 
świece pozostały na stole nietknięte. 

II. 

Na pierwszy og1en „Lekkomyślna siostra" poszła we Lwowie w listo­
padzie 1904, a w miesiąc później w Krakowie. W obu tych miastach przy­
jęto sztukę bardzo życzliwie, więc bez tremy oczekiwałem premiery war­
szawskiej. I za tę pychę zostałem ukarany. Większość krytyków z.erżnęła 
mnie bez miłosierdzia. Mogłem się tylko tym pocieszyć, że odpowiedzia~­
ność podzielono między mnie i „fanfary galicyjskie] reklamy", którymi 
ogłupiony widocznie pokusiłem się o wystawienie sztuki w Warszawie 

Zie krytyki draźnią, jeżeli sztuka - robi klapę. Ale jeżeli idzie dobrze, 
nic obojętniejszego nad te wylewy cudzej żółci. „Lekkomyślna siostra" 
poszła z miejsca doskonale. Niedługo jednak było sądzone jej utrzymać 
się na afiszu. Prócz krytyków zawzięła się na mnie i Historia, która rów­
nież zaczynała wówczas przygotowywać swoje sztuki. W dziesięć dni 
po premierze wybuchły rozruchy, potłuczono latarnie, na ulicach za­
panowały ciemności ,' patrole rozbijały przechodniów, o wszystkiem można 
było myśleć, tylko nie o teatrze. Mimo to teatry grały . Władze rosyjskie 
chciały stworzyć iluzję, że życie w mieście płynie zwykłym, norma1lnym 
trY.bem. Dzięki temu miałem rekordowe przedstawienie, na którym był 
jeoen kartkowy widz - łapacz. 

I to podcięło karierę „Lekkomyślnej siostrze" w Warszawie na długie 
lata . Następne wznowienia jako·Ś si:ę nie udawały i dopiero w noku 1914 
sztukę którą mi utłukła mała rewolucja, wskrzesiła wielka wojna. Docze­
kałem się nareszcie w Warszawie pełnego sukcesu. 

Ktoś ze znajomych opowiedział mi taką histo~ię: 

Podcza$ wojny w jednym z prowincjonalnych miast rosyjskich pol­
ski<." amatorskie kółko teatralne wystawiło z okazji jakiejś rocznicy „Lek­
komyślną siostrę". Znajomy mój był na tym prz·edstawieniu i miał sąsia­
da w krzesłach, staruszka, który od pierwszych słów sztuki manifestowa! 
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niesłychany zachwyt. Wciąż mu się ręce, jakby same, składały do okla­
sków i śmiał się do łez. Podczas antraktu znajomy mój wszczął z nim 
rozmowę. 

- Dobra sztuka. 
Staruszek s~rzywił się nagle: 

Nie. 
- Nie podoba się panu? 
~Nie. 
- A czemuż się pan tak cieszy. 
- Widzi pan, ja tu już 5 lat mieszkam i co roku mamy polskie przed-

stawienie amatorske. Ale odkąd pamiętam, zawsze grywano „Bzy kwit­
ną" Więc mi tak pz1jemnie, że coś inn€.go widzę. 

Staruszek ten nie był stworzony na krytyka teatralnego. Krytycy 
teatralni jak to z własnego doświadczenia wnosić mogę, zawsze chcą 
widzieć to samo. Kiedy po „Lekkomyślnej siostrze" napisałem „Aszantkę", 
żałowali „Lekkomyślnej siostry", - po „Szczęściu Frania" - „Aszant­
ki" i tak dalej. Doczekałem . się nawet tej pociechy, że źle skonstruowane 
„Dzieje Józefa" podniesiono do godności sztuki „solidnie zbudowanej". 
Dziś pogląd mój na wartość sztuk zamyka się w takiej formię: 

„Każda sztuka jest doskonała pod warunkiem, że się napisze na­
stępną". 

Pisząc sztukę, autor ma zawsze żywych ludzi przed oczyma. Widzi 
ich i słyszy. Realizacja sceniczna, chociażby jaknajtroskliwiej starająca 
się wniknąć w intencje autorskie, jest zawsze czemś innym i inaczej być 
nie może. Sztuka napisana i sztuka wystawiona - to dwa odrębne 
światy. 

Pierwszy kontakt między tymi światami odbywa się na próbie czyta­
nej. Autor przychodzi twardy jak mur. żadnych ustępstw, żadnych kom­
promisów. Wszystko musi być pojęte tak, jak on pojął. Czasem mówi 
to reżyserowi. R.eżyser kiwa pobłażliwie głową. 

- Doskonale. 
I rozkłada egzemplarz. Artyści siadają przy stole. Niektóre panie 

wyciągają „robótki". Zdaje się, że jedynym miejscem, gdzie jeszcze kul­
tywuje się owe poczciwe „robótki", są właśnie próby czytane. Po kilku 
minutach w kulisie rozlega się hałas, ktoś z aktorów odwraca się z furią. 

- Cicho tam, do diabła. · 
Hałas milknie, ale po chwili wybucha ze zdwojoną siłą. I znów: 
- Cicho tam, do wszystkich diabłów. 
Ten hałas, to jakby pierwsze uderzenie autora w mózg. Przysiągłbym 

że jest zgóry umówiony. Potem ten i ów z aktorów zaczyna czytać rolę 
ze zdumieniem, które świadczy. że nic nie może zrozumieć. Jakby po 
chińsku było napisane. Czasami zwraca się z uprzejmym uśmiechem do 
autora o wyjaśnienie. · 

Autor czerwienieje, poci się i głupieje. Od połowy drugiego aktu za­
czynają go dolatywać szmery i stłumione szepty. Myliłby się, ktoby 
przypuszczał, że to są jakieś złośtiwe komentarze o jego pracy. Boże 
uchowaj! To tematy obojętne, nie mające ani ze sztuką, ani z teatrem 
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nic wspólnego. Aktorzy liczą kartki ról, patrząc, czy jeszcze dużo zostało. 
Reżyser robi to samo z egzemplarzem. I od czasu do czasu uśmiecha się 
do autora. 

- Bardzo dobrze. 
Z początkiem trzeciego aktu autor jest już utłuczony, miękki jak 

wosk. - I to dopiero stwarza psychologiczną możność pracy nad sztu­
ką. Przypuszczam, że to przełamanie psychiki autorskiej jest istotnym 
celem czytanych prób. Bo w przeciwnym razie co za sens miałoby ska­
zywanie kilkunastu osób na dwu - albo i trzygodzinną piłę. 

Pienieważ tę tajemnicę odgadłem już na czytanej próbie „Lekko­
myślnel siostry", więc od tego czasu zawsze sam pierwszy staram się 
na próóach czytanych mówić o tematach obojętnych i udawać że mnie 
sztuka nic nie obchodzi. 

Adam Grzymała-Siedlecki. 

Włodzimierz Perzyński. 
„Teatr", Nr 5-6, Warszawa 1929 r. 

WŁODZIMIERZ PERZY"1Sl(I 

Szczegół to może interesujący, że pierwszą ze swoich sztuk: „Lek­
komyślną siostrę" Perzyński pisał bez większej pasji do tego nowego 
dlań wówczas rodzaju artystycznego. Cóż więc w tych latach (1897 -
1903) było jego pasją? Sam o sobie mawiał: „z usposobienia jestem kaligraf 
i leń".*). 

Istotnie: leniem umiał być okazowym i programowym. Dopóki go 
coś nie poderwało. Znamienne znów było, że podrywało go nie to, coby 
potem mogło wejść w skład jego dorobku literackiego, lecz jakiś „kawał", 
jakaś facecja czy heca. Tak naprzykład pewnego razu tydzień bez mała 
czasu spędził na tapetowaniu swego pokoju pasmami papieru z powy­
pisywanymi na nich „aforyzmami pożytku życiowego", w rodzaju: „pie-

*) Zapożyczył ten aforyzm u Lemaitre'a, który tymi słowy chara!kiterywwał Ja.na 
Jakóba Rousseau. 

Włodzimierz Perzyński (1878-1930) twórczość literacką roz.począł tomem „Poez.ji" 
(1901), ale do Ji.ryki już nie wrócił, oddając się beletrystyce ij komediopisarstWIU. Wydał 

n<Wele, ,z których najima.komitsze iznajdują się w tomach „Cud01Wne dziecko" 
(1921) i „Znamię" (1928), powieści: „Ra,,,; w ,życiu" (1925), „Nie było nas - był las" 

(l927), „Dwoje Judzi" (1928), „Mechanizm życia" (1929), „Klej.noty" (1930), wrestede 

komedie, Móre zyskaJy mu s!lawę realistycvnego odtwór>cy środowiska fi morai!.ności 

mieszczaóskie j, stawiając go oook Zapo1skiej i Rittne.ra: „Lekkomyślna siostrn" (1904), 
„Szczęście Fra.nia" (1909), „Polityka" (1919), jedna z najciekawszych naszych komedii 

politycznych odtwarza.jąca z satyrycz,nym zacięciem atmosferę pierwszych lat paóstwo­
y.vości polskiej, „Uśmiech 1loou" (1926), „Lekarz miłości" (1928), „Rozum czy głu,pOlta" 

(1929) . 
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n'ądz leży odłogiem, należy go tyłko umieć pożyczyć", lub: „miły grosz 
Żapracowany, pożyczony milszy", że zanotujemy tu maksymy z działu 
cenzm alnego tej antologii. 

l\affgrafem lubił się nazywać dlatego, że z chińską cierpliwością po­
trafił ki1lkanaście razy przepisać dany fragment swojego utworu. „Bez 
celu" ·- dorzucał ze zwykłą sobie autodenigracją. Ale to była nieprawda: 
przepisał i piętnasty raz, jeż·eli w czternastej redakcji zostało coś z n ie­
d osk o n a ł o ś c i stylistycznej, · zwłaszcza z nienaturalności, której zno­
sić nie mógł w słowie, sty:Iu, myśli i charakterze człowieka. 

Tak samo nie należy dosłownie brać tego lenistwa: lenił się napisać 
nowelę za którąby mógł coś zarobić, o ile możności un'ikał wówczas w mło­
dzieńczych swych latach - febry i 1 o ś ci owego zbie.rania śwej twór­
czości, ale mózg jego pracował nieustannie, w sposób wytężony i nie 
bez systematyczności. W zespole krakowskiej, „Mło_dej Poilski" był jednym 
z najbardziej oczytanych pisarzy, a arcydzieła poznawał z pierwszej ręki; 
po włosku nie ty.lko czytał ale i pisał do druku, biegle mówił po francusku, 
dobrze rozumiał mowę angielską, nieźle niemiecką, no i doskonale język 
rosyjski jako uczeń petersburskiego gimnazjum, - nie od Minerwy na 
imieniny dostał ten kapitał, nabył go tęgą pracą. 

Poza tym, żeby żyć, musiał się parać dziennikarstwem. Za biurkiem 
usadził go jego ojciec, Henryk Perzyński, wydawca i redaktor warszaw­
skiego „Dziennika dla wszy!Stkich"; zaprzągł się do tej pracy przyszły 
autor „Aszantki" natychmiast po wyjściu z gimnazjum w 1896 roku 
i prze.z jakieś siedem lat nie przestawał „żurnałiczyć", jak to nazywał. 
Powtórzył więc początki pisarskie Sienkiewicza i choć przywązania do 
tej dziedziny pracy nie miał, to jednak dobrze się znał na kuchni prasowej. 

Stary Perzyński przybył do Warszawy z Opoczna, gdzie piastowar 
urząd sekretarza magistratu (to Opoczno było też miejscem urodzenia 
naszego komediopisarza). Lecz redaktor dobrze prosperującego w stolicy 
pisma Henryk Perzyński nigdy się z Warszawą nie zżył, nie nasiąkł jej 
duchem, a u kolegów i w świecie literackim do końca życia uchodził za 
prowincjała. Dom pp. Perzyńskich, inteligentny, gościnny i porządny, ani 
w przybliżeniu jednak nie miał tej klasy, tego błysku co salony Deolf:ymy, 
Szymanowskich, Olchowiczów, Gebethnerów, Lubieńskiego, GoiJdsztanda, 
dra Beniego czy dra Peschkego. Jeżeli więc w późniejszym Włodzimierzu 
Perzyńskim spotkamy się z doskonałą kulturą artystyczną, znacznie wyż­
szą od p<0ziomu niejednego ze znakomitszych }ego ko'.egów po piórzie, 
to nie będzie to zasługą a1tmosfery domowej, (jak się miała rzecz np. 
z Boyem Żeleńskim), lecz jedynie wewnętrznego trudu tej finezyjnej wraż­
liwości, tej bystrości intelektualnej i tego wyostrzonego krytycyzmu, któ­
re się składały na umysłową indywidualność autora „Szczęścia Frania". 
Powiedzieć, że syn tego „prowincjała" wykrzesał się w wielkoświeckiego 
warszawianina, toby było powiedzieć za mało: na naszym gruncie i w swo­
jej epoce Włodzimierz . tym się odznaczał, że jego długoletnie· pobyty 
w Lozannie, Florencji i Paryżu nie były permanentnym wpatrywaniem się 
w malowane wrota, lecz inteligentnym nasyceniem się esencją cywilizacyj­
ną. Pasjonowało go wszystko, od Boticelliego do rUJletki w Monte 'Carlo, 
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a;:e 'j}asjonowało jako zdobycz doświadczeni-a, budulec .ku . przetworzeniu 
na coś własnego. To też czy weźmiemy jego powieści, czy sztuki teatral­
ne, możemy natrafić na słabsze, czy cenniejsze, na rodzaj nam bliski czy 
dalszy, - aile nie będziemy mogli nie zauważyć, że obcujemy w nich 
z prawdziwym europejczykiem. 

Zanim przyszła nań faza komediopisarska, zanim jedno po drugim 
zaczęły się ukazywać: „Lekkomyślna siostra" „Aszantka" „Szczęście 
Frania" „Dzieje Józefa" i „Strach na wróble" (okres czasu 1903-1915) 
próbował sił w noweli, i w nowelistycznych, że tak to okr.eślimy, powieś­
ciach: „Wiosna", „Wielki człowiek" i kilka innych niejako rekonesansów, 
wysłanych na teren beletrystyk!, uwieńczonych pierwszym jego śmielszym 
już, kapitalnie drwiącym „Łutem szczęścia", owocem Rivierowych podpa­
trzeń. Beletrystę poprzedził poeta liryczny. Poczęło się to w nim bardzo 
wcześnie, w jakiejś szóstej, siódm.ej klasie gimnazjalnej. I(to znał tylko 
późniejszego Perza i sceptyka, ani się domyślił, że p~zja ·J.ego lat mło­
dzieniaszkowych wypełniona była gromkim patosem, a umieścićby ją na­
leżało między „Giaurem" a „Hagarą na puszczy"; szybko jedna porzuca 
ten dęty ton i przerzuciwszy się do wiolinowych akcentów, daje cykl li­
ryk, o które się dobijają redaikcje czasopism wczesn.ej „Młodej Polski": 
Zdaje się, że i dzis jeszcze miały by one swój dosłyszalny wydzwięk -
i kto wie, czyby nie zadziwiały struną prekursorstwa. 

Dlaczego zamilkł jako poefa? Dlaczego po jakimś 1902 roku już tylko 
w rzadkich okazjach można się było spotkać z jego rymem, a potem 
już - zupełne zamilknięcie? Rzecz nie będzie zrozumiała bez pewnych 
szczegółów biograficznych. 

Właśnie bodaj ·w tym I 902 roku przyjaciel Perzyńsk"iego, późniejszy 
znany lekarz-neurolog, a wówczas jego kolega z krakowskiego „Głosu 
Narodu", Józef Jasieński (brat wysoce cenionej w Młodej Polsce p1isarki 
Kazimiery Zawistowskiej) zabrał go na święta do swych krewnych, do 
ziemiańskiego dworu na podolskich MiiodoJborach. Tam się ipo-eta poznaje 
je z młodą i piękną - jakże by mogło być inaczej? kuzyną Jasieńskiego, 
no i wiadomo. Do niepoznaki odmieniony wraca z nad Zbrucza: do tej 
pory w ubiorze i w manierach raczej zaniedbany, chętnie upodobniający 
się do andrusa, - naraz zaczyna studiować u krawców żurnale mód 
męskich, ubogą swoją walizkę napełnia kolekcją wytwornych krawatów, 
kwadranse codzień spędza na wymogacłl dandysowskiej tua!ety, a zaj­
muje go tylko to, co zajmuje elegantów salonowych -z salonu dworskie­
go w Miodoborach... Nabyty wówczas nawyk elegancji nie opuścił już 
go do konca życia. Nigdy nie potrafił się ubierać ·inaczej jak tylko u pierw­
szorzędnych krawców i w najwybredniejszych magazynach konfekcji. 
Mógł mieszkać w norze i choćby nie dojadać, ale „do ludzi" zawsze1 wy­
chodził w rynsztunku d'un jeune premier. 

Na Wielkanoc, czy może nawet na Zapusty, znowu pędzi na Podole -
i wraca znowu · odmieniony, ale już odmieniony dramatycznie. Czy panna 
dala mu do zrozumienia, że flirt i owszem, ale małżeństwo niech sobie 
z głowy wybije, czy ją - tyle mu awansów przed tym czyniącą - zastał 
jako zaręczoną z kimś? - tej sprawy nigdy Perzyński nie wyłuszczał, 
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• 
ale rysa pęknięcia przeszła przez całą duszę. $wiat wydał mu się zbie­
gowiskiem materialistów, snobów, zamaskowanych kokot, pajaców i bła­
znów, w ogóle światem, który wychował „Ją" ... Powstaje w Perzyńskim 
nowe spojrzenie na rzeczywistość, uczucia jego nasycają się antypatią 

do człowieka, przy której trudno już snuć dalej sny o „Uajali bialej". 
Wytwarza si~ w nim gleba jakby stworzona dla satyry, wyszydzania, 
wydrwiwania, smagania śmiechem. G!eba dla powieści kpiącej i d:a 
ostrej komedii. 

D:a Perzyńskiego -artysty przeżycia podolskie wystarczyłyby do za­
brania się do nowego rodzaju twórczego; Perzyńskiego-cygana musiały 

przycisnąć warunki finansowe, by nareszcie siadł do pracy. Tak się stało 

(nie wiadomo, który już raz w jego życiu), że „ani w p:-awo, ani w lewo": 
w kasie „Głosu Narodu" był już „przębrany", księgarze wydawcy chórem 
odpowiedzieli: „bardzo żałujemy, ale nie możemy", - gdzie znaleźć te 
kilkaset gu:denów? D-0wiedział się, że Pawlikowski we Lwowie daje 
grubsze za!iczki na przyjęte sztuki. 'Perz postanawia spróbować sił. Nie 
ma jednak tematu. Ale dobra wróżka, która, jak wiadomo, zawsze ma 
słabość do lekkoduchów, wiedzie go na wizytę do pewnej damy, będącej 
w wieku róż jesiennych; dama dziś poszyta burzą i piorunami, ale rada 
wita Perzyńskiego, bo się będzie miała przed kim wywnętrzyć. Cóż się 

stało? Oto otrzymała z Warszawy list, w którym jej donoszą, że wspóJny 
ich znajomy (dla Perzyńskiego znajomy i przyjaciel, d'.a niej, zdaje się 

nieco więcej) nawiązał flirt i to z jej cioteczną siostrą. „A.:e niech ona 
nie będzie lekkomyślną ta moja siostra, bo jak się mąż z nią ro­
zejdzie, to ona zostanie w nędzy". To kilkakrotne w pasji powtórzone: 
„lekkomyślna siostra" i to sprowadzenie sprawy na grunt finansowy zro­
dziło w Perzyńskim moment witkacowskiego „uczucia metafizycznego"; 
zupełnie inna fabuła omotała się koło Ie kk omy ś I n ej si os t r Y~ 
ale pozostał ten zaczyn, który juź nie przestał w mózgu fermentować. 

Furora towarzysząca karierze „Lekkomyś'.nej siostry" zachęciła auto­
ra do dalszej pracy dramatopisarskiej. Rozpoczyna się dwoista jego dzia­
ła:ność pisarska: i dla książki i dla sceny. W tej równoległości znamien­
ne, że okresowi tęgich jego sztuk towarzyszy słabsza jego be:etrystyka 
i odwrotnie: gdy nadchodzi czas Ha koronę jego powieściop:sarstwa, na 
„Raz w życiu", „Nie było nas był las" lub „Dwoje ludzi" - zaczyna 
mierzchnąć blask jego komedii. „Szczęście Frania" należy do fazy najwyż­
szego lotu komediowego i fazę tę zamyka tak, jak „Klejno,ty" zamknęły fa­
zę kulminacyjną jego twórczości powieściowej. I dałoby się odna'.eźć 
punkty styczne obu tych klamer*). 

W „Klejnotach" widzimy wyraźną autora iniencję do przezwyciężenia 
w sobie satyryka, amatora ludzkich wad i pocieszności, - to samo mniej­
więcej przyświeca klimatowi psychicznemu „Szczęścia Frania": nie ma 
tu już bestyj ludzkich, aszantek i łobuzów; Perzyński staw_ia prz~d sobą 

*) Po „Sz.częścJu Frania" z.aja·§niał jeszcze m-01CJI1ym świa1tłem w „Po'.ityce" (1913 r.). 

napi.s.ainej ·po „Dz.rlejach Józiefa" i „St·rachu oo wrób:e", ale „Po!i.: yka' z charakteru kon­

strukcji na'.eży .raczej do twóraośd rewjowej ntż komediowej. 
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zadanie: jak będą wyglądały konflikty komediowe między ludźmi nie spod 
pręgierza? Bo poza Otockim nie ma tu przecie ani gałganów ani winowaj­
ców. Nie preparaty to też ni . karykatury, lecz n aj prawdziwsze 
d us z c lu<lzkie ze swoim uczciwym cierpieniem, nie z odskocznią dla 
naszej pogardy. Jakżeż głęboko ludzkim jest stary Lipowski w matni 
ojcowskiej kompromitacji! - w wewnętrznej swej konsystencji może 
nie dość nasycone treśdą, może tu czy ówdzie nowei:istyczne raczej niż 
dramatyczne „Szczęście Frania" dzięki jednak tym arcy:udzkim strunom 
nie przestało do dziś dnia być ponętą dla teatrów, reżyserów i aktorów, 
a rola Frania stała się niejako egzaminem na mistrzostwo sztuki odtwór­
czej, mając za sobą tradycję takich wykonawców, jak Weychert, Bończa, 
Jaracz. 

Biegły lata, piętrzyły się Perzyńskiemu laury zbierane za „Aszantkę", 
za „Szczęście Franka", za „Po:itykę", a jego stosunek do teatru nie prze­
stawał być dziwacznym. W czasach przed „Lekkomyślną siostrą" trudno 
go było namówić na pójście do teatru, a gdy w „Głosie narodu" objął dział 
recenzyjny, to już po kilku miesiącach zrzekł go się, bcf zamęczało go 
przesiadywanie na przedstawieniach. Teraz nabrał zamiłowania a ut o r­
s kiego, ale jakże da:eki był od tej macierzyńskości dla swych sztuk, 
w której celują inni pisarze dramatyczni. Gdyśmy w 1915 r. w „Roz­
maitościach" wznawia:i jedną z j~o sztuk, to przychodził .coprawda na 
godzinę rozpoczęcia prób, a'.e cały czas spędzał w kancelaryjce sekreta­
rza teatru Henryka Kawa:$kiego, bo teą miał nieprzebrane torby najświet­
niejszych anegdot. Tu Perzyńskiego chwytamy na jego najistotniejszych, 
najrdzenniejszych zamiłowaniach. 

Człowiek ten w najgorętszy skwar dziesięć mil piechotą by podyrdał, 
jeżeli by wiedział, że w celu wędrówki będzie mógł poznać jakąś śmie­
szność ludzką, zwłaszcza jakąś nową jej odmianę. Z najnudnięjszym 
bałwanem godziny mógł trawić,. bo nawet z jego nudziarstwa umiał wy­
cisnąć dla siebie sok uciechy. Wszelkimi.snpbizmami, b'.agami, frazesowiczo­
stwem, próżnostkami ludzkimi, fałszywym patosem, nieszczerością wobec 
siebie, deklamatorstwem nasyqlł się z upodobaniem zgłodniałego smako­
sza. Każda plotka była mu ponętnym żerem, wszystko mu się przemienia­
ło w magazyn surowca komed~owego. Przepadał za życiem, to należy 
o nim powiedzieć. Sam tęgi bibosz lubił kompanów od kieliszka i tę tem­
peraturę towarzyską, która płynie na fa:i podchmie:onego ciepła. Towarzy­
stwo lubił zresztą we wszelkiej formie, zwłaszcza towarzystwo dziwaków, 
oryginałów i osobników nie spod strychulca. Od rana do . . . rana pławił­
by się w przygodzie, w humorze, w obcowaniu z jaskrawymi charaktera­
mi, a zanudziłby się na śmierć, gdyby świat stał się naraz mądrym i bez­
grzesznym. To jego hu'.aszcze nabożeństwo do bóstwa życia sprawiło, 
że w całej jego dojrzałej twórczości nie znajdziesz postaci papierowej, 
mózgiem wymyślonej, postaci z retorty: wszystko prawdziwi, żywi ludzie. 

Niepowszednio inteligentny, jeden z najdowcipniejszych ludzi swoich cza­
sów, wytworny nie tylko w sposobie bycia, ale i w uczuciach, z upodo­
baniem wywołujący wrażenie -.cynika, w miarę egoista, ale i niczego też 
od bliźnich nie wymagający, filozoficznie. pobłaż!iwy, - zarówno w ży-
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ciu jak i w swej sztuce śmiało mógł 'Uchodzić za wzór smaku. W okresie 
Młodej Po1lski niejeden pisarz pr~rastał go talentem, żywiołem twórczym, 
fantazją, potęgą ducha, - w zakresie gustu artystycznego. Perzyński nie 
ustępował nikomu. 

Następną jego zaletą był zmysł konstrukcji. Każda jego rzecz zaleca 
się naileżyitym kształtem, proporcją części składowych, przejrzystością 

celu artystycznego, no i zwartością . Z mistrzostwem mieścił on na trzystu 
stronicach powieści to, co inny . rozwodniłby na trzy tomy. W nowelistyce 
swej jakby polski Maupassant, - w powieści i w komedii stworzył swój 
własny typ pealistyki, osadzonej na rdzeniu ironii. - Nie tylko w dziełach 
swego pełnego wyrobienia żyoiow.ego, ale nawet w swoich początkach li­
terackich Perzyński wykazuje się dojrzałością oceny psychoznawczej . 
Niemal, że nigdzie nie można go schwycić na tej prawie u nas obowiązują­
cej naiwności wobec człowieka, życia, stosunków rzeczywistości ete. 
W najpiękniejszej ze swych bohaterek nie jest zakochany, najprzebieglej­
szy spryciarz Qie nabierze go. Swietnie w swych dziełach wie, ile kto 
wart - i nie za większą go cenę publiczności sprzeda. · 

Nie starym jeszcze był człowiekiem, miał lat 47, 48, gdy go nawie­
dziło nieszczęście głuchoty. Niecałkowitej, ale krępującej go. Pomyśleć: 

on, który tyle rzeczy, tyle dla swej sztuki materiału poznawał przez ucho, 
przez wys ł u c h i w a n ie zwierzeń - on właśnie dotknięty głuchotą! 

Defekt słuchu odsunął go od ludzi. Ten do flliedawna czarujący bywa­
lec po salonach i nieporównany towarzysz gromadnych biesiad ku czci 
Bachusa - skazujący się na samotność! - Ale właśnie ta samotność 
zaczęła w Perzyńskim wyrabiać nowego człowieka i nowego 'twórcę. Ina­
czej zaczął patrzeć na wartość użycia, na hedonizm; zmalała mu rozkosz, 

·drwiny z człowieka. Umysł jego zaczął znajdować upodobanie w tym, 
co w życiu konstruktywne, pożyteczne, społeczne, budujące duszę. „l\lej­
noly", najobszerniejsza z jego pcrtvieści, wyraźny składa dowód tych prze­
mian . Nietrudno się domyśleć, że dawny wesołek, później szydeTca, 
znala z ł obecnie smak w tworzeniu w y cho W a w cz y m. I kto wie, 
czy nie naprawdę wychowawczą, socjalną w wynikach stałaby się ta 
twórczość, tak praktyczn6e bogata w ż y c Fe, gdyby nie okrutna śmierć, 
która go zabrała, gdy jeszcze 53 lat nie miał. 

Adam Grzymała-Siedlecki. 

Kornel Makuszyński 

CZARUJĄCY PERZ 
. . 

Niech inni, bystrze w głą!b rzeczy patrzący, zajmą się Perzyńskim, ko­
me<liopisarzem wysokiej rangi. Ja, jego odwiooz,ny przyjaciel, skorzystam 
z wybornej sposdbności i opiszę te nasze lata szczęśliwe, które spędziliśmy 
razem, często w głodzie, lecz zawsze jak-0ś raoośnie. Bóg nas złączył, a dia­
błu nie udało się rozłączyć. Był to mój ·ndus Achates. Przez wiele, wiele 
lat byHśmy nieco gnoteskową iparą, on chutly jak F11p, ja opasły jak Flap. 
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Wielu p;nz,yjaciół wiernych rzewnie płakało po jego śmierci, lecz nikt rzew­
niej nie pł1akał o<lemnie. Los jest ohydnie jadowity. Pewnej niedzieli- przy­
ni1ósł mi Perz - (bo nikt go wśród swokh nie nazywał inaczej) - egzem­
pfarz „.Klejnotów" z łajdacką zgoła, prześmieszną i· nie nadającą się do dru­
ku dedykacją. I powiada: - „Tak wspaniałej książki nie dostaniesz za dar­
mo, licha imitacjo człowieka! Musi:sz mnie .zaprosi1ć na obiad!" - „Nie ja­
dam obiadów z ludźmi, którzy się stoczyli na dno, - odrzekłem mu z go­
ryczą. - Ale iprzyjdź :do mnire na obiad we, środę, tak jednak, żeby nikt 
z sąsiad-ów nie widzia-ł!" - Naj<lroższy Perz nie iprzysze<lł jednak na obiad 
w środę, bo tego dni·a umarł na jakieś piorunujące, rozkładowe zapalenie 
ipłuc. Było coś potwornie tragicznego w tej śmierci. Odwiedził sN<lecznych 
przyjaciół przy ul. Marszałkowskiej i już z tego domu nie wysze<lł żywy. 

Grzymafa-Siedlecki mógłby na,pisać ,przepyszne wspomnieni-a z krakow­
skich czasów, z dni młodości Perza, wtedy autora znakomi1tego tomu poezji, 
który później ja,koś dziwnie · i najniesłuszniej przepadł, przywalony tomami 

1powieśd i dziesiątkami komedii. Przetopiwszy w tych wierszach n'.egroźne, 
a „straszliwe" młodzieńcze oburzenie na „ospały i1 gnuśny, zgrzybiały ten 
świat" i rzuciwszy klątwę na cał-ą ludz.ko'ŚĆ, która o tym na swoje szczęście 
nie wiedzi1ała, - Perz zacząt się śmiać. Ja zetknąłem się bliżej z Perzem 
w 1908 w Paryżu, ki·edy mnóstwo młodych Polaków od pędzla i dłuta i pióra, 
grało w bi!.ard w knajipie na Montparnassie i zbijało złote polskie bąki. Sza­
lał tam już wtedy Wieni1awa, szlachetny w każdej c!Jziedzin:e dyletant, jed­
nego miesriąca malarz, <lrugi'e<g() rzeź·biarz, trzeciego próbujący pi'Sania sce­
nari'usza do komicznego w owym czasie fHmu. Perz, zagadnięty, po co się 
Z'jawi:ł w Paryżu, odrzekłby zapewne słowami. z „Wesefa": - „ja się patrzę 
i mfarkuję ... " - Patrzył bystrze, a miarkował wszystko. Bla.dy, łysawy, 
chudy, z wieoz.nym uśmiedem na ustach, milczący i przenikliwiie mądry. 
Czasem odezwał się złośliiwie, a1e czynił to z miną tak niewinną i z takim 
rozbrajającym humorem, że, mu .potrzeba było ,pozwolić na wszystko. 

r P~rz.yński, wyborny komediopisarz, był odkryciem Ta-deusza Pawlikow­
skiego, wondas dyrektorą teatm krakowskiego. Przedziwna historia tego 
odkrycia wygląda tak: w tej samej krakowskiej knajp'.e rprzy jednym stoliku 
pił szampana Pa'Wlikowski1 w towarzystwie- ·uprzywilejowanych przyjaciół, 
przy drugi! pił 1podejrzany koniak rzeź'biarz Stanisław Ostrowski (na kre­
dyt) i· młody wspólpracowni1k „Głosu Narndu", poeta Włodzimierz Perzyń­
ski (na bardzo naciągn!ęty kredyt). Poeta przyzna-! się przyjacielowi, le­
piącemu w glinie bałwany, że ma dobry temat do komedii. Ostrowski, zac­
ny kompan i wesoły birat-łata, znał Paw'.ikowskiego, ~:»rzeto sfante pede 
oznajmił mu, że oto ten Chudo.gęba, z którym pije fałszywy koni1ak, posiada 
1prawdziwy talent i1 że .pracuje nad komedią. PawHkowski przyjrzał się ró­
żowym wzrokiem-{1p-o szam'panie spojrnenie zawsze przybiera tę barwę) -
obiecującemu młodzianowi i poprosił wdziręcznie, iby mu młodżian dał szkic 

_ utwo'ru. Przyjerimie zawiany Perz napisali na serwetce z bibu~ki kilkanaście 
zdań. Pawlikowski· przeczytał uważnie, jeS1zcze uważniej przyjrzał się Chu­
dogęb!e i zadowoi!ony; ipogła<lzif śię po _ ibro<lzie. W kilka chwil po tym Perz 
pił już szampana, a na :pożegnanie otrzymał o<l magnata Paw!ikowskiego -
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400 - słQwami: czterysta guldenów za:kz.ki na komedię ipt. „Lekkomyślna 
s:-0stra"! 

Niebo Qtwarło się nad głodomorem. O świtaniu 1ptaki na Plantach roz­
głośnie j śp'.·ewały niż zazwyczaJ. Przez dni k:lka trwożył si·ę Kraków, że 
w nim zabrakni·e az.arnej kawy i1 koniaku. Perz zjadł tego ·dnia trzy obiady, 
jeden u Hawełki, drugi u Wencla, trzed w Sask:m. A po tym z furią za­
brał się d.o pisania i stworzył swoje arcydzieło. Zagrane później we wspan:a­
łej obsadzi·e - (żyje z niej tylko Adwentowicz - n'.eporównany „niebieski 
ptak Olszowski") - we Lw<?wie, 'Przyprawiło nas o obłęd radości. Z „Lekko­
myślną siostrą" ,pojechał teatr Pawlikowskiego do Kijowa i osiągnął za­
wrotny zgoła triumf i u Polaków i1 R.osjan. Perz był ipo s'.edemkroć razy 
szczęśliwy. Pojechał też do Kijowa, rzecz dziwna Jednakże, że nigdy nie 
mógł sobie wyraźnie przypomnieć, co się tam z nim działo. A to było 
jeszcze dziwniejsze, że inni1 aktoriZJy też stracili painięć. „Polski książę 
meiningeński" Paw'.ikow.ski, starał s:.ę coś soMe 1po .powrocie przypomnieć, 
ale też mu się n'.·e udało. · 

Perz, niespodz'.1anie wzbogacony, zaczął podróżować. Był nawet w Egip­
cie z bardzo zamożnym przyjacielem, z którym ipo przyjacielsku przesiedział 
dn:1 kilka w dość niech'.ujnym egipsk'.m areszcie, taka kh bowiem obydwóch 
ogarnęła radość żyda, że gromadzili przed kawiarnią kilka ulicznych or­
kiestr i każdej kazali grać co innego, a!•e równocz.eśni·e, mącąc nieznośnie 
powagę egipskiej stol:cy i wywołując ogromne zbiegowisko. Perz miewał 
do.;ć niezwykłe pomysły... Następnie sLedział czas dłuższy, na szczęście 
już nie na więziennej słom!e, w Szwajcarii. Był wtedy żonaty i te1nu za­
pewne zawdz'.ęczać należy, ż.e powrócił „na Ojaz.yzny łono". Ze Szwajcarii 
otrzymałem od Perza uszczęśliwioną, radośnie zdyszaną depeszę, w któ­
rej mi dziękował za recenzję o „Szczęściu Frania". 

Na ~wowsk'.1ej scen!e komedia ta miała równi·e świetną obsadę, ·'jak 
„Lekkomyślna siostra". Aktorowie grywali z pasją w utworach Perzyń­
skiego, czując w nich ludzi żywych, nie papierowych. N'.eodżałowany Jan 
Nowacki był Franiem równ:e wzruszającym swoją śmieszną niedolą, jak 
później niezrównany w tej roli Jaracz, lub . Brydziński. Każdy z nich wy­
wiódł z humoru Perzyńskiego ten cień głębok'.ej melanchorn, który się w nim 
chowa jak w kolczastej skomp:e. I Perzyński, jak wszyscy pisarze bardzo 
dowc:ipni i błyskot'.iwi , żywił w zakątku, nap.ozór cynicznego serca „me­
lancholię, nimfę z Polski rodem". Nigdy nie śmiał się ,przez łzy", jak byle 
pajac to czyn'.ł od czasów spopularyzowania opery Leoncavalla. Ten pi­
sarz arcywytworny nie znosił szablonowego bzdurstwa. Na cichej !ejna1<, 
dobrej melancho'.ii można go było schwytać jak na gorącym uczynku, bo 
ją skrzętn!e ukrywał w roześmianym, żywym, skrzącym się dialogu. Prze­
to się śmiejmy! Scena Jest rozigrana tym niefrasobliwym humorem czło­
wieka, któ'ry tyle widział ibiedy, nędzy i n:ied.oU, że go i ta bieda i ta · nę­
dza już o śmiech przy;prawia, tyle . 'Widział załamań i przygnębień, że pokpi­
wa nawet z rozpaczy, tyle widział pospolitej szarzyzny, że n!1e dowierza 
nawet pogodnemu dniowi i1 wątpi o .prawdziwości jego !błękitu. Smiejemy 
się ,przeto z Perzyńskim, że jakaś lekkQmyślna siostra s·endecznie płacze, Że 
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jakiś kochanek Aszantki w łeb sobie strzela i· z tego, że Franio, „szczęśli:. 
wy Franio" zna:azł po długim czekaniu szczęście tak wioelkie, że się nim 
udławić można. 

Ta „smuga cienia" me'.ancholii, co nad najleps·zymi komediami Perzyń­
skiego po:ata, zaciąży z czasem nad spracowanym sercem rado§m~go ongi 
człowieka i· bardzo je przytłoczy. Tymczasem jednak w żywocie Perza wię­
cej jest jeszcze niefrasobliwości, niż smętku, który dopiero zapytywał o dro­
gę do jego mądrego serca. Tymczasem głośny autor „Lekkomyślnej sio­
stry" pisze i •p'.szoe, jedną komedię po drugiej, jedną po drugiej powieść. 
W „PoEtyce" uwiodła go sucha, koścista dama - tendencja. Komedie są 
ni·erównej wartości, lecz lwi pazur znać na każdej, tak samo jak i w po­
wieściach, wśród których „Raz w życiu" błyska ustępami najwyższej klasy. 

W owych czasach znalazłem s:ę z najdroższym przyjacielem w jednej 
redakcji wielk'.ego dziennika. Pracowa:iśmy w tym samym gabinecie. „Pra­
-cowaliśmy" - to za wiele powiedzane, bo ja pracowałem jak koń w kie­
racie, a pan hrabia Perzyński zjawiał się na pół godziny i p!sał codzienny 
felietonik o Warszawie, jak Clement Vaułel o życiu Paryża. Zdumiewa­
jącą była łatwość z jaką rzucał zachłannemu dziennikowi te drobiazgi, cza­
sem takie sob:e, a czasem skrzące się jak brylanty. Zjawiał się ponury i1 zły 
że się musi zjawić, a zaraz potem zwoływał na twarz uśmiech i wędką 
pióra dobywał z dna kałamarza złotą rybkę. Czasami1 giez go ugryzł i nie 
zjawiał się wca:e, a naczelny płakał. Wtedy jako „szef" tego działu grzmia­
łem i przemaw:a:em mu do robaczywego serca, a on odpowiadał mojej do­
-sto jności treściwie i zwarC:.e: - „Całuj psa w nos!" - Z tego powodu nie 
gadał ze mną wca:e przez dni kilka, coby nie było najgorsze, lecz to było 
straszne, że codzień zostawiał na moim biurku w'.ersze obelżywe, tym obel­
żywsze, że prześwietne. Papier zaczerw:eniłby się ze wstydu, gdybym je 
wydrukował. Zgodę trzeba było oblewać przez tydzień. O, chytry Perzu! 

Trwało to przez lat kilka. Mo:estowały go teatry, żyć mu nioe dawały 
gazety, więc Perz p'.sał, n'.eumęczenie pisał. Przez czas niejaki by! dyrek­
torem teatru „Komedia", w którym się zjaw:ał raz na miesiąc po odbiór 
pensji a teatr prowadził się sam i dość ź:e się prowadził. Zaczym był re­
<iaktorem satyrycznego pisma „Szopka Warszawska", w której s'.ę zjawiał 
na odmianę dwa razy na miesiąc, bo w· tych term:nach płacono mu pensję. 
Nikt mu jednak najmniejszej nie uczynił wymówki, bo ludzie za nim prze­
padali, a najmniejszym to b'yło zmartwien'.iem, że jeszcze jeden teatr, dla 
jedne; założony aktorki, wezmq diabłowie. 

„Czas wszystko pożre, bo ma czas". Pożarł przeto i cudowną radość 
tego wspaniałego pisarza. Perz począł jakby dziwaczeć. Stał się .,Odlud~ 
kiem i poetą" w jednej osob'.e. Nigdy nie przychodził na własne premiery 
i wy~. tarczała mu moja relacja przez telefon. M'.eszkał w do.ść: nędznym 
pokoiku w Saskim Hotelu przy u:icy Koziej i nie wychodził ze swej nory 
długie dni. W norze wis'.·ał zawiesisty dym, Perz bow'.em spalał biedne ser· 
ce. Zaczęła go dręczyć głuchota i zapewne dlatego unikał ludzi, niemądrze 
zawstydzony tym ka'.edwem. Każdego ranka zaszyty w zakątku kawiarni 
Lourne'a woertował dziesiątki gazet. 
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Komedie jego miały nieprzerwane powodzenie, powieści były rozchwy­
tywane, a on coraz smętniejszy. Dopiero pod koniec pracowitego żywota, 
pełnego wzlotów i1 upadków, głodów i dni bogatych i sytych, ożywił się sta­
ry Perz, jakby w przeczuciu, że mu już niedługo trzeba będzie opuścić ten 
szary ;wiat, który cudownie wyszydził i opryskał śmiechem jego nędzne 
pospolitości. Wiele zażył na tym polskim świecie triumfów, ale i równie 
wiele zaznał dotkliwych krzywd. Obok Zaiposkiej najświetniejszy w swoim 
rodzaju satyryk, autor ogromnej iłości utworów - nie dostał nigdy żadnej 
nagrody, a nikomu słuszniej niż jemu właśnie, piewcy tego miasta, należała 
się nagroda stolicy. Nie dostał nigdy orderu, choć lbył dobrze zasłużonym 
pisarzem starszego 1pokoleni1a. Z tego powodu musiał żywić gorycz w ser­
cu, lecz nie poskarżył się nigdy, nigdy słówkiem o tym nie wspomniał. Perz 
był człowiekiem wysokopiennym i dumnym. 

Przedziwnym swoim p'.1smem, literami chylącymi się ku lewej stronie, 
zaczął na jakiś miesiąc przed śmiercią. pisać nową powieść. Złożył Teatrowi 
Polskiemu wyborną sceniczną przeróbkę Andersena „Carskiej szaty". - (Co 
się z tym stało?) - Zamierzał wiele, wiele. . . Smierć przekreśliła wszyst­
kie jego rachuby, a wiadomo było, że rachować nie umiał nigdy - wolny 
duch, człowiek skrzydlaty, rzewnie lekkomyślny, wzruszająco nieporadny, 
śmieszny, mój drogi·, najdroższy mój Perz . 

Kornel .Makuszyński 

Teofil Trzciński 

ZE WSPOMNIEN () ~ŁODZIMIERZU PE~ZYNSKIM 

Raczej należałoby zatytułować: „Z młodzieńczych wsipoonnień o Włodzi­
mierzu Perzyński.ro" . Bo będzie tu mowa ty:ko o tych najciekawszych Ja­
tach młodocianych . w życiirn każdego twórcy, kiedy dojrzewa człowiek 
i kształtuje się artysta . . 

Po skończeniu gimnazjum wysłany był Perzyński na uniwersytet kra­
kowski, jak to by!JO zwyczajem u tyoh rodzin w Królestwie, które mogły 
sobie na to .pozwolić. Bo uniwersytet warszawski, zflllsyfikowany w latach 
po powstaniu 63 roku, boj-kotowano. Wśród studi111jącyoh w Krakowie, ze­
brało się wtedy sporo wybitnych indywidualności: większość późniejszych 
działaczy wojującego socja!i.zmu, niejeden z późniejszych luminarzy grona 
profesorskiego tejże uczelni (żeby wymineić tylko T. Sinkę) i niemal wszyscy 
młodsi 1pisarze i poeci grupy Młodej Polski, którzy w „życiu", założonym 
właśnie przez Ludwika Szczepańskiego pokoiei wstępowali w szranki. Koń­
czył medycynę Tadeusz Żeleński, późn'.ejszy Boy, przy odsłonięciu pomnika 
Mickiewicza przemawiał „imieniem młodzieży ,pd.skiej, tej której mówić 
wolno i tej, której usta zamlmięte", - poeta Ma,c:ej Szukiewic'z. Perzyński 
zapilsany hył ofitjalnie na .polonistykę i filozofię, a:e na uniwersytecie wi­
dywało go się rzadko. Studiował na własną ręfoę, o czym szerzej w dal· 
szym dągu. 
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Ci, co go pamiętają z owych czasów, zgodni, są w o;pini·i, że był to mło­
dzieniec o nieIJ9spolitym osobistym wdzięku. Wysoki, szczUtpły, z doskonałą 
proporcją długich nóg a krótkiego korpusu, już zewn_ętrzniie odbijał od oto­
C'zenia. Twarz ipiodą.gła, smagła, oczy szare, z wyrazem chf.odnej wynio­
słości. Niktby nie 1POWie<lział, że za tymi oczyma czają się złośliwe cho· 
ch!Fki, gotowe do nieoczeki·wane.go ataku. Nosił się ówczesną modą, w dłu­
gim po kolana, ciemno brunatnym „anglezie" (wedile galicyjskiej nomenkla­
tury); bardzo wysoki r~ołnierzyk owinięty 1plastronem dyskretnie koaorowym, 
nie 1pozwalającym widzieć nawet skrawka gorau. W lewe oko zakładał nie­
raz monokl, nie dla fanfaronady, ale z powodu różnicy siły widzenia obu 
ocz;11. Wrażenie ogólne: nie ,poeta, raczej młody dypfomata, bard'zo anglo­
saskiego ty:pu. Rzeczywiście !Podobny był do któregoś ze znanych polity· 
ków angielskirch, którego fizjognomię widywało się często w iłustracjach'. 
W towarzystwie mało znanym milczący, wśród swoich, zwłase:cza gdy w.padł 
w dobry nastrój, sypał skrami dowdpu, wypowiadanymi obojętnie, rbez 
uśmiechu. 

Studia uniwersyteckie traktowa!, jak wsipomniałem, raczej na drugim pla­
nie. Narazie interesowały go najbardziej' dwie r'zec'Zy: najnowsza poezja 
francuska i wielcy mistrze francuskiej powieści· . W je<lnyrch i drugich roz­
czytywał się nam~ętnie. Adorował Varlaine'a i Baudelaire'a. Coś z tonacji 
obu tych mistrzów ipobrzmiewa w pierwszych jego wierszach. Może w War­
szawie ogłaszał już jakieś wiersze w tamtejszych pismach. W każdym razie 
jako poeta zwrócH na siebie uwagę dopiero ipoezjami zamieszczonymi 
w ,życiu": „Kochanka moja, Uajaili biała ... ", „Pójdź dziewczę, siądź mi 
na kolana" z refrenem: „Pieść mię i całuj, Jeszcze rriam pieniądze!" Nadzwy­
czajna płynność i dźwięczność tych wierszy przypomina niewątpliwie świet­
ne wzory francuskie. Sam miał zresztą wyjątkową łatwość .wersyfikacyjną 
i zdumiewający talent i!tnlprowLzacyjny. W doibrym us,posobieniu i w miłej 
kompanii 'Potrafił nieraz, po krótk~ej chwhli skupienia, zaimprowizować udat­
ny wiersz na każdy zadany temat. Do wierszy swokh przywiązywał dużą, 
wagę. Przed ogłoszeniem cyzelował je i ogładzał, nieraz bardzo długo. 
(Zupełnie odmiennie niż później z kome<lliami, które rzucał na papier od ręki 
i już nie kwapił się do zmireniania tekstu, raz spiisanego). 

To była jedna strona jego stuidiów lHerackich. Druga, bodajże ciekaw· 
sza, polegała na - jak on to nazywał - „studiowaniu żyda na gorącym 
uczynku". Oto jeden wycinek tego studium. Na tyle lat przed Jewreino­
wem, wymyślił sobie ooś w rodtzaju swoistego systemu „teatralizacji żyda". 
Mieszkał w dużym pensjonacie przy u~. Karmelirckiej, gdzie zapewne, wsku­
tek j1akkhś osobistych stoisunków właścicielki z Królestwem, roiło się od ·pa­
nien, zapisanych lub pragnącyah się zapisać na Un1wersytet. Były to bo­
wiem lata, kiedy austriackie minis' ~rstwo oświaty dop:uiściło kobiety do stu­
di!ÓW uni1wersyteckkh, naraz!·e na pewny.eh wydziałach. Rzecz ciekawa, że 
Kraków dał stosunkowo mniejszy kontyngent słuchaczek, niż kraje rosyj­
skę. Nie tylko z .Warszawy, ale z Litwy, Lotwy, Ukrainy," ba, z rdzennej 
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Rosji, jawiły się Polki, żądne nauki, często nie mając prymitywnych kwali­
fikacji do podjęcia studiów wyższych. Wśród takiego elementu czuł się 
Perz, jak ryba w wodzire. Grzeczny, uprzejmy, zawsze gotowy do drobnych 
usiug, stał się ulubieńcem i powiernikiem całego fraucymeru. A ponieważ 
w tak bardzo zróżniczkowanym towarzystwie nie obchodzi się bez przeci­
wieństw, nasz Wojski, 1pod po'zorem głębokiej troski o łagodzenie konflik­
tów, dolewał dobrotliwie o!iwy do ognia, ob&erwując •potem z diabolicznym 
·zadowoleniem wyniki swojej akcji i ciesząc się, gdy rozkiełznane namięt­
ności dochodziły do stanu wrzenia. Wtedy z całą powagą występował jako 
mediator i budząc sympatie obu zwaśnionych stron, głosił hasła wyrozumia­
łości i' przebaczenia, aż do najbliższej burzy. W taki sposób stwarzał około 
siebie ustawiczny teatr, którego nitkami manewrował z ukryda. Prawdzi­
wy Il'listrz ,,piece a ficelles"! 

Sm:em twierdzić, że dużo znajomości psychologiii kobecej zdobył w tych 
egzercycjach. Zresztą sam to przyznaje w arcykomicznym szkicu autobio­
graficznym pt. „Narodziny komediopisarza", ogłoszonym swego czasu 
w wydawnictwie Teatru Po:skiego w Warszawie. Przytacza tam pewne 
zdanie, zasłyszane w 1poosjonacie, które stało mu się punktem wyjścia do 
rozwinięcia intrygi komediowej ,,Lekkomyślnej Siostry". Coś z tego bez­
namiętnego obserwat~ra drobnych zatargów kobiecych wniknęło w styl _ 
wszystkich. komedii Perzyńskiego. Są to oozwątpienia „kawały życia", wy­
krojone wedle modły naturalistycznej. Al~ nie ma w nich cienia moraliza­
torstwa ani nawet tendencji. Wystarczy zestawić je z Zapolską. Tamta 
z wilczą drapieżnością rzuca &ię na swoje ofiary, poszarpie je, sponiewiera 
i poniży, by w widzu wywołać odrazę do ludzkiej małości. Perzyńskiego 
jowialny cynizm rozpościera nad najbardziej. drastycznymi sytuacjami jakieś 
wyrozumiałe „ego te absolvo". Kto wie czy w ostatecznym rezultacie 
ten beznamiętny objektywizm nie zostawia we wraż'.iwośd widza głębszych 
śladów, niż hałaśliwa agitacja tamtej? 

Nie chciałbym oczywiście wywołać wrażenia, że Perzyńskiego obser­
watorium ludzkie ograni~zało się - do terenu jednego pensjonatu. Nie 
piszę studium o twórczośd komediopisarza. Są to tylko wspomnienia o do­
brze mi znanym przyjacielu, a we wspomnien;ach wo:no przytoczyć mo­
menty nawet drobne, rzucające jakieś nowe światło na człowieka i jego 
twórczość. Perzyńskiego studiowanj.e życia, jego ciekawość życia, miała 
naturalnie zasięg bardzo szeroki. Widać to choćby po tak niesłychanie bo­
gatej ska:i typów ludzkich, jakie zostawił w swo:.oh powi.eściiach i kome­
diach. Jednego nie można odżałować, że P.erz nie p-okusił się o wysnucie 
komedii z niesłychan!re ciekawego żyda cyganerii krakowskiej, literackiej 
i malarskiej, obfitującej w gotowe niemal figury komediawe, jakich dzisiaj 
już nie spotkać. Kiisie:ewskiego „Karykatury", to raczej środowisko wzo­
rowane na przeżyciach paryskicli, a w „W sieci" motyw cyganerii prze­
wija się tylko epizodycznie. Perzyńsk~, którego własne przeżycia w owych 
czasach mogły dostarczyć niejednego wątku komediowego, tej komedii nam 
niestety został dłużny. 

Teofil Trzciński. 

18 



Włodzimierz Perzyński · 

· DWA V. S. p. P. 

1. Psiakrew! - taki nikczemny dzień! 
Myślałem - wiesz, ż,e się już wśdeknę: 
Jedno w:spomniienJe - tak jak cień -
Włóczy się ze mhą; gdzie udeknę 
Tam mnie do.pada ... - i żre ... żre ... 

Kelnerl.Dwa V. S. O. P . 
\ . 

2. Jedno wspomnienie; .jeden sen, 
Który się prześnił. . • nie myślałerp 
O nim już nawet , .. „ ot i ten 
Jak tyle„ tyle innych .. . , chciałeh1 
Zapić to , wszystko ,--Ale nie! 

Kelner! Dwa V. S. O. P . 

3. To tru<ln~; chof. się,: k~ótko śnił, 
Al~ ~ w,iesz '-~dak się· weśnił w duszę, 
Ze cho6bym te raz pił i pił, 
To wi·em, że jedniak .nie zagłuszę 
Bólu, co gdzi;eś tai:n we !llnie wre. -

. Kelner! Dwa V. S. O. P. 

4. Napij się jeszcz~J wi~k~ rzecz -
Byłoby zresztą .ńJe . do pary -
Ze'by to tak odipę'dz!ć precz 
Te w.szystkie sny, wspomnienia ... czary . . . 
Osnuć się w jakąś . cichą mgłę -

• Kelner·! Dwa V. S. o. P. 

' 
Wiersz improwizowany ·przez ·· WłÓ<lzimierza Perzyńskiego w r. 1905 

w gronie trzech osób, priy butę!ce Martella V. S. O. P. Spisany nazajutrz 
przez autora na życzenie 9_rr. · Trzdń$kiego. Dotąd nigdzie nie drukowany. 

Jan Kott 

OSTRO Z NIE Z' MORALNOŚCIĄ. · 
'· :'. 

Dziwne sztuki wyiprawia -. czas .z utwo-rami teatralnymi. Przeglądałem 
n!iedawno „Wieczór drugi"'. Boya „Fli'ftu z Melpomeną". I trafiłem na recen­
zję ,,Aszantki" Perzyńskiege: „Przed miesiącem (mamy wiosnę 1920) -
og:ą<lalem wznowienie ' „Aszaritki'.' ··w Warszawie w nerwowej, niespokoj­
nej, naładowanej elektrycznością · atmosferze; słuchało się jej wieczorem po 
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dniu, w ciągu którego słowo „bolszewik", „bolszewizm", obijało się o uszy 

bez końca we wszystkkh możliwych przypadkach. Niewątp!iwie i wówczas, 

kiedy była pisana, zawierała „Aszantka" domieszkę goryczki socjalnej; ale 

była to ot, niby kropla angostury w doskonale przyrządzonym koktailu; 

dziś - nie z winy autora - sztuka robi wrażeni•e, jak gdyby doświadczone­

mu barmenowi ręka zadrzała i doza goryczki .przelała się dziesięciokrotnie. 

Scena w drugim akcie, kiedy ubrylantowane „stróżowskie dziecko" wraz 

z wybranym swego serca 1pl'.ondruje kuferki „burżuja", wypluwając z siebie 

całe morze elementarnej nienawiści, dz.iała wręcz niesamowicie ... stanow­

czo ta para doJrzała już do objęcia „dyktatury''! Znam nerwo\;\'e· osoby, 

które pod tym wrażeniem ,nie mogły sztuki wysłuchać do końca ... " 

Tyle Boy. Tak, w roku 1920, poczciwa „Aszan,tka" awansowała na,gle 

na poiski.e „Wesele Figara", groźną ko!lledię rewo·lucyjną, której z drże­

niem słuchały co lękfiwsze „nerwowe osoby" z warszawskiego towarzys­

twa. Perzyński jako trybun lud'u byłby najlepszą. postacią wszystkich swoich 

komedii·. Z rewolucyjnością sipokójl. Ale przecie zostaje krytyka moralności 

mieszczańskiej. 

z tą moralnością mieszczaiiską są właśniie największe kłopoty! A właś­

ciwie ni1etyle z moralnością, co z tymi, którzy ją oskarżają, którzy walczą 

z obłudą, którzy demaskują duiszczyznę. Czyż do Dulskich należy mieć 

pretensję właśnie o moralność? Ze mają podwójną? A gdyby mieli pojiedyń­

ćzą, to co z tego? Już z „Panną Maliczewską." nie wszystko jest w porządku. 

Mam dla niej wielką sympatię. Ale dlaczego chce j e d n o c z e ś n i e 

być niewinną i się puszczać, być aktorką i wielką damą, mieszczką i wyzwo­

loną duszą? To są za wielkie wymagania. I trudno o to mieć właśnie preten­

sje do moralnośd mtleszczańskiej. Ona za wszystko nie może odpowiadać. 

Perzyńskiego jednak nie można porównywać z Zapolską. Zapolska na­

turalistyczny rozrachunek z m~eszczaiistwem prowadziła o wiele bardziej 

na serio. Demaskowała obłudę podwójnej moralności, aby ukazać za nią 

krzywdę społeczną. Nienawidzi.ta pi·ędopoko jow€1go dobrobytu za nędzę su­

teryn. Sztuki Zapolskiej są kłótnią w rodzinie, przebaczą jej Dulscy zarzut 

głupoty i obłudy, nie przebaczą nigdy oskarżenia o wyzysk. U Perzyńskiego 

natłoczony meblami salo!'JiK jest ipępkiem świata, poza nim n!c nie istnieje. 

Perzyński ma za złe mieszczanom, że salon brzydki i bardzo w nim duszno. 

To mi są bardzo groźne oskarżenia! I dlatego w sztukach Perzyńskiego cią­

gle odczuwam fałsz. Fałsz oczywi1ście moralny, bo jako malarz obyczajów 

Perzyński pozostał niezrównany. 

„Lekkomyślna siostra", którą dwa lata temu oglądaliśmy w Lodzi, jest 

ze wszystkich komedii Perzyńskiego najbardziej typowa. M'.eszczańska 

przedwojenna (oczywiście przed t a m t ą wojną) rodzinka, jak wszystkie 

L1 ,.. " Młodszy braciszek ceiuje na bogaty ożenek, aby pokryć długi, zacią­

gnięte na karty i zabawy z damulkami. Starszy zdążył się już ożenić, pro­

wadzi interesy i pełną illa gębę frazesów o pracy dła dobra ogółu. Zona po­

ciesza s.ię jak moie i ciepłą rączką wpycha rube'.ki bęcwałowi, którego zo­

stała kochanką. Maleńka id)'llla postępuje spokojnie, .·bez skandalu, bogoboj­

nie, z lokajem i podwieczorkńem o piiątej. I oto jak grom z jasnego . nieba 
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uderza w całą rod•zinę wiadomość, że siostra wróciła z Wi·ednia. Sinstra la­
dacznica. Jako pannę bez posagu gwałtem i szykanami' zmusili ją ni·egdyś 
braciszkowie do poś:ubienia pierwszego lepszego, który się trafił. Siostrzycz­
ka si-ę zbuntowała, rzuciła męża v dzJiećmi1 i pożeglowała z kochankiem do 
Wiednia. Tam żyła publicznie z jakimś .podstarzałym hrabią, drwiąc sobi~ 
z opiniV szanowanej rodzny. I oto wraca. Wraca do uczci>wego życia. Do 
uczciwego życia, ale nie do safanduły męia. Chce żyć i na siebie zarnbiać. 
Skandal gotów. Rodzina na to nie może! pozwolić. Będą ją palcem wytykać 
na u'.icy. Siostra musi opuścić Warszawę. 

Ledwo wyjechała, n0We1 nieszczęscie. Hrabia umarł i zapisał jej pół m i 
ljona. Rodzina n:e może zasnąć spokojnie. Cała moralność mieszc7.o.óska 
wywraca się do góry nogami. Oto oni1, zacni mieszcnni-e, ::;zanujący opinię, 
i moralność męcz1 się w pięciu -pokojach, kiiedy l::i.firynda, któr'.ł powinna 
skonać w pf7ytułku, dostała fortunę. Pieniądze rzecz święta. Trz.e.ba pogo­
na..: s:1ę z sfosi:rą. Młody braciszek szykuje wehle do podpisu, starszy chce 
obi acać kapitał.ami„ żona opłaci nowe długi koch::inka . Powrót siostry staje 
się rodzinnym Ś\Viętem pojednania. Niestety siostra wra1..a bez pieniędzy. 
Z.rzekła się spadki!. Chce się raz na zawsze uwolnić od swojej przeszłości, 
chce być uczdwą kobietą. Teg·o ciosu rodzinka· nie przeżyje. 

Nie da rady, nie możemy wzią6 na serio wyzwolonej siostrzyczki. Z jej 
moralnością nie jest także w porządku. Ta pseudo-emancypantka ni1by wol­
na od pruderii1 i obłudy, . znac.znie bardziej naJ.eży do tej ·samej rodziny, niż się 
to Perzyńskiemu wydawało. Emancypancja do. garsoniery hrabiego to naj­
łatwliiejsza z emancyp·ancji. A cały powrót do uczciwego życia - zwykła 
sentymentalna ·bżdura. Muszę szczerze przyznać, że cała moja sympaHa 
jest po stronie rodziny. Wolę mieszciańską pruderię odi narwanych waria­
tek. Romantyczne gesty ZI odrzuceniem spadku - to w istóde tylko pokłon 
obłudzie świętoszków. Lekkomyś!na siostra wyrzeka się spadku, żeby zostać 
porządną kobiretą, aby się wkupić do bractwa św. Zyty. „WyzwoiJona" sios­
trzyczka wierzy ibowiem głęboko, że · pLennądze odi kochanka hańbią . „Wyz­
wolona" siostrzyczka jest zwykłą mi€Szczką, tylko jeszcze bardziej zakła­
maną. Stano.wczo wolę rodzinkę. 

A w „Szczęściu Frania" to samo - tylko lekkomyślna siostra jest jeszcze 
panną na wydani.i-u. Rozwdja ta.lenta, marzy o scenie, uczy się ,grać, bierze 
lekcje malarstwa. Malarz, który ją uczy rysunku, uwodzJi dziewczynę, a:e 
na dobrą sprawę ona sama dobrze wie, czego chce i zamawia się do jego 
garsonJery. Zakochała się. Trudno. Potem malarz wyjeżdża zagranicę (ja­
kj,ż to był prosty sposó~ rozw:iązywan.iia osobistych tragediii), a panna oczę­
kuje dziecka. Rodzice. si~ dowiadują. Mamy wielką trnged1ę. Znowu wszys­
cy .chcą wyjechać zagranitęl Na szczęśde, pannie oświadcza siię Franio; 
Fran:o jest lpoczdrwy i bez wykształcenia, ale zawsze wstydu uda się uni­
knąć. To ~rawie wszystko. 

Znowu 1pirzyz.nam się, że dla· te} lekkomyśbniej panny inie mam żadnej 
sympatii. Raczej dla jej rodziców. Cl stra"zni mieszczanie wcale nie są 
tacy straszni. Kształcą swo·ją córkę, chcą ją wyidać bogato i dobrze za1 mąż. 
To przecież nie jest inie .złego. Potem, kiedy panna zaszła w ciążę, znowu 
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zachowują się rozsądnie i przyzwo.ide. Cliq ją wywieźć zagranicę. Bardzo 
dobrzy rodz.icoe. A kiedy znalazł się nowy konJkurenL błogosławią związko· 
wi1. Znowu zupełnie rozsądn~e. L€!piej wyjść za mąż uoogo i za człowieka 
niekochanego,"niż mieć niieśluone dziecko. 

Nie wiem, czy lepiej! Może jest jednak rozsądniej !Przerwać ciążę? 
Bo za rok lekkomyślna córka1 stać S:ę może ~ekkomyślną siostrą. Ostrożnie 
z moraLnośc.ią. I pod1wójną, 1 ,pojiedyńC'zą. 

W roku 1867 toczyła się w pozytywistycznym „Przeglądzie Tygodnio­
wym" po raz pierwszy w Polsoe dyskusja na temat podwójnej moralności, 
emancypacji kobiet i losu dzieci naturalnych. Redakcja wydrukowała między 
innymi następujący list jednej z pierwszych emancy1pantek: 

„Dziś gdy hydra skeptycyzrm.11 wdiarła się w nasze łom, gdy o wszystkim 
poczynamy wątpić, gdy dogmait za dogmatem upadla w duchu„ toć 'i• zasa­
dy etyczne, będące jego wypływem upaść muszą... My, odsunięte od tej 
myśhl1 ogólnej, od pracy l!la pouu społecznym, niepowodowane żadiną podnie· 
ślejszą ideą, C·ÓŻ postawimy na minie zwalonych zasad mornlnych? ... Czyż 
droga upadku nie leży przed nami otwarta, uśmiechnięta?" 

Bardzo się boję dyskusji o moralności. Zawsze w końcu <l'roga upadku 
okazuje się nie tylko otwarta, ale i uśmiechnięta. Ostrożnie! 

Jan Kott. 
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AL E KS A ND ER F R E D R O: 

»SLUBY PANIEŃSKIE« 

ZYCIE I DZIEŁO ALEKSANDRA FREDRY 

W roku 1875 w wykładach o Meraturze polskiej mówił o Aleksandrze 
hrabim Fredrze profesor St. Tarnowski z takim uszanowaniem i uwielbie­
niem, jakby słowa jego z Warszawy miały w tej samej chwili uderzyć 
o podkarpackie wzniesienie i dojść do uszu 82-Ieitniego starca poety do­
żywającego swój wiek we Lwowie. 

„Kto o nim mówi, ten może być pewnym, że jeżeli nie dobrze, to przy­
najmniej o czymś dobrym mówić będzie i słuchacza nie obrazi wyborem 
obojętnego, nqegodnego przedmiotu". . . „A dopieroż urok większy niż 
dzieł, mok .autora! Kto może ,być pewnym chłodnej bezstronności swego 
sądu, kiedy widzi przed sobą tę postać ,imponującą rozumem i charakte­
rem, czarującą wdziękiem, dowcipem i tą typowością ludzi dawniejszyt:h ... " 

Nie literat zawodowy, a sam kolejno Birbancki, huzar, bywalec pa­
ryskich teatrzyków napatr.zył się Fredro w świecie typów, namiętności 
i .dziwactw ludzkich. Ale aby postaci jego były tak żywe, i przekonywu­
jące, jak są, musiały tkwić w tym systemie stosunków i życia, w których 
obracał się Fredro, w których wzrósł ,j które uważał za swoje. Musiał 
je widzieć w tej sytuacji historyczno-społecznej, która mu była ojczyzną. 

Była to Gailicja wschodnia w początkach XIX wieku. Była to klasa oby­
watelska. ziemiaf1ska, świeżo \Przez najjaśnieszy Wiedeń pO'cukrowana 
hrabiowskimi i baronowskimi tytułami. 

Szlachta chyli się ku ruinie i zgina się pokornie przed pieniądzem, 
który jeden, zdaje się, może ją ocalić, utrzymać na miejscu, na ziemi -
wbrew wciskającym się parweniuszom, wbrew wzbierającej masie oswo­
bodzonego chłopstwa, wbrew bardziej nowoczesnej, związanej z tysiącz­
nymi ins1ytucjami kapitalizmu, produkcji. 

Ojciec Aleksandra - Jacek Fredro, choć mylnie wywodził swój ród 
od epigramatopisarza XVII wieku - Maksymiliana Fredry - był szlachci­
cem zubożałym, podupadłym. Tylko dzięki osobistej zabiegliwości i energii 
udało mu się oczyśdć swoją hipo1ekę i r~zszerzyć majątek przez dokup 
ziemi i szerokie dzierżawy. W jeqnym z etapów tego dorabiania, czy też 
odrabiania się przyszedł na świat ,w Surochowie (Przemyskie) Aleksander 
Fredro dnia 20 czerwca 1793 roku. Dzieciństwo jednak i młodo.ść spędził 
w Bieńkowej Wiszni, gdzie osiedli wreszcie na stałe Fredrowie wraz z gro­
madką swoich sześciu synów i dwóch córek. Nastrój domu był prawdzi­
wie paitriarchalny, szlachecki. Przy stole siadywali obok rodziny rezydenci 
i ,guwerne!".zy. Wśród rezydentów - adiutant Kościuszki, wśród nauczy-
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cieli nie tylko „chodzące wszechnice" nauki, ale i pafriotyzmu w osobie 
pana Płachetki, uczestnika powstania litewskiego pod Jasińskim, o któ­
rym Fredro już jako mały chłopiec zamyślał pisać dramat. „Wszystkie 
wiadomości i niektóre inne", jakimi mieli karmić uczniów guwernerzy 
i dyrektorzy wychowania domowego nie na wiele się zdały wedłt.tg włas­
nych wyznań Fredry w wierszu „Pro memoria" i w pamiętniku „Trzy 
po trzy". Chrzanowski porównuje edukację Fredry i Mikołaja Reja, pi­
sząc, że szkołą ich było życie, które „natrafiło w obu na wrodzony zdro· 
wy rozsądek, na przyrodzoną trzeźwość oraz na niepospolity zmysł spo­
strzegawcźy". Służba wojskowa wywarła na Fredrę wpływ wychowawczy 
mniej więcej taki, jak na Reja służba dworska. Resztę dopełniło po ·niew­
czasie samouctwo, pozostawiając w umysłowości cechy nieuniknionego 
dyletauctwa. 

Mały Aleksander Fredro odbywał podróże gospodarskie z ojcem po 
ziemi przemyskiej, poznawał w domu i u obcych różne figury współ· 
czesnych salonów galicyjskich, słuchał narracji, przysłów i dykteryjek na­
dających ton rozmowom sąsiedzkim. Wcześnie zaczął uprawiać systema­
tyczne życie towarzyskie wśród nieprzeciążonej ani nauką ani pracą mło­
dzieży . Z tego lwowskiego kurnika wyrwała go .dopiero służba wojskowa, 
którą rnzpoczął w II pułku ułanów Księstwa Warszawskiego. „Na szczę­
ście - pisze Chrzanowski --....: przyszedł rok 1809, który był dla Fredry 
mniej więcej tym samym, czym dla Mickiewicza rok 1812". O nastrojach 
zapewne nie tylko osobistych tej chwili daje pojęcie rzewne wspomnienie 
Fredry. „Ach! nie umrze nie doznawszy największego szczęścia, ten, któ­
rego owionął choćby tylko na chwilkę ten upajający, rozkoszny, poowa­
żający każde uderzenie tętna, ten pierwszy podmuch wolności" ... I tam­
to pokolenie polskie przeżyło swoją przygodę wojenną. Przygoda Fredry 
trwała całe pięć lat. Rozpoczęła się beztroskim podobno kwaterunkiem 
w Lublinie, skończyła tragicznym rozbiciem armii i upadkiem wodza -
Napoleona, a kryla we wspomnieniu straszne przeżycia niewoli i choroby 
w Wilnie, widok klęski, potem trudy i nudy sztabowego oficera, niewesołe 
po klęsce uciechy paryskie. 

Już małego Aleksandra nazywano w domu „staruszkiem", tak 
był nad wiek poważny. I następne po kampanii napoleońskiej 
etapy życia pokazują Fredrę jako poważnego deputata w Wydziale 
Stanowym, posła z ziemi samborskiej, autora rozprawki o wycho­
waniu młodzieży, w której znając dobrze braki domowego wykszakenia 
domaga się szkół publicznych, społecznych, niejako spółdzielczych w miejsce 
rządowych, jako redaktora memoriału politycznego w sprawie stanu soc­
jalnego w Galicji" w roku 46, pooyktowanego mądrą troską obywatelską 
zwolennika oczynszowania włościan i zniesienia pańszczyzny, autora adre­
su do Wiednia w roku 48 „Wiosny Ludów", radcę w lwowskiej Radzie 
Narodowej, oskarżonego za współudział w tworzeniu Gwardii Narodowej 
„o zdradę państwa i obrazę majestatu". Wszystkie te funkcje pilnie notuje 
E. Kucharski chcący widzieć w osobie komediopisarza wychowawcę na-· 
rodu w pojęciu romantycznym, skrępowanego tylko cenzurą polityczną, 
wieszcza niemal. Poważny i uspołeczniony obywatel jest też Fredro wier-

24 



nym i sentymentalnym kochankiem. Późniejsza towarzysz.ka poety, a naj · 
pierw mkJdziutka żona niekochanego hr. Skarbka - Zofia była podobno 
prototypem Zofii z „Przyjaciół". Wreszcie jako ojciec licznej rodziny i go­
spodarz sprawiał Fredro zwłaszcza w starości wrażenie melancholika, 
were<lyka, jak sam siebie nazywa. Taką opinię o charakterze ojca zosta­
wili syn poety komediopisarz Jan Aileksander Fredro i córka jego, -za 
miodu artystka - malarka. 

Ile humoru objawia przecież ten melanc1ioilijny starzec pisząc swoje 
„Trzy po trzy" - pamiętniki oparte, jak wykazał Borowy, na technice 
powieściowej Sterna, i kreśląc ledwo czytelnie sztywną już ręką „Zapiski 
starucha" - dwuwiersze zdania zawierające myśl zwięzłą, mądrość ży-

Aleksander Fredro 

ciową, .żart ostry. A już Boy-Żeleński wsty,dził się tych podobno pieprz­
nych Wierszyków, jakimi w młodości bawił Fredro kolegów ułanów. Smia­
li się z nich hucznie przy ogniskach. Jeden tylko niejaki Dąbrowski wziął 
autora na stronę i zwrócił mu uwagę na brak średniówki tu i tam. żoł­
nierz - poeta wziął wtedy swoją „pierwszą i ostatnią lekcję poełyki". 

Nigdy nie uważał pisarstwa za swój zawód czy powołanie. Twórczość 
poetycka to były wczasy, otia wielkiego pana, „nałóg niestety". To też 
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pomimo przychylności widowni, która go oklaskiwała, dotykały Fredrę 
lekceważące głosy krytyków. Cóż z tego, że dyrektor lwowskiego teatru 
Jan Nepomucen Kamiński dobrze oceniał sztuki Fredry, że Fr. Morawski 
i Osiński w Warszawie ustosunkowali się łaskawi.e do młodego autora, 
kiedy o tyle mniejsi - Borkowski, Goszczyński, Pol, ganili, albo przyznawali 
protekcyjnie piękność niektórym tylko miejscom. Najbardziej zabolała Fre­
drę apodyktyczna recenzja Goszczyńskiego w Pamiętniku Powszechnym 
Nauk i Umiejętności z roku 1834. ·urażony poeta zamknął się w mi.:Czenin 
na całe trzyna$ri'.:! lat, i to, co później napisał, trzymał uparcie w tece 
każąc oczekiwać niP"'.erpliwej publiczności na śmierć lubianego aufora. 
Słusznie możnaby powątpiewać, czy przyczyną tak surowej decyzji była 
tylko krytyka Goszczyńskiego. Może duma obrażona złączyła się z pew­
nym natura:flym wyczerpaniem poetyckie.i weny, zwłaszcza, że 18 „ko­
medyj pośmiertnych" nie wniosło już mimo paru udanych pozycji nic 
równego „Zemście" czy „Slubom panieńskim". Goszczyński właśnie ża­
rzucał komediom Fredry, że są niepo1skie, nienarodowe, że są „na miarę 
salonów", w epoce, gdy drżą trony, a romantyzm walcząc- z klasycyz­
mem unosi się nad stepami. „że zaś takie arcydzieło jak „Mąż i żona" jest 
samo w sobie .,narodowym czynem" tego jeszcze nie rozumiA.no" - pi­
sze Boy-Żeleński. Lecz w miarę jak typy i postaci „salonowe" Fredry od­
chodziły w przeszłość i nabierały uroku dawności i stylu minionego, z któ­
rego przecież te same zawsze wyłaniają się śmiesznostki ludzkie i sytuar ;e 
- teatr jego stawał się coraz bardziej polski aż do roli wykładnika rvl­
skości. Jednocześnie i serca krytyków zaczynały topnieć. Napraszali się 
nowych komedyj i tacy wielbiciele jak Kraszewski i Korzeniowski Ten 
w „Karpackich góralach" kładzie w usta żyda karczmarza pytania; „Ty 
słyszał co o panu Fredro? Nu j<l~to? Za sto lrit wszyscy będą znali pana 
Aleksa"Jdra Fredra". N? 0 oomylił się. 

Napisał Fredro w d\vóch etapach 19 i 18 l..:imedyj. Pierwsze wystawione 
byly jeszcze za jego :i.vcia i wyszły drukiem w 5 tomach między 1826 
a 1838 r. (Premiera „Pana Geldhaba" w Warszawie 7 października IB?l r.) 
Chmielowski systematyzuje 3e w trzy grupy: krotochwile (fars)), 
do których zalicza między innymi „Damy i huzary", Ciotuni~", 
„List" „Pierwszą lepszą" i „Nikt mnie nie zna", komedie obyczajowe: 
„Mąż i żona", „Pan Geldhab", „Zrzędnóść i przekora" i komedie swojskie, 
w których mieszczą się: „Cudzoziemszczyzna", „Pan Jowialski", „Zems~a", 
„S:uby panieńskie". Z „komedyj pośmiertnych" największe powodzenie 
miały: „Pan Benet", „Swieczka zgąsła" i „Wie:ki człowiek do małych inte­
resów". 

P. Chmielowski nie godzą·c się z Tarnowskim uważa „pośmiertne" za 
kontynuację stylu poprzedn:ego. „że zmiany są, nie ulega wątpJiwości, 
ale dotyczą one raczej małeriału niż formy, raczej strony zewnętrznej niż 
istoty metody twórczej". Pisane są pro·zą, nie wierszem, figury są nadal 
typami, choć mają więcej cech indywidualnych, przeważa nastrój humoru, 
wesoł.ości, jak w pierwszym okresie z wyjątkiem trzech hardzi-ej ponurych: 
„Wychowanka", „Teraz", „Rewo:wer". Przeważa.ją w tym okresie kro­
tochwile. 
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gólowo wpływami obcymi na twórczość Fredry, doszukując się wzorów 
jego w Goldonim, Deforge'u, Moiierze, starożytnym Plaucie. Kpi Boy- Ze­
lel'lsj(i z tej wpływologii, przeciwstawiając jej podobieństwa istotne a mi­
mowolne Fredry _ i Musseta. „Te same warunki społeczne tworzą tę samą 
nadbudowę moralną, te same wady i cnoty; dlatego i chłopak lekkoduch 
i ciepły stryjaszek i mama i panny i cały dwór tyle mają cech podobnych 
u Fredry i u Musseta". „Sluby panieńskie" podobne są do mussetowego 
„Nie igra się z miłością", choć ani Fredro nie mógł znać późniejszej fran· 
cusk~ej komedii, ani Musset prawdopodobnie nie wzorował się na polskirn 
autorze. Lecz poza schematem akcji wspólna obu komediopisarzom i de­
cydująca .jest ::i.tmosfera poetycka, postawa życiowa wynikła z tego, _że są 
obaj ludźmi „jednego wieku i jednej sfery". Gorzki i często surowy ko­
mizm Moliera da!eki jest w gruncie rzeczy od Fredry-humorysty. 

Nazwano Fredrę „polskim Molierem", a E. Kucharski zajął się szcze­
Systematycy literatury mają kłopot z Fredr ą. Nie mieści się im w ro­

mantyzmie, a i w klasycyzmie niezupełnie . Budowa komedyj wprawdzie 
jest rr::i wie klasyczna, zachowująca przepisane jedności, ale „Odludki i po­
etu" bardzo się podobały romantykom, a autor ich miał na sumieniu dra­
mat romantyczny „Obrona O'.sztyna" i powieść „Kami-eń nad Liskiem". 
Biegeleisen rozstrzyga sprawę - pisząc, że poszedł Fredro swoją drogą dla­
tego, że po prostu komedia nie była przedmiotem sporu między romanly· 
kami i klasykami, poetyka komedii była sprawą obojętn ą w dysk'usji li~e · 
rackiei. 

Ró±nice w poglądach na twórczość Fredry -wyrażają się także w kre­
owaniu go· na społecznika i polityka, który ograniczony cenzurą musiał 
się uciekać do aluzyj i alegorii, lub w obronie Fredry - czystego artysty, 
bezinteresownego komika i humorysty. 

Być może, że ceremonie z przebieraniem w „Pant1 Jowialskim" ośmie- . 
szają sejm stanowy świeżo właśnie zwołany, a „Gwnłtu co się dzieje" 

. przedstawia w postaci trzech starych bab alegorię r aństw zaborczych. 
Ale twierdzenie Boy'a, że Fredro byt artystą tylko, nie satyrykiiem - wy­
daje się mimo to słuszne . 

Nie drwina i szydzenie z przypadłości ludzkich i z człowieka, lecz po­
goda, szczeście, żart bezbolesny, czasem rzewność tworzą atmosferę ko­
medyj Fredry. 

Anna Kamieńska 

KRYTYCY O FREDRZE: 

SĘWERYN GOSZCZYNSKI O FREDRZE 

Jest ruskie przysłowie; któr.e powiada: „nie ródź się pięknym, ale szczę~­
\iwym" - jakoby chciało powiiedzieć, że częstokroć przyczyny powodzcrna 
s;1 niewyttu.maczóne, ~e riie chęci czyste, n-ie zasluga P'rawdziwa, ale zbieg 
okolic-Żnosci," n:ezależny od wóli ,ludzkiej, wpływają na pomyślność, n;.i 
chwałę człowieka .. 'pu.chem- fe.go" ~ przysk>wia . najle1p'.ej da się określić _z~­
wód Fredry. Niejeden znakomity pisarz mógłby zazdrościć tej wziętos c1, 

• 27 



jaką jednały sobie i w jakiej utrzymują się jeszcze dotąd jego komedie; 
chociaż, obejrzane na wszystkie strony, nie pokażą do niej żadnego prawa. 

„Złośliwe bluźnierstwo! - zawołają wie1bicie:e; Weź je tylko i czytaj! 
Jaki wiersz gładki, jaki dowcip! Potrzeba pękać ze śmiechu na każdej kar­
cie!" Prawda, jest to jedyna zaleta, którą ludzie sądzący z powierzchowno­
ści, bronić mogą komedii Fredra ('sk) 1przeciw dzisiejszej krytyce, ale i ta 
nawet broń - jakże nh~dostateczna! · 

Wiersz gładki w ogólności nie jest najwyższym poezji warunk:em, a co 
do Fredra (sic), jego wiersz gładki' jest to wymanierowanie języka trybem 
francuskim, bez oryginalności, bez indywidualnej barwy, bez odcienia cha­
rakterów. Płynny, jak woda, ma też smak wody; nie znajdziesz w nim tej 
jędrności, tej mocy, tego w<lz:ęiku, jakl1e ujmują w znakomitszych naszych 
pisarzach, prawdziwie po pol'.sku, z prawdziwym talentem piszących. Równie 
i dowcip nie stanowi komedii, a tern mniej ni.a tworzy poety; można słynąć 
najdowcipniejszym ·w świecie człowiek:em, a nie być poetą; można być po­
etą, a nie mieć zgoła dowdpu - gdy tymczasem komedia, według nas, 
poezją być ipowinna. Wreszcie stara bajka: że komedia cel swój osiągnęła, 
skoro rozśmieszyła - zginęła wraz z owym prze-sądem, że ta tragedia 
jest doskonała, w której na żadnych ustach śmiechu nie zobaczysz. 

O dowcipie· Fredra i to jeszcze powiemy, że wpada w karykaturę. Całe 
jego komedie karykaturami nazwaćby można. Weźmy np. „Nowego Don­
kiszota". Czemże on jest właściwie? Pomysł niezgrabny, wypadki nienatu­
ralne. ów Karol, pragnący wrócić dawne rycerskie czasy, jest·fo w duchu 
dzisi·ejszego wI1eku? Ma-ż jaką styczność z dz.isiejszymi obycz-ajami? Wid­
ny- ż w tern cel jaki? Może mi kto odpowiedzieć, że „Nowy Donkiszot" jest 
alegorią, że właśnie wiek dzisiejszy ma na celu, i powtórzy mi za dowód 
owe wiersze: 

... trzeba być wariatem, . 
Aby chcieć świat przerobić, walczyć z całym światem . 
Na to umilknę. Ale zapytajmy się głębi serc naszych, co myśleć o poecie, 

który wojuje podolJ.'nymi prawdami; coby się stało ze szlachetnemi un:esie­
niami, gdyby podobne prawdy kierowały ludźmi? N:emoralność, poziomość 
uczuć jeszcze trudniej wybaczyć •poecie, jak karykaturowanie zdarzeń. 

Obok tej wady bledną inne, panujące w komedyach Fredra, jako to: 
ni·edołężne cienlowanie charakterów, powszednia nienaturalność i deklama­
cja w rozmowach, naśiladownictwo, a niekiedy żywe przyswajanie włoskie­
go lub francuskiego teatru, wieczne tegoż samego ducha i kształtu dowcipki 
bez względu na charakter, na położenie osoby - jednostajność stylu, okle­
pane miłosne intrygi, jednym słowem, wszystkie nierzeczności pseudokla­
sycznych komedii. 

Nie dotknęliśmy jeszcze narodowoś.ci. Ze komedie, pisane dla narodu , 
powinny schwytywać i wydawać treść jego życia z właściwej swemu po­
wołaniu strony, na to się każdy zgodzi, kto przyzna, iż komedia nie jest 
dz iecinnem cackiem, ale jednym z najdzielniejszych środków wychowania 
i ukształcen~a narodu. Ze komedie Fredra nie or1xiwiadają temu celowi, że 
są nienarodowe, o tern lepiej, niż najdłuższa rozprawa, przekona odczyta-
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nie ichże samych. Nazwiska polskie n:e są tern samem, co charaktery p<J l­
skie; k:lka osób, kiilka scen narodowych nie rozleją barwy narodowej na 
wiersze cżterech tomów; pasztet przysłów, hez zw'.ązku z charakterami 
i z całością dzieła, i~st tylko słownikiem przysłów; miłosna strona narodu 
jest to ry.s jego kosmopolityczny - a fo jest właśni,e wszystko, co ma stano­
w:ć polskość komedii Fredra. A1!e cnoty, wady, śmiesznośd, charaktery poje­
dyncze, fizjonomia ogó'.na, zgoła, cokolwiek tworzy 1p·omniki prawdziwie 
narodowej indywidua,inośc.i, tego napróżnobyś tam szukał. 

Kiedy więc tak:e zarzuty ciążą na kom.ediach Fredra, skąd-że to w nich 
upodoban:,e? Wymi,enimy parę przyczyn główniejszych. J,edna, że talentowi 
Freqra, jakkolwiek podrzędnemu, potrzeba przyznać dowcip, wesołość, łat­
wość wierszowania i kilka m:·ejsc, godnych znakom '. tego pisarza; druga -
j,est ubóstwo polski·ego teatru. Kiedy z jednej strony milczenie ta '.entów poj­
mujących swoje 1powołan'.1e, usprawiedliwione przekonan:em, że dz :eło, na­
pisane według ich ipo jęć, stosownie do dzisi,ejszych potrzeb niełatwo-by 
uzyskało wstęp na scenę, otwiera zawód takim, jak Fre<lro, komikom, z dru­
giej naród łakn'.e dramatycznej poezji, przyjmuje więc, jak zgłodniały nę­
dzarz, cokolw'.ek rzucą w próżne jego sakwy, b-odaj kawał spleśniałego 
ch'.1eba, bez względu, czy ten <latek pochodzi z, czystej miłości bliźniego, czy 
z chęci pochlubien:a się przed światem, czy towarzyszy jemu trosfo:iwość, 
aż,eby właściwym był pokarmem; przyjmuje wszystko i biedny Jeszcze daje 
oklaski1• Trochę czasu, trochę więcej oświaty, a będz iemy sk ą-psi w oklas· 
kach dla komedii takich, jakimi są Fredrowe. 

„Nowa epoka poezii polskie;", 1835. („Dzieła zbiorowe Se1rer;yna 
Goszcz;yńskiego", Tom III. W;ydal Z. Wasilewski, Lwów) . 

STANISŁAW T ARNOWSKJ O FREDRZE 

... Komed.1i1a jego wy9brzela z ziliemi mienacka, niiiespodzian'.e, w chwili, 
ldedy jej się nikt nie spodziewał i maż.na powiedz'.eć nikt o n!ej ni·e myślał; 
a przeaileż była ona rezuJlfatem długiK:.h .prac i usiłowań, [ionem z dawniego 
~ wytrwtalie powtarzanego posiiewu. Pow'.1edizi,eć, że poprzedn ~kii,eim Fredry na 
tym póiu był ay Bogusławski, czy Zabłocki, byłaby rzecz ni·esiprawiedli;vva, 
bo ty1!.ko ma.teria1niie prnwdz1ilwa. Piisalii oni komedi1e, t p~sailii1 je przed Fredq, 
- to ,prawda: ale żaden na niego wpływu n:e wywarł, żaden nie dopomógł , 
nie przyczynił się do wykształceni·a jego talentu, i wspólnego nie ma mi1ędzy 
nimi nic, prócz tego, że pisali komedie. Ale jeże!! żaden z osobna n :e ma pra­
wa uważać się za jego poprzednika, za nauczyciela jego młodości , to wszys­
cy razem stanowią przec1i1eż fon geoilogkzny pokład grunfo, z którego ko­
media Fredry wyrósla: w:szyscy są wyrnzem .i sikutkJiem tej samej dążności , 
szczeb.liami, po którycih komedia pols'ka dochodżd do prawdziwego, oczywis ­
tego i u1praignii0niego byt1u . .. 
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Zanosiło się w:ęc na komedię oddawna i coraz bardziej, aż wreszcie 
ukazała się ona tam, ,gdzie }ej się nikt nie s.pod'z1uewat Któż zgadnie jakimi 
drogam:1 płyną, w których miejscach gromadzą s:ę wody pod ziemJą? Nieraz 
się .za nimi szuka i kopi1e, a na zd1rój natrafić nie można. Otóż ońi wszyscy: 
1 Kras.icki, i Zabłocki, i Niemcewkz, i Bogusfawski, i wszyscy pomnrr1ejsi, są 
jak :udzie, którzy kopią !Studnie; jeden w swojej znajduje wody mniej, 
drugi wi·ęcej, żadęn dosyć, żadein tyle, żeby z jego studni śmiało poczerpać 
i1 naipoić s:ę można. Zródbo wytrysło samo z si..ebie na polu innego sz.częśrnw-
5z.ego człowiieka, który nie kopał. Ale ten siilnyi i obfity promień wody, nie­
widZiiiaLnie pod ziem!ą zebra/, w sobie te wszystke małe ponrki, które na stu­
dnię wystarczyć nie mogły, i nimi1 wzmocniony, wydobył się : na w:erzch. Fre­
dro nie był następcą a tym mn:ei uczniem ani Zabłockiego, ani Bogusław­
ski·ego, ale był rezultatem nieświadomym, osta.tnią wyp.adkową tego dąże­
nia do komedii polskiej, które objawiało s'.ę ciągle i coraz silniej od pół wie­
ku z górą. 

Jaka była ta jego komedia? Mówi Ludmir w „Jowialsk;m", że komedia 
Mo'.iera przestaiła być :prnwdą: a Ludmir fig'larz i pustak na pozór, jest chło­
rp:ec dowcipny i .bystry, który niernz powie coś trafnego, wś jak żeby z myś­
li swego autora. Otóż rozumie .on, że świat się zm:enił od czasów Moliera, 
i pierwotne typy Judzk!ch natur zmieniły nie tło swoje i istotę, ale kontury 
i ksztatty. „W każdym cz!r0W1ieku dwie osot>y, sceny musiały być zawsze pod­
wójne jak medale i mieć dw1e strony. Skąptec dawniej chodz:ł w p·rzenk'o- . 
wanej sukni i trzymał ręoe w kieszerni: teraz sknera sknerą tyJ.ko w kącie, 
trosk!:iwość o mn:emanie przemogła m:łość złota, i uoogiiego hoJn'.e obdarzy, 
by~eby świat o tym w!iedz.iał. Za·z1ckosny gryz1ie wargi i mikzy. Słowem 
wszystko zlewa s'.ę w kształty przyzW101tości, wszystk:e charaktery wzięły 
jedną powierzchowrność, niema wydatnych zarysów". Powodem tego ma 

· być nasze wychowanie, nasza ~głada, nasza cywiilizacja, która pociągnęła 
wszystko i wszystkich grubą warstwą jednostajnego pokostu: a skutkiem 
dla komedH m!1alaby zapewne być koniec·mość 'przedista\v:enia figur i sytu­
akcji bardziej zawiłych. Charaktery proste i normalne, idące śmiało i prawie 
naiwnie za swoją górującą skłonnością, pros-ty skąp'.ec Harpagon, prosty 
Mizantrop, te już nie mają w rzeczywistośoi ludzi do sieb:e podobnych; na­
wet Tartuffe jest na nasze czasy ,za prostym może, za otwartym i zupełnym 
hipokrytą . Osobistość ffudzka w naszym społeczeństwie' jest produktem za­
wiłych stosunków moradnych, społecznych i poHtyc-znych, i w nich rosnąc, 
musi być ·zawiikłaną jak one, zmieszaną z tysiącem różnych pierw'irastków, 
n:eraz anormalną a .. krzywo .wyrośnJętą. 

że to zdani·e może być prawdz!wym, trudno przeczyć; przynajmniej 
nowsrZa kormedi·a w Euiropie, i1 Musset i Feuillet i Dumas i Sardou stwierdza 
tę przepow.iednriię Ludmirra . Ale czy ją stw1ierdza i .komedia Fredry także? 
Czy powie<lzia\VGzy, .że- dawny jej kształt, zakrój i sposób przedstawienia 
zużył się, prze*ył i przestał iwystairczać, czy Fredro wp.wviadza komed!ę 
w nowe koleje, nadaje jej nowe kształty? Czy ma jakiś nowy a odrębny spo­
sób ma'.owania? Mo:ier daje tyJko najprostsze zarysy różnych ludzk'.ch 
skłoninośc. j i z.drożności, fak tjak one są same w sobie j, jak się objawiają 
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naturalnie: u nas s,Jdonrtośoi i zd•rożr.10ści zostaiły te same w gruncie, ale 
objawiiają s'.•ę inaczej, kontury się wypełnHy i wyc•ieniowaly mnósbwem skłon­
nośa~, z1dmżno.śd i śm~eszności nowych, nam właściwych, skurf:lków całego 
naszego życJia, wszystki1ah naszych pojęć, sfosiunków, dążno1ści, wyobrażeń? 
Czy Fredno w swej komedi1i ~ e:1 k<rntur w)'ipełinH, czy to deniiowa:nie zrobiH? 

. . . Weźmy którąkolwi,ek z jego figur, co zoba.czymy? Naprzód.fizjognomię 
tak wyraźni,e, tak niiiewą1ipi1iwie poiliską, że nie można· się :p{)ld tym wzgJ.ędem 
pomyliić; wszyscy d ,~udiz1ie tu się ,tylko mogliiJ urndzi1ć i tu tylkq żyć mogą; 
ale pod nią co się znajdzie więcej? czy natura, namiętność, skłonność, 
śmi1eszność liudz,ka, ,popilątana i zawiklana rozma:1oie rozHcznymi wpływami 
i stosunkami d w ca•!1ej tej zawHej plątarnnie sitaranrnie 1i miiSitemi•e wydenio­
wana, ,Jub też są ito ,li różne fenomena Ludzk•iej natury w swoich kszitałtach 
prostych i1 przyrodzonych, nakreślone śmi1ałymi i wyrnzistymi ale równd1eż 
prostymi pociągnJęciami pędzla, z wioelką .nawet oswzędnością dodatków? 
Oczywi1ście te ostatnie. Hiipokryzja Miiczka· np. oddana jest najogólniej­
szymi1 rysami, jesit sama w :;iobi,e, jes1t talk oddana, że każda hipokryzja w ży­
ciu zastooowana do jakkhkot:wiek cclów i sitoSiunków może być do rniej po­
dobną; ale ona w komedii do takich zewnętrznych stosunków i celów się 
nie stosuj1e. To ni,e hi;pokryzja zastosowana do poliitykń1 jak u Rabagasa, ale 

• raczej sama w sobie jak u Tartuffa. Łatka, jest tym prostym .sknerą w wy­
tartym ·odz.ieni1u, o którym mówi l.Judmi:r, i dio Harpagona bardzo, podobnym . 
I<Ja·ra nie ubdera si·ę dz1iwaczn:e, nJe jest porufałą z mężczyznami jak panny 
Benoiton, do czego przez złe wychowanie i przykłady ze swoj ą naturą dojść 
mogła: jest żywą, trochę niiezależną, ·troohę kapryśną na1forą dz:ewczęcia, 
w swoim wyrazie najprostszym J najogó(1n:ej1szyim. I posz.uikawszy, znaj 
dziemy to samo Wie wszystkkh iprawi1e fiiguraoh Fredry: a .r, tego wynika, 
że choć zdanietn }ego komedia Moliera ,prz1esfała być praiwdzi1wą, on prze­
cież Hgury swoje kreś:i tym samym s.posohem co Molier, patrzy na n'.·e z te­
go samego 1punktu wi1dz·enia, tego iSamego w niioh szuka i dosfrzega, że i }e­
go komed:,a podoihniejsza jec;t daleko do -dawnej, której Molier jest typem, 
aniżeH do t1ej nowszej . . . 

Jest wszakże jeden warunek, pod którym Fredro zawsze naturę ludzką 
widzi, uważa i przeds1awńa: warunek nie czasu, ale miejsca. Rzecz jasna, 
że pisarz któryby c.hciał h/Olrzyć ,posfacile od WS'zelkiej rzeczywist,ości 
ode.rwane, naturę ludzką jak jest, w absoluitnej czys,to-śeii jej różnych ro­
dzajów a nie wciefoną ~ ind,Vwidua naileżąicr: dio pewnego wieku czy kraju, 
tworzy.łby j3'kieś f1iJ:ozoifiic·zne mary bez dała i kości; jakieś ogólne defi­
nicje i formuły ma ludzi, w Il tórych rz~czywlstośd byłoby tak ma~o, że lu 
dzi, już1by się w nkh poznać nie mogło. Czkiw:iek n1e jest tyJko człowiekiem, 
i tylko dobrym !lllb złym, żywym lub powoln~m, &kąlPYm h1ib rozrzutnym, 
i tak dalej: Francuzem, Ang~ikiem, Niemcem, Włochem Hd., a jako tak; 
ma swoje właściwości narodowe, swoj'ą fi,zjognomię moralną b;.., odrębną, 
jak odrębnym bywa typ twarzy u różnych narodów. W poezji, czy w po­
wi,eści, czy w komedii wreszcie, to co w naturze Judzkiej jest powszech­
nym i wspólnym, powinno przebijać przez tę fi'zjognomię odrębn ą , każde,-
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mu nawdowi właśdwą. Postać w wyobraźni stworzona, powi•nna mieć 
cechy narodu do którego należy, a ni·e przestać być typem ogólnie ludz­
kim. Połączenie to, na którym zawisł i narodowy charakter i powszechna 
1prawda. poezji, rzadko bywa tak doskonai:e odmierzonym, żeby ani jeden 
ani dr<ugi p:e.rwiastek nile brał góry lub nie ponos:ł uszczerbku. Proporcja 
ta może najliepi·ej jest zachowana u w1ei:kic:h poetów niemJ·eckich. U na­
szych zwykle picrw:astek narodowy przeważa nad tamtym. W kreacjach 
samego Mickiewicza bije w oczy naprzód ich charakter ·polski; ich natura 
ludzka dopiero się 1poza tym później odsłania. Fredro jest ipod tym wzglę­
dem do wszystkich naszych poetów podobny. N'.ektóre z jego postaci, i to 
może najdoskonalsze właśnie, są tak specyficzn:e po.Jskire, że cudzoziemiec 
\\' zupełności nie mógłby ioh zrozumieć i ·ocenić . N:e żeby w nich n1e było 
ogó:noludzkiiej prawdy i rzete:rnego dowc:ipu przystępnego d1a wszystkich: 
ale nie mówiąc już o Panu Jowialskim, · który w tym kierunku narodowej 
typowości ·dochodz,i aż do narodowej 1d·iosynkrazji, ale od Raptusiewicza 
aż do Dyndalskiego, od Majorów i Rotmistrzów aż do Grzesiów i Rembów, 
od ślkinej Anieli ze „Slubów pan!eńs.kkh", aż do strasznej Anieli z „Hu­
zarów", wszystko jest przedre wszys1kim typem polskim. A nawet w tych 
komediad!, które n:e nosząc na sobie żadnej cechy czasu, mogą być obra­
zem wszySJtkich czasów. W takich jak „Sl1uby panieński•e" właśnie lub 
„Mąż i żona", które mogą s:ę odbywać dziś tak samo jak przed laty czter­
dziestu, jak za ~at czterdzieści; nawet w takich, ch oć one dla cudzoz:em­
ców mogą być, sąd1zę, tak samo jak dla nas, przystępne, jeszcze charakter 
narodowy jest ta~ wyraźny i silny, że widocznie Gustaw, Radost, zwłasz­
cza Aniela i .Klara, w wyobraźni autora Francuza lub N:·emca, byliby 
mus:eli przybrać fizjognomię coko:wiek i1nną niż fa, którą mają. Ze przez 
ten tak si:ny i wybitny charakter narodowy, komed:e Fredry mogą tracić 
ni·e<:o na swojej wartości ogólnej, d~a całego świata, to być może. Wspólne 
~m to jest zresztą z całą naszą nowszą póe'zją, która znaczenia uniwersal­
nego nie będzie n:gdy miała w m:erz.e takiej, do jakiej dawałby jej prawo 
geniusz naszych poetów i piękność ich dzieł, dlatego, że pierwiastek na­
rodowy· góruje w niej bardzo nad ogói:nie Judzkim. Fakt to, któremu nie 
ma s:ę co dziwić, anL go żałować; konieczność, którą okoliczności dosta­
tecznie tłumaczą: dla naszej zaś literatury ,i w ogóle (ffa całego naszego 
życia było to zbaw:ennym. Powszechne znaczenie i pows:zechna sława 
jest pięknym zbytkiem, o którym wtedy dopiero myś:leć można, kiedy za­
spokojona Jest pJerwsza potrzeba, .jaką dla każdego narodu jest Meratura 
własna, obejmująca wszystkioe jego. uczucia, odpowiadająca jego dąż­
nościom. U nas tej potrzebie s.tało :Się zadosyć w drugiej ćwierd naszego 
wieku. Epoka fo dziwni·e 1św.Letna i płodna, ipodinosząca literaturę polską na 
wysokości, o jakkh jej się przedtem nie śnHo. Od najwyższych natchnień 
i form najpiękniejszych, ..od „Pana Tadeusza" i „Irydiona"; aż do potocz­
nej powieści, wydał ten okres wszystko co literatura oświeconego narodu 
mieć może. A jakby po to, żeby, z jednym wyjątkiem tragedii, nie brakło 
mu na żadnej chwa!e oi zasł111dze, w nim także wyrosła i 'do jrzala polska 
komedia . I ni·e będzie to wrn~e najmniejszą {:Zęścią Jej chwały. Z naszych 

32 



dzisiejszych wielkich reputacji Merackikh wiele uschnie za czas niedługi, 
jaik trawa i 'kwiat polny, że i miejsca gdzie były nie poznać. Ale kiedy po 
tomru patrz.OC będą ze czdą na prawdziwe wielkości nas'Zego wieku, i mó­
wi~, że dziiel:nym musiało 'być pokolenie, wśród którego powstał: „Pan Ta­
deusz'" i „Nieboska", „Ojciec zadżumionych" i „Marja", po tych wielkich 
imionach wspomnd zawsze z sympatią z przywiązaniem „Zemstę" i „Sluby 
panieńskie": a oprócz tych poetów, którym wie.:kie geniusze, jeszcze 
większe serca, zapewniają n:eśmiertelność, jak 'Mickiewiic'z i Krasiński, 
oprócz mniejszych niż oni1, Jocz pałających przecie świętym ogniem poezji 
jak Słowackd i Malcz-eski, ·nie wiemy kto w naszej literaturze pięknej 
mógłby pewniejszym być trwałego życia i pam:ęd, ktoby do nich więcej 
miał prawa - jak 'Fredro. 

Stanisław Tarnowski: „Studsa do histor~i literatur~ polskiej. 
Wiek XIX. Rozpraw-s i sprawozdania". Tom II. Kraków 1886. 

BOY-żELENSKI O „SLUBACH PANIEIQSKICH" 

. . .. Fredro, to wielka poezja polska; nie ta zrodzona z niewoli i męki, 
patologiczna i wzniosła, natchniona i obłąkana w swojej monomanii. 
nie ta której duch narodu zawdzięcza swoje ocalenie ale i swoje strasz1i­
we skrzywienie zarazem; ale ta .Polska odwieczna, po której ów epizod 
krwi i hańby spłynął nie znacząc na niej śladów, tak jak spłynął bez śla­
du po glebie orariej przez polskiego chłopa; ta Polska, która otwiera nam 
ramiona dzisiaj. Tą niepożytą polskość,jaka kryje się w uśmiechu Fredry, 
niedość rozumiano za jego życia, nie prędko zrozumiano ją i po jego 
śmierci. Pojęcie wielkości, poezji, utożsamiło się z wyrazem bólu naro­
dowego lub nawet z jego gestem; niejeden wieszcz, niezawsze naweit naj­
czystszej wody, który górnie rozdzierał szaty nad losem ojczyzny, prze­
słonił tedy Fredrę naszemu sercu i pamięci. Fredro szat nad ojczyzną nie 
rozdzierał, bo on nią był; najgłęb1ej może, bo bezwiednie. I był jednym 
z największych polskich artystów, tym którego nazwisko możemy, bez 
cienia szowinizmu, postawić obok pierwszych nazwisk świata. Przełom 
w naszym życiu narodowym stanie się nieodzownie zaczątkiem przemiany 
polskiej myśli i odczuwania, także i w zakresie retrospektywnym; jestem 
przekonany, że wiele relikwii polskiej literatury spokojnie w proch zetleje 
w swoich re!ikwiarzach, podczas gdy imię fredry, nie przesłaniane już 
przez mgły i dymy narodowych smutków, jaśnieć nam będzie coraz żyw­
szym blaskiem wielkiej sztuki. 

Oglądać „Sluby Panienskie" na scenie jest zawsze rozkoszą; wiele 
musieliby dołożyć starań aktorzy aby tę .rozkosz zamącić. A przy tym 
ileż teatralnych wspomnień wiąże się z tą sztuką! ... Na scenie krakow­
skiej, „Sluby" mają swoją bogatą historię; nie będąc zgrzybiałym starcem, 
pamiętam jednakże tej historii okres bardzo, bardzo długi. Pamiętam 
„Sluby", grane jeszcze niemal jako współczesną komedię; jeżeli się nie 
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mylę, w zwyczajnych sukniach i surdutach, w obojętnej ramie jakiegoś 
banalnego tekturowego pokoju - i grane, mimo to, znakomicie. O stylu 
fredrowskim niewiele rozprawiano wtedy, bo ten styl był jeszcze aktorom 
starszej. szkoły czymś bardzo bliskim swą tradycją, w typach w zacię­
du, w traktowaniu wiersza. Naraz - zeszło się to, zdaje mi się, z otwar­
ciem nowego teatru - powiał w gościnny dwór pani Dobrójskiej 
wietrzyk muzealny. Odkryto mianowicie wówczas, że jest to sztuka 
p a r ex ce 11 en ce „stylowa "; ustalono ściśle datę w której rozgrywa 
się akcja; wypatrzono jakie fotele, kantorki, szpinety mogły stać" w poko­
ju, a miniatury i obrazy wisieć na ścianach; skopiowano wiernie z kostiu­
mologii fryzury panien, rajtroczki Gustawa, halsztuki Albina; słowem każ­
da figura mogła powędrować prosto do muzeum za gablotkę. I stało się, 
że na jakiś czas, przy doskonalej i bardzo uczonej st y 1 i z ac j i, zapo­
dział się gdzieś st y 1 Fredry: bo styl Fredry, to przede wszystkim ż "y c i e, 
a życie nigdy nie da się odtworzyć zapomocą rzeczy martwych. Pamiętam 
zwłaszcza jak przez mgłę jedno takie przedstawienie, grane przez wybor­
nych artystów, a zarazem jedno z najgorszych przedstawień „Slubów" 
jakie w życiu widziałem: z całego wieczoru został mi we wrażeniu tylko 
jakiś monstrualny kok na głowie Anieli (zapewne bardzo wierny), oraz 
tupety i kurtki Gustawa, w których stylowe wiercenie kuperkiem pochło­
nęło całą uwagę utalentowanego artysty. Na szdęście, okres tego neofi­
tyzmu stylizacyjnego, w którym rewizyt przytłaczał autora i poezję, mi­
nął; nastało szczęśliwe przymierze, czy też 1 i n i a d em a r k a c y j n a 
pomiędzy duchem Fredry a duchem antykwarskim, a rezultatem jego 
jest ustalenie tego trafnego stylu, który ujmując życie w niedzisiejsze 
ramy, nie paraliżuje go wszelako i zostawia pole młodości serc pod staro­
świecczyzną kostiumu. 

Młodość! W tern tkwi bodaj czy nie największa część sekretu. Pamiętam 
także „SI u by", grane w pierwszorzędnych zespołach, ale w których zsu­
mowane lata obu kochających się par dawały w przybliżeniu cyfrę zbli­
żoną do 200, jeśli nie wyżej; i wtedy, m1mo całego wysokiego artyzmu, 
czegoś brakło przedstawieniu. Jest to jedna z tych sztuk, w których łatwiej 
pewne braki wykończenia nadrobić młodością niż odwrotnie . 

. . . Rola Anieli, tej am o ru r e us e z polskiego dworu, jest osobUwie 
trudna do zagrania. Aniela, to najbardziej urocze wcielenie w o 1 i bożej, 
jakie kiedykolwiek dreptało na dwóch łapkach w literaturze polskiej; rola 
niewinna zmysłowa, harfa kobiecości, grająca za samym zbliżeniem mę­
skiej dłoni . . . Czegóż - bo nie ma w tej. rolii; 1 duma dziewicza, i tak 
drażniący erotycznie takt doskonale wychowanej panny, bierność hurysy; 
wdzięk, marzenie, poezja, - i to polskie cielątko wreszcie, którego rasa 
rozpleniła się później tak szczęśliwie. Nie raz żałowałem, że tego rodzaju 
igraszki nie są u nas w modzie; bardzobym pragnął, aby ktoś napisał 
dalszy ciąg „Slubów panieńskic.h-", tak jak istnieje dalszy ciąg „Mizantro­
pa", lub owe przemiłe fantazje Juliusza Lemaitre „na marginesie" kla­
sycznych arcydzieł ... 

. . . Jeden z profesorów szkoły dramartycznej strawił podobno kilka 
godzin na dociekaniu z młodymi uczniami, jakim Gustaw ze „Silubów pa-
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nieńskich" byłby obywatelem, czyby poszedł w 1830 roku do powstania, 
etc. Sądzę, iż odpowiedź na te pytania byłaby wcale dowolna, gdyż tekst 
Fredry milczy tu zawzięcie. Równie dobrze mógł Gucio być świetnym 
ułanem i bić się pod Stoczkiem, jak mógł przetańczyć te krytyczne chwile 
ojczyzny pod Złotą Papugą, albo przecałować z mlodą żoną w domu. 
Diabli go wiedzą, co by zrobił i jaki przypadek mógłby o tym roz­
cStrzygnąć. 

J.eżeli trafiło mi się zamyślić nad jego karierą, to od innej strony. 
Wiodła mnie szczera simpatia do panny Anieli. Komuż nie zdarzyło się 
na ślubie ładnej kuzyn.Ki, w której się człowiek podkochiwał troszkę, za­
dumać przy bombastycznych toastach weselnych, i z odrobiną melancho­
lii próbować czytać w runach przyszłości? 

Przyznam się, że tu bywam niespokojny. Ci mło~zi kochają się, za­
pewne; ale oboje podobno bardziej kochają miłość, niż siebie. Gustaw to 
wirtuoz; mistrz w prowadzeniu gry miłosnej, pokonywanLu przeszkód, 
w sączeniu owego mag n ety z mu,- pod ~tórego wpływem Aniela . tak 
bezwolnie drży w jego dłoniach. Ona to cudowne skrzypce, czekające na 
-swego grajka. Przeżyją trochę ładnych chwil, pewnie na wsi. Później 
zamieszkają w mieście, pewnie we Lwowie. Będą wieść dystyngowane 
próżniacze życie wielkiego świllta; on nie oprze się pokusie próbowania 
swego magnetyzmu na lwowskich pięknościach; zapal stanfe się mtyną, 
inwencja pedanterią; zostanie mu zamifowanie do obdzielania innych ra­
dami, doświadczeniem. Ona przepłacze kilka lat; potem w słabym mo­
mencie zjawił się jakiś frant, który znów ujmie ją za rękę i ożywi mag­
netycznym prąde111:; stanie się łzawą i nękaną wyrzutami, trochę nudną 
i niezręczną kochanką, chowającą pliki listów miłosnych za domowym 
ołtarzykiem. Ałbo się grubo mylę, albo to jest epi1og „Slubów panień­
skich"; wart byłby napisania, gdyby . . . go Fredo nie napisał sam. To 
„Mąż i żona". Wacław, to o dziesięć iat postarzały Gustaw; E-lwira - to 
Aniela jako „kobieta trzydziestoletnia". Szczęście, że pani Dobrójska tego 
nie doczekała: umarło biedactwo przedwcześnie na skręcenie kiszek, ba­
wiąc u ~rewnych na Litwje i objadłszy się nadmiernie koidrunów. 

Wi·em to wszystko, jakdybym w książce czytał, i . ... nie przeszkadza 
mi to delektować się tą komedią, najmilszą chyba jaka istnieje. Sam 
dialog wystarczyłby, aby z niej uczynić fenomen. Ten dialog wierszem, 
którego wiersz ani n3. chwi,lę nie obciąża, ale dodaje mu skrzydeł, punktu­
je bogactwem rytmów, przepaja dowcipem, werwą; ta niewinna intryga 
pleciona tak lekko i misternie, snująca się poprzez kilkadziesią~ scen, 
z kióryC'h jedna rozkoszniejsza jest od . drugiej; ten zmysłowy fluid, jaki 
-emanuje z dziewiczej postaci Ani,eli, - wszystko to czyni „Sluby panień­
skie" nieporówna;nym kąskiem dla smakoszów. Niech nam tyilko nie 
wmawiaj,ą zbyt gor.Jiwie nasi sarmacy estetycy i moraliści, że Gucio jest 
wzorem Polaka i obywatela, a Anieila kandydatką na polską matronę; 
niech uczą obcować z Fredrą jak z przedziwnym artystą, niech teatr 
ogrzewa go stale swą miłością i swym życiem, a ręczę że publiczność 
nasza coraz bardz.iej będzie wrastać w serdecznv kult Fredry. 

Tadeusz BON-Żeleński: Obrachunki Fredrowskie, W-wa 1936 r. 
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STANISŁAW· DĄBROWSl(f1 t 

„SLUBY ·PANIE~SKIE" W BLASKACH DAWNYCH KINKIETOW 

Gdy pr'zeg11ądamy dawne repertuary teatrów prowincjQrfa!nych, zasta­
nawia nas fakt, 'że dyrekt()fz.y i aktorzy z 1akim szacunkiiem odnosili się 
do .,S:ubów p.anieńskicth", - gdy bowiem nie wahano się wystawiać in­
nych komedi~ Fredry, - „Shuby" ibyly uważane za „tabu", - była to ko­
media w y ż s z e g o r 'z ę d u, którą 1można było 111a scenie realiwwać 
śmiało tylko wówczas, gidy s1ę 'miało w zespole odpowiednich wykon:nv· 
ców. - I w poważnych teatrach latami odkładano tę komedię czekając na 
zaangażowanie dobrego Gustawa czy Anielę. 

Po pierwszym okf.esie, gdy teatry warszawski, lwowski i krakowski 
ukazały na scenie „S1'.uby panieńskie" z większym czy mniejS.Zym powo­
dzeniem, grano je przez ki'lkanaście lat, - rpóźiniej w połowie 19 wieku 
jakby odS.unięto je z reiperturnu, - może zaważyło tu powodz.en'.e sztuk 
modnego wówczas Korzeniowskiego, - przywróciła scenom 1ch wtórne 
i już ni.eustające powodzenie okolicznosć, że role 'w Slubach oceniali akto­
·rzy i aktorkii jako popisowe i niezwykle sympatyczne di:a wi<l'Zów, a 'był 
to okres, gdy publiczność ceniła artystów grających role s y m 1p a­
t y c z n e! 

I jeszcze przyszedł moment, że Modrzejewska w roli Anieli odkryła 
przed publicznością i krytyką cały sez.am bogactwa tej postaci, nieznany 
dotychczasowym wykonawczyniom, - ro:i majaczącej dotychczas tylko 
w cieniu figlów czupurnej Klary, zdobywającej n:epodzielnie całkowity po­
kllask w 'tej komed.ii. 

Posiadamy juz w pracach krytycznydi po święconyoh Fredrze i jego 
komediom wiele stron omawiających Sluby, -- anamyczne sekcje figur 
wysondowały i naświet.Jity dotychczas ze 'wszystkic:h stron charaktery ich 
i stosunek wzajemny. Poz.o.stają dla szperaczy jeszcze może tylko małe 
kłqpoty L niejasności' jak 'np. a>unkt zwrotny, w którym lekceważący Gucio 
,poczuł magnetyczny pociąg serca ku Anieli! 

Jak .rofa Anieli oświetlona nowymi blaskami talentu w grze Modrze­
jewsk:ej rozpoczyna nową erę komedii z ustawieniem 'tej roli na zasłużo· 
nym pierwszym .planie, - tak dnugim takim 1pun'ktern zwrotnym była no­
wa inscenizacja 'Slubów na krakowskiej scen!ie pod.jęta przez dyrektora 
Tadeusza Pawlbkowsikiego w 1r. 1894, gdy dekoracją wnętrza, meblami 
i kostiumami odsunął Sluiby od dotychczasowej tradycyjnej wspó!iczesności 
i nadał im stylową (jak się to nazywało!) ,szatę. - Ten fakt podągnął za 
sobą nie tyllko stosowanie stylo·wości i wystawy w innych komediach ,Fre­
dry, '- wytwarza się moda wikrótce odsuwania dzieł dramatycznyah daw­
niejszych autorów w odpowiednią im eipokę. 

„SlUJby" zostały zaliczone prrez dyrekcje teatrów do k&tegorii sztuk, 
które swym artystycznym wdziękiem, •pięknośdą wiersza, swojskim kor-
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tmem figur, nadawały siię na sipelktal<'le uroczystszego znaczenia np. wie­
czór otwarcia teartru, S€1ZJOnu. - Ten 'Zwyczaj .utrzymał się i obecnie. 

Wartoby dziś może ipr'.zypomniieć jacy to artyści i antystki zachwyc;ały 
dawne pokoJienLa swymi ·kreacjami w tej kiomedi1i. - Trzeba zważyć, . że 
dawniej role w 'sztil.likach w:ciąż wznawia:nyoh, rolle cih1l11..1Jl:mie zagrane nie 
iporzrnc'ano IPO paru latacih, - towarzysz.yły 'one .wykonawcom nieraz do 
[pÓŹnej starnści, Albina 1'ub Gucia •grafo się po ćwi1etrć wieku. I nie otrzy­
imywa'łlo się takiah •r.ól w [pierwiszym czy d!rugLm rokru pobyf.UJ na scenie. -
„Pobędziesz pa:n ·z piętnaście .lat na ·seenie, to może 'zagrasza Gucia" mó­
wił :dyrektor do nieciier:J)liwego młodzi·eńca o ;zbyt wy·g·órowanych n·adzie­
ja·oh. - I zdarzały się często S1pektakfo „wzo11owej1" gry, gdzie obiie pary 
•koahanków bywały nie tylk'° iZUJpebnie dojrzale ·ale i grubo iprzej'fZałe! -
A'1e wóWiczas fałszlQwana młodość na scenie wystarczała, - ceniono wy­
szlifowaną tecbnik.ę słowa 1 gry. Bywa·ło, że użyteczność sceniicz.na i dłu­
gi okres ,pracy 'przeistaczały urocz·e Kaary 1po latach w dostojną Do­
brojską, (jak np. Barbara Linkowska, Zofia Czaplh'il.5ka), czuły Albin na 
starość zostawał rześkim Radosltem (Stanisław 'Stanisławski1). 

Giętkość talentu dozwalała artystom slpecjalizować się w tak za­
sadnkzo różnych charakterem rolach. Wrzący uczudem ii werwą Gucio 
przedzierzgał się w razi:e ,potrzeby w sentyirneintaJnego Mlbina . (Stanistaw­
ski1, Adwentowkz). Rezolutna Kcrara :nieraz umiała opromienić gołębią 1sło­
dyczą i głębią uczucia 1postać .A:nieli (Rakiewiczowa, Starzewska, Helena 
Szymańska). · . 

Z dawnych afiszów, recenzji, Z<li})isk·ów i wspomnień wyłania się ko­
rowód dawnyclh zą.sł1ugujących na lpa.mięć wy1konawców ról w tej najmil­
szej z fr.edrowskkh komedii, tętniącą nLedocooioną dawniej ipolskością, 
strojną w szatę r{)lmantyzrmu. Wymienieni artyki trzeclr p:erwszych pol­
skich sc•en '{Warszawa, Kraków, Lwów) to ustabillizowani ·w tych teatrach 
wykl()nawcy, - 1p,rzez inne soeny iprzewijafo się ich sporo, lecz na krótki 
-0kres pracy. · 

W W a r s z a w ·i e od premiery w ·1334 r. .przesunęło się przez sce­
inę szereg wybitnyah artystek i artystów zbierających sukcesy w S1Wych 
rrolach: · 1 • • 

W obsadz~e premierowej; (od .16. XI. 1834 <lo 21. X. 1837 ogółem 11 razy, 
wznoWlione <loip'.1ero 14. XL 1851) wystąipHi: Bonawentura KudHcz (Radost), 
L'udwika Zótkowska (Dobrójska), Aniela Kur<pliliska (Anieia), Leontyna żucz­
kowska -.później Halpertowa (Klara), Wojciech Viasecki--ojdec (Gustaw). 

Wiktoria Bakalowk'wwa zaahwycała sw1 Kla·rą w sześ.ć<lziiesiątych 
lata1clh, jak Marcelina z Bie<lirońsk~cih BoJ1kowslka AnieJą. W ipaździerp.iku 
1868 roku 1ukazala · się. giośdnnie występująca artystka krako.Wsikiego te­
aitru Hel'.ena Modr<zejierwska, m.in. i w ro~i Ani,eU, którą umiała .opromienić 
gołiębią słodyczą i bezmiarem uczucia. W. Szymanowski rnważał że ·„cha­
raktery na swojskim tle usnute jak np. An'.1e!a w „$łubach 1panieńskich" 
[ub nawet Cecylia w „Pannie mężake'' stanowią dla ·pani Mo·drzejewskiej 
najullubieńsży przedmiot studiów i naj'Właściwsze do iryrumfów scenicznych 
ipo:e. Dlatego radz~byśmy ją najczęś.ciej widz'ieć w .kreacya•c'h 'tego ro-
~:iizaju". (Tyg. ill. '1868 28. XI). . 
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W roli K.'lary dehiufowała niezapomniana Honorata Leszc'zyńska 
w Teatrze Letnim w 1880 r. (Odziedziczył ,po ni•ej 'swą werwę i humor jej 
syn Jerzy Leszczyń'5ldi, dosikona1ły Gucio). ~ 

Grywała Klarę -i Anielę Aleksandra z Ładnowskkh Rakiewiczowa. · 
Oglądała Warszawa Anielę w wykonaniu Felkji .'.;tachowicz w 1881 r. 

Swietną Klarą była przez długie lata, (później i na lwowskiej scenie) Irena 
Traipszo. 

W [atac1h sześćdziesiąt)'lch w mlii Dobrójskiej celowała Emilia Borow­
~ka, - po niej najlepszą była Wa.'.eria Niewiiarowska. Po pr.ierwszej wojnie 
świiatowej doskonałą był.a w tej. rnli Felicja Pichor-Sliwicka. 

Ulubiony amant okresu roimantycz1nego Florian Skomorowski wnosił 
w roli Gucia swą rodową ziemiańską atmosferę. Wymarzonym Albinem 
był w lata•ch pięćdziiesiątycih Mamycy Bodiurkiiewicz. Deb:utuje w Teatrze 
Rozmaifości jeszcze jako uc'zeń szkoły dramatycznej Bo:esław Ładnowski 
w roli Gucia w 1862. R.oCę tę grywają z wielkim powodzeniem Władysław 
Swieszew:siki i• Edward Woliski, - a ·tadnowski1 obejmuje na długie lata 
rolę Alhina. Grywał go też i Władysław Szymanowski, brat Bakałowiczo­
wej, który miał emploi leikk1cih i komkznych amantów. Dług'.e .:ata grywał 
pamiętny j'ako Albin Józef Sliwkki. 

Z Radosiów warszawskich warto wspomnieć Józefa Grzywińskiego (c'.e­
pły, mi1ty i serdeczny), Wincentego Ra'packiego, który w tej roli jednak nie 
okazywał zbyt wiele :serca Guciowi, i Mieczysława Frenkla, jego następcy. 

Bywalcy ogródkowych teatrów w Warszawie mogli: pod'ziwiać w rali Kla­
ry uniwersalną AdoWnę Zimajer (r. 1876), która obok ról operetkowyoh, 
grywała i komediowe. 

W K r a k o w t e w 1835 roku uka·zuje r1ę w roli Anie.U Józefa Szym­
kajło·wa, po niej piękna Aniiela Pique (zamężna Sturmowa) w 1844 r. Du­
ży sulmes odniosJa w tej roli Marcelina Biedroń:ska, która już jako Bor­
tkowska gra ją później z wie:lkim .powo©eniem w Warszawj.e. W 1865 r. 
oczarowuje- Krakowian idea1:ną Anielą, wcieleniem poezji, Helena Modrze­
jewska, rolę tę zaliozy do swyoh popisowych, którymi olśni widzów na go­
ścinnych występach. Felicja Stachowicz gra Anielę od r. 1882, Anna Ka­
łużyńska od 1888, .po niej obejtmuje rolę Stanisława Dz'.1rytówna 1892 i Kon~ 
stancja Bednarzews.ka, która zjeahała do Krakowa 1894 po występach Te­
atm Poiskiego w Petersburgu (ipod dyrekcją Kaz. Kamif1skiego) z gotową 
graną już tam ,rolą Anie:i. Była uroczą Anielą z nadzwyczajnym wdzię­
kiiem uśmiechu i· czarem biiemej kobiecości. W roli Klary od I 867 kró­
lowała znakomita Antonina Hoffman. Dziś jedynie z szeregu zdjęć fo­
tograficznych, którymi zw:ykle utrwalała cielniej1sze momenty swych naju:u­
bieńszyah ró1I widz!rny ile pomysłowości, wdzięku w .geście i mim:.Ce wno­
siła w Klarz·e na scenę. W tej ro~i odnosiła tu też s1ukcesy od 1875 u'.ubie­
nica młod'zi•eży studenckiej szczebiotliwa Jadwiga Czaki, Gabryela Morska 
Popławska 1893, 1J·ÓŹniiej w 1899 fascynująca Natalia Siennicka. Wśród wie­
lu ~zedstawid-el:ek Klary ory.ginalny typ ukazała Irena Solska, jak zawsz.e 
ob<larzają,c śwą kreację interesują·cą finezją i trafnymi el·ementami stylowej 
1piastyki. Prócz Bronisławy Wolskiej, która na tutejszej scenie długie Jata 
giromad:ziiła w swoim emploi m~e wszystkkh matron, - miłej i godnej Do-
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brójskiej ()d 1891 r., grywała tę f()lę i Ludwika Senowska, a ostatnio Ada 
i}\Qsmowska, nieco oschła, ale wnosząca atmosferę <lwom swoją wykwintną 
sylwetką. · 

Pełnym temperamentu Guciem był dyrektor krakowsk:ego (a późni·ej 
i1 lwowskiego) teatru Ju:iusz Pfeiffer od 1844 r. oraz jego następca również 
dyr. teatru Adam Miłaszewski 1854 r. Fe.:iks Benda, brat Modrzejewskiej, 
ulubieniec Krakowa („niezapomniany artysta, który był tyle lat wyborny 
w rolach salonowych wymagających de la tenue"-Estreicher) oraz Włady­
sław Swierzewski, zanim przesze<lł na war:szawską scenę,-rywaliiwwali tu 
w roli Gucia, grając zupełnie odrębnie; obydwaj ;po<lobalii się nadzwyczajnie. 
Od 1876 amant o gładlfaih formach Sobiesław Bystrzyńlski ob~jmuje rolę 
Gucia na długie lata. W f()li Alb':na ~potykamy tu Bo:esława Ładnowskiego 
w 1865 r., Teodora Konopkę Ro'.anda 1888, Romana Żelazowskiego 1892, 
Andrzeja Mie:ewskiego 1893, Józefa Sfiwickiego od 1895, (kreował tę ro:ę 
w Warszawie do 1921 r.). Michał Tarasiewkz (1900) pięknie rzeźbił wiersz. 
choć dawał fantastyczne i nieoczekiwane akcenty. Stanisław Stanisławski 
giętko władaj4cy fredrowskim wierszem, grywał Albina lub w razie potrzeby 
i Gucia, podobnie jak i Adwentowicz, kt6ry równ:eż grywał obie role. 

W s·zeregu Radostów sceny krakowskiej notujemy: Aleksandra Ładnow­
skiego 1854, Władysława Wo1:skiego 1861, W'.ncentego Ra.packiego 1871, Le­
ona Stępowskiego 1880, Laurentego Sikorskiego 1888, Antoniego Siemaszkę 
oraz Józefa Popławskiego 1893 r. 

We L w o w ie w ro:i Anieli w 1844 •r. występuje filiigranowa Wanda 
Starzewska (późniejsza Dawisonowa), któr~ poprzednio od 1840 r. grywała 
tu Klarę. Grywa Anielę Konstancja Sułkowska (później hr. Czacka) od 
1851 r., a po jej zejściu ze sceny znakomita Aniela Aszpergerowa. Urocza 
rudowłosa rusałka Mar:a Safir zachwycała swą Klarą około 1860 'f., wy­
tworna artystka Teodora Wenclówna (później hr. Szeptycka) objęła po niej 
t•ę ro'.ę w 1865, - gdy Anielę grała e!egancka i pLękna TeofEa Nowakow­
ska (żona L·echa N.). Po wznowieniu w 1872 r. ukazała się· w roli Anieli 
konkurentka Modrzejewskiej Mada Deryny, później grała ją· utalentowana 
Ju:ia OtrembQwa, piękna Anton:ńa Kwieciń:ska w 1881, po niej Felicja Sta­
chowicz, utrzymując się przy ro'.i długi czas. - Zachwycała widown!ę 
w Anie·'.i urocza, bardzo kobieca Władysława Ordon Sosnowska (dehiuto­
wała w tej rol'i w Łodzi w 1898 r.!). 

Klarę grała w 1881 r. Leontyna Parznicka, 1pamiętna lw()wianom zostaje 
doskonała Klara Ireny Trapszo (do 1914 r.!). 

Po śm:·erci w 1902 r. Zofii Cichockiej, grającej Dobrójską, objęła rolę­
u:ubienica pub'.iczności Anna Gostyńska. 

W 1840 r. Gucia grywał przesadnie czasem e:egancki Bogumił Dawison, 
(wygnany intrygam!1 kolegów na niemieckie sceny, gdzie osiągnął olbrzymią 
sławę). Po n:im objął rolę Juliusz Pfeifer, Adam M:łasz·ewski 1854, później 
suchotn:czy sa1onow'.ec Juliusz Wibkoszewski 1865, w latach siedemdziesią­
tych grywał ulubiony amant Władysław Wolański. Sw:etnego Gucia zy­
skała scena ()d 1880 r. w Lucjanie Kw'.edńskim, .później w Ludwiku Was­
trowskim 1890, grywał go i Kazimierz Okornioki 1904, Karol Adwentowicz. 
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U'Iubfeniec miasta Jan Nowacki bawH jako A·lbin dłu•gie Iata widownię, two­
rząc bardzo orygiina•:ną w aharak!erze postać, - on który w pierwszym 
roku swego ·pobytu 111a scenie w 1890 r. w Stanisławowie musiał grać Rado­
sta, - gdy rówieśnik jego Wojde-ch Bryid~i·ński grał M'bina. 

Ostatnim doskonałym Radostem tej sceny był Ferdynand Feldman z wła­
ściwą mu w tego rodzaju. ,rolach serdecznością i plastyką. 

Scena ł ó d z k a gościła przeilotnie doskonałych n'ieraz przedstawicieli 
ról fredrowskich, ze scen wa·rszawski<ej, krakowskiej i lwowskiej, tu Ordon 
Sosnowska zadebiutowała w Anie!i 1898, Zofia Belina Jakubowska w Klarze 
1901, Józef Mielnicki bawił swym Guciem w 1893, nim wszed1ł na krakow-
ską s;.enę. · 

Stanisław Dąbrowski. 

l. s. s. 

żART, SATYRA i GLt'-BSZE ZNACZENIE W TEATRZE FREDRY 

Odczyt wygłos1z'ony w obozie jeńców-oficerów VII A 
w MurnaUJ, w marcu 1945 r. 

Dzialo się to w W. przed sierpniem 1944 r . 

W jednym z salonów podziemnych grano komedię Fredry. Tę, w której 
nie wiadomo co bardziej podziwiać, czy wdzięk, melodyjność i1 dowcip roz­
mów rymownych, teatralnie tyleż wartych, ·co dialogi w „Fantazym", albo 
w „Wese1u"; czy mi.strzowskie ukazanie pewnej rzeczywistośc• ,psychicznej 
i obyczajowej, w ramach fabuły zgoła nieprawdopodobnej; czy umiejętność 
zużytkowania niewyszukanych, odwiiecznyich konwencyj scenicznych na 
rzecz, dająceg~ się wówczas 1POmyśleć, realizmu; czy nieodparty czar po'l­
skośd - czy wreszcie nie łatwo dające si•ę zanaliizować piękno, tout court 
piękno? 

Łatwo domyśleć się, że mowa o „Slubaah Panie&kiich" 
Przedstawienie odibyło się w warunkach wręcz niewiarogodnych: wcze· 

sną porą popołudniową; w malutkim saloniku, na szczęście urządzonym 
w sty1u empiru dworków polskiich; widzowie niby markizowie w Theatre du 
Marais, czy w Hóteł de Bourgo.gne, usadowm się częściowo w ·miejscu, sce­
ną nazwanym; a za sceną co 1pewien czas odzywały się dźwięki „ilustracji 
muzycznej", która snadniej nadawałaby się do jakiegoś melodramatu pa­
triotycznego lub bardz10 przedwojennego faktomontażu, osnutego na wąt· 
kach rewolucyjnych ... 

W tym wszystkim niektórzy widzieli „palec Boży", genialny pomysł Re'" 
żysera Wsz•echrzeczy, za pomocą którego dowiód1ł On, że umiłowany przezeń 
komediopis Fre<lro, podobnie jak Szekspir a'lbo Rasyn, samą grą postad 
najwspanialsze dekoracje na swym theatrum ustawia, a im szczersza, im 
wewnętrzniiejsza ta gira, tym się bardziej ocooeiria mieni, skrzy •l :z.loci. 
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I iprzekonał niektórych widzów Arcy-Reżyser ('Przez innych za prosty traf 
uważany), że sztuka rzetelna, że poezja szlachetna nieobliczalną moc su­
blimacji posiada, skoro, na chwilę 1bodaj, ludzi mękanych cierpieniami ustaw­
nymi w strefę czystego Piękna przenieść potrafi. 

Pewni sipektatorowie w tym kontraście, jaki1 zachodzi! między n:efraso­
bliwą rzeczywistością sceniczną a ową posępną musiique de scene zakuiiso­
wą, dobi1egająicą z ,ulicy, d10patrywali1 się całkiem logicznego dopełnienia ko­
lorytu i harmoniki fredrowskiej barwami i tonami, które_ przecie w czasie 

·powstani1a tej komedii w rzeczywistości Neczywistej istniały; które nasz 
poeta teatru - jak to wiemy z .pamiętników jego - znał dobrze z lat mło­
dych; o których i później nie zapomniał, do najpogodniejszych swych kroto­
chwil wprowadzając niejednokroć jakieś cienie, rozdźwięki, wtręty re­
fleksyjne i melancholijne tyrady. 

Do l!Jdatnej wystawy „Magnetyzmu serca" przyczyniła się dzielnie i ta 
okoliczność, że wykonawcami byli najlepsi, najzacniejsi i najmilsi aktorzy, 
jakich miasto W. w swych murach w .owym momencie posiadało. Ci mia­
nowicie, co oparłszy s·ię groszowej pokusie, woleli jąć się rzemiosł, wca!e 
nie artystowskich ·i nieraz wesolość budzących, niż nieprzystojne szprynce 
w tancbudach wyprawiać lub w zalatujących cudzoziemczyzną szwankach 
i possach humor udawać rodzimy. 

W septecie koncertowej obsady nie wszyscy wszakże artyści należeli dó 
generacji fredrystów, podtrzymujących tradycję dawnych mistrzów. Poza 
Radostem i1 panią, Dobrójską, jeszcze tylko Gucio, potomek sławnego rodu 
aktorskiego, wtajeµmiczony był w arkana stylu fredrowskiego. Albin, dzię­
ki subtelnej intuicji i rozpiętości talentu, czuł się dobrze ,pod maską i1 w ko­
stiumie, w których nie często d'anym mu było występować. Reszta z młod­
szego wywodz!Ua się autoramentu; coś nie coś o odrębności teatraliki Fre­
drowej słyszała; wierzyła na słowo swym profesorom, że ta odrę'bność na 
prawdę istnieje i· że trzeba się z nią Jiiczyć, ale - jak się to dziś nieładnie 
mówi - „podchodziła" do ról swych z innym, całkiem dzisiejszym „nasta­
wieniem", 1po swojemu, nie wie'.e myśląc o realiach 1pierwiszej ćwierci ubie­
głeg0 stulecia, a tym mniej o umowności starego teatru. 

Cud jakiś sprawił atoli, że. z różnych tonacyj aktorskicih, które brzmiały 
jednocześnie w tym samym dziele, powstała urocz,a sinfonieta, uwydatniają­
ca czystość rysunku każdego głosu, strukturę wszystkich formalnych i tre­
ściowych kontrapunktów, nawet najzręczniej utajonych, a przede wszyst­
kim dająca głos przewodni niekończącej się, od pi1erwszej sceny aż do opad­
nięcia kurtyny, prześliicznej kantylenie serc. 

Cud ten zdz;ałał nie kto inny tylko reżyser. N'e mówiliśmy o n'm !eszcze. 
W przedstawieniu nie .czuiło się go na chwilę Na jt1ystrvejsze oko nie 

zauważyło jakichkolwiek szwów kompozycji. Nic nie· dało się powiedz:eć 
o p<:istufowanej przez reformistów teatru, a przez konserwatystów wyszy­
dzanej, „koncepcjii" reżyserskiej, ani. też o indywidualności artysty, co, wi­
dowisko to z po'Wszechnie znanego tek!iitu lft.erackiego na język sceny •prze­
Uumaczył. A jednak czuło sirę, że spektakl sam się nie zrobił, że nie był on 
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wynikiem jakiejś improwizacji aktorskiej, ty!ekroć uprawianej w sztukach 
typu dialogowego, tak łatwej na ogół, gdy pos'.adają one format kameralny. 
I chociaż niewidz:a:ny ,poruszacz żywych marionetek i s!ebie i1 wszystkie fi. 
ce'.les wsty<l:iwie ukrył, przecież czuło się joego jakoby niemater!.alną obec­
ność. Bo utwór, na pamięć niemal każdemu w:dzowi znany, jakieś nowe 
odsłonił wartości; bo ws7.ystko w tym w:dowj.sku układało się wprawdzie 
we'Clług dawnego schematu; nicz-ego tu, gwoJ.i zepatowania widza, n:e zde­
formowano, niczie.go n:e upiększono, nie obrysowano, nie wystylizowano; 
ani się tu ktoś na groteskę, czy persyflaż wysadził, ani w psychologiczno­
rea'.istycznym odcyfrowaniu charakterów przeholował; nikomu na myśl nie 
przyszło, dla zaznaczenia postawy antyrealistycznej, wybebeszyć mechanizm 
starego teatru, lub też stonować bfask jego sztuczności przy pomocy brud­
nych sosów naturalistycznego prawdopodobieństwa. A jednak rzecz spra­
wiała wra:lenie takie, jakby na wskroś nowoczesny artysta przeoblekł ją 
w kształt teatrowy, zgodny z duchem starego utworu, przecież zupełnie in· 
ny. Pomi1jając dekorację, która dzięki 'szczęśliwemu przypadkowi, jak trze­
ba, skromną była, n:e gadaf!iwą, nie rozwodzącą się nad epoką; nie dop:sy­
wała na swych płótnach i1 dyktach zbytecznych komentarzy do psychologii 
mieszkańców wnętrza, ani też pómysłami wnętrzarskimi czy scenograflcz· 
nymi nie odbiegała od tematu - pomijając dekorację, wszystko tu było 
klasycznie ce!owe, jasne, .proste i czytelne. Jakoś zbrata'.i się starzy 
aktorzy z młodymb; jakoś nie raziły, ba, znikły nawet najbardz:ej wyświech­
tane konwencje („przemiłymi banałami" także zwane), które uśmiech pobła­
żania na ustach fredrologów wywoływały, a nazbyt reaHstycznie rozumują 
cym reżyserom wie:ekroć dawały się we znaki; jakoś realizm, co tkwi prze­
cież w rdzeniu komedyj fredrowskich, a często przejawia się w dykcji 
i ob'.ektywnym ukazywaniu .postaci scenicznych, nic a nic nie kłócił się 
z wdzięczną melodyką, tradycyjnymi - że posłużymy s:ę jeszcze słuwn~­
kiem muzycznym - na najprostszych funkcjach opartymi harmoniami we­
wnętrznymi, ani z łatwiutkim kontrapunktem wa'.czących z sobą głosów, 
ani z symetryczną budową motywów - słowem z e:ementami zupełnie nie 
życiowymi, z śwdkami wyrazu czystej sztuki, i to sztuki bardzo trąqcej 
myszką. 

To zwłaszcza rzuciło się ~ oczy widzów, którym rzadko u nas grywany 
Fredro O'bmierzł do cna, gdy go musieli oglądać w bezkształtnych, bezbarw­
nych i bezdźwięcznych inscenizacjach quasi-realistycznych (czytaj: bezmyśl­
nych, szablonowych, nadających s:ę raczej do wypocin sztukorobów wę­
g:erskich czy krajowych ostatniej doby), lub też gdy się poniektóry nowator 
wypuczył i ukazywał klejnoty starego teatraipisa w stylu jakiegoś krótkofa­
lowego „izmu". 

Na inscenizacji, będącej w mowie, żaden modny kierunek estetyczny 
p:ętna nie wycisnął. Nowością było to jedno i to nadawało ton ca­
łej repr,,ezentacji1 scenicznej: najpełniejsze, wnikliwe i tkliwe uczłowiecze­
n:e osób komedii, co się już niektórym estetomanom marionetami być zda­
wały. · 
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I\omed:a nie zaczęła się bynajmniej z chwilą podniesienia kurtyny. Wi1-
dowisko poprzedziła długa uwertura, w której reżyser dał ekspozycję wszyst­
kich motywów zasadniczych utworu, w pierwszym rzędzie motywów psy­
ch:oeznych; pozwolił im zabrzm:eć w ich najwewnętrzniejszej czystości, po­
tem zapłonąć marzeniami i dążeniami namiętnymi, zetrzeć się z narasta­
jącymi przec:wieństwami; rozb:ć na drobne cząstki, o kształcie ryim:cznym, 
wielce od pierwotnego różnym; ukryć prawdziwe ob:icze melodyjne pod 
maską kapryśn:e skaczących interwałów 1 złoś::wie dysonujących harmonE; 
wreszcie kazał strzępom tematów owych zrosnąć się z powrotem, aby bądź 
przed mocniejszymi skap:tulowały, bądź odniósłszy triumf nad słabsz1mi1, 

z klęczek podniosły je do swych serc, i spór muzyk, na pozór różnych, 

a przecie pokrewnych, dusz zakończyły doskonałą kadencją - pojednania. 
Wszystkie te gonitwy uczuć i myś'.i, wyrażone rysunkiem tradycyjnym, nie-

• mal akademickim, odbywały s:ę na tle dźwiękowym, zupełnie nowocześnie 
pojętym, brzmiącym mnogością tonacyj i rytmów, które n:by niczym z mo­
tywami głównymi s:ę nie wiązały, lecz pogłębiały je, komp:ikowały cieka­
w.ie i wyciskały na n:·ch dość wyraźne ślady. 

Tłem tym był Romantyzm polski, z „romantyczności.owej" swej epoki; 
zapatrz.ony w siebie, zadurzony. w sobie, odrywający się od coraz niezno­
śn'.ejszego życia, pędzący na oślep w pościgu za przygodą; zbyt słaby, by 
wzn:eść s:ę do Nieba, lecz marzycie'.skie skrzydła w blaskach jego opalający. 

Smieszny romantyzm, polski, który na swym sumieniu win cięższych nie 
miał, jak tylko tę, że się śm:ertelnie w ziemi swej1 zakochał, w jej urodzie, 
dawnośd; w jej lu:dowości. 

Tragiczny romantyzm polski, który, po klęskowym boju, światu najpiek­
niejszą I\artę Wolności wszystkich ludów ogłosił. 

Biedny romantyzm pol$ki, co bylejaką poc:echą poetycką, zgoła niere­
alną, z tęsknoty jeno wyssaną, troski swoje na tułactwie i1 w niewo'.nym 
kraju słodzH; pijany duchem, w szaleństwo wyzwa!ającego cierpiętnictwa 

wierzył; który gdy już żadnego dla narodu n'.e widział ratunku, w czterech 
się ścianach swego poddasza lub miz,ernego dworku zamykał i w nich nie­
zm:erzone ·światy marzeń budował. 

Nie był on tylko udziałem wieszczów, wieszczków i żołn'.erzy utopijnej 
Sprawy Ludów. Obsesji romantycznej, swoiśc'.e zniekształconej, u!egały 

głowy najpoczciwszych hreczkosiejów, dziś powiedzielibyśmy burżujów. 
Były w tej euforii zbiorowej pierwiastki szkodliwe, trujące, ale były 

11 cenne, siłodajne - na te ·chętnie i dzisiaj się powołujemy. _ 

Oko satyryka-moralisty, jakim był Fredro jedne i1 drugie musiało do­
strzec. 

Geniusz komed'iop'.sa-poety ukazać raczył wszystkie te zjawiska w ko­
mediowym jeno i ;POetyckim aspekcie. 

Uwertura do „S!ubów" musiała jednak zorientować audyto·rium w ca­
łym tym, częśc'.1ą patetycznym, częścią sentym0 ntalnym, rozgard:aszu du­
chowym, z którego wykrystalizowała się beztrosko pogodna, klasycznie fo­
remna krotochwila. 
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W zgodzie z jej duchem i postawą etyczną zabrzmiało też zakończenie 
tego pro:ogu ideowego: sześcio-głosowe aż fugato, na motyw.ie triumfującej 
miłości osnute. 

Prawdopod'Obnie byłby ten sam inscenizator i do „Męża i żony" i do 
„Pana Jowialskiego" takąż uwerturę na.pisał. W pierwszej komedii·, na pozór 
cynicznie immoralnej, przywodzącej na pamięć, przeklęty przez samego au~ 
tora, osławiony żart pornograficzny, był.by napewno moralny cantus firmus, 
jako głos piąty do erotycznego czworoboku się dołączył i z pod ukrycia fry­
wolnych chansons 1galantes wyrok swój ogłosił, nie .puszczając mirno uszu 
apologii jurnych winowajców, jaką każdy znawca epoki mógłby wygłosić. 

Uwertura do „Paina JowiaJskiego" .odmaiowałaby z pewnością tł'O poli­
tyczne i społeczne utworu: letarg folwarcznej i1 drobnej szlachty galicyjskiej, 
niszczonej ekonomicznie i1 moralnie 1przez okupanta i ba-łamuconej przezeń 
groteskowymi wprost surogatami przywilejów i swobód; serwilizm warstw 
wyższych, co do naszych czasów prźetrwał; alla polacca sobiepaństwo 
1ł „zastaw się a 1postaw się"; mosterdziejską fmzeologię .i jowialne bajdurze­
ni1e w materiach tragicznie poważnych; czułostkowy, osiemnastowieczną sie­
lanką zalatujący jeszcze stosunek intelektualistów ówczesnych do chłopa 
pańszczyźnianego, który glebae ad1scrilptus, pod batem ekonomskim krwa­
wym potem ziemię wydartą mu broczył i1 wrogo odnosił się do nieodpowie­
dzialnych haseł, co s:ę z nieboszczyka Russa jeszne wywodziły, potrącały 
nieco o socjalizm utopijny a padały z ust, zradykalizowanych już pod wpły­
wem emisariuszów, synów sZJlacheckich, nieprzeczuwających katastrofy 
46 roku i późniiejszych; duby sma·Jone miłomędrców krajowych, przez pre­
cieusy z dworków bezmyślnie szczebiotane, jednym tchem z wierszydłami 
również krajowe~o chowu rymo1bajów nuconymi pod wtór wiedeńskiego 
fortepiana .lub gitary angielskiej - i dziwactwa oryginałów, maniaków, czy 
wręcz psychopatów, za dobrą monetę staropolskiego humoru lub szczero­
polskiej krzepy brane. . 

Ale po nornch, gdy zabrzmi trąbka 1pocztarska przejeżdżającego mimo 
dyliżansu, s.pać nie można, bo przysiągłbyś, że „dzwonią do koni" i l!araz się 
marzą ... 

. .... chorągiewki, 
Ognie nocne, krzyki straży 
I wiarusów naszy-ch śpiewki ... 

I potem aż do dnia płakać trzeba. Smiiesznym halucynacjom nie masz 
końca: werble cesarsko-królewskie tarabanią, jak te z przed lat dwu­
dzie~tukilku, kiedy orły napoleońskie żołnierstwu naszemu drogę z ziemi 
włoskiej do pol~kiej wskazywały. 

Czasem rytm zupełnie nowy: może ostatni raz w czasie insurekcji war­
szawskiej w. 1794 go słyszano; może prze.z czas krótki Mochnacki weń 
uderzać próbował - potem umiikł. Teraz przypomniały go jakieś manifesty, 
jakieś rozkazy rewolucyjne, po miastach, miaĘteczkach i wi:oskach ta­
jemniczą ręką rozrzucane, głoszące Wolność Ludu i ślubujące mu Bra­
terstwo. 
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Szybko przebiegające przez kraj cały wieści o okrucieństwach Paskie­
wicza, o Kufsteinie i1 szubieni+cach lwowskich, o tym, co się w obozach 
ż.ołnierzy-tutaczy we Francji szykuje, o jakichś światoburczych progra­
mach r-ewolucyjnie odradzającej się demokracji naszej na obczyźnie ... 

Co pewien czas przez .gęstwę buntowniczych lub . żałobnych motywów 
przewijają się jaśni·ejsze, co raZI rzadzi•ej egotyzmem romantyczności prze­
pojone, co raz częściiej psalmodią mesjanizmu dźwięczące. 

Stąd nowa moda, ponętna dla z<bijających bąki pięknoduchów i szlifi­
bruków gaHcyjsko-lodlQmeryjskiego Haupstadtu, a nawet dla jurnych ba­
łagułów i sawaritek z partykularza. 

W dwora·ch i dworkach szlacheckich, jaśniepańską butą bankructwo eko­
nomiczne pokrywających, a protestem palca w bucie man!łestujących 
uczucia narodowe, czapkowaniem zaś. lojalność wobec dobrotliwego zaobor­
cy; w tych azylach bardzo nadw<rtlonego wigoru, dokuczliwej już jowial­
ności, bezpłodnego gawędziarstwa i łzawego wspominania najgorszych, 
najbardziej ui:xJkarzających czasów, ·od rana do nocy błazeńskie kapreole, 
festyny, libacje. - Prym wodzi<, siwiuteńki, jak gołąbek, a rumiany jak 
j.abł'uszko, staruszek, pan Józef Jowia;:ski, dz.ied'zic ·Od króla ćwieczka ręko­
ma tego .samego rodu eksploatowanej, krwawicą chłopską użyźnionej Jo­
wiałówki; sarmata z krwi i kości, dzie1nie podtrz1ymujący tradycje jowial­
sz'czyzny przez swego syna, żałosnego matołka, którego dzięki1 wysokim 
stosunkom i nienagannej lojalności obywatelskiej, szambelanem austriackim 
zrobił i z jakąś podejrzaną wdową po nie mniej podejrzanym jenerał-ma­
jorze Tuzie ożeni·!; poczciwina, facecjami, ram10tkami, apo!ogami i adagia­
mi, które wszyscy znają na pamięć i z których już nikt śmiać się nie może, 
z,agłuszający wyrzuty sumienia, płacz pokrzywdwnych i słabiutk:e supiry 
sz:achetni•ejszych tęsknot, a przede wszystkim n:euleczalnym swym gadul­
stwem odbierający 1głos każdemu, co chciałby coś nie coś powiedzieć na te­
mat świństewek, które się kryją pod strzechą Jowiałówki, albo o ty·m, co się 
w jej najbliższym sąsi•edztwie, w p-od.zi•emiach •polskich czy t•eż na tułactwie 
wyrnbia ... 

Pan Jowialski, przemiły, mimo wszystko, dziwak, którego, jak 3łu-sznie 
powiedział stary hrabia Tarnowski, każdy radby mieć za sąsiada, ale nikt 
nie życzyłby sobie dlo jetlnej z nim ;należeć rodziny - pan Jowia:ski1 jest 
mistrzem w aranżowaniu maskarad i przeróżnych rekreacyj krotofil-. 
nych; za ich pomocą i siebie i środowisko swoje od smętnej rzeczywistości 
odrywa, w błogostan narkozy rozkosznej a skutecznej przenosi - i w ten 
sposób dzieło, chytrze rozpoczęte przez okupanta, doprowadza do końca: 
usypia czujność rnzfbrojonego narodu, resztki duchoweg·o zdrowia w nim 
zatruwa. 

AJ.e to nie cała prawda o ululbionej przez nas wszystkich komedii pt. 
„Pan Jowialski". Gdyby uwertura nasz·ego reżysera }edynie na tych utkana 
była motywach, od razu zwęszylibyśmy w niej belferską rewelację prof. 
Kucharski.ego, który z uporem p.edanta podszewkę z .pięknego kontusza sta­
ropolskiego wypruwał i chciał w nas wmówić, ,że to ona jest naj•istotniejszą 
częścią narodowego stroju i ona jedynie o jego treści i kras'.ie stanowi. 
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I cóż? wy!eciały z mej rojem mo:e; rozeszły się po komnatach n'.emiłe 
zapachy wynoszonego; przepoconego, :z,afajczonego materiału; wyszły na­
jaw szwy, palcami miasteczkowego łaciarza ścibane, jakoweś łaty i plamy 
n;e przystojne - a zewnętrzna część ubioru nic nie strada ze swej oka· 
zalości oraz gustowności form i barw tradycyjnych; razem z podziwem 
sentyment bliżej nieokreś:ony w patrzących nadal budziła. A gdy ty:ko 
otworzono okna, gdy wpłynęły przez nie żarem słonecznym rozedrgane 
aromaty z parku, z sadu i z da:sza, od pól i gajów płynące - znów s:ę 
wszystko upoetyzowało i właściwego nabrało sensu. 

Tak samo zbłądziłby nasz reżyser, gdyby uwerturę do arcy-zabawnej 
a wieke mora'.nej baśni o panu Jow:.alskim w sty:u Cimarosy, Pergolesiego 
czy innego komponisty oper buffo był nap'.sał - czyli gdyby był stanął na 
tym, co Boy·Ze'.eński stanowisku, że ~omedia ta niczym innym nie jest, 
jeno zabawką n:ewi.nną aut-ora, że w niej jedyn·e o elogium starej, ale 
jarej wesołości chodzi i że ponad wsże:ką wątp:iwość gwoli uciechy teatro· 
wej została ułożona. 

Reżyser nasz, o !le możemy z omawianego tu dzieła wnioskować, wy­
orał na pewno drogę aureae mediocritat:s: oddał zagadnieniom społecznym 
i politycznym, co w tej komedi.i społecznego i po'.itycznego, a duchowym, 
co w nich duchowego było. A przede wszystkim - do stu tysięcy polskich, 
romantycznych, lekkomyś'.nych, ty'.e wyszydzanych diabłów rogatych! -
dalibyśmy głowę, że hołd najpokorniejszy złożył pięknu, krótko 
mówiąc: PfĘ:KNU - tym rzeczom, co się wymykają z pod ana'.izy po· 

I równo formalisty, jak i historyka, utylitaryzmem społecznym przes'.ąknię­
tego - pięknu, utajonemu w każdym, naj:ichszym, najpoc'.eszniejszym 
człeczynie, które.go przec :eż nie traf ś'.epy, lecz Stwórca na ten padół tra­
gicznych ! komicznych n'.eporozumień, zaślepień i niepoP,rawnego :enistwa 
ducha zesłał i który to je~pan - czy jest Pulcinel:ą, Ar!ekinem, Harpago­
nem. Tartuffem, czy najmniej grzesznym Mizantropem, czy w końcu roz­
kochanym Leandrem, a:ho Pustackim. czy też Szarmanckim jakim - za 
wszystko, co tu nalxo'.ł przed Trybunałem Ostatecznym będzie odpowiadał, 
na równi z Bogu ducha winnymi Zacniewskimi, Poczciwskimi, Cnotliwskimi 
i1 StanJszkiew!czami. 

Pięknu wszystkiego, co jest tworem Bożym. Pięknu promieniującemu 
ze wszystkiego, co chwali Hymnus Trium Puerorum: 

Benedicite, omnia opera Domini, Domino: 
laudate et superexaltate eum in saecu'.a! ... 
Benedicite omnis imber et ros, Domino! 
Benedicite ignis et aedus, Domino! 
Benedicite cete et omnia, ouae moventur in aqua, Domino! 
Benedicite vo:ucres caeli, Domino! 

Kto nie d9strzegł, że zarówno w najrubaszniejszych, czy beztroskich, 
jak żółcią zaprawionych, boćka.wskim systemem edukacji nie gardzących, 
komediach Fredry zawsze to samo słońce świeci, Słońce Miłości, gotowej 

46 



najcięż~e przewiny wybaczyć, pod warunkiem, że się w duszy ukaranego 
błazna dwudźwięk skruchy oraz miłości Boga i człowieka odezwie; kto 
nie zrozumiał, że dlatego to każda krotochwila fredrowska kończy się 
jakimś kruciutkim finałem katartycznym, choćby w tej „Zemście", w któ­
rej, pełni powabu staropolskiego arcyhultaje (i to hultaje, nie w sensie 
Hamletowego aforyzmu, lecz w dosłownym rozumieniu) podają sobie 
ręce, głosząc aktorom tak pustodźwięczne hasło, jak 

Zgoda, zgoda, - A Bóg wtedy rękę poda! ... 
Kto wzrusza ramionami nad wzniosłym komentarzem, przez Wyspiań­
skiego do slów tych dopisanym i żadnych zeń nie wysnuwa wniosków; 
kto nie domyśla się, że tak jak w starych komedio-operach na końcu 
widowiska wszyscy aktorzy frontem do spektatorium się ustawiali i każdy 
z osobna nucił jedną strofkę tzw. „wodewilu" (w której morał sztuczki 
wyłuszczał i solennie obiecywał poprawę), tak i w komediach, natchnie­
niem czystej poezji udarowanego, teatropisa przed spadnięciem opony 
teatrowej -niewidzialnie dla oka widza, w duchu jeno - wszystkie naj­
czarniejsze i najkomiczniejsze charaktery błagają Tego, co Theatrum 
Mundi stworzył, by zdjąć raczył ohydne maszkary z ich lic i wszystkie· 
matactwa, wszystkie iazy błazeńskie i sprośne, w miłosierdziu Swym 
nieprzebranym, darował - a nikt z aktorów, reżyserów, fredrologów, 
czy zwykłych widzów z całą pewnością nie może twierdzić, że tak się 
nie stanie; kto wówczas, kiedy już gromki aplauz widowni udatną grę 
komediantów nagradza, nie słyszy, iż wewnątrz tych marionet zaklęte 
w nich dusze płaczą i każda z nich o nic innego nie prosi, jeno o to, 
o co się modlił Akwinatus w swej nabożnej piosneczce 

· peto, quod petivit 
latro "paenitens ... 

Kto tego wszystkiego nie widzi, nie czuje, kto się tego nie domyśla, 
ten ani dobrze grać, ani wystawiać dzieł Fredry nie może! 

Oto tajemnica pogody jego komedii, jego humoru i mimo wszystko 
optymistycznego na świat poglądu! Oto sekret jego niesłabnących nigdy 
sukcesów teatralnych, ale, niestety i nieporozumień, co się za życia jego 
bezrozumnym atak:em Goszczyńskiego zaczęły, wywołując w mistrzu na­
szego scenopisarstwa gniew Achil:esa i zmuszając go ·do rejt·erady z teatru, 
a przetrwały do czasów naszych, do due<lum Boya z Kucharskim, do goło­
słownych gazeciarskich zachwytów lub mądrzeń się pseudo-krytycznych. 

Cóż rnbił nasz reżyser, gdy się do inscenizacji jaki·ej komedii fre<lrowej 
zabierał, tak d'.a dzisiejszego odbiorcy, pod wzgiędem treści, błahej, na­
wet obojętnej, pod względem formy irytująco-konwencjonalnej, a już 
społecznie i po·:ity.cznie zupełnie inofensywnej? 

Oto, jak sądzimy, podziwiając jej kształt zewnętrzny, nie dowierzał 
mu i nie dawał mu się uwieść. 

Podobnie jak zbieracz i znawca starożytności, gdy na strychu dworku 
polskiego znajdzie jaki pejzażyk z tradycyjnym stafażem, malowany 
a la gouache, techniką wzruszająco-dy'.etancką, oprawny w niegdyś złote, 
a dziś spłowiałe, nie do umycia ramki i szkło gęstą warstwą kurzu po-
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kryte, podobnie jak ten szperacz, nasamprzód całą monturę domniema­
nego klejnociku możliwie starannie oczyści, potem zdejmie ją i sam obra­
zek badać pocznie, docierając do jego istotnego piękna poprzez zacieki 
wilgoci, grynszpanowe plamy pleśni i napstrzenia pajączków, wreszcie 
i odwrotem malowidła się zaciekawi, ile że często podklejano takie nie­
winne 'Pamiątki jiakimś interesującym <lo:Jmmentem, jakąś perełką epi­
stolografii ówczesnej, jakimś urywkiem z Silva rerum, strzępem odezwy 
albo gazety, słowem jakimś przyczynkiem przydatnym do poznania twór­
cy, jego środowiska i epoki - podobnie jak ów lubownik staroświecz­
czyzny, postępował zapewne i nasz wskrzesiciel starych i sobie a Muzom 
przeważnie układanych, komedyj Fredrowych. 

Oczyszczał je z nalotu czasu, z wszelkich przypadkowych nawarstwień 
i <lo'datków, IObcą ręką czyni10nych, .n'p. z 1przezmnych n~iedomówień, za­
ok'rągleń, •czy zniekształceń z .głulp:·a frantowskich, j•akimi autor a wię­
cej jeszcze antreprenerzy teatralni starali się czujną cenzurę trzech zabor­
ców podejść, oczkując jednak porozumiewawczo w stronę bardzo po­
jętnego paradyzu; nauczony doświadczeniem, że w przyśpiewkach ów­
czesnych komedio-oper pióra Jana Nepomucena Kamińskiego, Afojzego 
Gonzagi Zółkowskiego, Ludwika Adama Dmuszewskiego i innych akto­
rów, scenopisarstwem się parających, chwaląc miód i strój staropolski, 
dawne obżarstwo i dawne lusztyki, nie nakłaniano przecie społeczeństwa 
do naśladowania siedmiu lechickich grzechów głównych, jeno co innego 
w n i<m rozibuidza111io, mlanowide tęsknotę ido lpowrotu tych czasów, kiedy 
wolno było czuć się jak u sfobie w domu, rogatę czapę na bakier wsadzić, 
kiara1belą 1brząknąć 1i1 w .rytmiie „'Polskiego" roziprawić się z 'kim trzeba - .po­
dobnie reżyser nasz sens utajony z każdego kalamburu czy żarciku, 
z każdego międzywiersza, wielokropka, czy wykrzyknika trafnie odczy­
tywał. Rzecz jasna; że i ramy i odwrotną stronę obrazka nader skrupu­
latnie badał. W końcu prześwietlił zapewne: stare mafowidło, jakąś tajem­
niczą (wiemy już jaką) lampą tak, iż niby przeźrocze, ożywiło się mo­
cniejszymi i bardziej zróżnicowanymi barwami, a wszystkie plamy 
i uszkodzenia zdawały się kompozycyjnie z rysunkiem i kolorytem wła­
ściwego obrazu harmonizować, dodając mu wdzięku i czyniąc go bardziej 
zagadkowym. 

Łatwo sobie wyobrazić, że ten nawyk pisania uwertur do komedyj 
Fredrowskich (a może i do innych widowisk?) wybornie mógł się przydać 
<lo wystawy „GeMhaba", ostatnimi1 czasy tak aktorsko i· reżysersko stry. 
wializowanego i „Dożywocia". w którym Birbanckiego refleksje rra temat 
wynalazku .Montgolfiera albo Orgona mo'nolog 1„Swi·ecie, ty krętoszu sta­
ry" pewnie podkreślone zostały w kompozycji jako elementy konstrukcyj­
ne, nie zaś wstawki liryczne, co znacznie pogłębić mogło komedię o pol­
skim Harpagonie. · 

Najbardziej gorzka, najbardziej poetycka, a zarazem najbardziej oso­
bista jednoaktówka „Odludki i poeta" nie wymagała naturalnie żadnej 
uwertury. 

Reżyser niewątpliwie ograniczył się do kilkunasta-taktowej introdukcji, 
odrazu widza - słuchacza· in medias res wprowadzającej. Wszystkie bo-
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wiem charaktery, pomimo ciekawych powikłań i półcieni psychicznych, 
narysowane tu są z taką subtelnością i taką precyzją, a tło tak wiernie 
smutną prawdę epoki ujawnia, że żaden komentarz dzisiejszy lepiej by tego 
nie uczynił. 

A teraz rzecz najciekawsza. Znanemu nam osobiście, reżyserowi myśl 
o plOdobnych uwerturach nigl:iy na chwilę ,nte :postała :w głowie! 

Tym samym ni·e było ża<lnej uwertury do omawia1nych tu „Slubów 
Panieri.skich", ani muzycznej ani scenicznej, w postaci jakiejś pantominy 
czy prologu poetyckiego, stylowo doko.mponowanego. 

Nie pokusił się też reżyser o coś w rodzaju - że tak powiemy -
„obramiien1i•a di•alektycznego", któreby wszechstronnie i ·bezstronnie ma:o­
wało mo'moot dziejowy, w jakim zdarz.elnie komediowe mogło się było roze­
grać, a utwór opiewający je mógł był powstać; · któreby z naukową ści­
słością oddało psycho-ideologię całego środowiska, a przede wszystkim 
ostro zaznaczyło krytyczny (czytaj: negatywny) stosunek twórcy wido­
wiska i widzów dzisiejszych do autora, do zawartości ideowej dzieła 
a nawet do dzieła tego strony formalnej . 

Reżyser nasz, że użyjemy terminu handlowegio, wystawił arcy-komedię 
Fredry „na rachunek i niebezp~ieczeństwo" autora. 

Ale tę nieistniejącą uwerturę czuło się w całym przedstawieniu; współ­
brzmiała przez cały ciąg jego trwania, wskrzesiła w całej pełni tło hi­
storyczne, ożywiła zmarionetyzowanych bohaterów komedii, usprawie­
dliwiła i zupełnie logicznymi uczyniła różnorodne konwencje i, co naj­
ważniejsze, wszystko. 

obwiała nieba polskiego błękitem, 

nieba, z poza którego Słońce Miłości ponad - człowieczej przesw1e·ca . 
W widowisku taką muzyką zagruntowanym i rozśpiewanym takimi 

blaskami, cóż dziwnego, że w podlotkowo naiwnym szaleństwie panien, 
ponad kaprys, fochy i minoderię wysuwała się na plan pierwszy piękna 
egzaltacja Dziewicy z pie·rwszej części Dziadów, że się słyszało wyraźnie 
te wiersze tęskliwe: 

Zamieszkałym wśród cieniów zmyślonego świata 
Nudnej rzeczywistości nagrodzi się strata. 
Cieniów? Nigdyż nie było między ziemską bracią 
Takich cieniów śmiertelną więzionych postacią? 
Jest i musi być kędyś, choć na krańcach świata, 
Ktoś, co <lo mh'.·e myślami 1wzaj·emnymi wzlata! 
O, gdybyśmy, dzielące rozerwawszy chmury, 
Choć przed zgonem tęsknemi spotkali się pióry, 
Wtenczas dusza, co ledwie czucia swe ogarnia, 
W której rozkosze truje samotna męczarnia 
Z ciemnej„ głuchej jaskini, stałaby się rajem ... 

A w łzawych eksklamacjach A•lbina, czyż nie dźwięczało pełne patosu 
zaklęcie Gustawa z tegoż poematu? 
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Gdzież jesteś, samotności córo tajemnicza? 
Ach, gdzie cię szukać? - Od ludzi ucieknę -
Ach, bądź ty ze mną - świata się wyrzeknę! 

Oczywiście, romantyzujący kochankowie, przedstawiając swe uczucia 
zupełnie na serio, podwyższali ich diapazon na modłę ulubionych postaci 
literackich i przejmowali słownik ich pojęć, gesty i dykcję. Nie mniej 
cierpienia owe nie były bardziej urojone, a 11ieporozumienia z tak zwanym 
światem „prozaicznym" mniej przykre, niż cierpienia i nieporozumienia 
pierwowzorów literackich, czy się Don Kiszotami, Werterami czy Manfre­
dami zwały. I tu i tam postrzegamy mistyczne, czy jak kto woli szatańskie, 
działanie „ironii romantycznej", która leży u podstaw fantastycznych po­
wieści E. T. A. Hoffmanna. 

Tylko, że nasz komediopisarz patrzy na całe to diabliczno - grotesko­
we theatrum nie przez pryzmatyczne okulary ·coppeliusa, ułudnie i z 
intencją złośliwą rzeczywistość upiększające, lecz zdrowym, trzeźwym, do­
brotliwym okiem człowieka naprawdę mądrego i znającego cenę życia, 
w jego najbai:dziej błahych, nawet śmiesznych przejawach. 

Jeśli w takim naświetleniu postacie tak romantycznie przecharaktery­
zowane, tak ni z pierza poetyckiego, ni z prozaicznego mięsa utworzone 
jak np. Albin, niezbywszy piór czułostkowych, nieco tuszy czysto-ludzkiej 
nabrały (boć przecie z dziada pradziada ziemiańskiej kasty on się wywo­
dził, mógł wcale nieźle znać się na ekonomice hreczkosiejskiej, w gruncie 
rzeczy tylko do sympatycznego mu ożenku dążył i choć fajtłapa zeń po 
trosze, nie należy go jednak o brak normalnych dyspozycyj erotycznych 
posądzać), to z drugiej strony Gucio, zapewne koleżka kochanego Leona 
Birbanckiego z „Dożywocia", jak słusznie godzi się przypuszczać, w ba­
łagll'lstwie swym i trzpiotowstwie najwidoczniej piękny, na wskroś etyczny 
stosunek do miłości i małżeństwa zachował, a urok tego związku, moc du­
chową oraz sens społeczny doceniał w całej pełni. 
· Tak samo i w drugoplanowej parze „Kochankow" (naturalnie w naj­
bardziej platonicznym już tego słowa rozumieniu), w pani Dobrójskiej 
i w Radoście, nie trudno zauważyć ślady jakichś uczuć gorętszych, dziś 
stłumionych, wysublimowanych, przetransponowanych na tonację sza­
cunku i przyjaźni, ale zawsze - przynajmniej ze strony męskiej - go­
towych do odrodzenia się w afekcie żarliwszym. 

Tak więc i starsi państwo, z pozoru bardzo statecznie lokujący swe 
sentymenty, mają swą subtelniejszą, trochę skomplikowaną biografię i na 
dobrą sprawę znajdują się też w kręgu serc magnetyzmu. 

W afektowaniu romantycznej mody, romantycznego ąnobizmu, czy 
nawet zakłamania, widać było, że reżyser dbał o rzecz jedną: o to, by 
aktorzy nie szarżowali, nie karyka1urowali, nie udawali nieznanych ludzi 
i obcych im stanów duchowych; by byli w tym prawd z i w i i p r a­
w do podobni; by ich frazeologia, ton, mimika i gestyka nie większą 
ujawniały dziwność lub śmieszność, niż zachowanie się młodzieńców, 
co się np. w epoicie. ·modernizmu młodo;polskiego, czyli tzw. „1przybyszew­
szczyzny", na ·różnych „dekade!ntów", .„nad - Judzi" ii: „nagie dusze" charnk-
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teryzowali, głosząc swoiście przekręcone myśli z dzieł samego Mistrza, ze 
Strindberga, Maeterlincka, Nietschego i. . . risum teneatis, aforysty, gazecia­
rza wiedeńskiego P. A .(Piotra Altenberga), rozprawiając w kawiarni, ko­
niecznie przy absyncie i w mniej nastrojowych lokalach, o „pra-iłach" „pra­
bycie" „pra - chuci", „kwiatach grz,echu", „synagogach szatana" itp. 

Pokolenie z przed pierwszej wojny światowej pamięta zapewne spó­
źnionych anarchistów i nihilistów, a la Bakunin nie - uczesanych, nie 
domytych i zaniedbanych oraz trzeciorzędnych konspiratorów rewolucji 
1905 r., którzy się po garkuchniach genewskich, estaminetach brukselskich 
czy na paryskim Boul' .Milch'u tak sprytnie ukrywali, że początkujący 
tajniak łatwo mógłby ich nakryć, gdyby rzecz warta była zachodu. 

Panowie i panie pierwszego i drugiego typu, choć wiercili bliźnim 
dziury w brzuchu czy to wulgaryzując rzeczy przeczytane w „Chimerze", 
lub w „życiu", czy to na chybcika przewertowanym Marksem lub Kauts­
kim; choć śmiech „filistrów" i „myd:arzy" budzii!i swymi pelerynami, 
czarnymi plastronami z trupią główką i wytartymi redingotami z tuberozą 
lub irysem w klapie, albo też tołstojowską bluzą, a nawet rubaszką, które 
osobliwie ,kontrastowały z melonikiem i caootierem - przecież te „meta­
siostry" i Raskolnikowy w tańs.zym wydaniu, w coś wierzyli naprawdę, 
do czegoś obłędną drogą dążyli, mieli swoje przeżycia, może nie cieka­
we, może śmieszne, ale przeważnie nieszczęśliwe - i dla nich istotne. 

Poco szukać daleko? 
A prowincjonalni dadaiści i kolporterzy Proust'a? A salonowi poputczy­

cy komunizmu, bez· przydz~1ału i bez odwagi czynu? A 1pseudo-teozofowie, 
którzy dzieł wirozy tajemnej z sió.dmej. ręki nawet nie znają, na p!erwsze 
lepsze .pytanie z zakresu r-e.U<giolog.i<i nie uimiie:ją ·odpowiiedzieć, a .przede 
wszystkim żyją - powiedzmy - dosyć bezceremoniaQnie? 

Wszak to 1 udzie - nie chińskie cienie, nie marionety, nie fikcje 
literackie! Tedy po 1 u dz ku role takie należy traktować; wnikać w naj­
głębsze pokłady otaczającego ich życia - nawet gdy autor wyraźnie 
w swym utworze tendencję satyryczną czy moralizatorską akcentuje, co 
oczywiście obramienie inscenizacyjne na ostatku uwzględnić musi. 

Patrząc w ten sposób na życie, zaznaczone kilkoma zailedwie kreskami 
w komedii Fredry i na charaktery jej bohaterów, odkrył reżyser nasz se­
kret Fredrowego stylu. 

Niezbędnym dopełnieniem tego stylu jest, obok uczłowieczenia postaci 
kh, że się tak banalnie wyrażę, „uduchowienie", umiejscowienie w pe­
wnym, osobliwym, <dla teatropisa naszego tak znamiennym klimacie 
duchowym, pomimo wielu katastrof atmosferycznych, pogodnym, ciepłym 
i miłym. 

Mówiliśmy coś nieco~ o jego tajemnicy. 
Cóż to za świat, w którym beznadziejny wietrznik i hulaka, Birbancki, 

taką tyradę wygłasza z racji zamierzonej eskapady powietrznej: 
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O, rozkoszy! Choć na chwilę 
Krążyć śmiało pod obłokiem 
I na głupstwa, nędzy tyle, 
Cichym mędrca rzucić okiem! 
Im się wyżej, wyżej wzlata, 
Ten punkt błota, serce świata, 
To mrowisko nasze całe -
Jakże nędzne, jakże małe! 
A te mrówki, tak wspaniałe, 
Pełne żądzy, wiedzy, pychy, 
Jakże twor to śmieszny, lichy! 
Iskrą życia wyrzucony 
N a poziomą przestrzeń świata, 
Tak ucieka od poziomu, 
Jakby wiecznym ogniem gromu 
Stał mu poziom rozpalony. 
I po karkach depcze sobie, 
Nieuważny, co rozgniata, 
Czy to · serce, czy to życie, 
Byle w górę, byle w górę, 
By1le kiedyś stanąć w szczycie! 
Gdzież te wielkie dzieła świata, 
Co to mają przejśc naturę? 
Gdzież ta, w łez i krwi żałobie, 
Ta zwycięskich mordów wrzawa? 
Gdzież ta, grzmiąca echem sława? 
Gdzież pochwalne owe głosy, 
Co to mają bić w niebiosy? -
Tam na górze, nic nie . słychać ... 
Cisza wkoło . . . cisza błoga ... 
Tam można wolno oddychać 
Dalej ludzi, bliżej Boga! 

Czyż nie są to myśli samego autora? 
Albo czyż można przejść obojętnfe obok finaletta „Odludków poety", 

w którym głodny literat Edwiń takie wyznanie wiary głosi: 
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W wyższą, jaśniejszą przestrzeń wieszcz prawy poziera; 
Jemu źródlło światłości, niebo s~ę ołwiera, 
Stamtąd promień ściągnięty w luby dźwięk rozradza 
I na świat błędnych marzeń nowy świat sprowadza. 
Niech chwyci złoty bardon, wzniesie święte pienie, 
Leje w duszę, jak strumień, własne uniesienie. 
Zanim błagalne chóry brzmią w świątyniach Boga, 
Nadzieja poi prawych a występnych trwoga; 
Za nim ipowtórzą .wnuki swyich pradizi 1acłów .dziej>e, 
A w najzimniejszych sercach chęć sławy zatleje. 



Miłość, co jednym w1encem objęła świat cały, 
Przejmuje łono wieszcza i wiedzie do chwały. 
Miłość przez jego usta sama siebie głosi, 
I do cnoty i zgody każde cżucie wznosi. 
A jeśli mu nad grobem wawrzyn się zagęści, 
Jeżeli się przyłożył choć w najmniejszej części 
Do sławy swego ,kraju" .do dobra współhrac·i -
To nagroda poety! Tej nigdy nie straci! 

Czy można udawać, że się nie wie kim był Fredro naprawdę? 
że był szlachetnym obywatelem - i szczerym chrześcijaninem, że 

jeśli pisał swe krotochwile zgryźliwe i niefrasobliwe, to poto, by ride n­
d o c a s t i g a r e m o r es? 

A że w tych swoich trudach dydaktycznych i artyzm nienaganny ujaw­
nił, tym większa mu chwała i tym większy pożytek dla scenopisarswa 
naszego. 

I. s. s. 

KRONiłl.A 

KSJĄżKA O DRAMATURGII OPEROWEJ 

(Bronisław Hornwicz ,Le Theilire de l'Opern' Paris, Editions de Hore 1946) 

Pirzied dziesięciu ,Jiaty Bromi'sław HouO'W.iicz, w1edy młody adept kursu reżyserskiego 
Pa1isrbw. Instyrl:utu Smtuikii Teaitiralnej •W Wairszawie, zapowiadał się i1r1teresUJjąco. Spokojny. 
f'.egmatycz.ny, małomówny, niechcący tylko zdradzał oczytanie i rozlegle zaint.eires01Wande 
literackie, 1teatrologiczne, 10bycie w s.praiwach praiktyki teatru i w szczególności &ceny 
muzycznej. Dla radia pisał wtedy piosenki, adaptował a bkże i sam pisa1ł tekSlly, muzy­
kę - z <tar'.entem i powołaniem. Na WY'kładach o scenie muzyc,:mej znajomość mm:ycz­
nego rzemiosła dawała mu pier<wszeństwo prz.ed kolegami, .zainteresowanymi gł~w1nie 
drama1tem. Operowe pr.zedsiaiwienia w Warszawie wtedy już nas wszys1ikiich nie desizyły, 
mogły wręcz zachwiać wiarę adepta w airtystyczne możliwrnści operowej inscenizacji. 
Ale „jak obok odszczepieńców zawsze is.bnieją apostołowie", tak ©nalazł się właśnie 
apostoł przejęty -głęboką wiarą w możliwość teatru muzycznego. Tym apostołem był 
Leon Schiller. Iskrą wiary była pamytura „Don Juana". Podobnie jaik wsrzyscy n01wo na­
wróceni taik i HorowJcz chciał p 0<znać „prawdziwą" wiauę, jej zawiązki i źródfa, zda~a o<l 
przybybków fałszywego ku1'.tu. Taik pis'l:e on w swej •francus.kiej ksią.żce o operze, os.tait­
nio wydanej w Pairyżu. 

P:rzed wojną przeniósł się do Paryża. Ryzykował o<liwa.ż:nie. tNie ma.jąc niczyjej ipo­
mocy, podczas wojny pnzebijał się w Paryż.u dz·ie>'.n'ie i uczci~vie. Dziś jesit reżyserem 
operqwym w paryskiej rozgłośni radiowej, organizuje .oper01We audycje, które - jak 
piszą - zwróciły na siebie U1Wagę aintystycznej elity francuskiej. 1 apisal swą ks1ążikę po 
polsku, wydał ją po francusku, czekając jednak „na pomyślny momenit wydania polskie­
go oryginału". I ta1k uc·iekla naszej teatrologii sposobność pozyskania ksiąziki, \Vipraw­
dzie już bardzo s.pecjaiłnej ale osta~ecmie d]a inte!igenta ciekawej i .p0<bud1zającej lektu­
ry ·- o operze jako sztuce te-aitrn. Jakież mamy w pOllskim piśmiennictwie luki, braki, 
wlaściwic zu'Pelną pustkę w dzfaJe operowej <lrama1m·gliii! Btbliografia, k·tórą autor 
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ks·iążiJd /P(lda·je, i z której widocznie umiał k()ll".zysia<ć, wykazuje same dzieła obce -
dawne, nowsze, najnowsze - - a wiemy, wie!e choćby tyLko w ostartnim dziesięcfo­
leciu, mimo wojny, pojawiło s'ię za granicą dzieł S>pecia,'.nych i zasadniczych. 

Już .sam poczet dzieł dokonanych, kwestji już daiw1no rozsitirzygniętych może 'w nas 
wvbudzić tylko wrażenie, że ten &wiaif: u nas czeka jesz.cze na stworzenie. Młodzi nasi 
kompozytorowie zwy.kle pisali opery nie znając teafru, reżyserowie nie czytali ·nut, 
kapelmistrwwtl, nawet jeże.U z.nał się trochę na scenie, przepisy zabraniały „mieszania 
się do spraw nieswoich" - i ta1k d.zfoło sztiuk połączonych rozipadało się na „s•pecja'.ności" 
z których ikażda strzeżona była jako oddzielny, wyłączny rezerwat ja,kiej.ś wybitnej ooo­
by zasłużonej! Na.jwa1ż111iejs1zym rezerwatem był śpiewak ze swym popisem głosqwym, 
najważniejszym autorytetem tzw. tradycja, a·- motorem popędowym 1przedsitaiwień była 
rutyna, zła, przestanzała, sif:ępiona kołowrotem repertuaru żelaz.riego i mOCIIlo z czasem 
zairdzewialego. Estetyika domowego chOIWu powtarzała utarte z:w1roif:y, że wogóle już 
opera się przeżyła, że jest ntlena.turn·1na, że dz-iś już nikit nie pisze fa1kich oper, jakie 
pisali niegdyś... A jednak radjawe obserwacje mogły.by raczej nasunąć wrażenie, że 
nigdy tak wysoko nie stała siztu<ka wykonania muzyki operowej jaik dziś ... nies-tety, 
tylko u obcych. Dopiero na giruncie dobrego wykonania muzycznego, wystąpić mogą 
kwes~ne wyższego rzędu: jak ten świat dźw:iękóiw i śpiewnych slóiw ma się orgainicznie 
połączyć z obira;rnm soonicZ111ym, z aktorskim gestem, •z ruchem mas ohóra'.inyCih, aby 
!Powstała całość zharmoni:wiwana, z pięknem sztuki... Wyższej czy niższej s.ztuiki 
.teatru? Synt·eza .czy z~epir.niec sztuk? 

Stary Diderot powiedział o operze .słowa trafności najistot.niejs.zej: je.żeli opern jest 
rzla, to jest to najgorszy rodzaj teatiru, jeżeli jest dobra, to jest to rodzaj najlepsrzy. Te 
słowa są wstępnym aforyzmem w książce HOlrOIWicza. ·zarazem są programem, który 
autor wytknął sobie. Nie jest to książ·ka o kompozytorach operawych, o złych i c\o­
brych operach, styla.eh i epokach muzyiki. Autor trzyma się przykładóiw z aircyd.z.ieł, .11by 
rozstrzygnąć sprawę realizacji scen.icZ111ych, dobrych i złych, szaiblon01Wych J ziwyczajo­
,.vych. Wie zapewi11e dobrze, że już sam kompozytor jest poniekąd pierwszym reży ;e­
rem swych oper, jeżeli tylko poza muzY'ką obchodi,i go scena. Ale nawet pray naj[ ?iP- • 
szej umiejętności scenicznej kompozytora zjawiają się µrzesz.kody w postaci: śpiewaki'iw, 
izwyczajów miejscowych, .,tradycji". Więc Hor01Wicz stawia sobie pytania historyka s :e­
ny i rea:iz.atora współczesnego: co w obcej realizacji jest dobre, co złe? - jak było 
da"Mniej? - kto zwracał uwagę na dekorację, grę aktorską, zespół ruchawy? 

Obszerny ekskurs historyczny, z obfitością cyta.tów dokumentalnych idzie równolegle 
z przeglądem wszelakiej dekadencji operawej. Rewia szablonów nieznośnych d · karyka­
turaJnych izajmuje wiele miejsca w książce, której podtytuł brzmi: „hii&torJa realizacji 
scenkznych możliwości", Horowicz wierzy w możliwość artystycroej reżyserjn. Zna 
więc to, co w tym kierunku robiono przed nim, co się robi w naszych czasach. Daje 
przegląd wsze~kiego r-odzaju wysibkóW i wyczynów, zamierzeń i osiągnięć, przegląd 
ważniejszy niż obfite cytaty ~a1Wnych autorytetóiw, filozofów. 

Mógł pc1wiedzieć stary ' prakty:k Verdi, że w sprawach estetyki operowej, oby tylko 
nie za duż,o myśleć! I, bezwiednie, wnelu ludzi jest tegoż zdania, z tą tylko różnicą, że 
1t1ie piszą „Otella" i „Fa!staffa"; gdyby Wagner nie pisał oper, to jako teoretyk byłby 
co najwyżej źródłem cytatóiw. Ale dzisiejszy insceniU1Jtor musi dohrze uświadomić so­
bie jak ma podejść do zadań konkretnych, jak zespolić niesfome spr;z;eczności i obce 
sobie żywioły opery w całość artysityczmą. Szukać recepty niezawodnej? Nie wystal!"czy. 
Jego sztuka po'.ega na wielkości śro<lkóiw, n'<!· bogactwie sposobów. Pomysłóiw? koncep­
tów? - Raczej na wyprawadzeniu my&H reżyserskiej z muzY'kt, na czytaniu hieroglif.u 
nurt:owego, roz,wiązanłu sy1:uacj:i S·cenicz.nej z muzyki, z jej rytmu uczuciowego i z ryit­
rnu ruchowego. Ryw jest ws.:pólnym mianaw1t1ikdem składntllków opery - dżwięku, ruchu, 
obrazu nawet. Wiele rytmu muzycznego może przejść w gest śpiewającego, wie'.e 
iw ruchy grupowe, jak rozplanować ry.tmy w czasie i w 1pnzestrzeni scenicznej - oto 
sz.tuka wysnuwanńia możliwości. S.ztUJka niemożliwa bez zna1jomości równoległych usilowa·ń 
współczesnego teatru, sztuka, kitórej nie wy.sfaa-czy /Wymysł i „imuicja". Reżyser musi 
umieć, wiedzieć, z•nać, pamięif:ać. Oby każdy umiał zroł>ić taik skrupulatny ,,rachuneik 
s'Urriielllia" jaki zrobił Brooisląw HorOIWiciz. 

„Le Theat.re de !'Opera" zaczyna się od rozważań o isitooie opery, o chemji wa-a­
żeaia operowego, aby następnie pr.zejść do przyikładów historycznych w każdej epoce 
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odzwi·erdoedlaijącyoh „1historię .naituraJ.ną" ·.opery, ,tego - ja'k mówił Wolter - ,,1pięknego 
potwora". Oczy•wiście dla francus.kiego czytelnika s•zczególniejszej wagi nabiera.ją partie 
o operze fraincUJkiej, spory i kontroweirsje 18-go wieku. Zawsze jedna·k autor może 
sobie pozwolić na omijanie historjj samej opery, aby trzymać się S'J)eejailndejsz.ego tematu: 
inscenizacji. (Polska wersja i.ej pracy musiała.by z konieczności podaw.ać zasadniczy 
.przeg!ąd historycznych faktów, stylów - maiterji już dobrze znanej w stworzionym 
świecie ·pojęć). 

Rąwnież kwestja „nienaturai!•ności" opery nie wymaga wywalania drzwi otwadych. 
Spiew jest „mową, afektem podwyższoną do styliza.cji", opera żyje swym nieprawdo­
podobieństwem życiowym, okupionym prnwdą sztuki, uzasadnieniem SAWego absurdu wyż­
szymi ikategoiriami piękna i sensu artystycznego. Dlatego natuiraJLzm operowy godzi 
w istotę tego nieiprawdopodobiieństwa jakim jest drarrnait ~piewamy - ń <li1a·tego natura­
lizm w operze jest zawsze ty~ko wzg'.ędny. Czyż pomyłki jakie popełniały 19-wieczne 
iPscenizacje „historyczmie wierne a zbliżone do życia realnego", ozinaczały dekadencję 
opery - i to właśnie w czasie, kiedy kompozytorowJe oper wakzyli o s1yl, i nieraz zdoo­
bywa.'..i nowe tereny wyobraźni? Naturalizm - styl, dwa bieguny przeciwne, na samych 
bieguna.eh niema życ-ia, które foczy się m i ę d z y dw:>ma biegunami. Więc nie sprze­
czajmy się o to, który biegun jest „prawdziwy" a k{óry jest „fałszywy". 
Poprzez ocean erudycji i pojęć płynnych przedos1ał się Bronisław Horowicz do k.railny 
operowej sztuki. Jakie w tej krainie zajął stanowisko, może okazać chwilowo tylko jego 
praica nie w pełnJ reżyserska - radiowe orga1ruiizoiwanie operowej muzyki, w Tiaszej epoce 
te'.ewiizji. jesocze tylko eksiperymental:nej. Ale w Paryżu, który jest odwiecznie wielkim 
jarmarkiem s•ztuki operowej i sceny muzycznej w każdej positaci - aufoir „Teatru Ope­
rowego" ma s.posobność nie i.ylko poszukiwań archiwalnych, ale również może mieć 
szeroki obszar pog:ądu i stycrności z żywą sceną. Może wydać nie tylko nową pracę 
o teatrze operowym, ale - czego mu życzymy szczerze - może przyłożyć rękę do 
pracy reżyserskiej. W tej dziedzinie Francja uchodzi za kraj tradycji nienajlepszych. 
O zacofaniu operowych inscenizacji" w Paryżu, o nieruchaiwym repertuarze operqwym 
piszą stale paryskie pisma. Biadają nad ·wadliwoścłą maszyny biurokratycznej i systemu 
pracy operowej, przywilejami śpiewaków. instrumentalistów. Mimo wszystko Paryż jest 
jeżeli nie najlepszym ze światów opery, to jest przynajmniej świa~em już da.wino sitwo­
nonym. A jakiż byłby los operowego reżysera - z zamiłowania i powołania - w Polsce, 
gdzie operowa kultura ol>niżyła się poniżej punktu zerowego, w Warszawie... jes.zcze 
przedwojennej? . . . 

.Karo! ·Stromenger 

NAJBLIŻSZE PREMIERY TEA TROW ŁODZKICH 

Państwowy Teatr Wojska Polskiego przygotowuje „Celestynę", tra­
gi.komedię hiszpańską z końca XV .stulecia Ferdynanda de Rojas, w adap­
tacji P. Acharda, w przekładzie J. W . . Gomulickiego, w inscenizacji 
L. Schillera, w dekoracjach Wł. Daszewskiego, z muzyką Tomasza Kiese­
wettera. Następną premierą będzie „Burza" Szekspira w nowym prze­
kładzie Czesława Jastrzębiec-Kozłowskiego. Reżyserja L. Schillera; w roili 
Prospera wystąpi gościnnie Karol Adwentowicz. 

Teatr TUR przygotowuje na konkurs szekspirowski „Otella" w przekła­
dzie Józefa Paszkowskiego. Reżyseruje H. Szletyński, dekoracje O. Axera. 
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