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czy nordod i wzmacnia stokroinie iego
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MOMENT PRZELOMOWY
W ROZWO]JU KULTURY POLSKIE]

YSOKA kultura jednestki to
trafny wybdr wartosei,
plynacy z potrzeby we-
wnetrznej, w pore aktua-
lizujacy sie, emocjonalnie

zywy, Swiadomy polityeznie i klasowo,
zdeterminowany historyezng dialektvka
postepi.

Czymze jest bowiem innym kultura jak
nie umiejetnoScia wyboru, wyboru war-
tosci wedlug zasad jednolitego pogladu na
Swiat, zasad poznawczych i moralnych?
Wyboru dokonywanego w Zyeciu, a nie W
mySsii tylko, w zyciu spolecznym a nie sa-
motniczym.

Ale nikt nie dopracuje sie takiej kultury

w samolubnej trosce o swojg osobowosc.

Trzeba angazowac Sie W masowym ru-
chu, by wytfysto przed nami i w nas pul-
sujace zrédie nowych wartosei zrodzonych
wilasnie w rewolucyjnym ruchu mas.

Kultura jest sprawa wyboru wartosci.
I to nie przypadkowego, pafiskiego, subiek
tywnego, ale wynikajacego ze zwat
systemu zasad, z postepowej teorii, kiéra
stajac sie wlasnoscig rmas Staje sig jedno-
czesnie materialna sila historyezng. Mowa
tu o zwartym systemie zasad ale nie o'sy-
stemie zamknietym. Przeciwnie, winien to
byé system otwarty, ktéry pomaga zmie-
niagé Swiat — nie tylko go tlumaczyé —
ale tez 'i sam rozwija sie, przeksztalca |
wzhogaca wraz z przeobrazeniami: Swiala,
ktory ksztattuje

Nie inna jest kultura zbiorowosci
iza kulture jednostki.

Tyle ze wyprat
Zbiorowos¢ kulturalna to ta, ktérej ob-
licze ideowe jesteSmy w stanie wyraznie
okreélié; jest ona rewolucyjnie tworeza, bo
walczy i przeto obiekiywizuje swojag ideo-
logie w $wiecie wartodei, ideologie, kiora

S jej zyela, bo jest wyrazem
; materialnych potrzeb, infere-
sow 1 dazen

Kongres zjednoczeniowy partyj robotni-
czych jest granicznym punktem w rozwoju
nowej kultury polskiej.

Nie moge w tym artykule pisanym na
goraco, wyczerpa¢ tematu, o ktorym mo-
wi, tytul szkicu, Sprawy Kkulturalne na

Kongresie poruszyla deklaracja ideowa,
zasadniczy referat Bolesiawa Bieruta i
koreferat Jozefa Cyrankiewicza, a mnadto

przemowienia towarzyszy Albrechta, Ber-
mana, prof. Kurylewicza, Bobinskiej, So-
korskiego, Skrzeszewskiego 1 Zawadzkie-
go. Material jest niezmiernie bogaty, to
tez z koniecznoSci chee tutaj poruszyé tyl-
ko pare kwestii, jak sadze, zasadniczych,
szkicujac je zaledwie. Do tematyki tej na-
sza prasa spoleczno-literacka bedzie mu-
siala wraca¢ wielokrotnie. Bedzie musiala
szezegolowo rozwijaé kazdy problem z
osobna,

W Sy moich uwag wstepnych jest
jasne, dlaczego nazywam Kongres momen-
tem przelomowym W T0ZWoju nowej
kultury polskiej. Wysunal on bowiem bar-
dzo jasno i zdecydowanie zwarty system
zasad tworczego postepowania kulturalne-
g0, regut walki o nowa kuliure, zasad wy-
boru celow i wartesei kulturalnych. Wy-
sunal howiem z nieznang dofad sila, jasno-
icia 1 konsekwencija marksistowsko-leni-
nowslki sformutowanie ideologii calej
tworezej mrewolu polskiej klasy ro-
icze] i sprzy
ych., Zjednoc
eninizmu

botr

1n
ao

2 i

oérodki
ruchu robot-

ym. Kongres byt ost
sSleniemn sie  ideowym polsi
wolucji 1 postulowanej nowej polski

eCcznym samo-
iej re-
ej kul-

.Y(!':
z uchwatami plenum
sierpnic PPR 1 wrzeSniowej Ra-
dy Nacz pozwala uwolnié sie od
bledéw i wplywow klasowo obcej kultury.
Kongres okreslit cel zasadniczy pracy
kulturalnej, do alny w rozumnych pl
nach i posunieciach., Stworzyé¢ ,przestanidi
dla rozwoju kultury socialistycznej w Pol-
sce” (Wytye: deklaracji ideowej PZPR.
strona 13 projekiu). "

awowym warunkiem stworzenia
kultury jest likwidacja
craju, dalsza rozbudowa
ch szezebli, zwlaszeza
g, wychowanie no-
tich i wydatne po-
iozenia nauczycieli, podniesie-
) ideologicznego naszego szkol-
nictwa 1 przepoj » tego szkolnictwa ide-
ami me mu-leninizmu, zwiazanie dzia-
taczy nauki i sztuki z masami ludowymi
ich walka, udostepnienie masem ludo-
zdobyczy  kultury™
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_ Zona ocena
btedow : Po raz pierw-
ninie : wskazane te bogate
zloza dorobku fd“[nlﬂ'ﬂi.,?lleﬂo kulturalno—
go, ktore wniosla KPP do kultury narodo-
wej, do kultury klasy robotniczej.
Ta histor

yezna analiza pozwolila jasniej
niz dotad postawié sprawe elementéw na-
rodowyeh i miedzynarodowych w kultu-
rze, jasnie] niz detad postawié sprawe ko-
rzystania z doswiadezen kulturalnych kra-
ju socjalizmu — ZSRR.

Kultura nowej Polski to kultura mas
pracujacych, kiore walcza o socjalizm w
ielkimn miedzynarodowym froncie anty-
imperialistveznym. Ten prad zakreéla i dla
nas szersze granice wspoélnoty kulturalnej,
wspolnoty dazen, miar, idealow, tradycji.
W stosunku do kultury narodowej okreélil
Kongres wyrazne zasady wyboru: ,,Demo-
kracja ludowa, rozwijajaca sie w kierun-
ku socjalizmu musi dokonaé zasadniezych
przemian w dziedzinie kulturalnej, musi
przejac¢ wielki dorobek postepowych twaér-
cow wszystkich dziedzin kultury polskiej,
musi nawiazaé do fradycji materialistycz-
aych, humanistycznych i demokratycz-

LARYSSA ZAJACZKOWSKA

Kongres bu

TOS powiedzial, ze trafnie dokona-
no wyboru gmachu Politechniki
dla obrad Kongresu. Istotnie —
byt to Kongres Budowy. Przez
siedem dni poestugiwano sie jezy-

kiem, niewiele rézniacym sie od slownika
techniczno - budowlanego. Z wysokosel
wzniesionego juz do&¢ wysoko rusztowa-
nia oceniano trwalofé i rozleglosé polozo-
nych fundamentow. Moéwiono o wielkim
i tfrudnym zadaniu wiazania stropow co-
raz wyzszych pieter nowego bytowania.
Rzutowano w estryeh i1 Smialych pociag-
T?'Ii;i':-!!i'h redine 1 precvevine lany dals
szych prac przy hudowie mowegn, = prze
stronnego, wygodnéego domu, jakim stanie
sie nasz kraj dla wszystkich ludzi pracy.

I wlasnie jako decydujaca narada bu-
downiczych w momencie przej$cia od prac
przygotowawezych do zasadniczych, Kon-
gres zadanie swoje spelnil. Czegoz bowiem
trzeba, aby gmach, ktéry ma stanaé, od-
powiadatl potrzebom i oczekiwaniom przy~
szlych jego mieszkancow?

Przede wszystkim — najglebszej § wia-
domo$ci ecelu Kongres wykazal, iz
§wiadomodéé ta mocno tkwi w umyslach
ludzi Zjednoczonej Partii,. Nowy, dosko-
nalszy, sprawiedliwszy uklad stosunkow
miedzyludzkich, wyrastajacy 2z nowego
ukiadu stosunkéw gospodarczych, formo-
wanego przez Swiadomy trud i nieugigta
wole walki klasy roboiniczej — nie ma-
rzenie, nie przywidzenie doktrynerskie,
lecz dziejowa koniecznoSc i cel do osiag-
niecia — to jest wlaénie ten nowy dom,
ktéry, jako mieszkanie ludzi zywych, nie
stanie sie nigdy muzealng sala z napisem
nie dotykaé¢”. Rosnace potrzeby rosnace-
go w, nowych warunkach czlowieka wy-
zwalaja w nim weigz nowe sily i pomna-
zaja jego energie tworcza, torujacg wceiaz
dalsze drogi postepu.

wiadomoéé tego celu nie objawila sie
nagle na sali obrad Kongresu. Przyniesli
ja w sobie ludzie Zjednoczonej Partii po
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Do nabycia
wszysikich ksiegarniach

we

nych, istniejacych w naszej kulfurze, na-
|\ a¢ do okresow kultury narodowej,
zwiazanych nierozerwalnie z walka sit po-
stepowych narodu polskiege, z walkg ze
wsiecznictwem. Dla spelnienia tych zadan
demokraeja ludowa musi zwalezaé w kul-
turze narodowej wszelkie wpilywy elemen-
tow wsieeznych, musi rozwinaé kulture,
nauke, sztuke zwiazang z daZzeniami mas
ludowych, odzwierciadlajacg ich pragnie-
nia, wychowujgeca naréd w duchu humani-
zmu, demokracji i socjalizmu®. (Wytvezne
deklaracji ideowej PZPR, strona 12—13
projektu).

Zrozumi
posiL

i koniecana konsekwencia
atow Bultury materiglistyeznei,
tury hume ml cZne] wrdlu;,1 adycji wiel=
kich mysli Odrodzenia i Oéwiecenia,
wielkich klasvkéw marksizmu, fak zwia-
zanego z wolng myslg 1 materializmem
minionyeh epok i tak jednoczesnie rewo-
lucyjnie nowatorskiego — jest sprecyzo-

¥ b

wanie stosunku partii do . spraw iellgn
i koSciola

P:n‘-.n broni wolnosci sumienia 1 wy-
znan religiinych, respektuje uczucia ludzi
wierzacych, nie ingeruje w Sprawy we-

wnetrziie Kosciola, Partia domaga sie je-
dnak od duchowienstwa wszystkich wy-
znan, aby lojalnie wypelniato swoje obo-
wigzki wobec panstwa ludowego. Partia
bedzie w sposéb nieprzejednany zwalczala
wszelkie tendencje reakcyine, ukrywajace
sie pod plaszezvkiem rzekomej obrony wia-
ry, wszelkie tendencje zmierzajgee do wy-

to, aby wspélnymi silami poglebié ja, udo-
skonali¢, wzbogacié przez doswiadczenie
i walke, ponies¢ dalej i zamieni¢ w zwy-
ciestwo.

Pierworodnym dzieckiem tej klasowej
§wiadomosci, oczyszczonej od wszelkich
skaz 1 dzikich pasozytniczych pedow, sta-
la sie wola jednosdci klasy‘robotniczej, or-
ganiczne] jednosci mysli i dzialania
najwyzszej formy organizacyjnej tej klasy
— partii. Kongres widomie i ostatecznie
uksztattowal ten drugi, nieodzowny ele-
ment: zamierzonej budowy.

Ant iednak édwiadomoi®¥cely ani fednose
mnozaea  nieskonczenie nasze sity nie
dojrzalyby tak szybko i w fak pelnym
ksztalcie mocy przepojone poczuciem od-
powiedzialnosei za los rozpoczetego dzie-
la, gdyby nie bylo tego nieomylnego pio-
nu, ktéry pozwala réwha¢ kazdy nowo-
budowanv mur, pozwala uniknaé skrzy-
wien i odchylen, grozacych zawaleniem
sie wznoszonego domu. Gdyby nie bylo
kraju zwycieskiej rewolucji proletaria-
ckiej, kraju zwycieskiej w praktyce ide-
ologii marksistowsko-leninowskej, kraju
zwyciezajacych czas i przyrode pigeiolatek
Zwiazku Socjalistyeznych Republik
Radzieckich.

Zasadniczy referat ideologiczny Prze-
wodniczacego Zjednoczej Partii Boleslawa
Bieruta, koreferat Jbézefa Cyrankiewicza,
obszerna dyskusja i jej podsumowanie —
zawarly w sobie te podstawowe zagadnie®
nia, ujete nastepnie w ramy deklaracji
ideowej PZPR. Statut Partii, konstytucja
rewolucyinego ruchu robotniczego znala-
zla ofwietlenie w referacie Romana Zam-
browskiego i w koreferacie Henryka
Swiatkowskiego. W §wietle tak jasno, do-
bitnie, konsekwentnie posta \\-mnych spraw
jak nigdy dotad wyraziscie zarysowal sie
profil polityezny naszego kraju, odslonily
sie z calg ostrofcia twarde kontury
réznorodnych form walki klasowej. Kon-
gres stwierdzil niedwuznacznie: walka
klasowa nie wygasa w ustroju demokraci
ludowej. W tych warunkach demokracja
ludowa to wladza ludu, pod przewodem
klasy robotniczej, wiladza spelniajaca
funkecje dyktatury proletariatu, kitérej ce-
lem jest zbudowanie bezklasowego spole-
czenstwa.

W' tych tez warunkach wszystkie proce-
sy i przejawy zycia spolecznego znajduja
sie w zasiegu walki klasowei. Skala ich
siega od najbardziej jawnych i drastycz-
nych do najbardziej utajonych i trudnvch
do uchwycenia form, Kongres nie pominal
zadnej z nich.w toku swych obrad. Ani
walki z reakeyinym podziemiem i obeymi
agenturami, tfoczonej przez organa bez
pieczenistwa ustroju ludowego, ‘anl wro-
giej kampanii prowadzonej przez znaczna
czedé kleru — ,politykleru”, ani wielkie-
go zwyciestwa ruchu robotniczego w bit-
wie o odbudowe i postep gcsnodarczy
kraju. Ta bitwa toczyla sie o kazdy dom
i fabryke, o kazdy metr szyn i materia-
tu, o tone wegla i kilogram Zzyweca, o chleb
dla robotnika i traktor dla chtopa, o kaz-
dg zlotowke plac i cen. Ta bitwa foczy

korzystania uczué religijnych ludzi wie-
rzacych dla uprawiania reakcyjnej polity-
ki, wszelkie dazenia klerykalne, zmierza-
jace do podporzadkowania wplywom kleru
zycia politycznego i spolecznego kraju.
Partia stoi na gruncie rozdzialu Kosciola
od panstwa. na gruncie $wieckoéci szkol-
niciwa i wszelkich instvtucji publicznyeh™
(Wytyezne deklaraciji ideowei PZPR, str.
13 projelktu).

Moecno akeentujac przelomowosé Kon-
gresu, Swiadomi jesteSmy jak nalezy cenit
dotychezasowy dorobek kulturalny demo-
kracji ludowej w Polsce. To trzeba réwnie
podkreslic olokrotnie w naszej
. rozdzielano
trafnie dy lat powojennych
w tej 11?21L",1I‘T1L Bez tych zdobyczy, bez
ich nalezyteso uznania nie byloby-mozli-
we urzeczywistnienie wszelkich celow kul-
turalnych, ktére Kongres sobie postawil.
Nie zaczynamy wszystkiego od poczatku,
Kontynuujemy, odrzuciwszy bledy, jasno
okresliwszy zasady, wnoszac nowe elemen-
ty, wirod nich wiele zasadniczych.

Kongres docenil swoistosé dzialania kul-
turalnego, z calym szacunkiem i uwaga od-
niost sie do fruc sSprawy przyswajania
Masowo cennego dorobku przesztosci, gle-
boko uwydatnil spoleczife znaczenie indy-
widualnej tworeczej pracy uczonego i ar-
tysty, popart sprawe kulturalnego nowa-
torstwa, nowatorstwa ideologicznego.

Goraco przyimowane delegacje bezpar-
tyjnych dzlalaczy kulturalnych — uczo-
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downiczy

sie dalej. Jej przeiieg decyvduje o losach
alistycznego budownictwa,

Nic wiec dziwnegq, iz zolierze tej bit-
wy nadali ton obradom Kongresu, Nie tyl-
ko jako del i. Kongres bowiem nie by
zamkniety kapliczka, do ktérej mieliby
wstep jedynie wtajemniczeni. Byl on na-
oSciez ofwartym. forum, wielkim, imponu-
jacym zlofem ludzi pracy catej Polski. Co
dzien i co godzina niemal przybywaly de-
legacje hut i kopali, stoezni i fabryk wio-
kienniczych, chlopéw i robotnikéw rolnych,
o gpelnianiu

o swoich %11’\((“-._“_?!

] 0. k16 si¢ yotum
28 tveh judzi do pare
tit zrod amych, z ich
dazen i prag pracy i walki. Re-~
ferat g : Hilarego Mi nea, jego
rzut oka wstecz, ocena an dzisi Zy ch,
Smialy skok w dal i1 szedcioletnie~

go planu — nie mial koreferatu. Nie po*
trzebowal go. K \vat — nailepszy, bo
nywujacy wajacy niezachwia-
na wiara w st » tez referatu — wy-
glosity delegacie 1'.—-'-*.----07110 Dvs"{u‘aia do-
pelnila reszty., Wie , ToZja~
rzona Swiatlami 1 Swiatetkami nowych,
projektowanych fJ;i.‘z'-'.‘.-d‘.-'..f’.\\\.' m'zm‘nvsh\'. vech,
gbérujaca nad sala, mowila dobitnie o no-
wym, lepszym zyciu, jekie czeka ludzi,
ktérzy beda je tworzve.

Ale Kongres nie tylko wybiegat w przy-
s7todé, Tak wielka byla jego moe i dyna
mika, Ze przyciagnal przyszlosé ku sobie,
Ta przyszioée liczaca sobie dzi§'vo kilka
do kilkunastu lat dzieci robotnicze i
chlopskie — przybyly z roznych stron
kraju na Kongres, aby powita¢ i pozdro-
wié sprawe, nad ktéra radza ich ojcowie
matki, ich starsi bracia i siostry. ,,Sprawa
klasy... Partia..” moéwila oSmioletnia
dziewezynka ze Slaska, cérka goérnika, sto-
wami Majakowskiego z nieuSwiadomiona,
lecz taka silg wyrazu, przekonania i wia-
ry, z jaka nieugiety rewolucjonista idzie
na barykady.

Dzieci — i sprawa klasy, partia. Zeby
sie przekonaé, z jakim rozmachem zagar-
nela ta sprawa miliony dziecigeych umy-
stdw, nalezy zajrze¢ do listow, ktére na-
p!"m'h do Konaoresu, Wérod 8 tysiecy li-
stow wieleset pisanvch jest niewprawng,

dziecinna reka. Na kopertach adres: ,Kon-
gres Zjednoczenia w Warszawie'. Laurki,

rysunki, przyrzeczenia, meldunki o tym, co
zrobiono. abyv vezci¢ zjednoczenie. ,,..pT2y~
rzekamy; wuczyé sie pilnie, na lekejach
uwazaé i nie podpowiadaé drugiemu, dzie-
ciom mniej zdolnym pomagaé w nauce” —
pisza dzieci z Lojzy, powiat Czluchow.
,.bedziemy zwalczaé pismo nieladne,
brudne i nieczvt zebv doprowadzit¢ w
jak najkrotszym czasie do czystego, czy~

élne.

telnego i poprawnego pisania.." — obie-
cuja 7z wioski Brzeznica, powiat
Wade dziemy sie lepiej sprawowaé,
tepié istwo, usuniemy swe braki w
matematvee — romme dzieci, rozne wioski,
rozne szloly. Tak ksztaltuie sie w minia-
mw\ aby wyrosnaé na miare wielkich

nowa Swiadomo§¢, nowa moral-
nowy stosunek do pracy, nowy czlo-

ery Socjalizmu. Dzi§ dziecko wyrwie

wiek

nych. i artystéw — byly dowodem z jednej
strony zwiazku tveh grup z rewolucyjnym
ruchem robotniczym, z drugiej strony wy¥-
razem woli wspéidzialania fego ruchu 2
szerokimi b tvinymi kregami tworcow
kultury nas

Jednoez
nazyli bezkompromisowo i krytyeznie fak-
ty walki klasowej w nauce i sztuce; W
szkolach i uniwersytetach. Wysuneli zde-
cydowane hasio ni skowania tej walki,
podejmowania j ofensywnego
i doprowadzenia do veieskiego kofica.

Smiatego,

ssu zhieglo sie 2 |

n Mickiewiczowski

. m symbol.
Tylko ruch robofniczy jest dzis prawym

spadkobierca wielkich wolnoéciowych 1

postepowyeh tradyeii kulfuralnyeh. Tylko

on jest prawdziwie wrazliwy na ich mo=

ralne i artystyezne piekno. Tylke on jest

gotow je podigé i weielaé jeh szlachetne

hasla w 2zycie.

al;,qc:mz,]a UrQezysho
Mozna 1

Jednoczaca sie klasa robofnicza jest je=
dyng sila, ktora moze zjednoczyé narod,
stworzy¢ prawdziwie ludzka wspélnote na-
rodowa wszystkich Polakow po raz pierw-
2y W dziejd\:h r‘ia’\'go tez mozna i nalezy
spodziewaé sie, ze droga, po kiérej w kuls
turze kroczyé bedzie klasa robotnicza, be-
dzie droga tworzenia po raz pierwszy w
d;iejach naprawde narodowej kultury pol-
skiej.

Stefan Zétkiewski

ch

chwasty w ogrodzie szkolnym, naprawi
plot kolo boiska, wuporzadkuje Swietlice
i biblioteke. Jutro — zbuduje gigantycz-
ne zaklady przemyslowe, dokona genial-
nego wynalazku, napisze wiekopomne
dzielo, w tworczej pracy wykuje nowy
fad miedzy narodami Swiata.

Ten lad. Na czym on polega? Kongres
nie pozostawil tego pytania bez odpowie-
dzi, Szercko otwierajgec swe drzwi nie
tylko dla ludu pracujacego polskich miast
i wsi, ale tez dla przedstawicieli tego sa-
mego pricujacego ludu kazdégo kraju, w
"-“'5"".'*"“ nrzebi  fronfowa batalid

0 postep, lizm, ludzie Zjednos
czonej P liti niedwuznacznie 1
dobitnie :.‘":J, stpsunek i swa postawe wo-
bec zagadnienia: patrictvzam — interna-

;h:'.l-.!"s'! 1 so¢

cjonalizm Bo ¢67z to jest internacjona-
lizm? Wiadnie to, ze ludzie zgromadzeni

na swoim' krajowym konegresie w Warsza-
wie z niedajacym sie opisac tuzjazmem
manifestuja na wiesé o zdobveiu Pekinu
przez chinska armie 1 w‘{ owa. Swiadomo8é,
ze do sukeeséw w jakiejkolwiek badz
dziedzinie naszego \\'lrtnne,fm zycia, do
utrwalenia naszego dorobku, do dalszego
naszego rozwoju przyezynia sie trud i wal-
ka proletariatu bliskich i dalekich krajow,
ze wzajemnie, nasza bvostawa 1 nasze
osiagnigcia sq nieodzownie potrzebne na-
rodom walczacym o swe wyzwolenie ltub
gosbodarujaeym juz samodzielnie w swoim

domu, taka tylko internacjonalistvezna
Swiadomo$é rodzi najszezerszy, najeay-

stszy, najhartowniejszy patriobtvzm,

Kongres zakonczyl swe obrady potezng
manifestacia ludnosei Stolicy, miasta bo=
haterskiej. stawy bojowej i bohaterskie]
pracy. Zjednoczona Partia zloiyla jej ser-
deczny i krotki meldunek. Ze uzbrojona
w wielka, zwyciesks ideologie marksizmu=
leninizmu, w madry i odwaznv plan dzia-
tania, w potezna i zwarta organizacje nas
kreélona przez statut, wiary i zaufania
mas ludowych nie zawiedzie,

Laryssa Zajaczkowska

ADOLF SOWINSKI
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KUZNICA

ADAM WAZYK

| EZJA APOLLINAIREA”’

Picasso Guillaume Apollinaire
POETA Z FAJEA

UZ PO WOJINIE, w 1945, ukazaly sie

we Franeji dwie ksigzki wspomnien

o Apollinairze, jedna — André Rou-

veyr druga — Luizy Faure-Favier,
monogralie podykiowane osobistym
sentymehtem, uirzymane w tym sa-

mym char 3¢, ca zka Andre Billy

ogioszona w 1923, Ze nnien tych wyla-
nig sig malowniczy cbraz: fajka i do&¢ kor-
pulentna {usza, apetyt smakosza, znajomosé
wielu kraje ij T1OW rygowanie znajo-
mych swoim fajemniczym pochodzeniem,
sklonnos§e do mispyfikacji i kpiarstwa, upo-
dobnnie do apokryfow i bluinierczych kon-
ceptéw, smak do starej literatury frywolnej,
rymowana kovespondsneja 2 przyjacioimi,
nlezasluzona opinia r2busia, ktéry wukradl
Gioconde... To wszystico moZe sie odeinalo
osobliwie na {le éwiata literackiego sprzed
pierwszej wojny Swiatowej, Dzi§, oddzielona
od nas dwiema wojnam! i pokaZnym szma-
tent historii, postaé¢ Apollinaire’a doskonale
zespala sie z kolorytem ‘tych ezasow,

Autorzy wepominkow sfaraja sle ustalit
rodowdd  Apollimaire‘a, « interesujgcy nas
szezegblnie ze wzgledu na jego polskie pocho-
dzenie. Rodow6d ten wyglada troche dziwa-
eznle. Nigdy ijeszeze faki galimatias geogra-
ficzny i nerodowoiciowy nie poprzedzil na-
rodzin poely i nie towarzyszyl mu w dzie~
cinstwie, W Zyveiu prywalnym Apollinaire na~-
zywat sie Wilhelm Apollinarius Kostrowickl.
Urodzony w Rzymie 1880 roku, z nieznanego
ojea, mnosit nazwisko matki, tak samao jalk
mlodszy o siedem lat Albert, kiory zawedro-
wal do Meksyvku 1 zmarl tam w miodym wie-
k. Wedlug dokumentéw, podobno zachowa-
nych choé nie wiadomo przez kogo Spraw-
dzonych, po maice miat Apollinaire pocho-
dzié’ » rodziny polskiej od dawna osiadie]
na Litwie czy tez moze na terenie dzisigjsze]
Bialorusi w okolicach Minska, Jeden z jefo
przodlkkéw sprawowal urzad S(-;d}!i(-?_g(‘): inny
postowat na sejm. Dziadek poety, Michat A=
polinary ozenil sig z Wioszka Julig Florizni
i miat z nia corke, Angelike-Marie-Aleksan-
dre, czy tez Apgeliske, ktpra przyszia na
&wiat w 1858 roku’'w Helsinkach, Wraz z dwin-
ma braémi Michal Apolinary poszed! w 1883
r. do powstania, Bracia, pojmani przez wiladze
earsikie dostali gie¢ na Syberig, on zas zawe-
drowat do Watykanu § zosta !)11%]{0'9{:111{1-31’1:1_
gwardil papieskiej, & moze i przy_te; okazjl
hrabia. Corke wychowywal we francuskim
klasztorze w Rzymie, gdzie ksztalcily sie pan=
ny Z rodzin arystokratycznych. .prtﬂl'.n‘m.re
nie przeczyl pogloskom, jakoby ojcem jegd
by! pralat kurii rzymskiej, nie przeczyl row=
nicz, #e byl nim arcybiskup Monaco, kiory
w latach 1890—1895 lozy! na wylsztaleenle
jego i brata, Na egzaminie dojrzatosci, ktory
skiadal w Cannes, okazywano mu szczegolnle
wzgledy, tak Ze wérad réwiesnikow u_c]mdm
za syna ksiecia Monaco. Kledy grozito mu
wysiedlenie z Francii w zwigzku z afera Gfo-
condy, brat jego miodszy ofwiadezy? sedzie=
mu, ze ojeiec ich byl tajnym ,-a?:mnrgelanelr}
Papieza, 8 matka — ze ojrem jej dzieci l}_\_'.
sficer wioski. Kledy indziej pani Angeliks
dawala do zrozumienia, ze 6w oficer nalezai
do rodziny krolewskiej. Biorac pod uwage
usposoblenie i tryb Zycia Angeliki Kostrowle-
kiej, mozna uwazat za TZecz cail'lc‘.c-m praw-
dopodpbna, iz sam Apollinaire mgd_v_mq nie
dowiedzial, kto byl jego ojcem. Angelika Ko-
strowicka przeniosla sie do ksiestwa Monaco,
aby mie¢ pod reka kasino gry w Monte Carlo.
Ruletka bakarat | nieckreslor. blizej wan-
zakeje zawierane w poblizu zielonego stolu
wypeintaly jej zycie, Apollinaire mial e7e-
snasty rok, kiedy matka umieScila obu sy-
néw W Nicei, a sama zamieszkala w. Spaa,
gdzie przy ruletce 2zeszla sie ostatecznie 2z
cztowiekiem podobnej kondyeji, W 1899 za-
mieszkata ze swoim przyjacielem w Paryzu
pod nazwiskiem Olgi Karpow. Nawet najle-
psze systemy gry w bakarata :zawg)dza, wiee
ktoregob dnia dziewietnastaletni Wilhelm do-
AT

%) 7 przedmowy do zbioru poeziji Appll'.-
naire‘a, kitdry pod redekeja Adama Wazyka
ukaze sie nakladem Spoldz Wyd. ,Ksiazka
i Wiedza'

wiedzial sie od matki, ze odtad musi sam za-
robkowaé na ie. Porzueil biblioteki i po-

zegnal bukinistéw, u ktorych grzebal sle
starvech 1

Ao
08

e

ggiazikach, objgl posade sekreta-
pisemlka gietdowego, zresztg nie
: :m 1901 roku dostal sie na kon-
d_y:je do N >nii, do majatku wielkich po-
siadaczy jako nauczyciel ich corki.

Spedzil tam okragly rok, robige wypady do
Niemiec i Czech. Z tego okresu pochodza je-
go wiersze refskie. Uczennica miala panne
do towarzystwa, mioda Angielke Anne. za
ktéra podzniej Apollinaire dwukrotnie jezdzil
dp Londynu. Do Anny odnosi sie pisana w
1803 r. , Piosenka niskochanego® Po latach
w ktoryms ze swoich listow Avollinaire przy-
znawal, ze to nie on, ale Anna, ktdéra osta-
tecznie wyemigrowata do Ameryki, miala po-
wody do arzenia sie na nie doS¢é zdecydo-
wang milagé,

Pod koniec 1902 Anpollinaire pracuje w ja-
kim§ banku paryskim., Pa bankructwie tej
instytucji red je JPreewodnile . rentiera,
potem robi przeglady prasy dla dziennikow,
z garet zagranicznych angiel=-
, niemieckich, wib ‘h' 1 rosyjskieh. To
zajecie 1 ta wielojezycznodéé miala sie kiedys

wr
rza jakie
na diugo, I

nrezwaé w jego pozZniejszych koncepcjach
poetyckich.
W tym czasie Apollinaire oglasza swoje

pierwsze liryki. Zaklada z przyjaciéimi cza-
sopisma literackie skazane na zywot motyla,
ale jego wlersze { proza liryczna zaczynu
niepokoi¢ sfery literackie Paryza. Oglasza
rowniez opowiadania, ktdre podiniej weszly
do zbioru wydanege w 1810 pod tytulem
wHeresiarque et C-nie" (,Heretyk i spatka“).
Sa tam fantazje naukowe, egzotyczne sceny
czesto zaprawione okruciefistwem, pomysiy
apokryficzne i koncepty religijne doprowa-
dzaj dogmatyke kalolicka do niedorzecz-
no

Najistoiniejsze dla poezji Apollinaire wie-
zy przyjazni lgczyly go z Pablem Picasso.
Eatwo .mozna wyéledzié podobienstwo wyo-
brazenn i wrazliwosci, co wiecej — rownole-
glof¢ przemian w ich dyspozycjach. Apolli-
naire i Picasso wspolnie przezywali zachwyt
dla rzezby murzynskiej i sezon kubistyczny.
Apollinaire wystepowal jako teovetyk kubiz-
mu.

Na wiosne 1913 ukazal sie plerwszy duzy
zbiér Apollinaire'a — ,Alcools" (,;Alkchole™).
W tym ¢zasie autor ich pi juz wiersze ,Jou-
histyczne' 1 z naiwna pasjg ulctadal ideogr:
my-teksty komponowane graficznie w kszia
rie przedmiotéw; zegarka, krawata, fontanny,
gotebia, pasikonikéw, kropel padajacego de~
gzezu, karabinu maszynowego.., Miat pod fy
wzgledem poprzeéfnikow w kilku elee
sehviku 1 wyezerpania kulturalnego. 1d
gramy uprawiano w poznej poezji aleksan-
dryjskiej, w IV stuleciu w Rzymie i u schyi-
ku Sredniowiecza., Slad tej zabawy znalaz
sie w ,Pantagruslu”, w ksztaltach cudow
butelki Bakbuk, kiorg Rabelais ulozyt z li-
ter,

Zapaliwszy sie do
przed ' wojna, Apollinaire u
we na froncie. Odbywal st
piechocie, pézniej w artyleril, przez dlugi
czas w stopniu sierzanta, az wreszcie, na
krotko przed zwolnieniem ze shuzby czynnej.
awansowal na oficera. Jego wiersze okopowe
Krazyly wirod zolnierzy w odbitkach litogra-
ficznych. Pisal wiersze w listach do przyja-
cié6t i w listach milosnych. czesio ukladat z
nich idecgramy albo wplatal je w rysunki

ideogramow jeszeze
prawial te zaba-
frontowa w

RYSZARD MATUSZEWSKI

Na marginesie

Pierwsza  po wojnie panstwowg nagro:
de literacka otrzymal Lucjan Rudnicki
za ksiazke ,,Stare i Nowe'. Stwierdzié na-
lezy, ze trudio w obscnejchwilio trafniej
szy wyhdr utworu. Spoéréd kilku pozycyj,
mogacych z artystyczriego punktu widze-
nia pretendowaé do nagrody, utwor Rud-
nickiego wyréznia sie swoja wymowg spo-
leczZno - polityczna, swojg niezwykig ak-
tualnoicia ideowa. Nie da sie zaprzeczyd
faktowi. podniesionemu przez Aleksandra
Wata, *) iz ,ta piekna ksigz opowia-
dajaca o pieknym zyciu robotnika, kiory
wyszedl z zapadlego ciemnogroda na
wielki szlak rewolucyjny, zostaia uznana

za literackie odzwierciedlenie drogi pol-
skiego proletariatu i’ dzisjow poiskied
ruchu robotniczego”. Dodajmy: zustala
uzniana slusznie. I zanotujmy sobie

jeszeze, Ze w ftym cytowanym przez nas
zdaniu mowa jest o literackim od
zwierciedleniu, Bedzie to w danym wy-
padku wazne.

Przy przyznawaniu nagrody ,,Odrodze-
nia® w lipcu, ,Stare | Nowe" znalazlo sie
wérod  pigciu  utworow wyrozmonych
i kandydujgcych do nagrody. Ksiazki tej
wowczas nie bylo jeszcze na rynku ksig-
garskim, czlonkowie jury byli pierwszymi
jej czytelnikami. Nie stwarzalo to dla

*) Patrz ,Odrodzenie® Nr 50/47

40 Lucjanie Rudnickim®,

A, Wat.

Sporo tych drobiazgéw ukazalo sie w zbiorze

pt. ,,Calligrammes" na ktory =zlozyty sie
wiersze pisane w latach 1913—1916. Cala

plika milosnych ideograméw dostala sie do
rak kobiety, kiora nazywal Lou. Jak widac
z tych w ¥ Lou m kapryéne usposo-
bienie. Romans nawigzal sie w Nimmes przed
samym pojsciem Apollinaire'a na front i phZ=
niej z okopow Lou otrzymywala od niego na-
mietne erofyki, Po wyjsciu z wojska, kiedy
romans nalezal juz do przeszlosci, Apollinaire
heial opracowaé te wiersze i wydaé, ustalil
nawet tylul: ,,Ombre de mon amour*
Cien mojcj milosci® albo tez ,Cien moje)
ukochene;”), Lou nie zgodzita sie oddaé reko-
piséw padobno przez skromnoéé kobieca i do-
piero po ftrzydziestu latach zdecydowala sie
powierzyé jé wydawcey szwajcarskiemu z za-
strzezeniem, ze niektdre zdania beda wykrop-
kowane, Tak ocenzurowany zbiorek ,Ombre
de mon amour' ukazal sie w 1947 w postact
nieppracowanej, w i i autor na pewno nie
bylby oddat do druku. Znalazlo sie tu kil-
ka wariantéw albo pierwszych icow tych

4]

Wi

o
BO

samych wi mitafel do I
ktore weszl; gramow', Wie
innych w do stylu Verlai-

Z

ne‘a, niekiedy do Beaudelaire'a. Plekny sonet
o tozach parafrazuje Ronsarda, Niekiore
utwory majg naiwng tematyke cnoily i grze-
chu narzucona przez niewczesne Skrupuly
kochanki. Naogét dziecinna okrutnica Lou
nie byla najszezefliwszym wydarzeniem w
poezii Apollinaire'a. Najpiekniejsze wiersze
milosne odnoszg sie do Magdaleny, do ktorej
w roku 1815 Apollinaire pisal listy z frontu,
zanim jeszeze urwala sie korespondencja 2
Lou, Magdalena byla pensjonarkg, zetknel
sie przypadkowo w pociagu i po trzech kodzi-
nach znajomodci Apollinaire rozdmuchal w
sobie te iluzoryczna milo§é, trwajacg do cza-
si, az w okopach Szampanii, w marcu 1916,
odlamek niemieckiego szrapnela zranil go w
glowe, :

Po dwiitkrotnej trepanacii ezaszki, wrocit
do Paryza, zwolniony ze sluzby ezynnej.

W 1818, zaledwie w kilka miesiecy po swo-
im Slubie z ,przesliczng rudowlosy”, zapada
na grype srozgca sie w ostatnim roku wojny.
Umiera 9 listopada. Nazajuirz Paryz tongt
w chorggwiach i ttumy na ulicach swietowa-
Iy zawlieszenie broni, Nigdy chyba Ssmieré
poety nle byla tak punktualna, W tym samym
kiedy toniczyla sie pilerwsza woina

odszed! czlowlek, kibry przez wiele
w sobie nispokéj poetycki pierw-
resu imperialistycznego,

LIEYKA I KPIARSTWO
Apollinaire's sprzeciwiat

0X

Wi

gie goto-

wiym M poetyckim; domo-
WYy po pospolitej, do naturalnego to-
ku zywial nawet zmierz-

o k3, nawet melancho-
e schylkowosel swoich eczastw.
mozna powiedzieé o zwigzkach
z neoromanityzmem i symboli-
ch klasyeznych na poszeze-
ch ,XKaligraméw", czynnik

jezyka poely
realistyezna uv
kiebie sprz
bach, na

:iana u Apollinairea w ¢alym
znosel, Nawet we wezesnych pro-
adach symbolistéw, potoeczny 4

panstwowe| nag

nie; specjalnie korzysinej sytuacji w sto-
sunku do znanych juz i szeroke dyskuto-

wanych utwordw literackich, Natomiast
echo, jakie po ukazaniu sie wzbudzila ona
w krytyce i wéréd czytelnikéw, pozwala
dzisiaj juz pelni ocenié .jej walor
W przezywanym przez nas etapie historii,
Pozwala tez zdaé sobie sprawe z jej zalet
artystycznyvch. W ich wilasrie sprawie
cheialbym, w momencie przyznania ksiaz-
ce Rudnickiego najwyzZszedo wyrozhienia
artystycznego wypowiedzieé pare uwag
w toczgcej sie dyskusji. :

Sens ideowy ,Starego i Nowego" jest
bowiem przejrzysty i oczywisty, byl tez
przez krytyke od razu docemiony i wydo-
byty. Charakterystyczna i trafna wydaje
mi sie pod tym wzgledem przede wszyst-
kim przedmowa Andrzeja Stawara. péz-
niej zad artykul A. Sowinskiego w ,Kuz-
nicy”. *). Nafomiast w ocenach jej stro-
ny artystycznej nie brak bylo takze i nie-
poroZumien.

Trudno twierdzié, ze nieporozumiemniom
tym winna jést, podkre$lana réwniez
przez Wata, skromnoéé aufora, ktdry dal
swej ksigzce podtytul , pamietniki®, Prze.
korny Irzykowski powiedzialby, e $wiad
Gzy to rie o skromnoéci, ale, przeciwnie,
@ sprycie, po takim podtytule doznajemy

w

"‘} ..Kl:.:'f,r\_ica" Nr 40/48 A. Sowinski ,Prze-
ciw ostatnim Mohikanom*,

. Jezvk Apollinaire'a sta=

z ., Bamat sklad-
pomijat
N, CZer-
za czesto.
Apollinai-

smutki

wal sie
nie, kaleczyl

Bezp
re‘a przypom
Heinego. Fr
wiérszach
i melanch
nania barc
rozwijata sie
inne dofwiadezenia, =

W Swiecie wyob: i Apollinaire odziedzi-
ezyl mitol > poet neoromantykow i
symbolistéw, Ta m 1 1 rozpa-
da sie w : ironie
kping. Ui apostotl
wisi na [ 5

cowa star ugania
sie za starus ch zda-
niach syreny p ce Wy~
tartych mi wehodzg posta-

brane
aznia

ci bajeczne mniej p

tywy
z ciekawo 1

przesuwa s ; : rinych
i éredniowiecznych, ku okt n, kiedy ho-
Bowie zaczyna 5 . wehodzl na tropy
synkretyzmu - ). Szalej  bogo-
wie figluja i eala ta uczonost zmienia sie w

zabawe. Podobnie jak u Laforgue‘a, zjawiaja
sie igraszki anachronizmow, apokryfy poetyc-
kie pelne zreszta liryeznego wdzieku (,,Salo-
me'). Ni stad ni zowad, dla blahego popisu,
zamacajg tekst wiers wa notowane
w dykcjonarzach 2gilne
rzent, zabobonow i oby
niekochanegd® (1903 r.)
mitologii neoroma
zenn biblijnyeh i
kich i1 azjatyceki
legend francuskich, ne
rozwijaja sie w diug
Pesymistyczna k
rowskie cierpieni:
w literaturze u schy
ku, jak pod koniec os!
fei wypisano na temat
Apollinaire pisze réwnocz
sny i persyflaz — nie
czy egzaltacja rozpaczy,
kpiarstwo., Na przelomie stulec
doby -architelktoniezne,
kariatydy i kapitele k
salach i salonach spl

ssliwej mi
poemat T

¥y rozno=
niedbaltym zawi-
1 e motywy,
arabeski
i nle -miesci, nawet
obrazu Repina. W P3g
motywy
W te

motywy

jasem mysl lgczy
ostentacyinie wrciaga
wazystko co sie mieS
kozakdw zaporo
ryar-dwitata- ji
poprzedzajace alians
czno-kplarskiej mies? tie w
tek nieczytelnych, ale przez orname
mieszcezanskiego gustu z 1903 roku
caja obrazy, w ktérveh doldadni
miejsce 1 typ wra e
roSwiecki juz dzisiaj, a wt
zaz miasta,

liry-
jest Zwro-

-'1t}'_l' =

na

w kilkunastoletnim okresie , Al
woli wygasata i tylko szezatk
do czasu wylanialy sie az do osts
szy Apollinaire'a, Zre
echa motywoéw klas)
duzej mierze typem
kiego.

v ‘PO
od czasu

w
francus-

h tlumacza sie
wyksztaleenia

rody literackiej

bowiem w . zetknisciu z ksigzka mifego

rozczarowarnia, stwierdzajac, Ze Yo nie
tylko pamietniki,  ale prawdziwa vie ro
mancée, Obstawalbym jednek rnie tyle
przy potrzebie przeprowadzania dowodu,
Iz.ksfzg:?j‘\‘a Rudnickiego jest oczymé wie-
cej, niz pamietruk, ile pr: rehabi-
litacji pamietnika tego typu co . Stare

i Nowe" jako rodzaju Iiterackiego, przy
podkredlaniu, Zze nie stanowi on weale mar-
ginesu literatury, ze nic nie wymika z za-
stosowamia ,§cistych norm Iiterackie; mor-
fologii*, o ktérych pisze Adolf Sowifiski
w polemice z Ewg Korzeniewska na temat
ksigaki ,Stare i Nowe™ ** ) am z ftego,
ze jak mowi Korzeniewska, ksiatka ta
nie jest powieécia. Nie staje sie ona przez
to am o wlos muiej literacka, rie umniej:
sza to jej zalet formalnych, nie czyni jej
dzielem jakiej§ innej niz literatura pO-
wieciowa, mieporéwinywalnej z nia kate-
gorii.

I tu chcialbym przeciwstawié sie pro-
pozycji Ewy Korzeniewskiej, aby w inte-
resie wlasciwej oceny nStarego i Nowego™
zestawiac je wylacznie z literatura pam:}r’.
nikarska. Literatura ta, w wigkszoéci ze
wzgledu na brak zalet artystycznych,
Jest rzeczywiécte owym liter s 81
nesem, Zestawienie z nia w
pliwie wyzszoéé ksiazki Rud

margi-

vk
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ka jest, rzecz jasna, infericja Korzeniew- jak podaje Wat, notuje on na marginesie Rudnicki nie czuje sie przedstawicielem prawdziwych trudnodei,  jakie przy jei
LS, 3 ¥ 2 1 ] 2D D ] ]

skiej, ale korzy§¢ plynaca z poréwnania polemiki w sprawie swej ksigzki: a gdy- ,krzepy“, sil. ,kiére nas przerosna®, co =zdobyciu trzeba pokonywaé, czlowiek,

notarego | Nowego" z pamietnikami

Kwapiniskiego czy Krahelsk ie; bedzie
niewielka, Swietnemu literacko ufworowi
Rudnickiego takie zestawienia miejsca

w literaturze nie wyznaczg. Nie widze te:
powoadu, dia kitérego parantela od strony
literackiej nie mialoby byé dla niej
nénasz Ii ten kraj Boya, ,W mlodych
oczach* C‘im'r'ﬂw*kiego, czy nawet utwo-
ry :,uw’r powiesciowe. A jeéli juz pamiet-
niki, to takie, ktdre uzyskaly niewatpliwa
range literacka. Wat slusznie cytuje ,,Wy-
znania’ Rousseau i calg serie ,wyznan
,,Lpory‘:ean i powieSci autobiograficz-
nych. A stendhalowskie zycie Henryka
Blulard, a chocby, absfrahujac od ich zu-

pelnie rézrej niz w ,Starym i Nowym'
wymowy spol — 2zniane ,,Pamigt-
ki Paska?. Stare i Nowe" po-

réttfnari. tych nie jest godre?

Ksigzke Rudnickiego mozna i nalezy
zestawiaé z utworami o pelnych wymia-
rach artystycznych, gdyz sama ona jest
takim utworem. Jej postaci lacznie z po-
stacia gldwnego bohatera w pierwszej
osobie nie sg wcale muiej ,literackie® ani
mriej ,finezyjne od fikeyjnych postaci
powiesciowych, Wiemy zreszta dobrze, jak
§liski jest w mnauce o literaturze problem
tzwr, hterdcfue_: fikcji. I doprawdy slusz-
nos¢ jest po stronie Rudnickiego, kiedy,

EWA KORZENIEWSKA

by tak bohatera opowiadania przedstawic
w osobie trzeciej?*, Bo wilaénie w wypad
ku ,,Starego i Nowego" stopienn beletryza-
cji pamieinika — przy calym jego dosé
typowo pamietnikarskim gawedziarstwie
— jest ogromny, Granice migdzy rodzaja-
mi literackimi sa plynne, a -utwér Rudnic-
kiego na pewno wytrzyma zwyciesko po-
rownanie z niejedng powiescig.

Wspomnielismy o ,finezji., Jeden =z
krytykéw ksigzki Rudnickiego uzyl tego
slowa w znaczeniu pejoratywnym, prze-
ciwstawiajac  ,Stare i Nowe“  finezji®
ktdrg nazwal ,bizantyjska i ,mohikari-
skiej sprawnoéci technicznei® pisarzy za-
wodowych., Takie ujecie problemu Rud-
mickiego krylo w sobie niewatpliwie zaro-
dek nieporozumienia przy slusznej poza
tym ocenie calej ksigzki, i nic dziwnego,
ze mieporozumiere takie wywolalo. Nie
da si¢ bowiem zanegowaéd, Ze wiasnie fo,
co rozstrzyga o wartosci ksiazki Rudric
kiego, nie jest zaprzeczeniem komplikacji
kulturalnej, ale jej najbardziej typowym
produktem, Znamienny jest fakt, ze nie
porozumienie to stalo sie nie tylko punk-
tem wyjscia polemiki krytykéw ale ze
przygwozdzil je sam autor broniac owej
komplikacji wilasnej i piszgc — jak znbw
podaje Wat — na marginesie toczacej sie
polemiki: ,,Musimy sie umdwié, co jest -
nezja“,

w skutku tego nieporozumienia imputuje
mu krytyk. I nic deiwnego. Nie w zaprze-
u bow ale 'w powszechnym za
szczepieniu owej komplikacji kulturalnej
klasom dotad jej pozbawionym lezy przy-
szlos¢ naszej kultury, a Lucjan Rudnicki
jest nfko jednostkowym okazem przy;ie-
cia s akiej szczepionki w Owczesnych,
najbardziej mresprzyjajacvch warunk nch.
Jako pisarz nie wyraza falszywego ideo-
Togicznie buntu przeciwko rdzeniowi fra-
dyveji kulturalnej, przeciwnie, jest jej naj-

C. il 21T,

bardzre; reprezentatywnym, bo zywym,
me skostnialym spadkobierca.

Czyz nie tak wyobrazamy sobie prze-
jecie przez czlowieka epoki socjalizmu

spadku po poprzednich okresach kultu-
ry? Lucjan Rudnicki, robotnik - intelek-
tualista, to na dlugo jeszcze trudny do
nasladowaria i rzadki wezor dla wiekszos-
ci tych, ktorych wydzwigniecie sig jest
celem przyszlej socjalistycznej spoleczrio-
sei.

O to wilasnie walczymy, aby w organiza
cjach partyjnyoch, w éwietlicach robotni-
czych oraz innych instytucjach naszego
zycia zbiorowego wyrastal juz bez tych
dziesigtkujacych i prawie niemozliwych
do pokonania przeszkdd ow typ czlowieka
mie tvlko zadnego wiedzy, ale dopracowu-
jacego sie jej z pelnym ezrozumieniem

przejal wszystkie aktywa kultu-
jakim gospodaruje
co istofni

Itory by
ralnego dziedzictwa,
my, ogrzucajac wylgczrie to,
jest tyllko plewa.

Wiem, ze znajda sie sceptycy,
powiedza, 1z wiasnie te pietrzace sig frud-
noéc; zrodzily u Rudnickiego owa zarli-
wosé walki, a po usunigcili przeszkéd rze-

ktorzy

czywisto§é typdw takich nde wyhartuje.
Takich argumentéw uzywali zawsze cl,

ktérzy twierdzili, Ze nie nalezy ulatwiac
dzieciom chiopskim dostepu do szkol, ,,bo
zdolne 1 fak sig wybija“.

T'rzebaby byé doprawdy reformistycznym
utopista, aby mdc wierzyé, iz ulatwierua,
jakie jesteSmy w stame da¢ przyszlym
Rudrickim, wusuna potrzebe zarliwosor 1
walki z ich zycia. Dialektyka marksistow

ska uczy, ze nie przekreSlg ich one, lecz
jedynie przesuna Kkorzystnie na inny
.szczebel, Woysilek strwoniony na etapach

wstepnych walki o swobodny rozwoy kul
tury jednostki, - zuzyly zostanie owocniej
w etapach dalszych, istotnejszych, iz
pokonanie frudnoici, z ktérymi walczyé
musial przez cale swe dziecinstwoe 1 mlo
dos$é wychowanek sulejowskiego ciemno-
grodu, Wpynik? Przyszli Rudniccy w
sze§édriesiatych szdstych latach swego zy
cig bedg autorami nie plerwszych swoich
ksiazek, ale dziesigtych.
Ryszard Matuszewskl

Wezty nierozplatane

Zofia Nalkowska

wwezly zycia® Nalkowskiej Lo powiesé
o ostatnich miesiacach sanacyjnej Polski
1 0 pierwszych chwilach jej agonii rozpo-
czynajacej sie w huku bomb, ..a}Ja:daja.c.\_’ch
na bezbronna i tumaniona hastami mocar-
stwowosci ludnose,

Autorka dzieli swa ksiazke na trzy cze-
sel — w pierwszej opisuje raut wydany
z okazji przybycia dygnitarzy niemieckich;
w drugiej przerzuca uwage na losy fik-
cyinych postaci, w trzeciej opowiada o
wybuchu wojny i tragicznym blakaniu
sie ludno$ei pedzonej - chaofycznymi roz-
kazami wiadz. Nalkowska przedstawia
ministrow, generaléw i inne ,,wysbko po-
stawione osobistoSci”, grupuje ich razem
na raucie, ktéry hc:l\tuje rowniez jako je-
den 'z etapow zgubnej, faszystowskiej po-
lityki 6wezesnego rzadu. Przedstawiciele
sfer rzgdzacyech w ,,Wezlach zycia repre-
zentuja kilka odeieni. Jedni otwarcie i bez
zastrzezefh aprobuja polityke faszyzmu
1 sojuszu z Niemeami, a przy okazji dbaja
niezgorzej o wiasne interesy w pore lo-

kujac grube kapitaly zagranica. Inni, taki
np. Wysokolski—juz w tej epoce odsuniety
od bezpoSredniego wplywu na losy ,,mo-
carstwowego pafistwa'® reprezentuje tych,
Ktérzy zawsze wielbili komendanta bez
rzgledu na kierunek jego polityki. © Oni

stojg 2za nim w roku 20-ym i w roku 26-ym.

Oni ‘uwazaja Brzes¢ 1 Bereze za ,smutna
konieczno! oni wreszcie ciagle powra-
caja do my ze -gdyby zy! komendant,

sytuacja wygladalaby zgola inaczej. Nal-
kowska ten typ .,wyznawcow™ charak-
teryzuje najpelniej. Niektorzy 2z nich
maja. pewne watpliwosei, czy istotnie

%) Zofia Natkowska. .Wezly zycia®, Czy-
telnike, 1948. (Klub .Liter. ,,Odrodzenia“),

wiernos¢e czltowiekowi jest wiernoseia dla
widei”, inni nie zdradzaja nawet eienia
niepokoju kultem czlowieka upraszezajac
sobie i tak niezbyt skomplikowana \\'L.\h!lr.;
problematyke ideologiczna.

Kilka postaci Nalkowskiej zachowuje
jakis krytyczmy dystans wobec dwezesnej
zecgywistosel. U Apg Wysokolskiej
nika zdrowego mm. idku, 'z odrazy
snobizmu, z prywatnych i osebistyeh
¢l do ktoryeh ‘dy glﬁiiary‘._v. Baraz
zdradza blizej niesprecyzowana niecheé
Systemu rZadow, kiora reszta rvsuje
sig bardzo niejasno i przejawia sie przede
wszystkim jako ,szkodliwe* odd
nie na charakter 1 postepowanie Sonki. Ta
corka generalska zarzuca swemu ojcu, Ze
aprobuje wszystko, co jest zaprzeczeniem
idealow jego miodosei, z wielka awantura
opuszeza dom rodzicielski po to, by u pro-
kuratora rezimu szukaé litosci dla wiez-
niow polityeznych., Po krotkim okre
buntu wraca do domu, nie czujac sie na
silach do zrywania wiezi uezué i tradyceji.

o ze

d(i
nieche

(e 18

ialywa-

sie

Bez wzgledu na drobne ,réznice ideo-
logiczne” wszystkie postacie ,Wezlow zy-
cia® naleza do elity sanacyjnej zaréwno ze
wzgledu na swoj sposéb postepowania,
jak i wewnetrzne poczucie spojni z tym
»ginacym Swiatem". Trudne .fuaocvd:rwaL
czy 1 to réwniez bylo zamiarem autorki.
Czasem moze sie zdawa¢, ze Sonka, Agata
Wysokolska, ' czy Baraz sa postaciami,
ktore m A[a eos p;fec..wam‘\uc bezmy§ino-
sci i egoizmnowi swej sfery, -2e przynaj-
mniej moralnie sa czysSciejsl i dostrzegaja

gleboka amoralno§é keniunkturalnych
przystosowan i faszystowskich hasel. Jed-
nakze mnic istotnego przeciwstawic nie

0

moga. Lito§é Sonki zrodzona w asie od-
wiedzin w wiezieniu jest proba dziatalno-
sci filantropijnej. Baraz zdobywa sie tylko
na edruchy niecheci w stosunku do wias
nego postepowania. Agata poddaje sie bie-
gowi zycia, majac dos¢ klopotéw z wlas-
nym mezem i dzieémi. Zadna z tych posta-
¢i nie wychodzi poza ciasne granice klanu,
korzystajac z jego prayw a]mow i Zyjac je-

go ,ideologig”. Jakkolwiek postacie te
majg rozne =zastrzezenia w stosunku do

metod postepowania swych krewnych czy

znajomych, nie dorastajg do roli bohate-
réw pozytywnych, zdolnych krytycznie

ocenié przedstawiong rzeczywistosé. Zeby
do tego dorosé, trzeba wyrazaé catkiem
inny poglad na Swiat, gdy tymeczasem po-
stacie te nie maja nawet jakiegos progra-
mu reform w ramach istniejacego ustroju.
W powieSciach najezestszym sposobem
krytyki jest wlasnie przeciwstawienie re-
prezentantow réznych ideologii, alba réz-
nych metod postepowania. Wowczas wy-
darzenia mabieraja dynamiki, konflikty
precyzuja stanowiska, a rozwoj' akeji wy-
raza zwyciestwo lub kleske danego syste-
mu pojeé, wierzen itp. Taka umiejetnose
przyoblekania problematyki w zywe cialo

postaci i wydarzen cechowala powiesé po-
zytywistyezna. Tam zerwanie zareezyn,
§lub, a nawet zwykle odwiedziny czesto
byly waznym etapem kon tow ~.1n;1€(‘7-
nych 1lub ideologicznych. Najbardziej kon-
wencjonalnym, ale jakze wymownym
symbolem powiklann spolecznych stawala
:m: nieomal kazda banalna akcja milosna.
Powiesié wspolezesna zerwala 2 tym i;t"':u'—
lymi. polacze ki i
£

. WA

iem p1o hle

neil losaini fikeyjnych postabi. A..L']._! Irii-
losha stoi przewaznie' poza wiasciwa pro-
blematy utworn 1 stuzy jedynie 1te-

nie

1 Lo
jalowyeh 1 ubogich w zaga-

Dot YCZN

logit po

bieniu p
tviko pov

dnienia spoleczno-polityczne.  Ta metoda
Mwa Dabrowskiej w ,,Nocach
ta metoda cechuje tez ,,Wezly

Zadna z autorek nie wprowadza
posmm zdolnych krytycznie ocenié i moe-
no przeciwstawic sie ideologii przedsta-
wianej klasy czy grupy postaci. Obie re-
Zygnuja z powigzania akeji z konfliktami
ideologicznymi i al\qa milosna stuzy iyl-
ko pogiebianiu wiedzy o ‘210\\'11 ku i od-
sfania dynamike przezy¢ najscislej «"J:sul)i-
stych. -~

W braku odpowiedniego bohatera au-
tor Im sama musi ocenié¢ krytycznie przed-

stawiang rzeezywisto§é. Sthuzy temu wiele
rézmych sposobow. Autor moze zastosowac

wyelbrzymiajac rysy typowe
postuzyé sie karykatura badz groteska,
moze wreszcie pokusic sie o tak zwana
Swymowe faktéw'. Natkowska pokazala

i i moment zalamania sie ustroju
przedwrzesniowej. Uderze-
nie Hitlera Polske, tragiczne tempo
upadku bylo az nadto wymownym Swia-

ironie, moze

na

dectwem bankructwa ideologii i pelityki
sanacji. Ta ,wymowa faktow" rzuca ja-
skrawe sSwiatlo na poczatkowe rozdzialy
powiesci, ktére charakteryzuja 6wezesng
slere rzadzg Obok tego jednak Nal-
kowska usilu [&‘ jeszcze W inny sposob
krytycznie oceni¢c famfien Swiaf, Stosuje

dosé ryzykowny spesob odrealnienia®
rzeczywistosci, Caly wspanialy ,five™ jest
jakim$ pozorem prawdy, nieistotna fik-
cja: ,.Wszystko bylo nieprawdziwe, caly
ten wieczor, tak dowolng opatrzony rze-
czywistoscia. Urojeniem byla jego swiet-
nosé, wyrzucona ponad wierzch zycia jak
piana fali“,- I jeszcze — ,,Przestawal byé
prawdziwy, jak wsZystko tutaj na tym
wieczorze, w iym zbiegowisku wurojen
i widm..,"

Podobnie
mia pozy i
tylko jeden
twarze, wszystki
.“}'i!"l'll‘u"‘ ('Ei‘.\()\‘.'i(‘i"’} PUszZczone w
gapione i tepe, przypominaly koszmarne
1\meL\1 Daumiera. Patrzyli ciezko i sen-
nie w te nowa potege, wyniesiona z dolow
na szezyty i majaca za zadanie wy-
stapié swoich brzegéw i zajaé dla sie-
bie miejsce na ziemi innych narodow",

autorka n,chcalnua i unierucha-
chwytajge jakis
ny wyraz. ,Ich
neée w jedna
niepamieé,

mocy

ze

ma wydobyé
sytuacyl, politykow
koszmar zabaw, stro-
w obliczu nadcig
wwdobywa per
Lkuklowatose®
‘1!\ W LWeselu™

uwiklane w
rozumienie, Taka

stylizacj

potwornosc olerwar

od rzeczywistosci
jow i bezmysinos
fftj katastrofy. 1
nastroj grozy i ].{Ir\'], is
staci,
ca sig

po-
._.er‘.:..
SPrEWY

kiore podobnie
bezmyslnie,

ich me-

zdarzefi. Niczega tez nie
swiatu“

1 realnych
przeciwstawia temu
kiory przec mial
i zdeeydowana opozyeje. Krytyezny
nek dutorki do opisywanego Zyeia wyr
sie. w formach bardzo trudnych dla
telnika, w ekspresjonistycznej stylizacji
i w abstrakeyjnych dyskusjach. Bohatero-
wie ,,Wezlow zycia” sa ludzmi wtajemni-
czonymi w tajniki dwezesnych spraw poli-
tyeznych. Robia ezeste aluzje do wydarzeh
juz dzisiaj malo znanych, rozmaw
pomoca skrotow dostepnych tylko ¢
nikom dobrze zorientowanym w histordi
politycznej i spolecznej Polski XX wieku.

Cala i]l(‘l\\’n/d cxe«c ]}ﬁ\\lo*{'l lrl}”ﬂﬂl" "'1.1‘__-
£

gingeemu
przeciw soble jawna

stosu-

CZV-

\.h }—

nacy sie jak w zwalnionym tempie filmiu
raut, gdzie precyzuja sie stanowiska poli-

fyczne, ale gdzie mic sig nie dzieje, i na-
wet charakiery postaci wystepuja niewy-
raznie, zarysowane tvlko przez rozmowy.

/' «Wezlach zycia® autorka przezwyecie-
za swe dawne przekonanie o-izolaecji i nie-
zmiennej samotnosci czlowieka, ale ezyni
to rowniez jedynie za pomoca teoretyez-
ny(‘h stwierdzen, nie pokazujac w akeji
niczego, co potwierdzaloby jej slowa, sto-
wa zreszta, ktére dosc mrﬂwu(-
zaja tak, istotne stanowi
méwi Nalkowska — woi I
ze Swiatem, jest caly pm‘n;emmw na br
gach jak stary s szal, Nie dlatego, ze obeina
sobie paznokcie, strzyze wiosy, Za~
rost, Ze eo dnia z piana mvdlwu i brudem
zmywa weigz po trochu samego sisbie. Ze
osypuje sie lupiezem, placze lzami, war-
stwami zeskrobuje sie przy pedicurze, ze
caly na swych krawedziach jest
niekad soba. Ale ze w czlowieku
rebie jego skéry — zawiera sie wazy
co widzi i wie, wszystko, co przez

przezyli za jego wiedza inni. Ze strzei
mi siebie jak fredzla przenika w &wiat, ze
weigz  wysuwaja sie z niego wldkienka
uczu¢ i oplataja jakie§ sprawy, jakies
miejscowosci, oplataja ludzi innych, dzie-
ci, zwierzeta®

wyra-

g 'ﬂ;

tylko po-
ob-

o

Taka koncepcja wspélnoty 2z ludzmi nie
pesymizmu

jest w stanie przezwyciezyé
‘-’\'191\1(?”0 Z pnwn’w i Natkon
jest rowniez  tym stanow
umozliwialoby istotna krytvke zwal

nie tylko hk}dy i zalamania poszczesol-
nych poestaci, lecz sama strukture ustroju

spolecznego-i pelityezneso.
o . - L=

Ewa Korzeniewska
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Hamlet powiatu szczygrowskiego

czasie jednej z moich przejaz-

dzek po okolicy otrzymalem za-

proszenie na. obiad do bogatego

obywatela ziemskiego i my§li-

wego, Aleksandra Michajty-
eza G. Wie§ jego byla polozona w odleglo-
Sci prawie pieciu wiorst od niewielkiej
wioski, gdzie w tym okresie wlaénie sig
osiedlilem, Ubralem sie we frak, bez kt6-
rego nie radze nikomu nigdzie sie wybie-
raé, nawet na polowanie, i wyruszylem
w droge do Aleksandra Michajtycza.
Obiad byl wyznaczony na godzine szosta;
przyjechatem o piatej i zastalem juz spo-
ro szlachty w mundurach, w ubraniach
eywilnyeh i innych, mniej dajacych sie
okregli¢ strojach. Gospodarz przyjal mnie
Yaskawie, ale natychmiast pobiegl do po-
koju dla stuzby. Oczekiwal znakomitego
dostojnika i odezuwal pewnego rodzaju
podniecenie, zupelnie nie dajace sie pogo-
dzi¢ z jego majatkiem i niezalezna sytu-
acia towarzyska. Aleksander Michajlycz
nigdy nie byl zonaty i nie lubil kobiet;
towarzystwo, ktére zbieralo sie w jego do-
mu, bylo zlozone z kawalerow. Zyl wy-
stawnie. powiekszyl i odnowil z przepy-
chem odziedziczone po dziadach wielkie,
drewniane domostwo, co roku zamawial w
Moskwie wina na pietnascie tysiecy i w
ogole cieszyl sie ogromnym powazaniem.
Aleksander Michajlycz od dawna juz po-
rzuecil stuzbe panstwowa i nie staral sie o
jakiekolwiek zaszezyty... Co6z wiee go zmu-
szalo, by prosi¢ dostojnego goScia o zloze-
nie mu wizyty., co mu kazalo niepokoic
sie od samego rana w dzien uroczystego
obiadu? Pozostanie to na zawsze okryte
mrokiem tajemnicy, jak powiadal pewien
moj znajomy obronca sadowy, gdy go py-
tano, c¢zy bierze lapowki od chetnych
ofiarodawcow,

Rozstawszy sie z gospodarzem, zacza-
tem sie przechadzaé po pokojach. Prawie
wszyscy goseie byli mi zupeinie nieznani,
ze dwudziestu moze siedzialo juz przy
kartach. Wérad tych amatoréw preferansa
bylo dwoéch wojskowyeh o szlachetnych,
gle nieco znuzonych twarzach, kilku ey=-
wilow, w. ciasnych wysokich halsztukach,
2 obwistymi, farbowanymi-wasami, Jakie

nosza tylko ludzie energiczni, a zarazem
lojalni {ei lojalni ludzie z namaszczeniem
ciagneli karty z talii i nie poruszajac glo-
wa rzucali z ukosa spojrzenia na podcho-
dzacych), pieciu czy szesciu powiatowych
urzednikéw z okraslymi brzuszkami, z
pulchnymi, spoconymi raczkami i skro-
mnie nieruchomymi nézkami (panowie ci
mowili miekkim glosem. lagodnie u$mie-
chali sie na wszystkie strony, trzymali
swoje karty tuz u gorsu, a zadajac atu nie
stukali w stél, lecz przeciwnie — falistym

ruchem ronili karte. na zielone sukno
i skladajgec lewy, delikatnie i bardzo
uprzejmie skrzypicli kartami), Pozostali

obywatele siedzieli na sofach, ciesnili sig
grupkami w drzwiach i kolo okien. Jeden
z nich, juz niemlody, o zniewieScialym
wygladzie obywatel stal w kaciku, wzdry-
gal sie, czerwienial na twarzy i z niepo-
kojem wiercit na brzuchu dewizksg swo-
jego zegarka, chociaz nikt nie zwracal na
niego uwagi Inni panowie, we frakach
7 zaokraglonymi polami i w Kkraciastych
pantalonach roboty moskiewskiego krawea,
od wiekow mistrza cechowego, Firsa Kliu-
china, rozprawiali bezceremonialnie i zu-
ehwale, obracajac swobodnie swoje tluste,
wygolone karki; mlody, dwudziestoletni
czlowiek, nieco krotkowzroczny, jasny
blondyn. odziany od stép do gléw na czar-
no, byl wyraznie onieSmielony, ale usmie-
chal ste zjadliwie...

Zaczalem sie juz troeche nudzié, gdy
nagle przylaczyl sie do mnie niejaki Woj-
nicyn, niedouczony miody czlowiek, mie-
szkajacy w domu Aleksandra Michajlycza
jako... ale trudno wlasciwie powiedziec,
jako kto. Wojnicyn' byl wybornym strzel-
cem i potrafil fresowaé psy. Spotykalem
go dawniej w Moskwie. Nalezatl do tych
miodvch ludzi, ktérzy niegdy$, na wszyst-
kich egzaminach ,grali role shupa” ezyli
nie odpowiadali ani stowa na pytania pro-

fesora. Tych panéw, uzywajac pieknego
stylu, nazywano rowniez ,bakenbardysta-
mi‘. (Sa to; jak latwo czytelnik moze za-
uwazyé, sprawy dawno minionych dni).
Oto jak sie to edbywalo: wywolywano np.
Wojnicyna. Wojnicyn, ktéry do fej
chwili siedzial wyprostowany i nierucho-
my w swojej awce, oblewal sie od stoép
do gléw goracym potem i powoli, wo-
dzac wokét bezmySlnym wzrokiem, wsta-
wal, poSpiesznie zapinal swij mundur pod
szvie i bokiem zblizal sie do stolu.
»Prosze wzigé bilet”® — przychylnym glo-
sem mowil profesor. Wojnicyn wyciagal
reke i z drzeniem dotyvkat palcami nie-
wielkiego pliku biletéw — ,Prosze tylko
nie wybiera¢® — ostrym glosem czynil
uwage jaki$ postronny, ale latwo wpada-
jacy w rozdraznienie staruszek, profesor
Zz innego wydzialu, poczuwszy nagla nie-
nawisé do nieszczesnego ,.bakenbardysty".
Wojnicyn poddawal sie z pokora swojemu
losowi, bral bilet, pokazywal numer i od-
chodzil. by usigsé przv oknie, pdki jego
poprzednik nie skoficzy swojei odpowiedzi.
Siedzac przy oknie, Wojnicyn nie spusz-
czal wzroku ze swojego biletu, a jesli to
czynil to jedynie po to, aby jak przedtem,
powoli obejrzeé¢ sie dokola — zreszta nie
poruszal sie weale. Tymczasem jego po-
przednik konezyl swoja odpowiedz, profe-
sor mowit mu: .Dobrze, prosze odej&c",
albo nawet ,/Tak, bardzo dobrze, doskona-
le*, zaleznie od okazanych zdolnosci. I oto
wywolujg Wojnicyna, — Wojnieyn wsta-
je 1 émialym krokiem zbliza sie do stolu.
— ,Prosze przeczytaé pytanie", mowi pro-
fesor. Wojnicyn obiema rekami podnosi
bilet do samego nosa, powoli czyia i zwol-
na opuszcza rece. ,N-no, prosze odpowia-
dac”, leniwie méwi ten sam profesor, od-
chylajac sie do tylu i krzyzujac rece na
piersiach. Panuje grobowa cisza. ,,Ne,
coz?" Wojnicyn milezy, Postronny profe-
sor — staruszek az sie skreca. — ,Niech
pan powie cokolwiek!” Md6j Wojnicyn mil-
czy jak zaklety. Jego ostrzyzony kark ster-
czy nieruchomo przed oczyma wszystkich
kolegéow. Oczy postronnego staruszka —
profésora omal nie wyskakuia z orbit: en
ostatecznie znienawidzil Wojinicyna. Jed-
nak?re to dziwpe — zauwsed egzaminujacy
profesor — stol pan jak niemy. No. co
moze nie potrafi pan odpowiedzied? Niech-
Ze pan przynajmniej powie”. , Prosze mi
pozwolié wziaé inny bilet” gluchym glo-
sem mowi nieszezesny. Profesorowie wy-
mieniaja spojrzenia. ,No, prosze" odpowie-
da machnawszy reka gléwny egzaminator.
Wojniecyn znoéw bierze bilet, znowu idzie
ku oknu, znowu wraca do stolu i znow
milezy jak zaklety. Postronny staruszek
— profesor gotow juz zjeSé go zZyweem.
Wreszcie Wojnicyna przepedzaja 1 sta-
wiaja mu zero. MySlicie, ze teraz Wojni-
cyn wyjdzie z sali. Nic podobnego! Wra-
ca na swoje miejsce, nieruchomo jak przed
tem siedzi do konca egzaminu, a wycho-
dzac mowi: ,To ci dopiero historia!®
I przez caly fen dzien snuje sie po Mo-
skwie, chwytajac sie co pewien czas za
glowe i gorzko przeklinajac swoj los.
Ksiazki, rzecz prosts, nie bierze nawet W
reke i nastepnego ranka powtarza sie ta
sama historia. :

Ten to wlasnie Wojnicyn zaofiarowat mi
swoje towarzystwo. MowiliSmy o Mo-
skwie, o polowaniu.

— Czy nie zechcialby pan — szepnal mi
nagle — poznaé pierwszego w powiecie
kpiarza? Przedstawie go panu.

— Alez bardzo chetnie.

Wojnicyn zblizyl sie wraz ze mna do
czlowieka niewielkiego wzrostu, z wasami
i wysokim czubem, ubranego w tabacz-
kowy frak i jaskrawy halsztuk. Jego ru-
chliwa, pelha goryczy twarz istotnie techne-
ta inteligencjg i zlo§liwoScia. Przelotny,
jadowity udémiech nieustannie wykrzywial
jego wargi, czarne, przymruzone oczy zu-
chwale spogladaly spod nieregularnych
rzes. Obok niepgo stal jaki§ dziedzic, sze-
roki, miekki, stodki — istny Cukier—Mio-
dowicz —i zezowaty. Uprzedzal Smiechem
kpiny malego czlowieczka 1 dostow-
nie roztapial sie z zadowolenia. Wojnicyn
przedstawil mnie Kpiarzowi, ktérego imie
i nazwiske brzmialo: Piotr Piotrowicz
Fupichin, PrzedstawiliSmy sie sobie, wy-
mieniajac pierwsze uprzejmosei.

— Niech pan pozwoli, ze mu przedstawie
mojego najlepszego przyjaciela — powie-
dziat nagle osfrym glosem Eupichin
chwytajac za reke stodkiego obywatela. —
Ach, niech sig pan nie upiera, Kiryla Se-
lifanowi‘czu — dodal — przeciez nikt pa-
na nie ugryzie. Prosze — ciagnal, gdy za-
klopotany Kiryvla Selifanowicz tak nie-
zgrabnie sie klanial, jakgdyby mu peckal
brzuch — prosze, mam zaszczvt przedsta-
wié, znakomity szlachcic. Cieszyl sie nie-

zwyklym zdrowiem do piecdziesigtego ro-
ku zycia, nagle postanowil! leczyé sobie
wzrok 1 w wyniku tej kuracji dostal ze-
za. Od tego czasu leczy swoich chlopow
z tym samym wynikiem... No, a oni, oczy-
wiScie, z tym samym oddaniem...

— A to ci dopiero.. — wymamrotal Ki-
ryla Selifanowicz — i zaczal sie Smiaé.

— Niech pan dokoficzy, mdj przyjacie-
lu, niech pan dokoniczy — podchwycil fu-
pichin, — Przeciez pana moga nawet wy-
braé na sedziego i zobaczy pan, Ze wybio-
ra. No cb6z, oczywiscie, zamiast pana beds
my$leli, dajmy na to, lawnicy. Ale prze-
ciez trzeba wkoncu, na wszelki wypadek,
umie¢ wypowiedzie¢ chociazby cidzg
my$l. A moze nagle przyjedzie guberna-
tor — i zapyta: Dlaczego ten sedzia sie ja-
ka? No c6z — powiedza, dajmy na to, ze
paraliz. A gubernator kaze panu puscié
krew. A to w panskiej sytuacji, sam sie
pan z tym zgodzi, byloby do§é nieprzy-
zwoite.

Stodki obywatel az sie skrecal ze Smie-
chu.

— Smieje sie, patrzeie no go! — ciagnat
Fupichin, spogladajac ze zloScia na falu-
jacy brzuch Kiryly Selifanycza. — I wilaé-
ciwie dlaczego mialby sie nie émiaé? — do-
dal, zwracajac sie ku mnie — syty, zdro-
wy, dzieci nie ma, chlopi nie zastawieni—
sam ich leczy — zona troche pomieszana.
(Kiryla Selifanycz odsunatl sie nieco, jak-
gdyby nie dostyszal — i nie przestawal
chichotaé). Sam przecie sie §miejeg, a moja
zona uciekla z geometra. (Pokazal w. u$-
miechu zeby). ‘A pan o tym nie wiedzial?
Jak to? Poprostu wziela i uciekla, i zosta-
wila mi list: mily, pisze, Piotrze Piotro-
wiczu, wybacz mi, porwana namietnoScia,
odchodze z przyjacielem mojego serca...
A geomeira tym tylko ja wzial, ze nie ob-
cinal paznokei i nosil obciste pantalony.
Pan sie dziwi? Otfo, jak moéwia, szczera
dusza... Méj Boze, my, ludzie stepow. za-
wsze walimy prawde prosto z mostu. Ale
odejdzmy na bok.. Poco mamy sta¢ kolo
przysziego sedziego...

Wzial mnie za reke i podeszliémy do o-
kna.

— Siyne tu jako kpiarz — powiedzial
mij w toku rozmowy — ale niech pan w
to nie wierzy. “Jéstetn poprostu roz@raz-
niony i glosno wymyslam ludziom. Diate-
go jestem taki zuchwaly. Zreszty dlacze-
go mialtbym sie Krepowaé¢? Grosza bym nie
dal za cudza opinie i niczego nie staram
sie w zyciu osiagngé, jestem ziy — no i
c6z? Zlemu przynajmniej nie wootrzebny
rozsadek. A jak to odéwieza, nie uwie-
rzylby pan. No, naprzyklad niech pan spoj-
rzy na naszego gospodarza! Dlaczego tak
sie krzata, co chwile patrzy na zegarek,
usSmiecha sie, poci sie, udaje waznego,
a nas morzy glodem? I ¢6z znowu takie-
go — dostojnik! O, niech pan patrzy, zno-
wu biegnie, niech pan spojrzy! On prawie
okulal od tej bieganiny! —I Lupichin za-
chichotal.

— Szkoda tylko, ze nie ma pan — ciag-
ral, gleboko wzdychajgec — kawalerski o-
biad — a to bysmy sobie uzyli co sie zo-
vie. Niech pan spojrzy — wykrzyknal
nagle — nadchodzi ksiaze Kozielski, o,
ten wysoki, z broda, w Zoitych rekawicz-
kach. Widaé odrazu, ze bywal zagranics...
zawsze tak péino przyjezdza. A wie pan,
Zze to glupi czlowiek, samotny jak para
kupieckich koni. A niechby pan tylko zo-
baczyl, z jaka laskawg , poblazliwoscia
Zz nami rozmawia, jak raczy sie wspania-
tomySinie uSmiechaé, gdy nasze zglodniale
Swiata mateczki i cérki prawia mu kom-
plementyl.. Sam kpi niekiedy z ludzi..
przeciez nie mieszka tu stale... dlatego tak
kpi! Ale to takie kpiny, iakby kto§ tepym
nozem przecinal sznur. Mnie nie cierpi,
zniesé mnie nie moze.. Pbdjde sie z nim
przywitac.

I Lupichin pobiegl na spotkanie ksie-
cia.

— A fteraz nadchodzi méj osobisty nie-
przyjaciel — ciagnal wrociwszy — widzi
pan tego tlustego czlowieka z przekrwiong
twarzg i szczecing na glowie — o, tego, co
zmial w reku czapke i idzie pod $ciana,
ogladajac sie na wszystkie strony jak
wilk? Sprzedalem mu za 400 rubli konia,
ktory kosztowal 1000 i ta bezczelna istota
ma prawo teraz mng pogardzaé. A przy-
tem on sam do tego stopnia jest pozba-
wiony zmystu orientacji, ze gdy mu kto$§
— zwlaszeza rano, przed $niadaniem, lub
po obiedzie .— powie: ,Dziefidobryl”, to
pyta sie: ,Co takiego?* Niech pan spoj-
rzy — idzie general — ciggnal Lupichin —
2 urzedem dostal range generala, teraz to
zwolniony ze shuzby. zrujnowany general.
Jego corka ma cukier buraczany, a cu-
krownia — skrofuly.. To jest., przepra-
szam... pomylitem sie, ale pan i tak zrozu-
mial. O! Architekt tez sig¢ tu zjawil! Nie-

mieg, ale zupelnie nie zna swojego fachu!
Dziwne, co? Zreszta po co ma znaé, by~
leby bral lapowki i wiecej stawial ko-
lumn i filaréw dla naszyech karmazynéw™)
F.upichin znowu zachichotat. Ale nagle fa-
la trwoznego podniecenia ogarnela caly
dom. Przyjechal dostojny gosé. Gospodarz
rzucil sie do przedpokoju. Za nim poda-
zyto kilku wiernych domownikéw i gorli-
wych goSci.. Haladliwe rozmowy przeszly
w lagodny, mily gwar, podobny do wio-
sennego brzeczenia pszezét w ulach. Je-
dna tylko niespokojna osa — ELupichin —
i majestatyczny trutenn — Kozielski — nie
znizyli glosu.. Wreszcie weszla krélowa
— matka — wszed! dostojnik Na spot-
kanie wybiegy mu wszystkie serca; unio-
sty sie wszystkie tulowie, nawet ziemia-
nin, ktéry tak tanio kupit od Lupichina
konia, nawet 6w ziemianin pochylit glo-
we, chowajac podbridek 'w kamize_lkg.
Dygnitarz utrzymywatl swoje dostojen-
stwo w sposéb niedodcigly; odchylajac
miarowym ruchem glowe w tyl, co mialo
oznaczaé uklony, wyrzek? kilka protekcjo-
nalnych stéw, z ktérych kazde rozpoczynalo
sie od litery ,a" wypowiedzianej przecig-
gle i przez nos, — z oburzeniem przyjrzal
sie brodzie ksieeia Kozielskiego i podat
zrujnowanemu dymisjonowanemu gene-
ralowi z cukrownia i corka wskazujgey
palec lewej reki. Po kilku minutach, gd\«
dygnitarz zdazyl! dwa razy zauwazyC, 1Z
bardzo sie cieszy, Ze sie nie sp6znit na o-
biad, cale towarzystwo, z tuzami na cze-
le, udalo sie do jadalni. Sadze, ze nie mam
potrzeby opowiadac czytelnikowi, iz dy-
gnitarza posadzono na honerowym miejscu
miedzy dymisjonowanym generalem i mar-
szaikiem szlachty, czlowiekiem, o swobod-
nym i dostojnym -wyrazie twarzy, catko-
wicie odpowiadajacym jege nakrochmalo-
nemu gorsowi, szerokiej kamizeli i okrag-
lej tabakierce napelnionej francusksy ta-
baka; ze gospodarz byl mniestrudzony.
biegal, uwijal sie, czestowal gosci, w prze-
locie u$miechal sie’ do plecow dygnitarza
i stojac w kacie, jak uezen, poépieszn}e
tykal zupe lub kawaleczek wolowm_s{; Ze
ochmistrz ‘podal na st6! rybe, ki6ra b}_fla
dluga na poltora arszyna, a w pysku mia-
la_ wianek: #e. powaznie wygladajacy
lokaje w_liberiach pesepnie ™ podchudzili
do. kazdégo z obywateli to z malaga, to
z dry-madera i ze prawie wszyscy oby=
watele, zwlaszcza starsi, jakby machinal-
nie poddajac sie poczuciu swojego, obo-
wiazku, wychylali kieliszek za kieliszkiem;
7e wreszeie strzelily korki od szampan-
skiego i-zaczeto wznosié powitalne toasty;
wszystko to zapewne czytelnik zna zbyt
dobrze. Jednakde szczegblnie godnym u-
wagi wydala mi sie anegdota, ktérg opo-
wiedzial sam dygnitarz wéréd ogdlnego
radosnego milezenia. Kto§ — zdaje sie, ze
to byl zrujnowany general, cziowiek zna-
jacy nowsza literature — wspomniat o
wplywie kobiet w ogble, zwlaszcza za§ na
ludzi mtodych, , Tak, tak® — podchwycil
dygnitarz — ,to prawda, ale miodych lu-
dzi nalezy ostro frzymaé, bo inaczej go-
towi szale¢ za kazda spodnica®. (Dziecin-
nie wesoly usmiech przemkngt po twa-
rzach wszystkich goScl, w spojrzeniu jed-
nego z obywateli widaé¢ bylo nawet wdzie-
cznoéd). ,Albowiem mlodzi ludzie sa glu-
pi*. (Dygnitarz, zapewne pragnac zacho-
waé swoje dostojenstwo, zmienial niekiedy
ogblnie przyijety sposob akcentowznia
stéw). ,,0t, chotby méj syn Iwan" — cia"
gnal — ,gluptas dopiero rozpoczal dwu-
dziesty rok Zycia, a ni stad ni zowad mé-
wi mi: pozwol mi sie, ojcze, ozenic. Ja mu
mowie: glupeze, rozpocznij wpierw karie-
re urzednicza... No i zaczely sie lzy, roz-
pacz... Ale ja.. tego..”* (Stowo ,tego” dy-
gnitarz wypowiedzial raczej brzuchem niz
ustami, zamilkl i majestatycznie spojrzal
na swojego sasiada, generala, podnoszac
przytem brwi wvzei niz sie tego nalez-1o
spodziewaé. Dymisjonowany general z gra=
cja pochylil glowe nieco na bok 1 niezwy=
kle szybko zaczal mrucaé okiem, zwré-
conym ku dygnitarzowi). I c6z" — roz-
poczal znowu dygnitarz — ,teraz on sam
do mnie pisze: ,dziekuje ci, ojcze, za fo,
ze§ ghupea nauczyl rozumu.. Oto jak na-
lezy postepowaé’. Wszysey goScie, rzecz
prosta, catkowicie zgodzili sie z opowiada-
jacym i jakgdyby ozywili sie pod wply-
wem uzyskanej przyjemnofci oraz nauki...
Po obiedzie cale towarzystwo wstalo 1 ru-
szylo do salonu glo$no halasujac, lecz nie
przekraczajae granic przyzwoitofei do-
puszezalnyeh w danvm wypadku... Usiedld
do kart.
(Ciag dalszy nastapi)

nieprzetlumaczalna gra
dlia stotbowych

*y W oryginale
stdw ..pobolsze stolthow..,
dworian* — przyp. P. H..
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Loze wistra r iego kolysze powlewy
Nagi kwiat winogradu i gwarzace frzciny
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KOBYLICE ZASIEKOW

W blalym | mrocznym Hstopadzie
Gdy drzews wyszczerblone przez artylerie
Stawaly slg jeszcze starsze pod sniegiem
I rysowaly sle zaledwie kobylice
Otoczone falami drutéw kolezastych
Moje serce odradzalo sig jak drzewo wiosng
Drzewo owocowe na kiérym rozkwitaly
Ewiaty milosel
W blalym | mrocznym listopadzie
Gdy przerazllwie 4épiewaly pociski
I gdy umarie kwiaty zlemi wydychaly
Swoje émierteine wonie
Ja przez wszystkie dni opisywalem swojs milosé
do Magdaleny
Snieg kladzie blade kwiaty na drzewach
I opusza gronosizjami kobylice
Ktore widaé wszedzle
Opuszezone i posepne
Honle milezgoe
Nie konle uzebione lecz konie zebate
I otywiam je nagle
W stado pleknych srokatych kobyl
Kidre ida ku tobie jak biale fale
Na morzu Srédziemnym
I odnosza el mojz milosé
Rézo - lllio o pantere o golebiu gwiazdo bigkiina
0 Magdaleno
Kocham cie z rozkoszn
Gdy marze o twoleh oczach marze o dwietych frbdiach
Gdy myilg o twoloh usfach zjawiajs mi sie réle
Gdy marze o twoich pierdlsch Fargklet zstepuje
0O podwiiny gol i
I rozwiazuje moj j
By Wypo
Kocham
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Tahezylaé tu maly dzieweczka
1 bedziesz taficzy¢ jako bebka
Dzwonié kazesz wazysikim dzwoneczkom
Upada gwiazdka éniezna lapka
Kiedys wiec powrdcisz Marlo

Te wezystkie maski s3 milczace

I mueyki tak brzmig daleko

Jak gdyby z nieba przychodzace

Tak koohaé chee lecz kochaé cheg cig lekko
1 slodyez w naszej jest rozlace

Owieczki chodza w Sniegu niby
Klaczki ze srebra kiaczki z welny
Zelnlerze maszernja gdybym

Tak zmiennyeh nezué nie byl pelny
I nie znal swego serca gdybym

Wiedzial gdzie bladza twoje wlosy
Zwelnlene w morze co sk pieni

Gdybym wiedzial gdzie bladzg twe wilosy
I rece twe lifcie jesieni

Co takie tlumia nasze glosy

Chodzitem wzdlui Sekwany szarej
Antyczng ksigike w reko pleszeze
Rzeka z ma trosks jest do pary
Uplywa 1 weigz plynie jeszoze
Kiedyt sie skofczy tydzien stary

Przelozyl Mieczyslaw Jastrun

SCHINDERHANNES

W lesie gdzie z bands sie rozgofcil
Schinderhann teraz rozbrojony
W przepieknym maju riy z miloSci
Bandyta przy swej narzeczonej

Benzel kuenawszy czyia Biblie
Kapelusz fego z piérem oria
Sirzelniczg tarcza jest niechybnie
Dls zafajdafica Kuby Borna,

Podezas gdy rzyga Julia Blaesius
Udajac Ze ma napad czkawki —
Hann tak falszuje Ze bys nie znibsl
A Schule nadchodzi taszezge szaflik

I wrzeszezae posrod lesmej darni
Ezy leje w cebrzyk wonny winem
Jeéli dzis zjawly ! sie Zandarmi
Majowe wino wychylimy Yo o8

ChodZ panna bedzie nam weselej

Pij szkiankas niech o szklanke stuknle
To jasne wino jest z Mozell

Niech #vle =b6] ubrany w suknie

Juz ta bandytka sie wstawila
Chee Hanna leez on checi nle ma
Nie czas na milogé kurko mila
Lepiei nam daj co§ do zjedzenia

Dzi§ wieczdr zarzne albo do dnia
Bogacza Zyda gdzies nad Renem
Smolna peswiecei nam pochodnia
Kwiatami maja sa floreny

I bidia | Smiejs sic bandyei

Jedzge i pijac cala hords

I jak to Niemcy kiedy syci

Czulp sie przed spelnieniem mordn

Przeloiyl Mieczyslaw Jastrun
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Strefa™ si6- lmltury magieznej — byty to postagi z dre-

ckich w clg~ wna, rozbite na kilks plaszczyzn, przetkniete

zawartodé zhioru ukazuic koltkiem, uzupetnione strzepkiem stare] ma-
do W orvgi tytat  terli, WMalarze dojrzeli

a strefe ktéry sami ogrzewali pod sércem — uprosz-

uczut | wrazliwosei poe- czenie { dysocjacje przedmiotu, Rzezba mu-

plerwszych latach stulecia,

réwnoczesnie oznacza okreslony rejon Pary-

kami 2 kalendarzy | groszowych wydawnictw,
udziwniajacy codzienne oto-
czenie, Watly Zongler Picassa w nieprawdo-
podobnej rownuowadze clata opieral tu stopy
Marek Chagall malowal swoje cal-
kiem realne krowy wiszgce w powietrzu nad
sny zydowskiego chlopea z litew-
czka. Strefa ta lezata w polsen-
kultury
stawia fantastvke na szezeblu rzeczy-
miesza jg z realiami codziennego

Idziesz w kierunku Auteuil do domu
wracasz pleszo
Spaé miedzy fetyszami Australii | Gwine:

Paryze fetysze australij-
murzynskie z Afryki

rzyfhska nie byla matky kublzmu, ale byla

KUGLARZE

Rowning po rozleglym sadzie
Kuglarze odchodza w gromadzie
Z szarej karczmy nikt nie zawole
Wedruja po wsiach bez koSciola

A na przedzie mali sg chlopoy
Inni 2 tylu Ida jak obey
Jablonie sie weale nie bronla
Gdy = daleka skinie kto§ dionig

Maja kragly lub kwadratowy
Clezarek i zlote podkowy
NiedéwiedZ i malpa dla nich proszg
Madre zwierzeta grosze znoszg

Przeloiyl Adam Waiyk

SALOME

Ja uémlech Jana jeszeze raz wywolam
Zataficze leplej Bire nik serafiny
Powledz mi matko czemu niewesola
Stoisz z delfinemi w atlasach hrabiny

Serce mi bilo bilo bardzo silnie
Tahnczae na glos jego bieglam w szaleje
1 wyszywslam na wstazeczee lilie

Nad jego laska myflalam powieje

Lasks zakwitio Jordanu wybriete

Dla kogo teraz o krélu Herodzie

Bede wyszywal gdy twol Zolnierze
Wziell go zwiedly lilie w mym ogrodzie

Pé6jdécie tam ze mng pod pnie ogrodowe
Blainie méj Sliczny nie placz

Zamiast grzechotki wei soble te glowe

Nie ruszaj matko juz nie ma w nlej clepla

Sire prosze naprzéd itrabanci na kraniec
Tu wykopiemy dla niej rowek wazki
Zasadze kwiaty i w kéleczko taniec
Poprowadzimy ag zgubie podwigzki

Krél swoj lichtarzyk
Infantka réianlec
Ksigdz proboszcz brewlarzyk

Przeloky! Adam Wairk

FOTOGRAFIA

Two6j uSmiech pociaga mnie jak
Moéglby pociggaé mnie kwiat
Fotografio jestes jak bronzZowy grzyb
Rosnacy w lesie
Grzyb ktory jest jego pleknem
I 83 w nim blele
Swiatlo ksiciyea
W spokojnym ogrodzie
Zriodlanych wad zawsietych ogroduikbéw
Jestes fotografio jak dym bijgoy = 2aru
Dym ktéry jest jego pleknem
W tobie
Fotografio
83 omdlale dzwieki
Siychaé w nich
Spiew ® deklamacja
Fotografio jestes jak cien
Slofica
Clefi ktory jest jego plgknem

Przelodyl Adam Waiyk

akuszerka, Oémielila malarzy do rozdarcia

dwie mozliwosel Za nazywany Strefs, dzielnice na wpél prze- idzialnego §wiata na uprosiczone | przeni-

jedna — oparty na mysiowa, zaludniong przez robotnikéw, rze- kajace sig plaszezyzny. Apollinaire znalazl
drugg — na ,du- mieslnikéw, drobnych handlarzy | biedote w kubizmie uzasadnienie dTa rozbicia tredei,

tie — klasyeyémie. Apolli- Styl chropawy, z rozmysiu nieporadmy, gra- dla liryki luinych zdan i obrazéw Wiersze
bér: wybral trzecia mogli~ niczacy z proza, skoki myéli i form gramaty- kubistyczne®, ktére weszly do pierwszego
Zmleni! ja nawet czaych, naiwne zmieszanie fantastyki z rze- rozdziatu ,Kaligramow®, uktiadal z arywkéw
czywistofcia przypominaé ma tworczosé na podslyszanych rozméw | zdan wyczytanych

’ wpol oswiecong, peryferyijng, odpustows. w gazecie. Obrazy, ktore mialy polor poe-

bu_l‘z?ﬂ?-J:?_ fli'ﬁéifluj"ﬁi_ﬂ “" Strefa, w ktéra zapudeil sie  Apollinaire, tycki_. obstawial najhzu'dziej' prozaicznymi

-.- ".iln-l-‘ﬂ'::]'i’f—r 1?5:-10] ff-“-]" byia pervieryjng strefs kul[ury Tutaj roz- zdan:nn:n. Przecinal tema; g!m'_my przypad—

§ladowat oprawe rzymska z czasow Wiels o0 Swoje stalugi Henri Rousseau, na- kowymi wirgtami w imig rownoczesnoscl
Dyrektoriatu. W sieniach tehniony jarmarcznymi wizerunkami, obraz- zdarzen, Bral jezyk z dzlennikarstwa, wpro-

wadzal terminy nowoczesnej techniki, osobli=
wosc] gwarowe Odnawial jezyk na przekdr
nalogom poetyckim — robil to co prawda
bezladnmie i na zasadach naturalistycznych.
Podobnle, jak przejécie Picassa do kubizmu,
bylo to gwaltowne zerwanie 2z pozostalofcia-
mi lirykl nastrojowej RoOznica miedzy wier=-
szem a prozg sprowadzala sie do intonacji;
do gkrétu obrazowego, Jeden ze swoich poe-
matéw Apollinaire zaczgl pisaé jako szkie
nowelistyczny, az w pewnym momencie prze~
wazyla pod piérem sklonnosé do skrétu { hi=

ludowej,

Bial L inos Paryz byl stolica imperialna. Strefa perboli. wtedy przelamsal zdania na wiersze
,  znalaz! prymitywnej kultury ciagnela sle takze na | ciagnal dalej jako utwor poetycki,
szyderc \‘nc'c{_:.‘t‘a;:); krancach mocarstwa kolonialnego, W tym czasie Apcllinaire ugkiadal manife-

sty futurystyczne tw'erdzil, ze samolot prae-
obrazi czlowieka, obiecywal ludziom, %o te-
chnika dwudziestego wieku przyniesie im ra=
dosna zmiane losu. Jakiz to byl futurysta,
kiedy kazdy jego utwdr konezyl sie melan-
cholijng nuta? Wierzyl, ze malzenstwo z pry=
mitywna kulturg na szezeblu magicznym
odnow: pomyéinie kulture europejska. Smue
ma to byla wiara Rorcadek i sumienie mb=
o co innego:
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Ten piekny murzyn ze stali
Bylo najsmutniej
Kiedy dostaleg karte pocztowa z Corogne
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Raz w przedwieczornej mgle w Loadynie

Ulicznik jakié mnie zaskoczyl
Podobny byl do mej jedynej
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Ja za nim domy nad i para
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W rogu ulicy ktéra plonie
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Kobieta szla podobna do miej
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W tej samej chwili gdy pojalem
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Dlugie niedziele fu odmierzam
I katarynka lka w pobliskich
Podworzach szarych peinych pierza
Ewiaty sie chyla na paryskich
Balkonach jak pizafiska wieis

Paryski wieczor spity diinem
Rozpala sie elekirycmoscig
Zielony tramwaj frze o szyny
Ten ognik nad poplelng koSelg
Wydzwaniajacy szal maszyny

W kawiarniach gesto zakopconych
Zawodza milosé swa cygany

I chrypia nuecac ja syfony

I kelner S§cierka przepasany
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Kochanek bialych w mgle zachwycen
Zgrajo tepielecdw niekochana
Ciagnijmy za nia ku mglawieom
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Orzel z nlebios bialeSci archanieiskiej frunz'
Wiee wy podajcie mi ramie

Jak diugo maja lampy kolysac sie hina?
Médlcie sie médicie sie za mnie

Stonce twe czerwcu Zarem lutmi
Zbelale palece moje parzy

W malignie melodyjnej smutnej
Wedrnje przez méj piekny Pary:
Gdzie zycia Zzal mi tak okrutnie

Keochana znam krélowych treny
Zale mych lat bijacy w niebo
Hymn galernika zmam refreny

Do spiewnych skarg niekochanege
T znam picsenki dla syreny

Tamtiej najmilszej falsz beamierny

Kiedy przytulal sie zdsleks
Ulisses madry do przystani
Pies jego stery wiernie szezeka
I za przedziwem cienkich tkanin
Zona na powr6l meis czeka

De Sakontali syty chwaly

¥Wracal malionek — kréol po walce

Oczy miloicia jej palaly
Czekala blada a jej palce
Samea gazeli slersé glaskaly

Ledwie wspomnialem szezeScie kroli

Tu nieprawdziwa tam niedobra

ROWNOCZESNIE

Miasto jest metalowe to gwiazda jedyna
Blekit twyeh oczu ja gasi

Blade ognie z framwajow biegnacyveh pe szynach
Tryskaly ped Swiegot ptasi

I te sny moje drigce w twych oczach kryjemo
Tylko jeden pil ich wspanialesé

O nienaga ramie zwijalas
Blazen jezyk pokazal wdziecznej zabawnisi
Upiér soble rozprul wnetrznosci

Apostol éling cieknae na figowen wisi
Rozegrajmy te milos¢ w kosei

Jasny dewon zwiastujaey dzienn twoich narodzin

Bil w niebie
Zakwitly drogi 1 las palmowy podchodzi
Do ciebie
Przelozyl Adam Waiyk
Przeloiyi
Adam Waiyk Miala suknie fioletowa

Z tureckiego jedwabiu

I funika lamowana zlofem
- Skiadala sie z dwéch czesci

Spinanych na ramienin

Dziala wsrdd nocy czynia leskof

Jak wzbierajace fale burzy
Jak serca przeszywane troska
Troska ktora sie wnet powlorzy

On stoi pafrzac jak prowadzg
Jenecéw i noc jest tak lagodna
Ten huk przez wate niski bardzo
Rosnie miarowa sila ognia

W ktorej weiaz kocham sie najezulej

Dwa cienie kiore los mi dobrat
Zderzyly sie by zjatrzyé bol méj

Zal sie juz pieklem na mnie wali
Otwérz sie niebo niepamieci

Za pocalunek jej zuchwali
Krolowie zycie 2 wiasnej checi
Nedzarze cien by swoj sprzedal

Zazimowalem w swe] przeszloscl
O slonice wielkanocne grzej i
Niech cieplo w sercu mym zagosci
Bo zmarzlo fak jak w Cezarei
Czterdziesfu meczennikéw kosei

Pamieci 0 moj piekny statku

Czy juz nam nie do§é podroZowaé Reflekior ja prowadzi wiazka
Na serce rowne ognia sila
Jarzace sie latarnia morska

Pe fali woéd o przykrym smaku

Od zorz po zmierzehy od rézewych

Az po te smutki na ostatkun

Szalbierko Zegnam twéj kobiecy

Cien pomylonych dwéch postaci
I tej z ktorg zwiedzalem Niemey
Jam ja w ubieglym roku stracil

I nigdy nie zobacze wiccej

Wiatr ciggnie od swieczornej zorzy
Metal Swietojanskiej kory

Coraz sie smutniej wszystko toczy
Bogowie ziemscy sa juz starzy
Ziemia sie glosem twoim skarzy

I wyskakujg nowe stwory

Trzy pp trzy 1)

Nadeszla wojna — skonczyl sie niedobry
okres 1 optymista Apollinaire wierzyt, ze chy-
ba nastepny bedzie lepszy, Eudzil sie, Zze be-
dzie Swiadkiem narodzin wspanialego jutra,
ale dla ezlowieka, kitdry nie byt militarysta,
wojna 1914 roku nie miala Zadnego uzasad-
mienia. Niezrozumialy dila zomierza i obcy
mu sens tej wojny imperialistycznej wytwa-
rzal ‘jakis stan fatalistycznej rezygnacjl.
Z poczatku Apollinaire przysyial z okopow
ironiczne obrazy wspanialego widowiska,
ktore sieje zapach émierci. Pisal wojenne ero-
tyki. Stworzyl sobie z rakiet, pociskéw, dzial,
higzpanskich koziéw — mitologie milosna,
ktora chronila go przed groza i brakiem wy-
raznego sensu doSwiadezen wojennych. Zszedl
8ie 7e sfarg tradycia wojskows laczacg w pio-
gence i wierszu trudy zolnierza z motywem
milosnym. W okopach zetknat sie juz nie z
fetyszemm murzynskim, ale z prawdziwym
#ywym mieszkancem Afryki zapedzonym do
okopdw w niezrozumialej sprawie. Powstal
stad jedyny w poezji europejskiej prawdziwy,
Tudzki wizerunek Murzyna (,Westchnienia
kanoniera z Dakaru®). Diugie miesigce wy-
gtawiania zycla na §lepg probe losu, harto-
wania odwagl, wytrwalosci psychicznej wy-
daty nute stoicka i te obronna nute patrio-
gyzmu, ktéra odnalazia swoj sens historyez-
ny dopiero w drugiej wojnie. kiedy Zolnierze

1) Przeklad Jana Kofta.

Helm ujat w rece czolo chyH

Oeczy jej tanczyly jak aniolowie
Smiala sie Smiaia
I miala twarz w kolorach Franeji

Blekitne oczy biale zeby i wargi bardzo czerwone

Skiadajac hold czunloscia niems

Pamiedl roz jasmindw Hlj- - — — C i ni d i dwnnast
Kitére w ogrodach Francji drzeinis zy wigdy nie wydzwon inasta

I pod kapturem jak pod masks
Wspomina czyjes eiemme wlosy

Lecz kto nan czeka na ftwym piaskuo
Morze karmiace albatrosy

8zal co oirzasa twe owoce

Leszczynoe Zywa nic nie zgarnie

Brunetke shuchaj jak swiegoce
Sikorka skaczac ci na ramie

Bilyskaniem serc jest nasza milosc

Latarnio kwiatu wiezo wspemnien
Czarne twe wlosy Magdaleno
Okrutnej trajektorii promien
Przyklada nagle jasno$é dzienng
Do twoich oczu Magdaleno

Przelozyl Adam Wazyk

francuscy z wierszami Apollinaire’a w pamie-~
ci uwalniali kraj spod okupacji hitlerow-
skiej.

W wierszach wojennych rozmaitosé formy
wyraza juz inne tendencje niz w ,Alkoho-
lach®. Bialym imtonacyjnym wierszem Apo-
llinaire pisze luzne liryezne notatki wydarzen
i wspomnienn albo namietne erotyki przypo-
minajgce biblijng pasje ,Piesni nad pieénia-
mi“. W dziewieciozgloskowcu odzywaja sie
tradycje francuskiej piosenki wojennej, w
aleksandrynie zaczyna sie odnawiaC dyscy-
plina' wyobrazni i moralny rygor francuskiej
poezji klasyezne] przy wlasciwym Apolli-
naire‘owl dynamicznym toku wiersza. Do-
$wiadezenie wojny odario go z naiwnej wia-
ry we wspaniale jutro, w samorzuiny postep,
wyzlobilo rysy powagi w usposobieniu poe-
tyckim, poglebilo pasje w ostatnich wierszach
,Kaligram6ow® mnaprowadzilo go na bolesne
refleksje:

Dwie lampy piona przede mna

Jak dwie kobiety smiejace sie glosno
Pochylam smutinie glowe

Pod temn szyderstwem nieznoSnem 2)

Z czego wiasciwie smialy sie te lampy, te
kobiety, te kreacje wlasnej wyobrazni? Smia-
Iy sie z jego nawolywan, zapedéw wrozbiar-
skich, z niemoznoSci stabilizaeji, kpity sobie
z jego kpiarstwa.

POETA ZAMORDOWANY

Guillaume Apollinaire wierzyl w rozsadek
hudzki, w nauke i postep, interesowal go
Swiat 1 przyszlosé. Pisal w czasach. kiedy pa-
nujgca mysl mieszezanska odwracala sie od
zasad racjonalnyeh w miodowych miesizeach

. Zwyciestwo“, Przeklad Anatola Sterna.

filozofii Bergsona, wrézek i latajacych stoli-
kow, Tak samo, jak przed pokusami religil
i mistyki bronil sie przed naporem innych
idei irracjonalnych zartem, wesola ironia, ma-
newrami szarlatana. Lubil pozowaé na wroz-
bite, nie majac innego sposobu gloszenia
swoje] wiary w postep i bogate mozliwosci
rozwoju czlowieka, zapuszczal sie wiec w
dobrofliwg mistyfikacje (,Wzgérza®). Pisal
w czasach, kiedy jezyk poetycki wyshuzyl sie
starym treSciom, Na rozum formalisty wyda-
walo by sle, ze wystarczy zmienié¢ jezyk. Tak
samo, jak z wrozbitow, pokpiwal z wiasnych
nawolywan o zmiane jezyka na nieartykulo-
wane diwieki (.Zwycigstwo). Mistyfikaeja
byla forma obrony racjonalisty przed wi-
chrami, ktére sam za zloSliwa namowa swoich
czasow wypuszezal z puszki Pandory. To, ze
brak stabilizacji duchowej przeksztaleil w
zasade, nie uwalnialo go od wyrzutéw poe-
tvekiego sumiema, ,Kio wie czy ja jutro w
inny zautek nie skrece!* W &wiadomosci
Apollinaire‘a wiasna dzialalno§é poetycka
odbijala sie jako walka miedzy porzadkiem
a przygods, klasycznym rygorem mysli a ro-
mantyczng- swoboda wyobrazni, Ogromnie
przywiazany do klasyeznych tradycji poezii
francuskie] ,odczuwal boleénie te walke, te
3 1 bolaczke zywiacy maligne®” (,.Smutek
viazdy“) Zamykal ,Kaligramy® z myslg, ze
nadchodzi czas stabilizacji:

Oto i lato pora gwaltowna nastala
I miodosé moja zgasta jak podmuch
wiosenny
O slefice fo juz zbliza sie Rozum
ptomienny
A tymezasem nadchodzila dmieré. Konczyi
si@ Apoll ire‘ov okres buntowniczej poe-
zjl. zaczynala sie faza drugs, miedzywojenna,
juz nie dobroduszne kpiarstwo, ale oblakancze

Ach miala twarz w kolorach Francji

Miala okragly dekolt
Uczesanie Recamier
I obnazone pickne ramiona

Kobieta w fioletowym jedwabin

I w tunice lamowanej zlotem

Z okraglym dekoltem

Poruszala lokami

Zlota przepaska

I sunela w pantofelkach z kiamrami

Byla tak pickna
Ze nie smialby$ jej kochaé

Kochalem kobiety okrutne w ogromnych dzielnicach
Tam gdzie codziennie rodza sie nowe stworzenia
Krew mialy z zelaza mézg mialy z plomienia

Kochalem kochalem lud nawykly do maszyn
Zbytek i piekno jest tylko jego pianka

Ta kobieta byla tak pickna

Ze przejmowala mnie lekiem

Przetozyl Adam Wagyk

szyderstwo mialo wkroczyé do poezji fran-
cuskiej. Nastepey Apollinaire‘a nie zeszli sig
z plomiennym rozumem. Wpadli w objecia ir-
racjonalizmu stoczyli.sie w dadaizm i nad-
realizm, wyzbyei froski i skrupulow dreczg-
cyech dobrodusznego kpiarza kitéry wolal:
LitoSci dla naszych bledow litosci dla
naszych grzechow
Przez wiele lat przeS§ladowal Apollinaire‘a
zartobliwy koncept o poecie zamordowanym
i zmartwychwstalym. Zamordowany poeta
nazywal sie bardzo ordynarnie, z bialorus-
kim przeglosem polskiego wyzwiska, pomnik
mial z powietrza — wydrazony w ziemi.
Krytyk francuski, dawny przyjaciel Apolli-
naire‘a, widzac w nim samym zamordowane=
go poete, zaklina sie, ze to nie wojna go za-
bila, ani tez grypa, ale epoka, ze zabil go ,,no-
wy duch®, ktérym Apollin: sie przejat. Kry-
tyk ten ceni , Alkohole® i lekcewazy ,Kaligra-
my*“. Aprobuje Apollinaire‘a bez jego dvnamiki
Smiatos¢é bez zuchwalst jakiego§ Apolli-
naire'a urwanego w pol taktu. To oczywista
niesprawiedliwosé. W obu zbiorach, na obu
etapach Apeollinaire‘owskich przygod rozrzu-
cone sa wiersze obumal ktore
przetrwaja. Apollinaire ocalal czescia w ,,Al-
koholach® | czeSeia w ,Kaligramach® Nie
litepatury — dla czytelnika.
2o, e byl Gwiat a nie
szybg czysta, w ktorej o 1
lustrem peknietym, rozbitym na kawatlk
dynym poetyckim lustrem
Ocalal przez
przez swoja cawose
swoja ciekawosSé przys -
lie bez rozpaczy, przez lasyczne cechy
kultury francuskiej — optymizm umystu, hu-
mor wyvobrazr rdziek st n — zdolal prze-
mycié¢ do okvesu wielkiego zametu
Adam Waivk
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yHistoria faszyzmu“ — oto ksigzka, na kiej i burzliwej karierze w roku 1944, uro. klad reZimu {faszystowskiego, Przekupstwa ruchu robotniczego, a jednoczeénie przez

ktéra czekamy Ksigzka, kiéra zobrazowala-

by f'.rd_cilla_j dz rozrostu ruchu przez lat
dwadziescia podbijajacege Europe, opano-

wujacego panstwa i narody, aby wreszcie
ca_l_v niemal Swiat wepchnaé w odmety naj-
wigkszej wojny, jakg zna historia, Ksigzka
ta — wielotomowe udokumentowane dzie.
o — odkryé nam powinna wszystide po-
wigzania faszyzmu, narodowego nsocjali-
zmu“ i wszelkich lokalnych odmian fego sa-
mego w swej istocie ruchu z wielkim ka-
pitalem, Jego #rédia finansowe i tendencie
spoleczne;, majace za zadanie przechwyce-
nie radykalnych hase? lewicy celem po-
wstrzymania | skierowania na falszywé tory
fali rewolucyjnej. p 1

W tym aspekcie faszyzm odegral znakomi-
cie swoja role, na okres wiely lat zmienia-
jac rozwéj sytuacii politycznej w najwiek.
szych krajach naszej czefci $wiata, Zdusil
partie robotnicze 1 zwiazld zawodowe, 2li.
kwidowal prawa demokratverne, uniemo-
tliwil! narodom wypowiadanie ich woli, u-
stanowil dyktature jednostek i klik je ofa-
czajgcych, zahamowal naturalny rozwdéj spo-
leczny i przygotowal skutecznie nowsg wojne.

Mimo hasel skrajnie nacjonalistycznych
by? ruchem =z zasady migdzynarodowym,
popleranym przez elly imperialistyezne |
reakeyjne calego Swiata. Rzetelns, rozumo-
w8 Oveng praw rzgdzacych rozwojem ludz-
kosel zamienf? fslezywyml mitami i legen-
dami; obalal skutecznie podstawowe zasady
naukowe, stawiajac nma ich miejsce zbrodni-
cze fikcje rasizmu i nacjonalizmu. Podbéj
i zbrodnie uczyni! prawem miedzynarodo-
wym, dazac do panowania nad ecalym S$wia-
tem,

Przyszedt do wiadzy na gruzach demo.
kracji parlamentarnej, wyrazajacej Idealy
mieszezansiwa wieku XIX, Nazywal sie ru-
chem rewolucyjnym, choé istota jego byla
najbardziej bezwzgledna kontrrewolucia.,

Gdy demokracja parlamentarna okazala
sie zbyt staba i zbyt malo skuteczna jako
straznik ustroju kapitalistycznego, on objal
nad nim opieke, jakby chicac dowiefé, Ze
ustréj ten ma jeszeze w sobie mo2liwodcl
trwania i dalszego rozwoju,

Wszystko to nie moglo byé dokonane —
wiemy o tym na pewno — oddzielnie w kaz-
dym kraju, tylko przez ruchy samodzielne
skuplajace w swych s gach zywioly nie-
zadowoloneg drobnomieszezafistwa, - zde-
moralizowanych kombataniéw 2z pierwszej
wojny swiatowei i pozbawionego swiadomo-

gci klasowej lumpenproletariaty. Zbrodni-
ze dzielo faszyzmu nie mogloby byt doko-
nane nigdy, a w kazdym bgdz s nie mo-

aC, bez poparcia z ze-
zania tysigeem nici 2z dy-
kar-

globy sie tak rozwi
wnatrz, bez vow
rékciami miedzynarodowych frustow i
tell.

To wszystko sprawia, iz historia faszyzmu
— wédlowa i udokumentowana — niepred-
ko bedzie napisana, Niepredko otworza sie
przed historykiem archiwa, w ktoérych

fe

spoczywaja materialy, dofyczace oprganizo-
wania faszystowskiego =spisku przeciwko
ludzkosed, przeciwko rozwojowi 1 ku

i kapi-

gospodatee spelecznej, ku likwid
talizmu, Na razle mamy mozliwost dotar-
cia do #rodel, stanowiacych dwie ulam-
kowe przyczynld do tego wielkiego dziela.

Ksinzka, ktora czytelnik otwiera daje o-
braz polityki faszystowskiej w okresie bez-

posrednip poprzedzajacym wybuch drugiel
woiny Swiatowej i jej pierwsze lata. Autor
nie daje, bo daé nie moze, calofici obrazu
pisze o tym tylko, co wie i co widzl ze swo-
jezo stanowiska, a jest to stanowisko ra-
czej drugorzedne, gdyz juz Berlin a nie
Rzym jest cenfralnym sztabem faszyzmu w
owym okres

Czytajac te ksiazke, pami Y, 28
Galeazzo Ciano nie byl nig pla-

we kraju
ktéry zgingl po krot-

nowa postacia nawet
Ten mlody cziowiek,

Ciano, ktore
eniu polskim
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dzil sie w Livorno w roku 1903.
ze sfer arystokratycznych, a ojclec jego
Konstanty Ciano nalezal do tych wiloskich
arystokratéw, ktérych zadaniem bylo obla-
skawianie Mussoliniego i oczyszezanie fa-
szyzmu z jego wszelkich spoleeznych i pseu-
doradykalnych hasel. Stanowisko ojca, praw-
niczego doradcy dyktatora, a nastepnie prze-
wodniczgcego faszystowskiego parlamentu,
ulgfwia mu kariere dyplomatyczng. Rozpe-
czyna jg w Ameryce Poludniowej, aby zo-
staé konsulem w Szanghaju. W roku 1920
podmurowuje swoje stanowisko przez mal-

Pochodzi!

zenstwo z Edda Mussolini. W posagu od te-
teke

Scla otrzymuje
pagandy, W cza
my go na stanowisl §
bomboweow, W roku 19386,
staje wioskim ministrem
nych i spravuje te funl
dem.,

ministra prasy i pro-
j abisynskiej widzl-
g y dywizjonu
yjac lat 33, zo-
spraw zagranicz-
przez lat sie-

Jest to okres najgoretszej ofensywy fa-
szyzmu w Europie, okres woiny domowej w
Hiszpanii, pokojowych podbojow Hitlera, u-
stanowienia polityki Osi i paktu antykomin-
fernowskiego, paktu stalowego i wreszcle
wybuchu wojny.

Po odej$ciu z ministerstwa spraw zagrani-
cznych Ciano obejmuje stanowisko amba-
sadora przy Watvkanie. Jedenastego stycz-
nia 1244 roku z rozkazu Mussoliniego zo-
staje rozstrzelany, jako jeden z pieciu zdraj-
cow, czlonkéw Wielkiej Rady Faszystow-
skiej, pod zarzutem przygofowywania zama-
chu na dyktatora,

Krotka i burzliwa kariera Galeazzo Ciano
wigze sie niewatpliwie z niepokojami Mus-

solinlego co do przyszioSei faszyzmu we
Wiloszech. Chory i starzejacy sie dyktator

myé$leé musial o nasiepey. Wybor jego pada
na ziecla, posiadajgcego poparcie zaréwno
domu krélewskiego jak i Watykanu, Zaiste
ten miody czlowiek, nieprzyjemny 1 opry-
skliwy, wypinajacy tors naprzad i zadziera-
jacy glowe do giry — to bylo cof w stylu
odpowiadajgeym  operetkowym  manierom
wiadcy Wioch. Byl to wybdr, ktérego mogl
dokomaé tylko czlowiek nazwany juZ na po-
czatku swel kariery ,karnawalowym ceza-
rem®.

wPomiedzy dyktatorem — pisze w swych
pamiéinikach sprytny Rumun Gafencu
i jego ministrem wywiazal sie stosunek nie-
kiorych wielkich pandéw odleglej przeszlo-
sci do swych adlatuséw, napoly pazidw, na
poly BPlazndw, ktorych zarty " wywolywaly
zbawienne niezadowolénie i ktérych zdanie
tym latwiej bylo clerpiene;, im mmniej bylo
doceniane®,

Te codzienne n¢
pél-blazna Mussoliniego, tutaj czytel-
nikowi polskiemu prze wiamy, ie
mogg zastrzezenia co do swej
sci. Gdy ze aé bowiem
Zagranicznej Wiocl sgo oler

ki owego

pbl-pazia,
ktére

ZN0-
vki

pigze Ciano sad a, iz wioski mi-
nister spraw z nicznych pisze nie pa-
anietnik, ale mo obroficza przed trybuna-
lem hisloril, relada na to, Zeé edpowie-

dzialny kierownik wiloskiej polityki zagrani-
cznej byl wlaSeiwie przez caly czas swego
urzedowania przeciwnikiem tego co robil

SWoiny w og6le nie
cztowiek, kiory te wojne
przed ftym skrupulatnie,
przygotowywal.

cheialem®™ — pisze
wypowiadal, a
dyplomatycznie

Whrew pozorom nie mamy tu do czynie-
nia z jednym jeszcze falsyfikatem pamiet-
nika, ktére pod pseudonimami Mussolinie-
go, Coebbelsa i innych oglaszane sg obecnie
na zachodzie przez gorliwych dziennikarzy
tamtejszych, gonigeyeh za dobrym i Iatwym
zarobkiem. Pamietnik Ciano jest autentycz-

ny, oddaje on bowiem autentycznie tresé
faszyzmu | jego faktyczng bezideowosd:

Obok ustawicznych westchniefn pokojowych,
antyniemieckich inwektyw i zapewnien, Ze
stanowisko Ciano jest inne zupelnie od te-
go, co robi, wynurza sie raz po raz istoiny
gens polityki przezeft prowadzonej. Czlowiek
ten, rozpoczynajgey swa sktywng dzialal.
neéé na arenie miedzynarodowej priez rau-
canie bomb na abisytiskie osiedla, jest je-
donym 2z organizatoréw wloskiej interwencii
w Hiszpanii. Oburzajgc sig na Hitlera za a-

neksje Czechoslowacji i zlamanie ukladu
monachijskiego, przygotowuje sumiennie,
dokiadnie, 2bdjecko wiclkopigtkowa napagé

na Albanie, Nie moZe sobie odmodwié przy-
jemnoécl wspomnienia 2z uSmiechem, jak
krolowa Geraldina w dziewigtym miesi
iazy, podczas bitwy, ucicka¢ bedzie przez
ywiek ten ej niemal
I pamis L nie chee
wojny, irre te w Chorwacji, po-
piera zdrajce Pawelicza i organizuje nie-
udaria i kompremitujacg swoj kraj wyprawe
na Grecje.

rcie

Ciano ma pelng Sswiadomosé sytuacji,
wie, jaki jest stan kraju, zna dokladnie je-

ite nieprzyvgotowanie militarne i
: lar¢za, Zna nasiroje spoleczen-
nie tylko te pokojowe, ale | te wyraz-
antyniemieckie, Wilochy wkraczajg do
woiny, posiadajac w Zapasie 100 fon niklu
m biednym, pozbawionym surow-
iremu sily nie dodala bufonada Mus-

Pod tym wzgledem diariusz Ciano obrazu.
je wystarczajgco dobitnie wewnetrzny roz-

i afery, rzady naloznic, wszystko to, to zy-
cie codzienne dwort Mussoliniego i jego
partii.

Jeden z czolowyeh przywodeow faszyzmu
powiada do autora pamietnika: ,Jedno tyl-
ko moze mrg: jeszeze zdziwié w rezimie:
to widok me2czyzny w powainym stanie,
bo poza tym wszystkodmy juz widzieli®

Partia to ,Srodowisko oszustow*, wedlug
twiadectwa Ciano; a o Mussolinim nie mo-
wi sle w najbliszych kolach jego wspolpra-
cownikéw inaczej jak ,produkt syfilisu®.
Romans Mussoliniego 2z Klara Pefacci
wsirzasa podstawami ustroju. Rodzina Pe-
tacel decyduje o najwazniejszych sprawach
pafistwa, podezas gdy podstarzaly dyktator

miota sie wéréd sprzecznoSei, ktore stwo-
rzyl i ktérych nie potrafi rozwiazad.
Polityka faszyzmu, wiazaca  Wiochy

z Niemecami Hitlera, staje sie zrédiem ich
kleski. Jesli w wyniku wojny Niemcy zosta-
ng pokonane, Wilochy wraz z nimi poniosg
skkutki kleski, Gorzej byt moze, gdy Niem-
cy zwycieza, bo wowcezas Ifalia nie bedzie
niczym wiecej, jak niemiecks kolonig. W ten
spostb okazuje sie, Ze nacjonalistyczna poli-
tyka faszyzmu prowadz w rezultacie do skut
kéw sprzecznych z interesami parodowymi,
flo zaprzepaszezenia intereséw narodowych
w imie ideologicznej solidarnodel ustrojow
faszystowskich.

Nie tylko Ciano, ale i Mussolini. ocenia
trzezwo stosunek Hitlera do Wioch. W sto-
sunku tych dwéch ludzi i tych dwéch rezi-
méw nie ma nic z kolezenstwa, nic z réwno-
rzednosci. Na kazdy nocny dzwenek Ribben-
tropa Ciano musi zrywaé sie z 16zka, aby
wystuchaé¢ komunikatéw i polecenn przycho-
dzacych z Berlina. Ani ancksja Czechoslowa-
cji, ani atak na Polske, ani wszystkie ofen-
sywy na zachodzie, ani tez atak na Zwiazek
Radziecki w czerwcu 1941 roku — nie sg fo
posuniecia uzgodnione miedzy, dwoma part-
nerami. 83 to samodzielne decyzje Niemiec,
do ktérych Wiochy muszg sie dostosowywaé
A musza dlatego, 2e polityka faszyzmu do-
prowadzita je do calkowitego osamolnienia
w #wiecie w obliczu potegi niemieckiej.

Trudno tutaj nie mysle¢ o analogiach, ja-
kie sie nasuwaja z polityka prowadzona
w. Polsce przez Becka i Rydza-Smiglego.

Stwierdza to Ciano w swej notatce, pisa-
nej w Warszawie 25 lutego 1939 roku: ,Pol-
alka mimo ealego wysilku Becka jest z grun-
tu antyniemiecka®.

Te zbieznos&¢ w pozyceji Wioch i Polski sa-
nacyijnej wobec Niemiec wychwytuje szybke
Mussolini, gdy rozmawiajge w lipcu 1939 ro-
ku z ambasadoréem angielskim mowi, ze
+Polska jest ostatnim krajem, Kidry moie
przemawiaé w obronie Czechostowacii, po-
niewaz ona zadata dmierielny cios wawezas,
gdy Czechoslowacja lezala na ziemi*,

W tej samej rozmowie Mussolini okresla
wyraznie stosunek faszyzmu wiaskiego do
Polskl: . Niech pan powie Chamberlainowi,
7e jesli Anglia gotowa jest bié si¢ w obro-
nie Polski, to Wiochy zdecydowane sg chwy-
cié za bron na korzyit swego sprzymierzenca
— Nilemiec",

Ale w naszej ocenie codziennych notatek
hrabiego Ciano wybiegliSmy 2nacznie na-
przod. Te notatki, prowadzone od stycznia
1839 r. ukazuja czytelnikowi czeS¢ gry dy-
plomatycznej, poprzedzajacej wybuch woj-
ny. Szezeghing uwage zwrocié nalezy na ze-
spot ludsd czynnych wowezas gorgezkowo
w dyplomacji zachodnio - europejskiej, na
tych monachijezykéw pragnacych za wszelka
cene ratowaé swoje dzielo pokojowego pod-
danis Europy Hitlerowi. A jednoczesnie
obok nich i spoiréd nich  sie rekrutujacy
wyplvwaé zaczynaja politycy zachodnio - eu-
ropeiscy, kibrych dzielem juz w toku woiny
ma by¢ otwieranie granic maszerujacym na-
prz6d wojtkom niemieckim i poddawanie
calych narodéw ich okupacji. Jednoczefnie
w tej dzialalnodcl dyplomatyeznej znajduje-
my zalgzki polityki, ktéra miala by¢ podije-
ta i jawnie prowadzona przez czynniki im.
perialistyczne po zakonczeniu wojny.

Przede wszystkim wiee przybywa do Rzy-
mu komiwojazer kleski — Chamberlain. Cia-
no nie ma sléw dla okre§lenia swej sympatii
dla angielskiego premiera. Wspdlpraca za-
wigzuje sie moeno. W chwill ataku Wiochdw
na Albanie Londyn $§pieszy z komunikatem,
gloszacym, #e Wielka Brytania nie ma zad-
nych intereséw w tym kraju, popierajac tym
gamym wiloska agresje,

1j ambasgadorzy angielscy sa niemal
wviaciohmi faszystowskiego ministra: spraw
-anicznych, Szczytem tej wspoblpracy jest
anie przez Chamberlaina Mussoliniemu
prajelsiu mowy, jaka zamierzal wyglosic
w Izbie Gmin. Ciano pisze, ,,Duce jg zaapro-
bowal i dodal nastepujacy komentarz: ,Sg-
dze, ze jest to pierwszy wypadek, kiedy szef
rzadu brytyjskiego pedaje do aprobaty rza-
dowi zagranicznému brulion swego przemo-
wienia*,

Drugi monachijezyk, lord Halifax, tak pro-
wadzi rozmowe z Ciano, Ze wynika z niej
iz w gruneie rzeczy bylby szezefliwy, gdvby
zwycigstwo Franco rozstrzygnelo kwestie
Jednoczednie rozpoezynajy sie angielskie ma-
newry woko! Hiszpanii, bedace genezg spraw
jak najbardziej nam wspdlczesnych, - Chodzi
o0 oswojenie faszyzmu hiszpanskiego, o wy-
korzystanie jego pozytecznej roli w rozbleiu

umitygowanie go restytudja monarchii

Przyszly minister Petaine'a Baudouin przy-
bywa w misji do Rzymu z ramienia Dala-
dier‘a, wyrazajac goltowost ustgpstw Francy
wobec Wioch w Afryce, Jednoczednie w Pa-
ryzu tocza sie pertraktacje wiosko - francus-
kie z Flandinem i Lavalem. Minister spraw
zagranicznych Francji Bonnef deklaruje za
pofrednictwemn Gafencu gotowod¢ ulozZenia
stosunkéw 2z Wilochamd. Ambasador fran-
cuski w Rzymie ofwiadcza Ciano, ze zmie-
nia swe demokratyczne poglady .1 coraz bar-
dziej zbliza sie do koncepeji totalitarnej™.
Prawicowy belgijski ,socjalista® de Man,
przyszly kollaboracjonista, réwniez odbywa
pielgrzymke do Rzymu.

Wspélezesna nam polityka Watykanu znaj-
duje tez pewne odwietlenie w pamigtnikach
Ciano. W dniu wyboru kardynaia Pacceli —
na papieza Ciano notuje: . Pamiglam naszg
z nim rozmowe 10 lutego, Byl bardzo pojed-
nawezy. I wydaje mi sig, ze od tego czasu
poprawil stosunki z Niemcami do tego stop-
nia, ze Pignatti mowil mi weczoraj, jakoby
Paceeli byt ulublonym kardynalem Niem-
cow". Potwierdza to nag Innym miejsen za-
notowane fwiadectwo niemieckie:  Himmler
diugo mowil o stosunku do kofciota: zywi
sympatie dla nowego papieZza 1 uwaza za
mozliwe ustalenie z nim ,modus vivendi®,

Galeazzo Cisno nie jest ani myslicielem.
ani ideologiem. Pamieinik jego nie zawiera
zadnych uogélnien, a dovbiero rzecza czytel.
nika jest wyciagnaé wilasciwe wnioski z fak-
téw podawanych przez pamietnikarza, odno-
szac sie do nich wystarczajaco  Krytycznie
Szereg rzeczy, ktore wie i zna, albo przemil=
cza albo zbywa pozornie skromnymi notat-
kami. Ale uwazny czytelnik oceni naleiycie
zarowno ten olkres poprzedzajacy wojne, jak

i inne rewelacyjne wiadomosci ukryte
skromnie nie raz w jednym zdaniu.
Ciano nie rozwija zagadnienia, toczacych

sie za pofrednictwem Lkréla szwedzKiego
pertraktacji pokojowyech niemiecko - anglel.
skich latem 1940 roku. Jasnym jest, Ze te
pertraktacie, choé czefciowo odsianiaja ta=
jemnice niezaataltowania ~wowcias przea
Hiflera niemalze bezbronnych wysp bryiyj.
skich.

Widnokrag wojenny wloskiego ministra
spraw zagranicznych jest raczej ciasny. Ogra.
nicza sie on do spraw Morza Srodziemnego,
a przede wazystkim do dwich drugorzednych
front6w, a. mianowicie ballzanskiesn w Gre-
cli i afrykanskiego w Libii, Czylelnik nie-
wiele znajdzie fu materieslu dotyczacezo za-
sadniczych zmagafh drugiej wojny Swiatowej,
toczgeych sie na froncie wschodnim.

Poczatkowo w zapiskach Ciano Zwiazek
Radziecki jakby nie istnieje; dopiero waw-
czas, gdy wchodzst on do woiny, Ciano za-
czyna doceniaé znaczenie frontu wichodnie=
go, Clano odkrywa jak w zamiarach nies
mieckich atak na Zwigzek Radziecki wigzal
gie ze stosunkiem Niemcéw do Anglii. Na pot
roku przed atakiem Niemcéw na Rosje Cia-
no notuje: ,Mussolini znstat Hitlera ecalko-
wicie antvresyjsko nastawionym, lojalnym
w stosunku do nas i dosy¢ niezdecydowanym,
gdy chodzl o przyszly stosunek do Wislkiej
Brytanii. W kazlym razie nle ma juz mowy
o ladowania w Anghi.

Zawiadomienla Niemecdw, 2e podbGj Rosji
bedzie trwal csiem tygodni, przyjinowane sa
w Rzymie z duZym sceptycyzmem. Z chwilg
zalamania sle ofensywy niemieckiej ocensa
sytuacji dokonywana w stolicy Wioch jest
trafna. Grandi powiada. 2ze zaczyna wiat
Jwiatr od Berezyny“, Mussolini stwidrdza:
.Gdzie bolszewicy wprowadzajg w zycie
malsime Lenina, ktory nakazywal proleta-
riatowi obrong miast, dom za domem, prze-
ciwko armiom burzuazyjnym, fo zmusza je
do zaniechania broni artyleryiskiej I lotnlc-
twa i chwytania za karabin i r¢czne grana-
tys

Ofwietlenle

wydarzefi na froncie rosyj-

skim i sytuacji w Rosji uzyskuje Ciano
z przejetego telegramu ambasadora turec-

kiego w Zwisgzku Radzieckim, | Donosil on:
wPoziom zycia w Rosji jest bardzo wysoki
i panuje tu duch ufnosci, Chude twarze wi.

dzialem tylko w Wiedniu i Monachium.
W Kujbyszewie wszysey dobrze jedza i s3
zdrowi®.

Pesymizm ogarnia wowczas i’ przywodeow
niemieckich. Ribbentrop stwierdza, ze Rosja
jest bardzo twardg koécig do zgryzienla. tak
twarda, ze nawet przystapienie Japonii do
wojny nie pozwoliloby na pokonanie Zwigz-
ku Radzieckiego.

Wielki przelom na froncie wschodnim
znajduje echo w Rzymie. Ciano pisze: ,Mus-
solini zdaje sobie sprawe z tego, ze wypadki
wojenne moralnie wstrzasnely ludzkoscig.
W szczegblnoSei Stalingrad nasuwa reflek.
sje. Masy nasze zdajg sobie sprawe z przye
wiazania ludnosel rosyjskiej do rezimu, sg-
dzac po stawianym oporze |1 gotowoéci do
ofiar*.

Istotnie lud wloski byl mocno wstrzasnie-
ty wypadkami wojennymi. Ciano nie wdaje
sig na ogbél w analize stosunkéw wewnetrz-
nych swego kraju, Stwierdza tylko jego po-
kojowe 1 antyniemieckie nastawienie. Ale
tak jest tylko na poczatku. W miare rozwo-
Ju wydarzen, stosunki wewnelrzne eco raz
bardziej zwracaja uwage kronikarza, I to nie
tylko braki Zywnoéciowe { inne niedogodno-
sc:i wojenne. Ciano musi notowaé zmiane ca-
lej postawy mnarodu wloskiego wobee fa-
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Szyzmu, Zmiang wrogiej biernosei na wro-
E0SC czynna. Szef wywiadu Buffarini donosi
mu: Antyfaszyzm zakorzenil sie wszedzie
W sposob fajny, groiny i nieulekniony".
Przemiany te siegaja w glab samej partii
faszystowskiej. Pragnac podtrzymaé popu-
arnosé, Mussolini przypomina sobie swe
dawne radykalne wystapienia, napada na
monarchie i Watykan, buriuazje i arystokra.
cie, odsuwa skompromitowanych przywidceoéw
i mianuje 26-letniego mlodziefica sekreta-
rzem partil. Sa to oczywiScie odruchy, kiére
nie moga W niczym zmienié sytuacji. Nie
zjc?inujq narastajgcej opozycji -w kraju,
a jednoczesnie budzg czujnoSé kot arystokra-
tycznych i dworskich, co w rezultacie do-

BARBARA RAFALOWSKA

A ragon w opowiadaniu ,Mlodzi ludzie"
moéwi —

nJeszeze za wezefnie, aby méwié

0 tej wojnie bez goryczy. Ja przy-

najmpiej nie potrafie. Pisze to, kie-

dy nieszczefcie rzadzi jeszeze kra-

jem 1 chociaz wiele rzeczy wyjasnilo sie i

wyk}ar{_:waio jak ocet — tyle jeszcze jest

podlogei, fyle gtupoty, tak wielu z nas jest

gotowych - odwracaé oczy, wyprzeé sie tych,

kérzy walcza, poswiecié ich, Ze w koricu za

wiele byloby Zadaé ode mnie, abym moéwit o
tych latach bez namietnosci®.

FIECJA — TWOR WYOBRAZNi

Aragon nie potrafi méwié o latach walki
bez goryezy i bez namietnofei, dla Vaillanda ")
to ,dziwna zabawa" .Wyjasnienie, ze to po-

wies¢ w sensie romansowym, fikecja, twoér

wyo_braini — mnie wiele wyjasnia. Nie jest
.,mena_ z.at;awa“ pod tym wzgledem zad-
nym wyjgtkiem — kazda powiesé jest two-

rem wyobrazni, a Zadna postaé wystepujaca
W powicsei nie jest portretem sensu stricto.
Zastrzeganie sie, 2Ze ,Dziwna zabawa® nie
jest powiesciy o ruchu oporu, ze kazdy ar-
gument natury historyeznej Iub polityczne;
bylby bez wartodei, ze d}‘skjusja mrs}:?.e Jt:.\cr;:
8i¢ jedynie na plaszezyZznie polemiki czysto
htera_ackiej ~— jest przede wszystkim wyrazem
checi  ucieria wszelkiej dyskusji w ogole,
nadto ‘?as‘: jest Swiadectwem naiwnosei, nie-
zrozummnia roli, jakg odgrywa sziuka w zy-
ciu,
kqncepcji odrywajgcyeh sztuke od zycia, bro-
niacych jej w mieco zmienionej formie jako
fikeji, ksztaltu albo szeregu rzgdzacego sie
swymi tylko prawami. Vailland cheialby za-
_tem; aby ksiaZka' jeégo byla trakiowana jako
wfenoinen”, twor zamkniety w sobie, odgro-
dzony od rzeczywistosei i samowystarczalny:

Ocena powiefci ma sie sprowadzaé tylko i
wylacznie do zagadnienia: czy w sposdb wila-
sciwy zostaly zawiazane i1 rozwiazane watki
i motywy tej fikeji, tego tworu wyobrazni,

RUCH OPORU W POSTACI ZDEFORMO-
WANEJ

Z tego falszywego zagadnienia wyplywa
zasadnicza konsskwencja. Obraz walki Ruchu
Opory, bo to wlasnie jest trefeia ksiazki,
jest obrazem falszywym, zdeformowanym, o-
bracajacym sie w kazdym swoim odcinku w
s;'fpr?.o albo dookola dwoéeh pojeé: ..dziwno-
scl* 1 zabawy*. A chociaz stowa te w od-
niesieniu do Ruchu Oporu padajg z ust jed-
nej tylko bohaterki — przez umieszezenie ich
w tytule staja sie tezg powiefci. Ksigzka, a
wige ludzie, a wiec zdarzenia, staja sie tylko
| wylgceznie ilustracjg tej tezy. T jezeli Ruch
Oporu moze sta¢ sie dziwna zabaws, to jasne,
ze selekcja dokonywana przez autora musi z
konieecznoSci czerpaé z tego zakresu, ktéry
da sig pod te kategorie podciggngé. Autor
musial pominaé partyzaniéw i sabotazystéw
fabrycznych, ,kiérzy — jak méwi w wyijas-
nieniu — nalezeli do najezystszych i najbar-
dziej bezinteresownych bohateréw oporu®.
Prawda historyczna zostala poSswiecona fik-
¢ji literackiej, pelny obraz obejmujacy calo-
ksztalt lub przekréj zostal znieksztaleony, u-
warunkowany nie przez realny hieg zdarzen
lecz przez fikeje literacks stworzong przez
autora, Stad galeria marionetek wprawianych
w ruch reka wielkiego czarodzieja i bedacych
— zawsze wykiadnikami zasadniczej tezy.
Bohaterowle dziwnej zabawy wystepuja w
maskach { na koturnach wielkich postaci hi-
storyczanych:  Aleksander, Cezar, Mitrydat,
Marat, Karakalla i Tucydydes, o ktérym au-
tor méwid: ,, jeszeze jedna postaé powiescio-
wa'. Nie jest przypadkiem, ze reka demi-
urga, nie pisarza realisty sigga po takie bo-
haterki, ktére do Ruchu Oporu przystapily
z nuddéw (Chlee), na wpét z dobrej woli, na
wpol z cheei zysku (dozorczyni), mySlace o

jakby sie wymknaé¢ prowincjonalnej
8ci zycia (,brunetka* i ,blondynka"), ze
ruchem oporu kaze kierowaé 23-letniemu
wszefowi', przedwojennemu monachiscie z
Action Francaise (Karakalla), synowi miesz-
czanskiemu, ,ktory odziedziczy! nalogi swej
klagy, Iubi jej zbytek, jej przyjemnosci®
(Marat).

I znowu nie jest przypadkiem ze c ,,przed-
stawicicle Ruchu Oporu", jego kierownicy,
koordynatorzy zamachu, sabotazu i Scistego
kontaktu z zagranica tak sa dalecy od tego,
¢o moZna nazwaé juz nie Swiadomoscig kla-

¥) Boger Vailland ,Dziwna zabawa", po-
wies¢ Klub Lit. Odr. Sp. Wyd. ,Czytelnik",
1948 & o

jest Swiadectwem nawrotu do starych -

prowadza do upadku dyktatora i wywiezie-
nia go do celi wieziennej w sanitarnej ka-
retee.

Stracenie Ciana po uwolnieniu Mussolinie-
20 przez niemieckich spadochroniarzy jest
wlasnie wyrazem zemsty dyktatora za te
“nowania niewdziecznego ziecla. Zemsta nie
cleszyl sie dlugo. Partyzanci wiloscy, ludzie
wyrofli z buntu, ktéry ma swéj &lad | w pa-
migtnikach Ciano, wymierzyli szybkg spra-
wiedliwo&é Mussoliniemu i jego kochance
Kiarze Petacei. .

Ale te wypadki juz nie sa objete zapiskami
Galeazzo Ciano, koficza sie one duzo wezes-
niej, niz jego zycie, bo w styczniu 1943 roku
— 2 chwilg jego odejscla z ministerstwa

ZI1WNA

sows, zrozumieniem roli i zadan partii, ale
po prostu zwyklym poeczuciem siuszneSci i
koniecznosci takiego wlasnie a nie innegc
postepowania.

ZDEELASOWANA INTELIGENCJA
MIESZCZANSEKA

Tu znowu staje sie widoczna konsekwen-
cja falszywego zaloZenia, stworzenia sztucz-
nego tworu zdeklasowanej, zamknietej w
swym kole inteligencji, ktéra obcigzona dzie-
dzicznie nie tylko nie potrafi tego dziedzic-
twa odrzucié¢, ale rozkoszuje sie nim i pod-
kreéla je. To samoini wérdéd ludzi 1 towarzy-
szy, skazani na samotnos¢, nie majacy prawa
odwiedzaé¢ znajomych, przyjaciél, to ci, ktd-
rzy przestali byé ludimi, a stali sie tylko
gspiskowcami, zywymi notatnikami. Nie jest
to sad — jak mdéwi Marat — tylko mieszczki
Anki — tak charakteryzuja swe zZycie wszy-
scy prawie uczestnicy walki podziemnej; Ma-
rat nigdy nie ma wrazenia, Ze dopial celu,
Rodrygowi obrzydly plugawe historie poli-
cyjne — ,ten chleb powszedni spiskowca",
Karakalla stwierdza, ze ,wladza, ktéra zo-
stal obdarzony, postuZzyia mu tylko do tego,
aby go odcigc jeszcze bardziej od rodzaju
ludzidego". Ustawiczna samoanaliza, albo a-
nalizowanie oplicza duchowego jednego z bo-
hateréw przez innych — wypelnia schemat
kompozyeyjny ,Dziwnej zabawy“. To zas, e
ci wilaénie domniemani ludzie e¢zynu, czion-
kowie Ruchu Oporu lub ludzie zwigzani z
partia, moga w ogniu walki nazwaé siebie
.maszyna do konspirowania”, moga rozczu-
laé sie nad soba, ,nad swa dola wiecznego
przechodnia®, ktory ,nawet w sercu wielkich
miast jest_gesciem wyspy. hapoly, bezludnej®,
zolnierzem podziemnym, ,hieznanym Swym
towarzyszom bojowym nawet z imienia“ i
stylizujacym sie 8z do nagrobka tu lezy
Marat, samoiny przechodzien“ —to wszystko
jest znowu konsekwencia zasadniczej tezy: to
dziwna zabawa, fo dziwni l(dzie. Nie jest
dziwne w powiesci tylko to, ze wszystkie og-
niwa lancucha wnioskéw, wysnutych z fal.
szywego zalozenia sa falszywe, nie odkry-
waja rzeczywistosei,
zaklamuja. Nie jest zgodne z prawda histo-
ryczng, ze ludzie Ruchu Oporu mogli kon-
struowaé teze o absurdalnosci swoich zamie-
rzen, mogli zastanawiaé sie nad tym, dlacze-
go ten cziowiek jest ich towarzyszem, a ten
wrogiem, dlaczego nie jest odwrotnie. Nie
cdpowiadaja obiekiywnej rzeczywistosei wy-
nigte na czolo Ruchu Oporu postacie stwier-
dzajace, ,ze jedynym tematem ich rozméw
jest spisek, nigdy zas powody dla ktérych sie
spiskuje(!)".

Nie odpowiada prawdzie, ze ludzie Ruchu
Oporu mogli traktowaé swdj udzial w szere-
gach walczacych jako romantycznag przygo-
de, kidra skoficzy sie wraz z wojna, a ktora
z calym cynizmem przeciwstawia sie maséw-
kom, przygotowywaniem wyrobdw, bjurokra-
cjl partyjnej po wojnie. Wykolejony inteli-
gent stal sie dla Vaillanda sola ziemi — on
nadaje fon walce, on jest, reprezentantem
walczacej Francii nie wylaczajac celowosel
walki i on podwaza prawdy najoczywistsze.
Valiland stawia na jednej plaszezyznie mil-
czgcee czyny Favrow, pomija robotnika, i za-
miast patosu rewolucyinej walki narzuca o-
braz moralnej zgnilizny. aberacji pojet —
panopticum przezy¢ duchowych wykolejone-
go mieszezanskiego inteligenta, To nie sg
ludzie Ruchu Oporu, lecz ludzie przygladajg-
cy sig z boku i tesknigcy ,za mala willa na
przedmiesciu Londynu, gdzie przy kieliszku
lilkieru i plytach stucha sie historii o Ruchu
Oporu®,

Ci bohaterowle, powolani do Zyela przez
vrielkiego czarodzieja wplatani zostali do
wiclkiej gry, ktérej stawka jest przyszloéé
Swiata. Zostali wplatani i dlatego 2aden kon-
kreiny czyn nie bedzie dla nich wyzwole-
niem, bo na przeciwleglej szali straszy zawsze
cbraz wykoslawionego zycia. Zacierajg sle
wiasciwe proporcje miedzy tym, co jednost-
kowe, nieistolne i przemijajace, a tym co
trwale, co' jest rzutem w przyszlosé. ,,Chee
mac cieszy¢ sie z tego, ze mam ladne wilosy
i byé w dobrym humorze bez zastrzezefi
wyrzutéw sumienia gdy pogoda jest piekna
nawet' jesliby Rosjanie przegrali jaka$ bit-
wg'. A chociaz cynizm postaci czolowych
dla ktérych ludzko$t gra ,bezsensowng sztu-
ke pelna krwi i krzykéw boledei, melodra

mat bez ogona i glowy", — rozéwietlaja cza.
sem rakiety patosu o woli oporu-— to nie
ulega watpliwosci, 2ze selekeja Vaillanda

zgrupowanie erotomandéw, narkomandw, al-
fonséw | kobiet lekkiego prowadzenia sie,
wkracza w dziedzine patologil, podwaza czy-

lecz ja wykrzywiajg i

spraw zagranicznych. Jedynie ckliwy wstep
pisany w wiezieniu w Weronie pochodzi
z czasOw poOZniejszych, pisany jest rok péz-
niej w obliczu Smierci.

»Umarli nie opowiadaja  historii® —
stwierdzit Mussolini, wydajac rozkaz roz-
strzeliwania bez sgdu wzigtych w niewole
komunistéw w czasie wojny domowej w Hi-
szpanii, Istotnie, Ciano nie opowiada histo-
rii, ale wnosi do niej szereg ciekawych i cha
rakterystycznych informacji.

Umarli nie opowiadajg historii, ale trzeba
dodaé¢ do tego cynicznego oSwiadczenia, ze
umarli dziela sie na dwie kategorie: na ta-
kich, kiorzy historie tworza i na takich, kto-
rzy odchodzg w przeszloi¢ w zupelnym za-

townych

pomnieniu, nie :
3 zajmo-

i czolowych miejsc
wali.

Najnowsze wydania Encyklo
1948 zardowno radzieck
i angielskich, pomijaja j
zo Ciano, Odchodzi on w
zostawiajac nie za
A rozstrzelam tak
bezimienni komun
Hiszpanii, pozoste
toczaeych sie wydarz

Wszystko bowiem zalezy
jak kto umiera, alei jak 2zy
czy.

roku

oo

ko od tego,

2 i o co wal«

Zbigniew Mitzner

ZABAWA

stos§¢ zamierzen i Swiadomoéé poczynan ca-
lego ruchu.

REALIA

Obraz, stworzony przez Vaillanda nie od-
powiada rzeczywistoSci i dlatego nie jest
przypadkiem, ze ksigzka jest calkowicie wy-
prana z realidw. Obraz akcji, ktéra obejmu-
je pieét dni w marcu i kwietniu 1844 roku
i toczy sie w Paryzu i innych miejscowo-
éciach daje koncepcje obrazu nie obraz tych
miejscowosci. Elementy albo wkraczajg w
dziedzine symbolu (,w okolicach parku Mon-
ceau bezmierna cisze Paryza zakldcil nagle
teient konski, Ogromny hatas, ktory potez-
nial w miare zblizania sie. — Kon Apoka-
linsy — wyszeptal Karakalla"), albo poda-
ne sa juz jako ostatnie ogniwo, podkreslaja-
ce wlasnie absurdalnoié¢ poczynan (Bom-
bowee angielskie atakujac dworzee Chopel-
ke zrzueily bomby na okolice Montmarire‘u,
kilkka domdéw robotniczych leglo w gruzach,
piedéset oséb ponioslo S&mieré). Kontury
Niemcow sg ledwo naszkicowane, a odglosy
wojny prawie nie dochodzg do ludzi za-
nmiknietych w restauracjach ,blednie zawie-
szonych poéréd bezltadu wielkiego miasta®.
Alarmy loimicze przesypia sie lub prowadzi
diugie rozmowy na temat kobiet, a gdy zni-
kaja ostatnie eskadry ,wzmagajgce sie po-
zary wygladaja, jak wielkie piwonie w o-
grodku spowitym mgla letniego poranka*,
Wojna, Niemcy to jedyne akcesoria wpro-
wadzane przez autora tylko wtedy, jesli mo-
ga stac sie tlem najczeSciej monologéw po-
staci czotowych, Taka wojna to juz nie woj-
na, to jej stylizacja, to ,dziwna zabawa“.
.Syreny wyja na alarm. Potem daje sie sty-
szeé daleki pomruk motoru w niepie bardzo
czystym, ale juz nie tak czystym jak zimg,
w niebie welnistym, jakby pokrytym niedo-
strzegalnym puszkiem*.

Czerwone piwonie pozardw, daleki pomruk
motoréw, czyste niebo, zabawa w wojne pra-
wdziwymi karabinami; nawiazywanie do Fe-
nimora Coopera, gluche wybuchyenie bar-
dzo mocne, zbytnie oddalenie, by mée sty-
szeé krzyki i jeki — i spacer dwojga ludzi —
po lace objetej walks, wyglaszajacych ty-
rady na temat zycia, partii, wojny i czlo.
wieka — to znowu tylko i wylgcznie nowy
szereg, kiory ma byé przekrojem, ilustracja
tezy o ,Dziwnej zabawie”. To znowu dowdd
szczegélnego rodzaju selekeji, w ktérej naj-
okrutniejsza Smieré i najstraszliwsza pozo-
ga roztopily sie w sferze harmonii barwy
1 diwieku. Wojna, faszyzm jest co najwyzej
t!qm dyskusji lub monologu, ktérego przed.
miotem jest w kazdym momencie czlowiek,
dziwne tajniki jego duszy: problematyczne
natury. Mala wojna na tylach wroga rzu-
cana’ jest od czasu do czasu na tlo wielkiej
wojny zaznaczonej jedynie akordami do-
tyczacymi fragmentéw ofensywy radzieckiej
¢zy drugiego frontu, Jednak i te momenty
przesunigete zostaly do jakiego§ innego wy-
miaru, wyprane z patosu dziejowego przez
klimat, tych trudnodei na jakie natrafia lud-

noSé Francjli. A wiec ciepla woda, kawa,
kitora jest luksusem w r. 1944, choé ,dostaé
Ja mozna oczywifcie po drozszej cenie,
»2 paryzanki onej wiosny trapig sie nie

malo brakiem | drozyzna jedwabnych pofi.-
czoch®. Cynizm $rodowiska bohateréw ,dzi-
wnej zabawy" zostal przeniesiony na lud-
nos¢ Francji i Paryza w ogble. W konse-
kwencji — zatarcie réznic miedzy lumpen.
proletariatem a inteligentem mieszezanskim,
podciggniecie pod wspélny mianownik calej
inteligencjl mieszczanskiej, ktéra stanowi
trzon ideowy .Dziwnej zabawy". Nic wiec
dziwnego, Ze wespol z tymi, kiorzy staczaja
sig w dol, ladujg ,na dnie® stolicy.

Aragon, mowiac o trzech postaciach (Mto-
dzi Ludzie) potrafi uwypuklié trzy poglady
na Swiat, trzy postawy wobee rzeczywisto-
fcl. Vailland komplikuje sztucznie zagadnie-
nie kazdego charakteru, a w konkluzji osta-
tecznie upraszeza je, wyolbrzymiajac we
wszystkich prymal pierwiastka osobistego
| jego znaczenie decydujace, Stad dyspro-
porcja miedzy obrazem wojny 1 zdarzen,
miedzy zagadnieniem walki o oblicze &wiata
az do patologii rozdetym zagadnieniemm ba-
brania sie we wszystkich ,drgnieniach“ du-
‘howych, wezystkich niedoszlych zamiarach
i wszystkich watpliwo$ciach swych bohate-
row. Sejsmogram wszystkiego, co pomyéla-

ne. W konkluzji ,opér, terroryzm, to w
gruncie rzeczy dlugi samoiny spacer w to-
warzystwie  wszelkiego rodzaju mysli,

wspomnieni, zamiérzen, tajemnych mitosel
i tlumionych wscieklodcl®, Sluszne — w

odniesieniu do tej wlasnie odpowiednio
skonstruowanej fikeji liters ej, falszywe
w odniesieniu do rzeczywistosci. Opor jako
samoftny spacer jest rownie daleki od praw=
dy — jak ruch oporu od dziwnej zabawy.

¢ SBYMBOLIEA

Klimat ksiazki nawigzuje do Mu!.lrau:sf:
i Celine'a zaréwno w calej galerii postacy,
jak i w zaciefnieniu ich krggu \&'}'iei_(f;*:;'xlt‘ do
jednego typu wykolejonego lub prawie wy-

kolejonego inteligenta mieszczanskiego, na-
wet w momentach buntu przeciw Wi PO=
diotci édwiata®™. Zewnelrzmym wyrazem tej
atmosfery jest jej symbolika i wyraz

nadal

{alg
my

pooIm

ny. .Przechodnie szt C
sami w sercu

drogi wsréd nocy”, i
necy, zyjemy w .czasach pogardy* a zagad-
nieniem dyskutowanym t rewolu-
¢ja wplynela na pop lowiecze]“.

I ra wyra-
e bez-
u, ze

Lo

...{lnli l.'."e.

poSredniej akeji party
bohater weiggniety w :
wraz ze swa towarzys
by i dot

Y ho-
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przecho-
>chodnia w

dnig krese widnokregu.
ucieleénienie koncepeii
dnia w partii fak samo jak I
swiecie burzuazyinym.

-

KONSTRURCJA

Punktem wyiscla ,Dziwnej
konstrukeja. Oddanie Ruchu Op
jonej inteligeneji, wyodrebnienie j
zamknigtego kregu jest konstrukels

J.Df-l-

lowanie wszelkich rdiznie, enie

nej cechy zasadnicze roy 1ej do roz-

szczepiania wiosa na ci 0 pI W mOomen-

cie i po dokonaniu — konstruk-

cja, ktoérej autor posSwiecil de obiek-

tywng, patos walki o oblicze Swiata.
chiopskiej

Wprowadzenie innego elementu,
rodziny Favrow jedynie na mi:
akeji, w ktorej zresztg znowt
niete akcenty sekzualne
Pominiecie roboinila
cie go poza nawias w
jest konstrukeja.

usunie-
¢ Francji

ki o 1

Ten skrzywiony zdeformowany ol
chu Oporu wyrazit sie w
Konstruowaniu zawartos
da konstrukeja f
to juz nie powiesé, to j
dzielona na 5 dni, odpov
aktom dramatu z punk
w akecie trzecim, w k
zostal zamach na
z wynikami tego zai
nicza koncepcja ksia :
de ogniwo walki zostalo pod
byt pociag niemiecki
zamordowany? Nie
nina na lewym brz
ne, Rezultat? — Wk
Ofiary — jes i
dwa dni — to ;
terow, podane ¢
serskich, scenar
A zatem o pdl do je
wlosy Anki, Rodryg
szuka Ankl itd). Os
tryczny do pierws

trowany
wraz

nt,
(czy

to

wa

kie postae
cjg akejl jest obraz
staje sig ratunkiem

jak w ostatnim milo
Deniego wyrokiem S
— to poszczegolne ¢
Sci tezy Marata o zd

Koncepeji okreélonej
poswiecit autor p
TY ujmuje rzeczyw
i narastaniu i dla ktér
niejszym Srodidem o

tywnej rzeczywistos
rozwojowyeh — ni
ideologiczna,

Deformacja, skrzywienie
przerost formalny zbliza
do tych koncepcii, ktére
nowi pisaé wiersze w ksz
krzvza,” a Poemu
poefyki do kuglars
»Dziwna zahawa"
powiesé co w o
czyni z niej powiesé

Oporu

Barbara Rafalowska
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JANINA KULCZYCKA SALONI

Opowiadania Wladyslawa Kowalskiego’

POWIADANIA Wiadystawa Ko- dzgcego sie swego zajecla i swojej sytuacji

valsikiego pt. Dalekie i bliskie spolecznej, Idealem zas tych wszystkich ludz

: 1 wsi polskiej jest prézniacze zycie ,dziedzica®, Srodkiem

niepodle do jego urzeczywistnienia pieniadze, zdoby-
Swiat z bez te za wszelka cene

patrz

_*\u'fm Zna
dniej =
krytycznie. samod od
Tkich literack i mySloy szablonow,
uje przed
12 Ure \\‘:.
biedole wie] a, siedzacegn
na killcu '=rrul\.1r h r1I\ ‘mi dmg.,mm
kulalk opanowuje jd]\ daje mu po~
zyezki, aby go \miu- zaleznodeig pieniezna
a nastepnie podpor woim  celom,
Ten chlop ? sie€ W Sposob

To srodowisko reprezentowane przez maj-
stra | jednego ucznia odmalowane jest do-
skonale, Majster uwaza sie doskonalego
pedagoga powolanego do sirzeienia porzad-
ku spolecznego. Robi to w fen sposdb, ze te-
pi wsrod swoich ueczniow zamitowanie do
ksigzek, #rédla -wszelkiego niedowiarstwa
i zgubnych nowinek, zapedza zas do koSciola
i kaze streszezaé sobie kazania. Dalsza jed-
nak czest opowiadania, pokazujaca wedrow-
ki Janka po mieszkaniach rozmaitych malo-
miasteczkowych oryginaléw, nie odznacza
gie juz iz bezposrednioscia zywej obserwacii.

struk-
Ssrolns

zupelnie natural lwaj
sa jednakowo 7
waniu sobie bi
i Bunt starego Eegn pokazuje walke koloni-
2Jomosc wsi- oraz umie- stow 1], zamoinych . chlopow, kitorzy kupili
pokazania zachod po kilka wildk z parcelacji przeciwko wiej-
onomiezno-spoltecz skiej biedocie, Cickawie zarysowuje sie po-
g wai!\' asowych stano- Wiadyslaw Kowalsk: stac kolonicty CieSlaka, jego zabiegi, intry-
i tez gi, knowania, zmierzajace do ekonomiczne-
f0ra  mieszezanstwem. Kowalski w sposéb bardzo 80 Opanowania malorolnych mieszkaficow
pa- sujacy i bystry dostrzega s tki tra- I'_,_qu_, Ale Znowu sprawa postawiona w spo-
1 jej heckich, gnijace gdzieg na dnie sob Interesujacy na poczatku opowiadania
: . istwa, Wérod jednostek, kto- roZplywa sie w anegdotach przy jego koncu
sig opowiadanie  yym grozi zdeklasowanie sie, za pewny Spo- Dalekie i bliskie jest pozycja Imn._mesuﬂca
bohater, Janek, ggh :‘atmﬂm uchu(m pmw“-., sie pod szla. 1 wychowawecza: frud przebrniecia przez
ddany do majstra - checkie ’ obecnej ni- Pewne partie szczegdlnie chaotyczne i nie-
ecia sie z naj- cosci r_ﬂuo'],n szeregie soh przodkow Skoordynowane oplaca sie dzieki walorom
eznyvm 1 fakKomym drobno- : : ideologicznym, ktére ksigzka ta posiada.

D 1(/;11 acy lektur
za od day w literaturze polsk
szableny patrzenia

czolo zbioru
Da'eklo i bliskie, -
s¥yn ubogiego chiopa, o
Szewca, ma mozZnosé ze
bardziej drapi

nie na fej odze wstepu do za-

P e 2 ch domow Staranne opracowanie graficzne (ilustracje
¥) Wiadyslaw Kowalski — Dalekie i bli- tam 5 kariere : Tadeusza Gronowskiego) oraz techniczne
skie, Wydavwmictwo Ludowe, Warszawa. 1948 wszystkim snobizm  mieszezanhstwa, wsty- ksigzki godne nasladowania.

JAN SPIEWAK

saiyry St. Jerzego Leca?

y kro¢ pokrywa sie z pojeciem epigramatu,
.-1!:\-5:5\‘czn_'\'ch naleiy jakkolwick pierwotnie sens jej byl catkowi-
‘vst\'czn_\-ch dla ~m~: cie odmienny, Fraszka oznaczala w zasadzie
olacznie elementu utwér drobny o treSei humorystyczno-saty-
zywieniemy To rycznej. Byl to utwor zartobliwy, anegdo-
SZczeg nie elementu satyry i lry- tyciny, biesiadny, nie zawsze zreszta rymo-
ki ' ed ezysto formal sty wany. Jeszeze w r, 1920 ukazywaly sie zbio-
nymi z dni i 'y W pewnej m ry prozaicznych utwordw podobnego rodxa;iu:
‘ 1 nas zwlaszeza w okresie nazwane wlasnie fraszkami. Epigramat vas
mmclz,v vojenn +Spacer Cynika“ zawieral wywodzac sie z krotkich napisow przybral
wiersze satyryczne. {raszki oraz tlumaczenia stopniowo satyryczny charakter. Spotkange
utworéw satyrycznych. sie tych p‘amnhdw literackich® fraszki i epi-
O ile w ,Spacerze Cynika“ znalazlo sie gramafu najwyrazniej wystepuje u Leca.
wiecej. diu h wie to w, osiatniej jego Element humoru zawarty we fraszkach Le-
ksiazce \przewazaja f i  Diuzsze uiwory Cca jest pdmisnny od humoru w wielu utwo-
stanowis drugi rozdzial. stosunkowo niewiei- rach;, kidre czytamy mna lamach neszych
ki, To, e poeta wlasnie fraszee poSwieca tyle pism Utwory fe sprawiaja czestokroé wraie-
miejsca jest calkowicie zrozumiale, jeSli sie nie rymowanych doweipow. Wtedy, gdy ce-
zna jego droge ka. Fraszke uprawial lem aufora jest przeiScie od humoru stowne-
Lee od poczatku swoj fwérczosei i 'stopniowo go, do humoru pojeciowego, gdy jasnoSé my-
W miare rozwoj B0 l'hr:mu temmu rodza- $§1i warunkuje jej forme artystyczng, “dv
jowi zaczal pos X iecej uwagi. Z rytm mysli warunkuje rytm fraszki — wiedy
grubsza bio od doweipu humor przestaje by¢ celem a staje sie Jodv
Stanislaw Jerzy Lec stownego—1} nburu, do doweipu pojecio- nie Srodkiem. Niemoralnosci ryr:n_owanych
wego, Ffaszek jest duzo, sg one rozmaite tak doweipdw Lec przeciwstawiaja swoj poetyc-
pod wzglec swojej budowy jak i temaivki. ki intelektualizm,
sze opanowanie formalne, mi- Niejako uzupelnienie tego rozdz
w porownaniu do poprzednie] wia tlimaczenia fraszek 2 G.
na pewne zweiZenie pro- F: (}“!ilh'r‘l'i‘.k'l".l, G. A. Buergera, O Ji'l'\'-"t
w poréwanniu do in- E, v. Baurnfelda, Karla Kraus fra i

Fraszk

niezawoalows
i jakich .‘u.rof_._
Jedng z cech
wierszy bylo bezp
liryeznego 2z saty
gélne

T

TANISEAW Jerzy Lec nalezy do tega
pokolenia ':i.-”_nthrr’f_;v i\ Gre rozpo-
iy 1

zowalo sie

\J\’y!;;:zu_ia de

¢sie sar

czglo swajg tworezose w
eyinym, szybko zradyl

biuml vki. Zastanawi

i przeszlo d ewolucje ologiczna: nych zagadnien stosunkowo mala jlosc fra- 1)1.&\'\ anej W, Wilsonowi. Dobdr f;awtl t

od buntujace intel’genta, 8z do g g nolityeznych, Pod tym wzgledem fraszki bardzo charalterystyezny dla ttumacza, Wie-
e TCi > 1 . % ' z . P = ——

R, g . . .,OT;L jl,('r:'l ze ,.Spaceru Cynika® byly ostrzejsze, Jest ne~- kszodé autor6w fo pisarze _a_u.tir:..lt‘lc_f._ wzgled-

owl. Wychow ba wzorach HMETaW™  whe oderwanie sie od ogélnego nuriu zycia nie Niemey, to przedstawiciele tej literatury,

zwlaszcza ‘““?‘“-”-!‘” w kraju. Dluzszy pobyt poety za granica pod kiora tak w \'i y7nie wplynela na tworczosé
i b PRGSOV fvm wzgledem niezbyt mu stuzy, By¢ mozez Leca, (Nie zawsze jednakze dodainio. Niekie-
rkow. Droga tego powodu powstalo w tvin ok dy szyk zdania bywa wiasciwy raczej nie-
g ED” PO prz.’:"/, kowo duzo fraszek obyezajowych, nn'u‘:/hs}'l- mieckiemu jezykowsi). Dobér ten charakte-
do le\’-l(-ow_\'r_’h PrZ€C-  aveh tzw. ,og6lnoludzka tematyke®, opowia- rystyczny jest rowniez z innego powodu, uka-
ktorych w krotkim dajacych o wlasnym warsztacie artystycz- zuje zainteresowania autora, wielka jego
dn‘ m z czolowych wspolipra- nym, wzelednie bedacych zaczepkami towa- sprawnofé formalna. Przynosi duZo fraszek
X EonsEkweRthay 4 wypkata = rzyskimi kolegow po pitrze. W ten sposdb polityeznych. ponadto wykazuje postepowy
' : ostabia sie sila uderzenia satyrycznego. nurt w satyrze zachodnio-europejskiej. Ma-
wydal on dwa tomy poelye= Qsiabia sie pasja i patetyka walki, dra fraszka odzwierciadlajaca dialektyke hi-
kich ulwordow yrycznych -, Zoo", oraz woa- Ksiazka zacy,}}m; sie ‘bardze charaktery- storii dlugo pozostaje sktualna, nawet w
tyry patetyczne®. Ponadio w czasopiSmach styeznym mottem: ,Streszezajmy sie, éwiat zmienionych warunkach.
drukowal mnéstwo wierszy. ktérych nie zda- jest przeludniony slowam treszezaimy. Drugi rozdzial stanowia wiersze satyryezne.
zyl wydac przed 1939 r Temalycznie ulWory o, naczq u Leca kondensacje, przelamywa- Wiekszo§é z nich powstala w pierwszych la-
te voéznily 'l];n"?r}'.-t‘ od l‘-\'U‘t' ! y nie dm'_\"ch(‘xasowﬁj budowy wiers i zwrd- tach po wojr Sa to wiersze polityezne,
rycznej . ; odbieg: cenie uwagi na strone intelektualnz utworu. antyniemieckie i antyreakeyine. Nie brak r6-
nu .Cyrt awskiego®” Lec Poeta odchodzi wy e od form i wniez wierszy okolicznosciowych i prywat-

hodnn,u-nrnm is
z1e) Lec 1o

zeaanych s

ta W

e

wojennyc h
czasie stal si
cownikow, |
jego ewolucj

Przed wojn

nie epa-

tow d] nie nie wykrzywial a\\\(}'l staropolski prze st ¢ jej f nych. Jedli poréwnamy te wiersze z umiesz-
VP grvma starai s problemowa, jakkolwiek nie brak ta czonymi w .Spacerze Cynika®, znowu do-

C & é ktore powstaly jakgdyby od niechecenia 1 sirzezemy zwezenie temaly Poeta nazbyt

Nie: byvio sprawiaja wrazenie szkicowych. malo odSwieza motywy literackie, nazbyt

snrJquddn'r na pewne wady
ie byvly to kpi nlu Z ustr
walka z ok 1 obye
nym Swiatopogladem. Poeta dosirz
nizm sanacyjnedo ustroju, grozbe 1
cej woiny, zale ‘
hitleroweéw

Wi 2 bedace
waly w

Swoisty charakter fraszek polega na pew- maly jest wpiyw 2 cia w kraju na rozwdj
nej niespodziance twérczej, fotez od by ;- jego talentu, Co wiecej, trudno zgodzic sie z
ci intelektualne autora zalezy jej lekkots. wydzwickiem spolecznym doskonale zreszia
mecha-  zwarto§é i ostro$é satyryczna., W ksiazce iej napisanego wiersza ,Kaprys wiedenski®, z
hodza~- ohok wyze] wymienionych fr“:wr'-k dostrzeze~ sentvmentalna idealizacis ¢. k. Austrii.
al Krok  my réwniez takie, ktére Sprawiaja wrazenie Jakiz jest charakter tei setyry? Jak ja u-
DISANE  hagla, inne za$ posiadaja swoista narracje szeregowad? Gdzie ja umiefeit? Bezprzercz-
uka- s3 najbliZsze staropol: fraszee § sprawiaja Spacer Cvnika” jest to wartoSciowa
na . czestokroé wrazenie kritkiej skondensowanej k 9 W t(‘i chwili Lec jest bodajze najle-
cudza niedole 11r)~.‘1 wa noweli t poeta,
wobee stawin vala u- 8 ja tworczose, jej intelek-
tworom tym Iny w e £ POZo- podioze Jest satvrvkiem po-
wal na mor ztory z lu-

uwage na to, ze
e I celowo érod- tual :
zszym  utworze i’1oho'\"\'m‘ poniewaz Wy

z'c'}wnif-'ﬁ ZW

przeciwko

boscig ud — Lec Srodkow  arivs obskurantyzmowr Czv na 1y iednakze
gachowuijae i deows po- .oun,‘u_}: moze budowaé 28sadza sie ‘wylacznie wartoié satyrvka?
stawe potrafil i dnl‘n swr‘)i 1:1_‘,\‘{_’\1‘. w v Dobroliubow w znakomitym swoim art
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Mnai lran-

fasne
omownie rodzaj tych zal i 1
1aje gadul- rionyeh za soba katemori
arna. od feso sekwentnie & dalej.
rcznego. Ga- Miejmyv nadzieje, ze autor ,Notainika polo-
fraszka, czesto- wego" taksg wlaspie péjdzie droga.

stwa, musi
zalezy ecelnosc
tunkowo biorac

Shade 1048 ¢ wspolezesna

Z NIEMIECKIEJ
PRASY LITERACKIEJ

ISZAC przed rokiem o wspdlezesne]
niemieckiej prasie literackiei*) wspo-~
mnialem o miesieczniku . Aufbau®,
wydawanym przez Kulturbund zur
demorkatische. Erneurung Beutsch-
lands w strefie radzieckiej Berlina.

Pisalem o ,Aufbau, iz skupia dnolxma siebie
wiekszos¢ pisarzy i publicysiow czynnych przy
kulturalnej odbudowie iemiec demokra-
tycznych. Mam ‘przed soba ostainie numery
fego czasopitma | mysle, iZ moze by¢ dla pol-
skiego czyielnika inferesujacym rzut oka na
odzwierciadlajacy sie w nim do pewnego
stopnia charakter Zycia literackiego dzisiej-
szych Niemiec.

W skiad kolegium redakeyinego ,Aufbau
ktérego redaktorem naczelnym jest Klaus
Gysi wchodzg: 2nany w Polsee ze swego
Swietnego wystapienia na Kongresie Wro-
clawskim Aleksander Abusch. poeta Johannes
R. Becher, Herbert Ther F. W. Erumm:
Lemmer, Alfred Meusel. Frie-
drich Méglich, drukowany w Kuznicy™ { spe-
cjalnie interesujacy sie literatura polska, Ger-
hart Pohl oraz Paul Wiegler, Wérod stalveh
wspolpracownikéw pisma zwracaja uwage
m.in. nazwiska Bernarda Kellermana, Anny
Seghers, Giinthera Weissenborna, ekonomisty
Jurgena Kuczynskiego i wielu innych ‘wybit-
nych wspolezesnyeh pisarzy i naukowcow nie-
mieckich.

LJAufbau' jest miesiecznikiem o formie ze-
szytowej i nosi podtytul , kulturpolitische Mo~
natschrift. Zpgodnie z nim nie ogranicza sie
do zagadnien artystycznych, zawiera tez arty-
kuly polityczne, gospodarcze i popularno -
naukowe, Za tygodniowy odpowiednik ,Aunf-
bau“ uchodzié¢ moze ,Sonnthg" — eine Wo-
chenzeitung fiir Kulturpolitik, Kunst und Un-
terhaltung” o poziomie bardziej popularnym.

Charakterystyezny dla ;Aufbau®, w zesta-
wieniu z naszg prasa literacka, Jjest szem_ki
.geograficznie”™ zakres zainteresowsfr. duzy
i roznorodny zasob informacji z dziedzing
literatur europejskich i nawet pozaeuronej-
skich. Brak natomiast w piSmie préb wypré-
cowania jakiejkolwiek pozytywnei ideologii
kulturalnej. jakichkolwiek postulatow ariy-
sfycznych czy napkowych, ktére by mobili-
zowaly literature wspoiczesnyeh Niemiec W
sposob podobny do tego co ma miejsee W
Zwiazku Radzieckim, u nas, czy ostatnio W
Czechoslowaceii,

O ile pod wzgledem politycznym stanowi-
sko pm‘nc, iest zdecydowane fart\’kulv Al, A

buscha w 30 rocznice powstania 19.].)111.11}&
weimarﬁkiej, polemika redakeji z wycho-
dzaeymi w strefie amerykanskiej , Frankfur-
fer Hefte”, avtykuly. naczelnege redakfora
Klansa Gysi)y — o tyle w dziedzinie kultural.
nej  Aufbau® — jest callrowicie: eklektyczna.
Znajdujemy w niej studia o literatar |
skiej lub niemieckiej (o Dostojewski
gieniewie i Tolstoju, Szolochowie, Klabun-
dzie), operujace najbardziej tradycyjna me-
foda opisowa lub opisowa-pordwnaweza, nie-
kiedy psychologistyezng 1ub formalistycang
bez cienia problematyki marksistowskiei, je-
dynej jaka moglaby wskazac wiasciwy kieru-
nek wysitkom aniyfaszystowskich pisarzy
niemieckich.

Jedyng charakterystyezng dyskusiy literac-
ka jaka toczyla sie w ostainich miesiacach na
tamach Aufbau" i malowala dobitnie zbtgka-
nie myé&lowe pisarzy niemieckich oraz ich in-
clinacje jonalistyczne, — byla mr;}\us]a
na temat pojecia ,magicznego realizmu®, kto-
re wprowadzi! w swoim artykule pt, ,Magi-
scher Realizmus“? (,Aufbau Nr 8§ z VIII
1948) Gerhart Pohl dla okreslenia nowego ty-
pu literatury .zrodzonej z realizmu i ekspre-
sjonizmu’l, ,Jej tresé duchowa — pisat dosé
niejasno Pohl — pochodzi z dziedzictwa nie-
mieckiego humanizmu; chrzeScijanstwa, wel-
marskiego humanitaryzmu i socjalizmu. Caloé
zostala zespolona przy pomocy nowego ¢zyn-
nika, rownie odleglego od nastrojowosci nie-
mieckich romantykéw, co od bezplodne) i ey-
wilizacyjnie przezytej literatury Zachodu, No-
we utwory sa bezsprzecznie realistyczne, ale
rzeczywistosé w nieznany doltgd sposob prze-
chodzi w nich niespodzianie w tferp fantasty<
ki, co nadaje caloSci nowy sens“. Jako prazy-
ktady ,magicznego realizmu® Pohl w skazuje
utwory liczaych pisarzy z pokoleniz miedzy-
wojennego jak Emil Barth, Manfred Haus-
mann, Horst Lange, August Scholfis, Stefan
Hermlin, 2z nawet Anna Seghers (w ,Der
Ausflug der Toten Madchen*), przede wszyst-
kim jednak wymienia powiesc ,Nieschnaca
pieczet™ Elzbiety Langisser (,Das un-
ausloschliche Siegel® wyd., Hamburg) oraz
.najwybitniejsza lisiazke tego rodzaju i jedna
z najwybitniejszvch okresu powojennego W
Niemezech w ogdle—. Miasto za rzeka” Her-
mana Kasacka (.. Die Stadt hinter dem Strom*
wyd. Berlin). O Elzbiecie Lianggésser pisze
Pohl, iz ,odtwarza realia w sposéb catkowicie
realny a jednocze$nie wiaze je organicznie 2
tym, co nierealne. irracjonalne i metafizycz-
ne*. Ksiazke K ka uwaza za wspaniala,
poetycka wizje stawania sie, bytu i przemija-
nia. — ar elo magicznego realizmu*

W dy ~k11a1. z Pohlem shisznym w\'dm- sie
glos jednego z czyielnikéw Bernarda Siepera,
r‘owou/aceao ie nowe okreflenie nie brzmi
zbyt sze ie, ani nawet zbyt = dorzeeznie,
Realizm jest czym$ okreslonym — pisze on—
wiemy na czym polega jego sposéb ujmowas
nia czywistosei 1 wiemy, kio jest realista.
Zestawiajac slowo .realizm™ z okrefleniem
~magiczny” zenimy ogien z woda Przeprowa-
dziwszy =analize pejeé r wMagiczno-
sei”. ktora stus: ™ Do nie-
mieckim romanty Sieper stwierdza. ze
wigkszosé utwordow, ktére Pohl trafnie cytuje
tia poparcie swojej tezy powstals _w okres

&
*) Notatk; » podroiy do Niemiec ,Kuzni-
a* Nr 42 1947,




Nr1

KUZNICA

$lonych okolicznesciacn pr

) zymusowego polo-
zenia", w jakim znalezli

sie pisarze niemiec-

cy w latach 1933—1945, nie mogac pisa¢ W
spostb inny, bezposredni, nie aluzyiny. .Re-
alizm m Zny® byt folerowany, po prostu

dlatego, Ze nie stanowil dla hitlerowecow 2a-
dnego niebezpieczenistwa. Odwrotnie sfera
fantastyki 1 masgii odpowiadala hitleryzmo-
wi. Stuzyla mu jako Srodek osnuwania mglg
prawdy i olumaniania narodu. Wraz z mitem
0 ,ostatecznym zwvyelestwie 1 ,cudowne]j
broni”™ znikala wszelka istoina krytyka. ,Ma-
gicznej", chotby przytym realistycznej litera-
tury moezna bylo nie brat powaznie.

Wiekszos¢ pisarzy, ktorych wymienia Pohl,
to pisarze tzw, .emigracji wewnetrznej“. W

zwigzku z tym cickawe wydaje sie zestawie-
nie dyskusji o .magicznym realiZmie" z prze-
drukowana w tymze numerze .Aufbau” wy-
powiedzia radziec o krytyka Ilii Fratkina
na temat ‘powoiennej literatury niemieekie].
Cytujac 'Jr‘wkui Fratkina zamieszczony W
czasopismie ieckim . Nowyj Mir" redakeja
Aufbau* pis ?(‘ iz dzieki swei powadze i
sumiennoiei za Punrme ona na to, aby zapo-
maé z nia I-‘ul‘lur.ﬂne kkola niemieckie", Mimo
stkich punktach
niej j

o, zastrzeea, Ze nie w2 W
solidarvzuie sle z zawarig w
zdaniem, Krytyicz

Eryivk radz jecki

«ostra®, jei

zarzuca niektdérym pisa-
rzom niemieckim, jak Erick Kéastner i pisa-
TZe ZEupowani wo satyrycznego ezasopisma
sUlenspiegel”, iz krytyke fazszyzmu przepro-
Wadz'u..i z czvsto estetyveznego punktu widze-
nia. Jako ozdoba ezy dedatek — pisze on—
mogiby 6w rodzaj krytyki miel swoje uza-
sadniene. Ale owi pisarze, ktérzy pokazuig
tylko objawy faszyzmu, jek nienawisé feldfe-
bl do intelektualistéw, brak poczucia humo-
ru i tepote, nalezy czesto wbrew swej woli do
biernej, salonowej opozycii tego typu, jaki
istniat © byt tolerowany w pewnych kolach
rownier za czaséw hitlerowskich, Zrédlem tej
powierzchownej obpozyeji jest zdaniem
Fratkina — ..duchowy arystokratyzm* owych
kot

Od owego duchowego arysfokratyzmu do
srystokratycznego, snolecznego pogladu na
§wiat drofa nie jest da Wskazuje na fo
np. wyiatkowo bledny osad faszyzmu w pis-
mach Ernsta Wiecherta (. Totenwald”, ,Re-
de an die deutsche Jugend"). Zwalcza on fa-
szyzm nie rozpoznajac jego istoty i dochodz
do sformulowan, ktére fatalnie r}rzyuom‘naia
niektére streny z ,Mein Kampf", Podobnie
niedostatecznie zamaskowanym faszysta oka-

c‘-n

zuje sie Hans Windizsch w ksiazee pt. _,F‘i.::hljer
und verfithrte®, w ktorei uwaza za najwie-

ksze niebezpieczefistwo dia kultury i cywi-
Nzacji bialego cztowieka” — ,masowe ruchy
XX stulecia®, Hitlera za§ nazywa ,proleta-
riackim dyletantem®, Okoliczno§é, ze szary
czlowiek ulicy, glodny, przecielmy, bezrebot-
ny, taki, jakim go 1[1""7LIJd Fallada, Doblin
czy Remarque, stal sie latwg zdobycza faszy-
zmu prowadez del*tl‘w do pcrw'ev*?chmmej
legendy o iy faszyzmu ludowego®,

Wypowi edzt 1ﬂk1e dam w Niefczech reak-
cyjni na: pytanie eo 1o 3 faszyzm.
sa metne. Faszyzm jest dla nich 1d'.n.vc7nv Z
pojeciem uriadz:, { panowania mas, poniewaz
niemieckie masy ludowe nie umialy go prze-
gwyclezve, Zeodnie z tym, twierdzg oni, ze
jesli byla w Niemczech jaka$ walka z faszyz-
mem, mogla ia prowadzié tylko arystokra-
tyczna elita, Prawdziwym! bojownikami z fa-
szyzmem mieliby byé ndzle, kiérzy usitowali
dokonaé zamachu na Hitlera w dniu 20 lipca
1944 v,

Krytyk radziecki przytacza stowa Stalina,
1z falszem jest utezsamianie faszyzmu z na-
rodem niemieckim, Zawarta w tym zdaniu
prawda stanowi niewzruszony fundament dla
postepowychh pisarzy niemieckich. ‘W ogdl-
nym uiecin \*‘Lnr",a pisarzy niemieclkdich

wyglada dzis — o zdaniem — nastepujgco:
najwyzszg w artost etyczng i ar’tysiyc_znq Té-
prezenfuja pisarze komumnistyezni, kitorzy o-
kres hitleryzmu przebyli na emigracii, wokol
nich grupuija sie "m'.'faw»'ﬂrawqm' pisarze Z
Jwewnetrznego ruchu oporu*. Ich przeciwni-

kami &a przedstawiclele tzw. ,wewnmetrznej
emigracii® (Horst Lange, Ausust Seholtis.
Manired » Hausmann, Casimir Edschmidt,

Frapk Thiess). Byli oni w okresie faszyzmu

malo widoezni, dzié natomiast glosno mowia
o swych zastuzach i usituja niekiedy zdyskre-
dytowat przedstawicieli prawdziwej emi igra-
cji mp, Tomasza Manna).

Wolni od klasowyeh uprzedzen pisarze ko-

munistyezni — pisze krytyk radziecki — u-
frzymuja natomiast pelng duchowa lacznobeé
2 wielkimi przedstawicielami sztuki miesz-
pzaniskiej. Przykladem swej tworczosci, swyeh
dyskcusii i swej dzialalnosci spolecznej sluza
owoenie przyszloSei, jaka buduje niemiecka

demokracia w ciezkiej walce 2z reakeyjng
ideologig”
Zarbwno ,Aufbau” jak Sonntag" pofwig-

eily sporo miejsca Kongresowi Intelektuali-
stow we Wroctawiu, ,,F.nnn‘lan:" wydala oka-
zaly numer specjalny, w ktérym zamiescila
liczne wypowiedzi 11(’7en1nik0W niemieckiej
delegacil na temat wrazen z podrézy po Fol-
rzepojone szezerym duchem antyfaszy-
1 i pelne akcentéw symopatii dla Pol-
rof. Hana Maver (Lipsk) opublikowal
rny dziennik Kongresu“,

Dowodem zaihferssowania powojenna lite
raturg pols (w przygotowaniu jest anfologia
prozy polskie] w iezyku niemieckim, opraco-
wuje jg Gerhart Pohl) — jesi rzamieszczenie
w lHstopadowym numerze , Aufbau' przekia-
du opowiadania Jerzego Andrzejewsklego
~Przed sadem. Wpybor ulworu, jednego z
dawniejszych, ideologicanie catkowicie prze-
zwyciezonych przez autora ,Popigly | diamen-
tu”, nacechowanego pesymisiyommym psycho-
logizmem { usprawicdliwiajacego zalamanie
sie moraine bohatera — nie jest najszezefliw-
szy. Jest natomiast — zdaje sie — doéé cha-
rakterystyczny dla nieprz zonych jesz-
cze nagfrojow czesci dz szej literatury
niemieckiej.

PRZEGUEAD: PRASY

Zblizajacy sie koniec roku jest jednoczes-
nie datg zamkniecia rocznikéw pism lite-
rackich. Od redakeyjnej polityki tych czaso-
pism zalezy, eczy po minionym roku bedzie-
my po‘»\ramh do oprawnego juz rocznika,
by =zasiega¢ z poszezegélnych numerdw ta-
kich lub innych wiadomosei, czy tez pozwo.
limy, by go pokryla warstwa kurzu na naj-
wyzszej polce bibliotecznej. Osobiscie je-
stem zdania, ze pisma literackie powinny
przynosi¢é wérdd sporej iloci rzeczy czysto
informacyjnych, utwory majace wartosé
trwala. Prawda, ze takie zadanie winno spei-
nia¢ raczej pismo miesieczne i ostatecznie
tak sie tez dzieje na Swiecie — czy to
w ZSRR, czy we Francji zasadniczym zbior-
nikiem tworczosei literackiej jest ,grube”
pismo miesieczne, Tradyeja tzw. ,tolstogo
zurnala® w Rosji i powaznych pism literac.
kich francuskich jak np. znakomita do woj-
ny ,Nouvelle Revue Francaise', u nas
w czasach nowszych puszczala korzenie ra-
czej z trudem. Byly co prawda powaine
pisma, ktore drukowaly rozprawy 2z zakresu
literatury np. ,Przeglad wspélezesny", byt
niegdy§ Swietny ,Pamietnik Warszawski®,
gdzie drukowal wiersze Staff, a proze Be-
rent, ale frwalego miesiecznika literackiego
poza ,Skamandrem" wiasciwie nigdy u nas
nie bylo, a w dodatku ,Skamander” kiladi
szczegblny nacisk na sprawy poezji, Kiedy
sie bierze dzi§ do reki rocznik francuskiej
«Nouvelle Revue* czy zeszlowiecznego ro-
syjskiego ,tolstogo zurnala“® ma sie przed
sobg caly okres literacki, twdéreczosé i kry-

tyke, polemiki { swiadectwa gustéw, to
wszystko stowem, co sklada sie na epoke.
Brak nam tekiego piema zdecydowanie.
Brak nam ,grubego” miesiceznika, gdzie

znalaztyby sie materialy
wartosciowe, nowatorskie, ,Tworczoét* ma
powaznie i starannie ro?budowany dziat
krytyczny, to prawda, ale réwniez jest praws=
da, Ze ma doé¢ ubogi dzial poetycki, a takze
przypadkows nieraz proze artystyczna czy
reportazowa. Poza tym wydaje mi sie, ze
zgodnie z dobra tradycja powaznych mie«

KO

Na marginesie recenzji
Waiyka

+Na realizacji zacigzyla nieznajomoéé tla
obyezajowego tego kraju, w ktérym sie rzecz
rozgrywa i wieloletnie oderwanie od tradycii
rosyjskiego humoru, do ktérych Erenburg
nawiazuje. Mysle, ze ten mankament jest
boda] najwazniejszy 1 w tym kierunku teatry
powinny solidnie DOPracows Tiyd

Tymi slowami konczy Swietny . pgeta, Adam
Wazyk swoje *,pra\\'oniame Z ,.Ls'wa na |Ji'|r:n
Zamieszezone w 48 numerze KuzZnicy‘.

Jako realizator sztuki Erenburga pragnal-
bym podyskutowaé z Wazykiem i sadze, ze
moje slowa nie przenyna bez echa.

A wie¢ przede ws tkim — owo ,.tlo oby-
czajowe' Moim zdaniem, intencje autora
zmierzaly w innym kierunku i to stanowij za-
sadniczg rozmice naszych i, Adama Wazyka
i moich pogladdw na realizacyjne mozliwosci
»Lwa na placu’. Gdyby Erenburg, w pierw-
szym rzedzie ciety publicysta, dla kidrego,
sila rzeczy, najwazniejsze sg mysH, wypo-
wiadane przez postacie sceniczne, ich zalo-
zenia ideologiczne, ich postawa polityczno-
spoleczna, gdyby Erenburgowi chodzilo o
charakferystyke codziennego zycia francu-
gkich prowincjonalistéw, o poszezegdlne po-
stacie z tego zycia wykrojone — z calg pew-
nofcia nie przeciwstawilby temu do&é nik-
czemnemuy, ale pozbawionemu istoinego cig-
zaru gatunkowego ,Swiatkowi®, bO"(\t}Cl‘l sit
tworezych, ktére tkwia w obudzonych do no-
wego zycia masach ludowych, Dlatego wszel-
kie podkreslanie charakteru francuskiego Sro-
dowiska, nie ma dla sziuki Zadnego znacze-
nia, raczej zubaza jej zasieg ideclogiczny. Sg
to Francuzi, zgoda, ale gdyby nie nazwiska
Valois, Deslos, Piquet, Richard, gdyby nie ich
patreni; de Gaulle, Laval, Petain itd. mogli-
by to byé z réwnym powodzeniem Wrlosi,
Hiszpanie, Porfugalczycy i inne narody, zwa-
bione problematycznymi obietnicami, zwig-
zanymi z planem Marshalla, Jeszeze raz pra-
gne podkreslié, ze Erenburgowi przede wszy-
stkim chodzilo nie o postacie z Zycia prowin-
cii francuskiej, ale o wiasny ,erenburgowski®
do tych postaei stosunek,

Takie stanowisko mozna zrealizowaé na
scenie tyltko 1 fedynie poprzez aktora. Do te-
go jest poirzebna owa ,nowa fechnika aktor-
ska", o ktorej marzyl i ktérg usilowal stwo-
rzyé jeden z najwiekszych aktordw rosyjiskich
Michat Czecho»w. zbiegiem okolicznoéei
stynny wykonaweca roli Chlestakowa w ,Re-
wizorze* Gogola. Otoz stosunek aktorow do
realizowanych przez nich postaci scenicznych
musi byé subiektywny, aktor musi byé ponad
postacia. Przy realizacji ,L.wa na placu®
nalezy vpolozvé nacisk nie na obiektywne po-
kazywanie postaci na deskach scenicznych,
ale na stosunek wykonawcow de burmistrza.
fabrykanta likieréw, redaktora prowincjonal-
nego . szmatlawea” i spekulanta. Chodzi o
o, z¢ w stosunku do tego §wiatka Erenburg
zajmuje stanowisko negatywne, pelne gryzq-
eej, bezkompromisowe]j satyry i takie stano-
wisko powinni, z kolei, zajaé aktorzy. Nato-
miast jedli chodzi o stosunek pisarza do Swia-
ta pracy. jest on nawskro§ pozytywny, dla-
tego akiorzv grajacy te postacie powinni od-

szczegllnie cenne,

nosié sie do tematu scenicznego z calg powa-
ga 1 wiara w sluszno&é wypowiadanych 2z«
sceny myélj uczué, Tylko | jedynie w ter

sposGlh mozna wyilumaezyé i teatralnie sko-
ordynowac olmiernosé abn Swiatdw
rept(ﬂ'enlnw%nvch w sztuce ,Lew na placu*

Znakomity pisarz jest chyba az nadto §wia-

niews

siecznikow mozna by bez szkody dla ezytel-
nika zamieszeza¢ w nich nie tylko prace Sci-
Sle literackie, ale i studia luZniej zwiazane
ze sprawami literatury, a przeciez waine
z punkty widzenia spraw kultury. Przykla-
dem takiego studium moglaby by¢ np. Kazi-
mierza- Wyki ,.Gospodarka wylaczona“ dru-
kowana w jednym z pierwszych numerow
~ITwoirezosci®,

Nic dziwnego, Ze wobee braku takiego sze-
roko pojetego ,tolstogo Zurnala® czy jeSli
kto woli ,revue”, wigkszoé¢ duzych studiow
zamieszezaja tygodniki literackie, nierzadko
ciagnge je przez kilka numeréw pod rzad.
Odnosi gie to réwniez do prac czysto arty-
styeznych, Nie jest tu bez winy zaréwno pi-
szacy te slowa, jak i redakcja pisma w kté-
rym pisze, ale takiemu stanowi rzeczy na-
prawde i przede wszystkim winien jest fa-
talny uklad czasopiSmiennictwa polskiego,
ktore ma X tygodnikéw rozmaitej masei i ka-
libru i ani jednego poza ,Tworczoscia® mie-
siecznika. Z poczgtku moglo sie wydawac,
ze postepowy oboz literacki poprzesianie na
cotygodniowych polemikach 2z ., Tygodni-
kiem Powszechnym' i Zze wobec tego nie
przewiduje sie roboty dhugofalowej w zakre-
sie literatury i sztuki, Tymczasem posiepo-
wa literatura polska istnieje nie na zasadzie
polemiki 2 przeciwnikami, ale przede wszyst-
kim na mocy wiasnej dzialalnosei literac-
kiej i publicystycznej. Obszerne prace kry-
tyczne Stawara, dhlugie artykuly krytyczne
Kotta, spora praca o malarstwie Wazyka,
liczne fragmenty z prac historyczno - life-
rackich Jastruna, drobiazgowe studia nad
Mickiewiczem w Rosji Gomolickiego, nie
liczae wielkiej ilogci artykutébw i prac tlu.
maczonych z.rozmaitych zakreséw — od ety-
ki do estetyki — wszystko to pomieszezaly
i pomieszczajg tygodniki literackie, Byloby
jak mysSle rzecza sluszna, by caly ten mate-
rial o trwalej naprawde wartosci, a takze
obszerne utwory oryginalne.i przekladowe
z dziedziny prozy ariystycznej znalazly sie
raczej w obszernym | starannie pomyslanym
miesigezniku. Wnoszac z zestawienia tresci

roeznikow niektéorveh pis

teriatu takiego by nie zi

terackim przypadtaby i ola, jaka
jest dla nich wlaéciwa: obszerna i rzetelna
informacja o 2Zyeiu artyst ym W kmm

i zagranicg, zwiezle (ale ni
niekiedy w ,,Odrodzeniu®
z wierszy Wiadystawa Broniews
cenzje z bhiezacych wydawnictw
Z tEthOW' i "On""r‘r‘-\v pPOeZ] ja, krot
ty prozy, reporiz zwiezle prace w
ce rozmaife
kie, ktére by wskazyvwaly
nionych okreséw kultury i

zagadnienia artystyczne oraz ta-
na

mi-
wzbu-

wartosci
otrafily

dzi¢ dla tych wartosel zainteres no-
wego czytelnika. Wyobrazam ty-
godnik literacki, odciazony coO W re=
dakcyjnej gwarze nazywamy .kobyla", bez
wzgledu zreszta na wartosé, bylby w pew-
nym sensie funkeja dzialalnosel wielkich

znaczy fo jed-
przeciwnie
ich za.

instytucji wydawniczych. Nie
nak, ze bylby od nich zalezny ;
sadze, ze. moglby nie tylke podnosi¢

stugi, lecz réwniez wykazywaé bledy., Kon-
sekwentnie rozumuijge bylby taki tygodnik
w pewnej mierze rdwniez i wypadkows

wezystkich poczynan kulturalnyeh. 1 znowu
gdy to pisze, myéle, Ze szloby tu w rowmej .
mierze. o propagowanie i popieranie calym
autorytetem takiego tygodnika wszystkich
posunieé stusznych na tym polu, co i o rze-
telng, uczeiwa i bezkompromisows  kryty-
ke posunieé¢ ziych i bigdnych.

Tak rozmy$lajae na progu nowego
nad rocznikami kilku pism literackich

roku
Wer-

tuje je raz jeszeze i na zakoficzenie cheial.
ze

bym doda¢ do powyzszych uwag,
sadze — tygodniki literackie,
,Odrodzenie” i ,Nowiny Ll\E‘d* ci
naly w roku 1948 duzej i po Z
Pozostat w nich mimo wszy:
kéw obraz naszej literatu
szago zycia kulturalnego.
nam pozazdroscic niejeden

taz i bra=-

Hf?"l-

N

Ktorego

miasta pozostaly nietkniete, teld nie.

spalone, pisarze i artySci ni ni w ulicz.-

nych egzekucjach i kremaforiach obozow.
ph

RESPONDENCIJA

domym artysta, zeby mogl nie zdawaé soble
sprawy 2z wydzwieku scemicznego swoich dra-
maturgicznych zalozeh, Oczywiscie, zeby mo-
je intencje rezyserskie zrealizowaé na scenie,
nalezaloby rozporzgdza¢ orkiestrg aktorskg o
wyprobowanym Swiatopogladzie polityeczno-
spolecznym i bogatych $rodkach aktorskiej
wyrazistosci.

W Eodzi w teatrze Karola Adwentowicza
rozporzadzalem bardzo zdolnym, pelnym za-
patu i checl do pracy, ale zespolem mlodym,
na ktt')rego barkach spoczal trud Tha razie
przewyzszajacy ich sity. Tych bardzo wra-
Zliwych, ezulyeh i wzorowo pracuigeych mio-
dych ludzi po prostu uwodzila ,farsa sytu-
acyjna*, ktoéra az nazbyt czesto realizowala
tie ma scenie wbrew ich wol. A przeciez u
Erenburga caly ten bagaz farsowy ma raczej
charakter ,sztampowej ramy teatralnej”,
sztempowego magazynu z teafralnymi deko-
racjami i rekwizytami, kiore zostaly uzyte
celowo, ale z pewng doza rozumnej poblazli-
wosel czulego artysty po to jedynie, zeby na
jakiej§ badz przestrzeni scenicznej, ale zawsze
poprzez akfora — pokazaé swoj zjadliwy sto-
supek do marazmu ginacego.§wiata i swoja
goracg wiare w budpwniczych lepszego jutra

A teraz dalej: do jakich fo tradycji rosyj-
skiego humeru nawigzuje Erenburg tresé
swoich wypowiedzi scenicznych w ,Lwie na
placu"? Mowi w toku akeji 0 komedii Go-
gola ,Rewizor® i powoluje sie na Chlesta-
kowa. Ale, moim zdaniem, analogie sq do§é
watlpliwej kategorii, sa raczej przypadkowe.
Narzucily sie pisarzowi w toku pracy nad
sztuka, a nie thwily w jej zalozeniu, Amery-
kanski ..bubek” nie ma nic wspélnego z Chle-
stakowem, poniewaz jest notoryecznym 0szu-
stem i kombinatorem juz w samym pomyéle
autora, Chlestakow, jedna z najbogatszych
i najbardziej ludzkich postaci w lteraturze
Swiata (patrz komentarz samego Gogola) z
wszelka pewnoscia oszustem nie jest. Repre-
zentuje skale ogdlnoludzkyg, natomiast mister
James Law — to raczej szemat sceniczny ce-
lowo pokazanego przez Erenburga amerykan-
skiego parweniusza. Humor rosyjski, humor
Gogola, Gribojedowa, Ostrowskiego, Saltyko-
wa-Szczedryna i innych reprezentuijg szeregi
bogatych w motywy. zrézniczkowanych po-
staci scenicznych i powiesciowych, ktorych
bogactwo promieniuje w tej samej skali, w
jakiej blyszezg postacie Szekspira, Moliera,
Turgieniewa, Balzaca, Maupassanta i innych.
Jezeli studia nad rosyiskim humorem s
wskazane dla kazdego czlowieka teatru. w
zadnym razie sztukg Erenburga ,Lew na
placu” dzielo przede wszystkim znakomite-
go publicysty — z tym humorem nie wicle
ma wspolnego. Reasumujge, pozwalam soble
stwierdzié, ze wiele krytyemmych uwag Swiet-
nego krytyka, Adama Wazyka, udalo mi sie
zrealizowaé w mojej nowej inscenizacii wro-

clawskiej, Natomiast z wyzej przytoczonymi
zarzutami nie moge sie zgodzi¢ i musze sie

im przeciwstawic.

Pewne teatry odrzucily ,Lwa na placu“,
wychodzac 2z zaloZzenn cazysto secenicznych.
Moim zdaniem, nie postapily stusznie. Smiale
i bezkompromisowe wystapienie pisarza tej
miary, co Ilia Erenburg, nawet jezeli nie od-
powiada tradycyinym kanonom teatru, nie
powinno byt spychane poza nawias zycia
teatralnego. zwlaszcza dzisiaj, kiedy rozgry-
wa sie zacieta i ostateczna walka pomiedzy
gingeym Swiatem buriuazii a rozpoczynaja-
cym swoi tworczy tryd Swiatem pracy,

Karol Borowski

W sprawie skrypiv Serckina

W zwigzku z notatkg ,,Dz
cjologowie na U. J'°. um
50 (171) ,KuzZnicy”. prosimy o
nastepujacego wyjasnienia:

Wérod egzaminéw obowiazujacych studen
tow socjologii, przewidziany jest egzamin 2z
historii socjologii. W zwlazku z ogromnymi
trudnoSciami podrecenikowymi, studenei na-
szega Kola skorzystali .z -pracy Sorokina,
wydaney wi Ekrbtonym:- “hrze g
kim w r. 1620, ]ak(_l z jedyhego d

elnie pracu
ZC7ONg

Zamies

n-rze
czenie

epfego

syntetycznego opracowania his teorii so-
cjologicznych, obejmuijacego XIX i XX wiek.
Skrypt, nieprzediozony prze; zenie
do kontroli kuratorowi, w nie-

wielkiej ilofci egzemplarzy.
stala dolaczona wkiladka,
niektorymi blednymi komentarza
miedzy innymi przed jego oo
antropologicznej i teori {
mentarze Sorokina byly przedmiolem ostrej,
jednomysinej krytyki ma naszych zebraniach
wewnetrznyceh, poczym skrypt zostal wycefa-
ny z obiegu,

Pragniemy dodaé, ze nie bylo i nie
obawy, by studenci nasze go Kola mogli sie
zarazi¢ niewlaSciwymi rmffl dami z uwagi na
kierunek prac naszego Kola, oparty mar-
ksiZmie Praca Kola, od chwi
wania po wojnie, roz:
kowicie zbieznej z
¢zej w Polsce, walczace
ny. Wyrazem fego jest
ze Kolo povorzez swoich czior
cowalp z A ZW.M, a )

nalezy do czlonkdw - ?ule/vc eli

Za Zarzad:
Prezes: Marian Zychowski
Sekretarz: Jadwiga Berezowska

skryptu zo-

ostrze

ma

na

,_

W W ,'_]{r_'u?_!)l‘l?t-
> ZAMP. 1
FP.0.8.

Drukujemy ten list, wierzac w dobra wole

podpisanych. Drukujemy go jednoczesnie ja-
]_\0 symptom: niezmiernie ftr \1flm| sytuacii
ideowej na naszych uniwersyietach,

‘j‘1|{lr~r]_
¢i maja prawo do podrecs rinnig

uczyni¢ wszystko, by zi 1
ksistowska dzialalnogé naukows, ktéra ciagle
jeszeze jest niedost: ilt'C!ch,

Jesli juz rozumiemy potrzebe marksistow-
skich  wykladéw, to ciagle nie dosé w my
roinice miedzy wyktadem a tworez: :
naukowa, tej ostatniej nie organi

ciggle tale jak trzeba,

WYSTAWA
+R8. SCIEGIENNY NA TLE EPOKI”

W zwigzku z planem
um Swietokrzyskim, w K
Partyzantéw 2—4) wystawy
na tle epoki” Dyrekeja Muazc
sklego przy poparciu Naczel
zebw 1 Ochr. Zabyikow
sie do wszystl
cych jakiekolwiek mate
zane z dziatalno&cia i
giennego (1B00—1890), a
obrazy fotografie sz
tografy re
mioly z pr n-m| 0 Wy
ponatébw na ©zas wys
zwolenie na ‘ich
Muzeumn Swietokrzys
odpowiedzialnosée
przedmiotéw w sianie nieuszl

Dyrektor Muzeum E. Massalski
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— 2z nowa Polzska dem atyeczng
nTﬁzHch\"ian' Chwala przyjazni naro-
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I l\luan\\ Gra.
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takze HRumera onety

wspomnieé o nowych au-

l'ach ktére zostaly — we-
donie —_ od-

ukuje intere-
ego wydania
1822 z dedykacia
ziemskiego.
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Goethe i

W jednym z

,Telegraf'

numerow ., Telegra-
Berlinie w sektorze
al pod tytu-
komuni-

ostatnich
fu“ ktory wychodz w
amerykanskim, uk:
lem: ..Czy Goethe

sta?”,  Antor tegg 4
zac: 1) ze Goethe nie byl komuni
wobee tegn komunisci nie
prawa do Goetheg Elaborat
jest. sie to mowi, starym kotl
rowskim, odgrzewanym na amerykanskiej
margarynie. '
Aby pomoc elegrafowi”, .dodajemy od

siebi
Goethe umarl w r. 1832, Stato sie to pod
naciskiem Moskwy, kiora nie cheiala  do-
puéei¢ aut Fa " wspolpracy nad
SManifestemn EKomunistycznym®
,f,,lu.i-—[
|
| 7 J.I
| |
L
0O wylacznym prawie niemieckich neofa-
szystow do tworeczosei Goethe swiadezy
jego (celowo mu nadane) indi ng, co
ttumaczymy przez Wilkolaz, jeden

krok do Wilkolaka.

Goethe byl zdecydowanym przeciwnikiem
kotchozow, Swiadezy o tym tviul jego sztan-
darowego dziela Faust®, po rosyjsku —
Kulak,

Innych informacji udzieli kemisja do ba-
dania amerykanskiej dzialalnoSci wsréd nie-

amerykanow. rk.
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ch sfer rzadzacych Francji oraz
(‘:.L—iI"‘]f‘-‘l"""-'l{Q obecnej sytuacii po-
duchowej i kulturalnej tego kraju.
jest i z ‘tego wazgle-
mienny, ze zostal wydrukowany w

zblizonym do katolicyzmu £
kitrego radykalne odlamy potrafia
./.cmb}n, na obiektywna ocene polityki wio-
Francje do zguby. Ofo c¢o czyvtamy w

,,Od,,w(!/wzw lismy po Trzeciej,
ce nie tylko jej zgnilizne, lecz takie je)
ludzi z ich przywarami. PrzejeliSmy od
Vichy marzacyeh o odwecie generalow
oraz wiecej dziennikarzy i polityvkow, niz
by si¢ na pezdér zdawaé moglo, Terror po-

tepubli-

licyjny w koloniach, nieuzasadnione de-
portacje cudzoziemcow — wszyvstko to
wywodzi sie z Vichy, jak rowniez eala

hierarchia generaléw, gubernatoréw i u-
rzednikow administracyinych, ktorzy na
terytoriach odleglych od Paryia nie trosz-

¢ sie o granice swej wladzy; wreszcie
klika, ktora zagarnela wladze w rozieg-
lyeh dziedzinach prodokeji i zorganize-
wala ueisk pod plaszezykiem antykomu-

nizgmu, Z Vichy pochodzi takie podwhina
gra MRP (i jej kokietujace socjalizm
skrzydlo, ktore robi reklame, i reakejo-

nisel, kitorzy robia polityke), z Vichy czer-

pie swa sile argument socjalistow, ze le-
piej jest pozosiaé przy wladzy dla zapo-
biezenia mniejszemu zlu, podezas gdy

nasz przemysl, nasza sztuka i nasza poli-
tyka popadaja coraz bardziej w niewoie
dnwr\'kanska.. Nie jest to juz kryzys re-
zimu, leez kryzys kultury. Zywotne sily
fego kraju wyjialowila nadbudowa., kiéra
sto lat temu byvla demokratvesna. Podob-
nie jak stare Lkamienle przywabiaja nla-
zy, tak w tej starej republice zmajduja

schronienie  polityey i hazardziSci oraz
falktow, przezyiki dwoch martwyeh rezimow...”
rk
Egzystencializm tanczony
Z prasy francuskiej dowiadujemy sie
o wystawieniu baletu g?‘,»temm] stycznego
Jeana Geneta p. t. ,Madan “, Zasad-
niczg role w b ie odgrywa Smicré wyste-
pujaca w kszis bardzo nowoc aym, QOd
chwili ,;d,\' Holbein ;amalm\d: swaj ,Taniec

Smierci”, przyzw ilidmy sie ogladac ja ja-
ko kostuche wywijajaca bufczucznie kosa.
U Geneta Smierc rig® 1 jest
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Amerykanskie filmy we Francji
wsza polowa 1946 (plz‘f‘ﬂ Zawarciem
francuske - amerykans HMOWY

filmowej)

Pis

[y ]

Druga polows 1946 (po zawarciu umowy) 276

W roku, 1947 736

Bezrobocie w francuskim przemysle
filmowym

Technicy 60%
Pracownicy atelier 75%
rk.
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