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Jak filozotia w proletariacie
znajduje swq brort material-
nq, tak proletariat znajduje w

filozofii swq broft duchow q.

HAROL MARKS

W WALCE O SZCZESCIE SWIATA

I

YEOBY Lklamstwem twierdzié, ze

dopiero ludzkosé naszego wieku do-

&wiadezyla czym jest wojna, albo

Ze dopiero nasze pokolenie poznalo

do dna groze i okrucienstwo tryum-

fujacego napastnika., Zapewne, zmia-
na perspektywy, z ktorej patrzymy na
wypadki, nie pozwala nam odezué w peini
wydarzefi, minionych Iub bardzo odleglych.
Kto z nas potrafi dzi§ plakaé po zabitych
i spalonych w murach Kartaginy albo po-
leglych w wojnach napoleonskich? Ogro-
mny horyzont historil zaciera szezegdly
w swej przestrzeni, w ktorej juz nie ma
powietrza dla zZywych. Przestrzen i czas sg
wrogami naszego wspslezucia, Najokrut-
niejsze zhrodnie tracaz swoja wymowe, gdy
dokonywane sa w duzej odlegloci od nas,
a coz dopiero w abstrakeyjnej strefie mi-
nionego czasu.

W biblii sa w dobrej wierze pisane sce-
ny wolajace o pomste do sprawiedliwosei,
mity greckie pelne sa nle}udaklegu okru-
cienstwa, ale w pamieci naszej pozostalo
na wpot idyllieczne wyobraZenie o narodach
pasterzy i posagéw. Proby rewizji tego kon-
wencjonalnego obrazu nie docieraja na
ogdl do Swiadomosei powszechnej.

Nawet pierwsza wojna #wiatowa juz
nie ma dla nas tej sily wyrazu, ktorg od-
najdujemy jeszcze choéby w ,Ogniu'® Bar-
busse'a. Jej obraz nabiera groteskowego
charakteru, jej stare mundury i brof ana-
chroniczna.

Minie jeszeze czas jakié i1 .kto wie czy
z calej tej impe. .alistyeznej «popei nie po-
zostanie jedynie rycerz Szwejk, Zagloba
cesarsko-krolewskiej armi..,

Ta krotka pamieé ludzka pozwalala
rzadcom panstw i wladeom narodéw wzna-
wiaé rzezie milionow. Wystarczy niedhugi
okres lat dwudziestu, tyle, ile trzeba, aby
narosto nowe zgielkliwe Zycie, aby zniknely
ruiny i nad bezimiennymi grobami zatryum-
fowalo zapomnienie, wystaresy lat
dziesieé. Pacyfizm, kidry nar e po
pierwsze] wojnie europejskiej, wolat o litosé
dla czlowieka, apelowal do sumiefi jedno-
stek, nie wskazal jednak wyraZnie i jedno-
znaecznie przyezyny Dpowtarzajacych sie
w dziejach ludzkosei masowych zbrodni.
Byl staby, bo rezygnowal =z walki,. byl
tchorzliwy w myslach i wnioskach. Cazul
ohyde wojny imperialistycznej, nie tlu-
maczyl jednak milionom zwyklych ludzi,
ktérym wepehnieto do rak karabiny, kto tg
straszliwa maszyna kieruje, w ezyim inta-
resie cierpia i gina, i dlaczego ich poswie-
cenie jest daremne, bohaterstwo — bez-
owoene. Taka postawa pacyfistow nieraz
wykorzystywana: byta do celow zgola sprze.
cznych z interesami pokoju ,

Niedostateezne uswiadomienie mas lud-
nosei réznych krajéw, potega aparatu admi-
nistracyjnego, dzialajaca pewnie i szybko
maszyneria przemocy — wszystko to poz-
walalo posepnym wladzom Zycia i Smierci
milionéw prostych ludzi prowadzi¢ wojny
dla celow, ktére nie byly celami milionow
prostych ludzi.

Wlasciwe cele wojen ukrywane byly i sa
przed oczami przecietnych obywateli
panstw rzadzonych przez wielki kapital.
Caly arsenal $Srodkow shuzy tej niecnej
sprawie. Jak w klasyeyzujacych dzielach
rzeiby 1 malarstwa, siegala propaganda
ideologiczna do rzymskich przebran i do
retoryvki =zgola szekspirowskiej. Hitler,
mimo Ze szermowal rowniez hastami obrony
eywilizacji, zmuszony byl z otwartym cy-
nizmem moéwi¢ zZwyczajnie o ,przestrzeni
Zyciowej” dla Niemedéw, nie mégt ukryé
swych nazbyt juz jawnych imperialistycz-
nych celow. W zamian usilowal rozpalié
wyobraZnie swych wyznaweéw widokiem
ziemi obiecanej, tysiacletniego panowania
Rzeszy. Ale dzisiejsza dyplomacja i pro-
paganda anglo-amerykanska znéw wrocila
do idealistyeznej stylizacji. Zndéw pojawilo
sig hasto ,,obrony cywilizacji" — oczywiscie
przed komunizmem.

Kto jednak siegnie do zbyt malo jeszeze
znanej u nas ksiazki Williama Vogta (No-
wy Jork 1948 r.) ,,Droga do zbawienia“,
ten zobaczy, Ze nie mdéwi sie tam o zba-
wieniu ludzkosSei, lecz po prostu méwi sie
tam o koniecznoéei wytepienia pewnej licz-
by ludzi, gdyz dla wszystkich nie ma miej-
sca na ziemi (czytaj — na ziemi rzadzo-
nej przez wiadeéw kapitalu).

W tej samej ksiazce pisze Vogt: ,Za-
pasy rudy cynowej sa ograniczone i moze
trzeba bedzie wojowaé o dostep do zapaséw
cyny”. Rowniez ,bogactwa naftowe Azji“
wydaja si¢ Vogtowi dostatecznym powodem
do wojny. Tak zZe w tej ,Drodze do zba-
wienia' znajduja raz jeszcze potwierdze-
nie glowa ,Ksiag Narodu i Pielgrzym-
stwa“ o krolach, ktorzy bijg sie o port
i woér bawelny.

O tych troskach i planach krzyzoweéw
eyny i nafty méwil na Kongresie Paryskim
Fadiejew:

nwinajdzie sie moze jaki§ naiwny An-
glik, ktoéry uwierzy, Ze brofi atomowa i pakt
atlantycki sa po to, by bronié kultury
angielskiej i starego humanizmu angiel-
skiego. Lecz lektura Williama Vogta prze-
kona kazdego, Ze tworey broni atomowej
f paktu atlantyckiego traktuja z wzgarda
garowno mardd angielski jak i wszystkie
inne narody..*.

Rzeczywiscie Vogt uwaza, %e jedyna
droga do zbawienia na przyklad dla Chin

fest glod — &rodek przeciw przeludmenm.
\Ia poparcie swojej tezy powoluje sig Vogt
na staw&ytnych Grekow. Jest rzeczg prze-
razajaca, ze w kilka lat po zniszezeniu
panstwa Hitlera odzywaja sie takie glosy
w kraju, ktory roSei sobie pretensje do
miana przedstawiciela kultury wspolczes-
nej. 0, straszliwa iromio czaséw, gdy czy-
ste idee humanizmu staly sig¢ liczmanem
w reku handlarzy cyny i eksploatatoréw
nafty! Obrofica kultury Zachodu powoluje
sie na staroiytnych Grekow, ktorzy wal-
ezyli z przeludnieniem przy pomocy dzie-
ciob6jstwa, prostytucji, kolonizacji!

Aby zrozumieé tlo tych wynurzen, wy-
starezy cofngé sie o kilka lat, do chwili,
gay bomba atomowa spadia na Hiroszime.
rrezydent Truman o$wiadezyl wtedy: ,Po-
daje sie do wiadomosci publicznej, ze
pierwsza bomha atomowa zostala zrzucona
na Hiroszime, ktéra jest baza wojskowa.
Uezynilismy tak, poniewaz nade wszystko
i w granicach mozliwosei pragneliSmy
uniknac strat w osobach eywilnyeh®.

Réwnoczegnie jednak oficjalny komu-
nikat podawal: , Hiroszima i Nagasaki zo-
staly obrane jako cele zrzutu atomowego
z powodu gestej koncentracji obiektow
i ludnosei®.

Zestawienie tyech dwodch komunikatéw
jest pelne jakze druzgocgcej wymowy!
Falsz humanitarnego frazesu, hanba oblu-
dy dyplomatycznej calych stuleci ukryte sa
w tych kilku zdaniach.

Tak zaczels sig zimna wojna atomowa
ze Zwigzkiem Radzieckim, az do chwili gdy
okazalo sie, ze nie tylko Ameryka jest
w jej posiadaniu...

Bron atomowa miala postuzyé jako wal-
ny argument obroficow kultury zachodza-
cego niestawnie fwiata. Obluda, przekre-
canie i odwracanie faktow i najprostszych
pojeé mialy sluizyé sprawie obrony prawdy
wladeéw kopaln i fabryk,

Lieczono na glupote prostych ludzi, nie
bojac sig razacych niekonsekwencji i po-

tknieé. Oto widok, ktéry obraza godnosé
ludzkga. Nie wolno nam jednak odwrécié
oczu od tego widoku. Nie wolno zamknaé
uszu na uragajace zdrowemu rozsadkowi
ludzkodei i jej poezuecin moralnemu Glosy
Ameryki i Anglii, Ideolodzy hitleryzmu za-
czynali rowniez od takich godnyeh pogardy
teoryj, poki nie oddali weielenia ich w zy-
cie praktykom, ktérzy =zaczeli od dynsu
z piecow krematoryjnych.

Lecz sytuacja Swiata jest w tej chwili
historycznej inna. Ludy $wiata po zwy-
ciestwie nad faszyzmem sa przygotowane
do obrony pokoju. Zwigzek Radziecki, de-
mokracje ludowe Chin i krajow 'europej-
skich przeciwstawiaja sie cala swojg pote-
ga probom tych, ktorzy chea rozpalic tuny
nowej wojny nad lgdami i oceanami.

Organizowane dzisiaj kongresy Obrony
Pokoju — to nie zbory modlacyeh sie o po-
kéj, to rewia sil moralnych i materialnych
ludéw, ktére cheg budowaé Swiat nowy,
a nie chea burzyé miast i kultur, co wy-
dajg si¢ nam stare i niewzruszone jak
gwiazdy. Ludy te maja za soba przede
wszystkim przewage moralng. Jakaz walka
moze byé szlachetniejsza od walki o pokdj
i szezescie ludzkosei? Jakaz prawda moze
byé bardziej nieodparta od tej, Ze czlowiek
nie chce umieraé z reki drugiego czlowie-
ka, ze chce zyé w braterstwie z innymi
ludZmi?

Kilamstwem byloby twierdzié, Ze histo-
ria ludzkosei byla kiedykolwiek sielanks,
kilamstwem jest mit arkadyjski, ale wigk-
szym klamstwem: byloby -wyeciagnaé stad
wniosek, ze dazeniem ludzi praey, budow-
niczych miast i kultur wszystkich czaséw
nie bylo szczeScie na ziemi, ktérego byé
nie moze, dopoki trwajg wojny, dopoki
trwa przemoe czlowieka nad czlowiekiem,
narodu nad narodem,

Nie wolno nam zwatpié ani na chwile,
7e to dazenie moZe byé spelnione. Trzeba,
aby kazdy z nas mégl powtérzyé te pigkne
slowa Marii Curie:

»Naleze do ludzi, ktérzy silnie w to wie-
rzg, e 'nauka i pokéj zatryumfuja nad
ciemnotg 1 wojna‘.

I nie wolno nam zapominaé¢ o tym, Ze
geniusz naszego narodu Adam Mickiewicz
w walce o szczescie swej ojezyzny wyzwal
wszystkie potegi, 'w ktérych uosabial sens
zycia, po ‘to tylko, by wydrzeé im dobry
ogiefl 1 -znie§é go na ziemig, aby sluzyl
ludziom.

II

Minal czas, kiedy niektérzy pisarze
uwazali swoja nieobecnos¢ na.tak zwanym
przez nich pogardliwie ,targowisku &wia-
ta* za zasluge i za jeden z urokéw ich
sztuki. Minal czas, gdy esteci aleksandryj-
skiej nowozytnej Europy z przekasem mo-
wili o dziatalnoSei politycznej Vietora Hu-
go lub Romain Rollanda, gdy lekeewazyli
satyre polityezna Heinego.

Juz pierwsza wojna Swiatowa obnazyla
podstawy aleksandryjskiej epoki w sztuce
i literaturze nowych czasow.

Jeden z najwiekszych mistrzéw stowa
niemieckiego, wielki samotnik Rainer Ma-
ria Rilke powital wowezas wybuch kata-
strofy dziejowej hymnem, w ktérym za-
chwycal sie widokiem powstajacego w bla-
sku poZzaréw boga wojny. Zachwyeal sie
kazdym pozegnaniem, ktére w tym hlasku
okrutnym mnabieralo szezegolnie wyroczne-
go znaczenia. Podziwial lzy, ktére plynely
znow prawdziwie i obficie. Styszal w pla-
¢ézu 1 w skardze rozstan glos ,wiecznej”
ludzko$ei, nie rozumial sensu wydarzen,
ktore dzialy sie wokél niego.. Kiedy pdi-
niej zamknal sie w samotni szwajcarskiej,
unikal spotkaii z Romain Rollandem mie-
szkajacym woéwezas obok niego, nie mieli
bowiem sobie nie do powiedzenia, ,,To pra-
wie filantropia® — modwil z poblazaniem
o pisarstwie autora ,Jana Krzysztofa®
Rainer Maria Rilke,

sJako pisarz — powiedzial Ilja Eren-
burg na wiosennym kongresie w Paryiu —
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pragngibym méwié o literaturze, o czarach
stowa, o poetach i amatorach ksiazek. Ale
mowic¢ bede o czym innym — o tej zmorze,
ktéra jak ezarna chmura zawisia nad swia-
tem. Bede o tym mowil, gdyz nowi barba-
rzyficy zagrazaja dzis wszystkiemu, co
mi jest drogie: pozolklym inkunabulom
w ksiegozbiorach Europy i dziecieciu, kio-
re otwiera po raz Dplerwszy elementarz,
Puszkinowi 1 Ronsardowi, Luwrowi i Uffi-
ziom, drzewu, ktérym zachwyca sig poeta,
i samemu poecie, ogrodom i miastom, kto-
re zrodzila cala nasza pigkna stara kul-
tura.

Czyz mozna mowic teraz o czym in-
nym?..."

Oto dwa przeciwstawne stanowiska pi-
sarzy. Wzgardliwe nazwanie natchnionégo
stuzba pubiiczng pisarstwa — filantropia,
i pojmowanie sztuki pisargkiej jako oreza
w walce o pokéj i szezescie ludzkogei! Po-
zorny obiektywizm wobec zjawisk zZycia
i $mierci, ogladanych z odlegloSei, jak kon-
stelacje gwiazd nieczulyeh na losy czlo-
wieka, i namietne ukochanie wszystkiego
co ludzkiel

Wielkie tradycje naszej literatury zna-
ja dobrze te humanistyezng, walczaca po-
stawe pisarza,

Dla tych idealéw poszedl na wygnanie
Frycz Modrzewski, pisarz, kitory rozumial
kulture humanistyczna lepiej od innyech,
wiagnie wtedy, gdy zamiast rozprawiac
z cieniem Platona o niesmierfelnosei duszy
nZnizal sie* do tak poziomego tematu, jak
nedza 1 niewola chiopow polskich. Rozu-
mial ja nalezycie Jan Kochanowski, gdy
wznizal® swoja horacjaniska sztuke do
gpraw wolnosci sumienia a nawet zgola do
kwestii obronnoéei granic Rzeczypospolitej.
I ktéz dzisiaj powie, ze Mickiewicz reda-
gujac ,,Trybune Ludéw" nie pozostal wier-
ny swojej poezji? Kto zaluje, ze Slowacki
oprécz poematu szwajcarskiego napisaf
,OdpowiedZ na Psalmy Przysztodei“? Kio
nie doceni wielkiego wysilku Zeromskiego,
ktéry uwiklany w tysiace bledéw i pomy-
tek, przebijal sie z trudem ku Swiadomosci
polityeziej, ku wiedzy o swoim czasie?

Nasza literatura od poczatkéw swego
{stnienia wiedziala, #e musi byé sumieniem
narodu, nie tylko ozdoba.

Okresy, w ktérych ulegala zdobniczym
pokusom, gdy rezygnowala z walki o po-
step narodu i ludzkofei, okazaly sig naj-
mniej trwalymi, choé wowezas artysci naj-
wiecej trudu wkladali w utwory swoje, aby
oléniewaly bezinteresowna pieknoscig.

Ale spokéj apollinski nie jest dany sztu-
ce, bo nie jest dany ludzkosei.

Postuchajeie jakie huragany przeciaga-
ja przez dziela Sofoklesa, Ajschylosa, Dan-

tego, Mickiewicza. Wszysey oni dawali
§wiadectwo prawdzie, pietnowali kiamstwo,
wstrzasali sumieniami, kazdy mowa swej

epoki.

Polska, ktéra jak moze zaden inny kraj
musiala walezyé o kazdy prawie dzlen
swego zycia, wiele zawdziecza swemun pig
miennictwu. Pisarze polscy dzielili zawsz
los swego narodu, w kazdym pokoleniu po-
bierajac surowa lekeje historii, nie szeze-
dzacej bolesnych doswiadczen. Za bledy
i pomylki swych rzadcow placil caly narad
nie jeden raz najwyzszymi ofiarami, Po-
nosila rowniez ofiary literatura, w ktérej
w eczasach niewoli ,lud skladal bron swego
rycerza‘’. Nie tylko nasi dzialacze poli-
tyezni i wodzowie powstan w XIX wiekuy,
ale réwniez poeci, owi ,aniolowie wolnogei®,
umierali na wygnaniu,

Dzisiaj, gdy stare potegi Swietego
Przymierza znow sie organizuja przeeiw
ludom Swiata, dzisiaj, gdy osiwiali w zbrod-
niach wladey starej Europy i nowej Ame-
ryki majacza o nieslychanej i niewidzianej
masakrze ludéw, literaturze nie wolno pod
karag samounicestwienia zamknaé sie w pa-
tacu czaréw, ktéry jutro moze obrécicé
w proch bron atomowa.

Walezae o pokdj i zdrowie Iudzkofei,
bronimy zarazem rozy Ronsarda, lutni Ja-
na Kochanowskiego i jambu Puszkina,
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Zawsze najwieksza chwala poetow byla
odwaga my$li i stowa. Gdy tryumfowalo
wstecznictwo, gdy panoszyla sie przemoe,
nieraz glos poety budzit $pigcych, przy-
wyklyech do noszenia jarzma, przedzieral
sie przez kordony graniczne oddzielajgce
ludzi wolnyeh roznyeh krajow.

Tak po powstaniu listopadowym, pick=-
ny, odwainy glos poety rosyjskiego Odo-
jewskiego slawil walezacych o wolnosé
wbrew usluznym lirom dworakéw, tak
wowezas wbrew rzadom reakeyjnych ksig-
zat niemieccy poeci pisali ,,Polenlieder®,
tak w sto lat péZniej poezja polska w naj-
ciezszym ucisku okupacji hitlerowskiej za-
sylala pozdrowiznie wszystkim walczacym
Z przemoca wroga.

We Franeji czasu wojny poezja Ruchu
Oporu zagrzewaita do boju, towarzyszyla
walezacym. Cala poezja Aragona 2z tego
okresu — to pobudka wojenna, to protest
przeciw gwalcicielom wolnedei. Dzisiaj we
Francji wyzwolonej spod wladzy Niemedw,
we Francji pod ,skrzydlami opiekonczy-
mi* Ameryki — Louis Aragon, poeta wol-
noSci, pozbawiony zostal praw ohywatel-
skich. Ten haniebny dekret wywolal obu-
rzenie. wérod wszystkich, ktorym wstretne
sg metody faszystowskie, wirdd wszyst-
kich, ktérzy wiedza, %e za tym wyrokiem
sadowym, skazujacym poete ludu francuo-

(Dokoficzenie na str, 2)
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STEFAN ZOEKIEWSKI

Przyklad literaturoznawstwa radzieckiego

RACHUNEK NIE TYLEKO OSOBISTY
rzetom ideologiczny, ktory przynio-
sto zeszloroczne plenum sierpnio-
we KC PPR i Kongres Zjeduocze-
niowy partyl robotniczych, pchnatl
takze nasza postepowa 1 zwlaszcza
partyjna krytyke literacks na dro-
ge konsekwentnych marksistowskich sadow
i badan. Stwierdzi to kazdy czytelnik pism
krytyezno-literackich sprzed dwu lat i 2 o-
kresu ostatniego roku. Postepowa czesé
krytyki polskiej przeszla niewatpliwie
wielkka szkole my$li marksistowskiej, mysli
partyjnej, szkole proletariackiej walki o
wszechstronny 1 konsekwentny postep. Ale
daleko jestesmy od pelnego sprostania za-
daniom, ktore przed krytyka literacka po-
stawil ruch robotniczy. Mowia o tym licz-
ne jeszeze czasem nie dojrzale, czasem
wreez zacofane artykuly nawet w naszej
postepowej prasie literackiej.

Rozumiem, iz przebywamy trudna i w
psychologicznym tego stowa znaczeniu diu-
ga droge. Gdy z perspektywy moich ostat-
nich rozwazan literackich — przemyslam
moje artykuly nawet sprzed péttora roku,
7zeby nie siegaé do pierwszych préb pisar-
skich, widze, jak poteznym bodZcem inte-
lektualnym byl zeszloroczny przelom ide-
ologiczny, jak wielka byl pomoca pray uzy-
skaniu konsekwenecji nowoezesnego sadu li-
terackiego. Np. poltora roku temu, pojmu-
jaec zasadniczo proces degenerowania sig
kultury burzuazyjnej epoki imperializmu,
miatem te sprawy, jak widze dzi§, zupelnie
nie przemyglane do konca. Blakalem sig
w zaulkach oportunistycznych kompromi-
séw (patrz choéby artykul z ,KuZnicy*
1.V.48 r.) Nie rozumialem dostatecznie
konsekwentnej partyjne] krytyki tej kul-
tury, krytyki, z ktéra sie stykalem. Bo-
gactwo ideologicznych bodzeow, poglebienie
polskiej my$li marksistowskiej, ktére przy-
niosta jesien zeszloroczna, pozwolilo mi
z calym przekonaniem wyrobié sobie ecal-
kowicie dzi§ negatywny sad o tej schylko-
wej kulturze.

Ale wiele spraw szczegdlowych zostalo
we mnie nieprzemyslanych do kofica. Na
przyklad: pisalem przed paru miesigcami
w ,Kuznicy” o antologii poezji ariafiskiej.
Péiniejsza recenzja dr. Kormanowe] w
sNowych Drogach” pokazala mi, 2e nie
zauwazylem wielu brakow tej ksiazki —
oczywistych dla konsekwentnej, marksi-
stowskiej krytyki. A przeciez gdybym
siegnal wtedy do radzieckiej ksiazki Smi-
rina o reformacji, lepiej bym zrozumial to
zjawisko i trafniej ocenil recenzowana pra-
ce, Pisze te szczegily — dla prazykladu —
zeby nie operowadé malo wymownymi ogél-
nikami, Pisze zas§ o swoich bledach, bo
staralem sig je najlepiej poznaé. Ale pow-
tarzam, mam podstawy, aby mniemaé, %e
dadza sie te osobiste spostrzeZenia uogél-

nié. Umialbym zacytowaé podobne prazy-
klady rowniez z dzialalnoSci krytyeznej in-
nych postepowych badaczy literatury. Sa-
dze bowiem, ze mnie tylko za malo poglebio-
na i po marksistowskn konsekwentna byla
nasza praca, ale za malo uczyliémy sie od
radzieckiej nauki o literaturze, z radziee-
Kieh dyskusyj o krytyce literackiej.

NIEKTORE AKTUALNE BOLACZKI
POLONISTYKI

Slysze marzekania. Nauczyciele nie ma-
ja ksiazek pomoeniezych, ktére by im ulat-
wily realizacje nowyech programéw szkol-
nych. Brak historii literatury wspolezes-
nej, Szkola musi korzystaé z czasopism li-
terackich, nie przystosowanych na ogél
treseia, zakresem, nawet jezykowo do jej
potrzeb.

Kluezowe zagadnienia historii literatury
leza odlogiem. Sa zagadka dla nauczycieli
i kulturalnego ogélu. Przykladem Zerom-
ski, Nie wyszliSmy w tym zakresie poza
publicystyke i jalowe formalistyczne katalo-
gi ornamentow literackich jego dziel. Wi-
zytatorzy szkolni boleja zaréwno nad ru-
tyna jak 1 nad gorliwa ignorancjg. Trady-
eyina rutyna przemileza demokratyvezne
tradycje literatury polskiej. Gorliwa igno-
rancja zalicza w ezambul wszystkich pisa-
rzy do rewolucjonistow. Rutynista zna
tylko Mickiewicza-mistyka, Prus zas ,daj-
rzewa wewnetrznie”, gdy rezygnuje z po-
stgpowego programu, gdy zamiast surowej
i pieknej ,Lalki’* — pisze niedolezne, fal-
szywe, paszkwilanckie ,Dzieci. Gorliwy
ignorant natomiast zapomina o Lklasowej
ograniczonoSci postepu mieszezafniskiego i go-
tow malowaé Prusa w jednym bojowym
szeregu z Gorkim. A jakiz eiemny, ciem-
ny las w dawniejszych wiekach! Orze-
chowski, wrég postepowych, reformacyj-
nych ruchéw swoich czaséw, bywa trakto-
wany jako pisarz postepu, bo sie.. ozZenil
i Kloeit z ksigzmi! Od czaséw Smolenskie-
go, od osiemdziesigeiu lat, nikt nie =zajatl
sie glebiej nasza duma: reformatorska pu-
blicystyka kofica. XVIII wieku, Mamy
ksiazke (tez nie nowal) o ostatnich latach
Kollataja — zlamanego i spotwarzonego,
nie znamy natomiast jego bojowej dajrza-
losei. Dlugo by tak mozna wyliczaé. Oswia-
towey zala sie, Zze nawet latwe prace —
czekaja, od lat nie sa podejmowane. Nikt
nie planuje tych przedsiewzieé¢ naukowych.
Sam wiem o kilku doktorantach (1), kto-
Tzy po szerokiej Polsce pisza jeden w dru-
giego o estetyce Hipolita Taine'a. Pytam,
co przecictny mlodziak-doktorant moze o
tym nowego napisaé? Zmnamy juz to zalos-
ne widowisko, Patrz przedwojenna ksia-
7eczka Jana Tempickiero o Taine'ie, staran-
nie powtarzajaca dobrze znane sady André
Chevrillona. Paru ludzi tleczy sig — do
Taine'a, jak maley Dickensowscey do zabi-

W WALCE O SZCZESCIE

skiego, stojg amerykafiscy mocodawey
obecnego rzadu Francji,

Wyrok ten oburzyl kazdege Francuza,

w  kiérym Zywe jest poczucie wolnosci.
Pierre Daix w artykule napisanym dla
pirybuny Ludu" przytacza list mlodego
dzialacza katolickiego, ktéry pisze o tej
sprawie glosniej juz w calym Swiecie:

_ wW liscie tym chee daé wyraz oburze-
niu - wywolanemu wiadomosecia, ze Louis
Aragon na mocy wyroku sadowego zostal
pozbawiony praw obywatelskich, Dla mnie,
katolickiego dziennikarza i krytyka, Ara-
gon nie tylko jest czlowiekiem partii, lecz
jednym z wielkich pisarzy obecnej doby —
przede wszystkim poeta pokrzywdzonej
Francji. Jest on tym, ktéry potrafil w swej

ksiaZece ,Le Créve Coeur* ukazaé nam,
miodym — podéwezas pietnastoletnim
Francuzom — uezucia calego narodu, kté-

1y mie cheial si¢ poddaé. Niechaj ta nie-
spt_'a\\'x‘edliwa decyzja przyczyni sie przy-
na;gnmq_j do wznowienia rozméw, ktére
sta_qa_ 5l coraz rzadsze,; pomiedzy chrze-
Scijanami dobrej woll a komunistami.

_ Przeprowadzona niedawno ankieta: do-
\}'wrll_a nam, ze zarowno mlodzi komunigci
Jak_l miodzi chrzeScijanie zgodnie prote-
stuja przeciwko literaturze grabarzy, ktira
c!lce sig im narzucié, i zgodnie domagaja
sig dziel godnych wielkogei i braterstwa
ludzi. Autor ,Cazlowieka — komunisty*
1 ,Pobudki francuskiej bardziej zastuguje
na ich szacunek niz Sartre lub Jean
Genet*,

bTak, my wiemy dobrze, ze dzialalnodé
polityezna poety Aragona zasiuguje na
szacunek, poety, ktéry w najeiezszych la-
tach Francji okupowanej, wtedy gdy pi-
sarze Francji aleksandryjskiej pogodzili
sig z losem i nieraz szli nawet na ugode
z Niemcami, nie zlozyl broni,

KiedySmy byli we Francji obeymi
Po drogach wlasnych #ebrali co krok
I wyciagali ku widmom nadziei
Wstydliwg nagosé udreczonych rak,

Wiedy «ci, ktérzy spod ziemi wyrosli,
Choéby na mgnienie,
chocby padli wstecz,
To byly nasze wérod Sniegn pierwiosnki,
Blyskiem przeszywal ich wzrok
niby miecz.

Zmilknaé nie moze krew,
ktora raz splynie,
Choé spichrze pelne, nie niechajcie walk,
Niech zawsze ciemny
smak zostawia w winie
T . | -
Na ziemi naszej winogrona warg,

(;La Diane Francaise”, prze-
Klad Allana Koski)

Jesli mam zaczaé od nowa,
zaczng wysilkiem nie mniejszym,
Glos sie podnosi w okoswach
i méwi o dnin jutrzejszym.
(przeklad Adama Wazyka)

{Doluticzenie ze str, 1)

Od chwili, w ktérej Aragon pisal te
stowa, minely lata, ,Dzien dzisiejszy®,
o ktorym Spiewal Gabriel Péri na miejscu
kazni, przyblizyt sie.

Aragon nie jest sam. Jest z nim dzie-
wigéset milionéw ludzi, ktéryeh Iaczy
wspélna wola walki o prawa ludzkie
i o pokGj. Sa oni zdecydowani przeciwsta-
wié sie wszelkim zamachom na te prawa,
sa gotowi przeciwstawic ‘sig agresji woju-
jacego imperializmu. O nich myslace, o mi-
lionach prostych Indzi, ktérym nienawist-
na jest wojna, pisal wygnany ze swojej
ojezyzny poeta chilijski Pablo Neruda:

Ameryko Pélnocna, jesli
uzbroisz swych gospodarzy,
by te czysta granice zniszezyli,
by przyslali rzeinika z Chicago,
aby rzadzil muzyks i ladem,
kiore kochamy,

zjawimy sie-z powietrza i glazdw,
by ciebie kgsad,

zjawimy sie z ostatniego okna,
by do ciebie strzelag,

ziawimy sie z najglebszych fal,
geby cie zaklué,

zjawimy sie z bruzd, by potomni
rozbili cie jak piescia Kolumba,

zjawimy sie, by odmoéwié ci

chleba [ wedy,

zjawimy sie, by spalié cie w piekle,
«promienni i Smiali
stalowi i uSmiechnieci,
gotowi do piesni lub walki
oczekuja cig
mezezyzni i kobiety tundry i tajgi,
hojownicy Wolgi,

ktora zwycieiyla Smieré,

dzieci Stalingradu..,

(,Niech sie zbudzi drwal®, prze-
kitad L, Pijanowskiego)

Wiemy, #e nie jest to pusta przechwal-
kka. Stowom tym towarzyszy krok milio-
nowych gromad, stowom tym towarzysza
odglosy pracy na ogromnych obszarach
Zwigzku Rad, kraju przodujacego w walce
o postep 1 pokdj, towarzysza im tryumfy
panstw demokracji ludowej i Chin wyzwo-
lonych. Tu rodzi sie przyszlosé.

Dzisiejsi przeSladowey poetbw, uczo-
nych i wazystkich ludzi wolnych napietno-
wani beda przez przyszlogé, Nazwiska dzi-
siejszych gwalcicieli wolnodei wymieniane
beda w przypisach na hanbe ich wieku przy
nazwiskach gnebionych dzisiaj, pozbawio-
nych praw obywatelskich w ich wiasnych
ojezyznach. Kto pamieta gnebicieli Dante-
go? Ale kazdy pamieta nazwisko wielkiego
poety.

Hitler wymazal nazwisko Heinego
v+ podreeznikéw literatur i encyklopedii
i kazat zburzyé pomnik poety w Diissel-

dorfie. Hitler minal, ale pozostal Heine,
on, ktéry mial Swiadomosé swej wladzy
nad stowem, i jak niegdys Dante w swoic?

tego okienka w domu burmistrza Nupkin-
sa, a najpilniejsze tematy leza odlogiem.
Np. nie zrobione sa tatwe monografie waz-
niejszych czasopism XIX wieku, bez kto-
rych ani o Zeromskim ani o Prusie nic sie
sensownego nie powie.

Maluje czarny obraz bo taki jest
Nie znaczy to jednak, by sytuacja byla za-
niedbana, Ministerstwo O&wiaty podjelo
szeroka akeje — tworzac nowe programy,
szkolae z imponujacym rozmachem nauczy-
cieli, powohijac Instytut Badan Literae-
kkich — zamierzony jako ogrodek celowej
pracy badawezej. Lecz akeja ta nie prze-
niknela jeszeze doié gleboke w érodowisko
polonistycznego aktywu naukowego. Opra-
cowano juz nowe programy nauczania uni-
wersyteckiego polonistyki — ale seminaria
filologiczne do dzi§ zZyja starymi tradycja-
mi. Niedostatecznie szeroki krag starszych
i mlodszych zwlaszeza badaczy objety zo-
stal ideologia unowoezesnienia polonistyki,
zwigzania jej z Zyeiem spolecznym, z po-
stepows ideologin naukowa, z polityka kul-
turalna Polski Ludowej. Trzeba szerokiej
i Smialej ofensywy pod tymi haslami,

GELOWNE ZADANIA FILOLOGII

Filologia stuzy poznaniu, ocenie i przy-
swojeniu tradycji kulturalnej, sluzy ideo-
logicznej praecy tworzacej wspolczesna kul-

ture.
Co do pierwszej sprawy. Tworzac no-
wa kulture — cheemy jg nasycié dziedzic-

twem kulturalnym. Lecz zasada naszego
stosunku do przesziosei jest wybor,

Wybieramy tradycje postepowe, huma-
nistyczne, tworecze,

Podstawowym zagadnieniem poznaw-
czym i polityeznym wobee przeszlogei kul-
turalnej jest rozpoznanie: co bylo w tej
przeszlosci postepowe a co wsteczne.
Ktéry pisarz moze przeto shuzyé udoskona-
leniu wspoélezesnego zZycia, a ktdry przez
swe wstecznictwo nie bedzie zdolny stuzyé
nowemu zyeiu.

Z tego punktu widzenia musimy spoj-
rze¢ na polska tradyeje literacka. Mysle,
ze przodujacy odlam polonistow bedzie u-
mial wykazac, iz jest to jednoznaczne z po-
stulatem klasowej interpretacji literatury.
Dawna historia literatury rozwiazywala
te zagadnienia zgodnie z ideologia burzua-
zyjna., Prosze wzigé prace o pozytywizmie
— gloryfikuja tworczosé pozytywistow po
przetomie, gdy juz cofneli sie oni ze swoich
awangardowych pozyeji, pod wplywem no-
wego rozwarstwienia klasowego i rosnace-
go, samodzielnego ruchu rohotniczego.
Trzeba stanowezo powiedzieé: historia li-
teratury nie byla i nie jest domena jakie-
go§ ponadklasowego ,obiektyvizmu®] W
cytowanych przykladowo pracach o pozy-
tywistach i Prusie gloryfikuje sie przelo-
my religijne tych pisarzy: chociaz byly

SWIATA

gniewnych strofach skazywal na wieczne
pieklo tyrandw wspdélezesnych.

Na nic nie zdata sie barbarzyfiska me-
toda palenia ksigiek niewygodnych pisarzy
i zacierania ich #ladéw w podrecznikach
literatury i encyklopediach, na nic nie zda-
ta sie metoda grzebania zywcem pisarzy
niewygodnych dla rezymu,

nwobieg® z Ameryki Poludniowej pozo-
stanie w pamigei potomnych i pozosta-
nie. w pamieei potomnych poeta wolnej
Francji, ktérego dzisiejsi rzadey Franeji,
nieprzyjaciele ludu francuskiegp, pozbawili
praw obywatelskich.

Iv

Byloby klamstwem twierdzié, ze dopie-
ro nasze pokolenie poznalo groze i1 ohyde
wojny narzuconej przez barbarzyhiskiego
napastnika. Kilamstwem byloby podtrzymy-
waé mit arkadyjski i malowaé sny o zlo-
tym wieku ludzkodci. Prawda jest, ze mi-
mo calego okrucienstwa i ciemnoty epoki
wojen imperialistyeznych nie przestato
przydwiecaé ludzkosei, wéréd najeieiszej
Nocy, &wiatlo sumienia.

Ludy Europy, Aszji, Ameryki wiedza
dobrze, ze droga do zbawienia, to znaczy
droga do prawdziwie ludzkiego zyeia bez
grozy Smierei z reki drugiego czlowieka
1 bez przemocy cztowieka nad czlowiekiem
prowadzi nie przez teorie wytepienia polo-
wy ludzkosci zamieszkujacej ziemska pla-
nete, ani przez plan Marshalla, ani przez
koalicje drapieZcow, ale ze prowadzi przez
wstepujaea w zycie Swiata silna i mlodg
klase spoleczna, przez proletariat wszyst-
kich krajow. On jest dzisiaj mozgiem
i sercem ludzkoSci. On tylko, proletariusz
gwiata, moze sprawié, aby okrutny wiek
nasz jeszeze przed sklonem swych lat brze-
miennych w wvdarzenia ohrodzil urodza-
jem wiedzy, nauki i sztuki, aby przewyz-
szyt pieknem moralnym najlepsze okresy
lndzkosei. On tylko, czlowiek prosty znad
Wolgi, Wisly, Sekwany, z niezmierzonych
obszaréw Chin mozZe sprawié, Ze epokowe
odkrycia geniuszu ludzkiego nie beda shu-
zyly zagladzie czlowieka, lecz beda wspie-
ra¢ go w jego pracy. On tylko moze spra-
wié, Ze znikna z powierzchni ziemskiej nie
tylko wojny, ale #e wraz z nimi zniknie
niewola czlowieka.

Nowa epoka, do ktirej zmierzamy
whrew wszystkim oporom zta, whrew ustro-
jom skazanym mna sprawiedliwa zaglade,
wbrew klamstwu 1 przemoecy ginacego
§wiata, otworzy przed ludzkoScia nowe
krajobrazy, nowe wzruszenia, nowe mysl,
jak karty ksiazki dotad nie rozeietej. Nie-
zhadana jest jeszeze sila mozgu i uczué
czltowieka, niewyczerpane sa skarby ziemi,
nie odkryte dotad wszystkie wlaseiwodei
materii, z ktorej utkani jesteSmy nie na
podobienistwo snéw z ,,Burzy* Szekspira,
lecz ma podobienstwo naszej przestrzeni
i ezasu, w ktérych pozostawiamy dla na-
stepedw trwale slady naszych czynéw, my-
&l i margen. Zwyeiestwo Armii Pokoju —
to zwyeciestwo nad ezasem, to zhlizenie
przyszlofei na odleglod¢ dostepna dla na-
szych oczu,

Mieczyslaw Jastrun

wyrazem ideologicznego cofania sig, styg-
niecia zapalu reformatorskiego, nazywa
sie je uzyskiwaniem harmonii wewnetrz-
nej i dojrzalodei. Zreszta tradyeyjna hi-
storia literatury wysuwa na czolo pisarzy
wstecznych, To Klaczko i Tarnowski do-
ezekali sie monografii, a nie Smolenski
i choéby Chmielowski.

Rozklad mieszezanskiej humanistyki w
XX wieku zwezil zakres zainteresowan po-
lonistéw! Nie mowig o przyezvnkarstwie.
Zaczelo sie ,konstruowanie typdéw ducho-
wych' pisarzy, estetyzowanie, formalizo-
wanie — pusta, jalowa scholastyka. Zyje
sie ocemami naszych dziadéw i mistyeyz-
mem Feldmana. Problematyka stosunku
pisarza do postepu i wstecznictwa jego
czasu jest nietykana., Mieszezanskie] nau-
ce ostalniej doby zabraklo na to dosSé sze-
rokich kryteriow. Zostalo jej kryterium
osobistego wzruszenia estetyeznego lub sto-
sunku do schylkowych, fideistyeznyeh i ir-
racjonalnych tendencyj mieszezanskiej kul-
tury. Przeciwstawiaja sig temu stanowi
rzeczy nieliczni mlodzi postepowi krytyey
zwiazani z marksizmem. Grono ich musi

urosnaé. Tylke wtedy bowiem polonistyka
odpowie  potrzebom zZycia kulturalnego
i szkoty. Tylko wtedy bedzie mozna rzucié
weréd filologow  sparafrazowane hasto

szezecifiskiego zjazdu literatow ,miech po-
lonistyka wspélbuduje socjalizm w Polsce®,

A teraz druga sprawa: filologia shuzy
rowniez ideologicznej pracy tworzacej no-
wa kulture.

Polonistyka byla dotychezas za malo
zwigzana ze wspoOlezesnodcia. Stronit od
aktualnej produkeji literackiej, od jej pro-
bleméw uniwersytet, stronili badacze. Trze-
ba uwspélczesni¢é nasza polonistyke, jesli
ma spelni¢ swe zadanie spoleczne,

GDZIE SIE UCZYC?

Nie potrzebuje chyba nawet bardzo nie-
doswiadczonym  ezytelnikom  radzieckich
prac naukowo-literackich szeroko uzasad-
niaé, jak wiele mozna sie z nich naueczyé,
jezeli chodzi o historyezna trafno$é i wiel-
kosé ocen, o prawdziwe nowatorstwo nau-
kowe, naukowa Scislosé, wrozmach badaw-
czy, zwiazek nauki z Zyciem, szkola, wspdl-
vzesnoscia, torowaniem drogi nowej litera-
turze swojej epoki.

60 tomow wydawnictwa ,Literaturnoje
nasledstwo® moéwi, jak starannie i z jakim
pietyzmem i przenikliwa znajomosdcia nur-
téw historycznego postepu radziecka mnau-
ka o literaturze uwypuklila postepowa tra-
dyeje swego kraju. Liczne skomentowane
wydania nawet drugorzednyeh pisarzy
dwiadezg, jak ta tradyecja zostala upow-
szechniona i uprzystepniona czytelnikowi,

O pisarzy, poczynajac od najwiekszych,
od Puszkina (patrz praca Mejlacha z 1937
r,) czy Gribojedowa (patrz rozdzial wstep-
ny duzej ksiazki Nieezkinej ,Gribojedow
i...!ié}"‘.‘,l-.%‘.(%%‘-‘i" z 1. 1947) .stoczono .zacigte
walli 'z burzuazyjna naunka fatszujaca ich
wielkie postepowe dazenia, Kto przeczyta
choéby cytowane w nawiasach ksiazki, zro-
zumie kult w Zwiazku Radzieckim demo-
kratyezno-rewolueyjnej krytyki rosyjskiej
XIX wieku z wielkim Bielifiskim na czele,
Ich bowiem &miata i trafna rewolucyjna
myél pomogla zwyciesko uporaé sie z ba-
lastem rozkiadajgcej sie burzuazyinej kry-
tyki XX wieku, Najwiecej mowia o tym
liczne w ciggu ostatnich 2 — 3 lat, madre
wybory pism samego Bielifiskiego, dokona-
ne przez radzieckich uezonych, i tom ,Li-
teraturnogo nasledstwa“ po&wiecony temu
pisarzowl.

I myél Bielifiskiego, i nauka radziecka
jest szkola najszlachetniejszej ambicji kaz-
dego badacza: prawdziwego, ideowego no-
watorstwa naukowego,

Cytowane ksiazki przynosza nie tylko
ogrom nowych faktéw. (,Lit. nasledstwo*
to takZe arcywzdér szperania za materia-
fami. A przywracanie wlagciwych pier-
wotnych tekstéw pisarzy — choéby Puszki-
na — znieksztaleanyeh w cenzurowanych
wydaniach to arcywzir pietyzmu! Pietyz-
mu, ktéry w ZSRR wyraza sie w pracach
na olbrzymia skalg), Cytowane ksigzki
przynosza jednak przede wszystkim na-
prawde nowatorskie oceny i interpretacje.
Kierowanie niezawodna metodologia mark-
sizmu, odslaniaja prawdziwe, klasowe obli-
cze literatury.

Badania pradéw literackich w historio-
grafii burizuazyjnej prazyzwyczaily mnas do
bezradnych katalogéw modnych idei, nie
wyjaéniajacych w niczym dynamiki fak-
tow literackich danej epoki. To eco najbar-
dziej imponuje w pracach radzieckich, to
umiejetnosei naukowego rozwiazywania
probleméw dynamiki. Méwi o tym wiele
ustepow uniwersyteckich radzieckich syn-
tez literatury antycznej, francuskiej, an-
gielsldej, ojezystej.

Wiele ustepéw — bo nie wszystkie. Nie-
ktore staly sie przedmiotem krytyki w ra-
dzieckich kotach naukowych. Daly temu
wyraz liczne dyskusje. Centralnym tema-
tem tych dyskusyj byt ostatnio problem
kosmopolityzmu, przekladajac to na mar-
twy nieco jezyk techniki badan: problem
stosunku literatury do Zycia 1 do tradycji
literackiej. Wytknieto ten bilgd niektorym
pracom | badaczom radzieckim,

Z dofwiadezen tradycyjnej mauki pol-
skiej wiemy dobrze, jak falszuje procesy
literackie i indywidualnogei pisarskie ko-
smopolityzm wywodzacy rodzima literature
z wzoréw obeych, zwykle zachodnich, Sto-
wacki — to rzekomo Byron, Ariost, Cal-
deron, Szekspir. Nie widaé tylko ludowych
korzeni radykalizmu jego sztuki, nie wi-
daé spolecznych, = polskiego #Zyeia wyra-
stajacych korzeni jego sprzecznoéei, upad-
kéw, mistycyzmu rozpaczy. Naiwnosdcia
bylo wywodzié¢ ,Treny" Kochanowskiego
tylko z watpliwych przezyé osobistyzh. Ale
nieprawda Jest, 2ze to arcydzielo wyroste
z polskiej rzeczywistodei XVI wieku — za-
wdzigezamy w calodei receptom uczonyceh
tworeéw poetyki humanistyeznej i lacin-
skim wzorom europejskiego humanizmu.
A tak to ofwietlano nawet w gzkolnych
wydaniach ,Biblioteki Narodowej”. Oczy-
wifcie te przyklady sa tylko przykladami,
nie wyezerpuja bynajmniej wsezystkich a-
spektéw kosmopolityzmu w nauce o litera-
turze. Ale wyczerpanie tego zagadnienia
wymaga osobnego artykulu.

‘nych, habilitantéw, doktorantéw i
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Radziecka nauke o literaturze cechuje
kult powagi naukowej. Stad krytyka i sa-
mokrytyka, stad ostra dyskusja i stad sta-
ty postep tej nauki, oczyszezanie si¢ z ble-
déw. Przyktadu dyskusyj tak powaznych,
tak peinych odpowiedzialnosei za sad nau-
kowy nie znamy =z historli humanistyki
burzuazyjnej ani wezorajszej ani tymbar-
dziej dzisiejszej.

Wyraznie postepowy kierunek badan
radzieckiej nauki o literaturze wiaze ja
7 ogolna walka o postep. O takich histo-
rycznych funkejach humanistyki nie sly-
szeliémy od czaséw humanizmu i potem
Owiecenia, A nie trzeba tu szerzej mo-
wié o historycznej ograniczonosei walki o
postep u humanistéw epoki renesansu
i materialistéw epoki OSwiecenia. Tylko
nauka radziecka prowadzi systematyeznie
konsekwentna, nienblagana walke z wszy-
stkimi przejawami reakeji w nauce az do
rasizmu, ezy antyhumanizmu Santayany
(Por. np. tom II wydawn. Filosowskije za-
piski r. 1948). Wystarczy zreszta w tym
celu &ledzié znakomite dzialy recenzji w ra-
dzieckich pismach naukowych oraz czgste
referaty z historii nauki (zwlaszeza wwia-
domo$ciach Akademii Nauk),

Walki radzieckiej nauki, jakize zupelnie
i zawsze aktualnej, o literature, o postep
nie cechuje ciasny nacjonalizm, sluzy ona
najlepszym tradycjom proletariackiego in-
ternacjonalizmu, odkrywa nie tylko wiasng
humanistyczna tradycje, ale i ogélnoludz-
ka. Od tej nauki dowiadujemy sie nie tyl-
ko o Radziszezewie, ale i o Erazmie z Rot-
terdamu. Na polcr mojej biblioteki stoi nie
tylko piekny, mnaukowo wydany i trafnie
skomentowany wybér pism Pisarewa, ale
i Saint-Simona w rosyjskim przekladzie;
nie tylko ,Stowe o wyprawie Igora®, ale
i pomnikowe dwutomowe wydanie Lukre-
cjusza ,De natura rerum'. (Przygotowane
w czasie wojny, wydane we wspaniatej
szacie graficznej w roku 1947 z dodanymi
pracami Wawilowa o fizyce Lukrecjusza,
Sobola o biclogii tegoz, Swetlowa o jego
pogladzie na &wiat, Lurie o stosunku Lu-
krecjusza — do Demokryta, Tolstoja o Lu-
krecjuszu-poecie, Petrowskiego o mito-
logii Lukrecjusza, Maskina o czasach poe-
ty. Nadto zawiera ta ksiazka komentarze
Petrowskiego i studia Achmanowa o Epi-
kurze i Empedoklu wraz gz zachowanymi
fragmentami tych pisarzy po grecku i w
przekladzie).

4
PLANOWOSC I NAUKOWOSC

Na poezatku sformulowalem ogélne dy-
rektywy, w myél ktérych nalezatoby pod-
ja¢ najpilniejsze, jak sadze, prace poloni-
styczne. Przykladowo i z koniecznoici nie-
wyezerpujgeo wskazalem, jak wiele nau-
ezyé sie mozemy od radzieckiej prakiyki
badawezej. Lecz istnieja nie tylko nauko-
we i ideowe warunki powodzenia pracy ba-
dawczej, waine sa takZe czynniki organi-
zacyjne. One warunknja rozmach i tempo
pracy. Pracujemy ciggle chalupniczo, pra-
cujemy ciggle za wolno.

Dyrektywy wymienione przeze mnie be-
da tworeczymi motorami dzialania tylko
wtedy, jezeli' przedsiewziecia badaweze po-

lonistyezne beda podejmowane planowo
1 dostatecznie muasorwo.
To tez konsekwencja uéwiadomienia

i pozytywnego przedyskutowania powyz-
szych dyrelityw winno byé podjecie plano-
wej organizacji prac badawczych. Moina
to na poczatek — gdy nie mamy odpowied-
nio zorganizowanej Akademii Nauki i jej
Instytutu Literackiego pomyéleé jako
porozumienie seminariow i instytutow po-
lonistycznyeh, jakie§ porozumienie badaczy
i towarzystw naukowych literackich. Skon-
centrowanie pracy samodzielnych uczo-
magi-
strantéw na wybranych rozumnie kluczo-
wych problemach.

Potrzeby spoleezne musza byé dzisiaj
szybko zaspakajane, bo jeszeze szybeiej
zjawiaja sie coraz nowe. Zycie prze na-
przod. Kraj, jego kultura, szkoly rozwija«
ja sie bardzo intensywnie, Temu tempu
wobec zaniedban polonistyki sprostaé mo-
ze w mauce tylko praca kolektywna. Uczy
nas techniki tej pracy doswiadczenie ra-
dzieckie. I tam np., stan badan nad Bie-
lifiskim diugo nie byl zadawalajacy. A Zye
cie wymagalo szybkiego opracowania doje
rzalej ksigiki o wielkim krytyku na pozios
mie najnowszych wymagan nauki., Tak
imponujaca prace i tak wielostronnga mo-
nografie jak tom 55 wydawnictwa ,Lite~
raturnoje nasledstwo®, poswiecony Bielifi-
skiemu (ez. I) mdaglt daé tylko zespdl i wia-
snie zespol badaczy napisal ten tom, ze-
spol, ktorego czlonkom redaktor celowo
przydzielil poszezegilne problemy w sumie
tworzace jakas zamknieta calo§é wiedzy
o Bielifskim, Tak powstaja wspaniale ra-
dzieckie podreczniki: tak realizowane sg
imponujace prace edytorskie. Z jaka za-
zdroscia przeczytalem w 4 Nr. tomu VIII
lzwiestij Akad. Nauk SSSR (Otdelenie li=
teratury i jazyka) recenzje z tak juz opra-
cowanego pierwszego tomu (dwie litery)
stownika wspélezesnego rosyjskiego jezyka
literackiego,

Polonigei podobnie musza sie  zespolié
w zgrany kolektyw., Zespoly te musza byé
zaktywizowane i uwaga ich zwrécona na
problemy kluezowe, na najpilniejsze po-
trzeby zZycia kulturalnego i szkoly.

Te pelna rozmachu prace jest na czym
oprzec. Dotychezasowy bowiem rozwoj pol-
skiej nauki o literaturze — obok wytknie«
tyeh bledow 1 brakéw — przynidst ogrom
pozytywnych osiagnieé badawezych, Zgro-
madzony zostal powazny zaséb wiadomosei,
jest olbrzymi material faktéw umozliwiaja-
¢y wartosciowe interpretacje, jest wiele
jakze cennych cze¢sciowych interpretacyj —
rezultaty kolosalnej i ofiarnej pracy, traf-
nosei sadu naukowego takich ludzi jak
Chmielowski, Briickner i tylu innych majg
pod wieloma wzgledami warto$é nieocenio-
na, Wystarczy przyklad, Imponujaey wysi-
ek Badeckiego odkryl nasz ludowy wiek
XVII. Dzi§ trzeba wlasnie w poezuciu od-
powiedzialnofei wobee pracy takich Badee-
kich nalezyecie wykorzystac te materialy we
wilageiwyeh konstrukejael historyeznych.

To c¢o mowilem wyzej o pilnych potrze-
hach spolecznych w zakresie polonistyki,
nie powinno oznaczaé jakiegokolwiek skre-

fdokonczenie na str. T-ef)
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Rozmowa z Louis Aragonem
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Przed kilkoma dniam] odwledzil Pol-
ske jedem z najwybitniejszych pisarzy
francuskich, nieugiety bojownik w wal-
08 o wolnosé, pokéj i sprawiedliwosdé
spoleczng — Louls Aragon. Bezposred-
nio przed wizyta znakomitego pisarza
w maszym kraju czytaliSmy o bezprzy-
kladnym | nikczemnym kroku dzialaja-
cego pod amerykanskie dyktando rzadu
francuskiego — o pozbawieniu Aragona
we Francji praw obywatelskich. Wielki
francuski patriota, zolnierz Ruchu Opo-
ru w walce z faszyzmem, Swieiny po-

wieSciopisarz 1 poeta, chluba Fran-
cji — stracit w ojczyinie swej prawo
piastowania honorowych funkcji pub-
licznych oraz czynne i bierne prawo
wyboreze. Stracil je, bedge redaktorem
dziennika ,Ce Soir“, na lamach kio-
rego walczyl jako jeden z czolowych
dzialaczy Francuskiej Partii Komuni-
stycznej o wyzwolenie swego kraju
spod hegemonii Imperializmu, Stracil
je z mocy orzeczenia tego samego rza-
du, ktéry je przywraca raz po Taz
francuskim kollaboracjonistom,
REDAKCJA

Wysoki, z lekka przygarbiony, Aragon
ma twarz mlodsg, rysy wyjatkowo migkkie,
niemal chlopiece, co ezym dziwny kontrast
z siwymi wiosami czlowieka pieédziesiecio-
letniego, Zolnierza pierwszej wojny §&wia-
towej. Teraz rozumiem, dlaczego tak trud-
no mi bylo wyobrazié go sobie na podsta-
wie fotografii. Na zadnej z tych, ktore do-
tad widzialem, nie jest wlasciwie do siebie
podobny. Zadna nie byla w stanie uchwycié
ruchliwego, cieplego uémiechu pisarza.

Aragonowl towarzyszy w podriozy Zona,
znana pisarka francuska Elsa Triolet.

Pytam o okolicznosci pobytu w Polsee:
czy byl juz w naszym kraju poprzednio, co
dotagd zobaczyl, co interesuje go przede
wszystkim.

— W Warszawie — méwi Aragon — by-
lem dotychezas tylko raz przez pare godzin,
przejezdzajac, podobnie jak i teraz, z Mos-
kwy do Paryia w roku 1945. Ale nawet
tamten parogodzinny pobyt przed czterema
laty wystarczy, aby zdaé sobie dzisiaj spra-
we z rbznic i z tempa odbudowy. To co
widze potwierdza w pelni moje przekonanie
o tym, jak wiele moZe zrobi¢ kraj znajdu-
jacy sie na drodze do socjalizmu.

Co interesuje mnie najbardziej? Wszyst-
ko: i kraj, 1 ludzie, ale Iludzie przede
wazystkim, Typ czlowieka, styl Zyeia, po-
ziom produkeji, ktéry da sie ocenié z wy-
gladu uliey, zaopatrzenia sklepéw. Tym, co
uderza w Warszawie obok tempa i ruchli-
wo#ei, jest jakis nastroj jak gdyby odswiet-
ny: moze to atmosfera przygotowan do ju-
trzejszego Miedzynarodowego Dnia Pokoju,
moze Wwrazenie z rzesiScie iluminowanej
trasy W — Z. Chece jednak zaznaczy¢, Ze
ogladaliSmy wiele réznych dzielnie miasta.
Przygladam sie publiczno$ei na ulicy. U-
tkwila mi w pamieei uwaga jednego z mo-
ich przyjaci6l, ktory byl niedawno w Pol-
sce i twierdzil, Ze rzecza charakterystycz-
ng dla tego kraju w pordwnaniu np.
z Francjg jest brak widoku zakochanych
par. Od chwili przyjazdu usiluje sprawdzié
shusznosé tego 2zabawnego spostrzezenia
i moze wilasnie dlatego widze wszedzie do-
okola samych zakochanych. Moze to oni
wywoluja owo wrazenie radosci i optymiz-
mu, ktére odnosi sie, ogladajac Warszawe.

Pytam o ostatni pobyt w Zwiazku Ra-
dzieckim.

— Tym razem pobyt nasz w ZSRR trwal
tylko dwanascie dni, mial charakter Seisle
prywatny, gdyz odwiedzaliémy siostre mo-
jej zony, i ograniczy! sie wylacznie do Mos-

wy. Niemniej stwierdzié musze, ze wy-
glad Moskwy, ktérej staly rozwdj i rozbu-
dowe €ledzimy od lat kilkunastu, bywajac
w Zwigzkn Radzieckim niemal corocznie,
w ciagu roku ostatniego ulegl przeobraze-
niom tak ogromnym i tak niezwyklym, jak
w ciggu Zadnego z lat poprzednich, Impo-

ANDRZEJ BRAUN

nujacy rozrost miasta, podniesienie sie sto-
py zyciowej jego mieszkaficow, powstawa-
nie nowych monumentalnych budowli i
dzielnie nie moze nie budzié najglebszego
podziwn. Zwraca tez uwage najwyzszy sto-
pien usprawnienia komunikacji, znaczne
powiekszenie sige liczby lokali publieznych
i wzorowa, niezwykla wprost czystos¢ mia-
sta. Rzecza jednak, ktoéra w czasie mego
obecnego pobytu w stolicy Zwiazku Ra-
dzieckiego miala dla mnie znaczenie naj-
wieksze, byla rozmowa z Lysenka. Musi
Pan pamietaé, ze jestem autorem przedmo-
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Aragon 7 malionka, znana pisarka

0d prawej: L Kroczkowski, L.

wy do francuskiego wydania ksiazki zawie-
rajacej przebieg dyskusji biologéw radziee-
kich i sprawa ta zajmuje mnie w sposéb
szezegolny.,

Nawiazujac do Miedzynarodowego Dnia
Pokoju, w wigilie kiérego Aragon bawil
w:. Warszawie,, rzucgm pytanie, jak autor
wislomunistow't -ecenia perspektywy. prowsa-
dzonej przez oboz demokratyczny miedzy-
narodowej akeji w bbronie pokoju: :

— Wydaje mi sie — méwi Aragon, — ze
jest to akeja, ktorej znaczenia niesposéb
wprost przeceni¢. Akeja walki o pokdj sku-
pia pod naszymi sztandarami niezliczone
rzesze ludzi dobrej woli we wszystkich
ezeSciach Swiata. Czynna postawa mas nie
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83 sprawy, ktérych nie mozna
przerzucaé — jak kartki w spokoju.

Oto chwila
prosta i moena

przed rozpoczeciem boju,

Ziemi popiot
zda sie bezludn,

i tylko serce lomoce —
Oto chwila, kiedy najtrudniej
mowié spokojnym glosem.

Nazbyt dlugo
czekali na to

w Hiszpanii, we wrzesniowe) tulaczce....
Nic to — byli zelazma klasa,

ktéra powstaje,
by natrzeé.

To ¢i, co swiata
karmili brzuchy

i grzbiet okrywali kanaliom,

Dlugo Swiadomosé
budowali
gluchyg —

Lecz wstaje pierwszy batalion —~

To ¢i,
¢o w wiezieniach
budowali dzieje,

prawdziwe dzieje Swiata —

na ziemi swobodnej,

wanukowie Okrzei,
na front faszyzmu
przypuszczali atak.

To ci, ktorych reka szorstka.
odjeta ojezystym plugom

w hutach Magnitogorska
zar wylewala struga.

Ich karki diwigaly w Sniegu
kolumny cedréow i jodel,

gdy slonce Syberii jak piechwr
krwig zamarzalo nad lodem,

Wiatr zaaltajski ich czols
brazu patyng pobruzdzil
gdy trzeba bylo podolaé
wraz z radzieckimi ludzmi

I tylko olchy i brzozy
i biala amurska wiosna

widzialy zal marosly

co garbil twarda postaé.

Niejeden Jamal nieuczong glowe,

wspominajac, teraz

Ize pieScig osuszyl,

ze tutaj w wolnej swiata pslowie
znalazl ojczyzne proletariuszy.

*) Z poematu ,Lenino”

moze nie oddzialywaé na posuniecia rza-
déw imperialistyeznyeh, kitére musza sie
z nig liczyé. Skutecznodé akeji w obromnie
pokoju wydaje mi sie jak dotad niezaprze-
czona. Jest ona niewatpliwie jednym
z czynnikéw, dzieki ktérym groiba wojny
zostala w zdecydowany sposéb odsunieta.
Jestem mnajglebiej przekonany o bezowocno-
§ci wszelkich wysitkow podzegaczy wojen-
nych. Za gwarancje pokoju uwazam row-
niez fakt posiadania przez Zwiazek Ra-
dziecki sekretu bomby atomowej oraz nie-
powodzenie polityki mocarstw zachodnich
na terenie Niemiee.

— Jak ocenia Pan sytuacje, w jakiej
znajduje si¢ obecnie Francja i jej litera-
tura? Jakie widzi Pan drogi wyjscia z te-
go, co mozna by okreslié niewatpliwie jako
kryzys pewnych kierunkow i postaw ideo-
wych w Panskim kraju?

— Jeéli chodzi o Francje, cheialbym pod-
kresli¢c przede wszystkim rzecz, ktora
uwazam za fakt niezmiernej doniostosei:
wielka przemiane, jaka nastapila i naste-
puje w postawie francuskiego czlowieka,
Przemiane, ktéra mozna by okreslié jako
odrodzenie nie tylko psychiczne, ale i bio-
logiczne ludu francuskiego. Rzad francu-
ski i jego polityka nie odzwierciedla dzid
tego, co dzieje sie w masach. Masy za§ sg
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Eis3 Triolet, na loinisku w Warszawie.
Aragon, E. Triolet, A. Waiyk.

juz dzi§ inne niz niegdy#., Inna jest mlo-
dziez. Inna fizycznie i inna psychicznie.
Zdrowa, wysportowana, wolna od znamion
schylkowosei, od dziwactw i komplek-
séw, odnajdujaca droge do pozytywnych
rozwigzan, Gotowa bronié swoich praw
do walki o Ilepsza, piekniejszg przy-
szlofé 1 bronié pokoju. Gotows bié sig
o pokéj. Jest to pokolemie, ktére wzra-
sta bogatsze od poprzedniego '© qstg
ogrom dofwiadczen z przezyte] wojny,
z walki podziemnej, z lat spedzonych
w wiezieniach i obozach. Ludzie, . ma-
jacy te przejécia za soba, ksztaltujg mtlo-
da generacje, ktéra coraz liczniej zasila
kadry naszej partii. Przed wojna mieliSmy
we Franeji duzg partie socjalistyczna
i slabsza od niej komunistyczna, Dzi§ jest
na odwrét i to jest znamienne. Przed nami
jest przyszlosé, JeSli chodzi o literature,
to niech Pan zwrdci uwage na to, ze tylko
nasi pisarze pisza. Inni mileza. Maj:; po-
parcie rzadu i nie maja nic do pmyledze-
nia. Poza naszg ideologia nie ma niczego,

* ¢o byloby we Francji Zywe i twoéreze. Ol-

brzymie do niedawna jeszeze zainteresowa-
nie literatura amerykanska wygasto zupel-
nie. Natomiast ksiazki naszych ludzi roz-
chodza sie w olbrzymich, milionowych na-
kladach. Roénie caly zastep mlodych pisa-
rzy-komunistow: poetéw, prozaikéw, kry-
tykéw. Przyszlosé Francji nalezy do nas.

— Czytelnik polski zetknal sie juz na
lamach jednego z naszych pism literaekich
z fragmentem pierwszego tomu Panskiej
ostatniej ksigzki pt. ,Komunisci. Czy
méglby Pan powiedzieé cos o swoich pla-
nach dotyczacych calosci tego utworn? Nie
potrzebuje nadmieniaé, Ze jako jeden z tiu-
maczy ksigzki interesuje sie mig w sposéb
szczegolnie Zywy.

— QCalo§é ,Komunistéw® obejmie dwa-
nageie tomow. Ich tresé? W najogélniej-
szym zarysie jest ona powszechnie znana
z historii lat, ktére przezyliSmy. Tom
pierwszy méwi, jak Panu wiadomo, o okre-
sie czasu od iutego do wrzeénia r. 1938,
Drugi tom, ktéry ukaze si¢ we Francji la-
da dzien, zawiera wydarzenia z wrzefnia
i pazdziernika tegoz roku. W tej chwili
pracuje nad tomem trzecim, Akeja jego
dotyezy zimy r. 1940. Opis przebiegu ofen-
sywy niemieckiej na Francje w maju 1940
bedzie trefcia tomu czwartego.

,Komuniéci” to ksiazka, do ktérej przy-
wigzuje bardzo wielka wage. Stanowl ona
pelny wyraz moich przekonan ideowych
i artystycznych. Spotkalem si¢ niedawno ze
zdaniem, ktéremu chee najgorecej sie prze-
ciwstawié, ze styl ,Komunistow” stanowi
jak gdyby swiadoma prowokacje antyeste-
tyczna. OSwiadezam kategorycznie, ze tak
nie jest. Pisze pelen najglebszego i naj-
bardziej nie ,taktycznego® przekonania dla
sposobu w jaki pisze. Podkreslam to spec-
jalnie wobec Pana, wydaje mi sig bowiem,
7e tlumacz nie powinien byé kim§, kto tyl-
ko mechanicznie przyswaja ksigzke swemu
jezykowi, Musi mieé pelne przekonanie
o wartosei dziela, ktére przeklada.

Krétkoéé swego pobytu w Polsce Louis
Aragon tlumaczy koniecznogeia powrotu do
przerwanej pracy nad ,Komunistami®. Po-
dobnie — ofwiadezyl przemawiajac w gro-
nie pisarzy — tylko praca nad francuskim
opracowaniem sprawozdania z dyskusji fi-
lozoficznej nad ksigzka  Aleksandrowa
w ZSRR nie pozwolita mu w roku zeszlym
byt na Kongresie Wroclawskim.

Zegnajac sie ze znakomitym pisarzem
i jego malzonka, slysze raz jeszeze w ser-
deczny sposéb wyrazone ich zapewnienia
o najlepszych wrazeniach wywozonych
z Polski.

Musze wracaé, bo moi czytelnicy czekaja
na mnie — moéwi Sciskajac mi  dion
z uémiechem — takie czytelnicy polscy.

Rozmowe przeprowadzil ;
Ryszard Matuszewskl

ALEKSANDER PUSZKIN
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Pozdrawiam dzisiaj cie, zakatku oddalony,

0, schronieniz spokoju, trudéw i wytchnienia,

Gdzie plynie potok meich dni miedostrzezony
Na lonie szczescia, zapemnienia,

Twéj jestem — zamienilem zwodnic dwor wystepny,
Wspaniale ucziy, bale i pokus ziudzenia

Na cisze pél, na szmer spokojnej lesnej kepy,

Nz swobodng beztroske, siostre zamySlenia.

Twoj jestem — lubie sadu cienie

Wraz z jego chlodem i kwiatami,
Te lake, pachnacymi obtita brogami,
Gdzie szemrza posrod gajow Swietliste strumienie,
Z kaizdej strony przed wzrokiem moim obraz inny:
Tu dostrzegam dwoch jezior blekitne réwniny,
Kedy Zagiel rybaka bieleje czasami,
Za nim rzad pagoérkéw i pola pasiate,

Tam strzechy rozproszonych chatek,
Wilgotne brzegiem pasacymi sie stadami,
Owdzie dymiace spichrze, wiatraki skrzydlate,

A wszedzie praca i dostatek..

Tutaj jestem od okéw Swiatowych z daleka,
Tutaj ueze sie w prawdzie szczeScie odnajdowaé,
Wolng duszg wyslawiaé prawoi w czei chowac,
Nie sluchaé, gdy nieoswiecony gmin narzeka,
Wspélezuciem odpowiadaé na proSby litesci

I nigdy szczeScia nie zazdroscié
Eotrom Iub glupcom — w ich nieprawym wywyiszeniu.

Wyrocznie wiekéw, wam tu zadaje pytaniel
W majestatycznym oddaleniu
DoemioSlej wasze brzmi wezwanie,
Ono z gnusnosci snu poruszy,

Do trudow zbudzi zapal we mnie
I tworcze mysli w glebi duszy
Juz dojrzewaja potajemnie.

Ale okropna my$l sumieniu tu dolega:
Posrod kwitnacych lanéw wszedzie
Kto umie ludziom wspélczué, ze smutkiem dostrzega
Zabéjeze bezecenstwo ciemnoty I nedze,
Nie widzae lez, mie slyszac jeku,
Tu dzikie jasniepafstwo na ludzks zatrate,
Wyzbyte praw i uczué, z bizunami w reku,
Poprzywlaszezalo sobie niewolacym batem
Caly czas, calg prace i wlasnosé oracza.
Idac za cudzym plugiem, lud pokorny biczom
Wynedznialy sie wlecze bruzda miewolnicza
Bezlitosnego posiadacza.
Tua lud do smierci diwiga jarzmo ucigiliwe,
Z serca jego nadzieja i uczucie znika.
Tu kwitng dziewczat wdzieki tkliwe
Dla uciech nieczulego nikczemnika.
Synowie, starych ojcéw najmilsze ostoje,
Ida z rodzinnej wioski, aby trudy swoje
Dolaczyé do gromady udreczonych srogo
Niewolnikéw zdrozonych dworskiej pracy znojem.
O, gdyby glos moj serca mégl poruszyé trwoga!
Dlaczego piers ma peina bezplodnego Zaru
I groimego wieszczenia nie posiadam daru?
Czy ujrze, przyjaciele, Iud nieucisniony
I niewole, co padnie na carskie skinienie,
I czy nad krajem mym, wolnoScia oSwieconym,
Wspanialej zorzy wreszcie rozblysna promiemie?

Przelozyl Seweryn Pollak

WSPOMNIENIA
W CARSKIM SIOLE

(fragmenty)

Z niebioséw drzemiacego stropu
Zaslona smuinej nocy splywa,
Na gaje i doliny legl milczenia spokdj,
Daleki las mgla kryje siwa.
Zaledwie szemrze strumien biegngcy w gestwinie
Ledwo oddycha wietrzyk, co na liSciach zasnal
1 niby dumny labedZ cichy miesiac plynie,
Sr6d chmur srebrzystych Swiecge jasno.

Plynie, bladymi promieniami
Krajobraz rozswietlajac caly,

Aleje starych lip odslonil przed oczami,
Wzgorze i laka z mgly wyjrzaly.
Widze, jak sie topola splofla z wierzbg mlodg
I jak odbija sie w plynacych wod krysziale,
Widze krolowa pol, jak pyszna swa urods

Lilia rozwija sie wspaniale,

Ze wzgbrz skalistych wodospady
Splywaja niby perel rzeka,
W jeziora cichej foni pluskaja najady
Fala, co nigdzie nie ucieka;
A tam w ogromnej ciszy mieba strop przebodly
Olbrzymich zamkow szezyty, dazac nad cbloki.
Czy tu, gdzie dni spokojne ziemskie bogi wiodly.
Ruskiej Minerwy gmach wysoki?

Elizjum to péilnecy moze?

Carskiego Siola park wspanialy,
Gdzle lwa zwalczywszy spoczat Rosji orzel,
Posrod rozkoszy, syty chwaly?

Dziedziny Moskwy mej ojczyste,

Kedy u lat miodziefczych wschodu

W 1zlotej bezirosce dni marnoirawilem czyste,
Nie znajac smutku ni zawodu

I wy Ich zmalyscie, wrogow ojczyzny mojej,

I was pozeral plomien, bujnie krew zraszala,

Jam zemsty wam w ofierze, Zycia nie dal w bojn,
Jedynie gniewem duch maj palal!
0, skaldzie Rosji, o natchniony,
Coé Spiewal wojska groine boje,

N przyjaciél twoich Kregu z sercem rezognionym
Zagrzmij na zlotej harfie swojej.

Niech zmow harmonii glos opiewa bohatera,

Niech driace struny Zar rozniecg w jego piersi

I niech w rycerzu mlodym wrzacy zapal wzbiera

Przy diwiekach wojowniczej piesni.

Przelozyl Seweryn Pollak

Powstan, o Grecjo, powstan! Dion
Wyeiagnij w Swiezej swojej sile,
Nie darmo diwiga groing bron
Olimp i Pind i Termopile.

U szezytéow ich smaganych wiatrem
Oto juz mioda wolnosé wskrzesia,
Na grobie Peryklesa

1 na marmurach Afem,.

Ojezyzna bogéw | herosiw

Wyzwala z kajdan swe ramioma

Pod rytm plomiennych strof i glosow
Tyrteja, Riegi i Byrona.

Przelozyl Jan Trzynadlowski
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zjerow zarzadzii dluzszy po-
sté6j. Dzien byt cichy i slo-
neczny — ostatni dzien ba-
biego lata. Gdzie§ daleko na
wschodzie, dokad przetoczyia
sie wojna, glucho dudnilty
pbomby, =l¢ w uroczysku panowala niczym
nie zmacona cisza, Wesolo krzataly sie
wiewidrki: przeskakiwaly z galazki na ga-
tazke, gryzly szyszki, przygotowywaly
dziuple na zime. Ruchliwe sikory bez nstan-
ku nawolywaly sie w zagajniku, Brzozki
powoli, z namystem, vozrzuecaly dokola sie-
bie po sztuce, jak w pasjansie zoleiutkie
liscie-karty: wrozyly o swoim losie.

Zgodnie z przewidywaniami kapitana
Ozjerowa przez caly dzien do tego wielkie-
go uroczyska Sciagali zolnierze pultkn —
przedzierajacy sie na wschod, Czujki, wy-
stawione w wielu miejscach nad rzeks,
zatrzymywaly ich i kierowaly do obozowi-
ska. Pierwsze stawily sie, prawie w pel-
nym skladzie, kompanie z lewego skrzydia
linii obronnej — powolny, flegmatyczny
kapitan Zurawski dluzej niz inni stawiatl
czolo nieprzyjacielowi 1 wiecej nuratowat
ludzi ze swojego batalionu. Potem zaczely
nadeiagaé drobne oddzialy prawego skrzy-
dia: przyniosly wiesé, ze dowodea batalionu
Bolotin zginal rzuciwszy sie z wiazkami
granatéw na czolg, a po nim dowddziwo
pierwszego batalionu objal komisarz pulku,
Wreszeie we wzorowym porzadku nadeszia
glowna grupa pierwszego batalionu; pray-
prowadzit ja sam Jachno, Pod wieczor
w lesnym obozowisku Ozjerowa, ku radosei
i zdumieniu wszystkich, zebrata sie wigcej
niz polowa calego pulku,

Dobry nastroj zolnierzy spotegowala je-
szcze scena spotkania Ozjerowa z Jachng.

Jak u wiekszosei ludzi, ktérzy po raz
pierwszy powachali prochu, w wyrazie twa-
rzy komisarza Jachny zascly jakie§ nie-
dostrzegaine zmiany: albo przybylo na niej
troche zmarszezek, albo oczy, ogladajae
Smieré, stracily swoja dawna barwe. Lecz
wygladal jak zwykle — mlodzienczo i rze-
fko. W watowanej zolnierskiej kurtee, na
ktora zamienil przed bitwa plaszez, Jachno
wydawal sie jeszeze bardziej zwinny i po-
stawny. Kiedy przechodzil, zolnierze ocho-
czo zrywali sie z miejsc i salutowali mu,
a nastepnie zbierali sig w grupki i roz-
prawiali:

— No i nasz komisarz przyszedt]

— 7 nim jako§ weselej!

— Moze nam sie teraz
lepsze?

Ujrzawszy Ozjerowa, Jachno blyska-
wicznie chwyeil go za obie rece, Scisnat je,
jak mogl najsilniej, w swoich rekach i dlu-
go potrzasal — z mlodziericzo rozjasnionej
twarzy komisarza przez caly ten czas nie
schodzil uémiech. Zauwazywszy, ze Ozjerow
ma obandazowana glowe, szybko spytat:

— Lekko?

— Talk, drasnelo...

— Wiedzialem, Ze sie spotkamy!
przemowil po chwili Jachno, weiaz jeszeze
nie puszczajae rak Ozjerowa i wspomina-
Jac, jak sie Zegnali przed bitwa i jak ka-
pitan czemus dlugo nie rzucal zZerwanego
jesiennego kwiatka, — Wierzylem w to!
A ty?

— I ja wierzylem — odpowiedzial zmie-
szany Ozjerow zauwazywszy, ze ich roz-
mowie przysluchuja sie stloczeni dokela
zolnierze,

— A_ wiee, gratuluje, kapitanie! —
Jachno jeszeze raz potrzasnal rekami Ozje-
rowa. — Gratuluje z calego serca! — I on
_t.eﬁ zauwazyl, 2ze dokola stoja Zolnierze,
i puscil wreszcie rece Ozjerowa; potem
zaczal mowic¢ glogniej, taic Zeby go shyszal
nie tylko kapitan: Badi co badZ pulk
spelnil swoje zadanie. Wprawdzie drogo
nas to kosztowalo, Ale pierwszy sukces,
choéby najmniejszy — zawsze jest kosz-
towr_l_\r. Teraz przynajmniej wiemy, Ze po-
trafimy Niemcom stawiaé czolo. A skoro
o tym wiemy — zatrzymamy ich na dobre!

Jachno i Ozjerow oheszli caly oboz,
pm_'czma\viuli po drodze z Zzolnierzami, wy-
8zli na pusta polane, calkowicie pokryta
wzorzystymi, pozlacanymi liéémi paproci.
Brneli w nich po kolana, Doszli do &rodka
owej zlocistej zatoki i zatrzymali sie.

— Bardzo, bardzo jestem rad, zeScie
przyszli, towarzyszu komisarzu — powie-
dzial Ozjerow. — A Woloszin... wiecie?

— Widziatem jego mogile — odrzek?
Jachno.

Zalozyl rece za plecy, szybkim krokiem
przeszedt si¢ po szurszawym dywanie pa-
proci.

— Istotnie, miale§ racje! — zaczal
znowu, stajac przed Ozjerowem. — W pla-
nie_ohmn_v przyczolka mostowego na Wa-
zuzie rzeczywiscie tkwil blad. Tyé wezes-

odmieni na

niej od innych zrozumial 6w blad — i to
¢l przynosi zaszezyt. Jestem z ciebie dum-
ny. Tys powinien dowodzié pultkiem —
nikt inny,

— Ale przeciez wy jesteScie Lomisa-
rzem., Wobee tego — dwoch?

— Dobrze. Formalnie dwéch — po-
twierdzit Jachno — ale faktycznie — ty

sam! Masz do tego prawo. A ja bede ci
pomagal. Nie naleze, widzisz do tych Iu-
dzi, ktorzy gonia za wladza. Przezywamy
takie czasy, kiedy trzeba szczegélnie uczei-
wie traktowaé sprawe wladzy. — Zrobil
mala pauze, Jestem przekonany, zZe
w kazdym oddziale wojskowym po\;\'inien
byé jeden tylko dowédea. Z pelnia wladzy!
I — madry! Musi umieé precyzyjnie my-
sleé. Bitwa — to przede wszystkim star-
cie mozgéw, a potem oreza. Trzeba mysled,
bezustannie mysled,

Ozjerow usmiechnatl sie. Jego oezy roz-
blysty czystym, pogodnym biekitem,

— Na razie musimy mysleé wspélnie —
powiedzial. — Co dwie glowy, to nie jed-
na — jak méwi przystowie. Zwlaszeza
w tak ciezkich czasach.

Jachno podnidst daszek czapki — na
czolo spadly mu wilgotne, jasne kosmyki
wlosow, Spojrzal na Ozjerowa; spytal:

— }Ithil]];' sie zastanowié, co robic?

— Tak.

— Chodimy troche dalej. O, tam!

e nl " - . -

) Fragment powiesei pt. ,,Biata brzo-
za' — ktorej polski przeklad ukaze sie
wkrétee nakladem ,,Czytelnika®,
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Poszli dalej, zostawiajae za soba sze-
roka bruzde w gaszezu paproci, ktove za-
kolysaly sie prawie na calej polanie.

— Przechodzilem teraz przez Wazuzz—
zagadal nagle Jachno zupelnie innym to-
nem — i wiesz, jakie tam Lkamyki zna-
laztem? Gdy na nie patrzeé, to az sig¢
w oczach mieni! Nazbieralem pelna kie-
szenil — Wyciagnal z kieszeni garsé roz-
nokolorowyeh kamykéw. — Widzisz? Na-
prawde wspaniale! To dla synka. Przy
pierwszej okazji wysle je do domu. Moj
synek bardzo lubi zbieraé¢ kamyki.

«Przez no¢ wszysey zolnierze, zgroma-
dzeni w lesnym obozowisku, porzadnie wy-
poczeli, Rano, rozkazem sztabu, na miejsce
zabitego kapitana Bolotina zostal miano-
wany dowodea drugiego batalionu starszy
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lejtenant Golowko, ktéry dowodzit do-
tychezas plutonem pieszych zZwiadowedw.
Wszystkich Zolnierzy, podoficeréw i ofice-
réw z batalionu Lozniewoja poprzydzielanc
tymezasowo — do czasu wyjéela z tery-
torium zajetege przez nieprzyjaciela — do
innych oddzialéw. W poludnie odbyl sie
przeglad putku. Dwa bataliony strzeleow
i pare drobnych pododdzialéw stanelo
w ordynku na rozleglej polanie lesnej.
1 kiedy zabrzmiala komenda: ,Bacz-no-scl
Na sztandar patrz!®, i nad polana zalo-
potal, mieniac sie zlotem wyszycia i wspa-
nialymi fredzlami, sztandar bojowy —
wasysey drgneli, poeczuli, jak przez szeregi,
niby prad, przebiegla deobrze znana zolnie-
rzom sila, ktorej doéwiadczali zawsze na
przegladach. I wszysey zrozumieli, ze puik
jest uratowany i znowu Zyje swoim zZwy-
kiym zolnierskim zyciem.

Ale tego samego dnia zaczela sig je-
sienna szaruga. Stofca nie bylo widaé. Ca-
le niebo zaciagnete sie chmurzyskami. Po
szumigeym lesie pedzily liscie opadie
z drzew. A wkrotee ‘po ‘przegladzie, nisko
nad uroczyskiem poplynely ciemne obloki
i zaczal rosié jednostajny jesienny ka-
pusniaczek,

I wtedy Zolnierze znowu spochmurnieli,
Zhierajac sig w grupki pod rozloZzystymi
jodltami, rozprawiali po cichu, z zaflraso-
waniem:

— A no, jestedmy teraz w kupie, ale
co z tego?

— Tak, bracia,
otrzasal

— Deszcze zaczna laé — dokad pédj-
dziemy?

— Na sam widok takiej pogody mozna
zgnic!

Komisarz Jachno zorientowal si¢ od ra-
zu, Ze niepogoda szybko psuje dobry na-
stroj zolnierzy, ktory powstal w ezasie
przegladu, Porozumiawszy sie z Ozjerowem,
wezwal do siebie instruktora komérki par-
tyijnej pulku — oficera politycznego Woz-
niakowa. Przedwezesnie otyly, Wozniakow
nadszed! zaraz leniwym krokiem eywila,
przytrzymujac u biodra, nachana po brze-
gi papierami, torbe polowa z Zoltej skory.

— Spisales wszystkich komunistow? —
spytal go Jachno. :

— Co do jednego — Wozniakow zaczal
otwierac torbe.

— Zwolaj ich natychmiast.

— Odprawa?

— Talk.

Komunisci zebrali sie z daleka od obo-
zu, pod starymi jodlami, w zaciszu. Ocze-
kujac na Jachne i Ozjerowa, Wozniakow
potozyt sobie na kolanach torbe polowa
i przegladal jakie§ papiery. Z galezi co
chwila spadaly ma nie duze krople.

— Tfu, do diabla! — zdenerwowal sie
Wozniakow. — Jak tu pisaé¢ protokél? —
Rozejrzal sie. — Moze ktéry z was rusza
galeziami?

— Nikt nie rusza — odpowiedzial Jur-
gin, ktory stal z boku, — Przecieka przez
calezie,

— Tak zadeszezylo sie! — podchwyeil
drizacy z zimna Diegtiariow. — Czy na
diugo?

— Teraz na dlugo — odpowiedzial ktos
pewnym siebie tonem.

I zolnierze zaczeli gadad
jodia, jeden przez drugiego:

— Powiedzeie no tylko: az sie ciemno
zrobilto!

— Teraz zacznie laé¢! A tu taka okrop-
na miejscowosec!

— Psa w taka pogode z chalupy sig
nie wypedzi!

Nadeszli Jachno i Ozjerow. Szli obok
siebie, po mokrej trawie; nawet nie pro-
bowali zaslania¢ sie od deszezu., Nie do-
chodzae do miejsca wyznaczonego na zhidr-
ke, przystaneli na chwile, porozmawiali
o czym$§ i jednoczesnie wybuchneli émie-
chem, takim jakim moga Smiaé¢ sie tylko
ludzie swiadomi swej sity. Wszystkich ude-
rzyl ten Smiech; zamilkli ze zdziwienia.

— Pogoidka, co? — zagadal wesolo Ja-
chno podchedzac pierwszy do jodel.

Odpowiedziano mu poSpiesznie 1 smet-
nawo:

— Jesien, towarzyszu komisarzu!

— Teraz na dlugo sie zaniosto!

— Pogoda nieszezegélna, nie
mowié!

jesien! Az czlowicka

pod kazdag

ma co

Jachno powtdrzyl z usmiechem:

— Nieszezegélna? A ja wam powiem,
towarzyszu, ze to najeudowniejsza pegoda,
jaka moze byé! Wezoraj caly dzien ma-
rzylem o takiej. Ech, mysle, zeby tak de-
szeze zaczely padaé! Przecie — czas naj-
wyzszy! Praynajmniej ze dwa tygodnie
zeby popadaly! I wyszlo, jak to sie mowi,
calkowite spcinienie Zyczen. — Obracil sig
do Ozjerowa, ktéry strzasal z czapki wo-
de. — Przeciez to wspaniale, towarzyszu
dowédeo pulku, Ze mamy nareszcie taka
pogode?

— Doskonale — odpowiedzial powainle
Ozjerow,

— Przyznam si¢ — ciagnal Jachno
% uémiechem — 2ze wezoraj réwniez troche
oklaptem spogladajgc na niebo. — Czyzby,

myélalem sobie, mialo potrwaé dluzej to
babie lato? A dzisiaj, daje wam stowo ho-
noru, ciezar mi z serca spadh Popa_trzcie
no, jekie niebo zaciagnigte chmurami, co?
7 pewnoScia na diugo! Na tydzien, a moze
i wiecej. No, szczescie nam dopisatol 1 jak
dopisalo! e

Zohierze stuchali komisarza ze zdziwie-
niem, nie méwili nic. Dopiero jakis kapral,
w wilgotnej, pogniecionej furaZzerce, wy-
sunat glowe zza pnia pobliskiej jodly 1 spy-
tal z niedowierzaniem:

KRZYSZTOF GRUSZCZYNSKI

Godzina siédma rano; stofice przeSwieca
przez mgle, biale jak talerzyk. Z dworca
wschodniego Lania idzie do sztabu Armii
Ludowej na Radzymifsks. Ulicami, wiodg-
eymi ku Wisle, po trotuarach, zaslanych
tluczonym szklem i cbeietymi galazkami, po
jezdniach, nad ktorymi zwijaja sie strzepy
tramwajowej sieci, maszeruje piechota, su-
na auta cigzarowe z pontonami na grzbie-
tach i przemykaja sie rozkraczone tankietki.
Przed &witem Kosciuszkowey weszli na
Prage.

W podwérku kilkunastoletni chlopey
z opaskami na rekawach drzemia przy sta-
roswieckim Hotchkissie. Sztab jest sztabem
juz tylko z nazwy, mieSei sie tutaj punkt
zborny dla ludzi i sprzetu. Doktér Antek
z lusterkiem w reku spaceruje po niewiel-
kim pokoju o czekoladowych scianach. Ogla-
da w zapotnialym krazku swoje dziasia,
krwawiace i zdtte od ropy.

— Awitaminoza — mdwi,
sylaby. — Co slychaé, Lania?

— Bylem na wschodnim. Kolejarze sami
pilnujg skladéw, odziedziezyli karabiny po
bahnschutzach.

F.ania organizuje Milicje Obywatelska,

— Kolo ,,Wedla® bajzel jak cholera,
saby sie pechaja z wiadrami po melasse.
Jaki§ szezeniak, robotnik stamtad, cheial
im otworzyé magazyny, ,zmarnuje sie i tak,
rzuca bombe®. Wiesz, co zrebilem?

— No?

— Dalem mu spluwe.

— Odwazne.

— Waruje teraz w budce, recze, Ze nie
pozwoli rabowaé. Zanotowalem personalia,
w poludnie posle kogo§ na zmiane., Wzial-
bym =ze dwoich chlopakéw z Zetwuemu,
niechby wzmocnili posterunek przed kosza-
rami trzydziestego széstego, tam w maga-
zynach jest wino,

Fania ma dziewczeca twarz z cienkimi
ustami, twarde oczy i sporo piegéw na
czole. Porusza sie miedbale, z partyzancka
nonszalanejg, dopiero wezoraj wrdeil z lasu,
Nosi gumowe palto, jedwabny szalik i nie-
miecki okragly kapelusz z szerokim ron-
dem,

— Tego ,Walterka”, siédemki, nie od-
dale§? — pyta doktor Antek.

— Nie.

— Daj mi go, dostaniesz parabellum.

Doktér Antek siega do wewnetrznej kie-
szeni w marynarce jak po portfel, wyrywa
maszyne i kladzie ja na stole.

— Za ciezka sztuka dla mnie — mowi.
— Bierzesz?

T.ania z mina speca podrzuca rewolwer
w dloni, wypuszcza magazynek i sprawdza
iglice.

— Zobacze.

— To poléz oba, Katarzyna oszacuje.

Pozbywszy sig uzbrojenia, ZXLania staje
przy oknie. Z bramy naprzeciwko wynurza
sie patrol. Zolnierze w glebokich helmach
koloru wezesnej salaty prowadza Niemca

rozeiagajac

*) Fragment powiesei p.t. ,Ludzie sa
potrzebni®.

— Czegdz ta mokrosé tak wam sig po-
doba, towarzyszu kemisarzu?! Yrzy taikiej
pogoGuz.e “Znijemy. jak mnic..

— Lz.xdp mi sie podoba’? — powtérzyl
pytanie vachno, prayjrzat sig kapraiowi
| przybral surowa mine. — A wego wiasnie,
e polusga nam wojowad, towarzyzzu ka-
prau! romaga naszym wojskom zatrzy-
ma¢ Niemcow! — bdSzybko rezejrzal sie
dokola. — Wojska mino  strat,
z kazuym dniemn wazrastajg w sie. Wsze-
dzie zaczynaja hamowac napor meprzyja-
clela. Leraz Niemey nawet przy laane) po-
godzie majg truamosci W posuwanmiu sie
naprzdd, a coz dopiero przy takiej stocie!
T'u wszedzie sa bezaroza, lasy, vlova.. Da-
leko zajda przez takie roztopy ze swymi
cigzkimi wmachinami? Polowe czpigow i azial
pogubia w bagnach, a na wszystkich arvo-
gacn, na wszystkich przeprawach beda
miel1 zatory. I koniec ich otensywy!

Komunigei, juz nie zwracajue uwagi na
deszez, zaczgli wychodzié ze swoich kry-
jowek i ostroznie grupowadé si¢ kolo tej
jodly, gdzie stat komisarz.

— "t'ak wige — ciagnal Jachno, stara-
jae sie mowié takim tonem, jakby to byla
zwykla prywatna pogawedka a nie zebra-
nie — um gorsza pogoda, tym dla nas le-
piej. Im wiekszy deszez, tym weselej po-
winno wam byé na sercu, Poki Niemcy
beda siedzieli w blotach, my tymezasem
wyjuziemy #z zajetego przez nich obszaru
1 polaczymy sie z naszymi silami glowny-
mi. Jestem przekonany, Ze to nastapi dosé
szybko! Dlatego, towarzyszu kapralu, po-
doba mi sie taka pogddka! I powinna sie
podoba¢ wszystkim  Zolnierzom: naszegoe
pulku. Uswiadomienie sobie tego jest obo-
w.gzkiem przede wszystkim komunistow.
I komuniSei wlasnie powinni wytlumaczyé
wszystkim swoim kolegom, Ze im gorsza
pogoda, tym predzej nastanie kres naszej
tutaczkil

Wielu komunistéw opuscilo glowy w po-
czuciu winy. Kapral w mckre] furazerce
schowal sie za jodle.

— Cigzko nam? — mruzac oczy spytal
Jachno, — Woda leci za kolnierz? Nogi
mokre? A czy my jesteSmy gorsi od na-
szych ojedw i dziadéw, ktérzy kpili sobic
z takich niewygdd?

— Zrozumielifmy, towarzyszu komisa-
rzu — ponuro, lecz &mialo odpowiedzial
Matwiej Jurgin. — Péjdziemy dalej bez
jednego stowa. Przecie zwyczajni jesteSmy
chodzié i w niepogode.

nasze,

bez ezapki z Lréjbarwna kokarda w klapie
munduru, Pod murem kucnal meZezyzna
z otwarta walizeczka na kolanach,

— Ci z pierwszej dywizji sa dziecinni
i nadeci jak zaby — z jakas goryeza w plo-
sie stwierdza Lania. — Dobroczynne towa-
rzystwo, psiakrew. Widzialem porucznika,
starszy gos¢, rozdawal miesne konserwy,
ciut nie zakonnica z Czerwonego Krzyza

— Przyniostes?

0d wezoraj w sztabie nie jedli.

— Po diabla. Przekupki tam sie pchaly,
zaraz opyla. A pan porueznik placze, ku-
chany, i $ciska kazda sweloez pod rzad. Nie
lubie fego fasonu, jak mu sie zdaje, ze
wdepnal w kupke nieszezeScia, niech sie
trzyma delikatnie.

Lania nie przyznaje sie, ze z tym ofice-
rem (nazwisko: Blachut, warto zapam’e-
ta¢) p#t spirytus z manierki ,,pod gwizd",
spiewajae ,idiot wojna narodnaja“ i klnac
szkopdw za to, Ze wysadzili mosty. Po-
chmurny siada na parapecie, podkurczyw-
szy nogi, bgbni palecami w szybeg i syka.
Przed dom zajezdia ciezarowka, Alowey
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z Targéwka przywiezli bron, zamelinowana
trzeciego sierpnia po generalnej klape
powstania na przedmiedciu, Taszeza skrzy-
nie z granatami i cale wiazki empi. GoZé
z walizeezka nadal tkwi pod murem. Dck-
tor Antek przechadza sie z kata w kat, dro-
bny, wysuszony jak grzybek.

— Dziecinni? — zastanawia sie glosno.
— A my? Nasza ochrona, tych paru mal-
cow 7z muzealnym gwerem, poco oni czu-
waja, kto nam obecnie zagraza? Sprobuj
ich usunaé, urzadza awanture.

Patrzy na pistolety, ktore leiza w Swietle.
Parabelke wyeyganil od Kasi za ,TT* dla
samej przyjemnosei zawierania jawnych
tranzakeji. Pierwszy raz posiada bron le-
galnie, raduje go blask dnia na oksydowa-
nyeh lufach.

Seria z automatu. Ptaki wyfruwaja
sposrod liSel przelamanego drzewka, zwisa-
jacego nad chodnikiem. ZLania sledzi ich
lot, émigaja w niebo, delikatnym blekitem
przezierajace przez szezeliny w chmurach.
Nie ustrzeg! sig ez, gdy wyechylili sig 2 mzty,
zmeezeni, obladowani amunicja z pelysku-
jaeymi czarna oliwa pepeszami. Nie podoha
mu si¢, chyba to, Ze sa regularna armig,
nosza jednakowe drelichy i 2z dyscypliny
czynia rytual, zaslugujacy na drwing ze

— Bloto, naturalnie, moZna wytrzy-
maé — dal sie slyszeé glos zza jodly —

ale nieszezedeie, Ze jestesiny odeigei!

— Kto powiedzial, ze jestesmy odcie-
¢i? — krzyknal nagle Ozjerow. — Kto tam
jest za jodla? O, wyjdZz no, braeie, tutaj!

Komuni&ei zrobili przejécie 1 krepy,
pucclowaty kapral, w podartym plaszezu
1 pogniecionej, mokrej furazerce, wystapil
naprzid. Ozjerow pogrozil mu paleem,

— Wybij sohie z glowy to ghipie sle-
wo! Raz na zawsze! Slyszysz?

— Slysze, towarzyszu kapitaniel

— Zapomnij o nim! — zawdlal Ozjerow
i zwracajac sie do wszystkich zaczal mo-
wié, jak zwykle, ostro, gwaltownie: — kaz-
dy, kto wymowi to glupie stowo, bedzie
placil za nie wlasna glowa. Zebyécie wie-
dzieli! Kto wymyélil to stowa? Tchorze! —
+] nie zdajac sobie sprawy, ze powtarza
myéli, ktore wyezytal w ,,Wejnie i pokoju",
rzekt: — Slowo to nie ma Zadnego sensu.
Odeciaé mozna kawalek chleba, a nie armie,
(deiaé armie, zagrodzié¢ jej droge — nie
podobna, bo miejsca dokola zawsze wiele,
wszedzie mozna znaleZé nowa droge, i jest
noc, ktora wszystko ostania. Patrzcie go:
odeigei! — Ozjerow jeszeze raz pogrozil
palcem. — Jutro rano ruszamy dalej. Ze-
bym wiecej nie slyszal tego obrzydliwego
sfowa. Wy, komunisei, powinniscie sie przy-
czynié do tego, aby nie wymdwil go zaden
zolnierz! A w marszu macie obowiazek
dawaé¢ wszystkim przyklad mestwa, wy-
trwalosei i panowania nad soba. Marsz nie
bedzie lekki, nie ma eco ewijaé¢ w baweing,
ale ¢d6z na wojnie lekko sie robi?

Oficer polityezny Wozniakow doszedt
do wniosku, Ze czas juZz zaczac¢ zebranie.
Podszedt do Jachny i spytal szeptem:

— MoZe otworzysz zebranie, towarzy-
szu komisarzu? Wszysey juz przyszli, Jest
obeenych.., jedna chwileczke!

— Jakie zebranie? — przerwat Jach-
no. — Zebranie juz skofczone,

Oficer polityczny Wozniakow oslupial,
opudcit rece z papierami.

— Skoficzone? A jakie to.. A protokél?

— Obejdziemy sie bez protokéha.

Po pigciu minutach, wystuchawszy je-
szeze kilku pouczen Jachny, komunidei ro-
zeszli sie po calym obozie,

IT

Rano pulk ruszyl w dalszg droge.

W slad za oddzialami pizrwszego rzutu,
po goscificach prowadzacych do Moskwy
posuwaly sie roZnego rodzaju sztaby nie-

strony ,rasowego" guerilla. Kocha party-
zancka wolnosé, najezona rygorami, ale bez
odznak i musztry, Duzo slyszal o Hiszpa-
nii, wojna z faszyzmem, nawet ta regular-
na, byla w zaczatkach swych wojna e¢y-
wilna. ZLania Zyje romantyka komunar-
doéw, dlatego zglosit sie odrazu, gdy padio
stowo: milicja. I kiedy doktér Antek pyta:
»Ubierzesz mundur? odpowiada: Tak, ale
bez gwiazdek i fredzelkow*.

— Zostaniesz milicjantem na stale? —
interesuje si¢ Antek. W jego glosie brzmi
fon wyrzutu.

— Na stale? Nie wiem jeszeze. Wyty-
powales mnie na jaki§ inteligencki zawdd,
co?

Brzek szyby, zgniecionej podmuchem.
W rudym kurzu Lania strzepuje z plaszeza
ckruchy szkla, Ostra won prochu i wapna
napelnia pokdj. Na uliey ktos jeczy. Dal-
sze wybuchy wtlaczaja do mieszkania chlod
przez wybite okno. Doktér Antek garbi sig,
oparty o krawedZ stolu, na ktérym pisto-

lety podskakuja jak ryby, cisnigte na
brzeg. J .

Wartownicy z ochrony sztabu wpro-
wadzaja mezezyzne, §lizgajacego sie na

rozmigklych jak 2 kauezuku nogach. Ze zdzi-
wieniem w zbielalych oczach przypatruje
sig szkrabom, kiérzy go podtrzymuja, oszo-
tomiony widokiem wlasnej krwi na ich blu-
zach; sadzi prawdopodobnie, ze to oni sla-
niaja sie w ranach, bo skad tyle posoki?
Gdyby zrozumial, Ze kleista ciecz, stygnacy.
w faldach rekawow, wylewa sie z niego,
zaczalby krzyczeé, starsi ludzie szanuja
swoja krew. Ale w zupelnym otepieniu,
z usmiechem (ulgi?) na wargach pada na
krzeslo, odgiawszy glowe jak u fryzjera.
Lania poznaje go, to 6w goéé, ktoéry z wa-
lizeczkg na kolanach siedzial obok bramy
naprzeciwko, Jeden z obstawy rzuca wali-
zeczke na stol, wysypuja sie z niej grzeby-
ki, pudetka papieroséw i czpulki z niémi.

— Minami rabia — méwi. — Wy je-
stescie doktor — zwraca sie do Antka. —
Poratujeie dziadka.

Antek schyla sig nad rannym.

Musze umyé rece. — powiada. —
Kogoé po wode.

Idzie Biania. Antek niezrecznie odwraca
glowe staruszka, spoczywajaca na poreczy.
Cigeie biegnie od ucha az po $rodek poty-
licy, odlamek rozoral kodé, ,z tym sie Zy-
je?* myé&li Antek z niedowierzaniem. Eania
przepycha sie przez drzwi z miednica.

— A mydlo? — ryezy Antek histeryez-
nie. — Mydlo gdzie?

.Mydla nie ma. Uspokaja sig, moezy pal-
ce w lodowatej wodzie.

— Natychmiast do szpitala — moéwi
chrapliwym szeptem. — Nalozymy prowi-
zoryezny opatrunek, reszta nalezy do chi-
rurga. Bandaz?

Lania ma przy sobie pakiet indywidu-
alnv. Otwiera tovebke. Aniek chwyta relke
gazy, odwija koniee, reee mu sie trzosa.

— Zrih ty — wola nagle do Lani. —
Zréb ty, ja nie umiem.

Tania odsuwa go 1 sprawnie, z pespie-
chem okreca czerep rannego fniezna tasma.
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mieckie, formacje pomocnicze i rezerwy.
Na goscineach nie milknat loskot niemiee-
kich czolgéw 1 eciezkich samochodiow, stu-
kot motoeykli i turkot wozdw. W wioskach
przydroznyeh oraz w tych, sposrod bardziej
od drogi oddalonych, do ktéorych moZna
bylo dojechaé mimo roztopy, przechodzace
oddzialy nieprzyjacielskie zatrzymaly sie
na odpoczynek. W miasteezkach i oérod-
kach rejonowyeh pogpiesznie lokowaly sie
komendantury i garnizony. Wedle wszel-
kich oznak Niemey zdolali juz wtargnaé
na obszar bezposrednio prazylegajacy do
Moskwy.

Pulkowi Ozjerowa pozostawalo jedno:
omijajac wszystkie miejsca zajete przez
Niemeéw, unikajac godcincéw, przebijaé sie
na. wsehod  boceznymi  drogami  polnymi
i bezdrozem, przez lasy i blota. Bylo to
najbezpieczniejsze — nie dochodzily tu na-
wet odglosy wojny, Z poczetku, kledy zZol-
nierze nie oswoili sie jeszeze z warunkami
nowego polozenia i obawiali sie forsowne-
go marszu, wszystkim przypadato do gustu
bruigeie przez takie miejsca, wkritce jed-
nak przekonali sie, ze i8¢ w ten sposob jest
bardzo trudno.

Pogoda psula sie z kazdym dniem.
Z niebios, ktore jak gdyby zardzewialy
przez lato, bez ustanku padaly deszeze.
Wezedzie potworzyly sie wyboje pelne wo-
dy, w ktore ludzie wpadali po kolana, Uro-
czyska zalalo, jak w czasie powodzi, 1 te-
raz byto w nich mrozzno i duszno od cigz-
kiej, zatechlej mgly, W pierwszych dniach
wedrowki wypadio z Koniecznosei porzucié
w drodze — w blotach nie do przebycia —
wszystkie furgony, wézki dwukeolowe i na-
wet ciezkie karabiny maszynowe.

Lecz i potem, bez taboru i obeigzZenia,
i&¢ bylo trudno, niemal ponad ludzkie sily,
BezdroZze i niepogoda wyczerpywaly ludzi
do ostatecznosei. Marsz odbywal sie o roz-
nych porach, zaleznie od okolicznosci:
i o Swicie, i wieczorem, i w mnocy, Pulk
pospieszal, aby dogonié niemieckie oddzia-
ly przednie i wyjé z terytorium zajetepo
przez nieprzyjaciela — totez odpoezywano
malo. A ¢6Z to zreszta za odpoczynek:
W czasie sloty, pod golym niebem, pod
pierwsza lepsza jodla? OdZzywiano sie teZ
dosé licho, Wiasnych prowiantéw pulk nie
mial, trzeba wige bylo zadowolié sie tym,
co dostarczyly napotykane po drodze ubo-
gie wioski lesne: podroznymi grzybami
i brusnicg. Zolnierze ciagle przekiuwali
w paskach nowe dziurki. Przy tym wszy-
scy byli kiepsko przyodziani i obuci, bez

— Ciezaréwka jeszeze nie odjechala?
— pyta. — Wieicie go do Przemienienia,

Zabieraja kramarza na krzesle zamiast
noszy, nieprzytommego, w bialym turbanie,
ktory ma karku przecieka. Po chwili, strze-
lajac na kiepskiej mieszance, rusza sprzed
domu samochéd. Antek, Smiertelnie hlady,
zapala papierosa z paczki, ktéra tamten
cheial sprzedaé.

— Dzigkuje¢, Lania — szepeze.

— Jaki z ciebie doktér? Filozofii?

fania zna Antka 2z Lubelszezyzny.
Przybyt wiosna czterdziestego trzeciego do
ich leSnej jednostki, klasyczny inteligent,
prosto z Warszawy., Petal sie przy do-
wodztwie bez przydzialu, chorowity i za-
straszony. Nie byl to wypadek odosobniony,

przed nim dwaj intelektualigei, poeta 1 do-
cent podobnie terminowali w partyzantee:
walesajac sig bez celu, Tytulowano go dok-
torem, chociaz nikt nie orientowal sig, co
to za doktor.

— Medyeyny — méwi Antek. — Je-
stem, wyobraz sobie, lekarzem, w przesz-
fogei nawet nieztym.

— Nie lipuj.

— Skadze. Cieszylem sie opiniag §wietne-
go specjalisty, jesli chcesz wiedzieé, dosko-
nalego specjalisty. -

Antek ozywia sie, gestykuluje.

— Przed wojna. W czasie wojny
praktykowalem, stracilem wiare
jakiejkolwiek pracy.

— I zapomniales jak sie naklada apa-
trunek? — szydzi Laniz.

— Nakladaé opatrunku nie umialem
nigdy. Defekt postawy, méj drogi. Udziela-
niem pierwszej pomocy zajmowal sie lekarz
Pogotowia, ja wykonywatem bardziej skom-
plikowane obowiazki, ale gdyby kogo§ auto
przejechalo w mojej obeenosei, bylbym bez-
radny jak kazdy z przechodniéw. Jedno-
stronne wychowanie, towarzyszu Lania.

— A co robiles?

— Bylem psychiatra. Nie z zamilowa-
nia, bron Boze. Z namystu. Uleglem mo-
dzie, panowat kurs na osobowod¢ ludzka.
Niemey mnie dopiero nanczyli, Ze czlowie-
kiem mozna si¢ interesowaé w réZny spo-
soh. Faszystow czlowiek tez ciekawi, patrzg
przez szybke, jak drga w konwulsjach.

— S8luchaj — krzyezy Lania, — sluchaj,
jak ty do nas trafile§?

— Zwyezajnie. Zdychalem z glodu, ner-
wy mi nawalaly, mialem twarz zebraka,

nie
W sens

czapek 1 rekawie, niemal zawsze przemo-
knieci do suchej nitki. A nocami zaczely
juz chwyta¢ mrozy; zasypiajac ze zme-
czenia twardym snem, ludzie przymarzali
do ziemi razem ze swa niewymysina pod-
seiotka — gatgzkami jedliny lub stoma.
1 ogrzaé sie nie zawsze bylo mozna; wobec
sloty, paunujacej nad catym krajem, nawet
ogien okazywal sig zbyt slaby. Po uplywie
tygodnia wielu zolierzy tak opadlo z sil,
ze ledwie wldezylto nogami, Ciezko bylo pa-
trze¢, jak szli za Ozjerowem { Jachna ich
zolnierze — wychudli, z rozgoraczkowany-
mi oczyma, przemarznieci, w przepalonym
kolo ognisk i ubloconym odzieniu. Ale szli
i szli, w ponurym milczeniu.

W poczatkach drugiego tygodnia mar-
szu  putk wyszedt z ciemnych rzewskich
uroczysk 1 wkroezyl na podmoskiewska
ziemig. Pola tu byly obszerniejsze, z bar-
dziej twardym gruntem, wsi — wiecej,
a w mieszanych lasach i gajach — pray-
tulnie i jasno. Droga stala sie lzejsza, lecz
o wiele bardzie] miebezpieczna. Zwiadowey
wszedzie uatratiali na oddzialy nieprzyja-
cieiskie. Prawie we wszystkich wioskach
staly zalogi niemieckie. W wielu miejseach
Niemey pourzadzali rozne sklady, tymeza-
sowe garaze, bazy zaopatrzeniowe. Po bo-
kach ardg widnialy ugrzezie w blocku 1 po-
rozbijane niemieckie czolgi, wywrécone
wozy i sanmochody, a na pagorkach — row-
niutkie rzedy brzozowych krzyzy nad mo-
gitami. Niektore wsie byly spalone do cna,
a kolo Swiezych zgliszez, posrod obnazo-
nych: kominéw, wznosily sie szubienice —

wisieli mna nich starey-brodacze, baby
i dziewezyny 2 rozpuszezonymi wlosami
i otwartymi piersiami. I wszedzie, jak

okiem siegnaé, snuly sie powoli w gore
i topnialy w pochmurnym niebie duze i ma-
le dymy.

Dla zolnierzy Ozjerowa stalo sie rze-
cza jasna, ze ofensywa niemiecka utknela
w miejsen, ze niedaleko juz jest front.
Pewnego razu uslyszeli wyrazinie dolatu-
jace od wschodu odglosy kanonady armat-
niej. Wielu, stuchajge tych odgloséw, pla-
kato po cichu, I od tej chwili, mimo nad-
ludzkiego zmeczenia, wszyscy ozjerowczyey
z jeszeze wiekszym uporem zaczeli dazyé
na wschod.

Ale z kazdg godzing marsz stawal sie
coraz trudniejszy. Tego samego wieczoru,
kiedy po raz pierwszy dolecial ich huk
armat, ozjerowczyecy przecinajac gosciniec
natkneli sie na Niemecow., Wywiazala sie
krotka walka, Rosjanie spalili kilkanascie

kiedy mi zaproponowano wyjazd do lasu,
wige sie bez wahania zgodzilem. Przyjeto
mnie na kredyt jak dziecko, z ktorego ktog
wyrosnie, albo nie; taki stosunek do czter-
dziestoletniego mezZezyzny wyglada na obel-
ge, ale mnie osobidcie oczarowal, lazilem
wtedy pusty w srodku i przeczulony. .

Powiew z korytarza, gwar i spiew. Zja-
wia sie Katarzyna z wiadrem, oblepionym
grudkami stwardzialego kleju. Widzi plamy
krwi na progu i na podfodze.

— Co sig tutaj dzialo? — pyta zatrwo-
Zona.

Lania wskazuje na stél, podobny do
straganu z galanteria. Dwa pistolety blysz-
cza natluszezonym zelazem wérdd grzeby-
kow z lotniczego duraluminium i kartondw
z guzikami.

— Rozprulo czaszke jednemu biedakowi
— powiada, — Wypelznal z piwnicy po za-
srany grosik, Nie mogl poczekaé.. Za to
sie umiera, psiakrew. Ciulacka mentalnosé.

Odstawiwszy wiadro, Katarzyna wycie-
ra dion o spodnie brezentowego, szoferskie-
£o kombinezonu.

— Zamiast si¢ barlozyé, Antos, posta-
ralbys sie o ambulanse.

— Najpierw musi istnieé¢ sluzba zdro-
wia. Co ja sam..

— To zakladaj shuzbe zdrowia — prze-
rywa Katarzyna. Inicjatywa gdzie?
W garazach jest dosyé wozow, benzyne
wyludZz od wojska. Oznacz punkty opatrun-
kowe, wszedzie, gdzie mieszka lekarz, albo
pielegniarka, niech wisi choragiew z czer-
wonym krzyzem. Zamelduj sie radzie naro-
dowej, wypisza c¢i pelnomoenictwo.

— A ludzie? Skad wezme ludzi?

— Poszukaj. Z rekawa ci nie wytrza-
sne,

Od switu Kasia, przewodniczaca Zwia-
zku Walki Mlodyeh na Pradze, rozlepia na
murach Manifest. Antek z trudem ja poz-
naje: wezoraj jeszeze chodzila z czubem
miedzianych wlosow, zalotnie upietych,
z grymasem kretynki na uszminkowanych
wargach i zlotawym S&wiatlem w umysin.e
nieruchomych oczach. Udawala panienke
z Wawra, durna jak pantofel, chora na
serce i uganiajaca sie za ciotka., W tej
masce przedzierala sig przez wachty i pa-
trole, szmuglujae zywnosé dla towarzyszy,
zablokowanych w domach, Dzi§ obeigla
krotko wlosy, przybiera styl sufrazys.ki,
nie licujacy z jej uroda, styl ascetyczny —
nic dla siebie,

— W szpitalu na Kowelskiej brak lozek,
ranni leza na korytarzach, :

Skad do niej tak dokladne wiadomosei,
zastanawia sig Antek. Moze powinien orga-
nizowaé opieke lekarsks dla przedmiescia?
Ale ta robota, chociaz administracyjna,
pachnie dawnym zawodem, Antek czu)e do
niego wstret, Nie mam talentu organiza-
tora, mysli z lekiem. W konspiracji pisy-
wal artykuly do ,Glosu", bede nadal dzien-
nikarzem, moja najwigksza zastuga dla ru-
chu jest to, ze zaufalem idei, drwi z sa-
mego siebie. Wyuczylem sie ideologii jak
nowego fachu. Jestem oportunista, albo...

— Nie, dziecko, — méwi do Kasi, — To
nie dla mnie. Popracuje chyba w propagan-
dzie.

Katarzyna patrzy na niego lekcewazaco.

niemieckich samochodow, polezyli trupem
wielu Niemedw i sami az sie zdziwili: jak
im to pieknie poszio i czego dokonali.
Wszysey zrozumieli wtedy, ze ich pulk mi-
mo poniesione straty, mimo trudnosei mar-
szu, stal sie silniejszy, 1 dzielniejszy,
i zeodniejszy w dziataniach bojowych, niz
byt przedtem.

III

Chwycily pierwsze mrozy.

Ziemia, skuta w przeddzien zelaznym
chlodem, byla twarda jak kamien. I wszyst-
ko na niej, zdretwiale Smiertelnie, chrze-
Seito i trzeszezalo pod mogami — i1 pognie-
cione trawy, i mech, i opadle liseie. Czujne
ucho z daleka moglo rozpoznaé, ze przez
bezdroze lesne ida setki ludzi.

s
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Szli skrajem lasu. Przechodzac przez
miejsca rzadko porosniete drzewami wi-
dzieli z prawe] strony kawalki pola z po-
ciemnialymi od deszezow stogami, z goly-
mi krzakami na pagorkach. Dalej, za falda
terenu, plynely niewielkie dymy. Nadcho-
dzil wieezor. W glebi lasu panowal juz
gesty nwrok, a na polankach, w jasnym
Swietle zachodu plonely purpura samotne
jodty, Niekiedy w przesiekach zaciagalo
chiodem, ktory przejmowal aZz do =zpiku
kosei, Ozjerowezycy odwracali twarze od

Rys. M. RUDNICKI

ey K

— Jeéé mi sie chee — powiada naraz, —
Ledwie sie trzymam na nogach.

— Jeszeze nie przywieili prowiantu —
mowi Antek.

— No to badicie zdrowi.

— Sekunde. Ubijam z FTania interes,
twoja parabelke za , Waltera®, Posredni-
czysz?

— Zgoda — Smieje sie Kasia, — ,,Wal-
tera® biore.

Odpina duzg kieszen kombinezonu.

— Lania, lap ,tetenke”. Bywajcie.

Katarzyna biegnie prawa strona ulicy
pod zottawym slonicem, ktore, ukosnie swie-
cac, nie starlo jeszeze cienia z jezdni ani
z przeciwleglego chodnika. Spieszy sie dia-
belnie, trzeba zalatwié lokal na siedzibg za-
rzadu. Mija plakat, przebity odlamkiem,
ktory ugrzazt w tablicy. Spod oddartej
plachty wyziera niemiecki druk. Klej jesz-
eze nie zastygl, Katarzyna starannie zale-
pia to miejsce. Po chwili spotyka obok
kiosku maleca z malarskim pedzlem i banka
po cukierkach, ociekajaca klajstrem. Chlo-
piec rekawem wygladza zmarszeczonz po-
wierzchnie papieru,

— Juz nie lepicie, kolezanko?

— Juz nie. Byl obstrzal, co? — pyta
Katarzyna,

— Z tyhu.,

Matly ma zadarty nosek i spojrzenie lo-
buza. Zmobilizowala go na Grochowie, przed
brzaskiem, spal w schronie pod nieobleczo-
ng pierzyna z trojmiem rodzenstwa, Lazi

teraz zziebnigty, ubabrany krochmalem,
a za nim zakwitaja plakaty z postaciami
olbrzymich zolnierzy i pekaja szrapnele,

Nieliczni przechodnie tula sig do scian,
przygieei i ostrozni jak koty. Katarzyna
mysli o walizeczee z galanteryjnymi wyro-
bami i o swoim wychowanku z Grochowa.
Uczyla go ezytaé. Z rozmaitych powodow
ludzie ida pod bomby.

Katarzyna mysli takze o tym, Ze na lo-
kal nalezy zajaé ealy budynek z salg na
Swietlice. Mysli o tym, Ze co$ sie dzieje nie-
bywatego, 7ze Lania robi milicje, a Antek...
Antka ,,trzeba bic¢*,

I glodna az do mdloéei, zmordowana,
przyspiesza kroku.

Yrzysztof Gruszezynski

Przektad JERZEGO JEDRZEJEIVICZA

wiatru, naciskali na uszy furazerki, kulili
sie w swoich brudnych, podartych plasz-
czach, zwierali szczelniej szeregi — 1 je-
szeze moeniej walili butami po zamarznie-
tej ziemi. Wiekszodé zZolnierzy szla w mil-

czeniu, zajeta wylacznie tym, o sie
uchronié od chlodu. Wielu kaszlalo — glu-
cho, tracac oddech, wysilajac przezighbione
plues.

0 dwiesecie metréw przed pulkiem, z ko-
misarzem Jachna na czele, posuwala sie
straz przednia, ktéra bacznie ogladala nie-
znane miejsca, Bataliony strzelecow masze-
rowaly w zwartych keolumnach; za nimi —
w jednej grupie — sztab i Zolnierze wszyst-
kich drobnych pododdzialéw. W posrodku
lej -grupy szesciu Zolnierzy diwigalo trzy
pary noszy: na pierwszych lezal chory

adiutant dowddey pulku, Cjelujko, n~ po-

zostalyech — dwaj ciezko ranni w ostat-
niej potyczee na goscineu, Tu réwniez
wlekli sie lekko ramni i chorzy — ci co

chwila chwytali sie to za drzewa, to za
idacych obok towarzyszy.

Chorego adiutanta niedli Andrej i Um-
richin, Andrej szedl na przedzie, Byl teraz
podobny nie do Zolnierza, ale raczej do
zZawodowego mysliwea, Mial na sobie wa-
towana kurtke 1 buty z cholewami. Na glo-
wie sterezala mu  zniszezona czapezyna,
znaleziona w jakiej§ opuszczonej chalupee
przydroznej, a u pasa wisialy dwa granaty
i noz mysliwski. Andrej szedl, wzdychajac
ochryple, garbiae sie, kurczowo &ciskajac
w opuszczonych rekach konce brzozowych
drazkow. Czesto zawadzal nogami o kepki
traw i korzenie drzew, co wprawialo Umri-
china w mniemale zdziwienie. Wreszcie
Umrichin nie wytrzymal i spytat:

— Co to — kapitulujesa? '

— Diawigaj ~- wychrypuat. Andrej.

Lecz w tej samej chwili tak sie za-

chwial, ze 0 malo nie-wypuseil z rak nosszyy'

Umrichin préobowal wpas¢ w nowy rytm
jego krokow 1 spytal z troska w glosie:

— Co ci jest, Andrucha! Moze ty slaby?

— Kiepsko widze — przyznal sig An-
drej.

— Mozes chory na kurza Slepote?

— Nie, to nie kurza glepota..,

— Bo teraz akuratnie pora na nia —
wieczor., A na taka stabosC nie trzeba diu-
go czekaé! Zarcie mamy skape..

— Nie, to co innego!
z rozdraZnieniem Andrej.
w kolko jedno i to samo! Nies!

— Widzieliscie? — zdziwil sie jeszeze
Lardzie] Umrichin, — Mozes i ty sobie
nerwy nadpsul? No-no, kto by pomyslat!

Cjelujko przeszlo godzine leial bez
przytomnosei, a teraz znowu zaczal maja-
czyé. Nie majac sily podniesé rozgoracz-
kowanej glowy, chwytal prawa reka za
drazek, wykrzykiwal slabo:

— Tak, wiosna, wiosna!

— Plgezesz odrobinke, méj drogi
odpart dobrodusznie Umrichin. Taka
wiosna, jak teraz, moze czlowieka skrecié
w dziesigciore. Puste kiszki zmarzaja sie
do kupy. Nie lap reka za drazek! 0, coz
za utrapienie! Zgubisz r¢kawice 1 odmro-
zisz sobie reke, Czego podrygujesz? Chory
jestes — to lez spokojnie. Popatrz, jak
Stiepan Diatlow lezy. O, tam, z tylul Lez
ity tak.

— Jak eundownie na
ustawal w swoich
tach Cjelujko.

— Jeszeze jak cudowniel — zakpil
Umrichin i, zmarszezywszy ogorzala twarz,
pokiwal duza glowa, na czubku ktorej miat
jako tako mnasadzona furazerke. — Po
swojej wlagnej ziemi chodzimy jak dzikie
zwierzeta. Wychudlismy, obdarliSmy sie na
glane, Popatrz, jaki mam plaszez na sobie!
Trzyma sig tylko dlatego, ze blotem sgkle-
jony, a potem zamarzi, Nie machaj tak re-
ka! Na wiecu jeste§, czy co?

Przestan, Iwan! — poprosil Andrej.
A c¢zego miele jezykiem?

Niech miele! A ty nie dogaduj!
Nie, nie zaznalem.. Nie zaznalem
takiego szczescia.. — wymamrotal Cjeluj-
ko niezbyt wyraznie, ale z glebokim prze-
jeciem.

— Masz, widzisz? ciagnal swoje
Umrichin. — Znowu opowiada, Szezeécie
znalazt!

Andrej o malo nie wyrwal z rak Umri-
china koncow noszy. Straciwszy krok
Umprichin parge razy szybko zmienil noge
i spojrzal na Andreja. Ten nie wypuszcza-
iac noszy z rak, opart sie ramieniem o gru-
ba, chropowata brzoze.

powtorzyl
Pleciesz

swiecie! nie
goraczkowyeh zachwy-

— Upuéeisz go — krzyknal Umrichin.
— Odpoczne chwilke — poprosit An-
drej. — Goraco mi okropnie.

— Goraco? KladZz nosze na ziemie,
Polozyli Cjelujke na ziemie. Bez ustan-

ku majaczyl — weiaz opowiadal o wioénie
i o jakiej§ dziewczynie.
— Ale lubi gadaé! — mnie wytrzymat

Umrichin,

Andrej opart sie plecami o piefi brzozy,
rozpigt kolnierz watowanej kurtki. Umri-
chin spojrzal na jego twarz. Jak i wszysey,
w ciagu dlugich dni marszu Andrej wy-
chudt mocno, éciemnial — zaczela mu wy-
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rastaé brodka. Z jego skroni splywal te-

raz pot, i Yo
— Qzyzbys i ty? — szepnal Umrichin
Obstapili ich zolnierze.

COzego staneliscie? Zmienic?
Bo Andrej..
Co takiego?

— Ja — nie... — wycharezal Andrej. —
Ja tak.. ; e} ot
— Stabuje — wyjaénit Umrichin. —

Gorac ma w sobie.
— Trzeba go zmienic,

— Nie, ja sam — powiedzial Andrej
nachylajac sie ku noszom. — Nie trzeba.
Sam bede nidésl, Odpoczalem — 1 teraz

mi lzej.
— Upuédcisz go!

— Milez, Iwan! — obrécit sie gwel-
townie Andrej. — Nie do ciebie mdwig!
— Ani chybi, i on sobie nerwy nad-
psul — stwierdzit spokojnie Umrichin, —

Widzicie? Stowa nie mozna powiedzied, bo
zaraz kipi.

Poszli dalej. Andrej czul, ze z kazdym
krokiem jest mu coraz trudniej :['ﬁ,\'.'_igar:
nosze, ale szedt i szedt — cala sila, jaka
jeszeze mial w sobie, walezyl z choroba,
Niekiedy tak mu eciemnialo w ocza::!!,_:'e
przestawal widzie¢ tyeh, co szl przedlnl:n,
i wpadal na drzewa. Ale szedl — gdyz na-
bit sobie glowe ta jedna jedyna mysla: ie
musi i§¢ na wsched...

Andrej byt czlowiekiem prostego, ja-
snego umysha, prostych 1 nieztomnyeh po-
stanowien. Skoro doszedl do wniosku, ’ie
powinien tak jak wszysey dazyé na wachod,
do swoich — od razu i bezwarunkowo
podporzadkowat tej myéli calego siebie i ta
mysla kierowal sie uporczywie. W czasie
marszu przez blota i lasy Andrej :'Inéwimi:
ezyl wielu rzeczy, ktore wplynely na dosé
istotna zmiane jego charakteru. Przecho-
dzae przez miejscowosel, gdzie gospodaro-
wali Niemcy, calym sercem odezul, jaki bez-
miar niedoli zawist nad jego krajem ojezy-
stym, Groza go przejela, gdy zobaczyl, jak
ludzie potrafia byé #li i nielitoSciwi. Terez
uéwiadomil sobie, 2Ze z jego duszy znikla
cwa cisza, kifra nosl w sobie od wezesne-
go dziecinstwa. Mial teraz w duszy t}-']e_
zpietku, tyle niepokoju — los jego ziemi
rodzinnej byt jego wlasnym losem. Andrej
bardzo sie zmienil pod wplywem tyeh do-
znan, a widaé to bylo we wszystkim: stal
sic mniej zgodny i dobry, z kolegami po-
stepowal Smielej, rozmawial natarcaywie,
a niekiedy nawet zuchwale, robil wszystko
szybko, ze zdwojona energia i nieco ner-
wowo — tak go ponosila ta burza, ktéra
powoli narastala w jego duszy.

Mrok szyvbko gestnial. W poblizu kre-
tej dvézki, ktéra posuwal sie pulk, za mlo-
dym, dziko rosnacym lasem jodlowym nie
widaé¢ juz bylo pél. Po lewej stronie za-
czal sie obszar blota, zarvosnictego frzcing
i sitowiem: tu i 6wdzie, na kepkach, rosty
koslawe brzozki i watle olchy. 0Od blota
ciagnelo ostrym, zimowym chlodem. Brzdz-
ki i olehy chwialy sie, na prozng szukajac
schranienia przed Smier¢ionognyrg, wiatrem
— z daleka wygladaly tak, jakby uciekaty
z blota. Bez ustanku szumiala trzcina,
a wysuszone sitowie sypalo sie przy kai-
dym podmuchu wiatru,

Postukujae  stwardnialymi na kamieft
butami ozjerowezyey szli, zgarbieni, chu-

chali na rece, rozeierali uszy. Niektorzy
dla rozgrzewki prébowali i8¢ w podsko-
kach, przytupywali w miejseu, lamiac

z trzaskiem 16d na kaluzach, zawadzajac
w ciemnosei o galezie krzakéw. Z rzadka
wylatywaly ponad wlokaca sie kolummna u-
rywki zdan i pojedyncze slowa:

— Zima?

— Niedlugo zima.

— Zimno! Och, zimno!

A niezmordowany Cjelujko w dalszym
clagu z zachwytem opowiadal o czym$ ra-
dosnym. Umrichin juz z nim nie rozma-
wial — hacznie $ledzit wzrokiem, jak idzie
Andrej, 1 coraz czesciej prosit go:

— Wolnego, wolnego, no, bo upadniesz!

I mruczatl pod mosem:

— A to pomyleniec dopiero! Ze tez ta-
kich ziemia nosi!

Umrichinowi dawno juz zdretwialy re-
ce. Palce mial zupelnie zimne od zimna.
Bardzo pragnal zeby go kto§ zmienit przy
noszach i pare razy juz zagadywal o tym,
leez Andrej, nie sluchajge lub nie slyszac
go, weiaz szedl 1 szedl, choé oddychat ciez-
ko, chrypliwie, i ledwie powldezyt butami
po kepkowatej ziemi — niezwykly, szalony
upér miat w sobie ten barczysty wiesniak,
zmagajacy sie z choroha.

nAle zawziete chlopizske! — rezmyélat
ze zdziwieniem Umrichin. — Patrzeie, ja-
ki diabel z tej cichej wody wyskoezyl —
az straszno z nim is¢!*

Andrej szedl, oblany potem, natefajac
wszystkie sily. (Cala uwage mial skiero-
wana na to, aby nie ostabnaé, nie potknaé
sie w eciemnodciach 1 nie upuseié chorego;
totez tylko chwilami mogt obserwowaé, jak
ida jego towarzysze, jak sie ratuja od
straszliwego zimna. Ale wtedy, gdy wi-
dzial, jak powoli, z wysiltkiem suwaja no-
gami, czul, ze w jego duszy Swiszeze 1 wy-
je taki sam przedzimowy wiatr.,,

Nie pamietal, eczy dlugo szedl niozac
Cjelujke i co sig¢ dzialo po drodze. Ocknat
sig, gdy uslyszal w gorze poteiny warkot.

Lezal, z glowa utknieta w sianie — praw-
dopodobnie koo jakiego§ stogu — i1 z po=~
czathku = ani rusz nie mogl skombinowad,

gdzie i co huczalo, chociaz dzwieki te byly
mu znane. Moze burza przechodzila nad
lasem? Poderwal sie nieco i spytat po-
épiesznie, chociaz nie widzial jeszeze nikos
go dokola:

— Co to tak huczy?

— Samoloty — odpowiedzial ktog tuz
przy nim,

— Bombarduja?

— Nisko leca — rzekl ten sam glos, —
Znowu na Moskwe,

Andrej polozyt sie i dopiero po kilku
sekundach udwiadomil sebie, Ze rozmawia
z nim Matwiej Jurgin., Wtedy wsadzil
znowu glowe w siano i wycedzil przez zeby:

— Dranie! — a pomilezawszy chwilke,
spytal po cichu: — Czy do Moskwy... da-
leko?

— Teraz niedaleko
gin. — Jak twoje zdrowie?

wyjasnit Jur-
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— Caly jestem polamany.

— A moja reka widocznie zaczyna ro-
pie¢ — poskarzyt sie Jurgin szeleszczge
sianem; w pierwszej potyczce z Niemeami
na godcincu kula przebila mu miesienn le-
wej reki. — Skrecilby§ mi papierosa, he?
Masz paliwo?

Warkot w gdrze przesunal sie daleko
i ucichi. I nagle Andrejowi jakby sie wo-
da wylata z uszu — uslyszal, jak szumi
wiatr, skizypia drzewa w mroku, a w po-
blizu stogu potrzaskuje plonaey chrust
i dZwigeza ludzkie glosy. Andrej podnidst
sie, usiadl i jakby teraz dopiero poznajac
Jurgina, spytatl:

— To ty, towarzyszu kapralu?

— Widaé, ze kiepsko z tobg — zauwa-
zyl na to Jurgin. — No, trzymaj sie, bra-
cie, zbieraj sily, jak mozesz. Teraz juz
nieduzo zestalo nam drogi. Wkrétee przej-
dziemy przez front, spotkamy naszych —
tam odpoczniemy, laznie sobie zrobimy...

— Dojde oSwiadezyl stanowezym
glosem Andrej. — Cheesz zapalié? Zaraz.

Skrecajae Jurginowi papierosa Andrej
spogladal dokola. Z dala od stogu — pod
jodlami — plonely ogniska. Zolnierze zbie-
rali sie grupkami kolo ognisk, ponad glo-
wami towarzyszy wyciagali rece do sto-
sow chrustu ogarnietych ogniem, chwytali
garseiami plonace galazki i rozeierali ni-
mi zmarznigte palce. Andrej zrozumial, Ze
lezal nieprzytomny koto stogu bardzo krot-
ko — pulk dopiero rozbijal obozowisko, Po-
dajac Jurginowi papierosa spytal:

— A gdzie Cjelujko?

— Waszysey sa z tamtej strony,

Nachylajac sie nad zapalniczka Andrej
ustyszal, ze za stogiem mruczy Umrichin,
i zorientowal sie, 2Ze chodzi on kolo ran-
nych i chorych. ,,A, do jasnego morza! —
rzekl w duchu Andrej ze zdziwieniem i go-
rycza. — Céz mnie tak zmorzylo? Papie-
ros czemu$§ mu nie smakowal, wiee upalil
kawalek, reszte oddat Jurginowi, a sam
znowu legl pod stogiem. Ale skoro weiag-
nat w mozdrza ciezki, tracaey zgnilizng za-
pach siana, znowu skoczyl na nogi, poszpe-
ral reka, wyeciagnal ze stogu peczek wy-
gchnietyeh lodyzek,

— Jest! A to mi sie udalo!

— CoS§ tam znalazl? — spytatl Jurgin.

— Krzyzownice. Taka trawe, co goi
.rany. Teraz ci, towarzyszu kapralu, wy-
lecze reke. Poczekaj tylko. Czujesz w niej
Twanie?

— Rwie jak licho. I zgnilizna cuchnie.

— Wylecze! — powtérzyl Andrej z o-
zywieniem i1 pewnoscia siebie.

Zaczal grzebaé w sianie, szukajac lo-
dyzek krzyzownicy. Jurgin po raz pierw-
szy, za caly czas wedrdwki, sposepnial.

— Kiepsko mi idzie powiedzial
westchnawszy., — A matka twierdzila, Ze
sie ,w czepku urodzitem'; powinienem byé
szezesliwy, no 1 masz — same niepowodze-
nia! Co ja teraz bede robit z jedna reka?
Jak bede wojowal? Przecie to po prostu
kara, daje slowo! Smaruj mi reke, ezym
checesz — nie tylko trawa, ale nawet kaz-
dym, jakimkolwiek innym Swinistwem —
wszystko zniose, tylko, na miloéé Boska,
przywrdé mi w niej wiadze! Mnie teraz
wiecej rak by sie przydalo.. Dwie nie wy-
starcza! 'Zebym mial nawet dziesieé
wszystkie mialyby eo robié! Eech; zaba-
wiltbym sie wtedy z Niemeami!

Zebrawszy spora ilosé krzyZownicy An-
drej zaproponowal;

— ChodZmy do ognia.
lecze ci reke.

W zachodniej stronie, skad szedt pulk,
rozlegt sie poteiny wybuch, potem drugi,
trzeci... Ozjerowezyey powstawali i zaczeli
nastuchiwaé. Andrej powiedzial ostro:

— To nie ma najmniejszego sensu!

— Dlaczego nie ma sensu? — zaprze-
czyt Jurgin., — Zdarza sie okazja — bij,
pal! Jak wojna, to wojna! Wysadzilismy
w powietrze sklad, a czy wiesz, ile tam mo-
glo by¢ pociskéw? Ilu naszych ludzi zgi-
neloby od nich?

— Tak to niby jest odpowiedzial
Andrej. — Ale przecie front mamy bhlisko,
a wiec i Niemeow kupa. A jak zrobig po-
feig? Co wtedy? Gdziez sie podziejemy
z rannymi i chorymi? Choé wszystkich
rgee Swierzbia, lepsze chyba takie wyra-
chowanie: i8¢ po cichu, po mysliwsku, Jesli
trafia na nasz sSlad — jaki z tego bedzie
pozytek?

Przeszlo godzine ozjerowezycy siedzieli
przy ogniskach, otaczajae je zwartymi ko-
Tami, trwozinie nasluchujac poszuméw les-
nych. Wreszeie gdzie§ daleko rozbrzmialy
nawolywania placéwek, potem rézne glosy
i kroki, po zmarznietej ziemi. Do jednego
z ognisk, na czele niewielkiej grupy zol-
nierzy, podszedt szybko kapitan Ozjerow —
ubrany jak zwykle w Zolnierska watowang
kurtke, z wiejska czapka futrzana na glo-
wie. Chlasnawszy batem po ogniu rozka-
zal:

— (Gasié!

Podskoczyt do niego dowddea batalionu
Gotowko.

— Odmarsz!

— Wyglada na to,
zauwazyl Jurgin
dreja,

Jedna po drugiej padaly komendy. Pulk
szybko przygotowal sie do drogi. Zoie-
rze nosili. w menazkach wode z pobliskiego
bajora i posSpiesznie zalewali ogniska.

Michal Bubiennow

Nie biadol, wy-

#e§ mial racje —
zwracajae sie do An-

L ———
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7 TEATROW WARSZAWSKICH

EZON naprawde nowy jeszcze sie
wilasciwie nie rozpoczgl. Poza ,, Amfi-
trionem 38" w Teatrze Rozmalitosci
i ,Panem z milionami w Syrenie —
na scenach stolecznych ukazujg sie
ciggle jeszeze wznowlenia widowisk
z kofica sezonu ubieglego. Dzieje sie to za-
rowno w teatrach pomniejszych, Jjak
i w wigkszych, bo nie jest nowa pozycja
ani ,Gwiazda Stevensona® ani ,,Wiosna
w Norwegli" ani nawet ,Na dnie", chociaz
sztuka ta ukazala sie na terenie warszaw-
skim w czesciowo zmienionej obsadzie,
Ale powodem zwloki nie zawsze bywa
opieszalo§f. Moze byé tym powodem takie
przygotowanie do wielkiego uderzenia, do
rozpoczecia - sezonu rzeczywiscie nowego.
Warunki do nowego startu teatréw war-
szawskich zostaly utworzone. Stworzono je
trudng, wielomiesieczna pracg reorganiza-
cyjng, obejmujacg teren calego kraju.
Upanstwowiono szereg teatréw, przeprowa-
dzono powazne remonty i inwestycje, wpro-

wadzono system stalych zespoléw, koiczac
w ten sposéb nareszcie z zenujacym juz
dzisiaj corocznym widowiskiem ,gietdy"
aktorskiej i dajac teatrom mozno&é owoc-
niejszego, diugofalowego planowania pracy;
w wielu wypadkach poprzenoszono dyrek-
cje 1 cale zespoly, a nawet szkoly drama-
tyczne — tworzac w rezultacie w Stolicy
najsilniejszy osrodek teatralny, ktéry moze
sta¢ sig — dzieki nagromadzeniu w nim
najlepszych i najbardziej postgpowych sit
teatru — warsztatem nowego repertuaru
i kuznig nowego stylu. Sprowadzono do
Warszawy Schillera wraz z najpowazniej-
szymi jego wspolpracownikami, sprowa-
dzono Axera z calym zespolem, z najlepiej
dzi§ — dzieki wieloletniej juz trwalosci —
zgranym zespolem w Polsce, powierzono
nowoodbudowany Teatr Narodowy Krasno-
wieckiermmu i Daszewskiemu.

zycie teatralne Warszawy w rozpoczyna-
jacym sig¢ sezonie jest juz o tych wybit-
nych kierownikéw sceny i o ich wspélpra-

cownikéw bogatsze, Ale zmiany, przepro-
wadzone w zwiazku z tym w calym kraju,
fu I owdzie wydaja si¢ nam nie najszcze-
Sliwsze. Nie jesteSmy pewmni, czy na przy-
kiad osadzenie w mnajwazZniejszym tea-
trze 10dzkim eksperymentatorskiego zespo-
lu Galla da dobre rezultaty i czy teatr ten
speini taka role, jaka spelnia¢ powinien
w tym na wskro§ robotniczym miescie. Mo-
ze raczej wzmocnienie teatru Adwentowi-
cza z jego sklonnosSciaml do rzetelnego rea-
lizmu byloby posunieciem stuszniejszym.
Wracajmy jednak do spraw warszaw-
skich. Z planéw najpowazniejszych teatrow
tutejszych wynika, Zze borykajaca sie do-
tychezas z biernym oporem teatralnego ru-
tyniarstwa nasza polityka repertuarowa od-
nosi¢ wreszeie zaczyna coraz widoezniejsze
sukcesy. Teatr Polski, ktory pod kierow-
nictwem Schillera zrywa zupeinie w swych
planach z repertuarem mieszezanskim, wy-
stawi w tym sezonie — po granej obecnie
sztuce ,,Na dnie' Gorkiego — ,,Wesole ku-

ODBUDOWANO TEATR NARODOWY

Kazdy z nas codziennie spotyka &wietne
niespodzianki odbudowujacej sie Warsza-
wy. Ale kaidy z nas, zajety codzienna pra-
cg, rzadko wykracza poza swoj utarty szlak
i rzadko dostrzega, Zze odbudowa ma wsze-
dz.ie jednakie nateZenie i ze jesli gdziekol-
wiek nie chwyecimy jej na goracym uezyn-
ku, to za chwile — jednoczeénie z komuni-
katami prasowymi — trafimy juz tylkoe na
dzieta gotowe, ktore szybko powszednieja
i szybko staja si¢ przedmiotem codziennego
uzytku, tak jak czyms$ juz oczywistym i nie-
zastapionym stala sie trasa W—Z, urbani-
styezny monument stolicy.

Dawno nie bylem na Placu Teatralnym,
poniewaz tamtedy od dawna nie prowadza
moje utarte szlaki. Mialem w oczach zruj-
nowany Ratusz, wypalony gmach Teatru
Wielkiego i perspektywe na ulice Bielani-
ska, gdzie — niby resztki niedoniszezonego
kamieniolomu — sterczaly ruiny dawneszo
Banku Polskiego z domySinym zakolem uli-
cy Danitowiczowskiej.

Kt6z z nas az tamtych lat nie pomni?
Rozlegly balkon lub raczej taras na pietrze
Teatrn Wielkiego, gdzie wychodzito sie
z pierwszym w Zyciu oficjalnym papiero-
sem. Zegar bil dziewiata czy dziesiata,
strazacy w bocznej bramie Ratusza poly-
skiwali zlotymi kaskami, a seledynowa
luna wiosennego wieczoru siegala nieomal
glowy pomnika Boguslawskiego, ktéry tu
postawiono Ww naszych oczach. W tym
gmachu ogladaliSmy spektakle na trzech
scenach: scenie operowej (ktéra w okresie
miedzywojennym hie miala szezeSeia do
dobrych widowisk), przeznaczonej dla re-
pertuarn klasycznego, scenie Teatru Naro-
dowego i na kameralnej scenie Teatru No-
wego. PrzezyliSmy od tego czasu wiele
doéwiadezen, Wyjaénily sie i uwyragnily
zagadnienia. Watpie, czy ktokolwiek z nas
mogiby teraz zachwyecaé sie mistyeznymi
rebusami ,Edypa‘* Cocteau, ktérego tu
niegdy$ ogladaliSmy w Teatrze Nowym, bo
wyobraznia zmienia sie razem z historia.

Jednakze nasza dodwiadezona juz wyo-
braznia z radoscia wita scenerie przeszio-
Sci. Seeneria ta zjawila sie¢ przed nami
w tym miejscu tak niespodziewanie, Ze po
prostu i tradyeyjnie nie wierzymy wlasnym
oczom. Odbudowano Teatr Narodowy, jed-
na z trzech scen dawnego Teatru Wielkie-
go i wladciwie jego scene gléwna. Odbu-
dowy dokonalo Ministerstwo Obrony Naro-
dowej, fundujac tu obiekt teatralny Domu
Wojska Polskiego.

Pragne zasygnalizowaé czytelnikom to
dzielo, zanim stanie sie ono obiektem co-
dziennego uzytku. Konferencja prasowa, na
ktéra kierownictwo Domu Wojska Polskie-
go w Warszawie zaprogsito literatéw i dzien-
nikarzy, umozliwita zaréwno zwiedzenie od-
budowanege w dawnej postaci prawego
skrzydla Teatru Wielkiego, gdzie miescil
sie i odtad znowu mieécil bedzie Teatr Na-
rodowy, jak i zapoznanie sie z caloScia pro-
gramu repertuarowego nowej i naprawde
wspanialej sceny warszawskiej, wyposazo-
nej w najbardziej mowoczesne urzadzenia
techniczne, ktére gwarantuja majacym tu
graé zespolom aktorskim optimum warun-
kéw do pracy. Doéé wspomnieé, Ze obroto-
wa i zapadajaca sie scena liczy 16 metréw
Srednicy | rozporzadza kompletem kilku-
dziesieciu poteznych reflektoréw, Ze specjal-
na maszyneria umozliwia spuszczanie deko-
racji z gory — wprost z malarni — na
scena i Ze aktorzy maja zapewnione indy-
widualne garderoby z natryskami. Zaopa-
trzona w wygodne fotele widownia na 890
miejse nie zmienita swego dawnego wygla-
du. Nie zmienily réwniez wygladu dawne
sale redutowe, ciagnace sie w amfiladzie
na pietrze wzdluz Placu Teatralnego.

Ustalono, ze odbudowany jako Dom
Wojska Polskiego gmach bylego Teatru
Wielkiego stanie sig terenem dzialalnoSei
trzech zespolow scenicznych. Dwa z nich
bheda wlasnymi zespolami Domu Wojska,
a mianowicie: Objazdowy Teatr Dramatycz-
ny pod dyr. E. Chaberskiego oraz Zespol
PieSni i Tanca pod dyr. pplk. T. Ratkow-
skiego. Obydwa te zespoly zajma swymi
spektaklami scene na dziewieé dni w mie-
siacu. W pozostalte dni kazdego miesigca
graé bedzie Teatr Narodowy im. Wojska
Polskiego. Ten teatr powolalo do zycia Mi-
nisterstwo Kultury i Sztuki., Dyrekeje po-
wierzono W. Krasnowieckiemu. Sale Redu-
towe przewidziano na codzienne imprezy
kulturalno-artystyczne. Szeroko pomyslany
system abonamentowy umozliwi rozprowa-
dzenie biletéw wsréd mas pracowniczych,
dzieki czemu nowa placéwka teatralna
Warszawy stanie sie instytucja prawdziwie
demokratyezna.

Zapowiedziane na 12 paZdziernika b. r.
otwarcie Domu Wojska Polskiego zwiazano
z uplywajaca w przeddzien szdsta rocznicg
bitwy pod Lenino. Inauguracyjny wieczor
artystyezny obejmie historie polskiej sceny
zolnierskiej z czaséw ostatniej wojny.
W ramach tego wieczoru autentyezni, éw-

czefni wykonawey zainscenizuja nam auten-
tyczne, 6wezesne spektakle zohierskie, Po-
niewaz za$ pierwszym miesiacem dziatalno-
Sci nowego Teatru jest miesiac prazyjazni
pdlsko-radzieckiej, przeto Objazdowy Teatr
Dramatyczny jeszeze w paidzierniku wy-
stapi ze sceniczna adaptacja ,,Matki® Gor-
kiego, zglaszajae tym samym akces do kon-
kursu sztuk radzieckich, ktory zostanie roz-
strzygniety z koncem roku biezacego, Na-

Fragment widowni odbudowanego

stepna premiera beda slynne ,,Przygody
Szwejka w adaptacji sceniecznej Anatola
Sterna, a na trzecia z kolei pozycje reper-
tuaru wybrano przerébke sceniczna ,,Szosy
wolokolamskiej* Aleksandra Beka.
Premiera Teatru Narodowego im. Woj-

NA POLKACH

Karol Kozminski, Sulkowski Jakobin
polski. — Warszawa, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, 1949. Str. 163 i 1 nl. i tabl. 1,

Niewielka ksiaZzeczka Karola Kozmia-
skiego o Jozefie Sulkowskim jest najdziw-
niej wydana pozycjg serii ,,2ywoty znako-
mitych Polakéw", wydawanej przez PIW.,

Krétkie lecz burzliwe byly dzieje dwu-
dziestopigcioletniego zaledwie 2Zycia tego
»jakobina polskiego", potomka arystokra-
tycznego rodu i wychowanka pana na Ry-
dzynie, ksiecia Augusta Sulkowskiego.

Jozef Sulkowski szybko wyzwolil sig
spod opieki tego magnata, ktérego hoga-
ctwa cuchnely rublami- carowej. Przecho-
dzit szczeble kariery wojskowej w stynnym
putku Dzialynskiego, odznaczyl si¢ w bi-
twie pod Zelwsa, a pdZniej — po Targowicy
— uszed! do Francji, gdzie rewolucja swie-
cila triumfy .Stuzyt w dyplomacji francu-
skiej, a nastepnie w wojsku Republiki, byt
adiutantem Napoleona, wzial udzial w jego
wyprawie egipskiej i w paZdzierniku 1798
r. rozniesiony zostal na szablach zbunto-
wanych Arabéw pod Kairem.

Kwalifikacje umystowe i talenty wojsko-
we zyskaly Sulkowskiemu wsréd francu-
skich przyjaciét i przelozonych miano ,ge-
nialnego'. W Polsce rozbiorowej, sprzeda-
wanej przez magnatéw oSciennym pote-
gom nie bylo miejsca dla takich jednostek.
Zwtaszeza, ze ten mlodociany ,geniusz’ —
Jozef Sutkowski nie ukrywal swych rady-
kalnych pogladéw politycznych i spolecz-
nych, dawal wyraz zachwytom dla Rewo-
lucjl Francuskiej, zgdal wolnoSei i réwno-

ska Polskiego bedzie prawdopodobnie adap-
tacja teatralna ,,Faraona“ Bolestawa Pru-
sa.

Wspélna cecha ideologiczno-programo-
wa wszystkich trzech teatréw ,jest — jak
to okreSlilo kierownictwo Domu Wojska
Polskiego — dazenie do tworzenia nowych
wartosci  kulturalnych 1 artystyeznych
w oparciu o postepowe tradycje naszej kul-
tury, dazenie do usunigecia wieloletniego

Teatru Narodowego w Warszawie

kulturalnego upofledzenia czlowieka pracy,
do wychowania tego czlowieka na swiado-
mego odbioree nowych wartosei nowej kul-
tury socjalizmu. Stad tez ta trzy teatry
zwigzane sa Scifle z potrzebami kultural-
nymi mas ludowych'’, Im

KRSIEGARSRICH

Sci dla wszystkich ludzi w Polsce, zwraca-
jac przede wszystkim rozumna myésl
i wspolczujace serce ku najbardziej podéw-
czas upofledzonemu stanowi chlopskiemu,

Na tle upadku 1 rozkladu moralnego
warstwy moznowladczej, Jozef Sulkowski
byl niewatpliwie, osobistoscia wyjatkowa.
Zycie swe oddat w obcej sluzbie — i niepo-
trzebnie, a ta Smieré byla symbolem losow
wielu innych wspélczesnych mu polskich
Zolierzy - tutaczy.

Monografia Kozminskiego ma powazne
mankamenty, na ktoére redakecja ,,Zywo--
tow' powinna byla zwréci¢é uwage przed
oddaniem tej pracy do druku. Nie dos¢ wy-
raziscie, bo raczej ogélnikowo, podmalowa-
ne zostalo spoleczne tlo epoki, zas co do sa-
mej postaci Sulkowskiego — za duzo znaj-
dujemy szczegdlow o jego karierze woj-
skowej, za mato natomiast o tym, co okre-
slaloby blizej jego poglady i programy re-
formatorskie. Razi styl zhyt ,odSwietny*,
kwiecisty i lzawy, upodobniajacy opowia-
danie zyciorysowe do jakichs ,czytanek"
czy ,obrazkow' historycznych. W pracy
o Sutkowskim wolelibyémy mniej tyech la-
twych, banalnych frazesow, strojacych
wpolskiego jakobina® w romantyczne nieco
kondotierskie szaty, wigcej natomiast Sci-
stych i wazkich realiéw historycznych, kto-
re pozwolilyby ujrzeé¢ epoke i bohatera —
z pozyeyj dzisiejszoSci — we wlaseiwych
proporcjach 1 wspolzaleznosSciach. Sposrod
wydanych dotychezas toméw serii |, Zywo-
ty znakomitych Polakow', opracowanie
Kozminskiego wydaje mi si¢ najstabsze.

bd.

moszki z Windsoru" Shakespeare'a W refy=
serii Ordynskiego, Buthakowa ,Aleksander
Puszkin" w rezyseril Wyszomirskiego, Fre-
dry ,Maz i Zona“ w rezyserii Korzeniew-
skiego, dalej ,Kordiana" Slowackiego,
SEBgmonta” UGoethego, ,Swieta Joanneg"
Shawa, a z tym samym kierownictwem
zwiazany Teatr Kameralny wystawi w naj-
blizszym czasie ,,Dwa obozy" wspélczesne=-
go estonskiego dramaturga Jacobsona.
eatr Wspolezesny pod kierownictwem HEr-
wina Axera wystawl po , Gwiezdzie Steven-
sona* nowa sztuke Kruczkowskiego , Niem-
cy* 1 Sofronowa ,W pewnym miescie",
Teatr Rozmaitosei pod kierownictwem Da-
migckiego wystawiaé bedzie po ,,Amfitrio-
nie 38" — ,,Mazepe" Slowackiego, Simono-~
wa ,Zagadnienie rosyjskie" i ,Swietoszka'*
Moliera, A Teatr Narodowy pod kierowni-
ctwem Krasnowieckiego i Daszewskiego —
na otwarciu podwoi po dziesieciu latach —
przygotowuje dwie ambitne pozyeje: , Fa-
raona‘* Prusa w adaptacji scenicznej i ,Igo-~
ra Bulyczowa' Gorkiego. W teatrze tym —
ktérego pelny tytul brzmi: Teatr Narodowy
im. Wojska Polskiego — ogladaé tez be-
dziemy wystepy wojskowego Objazdowe-
go Teatru Dramatycznego, ktéry pod kie-
runkiem Chaberskiego rozpocznie swoj se-
zon ,Matka" Gorkiego, oraz wystepy woj-
skowego Zespolu Piesni i Tafica.

Tak to ladunek cenny niosg nasze naj-
powaZniejsze teatry, zeglujac ku mnowe-
mu okresowi Zycia teatralnego Warsza-~
wy, ku widowni spolecznie nowej, za-
stugujacej na lepszy repertuar, niz ten,
ktorego sceny warszawskie dostarczaly jej
dotychcezas. Czekamy z ciekawoseia na rea-
lizacje nowych zamierzen i naprawde no-
wego stylu. W zapowiedziach obecnego kie=
rownictwa Teatru Polskiego czytamy:
., Teatr, ktéry pragnal by oprzeé swa twor-
¢z0&¢ na tasiemeowyeh dyskusjach, w rych-
Iym czasie zanudzilby na Smier¢ swoje au-
dytorium. Z drugiej strony teatr popisujg~
cy sig wylacznie wirtuozeriag aktoréw lub
magla inscenizacjl czy scenografii, mogi-
by liczyé jedynie na elite snobow — a cl
s3 u nas na wymarciu', Prawdziwie pocie-
szajace na przyszlosé wydaje sig mam to
oswiadczenie.

Najblizszy kwartal obecnego sezonu wy-
pelni przede wszystkim ogdlnokrajowa im-
preza, ktora na wzbogacenie scen Warszaw-
skich wplynie w sposob szezegolnie intere-
sujacy. Bedzie to wielki festiwal sztuk ro-
syjskich 1 radzieckich, ktéry — podobnie
jak w roku zeszlym festiwal szekspirow-
ski 1 projektowany na rok przyszly festi-
wal polskich sztulkk wspéiczesnych — za-
konczony zostanie konkursem w Warsza-
wie. Festiwal ten, organizowany przez De-
partament Przedsiebiorstw Artystycznych
Ministerstwa Kultury i Sztuki we wspdl-
pracy z nowopowstalym Studium Teatrolo-
gieznym — rozpocznie sig juz dnia 12 paZ-
dziernika specjalnym przedstawieniem ,Na
dnie" Gorkiego w Teatrze Polskim, a obej-
mie niemal wszystkie teatry warszawskie
i prowincjonalne. Da to w sumie olbrzymi
i ciekawy przeglad klasykéw dramatu ro-
syjskiego i rozmaitych okreséw dramatur-
gii radzieckiej, przy czym wyréZnione
w eliminacji przedstawienia prowincjonal-
ne przesung sie kolejno 1 przez sceny war-
szawskle. Festiwal trwaé bedzie do polo-
wy grudnia,

Przeglad przedrewolucyjnych klasykow
rosyjskich, jak Czechow czy Gogol, prze-
glad klasykow dramatu radzieckiego, jak
Gorki, az do wspoGlczesnych dramaturgéw
radzieckich, jak Buthakow, Simonow, Sof-
ronow i inni — to jednoczeSnie przeglad
wielkiej drogl teatru realistycznego, teatru
czujnego na najglebiej istoine zagadnienia
spoleczne, coraz bardziej oddanego sprawom
walki Kklasowej, coraz bliZzszego masom
i Zyciu tych mas, coraz bardziej zaintere-
sowanego ksztaltowanlem ich Swiadomoscl
politycznej. Dla nowego teatru polskiego
i dla nowej naszej widowni bedzie to nie-
watpliwie przeglad cenny i gieboko pou-
czajacy.

Z duzymi nadziejami czekamy pelnego
rozwiniecia przez teatry warszawskie ich
nowego sezonu. Mimo, ze jedyne dwa rze-
czywiscie nowo opracowane widowiska te-
go sezonu — ,Amfitrion 38" w Teatrze
Rozmaitosel i1 ,,Pan z milionami* w Syre-
nie — nie wzbudzily w nas zbytniego en-
tuzjazmu. ReZyser Teatru Rozmaitosci nie
uchwyecit niestety zalet ,Amfitriona 38%
i w ogole najistotniejszych zalet Girau-
doux, prébujac budowaé przede wszystkim
postaci, ich charaktery, uwypuklaé¢ — da-
leko chyba od intencji autora — moral-
ng strong calej sprawy Jowisza | wiernych
sobie malZzonkow, Mowigc po krbétce —
a zatem nie ujmujac oczywiScie zagadnie«
nia W spos6b dostatecznie pelny — wydaje
nam sig, ze Giraudoux, na szczytach tego
gatunku estetyki, jaki w jego czasach rodzi
jego klasa spoleczna, nie traktuje =za-
gadnien moralnych zbyt serio. ToteZ
w . Amfitrionie 38 rzecza istotng — a jed-
noczeSnie dla nas najeenniejszg — jest ra-
czej 0w racjonalistyczny stosunek do spraw
poskich | ludzkich, kpiacy sposéb ujmowas=
nia metafizyki i mitéw. Tym przede wszy-
stkim skrzy caly tekst ,, Amfitriona 38% —
i od tej strony nalezaloby ten tekst una-
oczniaé¢ na scenie.

Wystawionej w Syrenie komedii Riskina
»Pan z milionami* nowa adaptacja scenicz«
na niestety nie pomogta, Bo tez pomoée nie
mogia. Tak jak nie pomaga nasladowanie
przez aktoréw odpowiednich postaci z przed-
wojennego filmu, W sumie widowisko jest
po prostu nudne. Dlaczego? Bo postaé pocz-
ciwego Amerykanina z nilantropijnym ,,bzi-
kiem'' stala sig juz w miedzyczasie szablo-
nem. Bo ,szlachetnosé" rozwiazywania
spraw spolecznych przez prywatng filan-
tropie pachnie z daleka najobrzydliwszym
ustrojem, jaki ludzkos¢ stworzyla. Bo
mieszczanskie konflikty, mieszczanskie
smutki i radoSei pana Longfellow nic nas
nie obchodza. Juz nas one dzisiaj naprawde
— gdy patrzymy z widowni — nie potrafig
wzruszaé! Bardzo przepraszamy za to ca-
ly zespot, kiory przeciez tyle pracy w to
widowisko wilozyl, ale c6z poradzimy na
to?

Nie wierzymy w przyszloS¢é pana Long-
fellow. Chociaz wierzymy w przyszilosé wy-
konawey tej roli. I wierzymy réwniez, ze
Teatr Syrena znajdzie w nowym sezonie
swo6j wiasSciwy repertuar wsréd coraz le-
piej przemysSlanych zamierzen innych teas
frow warszawskich,

Juliusz Zulawski



i

Nr 41

K« 2' N 1T.C.&

Str. 7

ALEKSANDER JACKIEWICZ

Lo EPOS

Mikolaj Wirta

»OtoZ to jest wlasnie rewolueja! Tirzech
braci i trzy losy* — powyisze stowa Le-
nina przytoczone w ksiazee Mikolaja Wir-
ty pt. ,Samotnoié“*), okreslaja jej tema-
tyczne zaloZenie. Chodzi o braci Staroiew
ze wsi Dworiki w tombowskiej gubernii,
ktoryeh Rewolucja Pazdziernikowa posta-
wita w dwdch przeciwnych obozach,
Zacznijmy od Siergieja. Wirta potrak-
towal te postaé dosé szkicowo, ale jej po-
zycje na opisywanym etapie historyeznym
okreglit calkowicie wyraznie. Siergiej syn
chlopa—éredniaka, podezas wojny Swia-
towej zolnierz carski, kierujac sie zdro-
wym instynktem 1 rzetelnym poczuciem
solidarnogei ze swoja klasa, polaezyl sie
w momencie wybuchu rewolucji z obozem
czerwonych. On te w okresie wojny do-
mowej czynnie zwalcza kulackie powstanie
Antonowa, on realiznje po odbiciu swej
rodzinnej wsi z rak powstancéw, wskaza-
nia. Lenina, aby nie silg fizyczna, nie
zbrodnig i okrucienstwem lecz perswazja,
akeja wzajemnej pomoey, wielkodusznodcia
sklonié wie§ do przyjecia wladzy radziec-
kiej i w ten sposéb wydebyé ja z gospo-
darezego upadkun, zas§ jej ludzi wyprowa-
dzi¢ z ideologicznego chaosu, w jaki wtra-
cila ich wojna domowa, Postaci drugiego
brata Siemiona — autor mnam wlasciwie
nie ukazal, miejsce jej jednak w Zzobrazo-
wanym momencie historyeznym zostalo
wyraznie zaznaczone. Siemion, cieiko pra-
cujacy chlop malorolny, przez pewien czas
sie wahal z wyborem pomigdzy ruchem
czerwonych i biatych, Wreszeie zdecydowal
si¢ na przymierze z rewolucjonistami. Te
jego pozyeje¢ i inne podobne ciekawie
‘ofwietla autor od strony Siergieja. ,Nie-
zdéeydowany, surowy 1 wiecznié czynis ura-
Zony brat Siemion wydal sie Siergiejowi
Iwanowiczowi... jednostka typowa, w sto-
sunku do ktérej wyraz — sprzymierze-
niec — przestal byé abstrakcja. Oto jest
sprzymierzeniec Siemion Iwanowicz
Starozew. W zaleznodci od tego, czyim be-
dzie sprzymierzeficem, czy brata Piotra czy
tez brata Siergieja, potoczy sie los rewo-
lucji. I oto przed nim znajduje sie prawie
kopia brata Siemiona — Andrzej Andrze-
jewicz. Jakze glebokie przeciwienstwa thwia
w tym czlowickn. Dzié Andrzej Andrzeje-
wicz wydaje sie swd] — a przeciez przez
wiele miesiecy popieral Antonowa i wie-
-rzyt w niego! Dzi§ chee i8¢ z bolszewikami.
Albo znow ten woznica Nikito Siemiono-
wicz... Milognik &piewu cerkiewnego, przy-

jaciel popa, a teraz — ochotnik, wywia-
dowea, komunista — weiaz jeszeze tesknia-

¢y do choréw cerkiewnyeh. Albo znow
Lonko zbieg od Antonowa. Postaé Lonki
moze najbardziej plastyeznie okresla po-
zycje ludzi znajdujacyeh sie na pograniczu
ruchu rewolucyinego. Chlopiee z poczatku
stuzyl reakeyjnemu Piotrowi Starozewowi,
lecz — zniewazony przez swego pana —
przeszedt do czerwonych. Z czasem staje
sie jednym 2z mnajzacietszych hojownikow,
mszezace sie na bialyeh weiaz z powodow
uczuciowych — za nieszezeseie w jakie bez-
myéslnie i okrutnie wtraeili jego dziewczy-
ne — Natasze®.

Zastuga Wirty jest wlasnie tak czesto
pomijany przez wielu pisarzy fakt zrézni-
cowania ludzi sluzacych jednej sprawie,
Obdz rewolucyjny dlatego wlagnie wypada
W omawianej powieSci przekonywujaco
i realnie, bo pelen jest wyraZnie zaryso-
wanych sylwetek ludzkich, bo jest wyzna-
czony powiklanymi liniami ieh losdw.

Oto stan ducha Siergieja po X Zjeidzie
Partii oraz po rozmowie z Leninem, w cza-
sie ktorej padly cytowane na wstepie ni-
niejszej recenzji stowa o rodzinie Staro-
zewow. ,,Zdawalo mu sie, Ze teraz przej-
rzal najglebsze tajniki walki, ujrzat wszel-
kie sprzeczmodei i skomplikowane drogi
istnien ludzkich, Ze dopiero teraz, kiedy
grozumizl slowa Lenina, przekroezyt ten
okres zycia, w ktérym wszystko bylo po

uezniowsku zasegrégowane, rozmieszezone
w szufladkach pojeé, i schematow spo-
leeznych.

Byl dorosly, a jednak jak gdyby jeszeze
raz dorést do zrozumienia trefei Zycia.
Wszystko, co przed tym zdawalo sig pro-
ste — okazalo sie teraz skomplikowane.
Zrozumiale i jasne stalo sie natomiast to,
co zbliza czlowieka do jakiejs klasy, albo
go od niej oddziela*. Patrzac na otaczaja-
cych go towarzyszy Siergiej rozwazal dalej:

,Jaka rozmaito§é mysl, checi, charak-
teru, nastroju! Wszystko zas trzeba zjed-
noczyé w imie jednego: w imie walki ze
ztem Swiata, ktére jest ncielesnione w oso-
bie br-ta Piotra, w imie¢ rewolucji i jej
zwycigstwa, w imie przysziosei tych ludzi
i nowych pokoler®,

Kimze jest znéw Piotr Starozew, o kioé-
rym nawet rodzony brat mysh jako o unoso-
bieniu sit wrogich ludzkosei? Jaki motor
pedzi Piotra na przestrzeni calego utworu
poprzez zbrodnie i nienawi§é do zupetnego
osamotnienia, do calkowitego wyosobnienia
sie ze spolecznoei ludzkiej?

*)Mikolaj Wirta
Krzysztof Mianowski,
(K.D.K.) 1948 »,

soamotnosé”®  tham,
wydal ,,Czytelnik®

W jednym z pierwszych rozdzialéw po-
wieei autor pisze, ze Piotr ,czesto widzial
we &nie.. tysiace dziesigcin, widzial nie
objeta wzrokiem rdwnine gliniastej ziemi,
poprzecinanej rzeczkami i parowami, dzie-
sigeiny Zyznej, urodzajnej roli a on,
jej gospodarz, Piotr Iwanowicz Starczsw,
kroezyl po niej. Nie bylo kofica tej ska-
panej w slorien ziemi.. Ziemia! Pulchne
grzedy, w ktore tak lubil zanurzaé rece.
Kruszyé ja w paleach, wachaé i klasé na
jezyku. Tlusta, gorzka ziemia, wszystko
W niej zawarte — powaZanie, pieniadze,
wiadza...'

A oto inny obraz: Piotr wydziedziczony
% swych dobr, znienawidzony przez wies,
partyzant, opuszezony przez swoich kamra-
tow, niby gltodny wilk przychodzi na swoje
dawne pola i oto widzi na nich innego go-
spodarza, ktéry ,wszedl w Zyto, rozcina-
jae piersia jego zwarta, zielona Sciane.
FPodniost brode do slonica i usmiechnal sie,
Wiatr poruszal jego dtugimi wlosami, stofi-
ce oblewalo go cieplem. Tanowal cichy,
radosny urodzajny spokdj.. Czlowiek zbli-
zyl sie. Piotr Iwanowicz pcznal w nim
Matwieja Bezparstowa.. Matwiej szedl ku
miedzy. Twarz zaroSnieta siwa szczecing
usmipgchala sie do wieczornego slofica, szedl
bosy z rozpietym kolnierzem w koszuli.
Starzec gloéno rozmawial ze soba: — Blo-
gostawienstwo! Ach jakie pigkne klosy!
kochane, aj, jakie piekne... ladne zhoze!"

Porownajmy teraz dwa cytowane fra-
gmenty i dwdch opisanych ludzi. Zardwno
Piotr, jak i Matwiej sa gleboko przywia-
zani do roli, podobny zachwyt przenika ich
na widok wurodzajnych pél, w réownym
stopniu odezuwaja piekno zZyciodajnych
klosow, lecz podezas gdy zachwyt Matwieja
jest bezinteresowny, Piotr traktuje ziemie
jako $rodek do zdobyecia pieniedzy, a dzigki
nim — wiladzy nad ludZmi. Ten moment,
ta zdawaloby sie niewielka rdznica, dzie-
laca opisanych ludzi, decyduje o ich sto-
sunku do swiata, a w chwili proby — o ich
losie. Swiat Piotra zostal przez Wirte opi-
sany o wiele bardziej szezegolowo, niz
strona jego przeciwnikéw polityeznych.
Autor roztoezyl przed czytelnikiem barw-
ny obraz powstania kulakow pod dowddz-
twem Antonowa. Wielkie partie ksiazki
zajmuje charakterystyka tego ruchu. Ra-
czej Antonow anizeli Plotr jest tu glow-

Przyklad

powania zainteresowan badawezych, eay
ciasnego utylitaryzmu, wylacznej stuzby
popularyzatorskiej. Przeciwnie! Nalezy
rownouprawnié wszelka problematyke nau-
kowaq i filologiczna, i estetyczna, i biogra-
ficzna, i historyczna. Ale nie moze to byé
jednoznaczne 7 zapoznaniem zasady 'spo-
tecznej hierarchizoefi tematéw prac nanko-
wych i zasady dazeénia do poprawbioéel 'me-
todologiiczre; prac’ badawczyeh! 'Czesto
oslkarsa  sie marksistébw o nienznawanie
réwnouprawnienia problematyki noukowej,
co jest nieprawda, i milezkiem przemyeca
sig¢ przy okazji postulat anarchii w wybo-
rze tematyli naunkowej 1 eltlelfyzmu w me-
todologii nauk.

Potrzeba spoleczna moéwi, %Ze moZzemy
poczekaé na prace np. o rytmice prozy
Prusat). Ale nie mozemy czekaé na prace
o obliczu ideowym jego sztuki. Bo musimy
wiedzieé, o ile dorobek pisarski Prusa nale-
zv do naszego zasobu postepowych trady-
eyj kulturalnyeh, ktére cheemy wuczynié
trwala zdobyeza kultury Polski Ludowej.
A ma to znaczenie praktyczne, bo naszymi
badaniami bedzie si¢ poslugiwala polityka
kulturalna realnie upowszechniajaca te
cenne tradyeje.

Taka préoba oceny Prusa moze byé pod-
jeta z punktu widzenia problematyki bio-
graficznej, bo fakty z zZycia Prusa odpo-
wiednio zebrane pomoga nam wiele do wy-
jasnienia jego drogi ideowej. To samo za-
gadnienie moZe by¢ oSwietlone czeSciowo
w zasiggu problematyki estetycznej, bo
jedna z istotnych spraw przy ideowej oce-
nie Prusa jest estetyka realizmu jego dziel.
Moina to zagadnienie ujaé z filologicznego
punktu widzenia, bo wazny tu jest stosu-
nek Prusa do wstecznej lub postepowej tra-
dycji literackiej. Nie obojetna tu bedzie
problematyka psychologiczna, ho przeciez
Prus jako czlowiek dawal sie porywaé po-
stepowi swego czasu i uginal sie pod napo-
rem wstecznictwa, i

Rozumiemy si¢? Nie warto mnozyé przy-
ktadéw., Waszelka problematyka istotnie
naukowa jest réwnouprawniona, bo dopie-
ro rozwiazanie wazystkich probleméw poz-
wala rozstrzygnaé nasze centralne zagad-
nienie historyczno-literackie. Rownoupraw-
niamy problematyke, lecz wybdr tematow
uzalezniamy od ich spolecznej hierarchii.
Dlatego studiujemy przede wszystkim pi-
sarzy postepu, a nie reakeji. Przed innymi
poruszamy te zagadnienia pomocnicze, ktd-
re ulatwiaja nam podstawowe zadanie spo-
leczne: wydobycia polskiej postepowej tra-
dyeji literackiej. Itd, itd.

Walnej pomocy metodologiczne] nalezy
szukaé rowniez pod tym wzgledem w ra-
dzieckiej nauce o literaturze. Znajdziemy
tam pigkne prace uwzgledniajace pelny za-
kres wszelkiej naukowej problematyki lite-
rackiej, o tematach spolecznie shierarchizo-
wanych, odznaczajace sie mnowatorstwem
i poprawnogcia metodologiczna, Dobra
praktyezna ilustracja moich tez moglby
bhyé np. tom 47/4B Wydawnictwa ,Litera-
turnoje nasledstwo” posSwiecony poznaniu
i ocenie tworczodei Gribojedowa z charakte-
rystyeznym doborem rozpraw: Orlowa
o artystyeznej problematyee Gribojedowa
i jej ideologicznym, spolecznym sensie.
Neczkinej o stosunku Gribojedowa do deka-
brystéw, o politycanej ideologii pisarza,
Tynianowa biograficzne interpretacja te-
matyki komedii ,Bieda z tym rozumem*

') Na pierwszym powojennym zjeZdzie
polonistow powiedziano pare przyczynkar-
skich referatéw o pozytywizmie. Ale znalazl
sig tam i odpowiednik mego fantastyczne-
go, kraficowego, zdawaloby sie celowo ab-
surdalnego przykladu o rytmice prozy:

pIntelektualizm® prozy Swietochowskie-
go na tle jej ksztaltu rytmicznego'. Tylko
tezo brakowalo nam do pelnej wiedzy
o Swietochowskim!

nym bohaterem. Antonow to rdéwniez syl-
wetka bardzo ciekawa, i, jak zawsze pod
piorem Wirty, daleka od banalnosei. Wodz
kulakéw mnie wierzy w nic, ani w Zadne
idealy, ani w ludzi. Motorem jego dziala-
nia jest pragnienie wielkiej przygody
i pragnienie wiadzy. Zycie dostarcza mu
po temu okazji. Antonow nie jest czlowie-
kiem w gruncie rzeczy zlym ani glupim:
w tym lezy sila omawianej postaci. Jest
wielki na swdj sposob, jego smialogé,
energia, zmysl orientacyjny — predysty-
nujg go na wodza, na zolnierza. Ale w bra-
ku glebszyeh wuczué ludzkich, w braku
idealow, w braku poczuecia sprawiedliwosei
spolecznej staje sig on pospolitym
zbrodniarzem. Jego akcja niesie nieszeze-
feie, gwalt 1 &mieré. Osamotnienie Anto-
nowa, podobnie jak ostateczna samotnosé
Piotra, ktorego na ostatnich kartach po-
wiedei jego ukochany syn wita slowami:
wObey, obey!* — jest najtragiczniejsza nu-

tg utworu. Obaj postawili na falszywa
karte, obaj przegrywaja, ale w obliczu
kleski nie umiejg 1 nie cheg cofnaé sie

z swej drogi, sami zapedzaja sie w coraz
wieksza nienawisé do éwiata cheac na nim
mscié wiasne bledy, jakby s&wiat ponosilt za
to wine.

Wirta ustrzegt sie w sposob godny po-
dziwu bledu jednostronnego traktowania
tzw. ciemnych charakteréw, tak jak (wi-
dzieliSmy to wyzej) nie wybielal 1 nie
schematyzowal postaci pozytywnych. Piotr
i Antonow maja swoje piekne momenty,
kogo§ kochaja, za czyms tesknia, ecierpia
prawdziwie i po ludzku, ale wszystkie te
uczucia rozgrywaja sie w paradoksalnym
kontekécie, w oparach zla i zbrodni.

Wirta bardzo interesujaco zakonczyl
ksiazke: zaréwno Piotr jak i Antonow
uszli ealo z pogromu, Antonow postanowit
przywarowaé i czekaé odpowiedniego mo-
mentu, aby znéw pokazaé swe pazury.
Piotr zas, kitéry uezyniwszy rodzaj proby
pogodzenia sie z radzieckg rzeczywistolein
i stwierdziwszy, ze nie ma juz dlan powro-
tu do spolecznodei ani nawet do wlasnej
rodziny, z ktérej dobrowolnie sie wycofal —
rusza w las, starajac sie przebié¢ do nie-
dobitkéw biatej partyzantki, Jest to za-
konezenie wiele méwiace, wychodzgee nie-
jako poza tekst utworu, zakoficzenie, ktdre
staje sic memento dla ezytelnika, jakby

O LUDZIACH I WILKRACH

autor cheial przez nie ostrzec swych lu-
dzi: — Miejcie sig na bacznodci: Piotr
Starozew i Antonow zyja!

Tempo narracji w powiesei Wirty ule-
ga czestym zmianom. Wiele spraw, wiele
historyeznyeh wypadkéw autor kwituje
kilku stowami, gdzie indziej cofa si¢ w prze-
szloéé, ukazujac ja w bardzo plastyeznych,
pelnyeh z#ycia obrazach. Czesto blahy po-
zornie fakt wyrasta na caly, szeroko roz-
prowadzony motyw, nie zawsze zreszta
niezbedny w calodei utworn, wiele postaci
cheialoby sie poznaé blizej, zaciekawiaja
nas od pierwszej chwili, lecz autor nie za-
spakaja naszej ciekawosei, rozstaje sie
z nimi. Dopiero w drugiej a wlasciwie sze-
1zej dopiero w trzeciej ksiedze postaé Pio-
tra wysuwa sie na plan pierwszy niemal
niepodzielnie. Jego samotne wedréwki po
lasach, jego niepotrzebne, rozpaczliwe
zbrodnie sa opisane z duzym mistrzostwem.
Posta¢ Piotra dzieki tym wlasnie partiom
staje sie niezapomniana, tu': samo jak nie-
zapomniane, bogate, palae tempa 1 reali-
stveznej wymowy, niekiedy drastyczne, ale
zawsze utrzymane na wysokim artystycz-

nym poziomie — sa sceny hatalistyczne,
opisy pijackich, krwawych orgii antonow-
céw, dramatycznej ueieczki oszukanych

przez Antonowsa chlopbw przed oddziatami
czerwonyech i wiele innych. Wiele czaru
natomiast 1 glebokiego liryzmu posiada
opis wsi, ktéra po =zduszenin kulackiego
powstania zaczyna zy¢ spokojnym, rados-
nym Zyeiem, Opisy prayrody posiadajs
urok, opisy Wirty sa zmyslowe: peine
barw, zapachdw, dzwiekéw. Autor dosko-
nale podpatrzyl chlopéw w ich mozolnej
a przeciez wezniostej pracy, niby artystow
tworzacych poemat zycia. Lecz ani liryzm,
ani bogate opisy przyrody — nie maja nic
wspélnego z melancholijng sielanka. Boha-
terowie Wirty oraz otaczajacy ich swiat —
to niezafalszowane elementy realnego zycia
o okreslonym obliczu, o bogatej, bardzo
réznorodnej trefei, to rzeczywistosé spraw-
dzalna, zrodzona z doSwiadczenia — poe-
tycka prawda o czlowieku. Przeklad po-
wiesel na jezyk polski, dokonany zostal
bardzo starannie i zachowal wszystkie jej
charakterystyczne cechy, przenoszac je
umiejetnie w system odezuwania wiaSeiwy
polskiemu jezykowi.
Aleksander Jackiewicz

literaturoznawstwa radzieckiego

(Dokoviczenie ze atr. 2)

i praca Asmusa o tejze komedii jako za-
gadnieniu esfetyeznym. Nie trzeba uzasad-
niaé, jak poznanie dziela i Zyeie Gribojedo-
wa jest spolecznie wazne dla Zwiazku Ra-
dzieckiego, jak istotny element postepowej
rogyjskiej tradyeji literackiej stanowi ta
tworezosé, Cytowane przy tym prace sa
istotnie naukowo krytyczne, daja marksi-
stowska interpretacje zjawiska literackie-
go, badanego z réinych punktéw widzenia,
z punktu widzenia rozmaitej problematyki
naukowej.

I nam nie wolno tolerowaé eklektyzmu
metodologicznego. Walezymy o prawdziwa
nauke, Walezymy z reakeyjnymi tendencja-
mi metodologicznymi. Walezymy z reakeyj-
nymi wplywami klasowymi w nauce.

W ciagu ostatnich lat pisano w Polsce
o wartoseiach metodologii marksistowskiej.
Siegnijmy do prac radzieckich, aby grun-
townie poznaé problematyke marksistow-
skich badan literackich. Jest to tym pil-
niejsze, Ze nawet postepowi humaniéei iden-
tyfikuja marksistowskie literaturoznaw-
stwo z socjologia literatury (Chatasinski
w ,Mys$li Wspélczesnej Nr. 6/7 r. 1949,
Korzeniewska w ,Odrodzeniu® Nr. 40.
2.X.1949 r.) a przeciez marksizm uznaje
problematyke ,socjologiczng” tylko obok
innych, ktére wyliczylem.

Literaturoznawstwo marksistowskie roz-
ni sie od buriuazyjnego nie jakad jedno-
stronng problematyka, ale swiatopogladem
naukowym. (Co to znaczy, blize] wyjasnia
wAnty-Diihring Engelsa). Marksista wie,
po co podejmuje poszukiwania biograficzne
¢zy genetyezne, wie, ku jakiej syntezie dazy
i umie postepowaé¢ w humanistyce, w spo-
s6b metodologicznie poprawny, opierajac
si¢ na naukowej teorii materializmu histo-
rycznego. A co najwazniejsza, tworzy nau-
ke, ktora shizy postepowi, walce klasowej
mas ludowych.

Od nauki radzieckiej winniémy naueczyé
sie postepowej ideologii naukowej i nieu-
blaganej konsekwencji metodologicznej —
podstawowego warunku wszelkiej prawdzi-
wej nauki, Musimy nauczyé sie takze stylu
bezkompromisowej dyskusji i krytyki nau-
kowej, bo jak méwi Lenin: ,Ludzie istot-
nie przeswiadezeni, ze posuneli nauke na-
przod, zadaliby nie wolno$ei istnienia no-
wych pogladow obok starych, lecz zasta-
pienia starych przez nowe“,

ZWIAZEK Z ZYCIEM
I WSPOLCZESNOSCIA

Polonistyka nasza, jak sie méwilo, nie
dosé stuzy Zyciu. A tej sztuki najlepiej
mo7na si¢ wyuezyé u badaezy radzieckich.
Zaréwno jezeli chodzi o potrzeby szkoly,
J:ak o potrzeby upowszechnienia kultury,
jak i o potrzeby budowania nowej kultury
wyrastajacej z nowego ustroju, wspottwo-
rzgeej nowy ustroj.

Szkota, Nigdzie nie spotykalem tak wy-
sokiej kultury podrecznika, jak w ZSRR.
Kto nie wierzy — niech sie przekona; pro-
sz¢ wzigé dowolne podreczniki francuskie
czy angielskie dla licedw nauczycielskich
% zakresu literatury ojczystej i pordéwnaé
zawarte w nich charakterystyki np. klasy-
cyzmu, pordwnaé¢ pod wzgledem poprawno-
gci naukowej, precyzii dydaktyeznej, pro-
stoty i jasnodci z charakterystyka rosyj-
skiego klasyeyzmu w podreezniku ALA, Ka-
jewa (Ruskaja literatura 1949).

Upowszechrfenie  wiedzy literackiej.
Prosze zestawi¢ plon naukowy mnaszego
roku mickiewiczowskiego — przyezynkarski
i oderwany tom Pamietnika literackiego —
z lawina broszur najwybitniejszych bada-
czy (np. dwie prace Blagoja, ksiaZeczki
Mejlacha, Gudzija i in.) po§wieconyeh po-
pularyzacji Puszkina z okazji jego tego-
rocznego jubileuszu,

Prosze zwrécié uwage, jak tresé tych
broszur wprowadza Puszkina do codziennej
walki szeregowego obywatela radzieckiego

o komunizm, o postep, o pokdj, o humanizm.
To nie sg ksigzki'z nudng, belferskg trawa
niepotrzebnej erudyeji. To sa ksiazki wspdl-
tworzace te same wartodei, o ktére walezy
kazdy robotnik i kolchoZnik radziecki.
Tworzenie nowej kultury. W ostainiej
moskiewskiej dyskusji o krytyce powiedzia-
no: ,jak moina rozpatrywaé prawidlowo
przeszio§c literatury nie bedac aktywnym
uczestnikiem tworzenia literatury keomuni-
zmu?* (Fadiejew). Glebokie znawstwo lite-
rackie uczonego winno sluzyé polityee kul-
turalnej kraju, winno torowaé droge ideo-
logicznemu nowatorstwu literatury naszej
cpoki — tego uezy aktualna walka o postep
literaturoznawstwa w Zwiazku Radziec-
Kim.
DO MEODYCH POLONISTOW

Jakze czesto mlodzi polonisei prazypomi-
naja mi czeénika Soplice z opowiadan Rze-
wuskiego. Krytykowal u schylku XVIII w.
Woltera ze slyszenia, nie znal francuskie-
£0.

Dzié nie moina pracowaé naukowo na
polu badan literackich bez rosyjskiego.
Znajomosé tego jezyka otwiera jedyne
wielkie horyzonty naukowe nasze] epoki.
Tak jak nie mozna bylo byé uezonym no-
watorem w XVIII wieku bez znajomosei
francuskiego, nie wystarezyla najlepie]
opanowana lacina.

Nie sadze, abym w tym artvkule wy-
czerpal wszystko, czego mozemy i powir-
niémy nauczyé sie od radzieckiej nauki
o literaturze.

Nie sadze, abym wyczerpal chociaz spra-
wy najwazniejsze. I nie znam wszystkiero
sam dodc dobrze. Raczej staje u brzegu tego
morza. I nie da si¢ ten ogrom zagadnien
zamknac nawet w tak przydlugim artykule.
To tez wiele zostaje dla miodych. Ci, mam
nadzieje, juz systematycznie i gruntownie
poznajg nauke radziecka, Bedg robié przeto
o wiele mniej bledow, niz ja i mnie po-
dobni. Mam pewnosé, Ze nauka radziecka
rozwijajaca sie wspaniale hedzie dla ca-
Iych pokolefi przynosié ogrom cennych pod-
niet,

Oczywigcie nikt nas nie wyreezy w pracy.
Polonistyke musza rohié polscy polonisei.
Lecz ueczmy sie od przyjaciol, jak prace-
waé sprawnie, celowo, skutecznie, dla ludzi,
dla rozwoju wiedzy, dla postepu ogdlno-
ludzkiego i socjalizmu w naszym kraju.

Literaturoznawstwo radzieckie cechuje
wladéciwosé w nauce najeenniejsza — szybki
i staly postep. W ogniu krytyki i samekry-
tyki idzie milowymi krokami naprzdd. Nie
ma w Zwiazku Radzieckim syntez i waz-
nych monografii, jak u nas, po 20 — 30 lat
nie rewidowanych. Roéznice np. puszkino-
logii radzieckiej przed laty 10 i dzisiaj
éwiadeza, 'Ze tam dziesigciolecie daje nie
tylko nowe fakty, ale nowa zasadniczo po-
glebiona, zasadniczo blizsza rygorom pelnej

. naukowosgei, kapitalna koncepcje, A co sie

dzieje np. z nasza mickiewiczologia?

Nauka nie rozwija sie jako jeden potok
atale rosnaey 1 doskonalgey sie. Rytm roz-
woju nauki odpowiada vytmowi rozwoju
spolecznego. Upadek burzuazji idzie w pa-
rze z degeneracja mauki burinazyjnej. Nie
mozna tu po przyvezynkarskn kontynuowas,
Potrzebny jest przelom. Potrzebuje go dz's
takze polonistyka. Naszym gliwnym zada-
niem jest utorowanie nowych drég wiedzy
o literaturze.

Wazina sprawa nie jest subtelne cienio-
wanie sadéw 1 dosynywanie jeszeze swojei
miarki uzupelnien. Wazng sprawa na dzi§
jest jasne zrewidowanie zasadniczych sta-
nowisk. Odnowa, unaukowienie, uwspdleze-
&nienie historii literatury i krytyki, ktére
umozliwia marksizm. W tej pracy napewno
nieoceniong pomota, przewotdnikiem moze
byé pionierski, uparty frud radzieckiej
mysli literaturoznawezej.

Stefan Zolkiewski

ANDYD

T O

Najlepsza droga

Byl niepismiennym chtopem lezginskim
7z dalekiego Dagestanu na Kaukazie. Ale
byt i mieposledniej miary poeta, Wiersze
ukladal w pamieei i w pamieci przechowy-
wali je sasiedzi z paru okelicznych auléw.
Nazywat sie Sulejman Stalski. ,,Piedni mo-
je — referuje jego slowa Effendi Kapijew
(Lak z pochodzenia) w pieknej ksigzce pod
tytulem ,Poeta’ — zwyklem byt ukladaé
w polu podezas pracy. Wracajge przed
wieeczorem do autu, przylaczalem sie do
przyjaciél i recytowalem im to, co za _dnia_
nlozylem. Anim sig¢ spostrzegl, ze piesni
moje zaczeto powfarzaé w aule. Sam ich
nie §piewalem i nie zapisywalem™.

Raz wtracono do wiezienia starego og-
rodnika z aulu. Sulejman Stalski ulozyl o
tym buntownicza piesn i wyglosil ja w
gronie przyjaciot odpoczywajacych wespol
z nim nad #rédiem. Uslyszal to przecho-
dzacy tamtedy mulla, zmierzyl poetg kos-
turem i wrzasnat:

— Kto to styszal, zeby byle krzykaez u-
czyl carskich sedzidéw? Chwoscie parszy-
wy! Twoja rzecz — to wisieé z tylu, a my-
#le¢ za eciebie, dzieki Bogu, kazano glowie,
Ozy$§ widzial gdzie, Zeby kto chodzil tylem
do przodu?

Historia Sulejmana Stalskiego, wybitne-
go poety lezginskiego, ktérego po Rewolu-
cji Pazdziernikowej czytaja wszystkie na-
rody w Zwiazku Radzieckim, jest historig
typowa. Bo kultura w Rosji carskiej — po-
dobnie jak w innych krajach kapitalistyez-
nych — byla dostepna jedynie tak zwanej
»Zorze spolecznej”, hyla czegeia jej stanu
posiadania i dodatkowym ramieniem jej
wladzy. Dane statystyczne za rok 1914 wy-
kazuja T3 proc. analfabetéw w imperium
Romanowow. Potworna wymowa tej cyfry
wzrosnie jeszeze bavdziej, gdy nie bedzie-
my wyciagaé &redniej arytmetycznej dla
calego imperium, a ujmiemy oddzielnie roz-
miary analfabetyzmu poza Rosja Central-
ng, na owym ,chwoscie parszywym', na o-
wych nieskonezonych ,peryferiach® za-
mieszkalyeh przez mndstwo roZnojezycz-
nych ludéw. Tam analfabetyzm obejmowal
nieraz cale spoleczefistwa. Bylo dostownie
tak, jak to okreflit Lenin: ,W panszezyz-
nianym ustroju éwezesnej Rosji 4/5 miode-
go pokolenia skazane bylo na analafabe-
tyzm. Na odeinkn wydawniczym prowadzo-
no taka sama polityke utrzymania najszer-
szych warstw w ciemnocie 1 niewiedzy®,

A jak te sprawy wygladaja dzisiaj?
Z jakich ddébr korzystaja kwitnace ekono-
mieznie nierosyjskie republiki Zwigzku Ra-
dzieckiego?

Nalezy chyba zaczaé od tego, Ze w ca-
lej Rosji carskiej jedvnym oficjalnym je-
zykiem byl jezyk rosyjski. Kultura naro-
dow nierosyjskich przechowywala sig glow-
nie w chwiejnej 1 ciemnej tradyeji ustnej,
nie majac odpowiednich warunkéw do zin-
wentaryzowania swych débr. Narzedziem
walki byla réwniez ustna tylko poezja ludo-
wa takich poetéow jak Sulejman Stalski,
Dzi§ na terenie calego Zwigzku Radzieckie-
go nie ma ani jednego narodu, ktory by nie
posiadal swego wlasnego alfabetu i swego
wlasnego piémiennictwa wzbogaconego o
przekiady z wielkich literatur innych na-
rodéw 1 dziel klasykow socjalizmu. Dzis
produkeja pismiennicza w ZSRR wydawa-
na jest w 119 jezykach. W r."1946 laczny
naklad ksiazek wyniost 463,7 miliona eg-
zemplarzy, wérod ktoryeh nie ma ani Sla-
du komercyjuej literatury ,rewolwerowej*
i pornograficznej, tyle miejsca zajmujacej
w publikacjach krajéw kapitalistyeznych,
W Uzbekistanie, w Gruzji, w Armenii, w
Azerbejdzanie i w Turkmenii czyta sie
Kartezjusza 1 Woltera, Balzaka 1 Gogola,
Mickiewicza i Puszkina, Dickensa i Tolsto-
ja. A koichoinik z Centralnej Rosji, z Bia-
torusi lub z Ukrainy moze siegnaé reka do
przetlumaczonego na swoj wlasny jezyk
Rustawelego, Tumaniana Owanesa lub A-
chundowa Mirze Fetalego,

Sulejman Stalski, niepismienny poeta
lezginski, otrzymal pewnego razu dwa lis-
ty nastepujacej treseis

1. , Bardzo lubie Panskie wiersze i dla+
tego ojeiec kupil mi Panska ksigike w
dniu, kiedy zdatem dobrze egzamin®.

2. ,Wielece Szanowny Sulejmanie, jezeli

rzad podaruje Wam auto, prosze wziaé
mnie do siebie za szofera.. Mam lat 27,
szescioletnia praktyke szoferska.. Adres:
miasto Orzel itd®,

Stary Sulejman, ktéremu w okresie
przedrewolueyjnym przyshigiwala jedynie

rola dzikusa eksploatowanego przez wszyst-
kich a bitego nawet przez rodzimego mul-
e, przestat byé dzikusem. Jego poezja sta~
fa sie wspdlnym dobrem wszystkich naro-
dow socjalistycznych. Nalezy to do zja-
wigk réwnie pieknych, jak pigkna jest po-
ezja Sulejmana.

Te opowiesei, fakty i dane przyszly mi
na mysl, gdy ostatnio czytalem w prasie
krajowej i radzieckiej artykuly podwiecone
Dekadzie Litevatury Tadzyckiej. Cala Mos-
kwa napelila si¢ barwnymi jedwabiami
ludzi z Tadzykistanu, ktérzy jeszcze trzy-
dzieSei pare lat temu stali poza obrebem
kultury, chociaz ongi — w czasach, gdy za-
ledwie tworzylo sie pafistwo polskie —
wydali wielkiego epika PFirdusiezo. Wiem,
#e ich kraj, lezacy u stép Pamiru, ma dzig
swoj wiasny uniwersytet i 8.000 szkél, Juz
to stanowi dostateczna rekojmie, Ze wspdl-
ezesna literatura tadzycka jest godna po-
znania, Cheialbym ja jak najrychlej poznaé
w polskich przekladach, a Tadzykom po-
kazac Mickiewicza, o ile go dotad jeszeze
nie znaja. Nie ma bowiem lepszej drogi do
zblizenia sie jak najdalszych nmarodéw niz
wzajemne poznawanie wielkich poetéw i
wzajemna wymiana dobr kulturalnych. Jest
to zarazem najlepsza droga pokoju,

Kandyd
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[Pelidssica w lisdach

Pamigtamy jeszcze niedawny list Piusa
XIT do biskupéw polskich, list peten Swia-
domie klamliwych twierdzefi majacych
stworzyé wrazenie, ze. . w Polsce religia jest
w jakis sposéb przesladowana, ze ograni-
cza sig wolnoSé sumienia katolikow itd, Pa-
mi¢tamy reakcje opinili peolskiej na ten
oszezerczy dokument pisany z inspiracji
amerykanskich patronow Watykanu.

I oto dowiedzieliémy sie ostatnio o no-
wym liseie — tym razem polskiego dostoj-
nika koScielnego, prymasa Wyszynskiego,
do prefektow i nauczyeieli religii. Pisany
w tym samym duchu i w imie tych samych
celéw, co list papieza, dokument ten , kon-
kretyzuje" ,ramowe' falsze zawarte w li-
Scie watykanskim. Obrazajac nasze ideowe
i ofiarnie pracujace nauczycielstwo zarzu-

tem karierowiczostwa, obraZzajac nasza
miodziez zarzutem bezideowosei i bezwiadu,
probujac w przejrzysty sposdb podburzyé
milodziez przeciw jej wychowawcom 1 wy-
wotaé rozdzwieki w szkole — list prymasa
zasluguje na stanowecze napietnowanie jako
akt wybitnie polityczny. Zreszta dokument
ten wywola napewno niesmak i zaklopota-
nie w patriotycznym odlamie duchowien-
stwa, ktore z wlasnej: praktyki zawodowej
doskonale wie, jak = bardzo niezgodne
z prawda sg twierdzenia zawarte w liScie
prymasowskim. Dla calej zas opinii pol-
skiej ten akt reakeyjnej dywersji jest jesz-
cze jednym dowodem, ze postawa i prakty-
ka polityczna Dostojnego Autora tego listu

pozostaje — jak dotad — niezmiennie
sprzeczna 2z interesami pafistwa i narodu.
rde
Echa

niemieckiej podroéozy
Yomasza Manna

Tomasza Manna podroz do Niemiec po-
przedzily napomnienia wiadz okupacyj-
nych stref zachodunich oraz jawne pogroz-
ki gazet w Bizonii, ktére ostrzegaly wiel-
kiego pisarza przed wyjazdem do strefy
radzieckiej. Wszelako autor ,,Géry czaro-
dziejskiej“ nie dal sie nastraszyé | waziat
udziat w uroczystoSciach goethowskich
w Weimarze. Odwiedzajac obie strefy,

wschodnig 1 zachodnig, Mann dal wyraz
swojemu przywiazaniu do zjednoczonych
& /ANlepitee Mo niepodzielnej, postepowej kul-
tury niemieckiej, ktorej nie identyfikowal
nrepublilki

2z —kulturg gwiazkowej' mr,

Cloya. Krok ten spotkal sie z nagang nie-
mieckich publicystéw, ktorzy rozpoozeli
w prasie zachodniej nagonke przeciw naj-
wybitniejszemu prozaikowi Niemiec wspol-
czesaych.

Tomasz Mann nje pozostal dluzny odpo-
wiedzi, W wywiadzie udzielcaym szwedz-
kiemu dzienaikarzowi Olbergowi dal nale-
zyta odprawe niemieckim neofaszystom.

KRON

SRETY POLROWY,

W strefie wschodniej — oSwiadezyl Mann
— nie spotkalem sie z brudnymi, oszczer-

czymi listami, ani ze szmatlawymi arty-
kutami, jak to sie zdarzylo na zachodzie®,
Wychowanie marodu, wedlug siéw Manna,
swykazalo w strefie wschodnie] wieksza
troske, gdy chodzi o szacunek dla ducho-
wej osobowosci humanisty', Wreszcie To-
masz Mann stwierdzil, ze kazdy obiektyw-
ny czlowiek musi uznaé¢ zastugi panstwa
ludowego, kiore przede wszystkim ,;zam-
knelo usia gtupoeie i bezczelno$ci., Mann,
ktory w wywiadzie podkresla, ze nie jest
komuaista, oSwiadcza, ze ,nie moina so-
bie wyobrazi¢ przyszioSei bez elementéw
komunistycznych®, O wrazeniach weimar-
skich Mann powiada miedzy ianymi:
wWidziatem ludzi, na ktérych czole wy-
pisane s stowa dobrej woli i czystej ideo-
wosci. Widzialem twarze ludzi, ktérzy pra-
cuja osiemnascie godzin dziennie i po-
Swiecaja sie, aby urzeczywistnié to, co wy-
daje im -sie prawdsg, i stworzyé takie wa-
ruaki spoleczae, ktore uniemozliwilyby po-
wrot wojny i barbarzynstwa‘,

Niniejsze slowa ezakwalifikowal stawet-
ny ., Tagesspiegel w oszczerczym artykule
pewnego profesora uniwersytetu jako
wukryte przyznanie sie do przemocy*, kt6-
re ,podkopuje fundamenty demokracji
i kultury®,

»99 Professoren, Vaterland, du bist ver-
loren” — .jak mawiano w Niemczech
w 1848 roku. Ale to byly inne czasy. rk

Czarujgca opowiesdc
mifosna

1884 — to tytul powieSci George'a Or-
wella, ktorg uznano w tym roku za , best-
sellera® literatury amerykanskiej. Sam gu-
tor eostal obwolany amerykanskim Do~
stojewskim, jego powies¢ przedrukowano
w cdeinkach w arcyreakcyjnym ,Readers
Digest", a ,Life* poswiecil oméwieniu te-
go dziela osiem wielkich kolumn.

Po, ochlcniieciu z entuzjastycznych gloséw
krytyki amerykanskiej zagladamy do tek-
stu. Akcja rozgrywa sie w roku 1984, kie-
dy to — w mysl przepowiedni autora —
kapitalizm~zostanie zlikwidowany, a sSwiat

podzielony na trzy ,socjalistyezane” krainy.
Bohaterem powiesSei jest Winston Smith
kiory bumiuje sig przeciw ,pijanoym wia-
Aza,tyanom. sogjalistyczoym. A oo frag
mitha 2 Julia, kiora,row-
Biez bunfuje glg Preeciw, pankiacemd Ey-
’@W{’é"i: IRENDAZTHO0 LiTh! aruiauon 2YE

— Slachaj! Im wiecej posiadalas
mezezyzn, tym bardziej cie kocham
Rozumiesz?

— Calkowicie.

— Nienawidze czystoSci, Nienawidze
dobra. Chece, aby cnota zaginela. Chee,
aby kazdy byl zepsuty do szpiku kosci

— W takim razie cdpowiadamy so-
bie. Jestem zepsuta do szpiku koSei

— Czy chetnie sie oddajesz? Nie my-
§le tylko o sobie: méwie to w ogole.

— Cheinie, to jest moim Zywiolem,

T» chuial uslyszeé, Nie milosé do
chreslonegy cziowieka, lecz zwierzecy
iastynkt, prymitywne pozadanie; oto
sita. kiora rozerwie partie (scil. socja-
listyczna w kawalki).

Powyzszg scene ,Life" nazywa ,czaru-
jaca opowieSciag milosna*’.

IRKA RADZI

A teraz inany fragmecat rezmowy bohate-
ra powieSci z czlowiekiem upatrzonym na
wodza ,ruchu oporu* przeciw ,tyranii“:

— Czy jest pan gotow oszukiwag,
falszowaé, deprawowaé dusze dzieei,
trué, popieraé prostytucje, szerzyé cho-
roby weneryczne — c¢zynié wszystko,
aby powodowaé demoralizacje’i osla-
bia¢ moc partii?

— Tak jest.

— JesH zajdzie potrzeba, oblaé twa-
rzyczke dziecka kwasem siarkowym —
czy jest pan gotow to zrobic?

— Tak jest.

itd, itd, itd.

A to jest chyba ,czarujaca opowiesé po-
lityezma*, rk,

Urzedowa perypetia

Wypadlto mi niedawno zatatwié pewne
wazna, ale nieskomplikowang i jasno udo-
kumentowana sprawe w Starostwie Grodz-
kim miasta Kiele. Sprawa wymagala sze-
regu ezatgeznikéw. Wsréd mich enajdowal
sig jeden odpis, ktérego zgodno&é z orygi-
nalem miala byé potwierdzona przez od-
nosény wydzial Starostwa Grodzkego, po
czym nie byloby juz Zzadnych przeszkod do
wystawienia dokumentn, ktéry mi byl po-
trzebny, W gruncie rzeczy wiee chodzito
jedynie o dwa podpisy: o podpis na zalacz-
niku i o podpis- na dokumencie oryginal-
nym, ktéry Starostwo Grodzkie mialo wy-
daé na gotowym, drukowanym, stereotypo-
wym formularzu.

I taka wlasnie sprawe zalatwialem przez
trzy dni, poniewaz naczelnik odnosnego
wydziatu, prezydent i jeden z wiceprezy-
dentow byli nienchwytni ze wzgledu na se-
rig posiedzen, a drugi z wiceprezydentow
korzystal akurat z normalnie przysiuguja-
cego mu. urlopu. Przez trzy dni nie mial
kto przejrzeé i podpisaé dwdich papierkéw.
Referentowi prawo podpisu nie przystugi-
walo.

Oczywiscie, ze w konen sprawe zalatwio-
no, ale przedtem zdazylem stracié trzy dni
ezasu. Nalezy przypuszezac, Ze nie majacy
dostatecznego obyeia z manipulaejami bin-
rowymi robotnik ktdrej§ z kieleckich fab-
ryk zalatwialby identyczna sprawe znacznie

dtuzej, psujae krew i sobie i urzednikom,

Mowie o tym wszystkim, poniewaZz pery-
petin Aizedowa, ktoreidoznalem w Kiel-
- SN wy ddje mit sie faeznid ghedngio By
nio%e, wszysey jej aktorzy sg w porzadku,
byé moz#! wszysey byli wézwani na wazmne
posiedzenie lub tez takie posiedzenia mu-
sieli zwolaé. Jest to jednakie porzadek po-
zorny i formalistyezny, bo kiedy nie wcho-
dzi w gre zadna z klesk zywiotowych —
dla urzedu publicznego nie ma wazniej-
szej sprawy niz szybkie zalatwianie stron,
a w kazdym razie posiedzenia nie moga
dezorganizowaé mormalnego funkejonowa-
nia biur. Podobnie jak nie moina wezwat
jednoczeénie na odprawe wszystkich milie-
jantéw pelniaeych shluzbe na mieécie.

7 milicja tak si¢ — na szczedcie — nie
dzieje, ale w biurach bywa tak nieraz. Te-
go nie mozna niczym usprawiedliwié, cho-
ciaz kazdy ma sie ezym wytlumaczyé. Bo
zmysl organizacyjny jest pierwsza, podsta-
wowa i obowiazkowa cnota kierownika in-
stytucji. Sa cnoty, ktérych nie moZna nie
praktykowaé, Im

ECRA

Dyskusja o Iiteraturoznawsiwie i krytyce

Niedawno A. Fadiejew w artykule
O krytyce literackiej” zwrdécit uwage na
konieczno$é zlikwidowania sztucznego roz-
dzialu pomiedzy krytyka literackas a nau-
kg o literaturze. W tej rozbieznoseci, ktora
wynika z faktu, Ze krytyka literacka zaj-
muje sie wylacznie wspolezesnymi zjawi-
skami literackimi, a nauka o literaturze
ogranicza sie wytacznie do przesziosci, upa-
truje Fadiejew Zrodia slabosei obu galezi
krytyki. Bez watpienia owa rozbieznosé
powstala na tle niedostatecznego opano-
wania przez literaturoznawecow marksisto-
wsko - leninowskiej metodologii badan zja-
wisk literackich, z nieumiejetnosei powiaza-
nia zagadnien literatury z biezgeymi zagad-
nieniami polityki kulturalnej, partii i rzgdu
radzieckiego.

Dla nauki o literaturze oderwanie od
wspolczesnoSci pociaga za soba jak naj-
zgubniejsze skutki. Mamy zreszta przykia-
dy tego i u nas: wystarczy wspomnieé au-
tentyczne powiedzenie jednego z profesor6w
literatury, ktory oswiadczyl kiedyé swoim
studentom, Ze dla niego literatura polska
koficzy sie na Asnyku.

W Zwigzku Radzieckim zagadnienie to
posiada réwnieZz ostry charakter. Trudno
przeciez mowié o postepowej teorii literatu-
ry, gdy autorzy prac literaturoznawczych
swiadomie wyrzekaja sig doswiadczen
i osiggnie¢ wspoélezesnej postepowej lite-
ratury radzieckiej,

Artykul Fadiejewa wywolat silny od-
dzwiek w prasie radzieckiej, W jednym
z ostatnich numeréw , Litieraturnoj Gazie-
ty" E. Kowalczyk stusznie dowodzi, Ze pra-
ce tego rodzaju uczonych cierpia na ,,apo-
lityezno&é 1 obiektywizm®, obiektywizm
w tym wypadku majacy wyraznie charak-
ter bezcelowego, pseudouczonego dreptania
w miejscu. Prace tego rodzaju nie posuwa-
ja naprzod nauki, sprowadzajac sig jedynie
do badan wzajemnej zaleznoSci utworow
czy watkow literackich, pomijajac momen-

ty ideowe i polityczne — reprezentuja
dawne, burZuazyjne, idealistyczno-forma-
listyczne poglady na literature.

Nawet w rozprawach o charakterze ogol-
nym — jak pisze 8. Kowalczyk — literatu-
roznawcey nie umieja sie zdoby¢ na okreslo-
ne wnioski I holdujae rzekomemu obiekty-
wizmowi, falszuja nasza wiedze o litera-
turze. Jako jeden z przykiladéw podaje E.
Kowalezyk rozprawe profesora Pospiclowa
pod tytulem: ,Zagadnienie romantyzmu®,
Prof. Pospielow Yaczy na przykiad tak ideo-
Jogicznie przeciwstawnych sobie pisarzy,
jak z jednej strony Puszkin, KiicHelbecker,
Bestuzew, Marlinski, a z druglej — Pogo-
din 1 Szewyriow, sztandarowi przedstawi-
ciele carofilskiej literatury, jedynie na tej
podstawie, e dla wszystkich tyeh pisarzy
teoria romantyzmu byla ,,przede wszystkim
programem literackim, w ktérym uswiado-
mili sobie swoja tworcza postawe, swoje
wiasne tendencje poetyckie, w ktorym od-
suwali sie od innych, obcyeh postaw twor-
czych 1 przelamywali je niekiedy nawet
sami w sobie®,

Pojecie ,,programu literackiego' w inter-
pretacji Pospielowa — pisze E. Kowal-
czyk — wyklucza calkowicie moment ideo-
logiczny, polityezny, sprowadzajac sie je-
dynie do samych chwytéw literackich.
Whrew faktom zycia FPospielow sztucznie
rozszczepia rozdzielona jednosé literatury
1 polityki. Rozprawe Pospietowa E. Kowal-
czyk nazywa , herbarium rozmaitych wypo-
wiedzi o romantyzmie, ulozonym z wyraz-
na tendencja do wyniesienia burzuazyjnej
nauki o literaturze, jej metod i sposobéw
wnioskowania®,

Dzialalnosé zamknietyeh na sposéb ce-
chowy, wyodrgbniajagcych sie od Zywych
potrzeb rozwoju naszego spoleczefistwa
uczonych znawcow literatury jest bezplod-
na, a niekiedy wprost negatywna, jesli cho-
dzi o wspélezesnosé. Formalistycznymi me-
todami badawezymi nie sa oni w stanie ani

wyjasni¢ problemoéw przeszloSel ani tez
wsikazaé¢ nieprzemijalnego dla nas znacze-
nia literatury klasycznej.

Tego rodzaju postawa uczonych jest, zda-
niem autorki artykulu, wynikiem jednego
z przesqadow, ze uogdlnienie naukowe moz-
liwe jest rzekomwo tylko na podstawie zja-
wisk, ktére zakonczyly juz swéj rozwdéj,
ktore staly sie przeszloscia. Nauce pozosta-
wia sie prawo mowienia o przesziosei i nie
pozwala si¢ wiraca¢ do Zywego zZycia. Nie
daje si¢ jej kierowaé jego rozwojem, prze-
widywac przyszlosci, wspéldzialaé przy po-
jawianiu sie rzeczy nowych, Nie ma potrze-
by dowodzi¢, jak bardzo tego rodzaju po-
glad obey jest marksizmowi - leninizmowi
i tradycjom rosyjskiej rewolucyjno-demo-
kratycznej krytyki. sp
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Seweryn Pollak — O czujnosei poe-
tow; Louis Aragon — Piosenka Jana
z Chauny: Ryszard Matuszewski —
O pojmowaniu  kultury klasycznej;
Nowe przeklady poezji radzieckiej;
Aleksander Blok, Edward Bagricki,
Aleksander Twardowski, Aleksander
Niedogonow, Stefan Szczipaczow; Kon-
stanty Paustowski — Nasz wspélczesny;
M. Bulhakow — Przed pojedynkiem;
Stanislaw Wygodzki — Czy napisze
powiesé; Joanna Guze — Z podrozy
pc Wielkopolsce; Lech Budrecki —
,Druga Ameryka“ E. Caldwella; Kan-
dyd — Goethe — grafoman; Stanislaw
Brucz — Maria Stuart w Panstwo-
wym  Teatrze im. Stefana  Jaracza
w Lodzi; Noty.
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